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    PRÉFACE


    Le héros du voyage, le narrateur, s’appelle Wam. Il vient du 93 et parle la langue des cités mais, au fil du temps, il baragouinera de mieux en mieux l’américain.


    Il raconte en une vingtaine de séquences qui ont chacune pour titre le nom d’une escale de rêve des Caraïbes sa vie d’homme à tout faire – de joker – dans les profondeurs d’un de ces paquebots de croisière hauts comme une barre de cité de banlieue où des Américains riches viennent vivre quelques jours de paradis. Ce n’est pas la cité des 3000 de La Courneuve, encore moins la Cité radieuse, mais la cité des 6000 touristes en surpoids – les fatties –, avec leurs enfants gâtés insupportables et sacrés, leurs femmes ravalées par la chirurgie esthétique ou rajeunies grâce à de nouvelles noces, avec leur pouvoir d’achat et leur capacité de nuisance et d’éloge via Internet et les réseaux sociaux.


    En dessous d’eux, dans les profondeurs du navire, 2000 employés – pour échapper au cliché des forçats ou des travailleurs de la mer – qui ne verront pas le jour et ne descendront pas aux escales, qui partageront une cabine minuscule pour quatre, se plieront à la discipline de l’organisation du travail à l’américaine. Ce ne sont pas les damnés de la terre dans les profondeurs du Vaisseau des morts de Traven mais des gens venus de tous les continents pour faire de l’argent, fuir ou oublier je ne sais quel accident de la vie. Chacun tient son rôle dans la division des tâches de ce royaume des «enfers»: mécaniciens, nettoyeurs, laveurs de linge, cuisiniers et aides-cuisiniers, serveurs, nettoyeurs de piscine, déboucheurs de tuyauterie engorgée, gigolos-danseurs de cabaret, animateurs de spectacles, maîtres d’hôtel. Beaucoup de nationalités et d’ethnies différentes, chacune avec ses capacités et ses défauts, autant de possibilités de violence mais neutralisées par la discipline, la crainte des chefs, l’organisation du travail et finalement le sens de la solidarité: après tout, on est «dans le même bateau»…


    


    Wam vient donc du 93. Que fuit-il? On ne le saura pas. Il veut en tout cas de la thune et ne rechigne pas à la tâche. Il a le plus minable boulot: celui de bouche-trou qu’on envoie là où il y a besoin en urgence de quelqu’un de plus.


    Il sera tour à tour nettoyeur sous les piscines, fabricateur de cookies par dix mille, déboucheur de tuyaux, massacreur de cafards dans les profondeurs, comparse d’une montreuse de chien savant, mascotte déguisée en ours polaire pour distribuer des glaces aux enfants, animateur de jardin d’enfants. On l’a à l’œil mais sa position de précaire par destination lui permet paradoxalement d’échapper au système de castes du navire. Les autres employés sont enfermés dans leur fonction et leur nationalité: les Chinois aux cuisines, les Argentins aux bars et boîtes de nuit, les Chicanos au nettoyage, les Mauriciens au service et les Pakis tout au fond. Lui traverse les communautés. C’est ce qui lui permet de tenir le coup en dépit de la fatigue, la promiscuité, l’humidité, la chaleur, l’odeur de rouillé et de pourri, le bruit, les rivalités, et finalement d’échapper à son rôle de joker pour devenir chef de brigade et… revenir au soleil sur les ponts.


    Ce résumé avec happy end ne dit pas grand-chose de l’essentiel – un peu comme le résumé de l’intrigue d’un opéra ne dit pas grand-chose de la somptuosité de la représentation.


    La force du roman-récit de Slimane Kader est ailleurs.


    D’abord, Kader nous fait découvrir d’une manière à la fois touchante et désopilante les dessous (littéralement) du tourisme de croisière et du tourisme de masse tout court, aujourd’hui: un monde «d’en haut» organisé, où tout glisse en douceur, où tout est beau, facile, divertissant, où les assiettes sont nickel et les services sur mesure et un monde d’en dessous, presque infernal, où des hommes triment, suent, s’engueulent, étouffent, et attendent la fin du contrat pour toucher leur argent et récupérer leur passeport. Le monde du tourisme, première industrie du monde, c’est ce double registre: la gogo girl sculpturale et souriante est couverte de paillettes mais c’est une Ukrainienne qui complète son job en faisant des passes. La zone d’accostage de l’île déserte est vierge mais c’est parce qu’elle est séparée du reste de l’île par des barbelés et que le sable a été nettoyé pendant la nuit. Quant aux poissons tropicaux, c’est tout juste s’ils ne sont pas des employés du syndicat d’initiative.


    Ces dessous du monde ont déjà été décrits par Simenon dans ses reportages de traversée vers l’Afrique ou l’Amérique, par Traven, Peisson, et plus lointainement encore, par Conrad, mais Kader les décrit dans un monde technologique, juridicisé, normé – où même les vies de chien sont réglées par le contrat. Sa description est souvent émouvante voire pathétique, mais plus souvent encore comique – et fataliste: ainsi va la vie et dans cette vie, comme dit la langue anglaise, tous les chiens ont leur jour.


    Ensuite il y a la langue: drue, vivace, riche en métaphores aussi parlantes que cocasses, qui fait voir et vivre cette vie de banalités, de déprimes, de rigolades, d’absurdités et de faux-semblants. Et derrière la langue, une culture surprenante autant qu’improbable, une sensibilité et une perceptivité qui appréhendent en quelques touches les hommes, les situations, les absurdités réglementaires, les travers culturels de chaque communauté. Wam, c’est une sorte de Jean Valjean (l’auteur dit Jean Jean) avec Javert à ses trousses dans les coursives en la personne d’une sorte de Popeye biélorusse baraqué autant que mélancolique le soir devant sa vodka.


    Il y a encore en filigrane une métaphysique romanesque prenante: Wam écope au départ du plus sale boulot mais son manque de chance est justement sa chance: n’ayant pas de place dans une caste, il échappe aux castes et peut donc saisir sa chance dans le cours de la fatalité. Et à la fin du livre, il va croiser un nouvel arrivant paumé embarquant pour la prochaine croisière, qui sera lui aussi joker et, qui sait, lui prendra un jour sa place en le faisant virer comme il l’a fait lui-même pour son prédécesseur. Comme quoi, la vie est un tour de chance.


    Si bien que Wam est sans doute un peu plus qu’un nom propre: l’expression de la quête d’identité du héros. «Qui suis-je?» (Who I am?)


    Et Slimane Kader est un peu plus qu’un gars de banlieue parti faire de l’argent dans les profondeurs d’un paquebot maousse: un véritable écrivain qu’il faut s’empresser de lire pour l’intelligence qu’il donne et la jubilation qu’il produit.


    


    Yves Michaud*


    
      
        * Yves Michaud, philosophe, est notamment l’auteur de Ibiza mon amour. Enquête sur l’industrialisation du plaisir (Nil, 2012).

      

    

  


  
    INTRO


    Bon, cousin, je vais te la faire courte.


    Tu connais le Pyramidia dans le 77? C’est un hôtel. Et c’est là que tout commence. Dans un hall. Entre un comptoir et deux ficus. Face à un panneau où il y a écrit: «Magic Cruising Espace Rencontre».


    L’odeur du taf empeste jusque dans le couloir. Tu traces jusqu’à une salle où ça grouille de people. Ambiance électrique. C’est là que le mektoub t’attend, juste derrière la porte. Une salle maousse. Moquette épaisse… lumière tamisée… odeur chimique de jasmin… Ambiance bar à putes, quoi.


    Et t’es pas seul. Des dizaines de candidats sont déjà là. Tous super-lookés. Costard pour les keums, jupe pour les meufs. Y en a pas beaucoup qui sont habillés comme wam avec sweat à capuche blanc Rivaldi tombé du camion et jean de base. Discret, pour pas se faire remarquer. C’est important quand tu cherches un taf… Neutre. Sans goût. Comme un morceau de mozzarella. Manque de bol, au milieu de tous les casuals, on voit que wam… Tant pis pour eux.


    Ils font tous la queue jusqu’à une table où sont installés des keums avec des tronches de scientologues – brushing et sourire. Les recruteurs. Au bout d’une heure, c’est à wam. Je prends la place du barbu qui vient de se lever. La chaise est encore chaude.


    La seule meuf de la brochette me cuisine.


    –Monsieur, bonjour! Votre nom?


    –Wam.


    La meuf tapote sur un ordi.


    –Parfait… J’ai le curriculum que vous nous avez fait parvenir par mail…


    La meuf lit mon CV en fronçant les yeux. Entre fascination et méfiance. Elle baisse son écran… Grand smile sur la chetron, elle me balance «If you don’t mind we gonna make the interview in english!»


    –Euhhh… Yes!


    Pour renforcer le côté «je capte» je fais «oui» de la tête. Comme le teckel sur la plage arrière de la bagnole à Kevin. Et la meuf me pose des questions en angliche! Et je continue à faire «yes» de la tête! Forcément, ça dure qu’un temps… Elle se rend vite compte que j’entrave que couic à la langue de Shakes-peare. Ou de Britney Spears. Enfin quelqu’un de la famille Spears, quoi…


    Elle repasse au céfran… Ça craint.


    –Bon, monsieur… Je vais être claire. Votre CV est intéressant… Distribution de tracts / vente de brioches au porte-à-porte / vente de chiens sauteurs devant la Halle aux Chaussures… Elle lève les yeux sur wam. Nous pensons qu’avec un niveau en anglais honorable vous auriez pu faire serveur… Mais là, je suis ennuyée… Votre niveau en anglais… Vous êtes incapable de faire une phrase. Sur nos bateaux, la clientèle est américaine à 80%. Pour vous former, ça va être difficile… Surtout que vous n’avez jamais vraiment travaillé dans la restauration!


    –Quand j’étais ado, j’ai tenu le stand crêpes de la fête de la diversité à l’école Salvador-Allende avec madame Chatrier… Plus tard, j’ai taffé au Buffalo Grill! je réponds pour défendre mon bout de gras.


    La bouche de la meuf se pince. Ses yeux cherchent une réponse dans les moulures égyptiennes du plafond.


    –À moins que je propose votre candidature pour faire waiter-assistant. C’est comme serveur… Mais c’est du non tipping.


    –Et ça veut dire quoi?


    –Ça veut dire que vous ne serez jamais en contact avec la clientèle. Vous apporterez les plats aux autres serveurs.


    –Et ça le fait?


    –Oui. C’est très intéressant puisque vous apprendrez l’anglais et vous serez en mer. Vous ne pouvez que progresser… Et en général vous êtes promu très vite!


    –Au niveau de la caillasse?


    –Pardon?


    –La thune, quoi!


    –Ça dépend de votre nationalité.


    –Mi-Céfran mi-Kabyle.


    La meuf rouvre l’écran de son PC… Ses ongles vernis tapotent sur le clavier.


    –Algérie… 680dollars par mois! Mais attention: logé et nourri!


    Et la meuf fait un smile. Je sais pas pourquoi… Avec le recul je me dis qu’elle doit être payée à la com. À l’américaine, quoi. Pour chaque scalp, une récompense!


    Elle vient de me refourguer une carotte. La plus grosse carotte du monde. Et wam, j’ai mordu dedans.


    *


    Une semaine plus tard, je suis dans l’avion. Aller-retour en poche. Visa de travail enregistré. Contrat de travail signé. Ma daronne m’a avancé la thune pour le billet. Elle aurait fait portnawak pour que je taffe. Portnawak pour que j’arrête de glander à la téci.


    –Waiter-assistant! C’est comme serveur, non? elle me demande avant le départ.


    –Oui… serveur un peu spécial. Par rapport à mon profil, ils m’ont proposé ce qu’il y a de mieux. Et, la vérité, pas n’importe qui peut faire ça sur un bateau de croisière!


    –Et en plus, tu as fait un entretien en anglais! Je savais pas que tu parlais anglais.


    –Moi non plus.


    Ses yeux brillent.


    Pour elle, je suis comme une sorte d’ingénieur télécom. Elle me prend dans ses bras.


    –Je suis tellement fière de ta réussite!


    Elle peut. Dans ma famille, personne n’est allé plus loin que Torcy ou Bab El Oued. Je suis une sorte de Christophe Colomb! Un guerrier! Un super-conquérant!


    Derrière le hublot, les nuages défilent. Je m’y vois déjà… Chemise blanche / bermuda blanc / chaussettes de footballeur / mocassins de mac portugais / casquette de Capitaine Igloo / chihuahua en ambiance sonore… Et les Caraïbes pour la couleur locale. La méga-classe quoi.


    L’Airbus trace au-dessus de l’Atlantique. Je me roule dans tous les sens sur mon fauteuil, aussi excité qu’avant mon dépucelage, quand j’avais 14 ans, à la cave, avec machine, là…


    Miami apparaît sous les nuages… Et c’est cool. Parce que quand tu regardes le mot de près… tu remarques que dans Miami, il y a «ami».


    Ça fait pas chaud au cœur, la vérité?


    *


    Dernière étape avant l’immersion dans les vices de Miami, la file de l’immigration. Avec dans la main le ticket que tu remplis dans l’avion. Celui avec des questions chelou du genre pour savoir si t’es un nazi ou si t’as le dass.


    J’ai mis partout des croix à «non». Je suis pas un crevard et avec ma tronche, nazi, ça le fait moyen. De mémoire, les nazis, ils ressemblent plus à des Patrick Juvet qu’à des Jamel Debbouze, non? T’imagines un Jamel Debbouze en uniforme SS? «Monsieur le Feuj, vos papiers siouplaît!» T’y crois? Moi pareil.


    Alors qu’un Patrick Juvet… T’as raison, on y croit pas plus.


    Oublie.


    Je sors de l’aéroport avec mon casque sur les oreilles. En bande-son, le générique de Deux flics à Miami. Si je l’écoute pas ici, je l’écouterai jamais!

  


  
    FORT LAUDERDALE


    –Pier sévèn’ty-naïne plize?


    Le vigile sort de son vivarium. Il me scanne de haut en bas. C’est un renoi. Assez tanké. Limite Géant Vert. La couleur en moins. Un peu gras du bide. Avec des lunettes de soleil mouche teutch! Il est habillé comme un keuf. Mais plus tendance Village People que NYDP.


    –Pier seventy-nine?


    –Yes.


    –Really?


    C’est ce «rili» qui aurait dû sonner comme une alarme dans ma tête. C’est là, juste là, à ce moment précis que j’aurais dû me barrer de Fort Lauderdale. Retourner en bus à Miami et prendre le premier low cost pour Villetaneuse. «Ouane Miami-Villetaneuse plize! Ça existe pas? Fais péter Charles-de-Gaulle alors, cousin!» Mais je sais pas lire entre les lignes, comme on dit. Non, j’attends l’info, docile et confiant comme un mouton de l’Aïd devant la baignoire.


    –It’s four miles from here. The bus station is just on the other side. Near the 7Eleven. Et sa grosse pogne m’indique une station de bus de l’autre côté de la rue. Je capte rien. Mais avec le mot «beuss» je fais la connexion. Ça le fait.


    –Zènk’ iou!


    –Good luck buddy!


    L’arrêt de bus est à côté d’un 7Eleven. Le 7Eleven, c’est comme une épicerie arabe sans l’Arabe. À la place, c’est un Chicanos à la caisse.


    Tu trouves de tout là-dedans. Capotes / clopes/ books de boule / alcool… Mais pour pécho une pomme ou un chou-fleur, tu peux te brosser!


    À l’arrêt de bus, une dizaine de keums poireautent.


    Tu connais le film Les Douze salopards? Là, c’est pareil mais tu remplaces salopards par crevards. Et dans le collectif y a du Philippin / du Sud-Américain à moustache / du Sud-Américain sans moustache / du Pakistanais à bagouses.


    Et tous me matent.


    «Wesh?» je fais. Et tac! Leurs regards fixent leurs pompes. Une mise au pas directe. Ils savaient pas qui c’est le boss, mais maintenant ils ont une amorce de réponse.


    Pendant l’attente, ils font tous l’aller-retour au 7Eleven. Tous! Zip! Zip! Zip! Qu’elle fait la porte aux vitres fumées! Non-stop! Zip! Zip! Et ils n’achètent rien.


    C’est à cause de la clim! Ça les hypnotise. Ces bouffons vont juste dans la bicoque pour flirter avec la fraîcheur. C’est pas des beaufs du tiers-monde ça, cousin?


    Le bus arrive. Je le reconnais! C’est le même que celui de Rush Hour!


    Le chauffeur ressemble pas vraiment au keum de Matrix. C’est un renoi. Mais un autre modèle que le vigile.


    Celui-là est plutôt dreadlocks / lunettes fumées / yeux rouges en embuscade / chewing prêt à dégainer. Un fumeur de bédos, quoi!


    –It’s goud – Pier sévèn’ty-naïne? je demande en preum’s.


    –This is the right bus for the right place!


    Je m’assois au fond. Histoire d’avoir une vision de contrôle sur le bus. La horde des pouilleux s’installe avec ses affaires, des paquets avec de la ficelle et du papier autour… Ambiance réfugiés au Bengladesh après la mousson. Ça fait pitié…


    Le bus démarre. Franchissement de grille, et le voilà qui trace au travers d’une super ZUP. Entrepôts/ camions de bouffe / camions de linge / chariots élévateurs / livreurs de bouffe / de boissons / éboueurs/ voitures de keufs / camions de pompiers… SimCity sous le cagnard!


    Croisement après croisement, le même spectacle recommence. Les mêmes camions / les mêmes tronches / les mêmes palmiers. Comme si le keum roulait sur place. Pourtant il trace. Droit devant, vers l’horizon. C’est chelou.


    Où est la mer? Où est cette putain de grande bleue? Pourtant je la sens! L’odeur de sel me harcèle les narines. Mais pour la couleur, c’est nada.


    Le bus arrive sur un parking. Des centaines de bus sont déjà là, il traverse et va se garer devant un gigantesque entrepôt bleu. Comme Ikea, mais en plus grand.


    –Pier 79! gueule le chauffeur.


    Le bleu est là! Derrière l’entrepôt! Pas le même que celui qu’on voit à Alger mais ça le fait. J’ai les larmes aux yeux tellement c’est beau. S’il n’y avait pas un putain d’immeuble de vingt étages qui te pourrit la vue, ce serait le kif suprême.


    


    L’immeuble, c’est un bateau. Un méga. Une barre HLM. En plus belle… C’est la première fois que je le vois.


    Je checke le chauffeur


    –Good luck buddy! il me dit.


    Je suis descendu du bus sans pouvoir lâcher le monstre des yeux. Plus je le regardais et plus j’avais l’impression que mes muscles devenaient mous. Mon énergie vitale était absorbée par le bateau. Comme Superman avec la kryptonite. Tu vois ce que je veux dire?


    Le boat est un géant. Et autour de lui ça grouille de minus, comme le film avec Jack Black et les micro-humains.


    Sur le quai, des keums chargent et déchargent des palettes, des camions transvasent de la bouffe, des chariots élévateurs se baladent en sifflant, des gens gueulent en angliche, en espingouin, dans des talkies.


    Ce boat est une sorte de dieu. Les hommes sont à son service. Et ils ont intérêt à lui plaire s’ils veulent pas dérouiller.


    Son blaze: Ocean King! Ça impose le respect. Même si tu parles pas l’anglais… S’ils l’avaient appelé Ocean Princess, ça aurait fait tout de suite tarlouze. Pas sérieux, quoi. Les keums qui fabriquent les bateaux filent des blazes en fonction de la taille. Un peu comme à l’armée. Au-dessus de 4000 voyageurs, c’est «King». Entre 2500 et 4000, c’est «Queen». En dessous de 2500, c’est «Princess». C’est clair, non?


    C’est comme dans la life. Dès que c’est du lourd, c’est burné et couillu. Je l’invente pas, sérieux!


    Un klaxon me fait sursauter.


    –What the hell are you doing in the middle of the street fuckin’ asshole!


    Le chariot orange avec gyro me contourne dans un sifflement de la mort.


    La bande de crevards avec qui je suis venu a disparu par une petite porte au-dessus de laquelle est marqué «Magic Cruising Office».


    Je prends une inspiration de Messi avant le péno, et je franchis le sas à mon tour.

  


  
    NASSAU


    Sièges en plastique moulé / distributeur de tickets / plantes fluo… L’office de la compagnie, c’est comme la CAF! Au moins, t’es pas dépaysé.


    Ticket 851 en main, je squatte un siège face aux trois guichets où se présentent les rookies. Pour patienter, je tape dans un distributeur de prospectus. C’est la brochure de l’Ocean King. Je déplie. À l’intérieur, le boat s’étale sur toute la longueur! J’ai l’impression de bigler.


    C’est Disneyland. Mais sur un bateau. Des étages/ des decks / des piscines / un casino / des théâtres / des salles de sport / une thalasso / des restaurants / des plongeoirs / des toboggans / des bouffons habillés en castor pour faire marrer les gosses. Je me retourne pour le revoir en vrai. Derrière les fenêtres fumées, le ballet des minus continue sur le quai.


    Au-dessus d’eux, le hangar bleu. Je me décale un peu pour mater à l’intérieur à travers une fenêtre. C’est comme un aéroport, avec des dizaines de guichets. Des tapis embarquent tes valises… Mais à la place des douaniers, y a des keums habillés en Capitaine Igloo. Là, j’ai capté. Les centaines de cars sur le parking… Ils lâchent les touristes qui entrent ensuite dans l’entrepôt pour déposer leurs bagages.


    Tous ces touristes, c’est le musée des horreurs, la vérité. Que des keums et des meufs fabriqués dans le même moule. Pour les mâles, chemises de Carlos, –le chanteur, pas le killer – bermuda et Crocs. Leurs femelles se reconnaissent à leurs cheveux bleus – pas crête de kepon, plutôt tendance barbe à papa… Et puis ils sont énormes! Comme s’ils étaient deux dans les vêtements. Un véritable freak show.


    Ça m’a fait penser à une émission de télé. Celle où un keum invite un people à l’autre bout du monde pour rencontrer une tribu isolée. En général, ce sont des indigènes. Des vrais. À oilpé, quoi! L’invité ne sait pas où il va. C’est une surprise. On l’embarque dans un avion, on lui bande les yeux. Quand il atterrit, il fait une descente d’organes. Tu sens qu’il regrette. Il a pas envie de passer du temps avec des indigènes. Ils ont des maladies qui existent plus chez nous. Ils ont des idoles. C’est clair: la star veut être ailleurs. Mais elle est coincée. Parce qu’elle a signé. Parce que les caméras filment. Du coup, le VIP l’a dans l’os. Parce que le VIP est dans la place. Entre les totems et les animaux prêts à être saignés pour le sacrifice.


    Alors, comme il a plus le choix, il sourit, et fait gober aux spectateurs qu’il vit un super truc dans l’endroit le plus cool du monde avec les meilleurs potes qu’il ait rencontrés. Mais dans ses yeux, tu vois bien qu’il préférerait être à Saint-Trop à siroter de la tequila autour de la piscine. Tu le vois bien, ça. Au fond de ses yeux. Bien au fond…


    Wam, à ce moment-là, c’était pareil! Quand je regardais les «fatties» traverser les passerelles pour monter à bord j’aurais bien voulu être ailleurs. Mais je pouvais pas. J’avais signé. Je suis un genre de VIP moi aussi! Qui a besoin de taffer…


    –851 please!


    Une main me touche. J’émerge. C’est le Pakistanais à bagouses. Il me fait un smile d’enfer. D’où il me touche comme ça? En plus il a du rimmel autour des chasses! Il se croit dans une back-room d’Islamabad?


    –It’s up to you, il me dit.


    J’entrave rien à ce qu’il baragouine.


    –Ouate?


    Son gros doigt tapote mon ticket. 851. C’est à wam!


    La meuf du guichet vient des Caraïbes. Modèle hyper-bonnasse. Yeux d’émeraude sur peau caramel…


    Sérieux, je kiffe les Caraïbes depuis que Timothée, un pote de la maternelle, m’a appris le zouk. C’est le kif, le zouk! Bon, c’est le kif dix minutes parce qu’après ça prend la tête mais, au début, ça le fait! Je me souviens de Kassav / la Compagnie créole / et même un keum avec la casquette du capitaine de La Croisière s’amuse. Il chantait «Célimène». Du coup, je sens qu’avec mes références culturelles on a un terrain commun. C’est vrai, c’est important de savoir ce que l’autre aime. D’où elle vient, ce qui la fait kiffer… David Martial! C’est ça. J’ai retrouvé le nom du chanteur juste avant de m’asseoir. David Martial… Le Danny DeVito de Pointe-à-Pitre!


    La meuf me jette ses yeux d’or à la face. Wouaouh! Des paillettes d’or dans les yeux, la vérité. À Kaboul, avec des yeux comme ça, tu tiens pas vingt minutes! Soit on t’oblige à mettre des lunettes de soudeur, soit on te les crève. La vérité. La sale vérité…


    – Where do you come from?


    –France! Alf French, alf Algériane.


    –What?


    –France and Algérie… Iou no’! Ouane! Tou! Tri! Viva l’Algérie!


    –Passport.


    Je file mes papelards avec un petit sourire en coin… Genre «tu me plais» mais je le dis pas pour faire «staïle». Elle continue de me poser des questions et wam je continue mon numéro de charme. Histoire de m’assurer un plan cul pendant les escales.


    –You work as waiter-assistant, right?


    –Yes.


    Je fais semblant de suivre la conversation mais ma conscience est ailleurs. Elle se trouve au fond du calbar Calvin Klein acheté en duty free. Je continue mes smiles de séducteur.


    À un moment, la meuf arrête de cocher les cases du papier et me regarde dans les yeux. Ça y est, je me dis. Elle est en train de vaciller devant la puissance érotique du cador qu’elle a devant elle.


    –Are you sexually harassing me, sir?


    À cause du décalage horaire je me demande si je capte. Mais sur la vie de ma reum, j’ai bien entendu le mot «sex» là! C’est pas un truc de ouf, ça? En deux phrases, j’emballe une meuf d’enfer! Ça doit être le côté français. La french touch!


    –Are you sexually harassing me, sir? elle répète.


    Elle en peut plus, la meuf! On va lui donner ce qu’elle veut!


    –Yes! À donf! Of course!


    Elle grimace comme si elle avait la beugèr’. Puis murmure un truc du genre «piece of shit» et continue à taffer.


    Du coup, je la mets en veilleuse. J’ai l’impression d’avoir raté un épisode. Après une minute, elle relève la tête. Big smile et tout. Ça fait plaisir. Parce qu’une relation qui commence en tension, c’est moyen.


    Elle tend une feuille vers wam et me demande de la lire.


    –Take your time!


    Je suis pas un juriste! Vas-y que je signe! Main levée et tout! À l’artiste!


    –Thank you! elle fait.


    Un coup de tampon sur la feuille. Et je me lève en lui faisant un clin d’œil. Big smile encore! Elle est chaude comme la braise, la meuf! De l’autre côté des guichets, les autres crevards patientent déjà. Chacun tient dans sa main son passeport et le papelard tamponné.


    Un type en uniforme attend à la porte.


    –Gentlemen! My name’s Donald. I’m the purser. Follow me!


    T’y crois? Le keum s’appelle Donald! Donald le pioursseur!


    Pioursseur, ça fait pas puceau, sérieux? Donald le puceau! C’est pas tout un programme, ça?


    Je dis rien. Pour éviter les embrouilles. Mais je me marre… Donald me jette un regard chelou. Trouble, on dit. Un regard de puceau, quoi. Je me mords les lèvres pour ne pas rire. On se regroupe tous derrière Donald. Quand le dernier – le Pakistanais à brushing– revient avec ses papelards signés, on lève le camp. Je me tourne vers la princesse des Caraïbes et… elle me fait un doigt!


    La meuf me fait un fuck doublé d’un smile! Tu le crois, ça?

  


  
    CAT ISLAND


    Le quai est dans la fournaise. Sirènes / Hurlements / Sifflets / Mouettes…


    Tous ensemble derrière le puceau. On trace. Il serre les fesses jusqu’à la coque en slalomant entre les Yale et les Caterpillar.


    Vu d’en dessous, l’Ocean King en impose grave. Une tour de 70 mètres au-dessus du quai.


    Là-haut, les passerelles sont secouées par les Crocs multicolores des fatties. Les crevards sont en bas et les bourges en haut… C’est bon! Chacun chez soi! Tout est en ordre.


    Comme des fourmis, on rentre dans le King à la queue leu leu…


    Le soleil disparaît d’un coup. Comme avec une zapette! Tu vois la touche avec le volume barré? Imagine la même chose avec un soleil barré: tu viens d’appuyer sur le bouton! C’est ça l’effet que ça fait quand tu passes du quai au bateau. De la lumière aux ténèbres…


    Les entrailles du King t’accueillent. Et wam, c’est Pinocchio dans le ventre de la baleine! Là, y a plein de trucs dont t’as plus besoin. Les lunettes de soleil par exemple… Tu peux les planquer, y a plus de lumière. Tu sais plus quand la night toque au hublot. Normal, y a pas de hublots.


    Ou alors tu peux les échanger contre des boules en mousse, celles que tu te colles dans les oreilles… Parce qu’il y a un vacarme d’enfer! Avec Sheitan aux platines!


    Au niveau de l’ambiance, ça me rappelle une excursion à Beaubourg quand j’étais au lycée. À la cave il y avait un labo pour la zik. Style studio quoi… De la zikmu «expérimentale», ça s’appelle… Les keums ont des synthés, tapent sur des tôles, cassent du verre, et ils enregistrent… Après ils écoutent ce qu’ils ont fait… C’est leur taf! Ils sont payés pour ça!


    Au niveau de la déco du boat, les murs, c’est rivets et plaques de fer. Du coup, ça tape… Ça cogne… Ça résonne… Et comme il fait chaud et humide, parfois la rouille colonise les murs… Au sol, un vieux lino pourrave qui schlingue…


    Le couloir est tellement petit que si deux Européens normaux se croisent, c’est limite. Mais si c’est deux Ricains… du genre de ceux qui embarquent, ça passe pas… Faut jouer l’alternance: un tas après l’autre… C’est peut-être pour ça qu’ils sont à l’étage et que les maigres stagnent dans les boyaux du King…


    –This way, gentlemen!


    On bifurque à droite. Toujours dans le sillage du chef de meute. Nouveau couloir… le même qu’on vient de quitter mais en plus long. Il y a des portes, des sas, des gens qui passent dans l’autre sens.


    Dans cette lumière blanche d’hôpital, on croise toutes les panoplies du monde… Des keums habillés en combinaison bleue avec des taches de cambouis, des cuisiniers avec des meringues sur la tête, d’autres avec des filets, des serveurs habillés en gris, des serveurs en bordeaux, des Spirous…


    Un haut-parleur grésille… «Thirty minutes!» Donald regarde sa montre et accélère. On arrive à une pièce immense… Un méga-Flunch!


    –This is the self-service of partners! Enjoy!


    Taille de ouf… Je me tourne vers le Paki…


    –Auw mani piple… weurk hire?


    –At least, two thousands I’ve heard…


    Taouzand, ça veut dire 1000! Twou taouzand égale 2000! La Cité des 3000! Et presque sous le niveau de la mer! Plus les 6000 touristes, ça fait 8000!


    Je suis pas claustro… Mais d’un coup je me sens mal…


    On continue à tracer par un nouveau couloir. Avec toujours le même à la déco.


    –Quicker! Quicker! Gentlemen! dit Donald, histoire ne nous mettre la pression.


    Et d’un coup, on change de rythme. Vas-y qu’on fait péter les escaliers!


    On en descend un… Encore un autre… Et on remonte! On redescend… J’ai la gerbe.


    Plus on s’enfonce dans les boyaux métalliques du King, plus la température augmente. Et avec elle l’humidité… et l’odeur… Un mélange entre la rouille et la clairière après la pluie… T’imagines? Une petite odeur de merde comme un parfum timide… qui viendrait de derrière un sapin. Une merde de lutin du bois joli en résumé!


    Tous les keums autour de moi brillent. Les visages suent sous la lumière artificielle. Ils ont l’air déjà HS alors qu’on a pas quitté le port!


    Le brushing de mon Paki s’est aplati comme une serpillière au bord du seau. Il transpire… Sa chemise en soie mauve est imbibée. Deux rigoles noires coulent des yeux… Du mascara… Il fait moins le beau.


    Je capte un petit regard du genre «je crois qu’on est en train de se faire niquer?»


    –This is your bathroom! balance Donald qui continue sa visite de pavillon témoin.


    On passe devant la porte… Elle est ouverte… Au-dessus d’un lavabo, il y a un miroir. Mon visage s’y reflète… La vérité, j’aurais mieux fait de regarder ailleurs! Parce que je me suis pas reconnu… J’ai la même figure que les autres… En sueur… avec des yeux de panda… La flippe! Personne ne m’a jamais dit qu’on doit pas se regarder dans le miroir quand on taffe sur un boat! Personne!


    Ça me fait penser à un film en technicolor que j’ai vu à une époque. L’histoire d’un boss qui emmène le collectif d’une ville dans un désert… Avant de les sortir, le boss dit: «Je vous prends sous mon aile mais, attention, faut pas se retourner pour regarder la ville sinon vous allez vous transformer en statue!» Un truc du genre… Forcément, dans le lot, il y a des boloss qui peuvent pas s’empêcher de mater. Et tchac! Ils se transforment en statue de musée!


    On arrive au bout du couloir. C’est facile à comprendre, c’est une impasse. Ça se termine par un mur rouillé avec un extincteur accroché dessus.


    Et devant ce mur, il y a un keum… Boosté aux stéroïdes / bras croisés / pantalon noir sur chemise blanche / cheveux coupés à la brosse / tatouages sur des avant-bras gros comme des jambons… Avec une pipe au bec, la vérité, c’est Popeye! Le keum qui bouffe la pelouse et qui sent plus sa force.


    Donald nous compte à voix haute: «… 8, 9, 10! It’s all right!» Et il se tourne vers Popeye: «Those guys are yours!». Et à nous: «Gentlemen! I was pleased to meet you! May I have your passport?»


    C’est quoi cette embrouille? D’où je vais lui donner mon passeport? Ça sent le plan Midnight Express ou Jamais sans ma fille!


    Neuf crevards obéissent. Les passeports se retrouvent entre mes paluches vu que je suis en fin de colonne. Je les file à Donald.


    –Thank you!


    Il les checke.


    –One’s missing! il fait.


    Les crevards se regardent entre eux. Wam, je regarde ailleurs genre «je comprends pas ce qui se passe…»


    –Come on, gentlemen! Come on! il insiste.


    Et là, Popeye se met en branle. Ça change l’ambiance cash! Un froid sec à la place de la moiteur.


    –One passport’s missing! Which one?


    Sa voix tonne comme un orage au-dessus de la Cité des 3000 en plein mois d’août. Tellement puissante qu’elle pétrifie tout… Comme une coulure de lave qui recouvre les arbres / les oiseaux / les ruisseaux sur une île. Le silence se fait. Un silence du pays des morts.


    Le seul truc qu’on entend c’est le «plic-ploc» d’un robinet qui se trouve à l’autre du bout du monde.


    Plic-ploc, plic-ploc…


    Popeye checke les passeports.


    – Mi! je dis… vu que je vais me faire gauler.


    Je sors mon passeport. Donald le récupère.


    –The captain gonna keep your passport. We’ll give it back to you when your working contract will be over! See you…


    Et Donald s’en va, il trace. À tire-d’aile, comme on dit… Il met le paquet pour migrer à l’air libre / au soleil / au grand air!


    La vérité, je l’envie… C’est cool d’avoir un prénom de canard finalement! Parce que ça sent la liberté!


    Loin… Très loin au-dessus de nous, une sirène hurle. Les dix crevards se figent comme des suricates à l’approche du danger… Wam compris.


    L’Ocean King se met en mouvement.

  


  
    MAYAGUANA


    Les dix crevards sont face à Popeye. Ils attendent ses directives…


    –Well…


    Le «well» amerloque, c’est comme le «wesh» céfran. Son regard ripe des crevards aux cabines. Scan en règle. Il prend son temps pour checker. On est dix pour huit cabines. Il y en a deux qui vont se trouver en rade, c’est clair!


    S’il le keum était moins hostile, je tenterais bien un plan humour du genre «c’est possible d’avoir une vue sur la mer?» mais je me bride. Tension oblige.


    Un Black et un Asiat’ habillés en cuisinier se pointent dans le corridor. Ils ont l’air vannés de chez vanné. Leur anglais est tellement pourrave que si tu fermes les yeux, t’as l’impression d’entendre Nelson et Monfort tailler une bavette!


    – Seeyuulatèere! fait Monfort l’Asiat’ au groupe avec un big smile.


    – See ya! ajoute Nelson le Black avec un clin d’œil.


    Ils slaloment entre nous comme des chats entre des vases sur la commode et rentrent dans une cabine. Huit moins un, ça fait sept. Sept chambres pour dix. Ça se resserre au niveau de la répartition. Les méninges de Popeye turbinent comme les ABB du King.


    Après une inspection des cabines, il se lance: «You and you, second left! You… third left! You… fourth left!» Les quatre keums s’exécutent.


    Popeye continue le dispatching avec les cabines opposées: «You and you, fourth right! You and you, second right! And you – c’est wam!!! – and you – le Paki – first right! Meeting here in twenty minutes!» Et il se barre. Le message est passé.


    Devant notre porte, le Paki se tourne vers wam. Il ose pas l’ouvrir… Je me lance.


    Surprise. Une veilleuse est allumée. Je comprendrai plus tard que les veilleuses sont toujours allumées dans les cabines. Non-stop! Comme à l’Élysée!


    La cabine est grande comme une chambre de bonne… Neufmètres carrés au visu. Trois sur trois. Et quand je dis chambre de bonne… Non… là, c’est une chambre de bonne du King! Une Deluxe superior! La preuve, on y vit à quatre! Oui, oui… quatre! Et c’est jouable. C’est la magie des lits superposés. Deux d’un côté et deux de l’autre. Et entre les plumards, contre la cloison du fond, quatre casiers métalliques se la pètent!


    Je jette mon sac sur le lit d’en bas, celui de droite. Le lit hurle. Un drap crasseux saute en l’air et un rouquemoute apparaît.


    – Son of a bitch! What the fuck are you doing! il me dit en bienvenue.


    Y a un être vivant sous le drap! Comme un mérou sous le gravier! Et sur le plum’ du dessus aussi! Un Asiatique… Avec une face à la limite du buffle de rizière. Un Asiat’ comme j’en ai encore jamais vu! Même dans le 9-3, elle existe pas encore cette variété!


    Je lève les mains. Comme un bouffon qui se fait gauler par les condés.


    –Coule man… Sorri… Sorri! Sorri! La vérité!


    Le rouquemoute me regarde de haut en bas… Il est vénèr’ mais surtout à la ramasse. Sa peau est tellement tirée sur sa face de sanguin qu’il ressemble à Fantômas! C’est la fatigue qui fait ça.


    Sans un mot, il se retourne sur le côté et se remet à pioncer en cinq secondes… Et en plus, il ronfle… Respect total! Franchement. L’Asiat’ en fait autant.


    Faut savoir que dans les cabines, le silence, c’est sacré. Comme à l’hôpital. Le bruit, c’est haram. Parce que sur les boats de croisière, c’est les trois-huit. La cuisine / l’entretien / les préparations / les réparations… c’est du 24 heures sur 24. Le taf du crevard moyen c’est 14heures par jour, 16heures pour les zélés. Mais tu peux taffer encore plus si vraiment t’as la rage, cousin!


    On se rabat sur les deux plumards dispo. Le Paki maque direct le plumard du bas. Cash! Sans me demander! D’où il s’impose comme ça, le maharadjah?


    –Dont téïke ziz bèd? je fais.


    –Why? il fait.


    –Bicoze aï vouante it!


    Ambiance zonzon! Faut tout de suite mettre les keums à l’amende sinon après, t’es plus respecté dans les coursives.


    La mer, c’est la loi de la jungle… ou la loi de l’océan si tu préfères. Vaut mieux être requin que tanche. Demande à Cousteau!


    –Sure! fait le fakir.


    Aucune résistance, rien, la tarlouze d’Islamabad!


    Et il grimpe à l’échelle, pose sa valise et la vide en mode galérien, allongé sur le ventre parce que le plafond est trop bas.


    Il se change comme ça… Ses fringues de pétasse se transforment en un jogging pourrave. Il en chie pour enlever son futal mais il m’en veut pas. La preuve: un petit smile… Mais un smile du genre «on va galérer, cousin, et l’installation dans les piaules, c’est juste l’apéritif…» Un smile solidaire, quoi!


    Au sol, j’ouvre ma valise et fais un tri à l’arrache. À l’intérieur, toute la panoplie du keum en croisière… Crème contre les brûlures du soleil / tongs / chemise à fleurs / bermuda…


    Mes fringues vont dans le casier encore dispo. Pendant la manœuvre, ma lampe de poche s’allume en tombant par terre. La lumière éclaire sous le lit. En la ramassant, je la passe sous le matelas de mon plum’, réflexe de base, histoire de téma dans les ténèbres comme un hibou des familles.


    J’aurais pas dû! Sérieux… Ça bouge… ça frétille… ça grouille même! Des cafards comme as! Orange comme le feu de l’enfer! Cinq centimètres au visu! Y en a au moins une vingtaine! À cause du faisceau, ils se mettent en mode cavale et vont se planquer derrière les armoires métalliques.


    Du coup, je me change, histoire de penser à autre chose…


    *


    Vingt minutes plus tard, retour dans le couloir. Les dix crevards attendent en chuchotant pour ne pas déranger les collègues qui comatent sur les paillasses comme des lépreux de la téci de la joie.


    «Clac! Clac! Clac!» font mes baskets sur le lino. Le Paki a dû leur dire que je suis le boss, ils me matent tous les arpions. Ça doit être la première fois qu’ils voient un keum avec le swag.


    Clac! Clac! Clac!


    «Wesh?» je fais en levant la main pour détendre l’atmosphère. Et là… tu me croiras si tu veux, tous jouent le jeu! Tous! Du Philippin au Paki! Chacun a sa version du «wesh».


    –Wetch!


    –Weiche!


    –Vlèche!


    –Fletch!


    Tous en mode raccord! Et même si la prononciation est pas top, j’aime quand il y a des efforts d’intégration.


    On veut se checker avec le collectif mais Popeye revient, une liste à la main. Il nous compte rapidos. Dans la moiteur, entre sa peau luisante et ses cheveux en brosse sous un néon instable, il fait Terminator. Clair que c’est pas un sympathisant de la tchatche ni un ami de l’humour… encore moins un fan de mode, vu le regard sévère qu’il me balance. Il a un blème avec mon charisme… Et Popeye se lance dans un monologue de sergent-chef… à la Full Metal Jacket!


    Il nous gueule dessus comme un keum de la police religieuse saoudienne parlerait à un bouddhiste! La flippe de sa mère, la vérité! Je capte pas tout mais c’est un pitch sur nos obligations. Faut pas s’attendre à taffer moins de douze heures par jour / interdiction de quitter son poste de travail sauf si le capitaine donne l’ordre / limiter l’utilisation des gogues pendant le taf, surtout si on est des meufs…


    On se regarde… Y a pas meufs.


    Pour le personnel en contact avec les clients, interdit de faire friendly… Communication minimale… Une sorte de RSA de la com, quoi! Bonjour/ Merci/ Bonne journée / Bonne soirée… Et si des clients veulent vous parler, éviter que la conversation s’étale…


    Trente secondes de tchatche, c’est trente secondes de perdues pour le service et trente secondes, c’est un aller vers la cuisine ou un retour de la cuisine aux tables à servir. Parce qu’on est une team! On n’est pas tout seul à bosser! Tchatcher, ça casse le rythme aux cuisines! Un serveur, c’est trois assiettes minimum à trimballer, et trois assiettes qui tardent à être débarrassées du rack, ça fait partir en vrille la cuisine! Parce que les cuistots dépotent les assiettes à la seconde… Depuis les espaces de préparation jusqu’au rack, tout est calculé. Si le waiter-assistant tarde à vider le rack, les cuisiniers ne peuvent plus poser les assiettes qu’ils terminent. Du coup, elles restent en plan et refroidissent, de la bouffe tarde à sortir des poêles pour atterrir dans les assiettes, ça sent le cramé, la fumée s’échappe des hottes et va taquiner l’alarme incendie.


    L’alarme sonne!


    Surpris, les officiers flippent dans le poste de contrôle. Les fatties à Crocs paniquent. Ils vont sur les ponts et se réfugient tous du même côté comme des moutons! Le capitaine n’arrive pas à contrôler le mouvement de foule. Le bateau chavire, et c’est comme ça que t’as le Concordia! Je déconne…


    Popeye termine par un truc du genre «ça, c’est pour ceux qui bossent en restauration. Pour les autres, on verra plus tard»… Il me mate.


    –Follow me!

  


  
    GRAND TURK


    On part dans l’autre sens. Dix minutes de marche jusqu’à la Laundry Room.


    La Laundry Room c’est comme un pressing. Mais à la place d’une machine à laver et d’une rampe de fringues, c’est une usine à nettoyage sous l’eau. Des machines à laver grande comme des transfos électriques, des séchoirs de géants, des rails partout autour qui trimballent de la serviette éponge à la vitesse de la lumière avec, en dessous, une dizaine de Chinois habillés en boulangers. Ils transpirent tellement qu’ils luisent comme des nems au fond de la poêle.


    Au cœur du royaume de la blancheur, il y a un bureau avec un comptoir. On y rentre tous, Popeye ferme la porte. Le boucan des pistons / des jets / des cris se retrouve en sourdine.


    Derrière le comptoir, un keum, cinquante balais, chauve, avec des valises sous les yeux. Le keum pue tellement la détresse que si tu l’écoutais te raconter sa life, t’aurais envie de le serrer fort contre toi… On appelle ça un hug. Un truc inventé par les Américains.


    Popeye lui file une liste. Et Tristos Ier, le roi de la déprime, enfile des binocles sur le blair. Il appelle le premier keum de la liste. Un Philippin sort du rang. Il a le physique normal en largeur, c’est en hauteur qu’il a pas bon. Très petit.


    Tristos Ier le mate de haut en bas et disparaît dans la réserve derrière le comptoir. Il revient avec un uniforme de serveur complet… Chemise rouge / gilet de cow-boy / nœud pap… Il lui indique une cabine et MC – c’est le blaze que je file au Philippin, ça veut pas dire Master of Ceremony mais Mètre Cube, rapport à son gabarit – s’y engouffre.


    Pendant qu’il se change, Tristos s’occupe d’un autre keum, un Philippin avec un gabarit aussi chelou que l’autre mais à l’envers: grand et maigre. Après l’avoir bien maté en fronçant les sourcils, Tristos repart et revient avec une nouvelle panoplie.


    Entre-temps, MC est sorti de la cabine. L’uniforme lui va comme un gant. Du sur mesure, la vérité! Il a été fabriqué pour lui! Et le truc le plus chelou, c’est que le nabot asiatique qui ne ressemblait à rien, eh bien, d’un coup, il est plus beau! Plus charismatique. Une espèce de sous-Jackie Chan.


    Avec le squelette des rizières, c’est pareil… Il ressort de la cabine et lui aussi, il déchire grave!


    En fait, Tristos est un magicien, le Christian Dior de l’Ocean King! C’est un mec qui donne tout ce qu’il a pour son taf. Il habite son taf. Il te calcule quinze secondes et sait tout de toi. De ton corps. De ton cœur. Peut-être même de ton âme! Il a dû voir des dizaines de milliers de corps dans sa vie. Avec les fringues qu’il a en réserve, il peut faire des centaines de combinaisons. Et il se trompe jamais. Il pose les yeux sur toi et il sait avec qui il traite. Comme un keuf… Sans les embrouilles.


    C’est à wam. Je suis le dernier de la liste. Matage de fiche / matage de silhouette et Tristos se barre aussi sec.


    Tous les autres se sont changés. Une horde de Maîtres Kanter! Franchement, ils déchirent tous. C’est comme la Starac’ des serveurs. Ils sont dix. Ils ont du talent! Lequel sera meilleur que tous les autres pour servir la bouffe? Parce qu’il va y avoir du sang/ de la sueur / des larmes… et du pourliche à gratter!


    En attendant les battles, ils font les bouffons. Dégainent les portables pour la photo et prennent la pause sans complexes. À la limite de la pyramide humaine!


    Je patiente avec un big smile. Moi aussi, je vais bientôt déchirer!


    Tristos revient avec une combinaison dans un plastique.


    –Here’s for you!


    Je regarde la combi comme un morceau de shit coupé au henné qu’essayerait de me refourguer un fils à papa du 16e.


    –Cousin! Y a un blème! Zis’ is no goud! je dis en montrant la combinaison avant de montrer la brochette-kefta des Maîtres Kanter. I ouant zis! Somefing naïce! Laïke Kanter Master iou no’ou?


    Tristos Ier flippe. Une odeur acide que son petit corps vaporise comme une bombe de parfum chimique dans les chiottes de la gare du Nord. Il cherche Popeye du regard. L’autre rapplique. À l’instinct.


    –Yes!


    Tristos Ier explique à Popeye que j’ai un blème avec la combinaison.


    –Et comment que j’ai un blème, cousin! Je veux avoir le même look que Maître Kanter! Je veux pas un plan à la Prison Break!


    Popeye reprend la fiche que j’ai remplie à l’office sur le port. Il me la fourre sous le blair et pose son index sur une ligne.


    –What do you read here?


    «Ableseaman». Y a marqué «ableseaman» à la place de «waiter-assistant»! Ça fait un peu Abderrahmane mais ça n’a aucun rapport.


    –What is ableseaman? je fais.


    –Like a joker on board! You do everything. Joker you know?


    Joker, c’est un peu homme à tout faire! Là où on a besoin de wam… Aider en cuisine / ranger des bagages dans les soutes / cleaner / changer des ampoules… toutes les merdes, quoi! C’est genre monsieur Ramirez mais sur un boat. Et ça, ça me fout la haine. C’est quoi, cette embrouille? j’ai signé pour waiter-assistant! D’où je suis joker?


    J’ai un flash. La meuf du port… C’est elle qui m’a niqué en me faisant signer un truc pas planifié! J’ai fait le chaud et elle vient de faire péter la facture! Ta race!


    –So! This is the way it works! il dit en tapotant son doigt sur le plastique autour de la combi.


    À côté, les bouffons ont arrêté de faire les charlots. Ils captent qu’un de leurs collègues a une embrouille avec Popeye, le condé des 7 mers!


    Tous les regards se posent sur wam.


    –Wesh? je fais.


    Je le sais pas encore mais dans la mentalité du boat, je suis devenu un tocard / le keum à qui on ne parle pas / la merde suprême.


    *


    De retour à la cabine, les embrouilles commencent. Rajiv squatte mon plumard, étendu comme une limace sur une feuille de salade. Et il hoche la tête en direction du plumard du haut. Sans un mot! Sans un regard! Même un iench tu le traites pas comme ça! Même pas au Dog Grill de Beijing!


    Je le ramasse par le colback. Il pousse un petit cri de fillette. Et je lui crache à la gueule. Ses gros cils de pétasse vibrent comme un papillon. D’où il me traite comme ça? C’est un bouffon. Un vrai de vrai. Un keum qui a pas conscience qu’à terre, il se serait fait couler dans un pilier en béton. Ou qu’il aurait été rayé de la carte à coup de kalach, ambiance «Massilia’s Burning Streets»!


    Sa chance, c’est qu’on est en mer. Et en mer, c’est pas les mêmes règles. Not ze saïme roulz’! La preuve? Regarde le Bengali! Regarde ce fils de pute sortir de la cabine pour aller voir Popeye au milieu du couloir. Regarde la balance de New Delhi chuchoter à l’oreille du Biélorusse. Et le Biélorusse de tourner la tête vers wam avec – la vérité – un petit sourire de bâtard au coin de la lèvre! Commissure retroussée comme un loup des steppes…


    Le Biélorusse se poste devant moi. L’index en joue. Pointé comme un gun: «Fucking asshole! Where do you thing you are? You should know that there are rules aboard! And if you don’t wanna know I will stick the rules in your own ass until you learn them!»


    Dans la cabine, le rouquemoute et le buffle des rizières se redressent sur leur plum’. Sans moufter. Ils me matent avec haine. C’est wam qui leur nique le sommeil. Pas Popeye… Même si c’est lui qui gueule.


    Lui, c’est la résultante. Wam le déclencheur. Comme dans un attentat… C’est jamais à la bombe qu’on en veut mais au keum qui la fait péter.


    Et je me laisse incendier, postillonner dessus par ce keum qui a dû taffer en tant que gorille pour des proxos du Caucase! Je dis rien mais je baisse pas mon froc. Je prends juste conscience que je suis plus chez wam. Je suis chez eux. Les Yankees! Sur un bateau de ouf où toutes les règles de la vie d’avant ne s’appliquent plus. C’est pour ça que ça s’appelle le Nouveau Monde.


    Dans le haut-parleur, la sirène couine encore.


    Ça veut dire que l’Ocean King sort du port.


    Que les mouettes voltigent autour…


    Que la terre / la Floride / Miami et tous ses vices s’éloignent.


    Et que les fatties à Crocs sont sur les ponts. Avec leurs yeux qui brillent. Raccords avec le soleil…

  


  
    LABADEE


    Les dix crevards sont alignés dans le couloir. L’un à côté de l’autre. Passés en revue par Popeye et trois keums. Des «maîtres d’hôtel»: ça se dit comme ça sur le boat, en céfran.


    Ils viennent faire leurs courses pour remplacer ceux dont le contrat a expiré ou ceux qui sont tombés à l’eau. Non, je déconne… Même si ça arrive, c’est classé secret défense.


    L’ambiance, c’est plus business d’esclaves que médecine du travail. On sent que la CGT a pas de bureau à bord. T’as l’impression d’être dans un film de Romains ou en Mauritanie… Avec des bourges devant une estrade qui matent la marchandise qui défile.


    Et ça scrute. Et ça scanne. Et ça inspecte les détails. Les ratiches / les yeux / le nez… S’ils voulaient, ils mettraient la main au sboub pour tâter le matos… Parce que c’est ça que tu vois dans les yeux des maîtres d’hôtel pendant qu’ils choisissent: la soif de puissance, de gloire.


    Sur l’Ocean King t’as vingt restaurants.


    Le maître d’hôtel de l’Italian Village en réquisitionne deux. Le keum du Un gourmet de Paris – ouais, moi aussi je trouve que c’est à chier – en récupère trois. Et les cinq Maîtres Kanter qui restent se partagent entre le Frankfurter-Platz et la Mexicana Hacienda.


    Au fur et à mesure, ils suivent leurs maîtres, dociles et tout… Et disparaissent dans les escaliers.


    Je les imagine remonter à la surface, regarder la mer derrière le hublot entre deux services, mater les clientes et leur filer un numéro de tél, histoire de pécho dans une autre vie.


    Je reste seul. Avec Popeye.


    –Follow me, il me dit.


    On descend des escaliers, en terre inconnue… Puis on longe un petit couloir jusqu’à un bureau. C’est comme une niche de deux mètres sur deux. Y a une table / un ordinateur / une armoire / un poster de deux mètres de haut sur deux mètres de large représentant une forêt couverte de neige.


    –«Home», il me dit pendant que j’inspecte tous les détails.


    –Ah yes.


    J’attends debout pendant qu’il tape la liste de tous les keums. L’endroit où il les a vendus. Il fait ça rapide. Tchac tchac!


    Quand il a fini, il me regarde. Dans ses yeux, une question: «Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de ce bouffon?»


    Il décroche son téléphone. «I have a guy for you…» Et il raccroche.


    –Follow me.


    «Follow me», ça devient presque un blaze!


    Popeye remonte la coursive qui longe le réfectoire maousse, prend à gauche, et poursuit sa route. On marche vers l’avant du bateau… Longtemps… Cinq minutes, à l’aise… À travers un couloir sans fin éclairé par des lampes jaunes… Je te parie cent keuzes qu’elles pourraient faire pousser de la beuh.


    Pendant le trajet, on croise surtout des combinaisons bleues. Les manut’, ceux qui récupèrent la came, le matos… Qui chargent tout à bord. Le capitaine les respecte à donf. C’est grâce à eux qu’on peut tenir le timing. Et pour ces croisières, le timing, c’est vital.


    On descend encore deux escaliers et on arrive devant une porte en métal. Popeye l’ouvre. Des vibes s’élèvent, se diffusent dans la structure du boat comme les woofers d’une voiture tunée. Boum Boum Boum Boum! Ça, c’est pour le beat! Zoinnng Zoing Zoing! Zoing! Ca, c’est pour les percus!


    On longe des tuyaux et des citernes dans des grandes salles. La chaleur augmente. Popeye est en sueur. Sa chemise blanche se tape des auréoles. La vérité, on va se trouver avec Satanas et Diabolo derrière l’hygiaphone si ça continue!


    Et non. C’est un keum normal qui nous attend. Une tronche de boloss, binocles, crâne d’œuf et petites épaules de présentateur télé. Le tout sur des bottes en caoutchouc.


    C’est l’ingénieur en chef.


    – Steve! il fait.


    –Wam!


    –So you gonna be the swiffer?


    –Ouate?


    Steve et Popeye parlent entre eux. J’entrave que couic! Mon instinct me dit qu’il va falloir me mettre à l’anglais sérieux si je ne veux pas flirter avec les embrouilles.


    –Steve’s your boss now! dit Popeye.


    Et il s’en va.


    Truc chelou… j’ai les boules. Comme à l’époque où ma reum m’a laissé à une garderie dans un supermarché. L’impression d’être seul au monde. Fragile comme Tintin sans Milou. C’est logique quelque part. C’est le keum avec qui j’ai passé le plus de temps depuis que je suis sur l’Ocean King. Ça crée des liens…


    Steve me sort une paire de bottes.


    –This is for you.


    Je rêve? D’où je vais enfiler des bottes de pêcheur de truites? Et jaunes en plus!


    –No. Fèng’s! je fais.


    On a sa fierté. Steve hausse les épaules sans insister.


    Je préfère.


    –Follow me!


    Steve passe un sas: «Watch your head!»


    –Ouate?


    Et bam! Je me cogne la tête sur le rebord de la porte. Là, c’est décision radicale. Apprivoiser l’angliche, c’est vital.


    On traverse une salle de folie… Un boucan d’enfer. Et des tuyaux partout. Des longs. Des circulaires. Des gros. Des petits. Tous réunis autour de cuves métalliques. Tu vois un site de raffinage? Ben là, c’est pareil. Tuyaux land!


    Il y a des compteurs sur un mur. Toute une série. Et au sol de la flotte sur cinq centimètres. Mes baskets sont trempées… Ça craint!


    Le boloss trace sa route. On slalome entre les cuves. On se baisse pour passer sous des tuyaux. On se frotte les oreilles à cause des vibes de ouf… et on tombe sur trois keums accroupis devant un geyser. Deux normaux sont allongés dans la flotte et serrent des boulons sous l’eau qui jaillit… Le troisième, un kebla torse nu avec des bras de la taille d’une cuisse, porte une salopette jaune de marin. Au bout de sa main, la clef à molette semble toute minus, on dirait qu’il tient un stylo. Il est tellement physique que j’ose pas le regarder dans les yeux.


    –I find you a swiffer! il lui dit, Steve.


    –Great!


    Le renoi me jette à peine un regard mais il y a pas de mépris. Et je lui en veux pas. Quand t’es devant un keum qui mesure 2 mètres pour 150kg avec des bras comme as, tu lui en veux pas. S’il avait été gaulé comme Mimie Mathy, je lui aurais fait la leçon mais là, je me couche. C’est du respect, quoi.


    Le renoi fait un briefing à Steve sur le geyser. Je capte quelques mots… «Wouater spréding… Salte’… Tou motch précheur…»


    En fait, c’est la salle de désalinisation. Tu sais ce que c’est? Je t’explique. C’est une salle où tous les keums qui kiffent Staline sont prisonniers! Et quand ils ne pensent plus à Staline, on les libère. Lol!


    Non, cousin! C’est l’endroit où on transforme l’eau de mer en eau potable pour les douches des fatties. Et comme ils ont beaucoup de volume à rincer, ils ont besoin de beaucoup d’eau. Deux fois par jour –l’heure où les fatties prennent leurs douches – y a la fuite sur une des cuves. Une histoire de conception ou je sais pas quoi. Du coup, les mécanos font du rafistolage parce qu’une vraie réparation, c’est deux jours minimum avec le boat à quai. Sauf que l’Ocean King tourne vingt-quatre heures sur vingt-quatre! C’est impossible à faire! À cause de la rentabilité. Tout le monde sait où est la panne mais personne ne peut prendre la décision. La solution ce serait de priver les fatties de douches. Et ça, c’est pas possible! Pour deux raisons:


    1. La thune qu’ils crachent pour une croisière.


    2. L’odeur… Déjà qu’un maigre schlingue sous le soleil des Caraïbes s’il se lave pas, alors des fatties à Crocs… imagine un peu!


    *


    Après le départ de Steve, je reste avec le renoi maousse et ses deux hommes-grenouilles. À jouer méchamment de la raclette! Je racle à en décoller la peinture du sol! Je ramène toute l’eau à l’autre bout de la salle. Dans des grilles d’égout… Des centaines de litres… Une sorte de super-chasse d’eau!


    Nouveau blaze: Wam ze swiffer!


    Et je swiffe des heures… pour l’éternité… Trempé… dans une chaleur de ouf. 152° Fahrenheit – ça fait 38° en céfran – à dix mètres sous le niveau de la mer. Sous le regard d’un géant avec des paluches de la taille d’une enclume, un type qui te mate du coin de l’œil pour voir si tu tiens la cadence.


    Et tu la ramènes pas… Parce que tu gardes l’espoir de revoir un jour le ciel, les oiseaux, et ta reum, la vérité!


    –Wam buddy! Time to stop! I’m waiting for you at sixo’clock for the seconde water-rush of the day! me dit le géant.


    Comme je suis HS, en mode zombie, il me fait six avec les mains et tapote sa montre avec son gros doigt qui couvre tout le cadran. Et je me tèj’ de la salle de désalinisation. Je remonte, un rab de larmes au bord des yeux.


    Swiffer, c’est la loose. Je rêve de La Croisière s’amuse et j’ai droit au remake des Misérables…


    J’ai la hchouma… Et la dalle en embuscade. J’esquive l’office de Popeye. Direction la cafèt. Sur les decks, les activités ont commencé. Les piscines éclaboussent / les spas spamment / les corps huileux brillent au soleil / les animateurs se la donnent / les meufs les kiffent / les cocktails dépotent des bars all inclusive… Et c’est pas pour wam.


    La tristesse, je vais lui mettre sa race sous une tonne de bouffe.


    Elle va pas la ramener longtemps.


    Où elle est, cette putain de cafèt?

  


  
    PUERTO PLATA


    Je franchis la porte du self à 2heures précises. L’horloge au-dessus du rack ne peut pas mentir. De mes tripes monte l’envie de me barrer.


    Boat break! Remettre la main sur le passeport. Se faire la belle à Nassau ou à Philipsburg. Et vivre la belle vie. Comme Papillon, le keum qui s’est évadé du bagne pour aller kiffer la life avec des sauvages sur une île… Avant de se faire gauler et de retourner dix ans au mitard. Je change d’avis. Je m’évaderai une autre fois.


    Le self est éclairé au néon sous des plaques de plexi. Comme un projo derrière un bouclier de CRS. Au niveau de la taille, c’est un gymnase: 800gus peuvent grailler en même temps. Et là, c’est le coup de feu. Ils arrivent de tous les côtés. Sortent de chaque couloir comme d’une fourmilière.


    Au niveau de l’assortiment, t’as de tout. Des serveurs / des mécanos / des animateurs / des clowns/ des électriciens / des femmes de chambres / des manutentionnaires / des marins / des nettoyeurs de piscines / des nettoyeurs de chiottes / des nettoyeurs tout court et wam. Avec ma combi de joker…


    Quatre-vingts pays du monde viennent becqueter. La moitié de la planète a un ambassadeur à bord. Y a de l’Asiat’ / du Chicanos / du Mitteleuropa / du kebla d’Amérique du Sud / du kebla d’Afrique / du kebla Caraïbes. Toute la gamme des couleurs! Et chaque couleur a une spécialité. En gros, hein… il y a des exceptions. Mais c’est comme dans la mode: il y a des tendances de fond.


    Les Européens, c’est plutôt des organisateurs. Tout ce qui est supervision à bord, c’est eux: machinerie / informatique / logistique / cuisine. Ils savent expliquer aux autres comment il faut faire un taf. Et parfois ils savent même expliquer pourquoi il faut le faire.


    Les Blacks et les Indiens, c’est la bouffe. Ils arrivent à gérer des volumes de bouffe de ouf.


    Les Asiat’, c’est plutôt les trucs de précision… Où il faut du doigté… Et si ça se passe au sous-sol, c’est encore plus pour eux car l’Asiat’ a la maîtrise totale des espaces réduits. Tu prends un Viet’ et tu le mets dans un tunnel. Il kiffe!


    Les boulots relou, c’est le Chicanos… Je sais pas pourquoi.


    Le service, c’est le Mauricien. T’as déjà frayé avec du Mauricien? C’est pas la crème de l’humanité, ça? Tu peux lui claquer la figure, il continue à sourire. C’est presque un défaut, une espèce de handicap… Ou alors ils ont des muscles dans le visage que les autres êtres humains n’ont pas. C’est à cause d’une programmation génétique? d’un dressage particulier? J’en sais rien, sérieux. Sur la terre ferme, en banlieue par exemple, Mauricien, c’est compliqué à vivre si tu veux t’élever socialement. Trop gentil. Mais sur mer, le Mauricien, c’est le roi du pétrole! Toutes les compagnies les recrutent à donf. C’est la Rolls du service. Le Mauricien est à la croisière ce qu’un rouquemoute d’1,60 m ne sera jamais en NBA! Spéciale dédicace au Mauricien!


    Tout ça pour dire qu’on peut pas être bon partout. On n’a pas été créés pour faire la même chose. Chacun son truc, quoi.


    Prends un keum qui danse le zouk, un keum des Caraïbes de préférence. Tu lui demandes une démo avec déhanchement maximal. Tu mates et ça le fait! Tu prends un keum d’Irlande ou un Danois. Tu lui demandes une démo de zouk et, tout de suite, ça en jette moins! Surtout avec un gros pull tricoté en laine et une pipe au bec.


    Au cinéma, c’est pareil. Rambo, c’est Stallone. Et personne d’autre. C’est son truc. Remplace-le par Smaïn, ça marche à ton avis?


    Et pour jouer Mandela, tu penses qu’il vaut mieux prendre Morgan Freeman ou Woody Allen?


    C’est bien la preuve qu’on peut pas tout faire! On est pas égaux. C’est un mensonge!


    *


    Derrière le self, une dizaine de keums s’activent en cuisine.


    C’est pas beaucoup car la compagnie a un secret: elle recycle de la bouffe de cosmonaute. Des sachets qu’ils mélangent dans des méga-couscoussiers avec de l’eau chaude. Une bouffe fabriquée avec amour dans des usines du Dakota et du Kansas. Je le sais parce que c’est marqué sur les étiquettes. Des usines au milieu de nulle part où des keums en combinaison de dealer de miel font les préparations, histoire que les microbes ne squattent pas la drepou. Tu crains rien! C’est de la bouffe tellement clean que tu te demandes pourquoi tu vas aux gogues…


    Je récupère un plateau et l’envoie valdinguer sur le rack… Glisse, petit plateau! Swoosh… comme un bobsleigh sur sa piste! Ramasse tout ce que tu peux comme le chiard sous le pompon au manège du centre commercial de Vélizy!


    Et je chope en vrac: un bidule orange / un machin rouge et tiède / une boule jaune / un mini-blob vert qui se trémousse comme le boule d’une bomba pendant un lap-dance. Pour finir, un arrêt à la «fountaïne» pour remplir un gobelet d’une magic beverage, un mélange de flotte et de sirop chelou fabriqué avec du pétrole et du déodorant.


    Et vas-y! Libère la vague de fraîcheur dans le gosier, cousin! Même quand tu rotes, ça sent le malabar! Mon drink est vert limite fluo… Mountain Dew, ça s’appelle! Tu sais ce que ça veut dire? Cascade de montagne! D’où t’as vu une cascade vert fluo dans la montagne? Je veux dire en vrai, pas dans Avatar! Au Japon, à la limite… dans la banlieue de Fukushima. Mais normalement, ça existe pas! Faut pas prendre la nature pour une chtarbée! Elle sait ce qu’elle fait, la nature et jamais elle nous ferait un truc pareil! À nous… les humains de l’humanité.


    Je remonte une allée du réfectoire, slalome entre les tables, et reste scotché devant une meuf et son clébard.


    Ouais! Un roquet! Un vrai de vrai! Une haleine de chacal avec du poil autour! Et une queue qui vibre quand tu lui tapotes la tête. La marque du clébard? Une sorte de chien de berger, le genre à squatter les pubs. Docile et tout! Il bouffe ses croquettes quand on claque dans les doigts. Il fait le mort quand tu le pointes avec un gun. Il danse même la lambada quand tu veux. Et quand il a bien taffé, il faut le remercier avec un baiser sur la truffe qui a reniflé toutes les merdes du quartier.


    Je m’assois à distance et j’attaque le truc rouge à la main. Après analyse, c’est un hot-dog… Même si t’as l’impression de bouffer une chambre à air.


    À trois tables de moi, la meuf donne à bouffer au clébard… de la bouche à la bouche! Elle se penche vers lui avec un morceau de barbaque entre les ratiches. Le clébard se lève sur les deux pattes arrière et lui pique le morceau en gnaquant tout ce qui dépasse. Tu t’imagines à la place du clébard? Ça te plairait, toi, qu’une radasse te file à becqueter comme ça? C’est les tribus en Amazonie qui font ça. Ou les oiseaux. Les petits… genre moineau… Mais une dinde américaine… franchement…


    En plus elle me mate… En coin… Genre regard de velours mais ça sent pas le plan drague. C’est pour me montrer ce que son clébard a appris. Elle fait son intéressante… et elle veut que je me marre avec elle parce qu’elle a fait de son clebs un bouffon.


    Des gens passent à côté d’elle avec leur plateau et se marrent. J’ai envie de dire: «Arrêtez! La motivez pas! Déjà qu’elle fait pitié…» Elle est à la masse, je vois pas d’autre explication.


    –Haï! elle me fait parce que je la téma. His name is Flucky! And mine is Brenda! We’re «Brenda and Flucky» and we’re entertaining our guests on board.


    Ça va j’ai compris! Tu vas pas me balancer ton CV. J’en ai rien à foutre. Tu me prends pour un fatty à Crocs? Tu crois que tu vas m’impressionner avec tes plans clébard qui donne la patte? J’ai grandi en enfer, chérie! Alors si tu veux de l’émotion et de la larmichette de la part de Wam, va falloir que tu trouves autre chose! Tu veux ken’?


    C’est ça que je pense… Je le dis pas… même en céfran… Je le garde pour wam… C’est l’instinct. Sur un boat, tu peux pas dire ce que tu penses, sinon les représailles sont chargées.


    C’est des choses que tu comprends vite quand t’es à fond de cale, et que les keums autour de wat manient des clefs aussi grosses que le marteau de Thor.


    –He iz naïce… je dis pour pacifier l’ambiance.


    Du coup, la meuf gonfle la poitrine. Par fierté… Elle pense que c’est une invitation. Elle est tout excitée d’un coup. Encore plus qu’au début. Yeux de lièvre pris dans les phares d’une Laguna en rase campagne.


    – Wait! Flucky shows you something!


    La meuf prend un béret de marin dans un sac accroché à sa chaise. Un béret à l’ancienne avec un pompon rouge et le met sur la tête du clébard. Ça tient avec un élastique. Et elle parle au clébard comme si c’était un gogol ou comme ma reum quand elle parle à ma vieille tante après son AVC.


    – F-l-u-c-k-y-p-l-e-a-s-e-s-a-y-h-e-l-l-o-t-o-o-u-r-n-e-w-f-r-i-e-n-d.


    Et le clébard fait le tour de la table. Je me crispe parce que j’ai jamais kiffé ça et qu’un coup de Nike Air dans le boule, c’est vite arrivé. Mais je me contrôle. Blocage corporel total.


    Le clébard s’assoit sur son derche et redresse les pattes de devant. Une patte monte jusqu’au béret et redescend d’un coup, genre salut militaire. Il fait deux fois «wouaf» et retourne chez sa maîtresse. La meuf l’accueille en tapant dans les mains comme une frappadingue.


    –Good job, Flucky! That’s such a good job! You’re such a marvelous puppy!


    Et elle applaudit. Clap! Clap! Clap! Et tous les keums autour s’y mettent! Ils tapent tous dans leurs mains. Clap! Clap! Clap! Standing ovation et tout! Le clébard, c’est Michael Jackson! Il est plus connu que Scoubidou, la vérité!


    Tous me matent en applaudissant. Alors, je percute. Je suis le guest. Le keum pour qui le clébard a fait le beau. Tous ces regards, c’est comme un pistolet sur la tempe. J’ai pas le choix. Je me mets aussi à taper dans les mains…


    Clap! Clap! Clap! Vas-y Wam! Let’s clap! Clap! Clap! Clap!


    Et j’en rajoute une couche.


    –Goud djob’ Fluki!


    Je hurle comme un supporter du PSG après une zlatanerie d’enfer. Brenda me regarde avec un big smile. Je lève le pouce du genre «Franchement ton clébard, chérie, c’est trop de la balle!» Elle en peut plus. Elle rougit et tout. Une meuf, quoi!


    Et elle se barre avec le clébard dans son sillage…


    On va se revoir, c’est sûr…


    On est sur un boat.

  


  
    SAN JUAN


    Sur la marine, y a plein de légendes.


    Le Hollandais volant, par exemple. C’est pas un super-héros ni un keum qui s’est installé à Amsterdam depuis que la fumette est légale. Non. C’est un bateau. Mais un bateau mythique. Il navigue au-dessus des flots depuis trois cents ans à l’aise. Une spéciale dédicace lui est rendue dans Pirates des Caraïbes.


    Y a aussi le Triangle des Bermudes. C’est un endroit où il faut pas aller. Jamais. Sous aucun prétexte… À la limite, t’oublies même que je viens de t’en parler!


    Y a aussi des mots haram. Lapin, par exemple. Lapin, faut pas le dire sinon c’est les embrouilles assurées. C’est pour ça que tu manges jamais de lapin chasseur à bord. Du lapin pêcheur non plus.


    Je passe sur le Titanic et l’iceberg ou alors Robinson Crusoé avec son kebla. Ambiance Mykonos sous les chapeaux de paille. Et Maud Fontenoy qui boycotte la voile et la vapeur mais qui kiffe la rame. Et Cartier… Le keum qui a trouvé le Canada avant de se lancer dans le bizness de la bagouse!


    Je zappe, tout ça, c’est trop connu.


    Mais si je dis John Cooper? Ça te dit quelque chose, John Cooper? Ça fait Jean Tonnelier en français et, tout de suite, ça en jette moins. Mais ici, on prononce son nom en retenant son souffle. Avec respect. C’est la légende vivante de l’Ocean King. Il est steward des cabines Executive, des cabines tout en haut, en duplex, avec jacuzzi et terrasse sur l’océan. Et John Cooper a un hublot.


    «Hublot». Le mot a couru de la cafèt jusqu’aux douches, en passant par les cabines de fond de cale. «Hublot». «John Cooper has a Hublot.» J’étais pas arrivé depuis un jour que je savais déjà que la légende de l’Ocean King s’appelait John Cooper. Et qu’il avait un hublot.


    Avoir un hublot, c’est le top quand tu vis comme un rat sur un boat. Tu vois la mer… Les mouettes… Une chiure de mouette sur la chetron, c’est l’odeur du kif. Une promesse de bonheur.


    Mais j’ai compris plus tard que c’était une embrouille! Le hublot de John Cooper, c’est pas une fenêtre sur l’océan, c’est une montre super reuch! Le genre de montre qui fait passer un proprio de Rolex pour un cave.


    *


    John Cooper a le physique d’un petit Mexicain mais le charisme de Puff Daddy. Quand il rentre dans la cafèt, les centaines de keums et de meufs qui bectent arrêtent de mastiquer, de bavasser, de se jauger. Tous en position statique. Comme une méga-partie de 1, 2, 3, soleil!


    C’est comme Dark Vador qui entre au QG: tous se mettent au garde-à-vous. On entend plus que le grésillement des néons. Le bruit de la clim derrière les grilles. Les vibes de l’ABB à travers les poutrelles métalliques. Le pétillement des sodas fluo au fond des gobelets.


    Le keum traverse la salle sans regarder personne. Uniforme de steward repassé du matin / cheveux gominés de queutard de Métropolis. Direction le self où il ramasse à becqueter que des trucs qu’on mange pas. Une pomme / une banane / du cheddar / de l’eau minérale.


    Quand il est installé à sa table, tout le monde reprend ses activités… au ralenti. Les cuillères en lévitation terminent leur rotation et disparaissent dans les bouches, les fourchettes en suspension tranchent net les bâtonnets de poisson.


    Les conversations reprennent. Tout redevient normal.


    Il s’est installé à trois tables de moi. Je le téma en loucedé entre une serveuse lookée autrichienne du Sausage Bar et un technicos lumière du théâtre. Je me demande ce que ce keum au physique de vendeur de robot à la Foire de Paris a de plus que wam… Sérieux! Il lui manque plus que la gourmette et on y est!


    Mais à son poignet, pas de gourmette: la Hublot. Furtive comme la lune derrière les nuages quand elle apparaît sous le poignet de la chemise blanche et qu’il gnaque sa banane.


    18000euros, il paraît! Cadeau d’un rupin à qui il a sauvé la mise. Un keum blindé de chez blindé qui fait dans le raffinage de brut au Texas.


    De retour sur le boat après une escale en Jamaïque, le keum s’était rendu compte qu’il s’était fait chouraver son passeport à terre. Pour le Yankee, c’était vital! Il allait au Mexique deux jours plus tard avec un hélicoptère qui devait le récupérer sur l’Ocean King pour signer un accord de raffinage pour 200millions de dol’. Sans passeport, il était coincé. Pas le temps d’en refaire un. Et la concurrence lui aurait soufflé le plan. Un keum du Venezuela était sur les rangs…


    John Cooper, le steward, a promis qu’il allait régler le blème.


    L’Ocean King a repris sa route et John Cooper est resté à quai.


    Il s’est mis en chasse pour retrouver le passeport. À coups de bakchichs, il a localisé les responsables – deux ados qui pensaient se faire de la gratte en le refourguant au plus offrant. Des nases. Un passeport, ça vaut que dalle dans les Caraïbes. C’est pas Schengen! John Cooper a raconté s’être fritté avec les ados pour récupérer le passeport.


    Ensuite, il est retourné au port. Il a négocié la location d’une cigarette à un commerçant local – le plus gros propriétaire de boutiques de souvenirs du coin qui pouvait rien lui refuser – et, avec le pilote, ils ont rattrapé l’Ocean King où il est remonté à bord par le sas des jet-skis. Toujours habillé de son costard. C’est pas la classe ça, cousin?


    Résultat des courses: reconnaissance de la rombière et paquet cadeau par DHL, deux semaines plus tard. Hublot! Voilà le travail… Sans parler du charisme du mec qui a grandi avec sa réput’.


    En rab, il a chopé les félicitations du président de Magic Cruising. Une promotion pour gérer la com au siège de la compagnie à Fort Lauderdale avec loft et Lexus de fonction. Et le keum a décliné! Il a préféré rester à bord pour faire le taf pour lequel Dieu l’a créé. Comme les muslims, les Ricains kiffent ce genre de discours. Genre langue de pute que kiffe la hiérarchie.


    Il se fait 10000 dol’ par mois! 2500 de fixe, le reste en pourliche…


    C’est le plus gros salaire du bateau… même le capitaine est deuze sur le podium!


    *


    John Cooper, c’est comme un cador en cabane. Il protège si on se soumet. S’il y a un keum à connaître à bord, c’est lui. Je lève et m’approche de lui. Gonflé à bloc.


    – Hello! Maï naïm iz Wam!


    John Cooper me regarde par en dessous. Comme un keum qui te prépare une embrouille dans un deal. Il continue à éplucher sa pomme sans un mot. Comme Daniel Day-Lewis dans un film quand il découpe sa côtelette. Il me laisse en plan comme si je n’existais pas.


    J’ai envie de lui balancer: «Oh bouffon, je te parle! À terre tu rampes devant wam pour pas que je te mette à l’amende! D’où tu me traites comme ça?»


    Il graille un quartier et mâche… longtemps… Quand sa bouche est vide, il me regarde et fait semblant de se souvenir de wam.


    –Do I know you?


    –No. Notte. I am ze joker.


    Et je me retourne. Je lui montre «Joker», que j’ai écrit dans le dos.


    Le keum se lève, son plateau à la main et me dit:


    –Good luck!


    Il fait trois pas et se retourne vers moi. Son visage a changé. Il transpire la haine à l’état pur. D’où il me regarde comme ça? D’où je le connais? Mais lui me connaît. C’est sûr. Tu peux pas balancer un regard comme ça à un keum que tu connais pas!


    –If I were you I would look for another job, il me dit avant de jarter.


    Mes bras pendent le long de la combi. Confusion totale. Je capte rien de ce qui vient de se passer. Le keum m’a parlé de taf… Il me conseille de prendre un taf ailleurs… «Job» ça veut dire «taf» en anglais, pas de rapport avec le papier pour méfu… Ça, c’est un super-conseil! J’y avais pas pensé! Bien sûr que je vais pas faire joker toute ma life! J’en veux! J’ai la rage! Je veux lui dire mais il est déjà loin. Je reste seul. Les autres me matent. Ils se foutent de wam parce que j’ai parlé au boss. Ils se marrent. Pas à la Depardieu, pas comme un Shrek… mais comme des larves. En loucedé, comme des hypocrites.


    Joker, c’est vraiment la loose… le lépreux… le mouton renoi… Une sous-merde, quoi!


    Je trace à travers les coursives jusqu’au couloir où je crèche, les glandes en bandoulière et l’impression de porter une enclume sur les épaules. Je voudrais disparaître. Retrouver le ventre de ma reum.


    Dans le couloir, Rajiv est là. Devant la porte de la cabine, il range sa valise. Il le fait à l’extérieur pour ne pas faire ièch les dormeurs. Quand il me voit, un grand sourire illumine sa face de maharadjah.


    –Ah joker! Wash my socks! il me dit en tendant des chaussettes noires.


    Je fais celui qui comprend pas et me tèj’ sur ma couchette.


    Je gnaque le coussin qui sent le moisi et des larmes coulent.


    Sérieux… Comme une meuf.


    Et je m’endors.


    *


    T’as déjà été réveillé par un dragon fumant?


    Narines dilatées / yeux rouges / voix de JoeyStarr après une nuit à fumer des maïs? C’est un Popeye vénèr’ de chez vénèr’ qui se tient devant wam! Il suinte la hargne comme le pitt qu’on affame dans une cave.


    Et le bol de Frolic… C’est wam!


    À peine j’ouvre les yeux que le keum me gerbe dessus style Napalm sur la jungle.


    Sa face est livide comme de la craie. Ses lèvres fines: deux sticks superposés, presque invisibles… Comme un amateur de coke, les lèvres collées aux ratiches.


    C’est un super-monologue. Super parce qu’il y a de la passion et de la colère… Le monologue qui fiche des frissons au plus blasé des jurés d’Incroyable Talent.


    Je comprends pas tout, je grappille des mots au vol… «Don’t messe ouiz mi…» «Feuking assolle!»… «Iou Bitraïeud mi!» «Six o’clok!» «Swifferman!»


    Et il se tèj’.


    Sous la lumière blanche, mes coloc’ me téma avec hostilité. Tête sous les draps et tout… Blafards comme une bouteille de lait éclatée sur le tapis roulant de la caisse du Franprix. Ils me pourrissent par télépathie.


    Le buffle des rizières m’explique le délire de Popeye: j’ai planté les technicos à 6heures. Pour le rush-water… Ils attendaient le swiffer, et il est jamais venu. Total, ils ont perdu du temps à racler alors qu’ils devaient contrôler le débit des cuves à la molette. Du coup… Les fatties ont été saqués parce qu’ils n’avaient pas assez d’eau pour la douche. Et ça, c’est un vrai blème! Ça doit jamais arriver! C’est la politique de Magic Cruising à cause des «complains» sur Internet, les critiques. C’est dangereux pour la réputation. Y a pas qu’en banlieue qu’une bonne réput’, c’est vital! Sur les mers, ça joue aussi… Le truc bizarre, c’est de se dire qu’un keum comme wam, avec un taf de merde, peut pourrir un bateau comme l’Ocean King!


    Une fois, j’ai lu un truc par rapport au grain de sable qui casse la machine… Ou le papillon qui fait des embrouilles… Tu connais le principe? C’est un papillon qui bat des ailes en Australie et ça fait dérailler un train en Espagne. Tu lâches une caisse à Créteil et la centrale de Fukushima vérole le Japon. Tu éternues à Miami et Doc Gynéco fait un duo avec un nain sur YouTube. Cause à effet, ça s’appelle.


    J’ai toujours cru que c’était un délire mytho mais avec mon impact sur la réput’ de l’Ocean King, va falloir que je revoie mes positions.


    Le buffle des rizières replonge la tête sous le drap pendant que le rouquemoute se lève en mouftant. Il s’habille en pirate – chapeau de mousquetaire avec plumes de tarlouze et tout – et se barre… C’est le barman du Jamaïqua. Il rentrera pas avant 5heures du mat.


    Wam, allongé sur mon plumard de chien galeux, je retrouve le sommeil.

  


  
    TORTOLA


    Cinq heures du mat. Le pirate me réveille. J’émerge des brumes comme un chalutier des Mousquetaires qui ramène au port du flétan à douzeeuros le kilo.


    Sous le néon il a la tronche défaite d’un flibustier qui revient dans la cale après s’être battu sur le pont avec des corsaires. Il enlève son chapeau, le fout dans son armoire, fait attention à ne pas broyer les plumes et s’allonge direct sans enlever ses fringues. Rien. Il schlingue, faut dire… Il sent encore la poudre et la sueur.


    Le keum s’endort aussi sec. En dix secondes, il ronfle! HS. Comme une Kangoo après un rodéo sur le parking du Simply. Respect. Wam, même HS, je peux pas m’envapper comme ça. Ou alors je dois fumer du teushi royal estampillé M6.


    Je descends de mon plumard, le buffle des rizières ronfle aussi mais Rajiv est réveillé. Il mate un film Bollywood sur son lecteur, un casque sur les oreilles. Mais on entend très bien le beat de la zik pendant que sur l’écran des Tamouls en djellabas bariolées font des choré.


    Il kiffe tellement qu’il me remarque pas.


    Sur la tête, il porte une sorte de filet de pêche. Comme s’il montait au braquo. En fait, c’est une technique pour apprivoiser la coupe. Un truc de grand-mère chez les Européens… mais un truc de keum en Inde.


    Paire de baskets aux pieds, combi joker sur le dos, je prends ma trousse de toilette. Parce que je dope le renard. Auréoles sous les bras, langue collée aux dents, T-shirt trempé comme la serpillière de monsieur Driss quand il nettoie les couloirs du Sonacotra.


    Je sors de la cabine et trace vers la salle de bains.


    Elle est déjà prise. Nelson le Black et Monfort l’Asiat’ la squattent. Pendant que Nelson se rase, Monfort se rince. Ils sifflent tous les deux. On dirait un vieux couple.


    Si je ferme les yeux et que je rajoute un fond sonore du genre «Radio Monte Carlo», je vois mes parents à l’époque. Pour wam, y a pas photo. C’est soit un couple de dép’ soit les meilleurs potes du monde.


    Ils me cèdent la place. On dirait un pin’s: une douche en plastique grise de crasse et un lavabo en escorte. Minus. C’est la stratégie de la compagnie. Pourquoi tu veux filer plus de sanitaires à des galériens qui bossent en décalé? Parce que le luxe à bord d’un boat, c’est l’espace. C’est en maquant du mètre carré que tu fais de la gratte. Suis le raisonnement…


    Dans notre couloir, il y a une salle de bains qui fait 2 mètres sur 2. Ça fait 4m² pour 40 keums. Alors que deux salles de bains ce serait un minimum – 8m² pour 40 gus, c’est pas bézef! Tu vois le plan? Ça fait 4m² de surface économisés rien que sur notre couloir. Il doit y en avoir 50. Au pif, ça fait 200m² de pécho sur les salles de bains!


    Tu vois où je veux en venir? Non? Allez! Petit délire! On va plus loin! Une cabine fait 9m². Y en a 10 par couloir. 90m² d’espace vital pour 40 gus! Là où 200m², ce serait pas du luxe. Eh ben, fais le calcul! Vlam! 5000m² de récupérés sur le dos du personnel! Imagine les boutiques de souvenirs en rab! La piscine et l’espace thalasso en plus! L’atelier jet-skis! Le toboggan «curve» que tu peux rajouter! Les frigos supplémentaires pour planquer de la bouffe et améliorer l’ordinaire! Ça fait un énorme plan thune! Énorme!


    Voilà pourquoi on vit comme des rats. C’est pas par mépris.


    C’est juste pour la thune…

  


  
    ANGUILLA


    5h25. Réfectoire.


    Fin de nuit. Les noctiliens se gavent de donuts. Roses… Il y a de tout. Mécanos / boulangers / cuistots / keums du quart… Dans le lot, il y a en aussi qui se baladent le nombril à l’air. Avec des sortes de pelotes de laines multicolores aux épaules. Un boléro, ça s’appelle. Niveau style, on est loin de Conan le barbare. C’est le staff du Mambo Club. La boîte avec une réput’ d’enfer. La dernière à fermer sur l’Ocean King. Après le Jazzle et Le Discofloor.


    Le Mambo Club a un succès de ouf. Et le secret, c’est le staff. T’as bien téma les keums qui y bossent? Que des bombes! Des statues grecques avec des tronches de mannequins pour Armani ou Diesel! Tous! Sourire flash / muscu / teub à la Rocco. Ils sont une insulte vivante pour tous les autres. Les normaux quoi. Comme wam. Le physique assure tellement que t’es mal à l’aise quand t’es à côté d’eux. Ils te mettent minable rien qu’en te demandant l’heure.


    Sur les boats, tout est calculé. Stratégique.


    Le staff du Mambo Club est recruté en Argentine le plus souvent. Parce que les plus beaux keums du monde sont argentins, il paraît. Ils sont castés dans des clubs de danse de Buenos Aires et ramenés à bord de l’Ocean King avec un salaire dément. À l’aise 3000dol’ par mois. Pour tortiller du cul sur Ricky Martin et Mambo N°5, ça les vaut!


    La cible de la compagnie, c’est les meufs. Celles qui sont seules à bord. Et elles finissent toujours par se retrouver au Mambo Club. C’est fatal. Le boulot des Argentins, c’est de les faire rêver. Ils les font danser, les traitent comme jamais, elles ont l’impression d’être des princesses. Et quand elles retournent chez elles, dans leur patelin de bouseux du Wyoming, c’est toujours avec le sourire aux lèvres. Chargées de souvenirs. Dans la tête et dans l’iPhone. Elles les partagent avec d’autres meufs. Des célibataires ou des single mothers qui commenceront à économiser dès le lendemain. Parce qu’elles aussi, elles veulent leur part du rêve!


    Et la part du rêve, je l’ai à cinq tables de wam! Côté coulisses, sous les néons. Toutes les gravures font la gueule, elles se lancent des regards hostiles au-dessus des pailles de leurs smoothies. Crêpage de chignons, insultes en espagnol, on dirait des chihuahuas qui règlent leurs comptes. Des chihuahuas de 1,90m, gaulés comme des dieux. Bientôt ils vont se coucher. À la queue leu leu… Tu vois le plan?


    *


    Je finis mon gâteau de riz, Popeye s’installe en face de wam. Assis sur son siège, droit comme un pharaon, il me jauge. Puis, il dégaine un papelard qu’il claque sur la table. Bam!


    –This is your first and last chance!


    C’est mon programme de la journée. The Joker Day! Ça commence à 6h30 a.m. et ça se termine à 10 p.m. C’est long.


    –Ten Pi-èM? It iz ze night, right?


    –You’d rather start right now! Because I’ll check all your work all day long!


    Il se barre. Je potasse mes missions. Y a deux trucs que je maîtrise déjà: le swiffing, la raclette. Deux séances. 9h30 et 5h30. Entre les deux, le programme est rempli mais ça me dit rien. À côté de chaque mission, il y a une case avec des infos utiles, genre numéro de desk, couloir, keum pour qui je taffe. «7h00 deck-steward assistant», il y a écrit sur la première ligne.


    Lèt’z go! Je localise le spot. Six étages au-dessus, vers l’arrière du boat. Je me lève. C’est Fort Boyard! Faut tracer entre les épreuves si tu veux pas être saqué! Avec Popeye dans le rôle du juge suprême. Il est pas loin d’ailleurs. Debout à côté des sodas-fountains. Il me mate, les bras croisés. Plan «discute» ou plan «chouff»? J’hésite et m’approche de lui. Le keum fait non de la tête. Il tape du doigt sur sa montre et lève la tête en direction de l’horloge au-dessus du rack du self. Le message est clair. Il ne me lâchera pas. Pas d’une semelle… Il attend juste que je plante un taf. Histoire de pouvoir tailler dans ma cote «confiance». Quand elle sera sous le niveau de la mer, il me lourdera. Il a ce pouvoir. Je le sens.


    Les néons défilent. Je monte des escaliers. J’en redescends d’autres. Je longe des endroits que je ne connais pas. Les couloirs grouillent de keums qui se réveillent. Popeye est toujours dans mon sillage. À vingt mètres.


    Je rallie le local du «deck-steward assistant» en quinze minutes. Ici, c’est le règne de l’humidité. Une chaleur de jungle… L’impression d’être sous une citerne. Même le plafond transpire. Des gouttes tombent en stalactites. On est sous une piscine. Je toque. La porte s’ouvre sur un Mexicain, le sosie de Pépito mais avec une moustache. Sur son badge, il y a marqué «Diego Deck-Steward». En langage Ocean King, ça veut dire qu’il est femme de ménage. C’est lui qui cleane les piscines où les fatties sans Crocs se donnent rendez-vous pour des concours de bombes.


    –Joker? il fait.


    Je dis rien et me retourne pour lui offrir mon dos. En long en large et en travers, il voit mon blaze.


    –So…


    Et Diego me montre le taf. Au sol, t’as vingt boîtes, des blanches et des bleues. Les bleues contiennent une brosse, protégée par une carcasse en plastique. Le blaze est sur la tranche: «Swim-Clean 1800». Les blanches s’appellent «Top Window».


    –Robot for swimming-pool, il me dit. And the white one for cleaning the windows…


    Robot? Ça, des robots! C’est des aspirateurs aquatiques et des gobe-mouches!


    Sur l’Ocean King, il y a quatre piscines et une dizaine de bassins à bulles. Pendant la night, les robots taffent. À 6heures, Diego les récupère tous et les rapporte au local pour les vider et les nettoyer. Ça, c’est pour le matin. Le soir, il récupère les autres, ceux qui taffent en journée. Les robots pour les vitres. Il cleane les ventouses, les remplit avec un soda bleu sans bulles pour dégraisser.


    Il me montre comment on checke un robot de piscine. Sous le capot, il y a une sorte de filet. Tous les trésors que le swim-clean a récupérés pendant sa patrouille tombent sur la table. En vrac.


    T’as déjà imaginé ce qu’il peut y avoir dans une piscine? Ça ressemble à un trip archéo. Chaque merde que tu trouves raconte une histoire. Bon… il y a les classiques. Comme les quarters. Les pièces de 25cents. Mais il y a d’autres trésors. Un truc en coton tombe sur la table. Je le ramasse pour l’inspecter.


    –Don’t, fait Diego.


    Il me tend le sac-poubelle et je balance le truc. Et lui se marre en posant sa main sur la teub. Déclic! C’est un tampon! Et wam, je le tripote comme un blaireau. Sans gant. Un rot me remonte du bide pour se fracasser contre mes incisives.


    Dans le genre nature, on trouve aussi une grenouille morte. Un bébé grenouille… Un têtard, comme on dit dans le jargon. D’où il y a des grenouilles à bord? Diego m’explique qu’aux escales des oiseaux s’arrêtent aux piscines. Des migrateurs. Ils prennent ça pour une mare mais l’embrouille dure jamais longtemps. Ils reniflent le chlore et lorsque les fatties à Crocs déboulent, le héron demande pas son reste. Il se barre. Faut pas prendre les hérons pour des cons! Mais à la surface de l’eau, il laisse des cadeaux. Des graines… des œufs… Et c’est comme ça que le têtard fait son arrivée avant de finir aspiré par le robot.


    Diego me laisse nettoyer les autres. Il va s’asseoir sur un tabouret devant un établi. Il démonte un robot et le répare en sifflant. Toujours le même air, un truc super-connu que t’entendais à une époque au camping. C’est «Chihuahua»! Non stop! Pour me libérer l’esprit, je me concentre sur mon taf. Je vide tous les appareils, les passe à la flotte, histoire d’enlever le chlore. Je kiffe bien! C’est le côté chasse au trésor… Quand on y pense, un aspirateur de piscine, c’est comme un Kinder. Tu sais pas ce que tu vas trouver à l’intérieur. Dans le quatrième robot, je récupère un bouton de maillot de bain. Et une bagouse! Une top! En or! Elle scintille au bout de mes doigts comme une pépite dans la boue. Je suis pas né à Anvers mais je sais reconnaître un super-matos d’une merde d’un distributeur à surprises du Franprix! Plus je regarde la bagouse plus je me sens mal. J’imagine la proprio… Vu la taille de l’anneau, ça appartient à une obèse ou à Hulk. Ma reum en avait une comme ça. Mon daron lui avait offerte. Une alliance. Elle l’a refourguée quand elle a eu des blèmes de thune quand mon reup s’est fait la malle. Ça avait rapporté 2000euros! On avait bouffé six mois avec. Du coup je pense à elle, et je me dis que si je pouvais lui rendre, elle serait super-heureuse.


    Entre mes doigts, le bonheur de ma reum brille… Et puis d’un coup, je la vois. Entre les gouttes qui tombent du plafond, comme un arc-en-ciel. Elle ne dit rien. Elle fait juste «non» de la tête et disparaît.


    –Diego! je fais.


    Le keum arrête de siffler et se retourne vers wam. La bague brille dans ma main.


    –Aï faïnde zis!


    Sans un mot, Diego prend la bagouse et la pose sur l’établi. Il se remet à son taf en sifflant. Des sentiments mixés se réveillent au fond de wam. Tu t’es auto-carotté! Parce que Diego va la chouraver et la revendre. C’est clair! Avec la thune, il va investir dans son pays de crevards. Il va se payer une Dodge d’occase et, avec le reste, construire un poulailler pour sa smala mexicaine.


    J’ai envie de lui demander des comptes au moment où la porte s’ouvre sur Popeye qui déboule d’un coup comme un super-héros.


    –Is everything all right?


    Popeye me mate comme un keuf qui sait que t’as planqué du teushi et qui ne sait pas par où commencer la fouille. Agenouillé devant les aspirateurs, j’ose plus bouger. J’attends le verdict. Si Diego lui dit que je bosse pas bien, je vais me retrouver largué par-dessus bord. Et je flippe, la vérité! Se dire que ta life repose entre les mains d’un keum qui siffle «Chihuahua» non-stop, ça fait bizarre… J’ai vécu des embrouilles plus radicales.


    –Yes, fait Diego.


    Et il montre la bagouse posée sur l’établi d’un hochement de tête. Popeye prend la bagouse.


    –Next stop: swiffing! Don’t be late! il me dit.


    Et sans me lâcher du regard, il enfile la bagouse sur son doigt. C’était un piège! Je la rendais pas, je me faisais tèj’ par-dessus bord! Je me sens à l’ouest. L’émotion, quoi. Je prends des inspirations de sportif. Je ventile à donf. Les odeurs d’humidité remplissent mon corps comme l’hélium un ballon Dora. C’est plus l’Ocean King mais Fleury-Mérogis!


    Tu connais Les Misérables? Il y a un keum qui fait vingt ans de cabane pour un vol de brioche. Jean Jean, il s’appelle. Il a toujours un fils de pute dans son sillage. Un keum qui s’appelle Jalabert. Eh ben, c’est moi! Je suis devenu Jean Jean et Popeye, c’est Jalabert! Le fils de pute suprême! Le keum à planquer de la came dans ton casier et à te balancer au capitaine.


    Je finis mon taf dans un délire de parano complet. En même temps, je remercie ma daronne. Je sais que si je pense à elle, tout va bien se passer. C’est ma reum… Et ça plante jamais ses marmots. C’est la nature.


    À 8h30, le boulot est fini. Diego me checke. Il me fait sortir du local. Il est à la bourre. Les premiers nageurs vont arriver. Et le deck-steward doit faire acte de présence pour assurer l’entretien.


    Avant de fermer la porte à clef, il se badigeonne de crème à bronzer. Je l’envie…


    –Tomorrow? il me fait.


    –Yes.


    Diego enfile des lunettes de soleil chelou. Entre mouche à merde et lunettes de soudeur. Il enfile un bob et cassos!


    Il se barre vers la lumière.


    Pour wam, c’est les ténèbres.


    Je redescends dans les tréfonds du bateau.


    L’Ocean King attend le swiffer.

  


  
    PHILIPSBURG


    J’arrive à l’heure chez le kebla. Comme je l’ai planté le jour d’avant, j’ai la flippe, commissions au fond du filet, comme on dit… Il m’indique la raclette sans un mot et retourne à ses boulons. Ça fait plaisir qu’il me charge pas.


    Du coup, je fais mon taf comme si j’étais le champion du monde de la raclette, comme Morgan Freeman qui passe ses journées à passer la serpillière dans un entrepôt dans ce film, là… où il fait Dieu… C’est moi, le maître des océans! Neptune des familles… Tout en rythme… Ziiip fait la raclette sur le sol, Splatch fait l’eau quand elle tombe dans l’évacuation, Bam! Bam! Bam fait l’ABB dans les poutrelles.


    «Ziiiiip… Splatch… Bam Bam Bam… Ziiiip… Splatch… Bam… Bam… Bam…»


    C’est un sample! Tu enregistres ça en boucle, Guetta le remixe, tu colles des lyrics du genre «Swiff’man! Swiff’man! Dont stop Swiff’man!», tu files le tout à la rouquine hyper-bonnasse des Black Eyed Peas, et c’est comme ça que tu termines numéro un aux States!


    On réécoute… «Ziiip! Swiff’man! Splatch! Swiff’man! Bam Bam Bam! You’re a swiff’man!» Ça le fait, non? Je me chante ça dans la tête. Des heures. Hypnose mood. Je swiffe et je kiffe.


    Le volume de flotte diminue. Le water-rush passe, la pression baisse, les splatch s’espacent, le Bam Bam Bam en retrait, comme un rappel du morceau qu’on vient d’écouter. «Swiff’man»!


    Les Chicanos passent des chiffons sur les tuyaux et rangent les outils. Le kebla s’approche.


    –We’re going to the cafeteria… Wanna join us?


    Je checke mon programme et mate l’heure. J’ai un peu d’avance avant le prochain taf. Je peux bien gratter quinze minutes.


    –Yes!


    *


    Retour au self! J’ai l’impression de ne plus voir que ça. C’est comme une ambassade dans un pays étranger. Tôt ou tard, t’y retournes! Et, pour la première fois, je ne suis pas seul à une table. Un poss’ m’a intégré.


    Prise de conscience… Le réfectoire, c’est un continent divisé en quatre pays avec des tribus locales. Net et sans bavure.


    Wam, je suis avec les hommes. Les vrais. Je suis entouré de mécanos / de plombiers / de motormen/ d’électriciens / de laundry-workers. Un monde d’hommes… Ça sent la sueur / le pétrole / les auréoles des combinaisons crasseuses. Et ça se marre. Je capte rien mais je kiffe d’être là. La reconnaissance en bandoulière vis-à-vis du kebla qui m’a embarqué.


    La bande la plus grande, c’est celle du service. T’as de tout. Staff de la restauration avec les serveurs/ barmen / maîtres d’hôtel… Staff hôtellerie avec les stewards / bell-men / hôtesses… Et les autres. Une espèce de sous-espèces… Vendeuses de souvenirs / maîtres-nageurs / coiffeuses / esthéticiennes / vendeurs de waffles / keums des cafés-corner / ceux qui taffent dans les spas / croupiers / animateurs d’excursions…


    Près de l’entrée principale, t’as la secte des entertainers. Les artistes, ceux qui veulent se faire remarquer. Les bouffons de service, quoi! Je reconnais les Argentins / les animateurs de jeux sur les ponts / des DJ / des super-relous qui sont payés pour mettre de l’ambiance au bingo / des magiciens / musicos/ comédiens / Brenda et Flucky / les keums qui se déguisent en peluche géante pour les gosses…


    À l’opposé, c’est les VIP… Ceux à qui personne n’ose parler parce que ce sont des hommes de la mer. Des vrais… Les marins / les officiers / le capitaine / le radio / tous ceux qui sont au poste d’équipage / les boscos… L’état-major et les disciples.


    Et personne ne se mélange. Comme en Inde. Ça s’appelle des castes. Chacun chez soi, les maharadjas d’un côté et les intouchables de l’autre. C’est une image, quoi! En fait, ça ressemble plus à la prison. Les muslims d’un côté… les Gaulois de l’autre… Les matons au-dessus. Et les technicos dans une salle à part.


    Sur l’Ocean King, y a deux personnes qui peuvent aller de groupe en groupe sans que ça gêne. C’est le capitaine… Normal. Et ZE Joker! Wam! La vérité! Comme je fais partie d’aucun groupe, je leur appartiens à tous.


    Comme une mascotte, en fait.


    *


    En face de wam, le colosse black mange des beans à la cuillère. Il inspire un max de respect. Il becte comme un robot. Cuillère, bouche, mastication… Tiercé gagnant.


    Il sent la savane. Pas celle de Papy Brossard, celle du sable, de la chaleur… La vraie… Celle qui réchauffe le corps et booste l’âme.


    Dans ses yeux verts, on peut voir sa vie. Minot, il devait courir dans les plaines d’Afrique. Avec un pagne autour de la teub, se cacher dans les buissons devant un troupeau d’éléphants. Le soir, son grand-père devait lui raconter des histoires de sorciers devant un plat de patates douces et de croquettes au manioc. Il m’inspire! Je le kiffe, le keum. Je le kiffe grave.


    –Buddy! il fait à un Chicanos qui taffe avec lui. Catch me another root beer!


    Et le Mexicain va au self… Il lui dit pas ça comme un keuf qui donne des ordres mais avec coolitude. Du coup, le keum obéit, il a pas l’impression d’être son pigeon mais de lui faire un cadeau.


    –And you? Where do you come from? il me demande.


    En général, j’aime pas les questions ambiance keuf mais là je réponds cash.


    –I’m Wam and I kèïme frome France.


    Et le keum sourit. Sourire genre Twilight. Entre mystère et méfiance… Histoire d’entretenir la discute, j’en rajoute une couche.


    –And iou? Your néime?


    Le disciple à moustache revient. Il pose la cannette devant le géant. Elle disparaît dans sa pogne. Pendant que le Chicanos s’assoit et attaque son enchilada avec ses ratiches en or, le renoi siffle la canette en cinq secondes.


    –Francis Robichaud.


    Il me regarde avec – la vérité – un sourire au fond de l’œil. Je le jauge discretos parce que je veux pas le vexer. Et puis il a ce putain de gabarit qui calme les plus chauds.


    –C’est céfran? je fais.


    Francis fronce les sourcils.


    –What?


    –Français? Iou Frènche?


    –No. American! I grew up in Louisiana! Previously a french possession sold by Napoléon to the United States!


    La vérité! Je suis vénèr’ parce que je capte qu’un mot sur deux! Comme lorsque t’es dans le tunnel du Mont-Blanc et que tu comprends que le keum de la boutique Orange t’a fourgué un forfait voyelles.


    –C’est la vie! il ajoute.


    Il me parle en céfran! Mais pas un céfran de galérien du lycée Maurice-Thorez! Un céfran de Balzac!


    –J’ai des ascendants cajuns.


    Je le regarde comme un fantôme. Il insiste:


    –Mes ancêtres ont été déportés d’Acadie en Louisiane par les Anglais. Mon arrière-arrière-arrière-grand-père s’appelait Kerguelec. C’est breton, non?


    La vérité, j’ai l’impression d’être dans une caméra cachée.


    –Euh… Yes… Je veux dire: oui.


    –Rennes… Brest… Paimpol… C’est ça, la Bretagne?


    Et il déblatère en regardant les néons. Tout en tapant dans ses beans avec sa louche.


    –Oui… oui…


    –Et on mange des crêpes et on boit du cidre en Bretagne?


    –Oui.


    Mon cerveau turbine à 2000 comme une Kawa sur le périph’ avec la BAC au cul! Je prends une grosse rasade de soda, histoire de donner le change.


    –Je crois que la «complète» est toujours au top!


    Regard interrogateur. Il n’a pas compris. Mais comme je veux pas le mettre mal à l’aise, je change de registre et lui balance une vanne plus digeste.


    –Je veux dire… Un Breton sur un bateau, c’est pas une surprise!


    Et là, il se marre. Comme un ogre… Son rire résonne sur les murs et les piliers de la cafèt.


    À dix tables, Flucky se couche au sol et fout sa truffe entre les pattes.


    –Et comment ça se fait que t’es… «kebla», je pense… J’ose pas le dire parce que les Américains n’aiment pas qu’on parle de couleur de peau.


    –Nigger?


    –Euh… C’est toi qui le dis!


    Il se marre et m’explique que dans les bayous, à l’époque, c’était un peu ambiance de la brousse… Que les Blancs couchaient avec les Noirs sans qu’on en fasse une conférence de presse. Il m’explique aussi que les Céfran n’ont jamais eu de problème pour coucher avec les locaux. Contrairement aux Anglais.


    –Même au Canada, les Français frayaient avec les autochtones. Tu savais que Pocahontas parlait français?


    J’essaye d’intégrer toutes les infos en mode galère. Et il continue à me parler en céfran. Il kiffe de parler ma langue. Ça se sent. Il articule tous les mots avec gourmandise.


    Francis est dans le bizness des bateaux. Il est pété de thunes parce que son reup est proprio d’une compagnie de bateaux sur le Mississippi. Les gros bateaux avec des roues qui moulinent dans la flotte. Des casinos flottants! Son daron veut qu’il fasse des boulots hard sur les bateaux pour qu’il comprenne le taf, histoire de pas refourguer son bizness à un toquard.


    Le keum est blindé de chez blindé et fait le charclo pour assurer son avenir. Et en plus il parle céfran comme François Mitterrand!


    –Et toi, Wam, qu’il me demande, que diable viens-tu faire dans cette galère?


    Je vais lui répondre quand deux poings se posent sur la table. Je les reconnais. Ce sont les mains de Jalabert/Popeye. Je lève les yeux et croise son regard. Il suinte la haine.


    –You’re not supposed to take a rest at this time!


    Francis joue l’apaisement


    –I have invited him to join us!


    –He should decline! répond Popeye. His lunch-time is planned at 1 p.m.!


    Francis n’insiste pas. Même s’il me jette un regard de frangin. Je baigne tellement dans la flippe que j’arrive plus à parler. Comme un marmot qui vient de se faire gauler dans la cuisine en train de chouraver une tranche de cake et que c’est pas l’heure.


    Popeye m’escorte jusqu’à la porte d’entrée. C’est la loose. Surtout que plein de gens me matent. Ma réput’ en prend un sacré coup.


    Taffer sur un bateau, c’est comme dans la life. Tout fonctionne avec la réput’. Et être joker, c’est comme jouer un jeu vidéo, Warcraft par exemple, ou Grand Theft Auto. Tu démarres le jeu et t’es qu’une merde. Apprenti / magicien / chevalier / stremon, mais niveau toquard, tu vois? Tu te fais mettre minable tout le temps. Tu meurs. Tu recommences. Petit à petit, tu gagnes des bastons. Tu te fais de la thune. Tu achètes des armes plus puissantes et les autres keums te respectent toujours plus.


    Au niveau des meufs, c’est pareil. Quand tu démarres la baise en mode «branlette», tu dois finir la partie level DSK!


    Sur l’Ocean King, le maître du jeu c’est Popeye/Jalabert. Il a tous les pouvoirs sur wam. Comme un proxo albanais avec sa meilleure gagneuse. Dans la coursive, il tend sa main.


    –Planning! il demande.


    Son gros doigt fixe le prochain rencard.


    –Cleaning department! In ten minutes! Go! Go! Go!


    Et je me tèj’! Ambiance Fort Boyard avec la zikmu relou en tête. Je trace. Le regard de Popeye/Jalabert ciblé entre mes omoplates comme un missile. Je prends un couloir à droite, descends deux escaliers en métal, et j’ai toujours l’impression de sentir la morsure de son regard dans mon dos.

  


  
    GUSTAVIA


    J’arrive au quatrième sous-sol.


    Un groupe de keums discute.


    Trois avec des combi bleues et des casques jaunes sur la tête. Le quatrième est habillé en civil. C’est Steve. L’ingénieur en chef… Le keum avec la tronche de comptable!


    Il me sourit comme si j’étais son meilleur pote. Un smile de ce keum précède toujours un plan foireux…


    –Hi! I’m glad you’ve find the way!


    Les trois technicos se barrent. Steve m’explique en deux mots ce qu’il attend de wam. Je capte nada! Alors il mime. Ses mains se posent sur sa bouche et il ferme et rouvre les doigts très vite. Avec une grimace chelou… Style vampire au Hard-Rock Café pendant la soirée Halloween.


    –Ouate? je fais.


    Une mallette est posée sur le sol.


    Il se baisse et l’ouvre. Klik! Klak! Petit regard complice du genre «Tu vas voir ce que ça cache, cousin!». J’ai l’impression d’être avec un tueur qui déballe son Hécate avant de remplir son contrat.


    Il ouvre la mallette. Une paire de gants en caoutchouc rouge, épais, est posée sur le dessus. Mais pas des Mapa pour la vaisselle! Tu comprends vite qu’ils sont spéciaux parce qu’ils pèsent une tonne. Tu peux tout prendre avec ça… Uranium / polonium / géraniums… Jamais tu seras contaminé!


    En dessous, sous un couvercle en mousse, y a un aérosol kaki avec une tête de mort dessus. Et rangé à côté, dans un moulage en mousse, un masque à gaz. Un vrai. Celui de pompier avec des lunettes de skieur greffées dessus…


    La flippe! Saddam Hussein tribute! The kurde touch!


    Steve me file le masque à gaz et enfile les gants.


    Et il ramasse l’aérosol de la mort qui tue. Son visage irradie le kif suprême, la super-puissance.


    Il avance jusqu’à un sas. Une porte avec un triangle jaune. Dessus un keum se fait transpercer par un éclair… En dessous y a marqué Electric Shock Risk, au cas où un teubé comprend pas le dessin…


    Il ouvre la porte… Tout est sombre. Ça clignote à donf… Loupiotes vertes. Loupiotes rouges. Sur des dizaines d’armoires électriques qui font le tour de la pièce. Et il fait une chaleur à crever. C’est une sorte de mini-centrale électrique… Maousse.


    Lorsqu’il allume, j’ai l’impression de rêver. Ça court dans tous les sens. Des cafards! Des centaines. Des milliers. Comme ceux que j’ai vus dans la cabine, à mon arrivée. Ça doit être des cousins.


    C’est sûr qu’ils sont de la même famille. Tous orange. De la taille d’une cuillère à soupe. Et ils tracent, les enculés!


    Ils se barrent sous les armoires. Sous les grilles au sol. Se grimpent dessus pour fuir la lumière. Comme les enragés d’une dalle de banlieue avant la charge des CRS!


    Steve pose l’aérosol au sol.


    Sur la grille, il vibre un peu sous les coups de l’ABB qui grogne à côté.


    –Look! il fait.


    Je m’accroupis à côté. Sur l’aérosol il y a deux flèches… Une sur la capsule et l’autre sur le pot. Il suffit de tourner la capsule pour que les deux flèches se rejoignent et libérer le djinn qui dort à l’intérieur.


    –And if iou scratch… a giniusse wouil come aout from… ze… ze thermos?


    Je viens de lui demander s’il faut le frotter la boîte pour que le génie sorte de la boîte… Une petite vanne, histoire de se détendre… Mais rien… Il me regarde… sans un sourire.


    –Why? il fait.


    Premier degré et tout. Je lâche l’affaire.


    –Sori… Somefing èlse…


    Mais il a déjà oublié.


    Concentré sur sa mission… il positionne l’aérosol correctement. Comme si c’est de la nitro…


    –Wait! il me dit…


    Il me file les gants et se barre en courant jusqu’à la porte.


    Du sas, il me dit de foutre mon masque à gaz sur la tête.


    –Now! Turn it until the first arrow match the second one!


    Il fait le geste comme ça… Avec les deux bras… Comme la choré pour l’élection du Flanby!


    Je tourne la capsule… Ça fait «cloc»… comme les pots de sauce tomate Buitoni… Ça va. C’est pas périmé!


    «Pfffffff!» Ça siffle… Une fumée blanche sort de la boîte. Épaisse comme du shit coupé au henné…


    –Come on! gueule Steve.


    


    À peine je franchis le sas que le keum ferme la porte derrière wam! Comme un ouf!


    –Well done!


    J’enlève le masque et la fraîcheur se colle sur ma face… Comme un alien… Je respire… même si l’air daube…


    –One hour to wait!


    À travers le hublot on peut téma l’ampleur du massacre.


    Steve collé derrière kiffe le spectacle… «Bloody hell what a mess…» il dit, les yeux brillants, un petit smile cruel sur la face…


    –Have a look!


    À mon tour je fais le chouff.


    Franchement, des trucs chelou, j’en ai vu dans ma life… Mais là…


    Les cafards courent dans tous les sens! Ils sortent de tous les trous et rampent sur le sol… Slaloment entre les grilles…


    Il y en a tellement qu’on voit plus le sol! Et ils speedent, les bâtards! À travers la fumée du gaz!


    Ils courent sur deux mètres et s’arrêtent d’un coup… Comme s’ils avaient pris un coup de batte sur la chetron… 1-2-3 soleil! Et ils bougent plus.


    Ensuite… Ils se retournent sur le dos et gigotent leurs pattes… Comme un keum qui s’est pris un coup de taser.


    Et Steve kiffe ça! Ses yeux brillent.


    Sa langue se promène sur ses lèvres comme un matou devant une barquette de Sheba.


    Du coup, je ne sais plus ce qui me gêne le plus… Le massacre en masse derrière le hublot – même si les cafards, c’est de la sale race – ou le kif qu’il est en train de prendre en voyant les insectes crever…


    En attendant que la fumée termine l’extermination, Steve se lâche.


    Il me raconte le blème des bateaux: les parasites…


    Avant les cafards, c’étaient les rats et les souris. Ils rongeaient tout. Les cordes… la bouffe… C’est pour ça qu’il y avait toujours des chats à bord. Des sortes de vigiles qui squattaient la cale… Dès qu’un museau apparaissait, le chat mettait minable son propriétaire!


    Avec le temps, les bateaux ont changé et les blèmes aussi…


    Aujourd’hui, tu peux être le plus grand boat du monde et tu peux être assiégé par des insectes! Comme un château fort!


    Les plus grandes murailles peuvent être détruites par les plus petits crevards. C’est une question de nombre…


    Et même si les cafards ont pas de projet politique, leur truc, c’est de squatter où c’est humide et chaud.


    – And dark too! qu’il ajoute le psycho-ingénieur.


    Ah ouais… Parce que les cafards détestent la lumière. Comme des clubbers ou des goth’… Ou Mélenchon parce que lui aussi est livide. Couillu mais livide…


    Du coup tu les retrouves dans les machines électriques / les machines à fabriquer les glaçons des fast-food / Les machines à café / le moteur des frigos… Et l’Ocean King avec la chaleur, l’humidité et la taille des armoires électriques, c’est un peu le paradis… Mais avec Steve dans les parages, ça devient vite l’enfer!


    Au bout d’une heure, la fumée s’est évaporée. C’est l’heure du grand nettoyage…


    À travers le hublot, je vois un tapis de cafards! Des milliers!


    Une pelle / un balai et balaye, Wam!


    Dans des sacs-poubelles! Des gros hein! Pas le sachet du Franprix… Du cinquante litres! J’en remplis trois! Avec mon masque à gaz sur la chetron et la face du psychopathe qui me téma de l’autre côté du hublot. La vérité, je suis sûr qu’il doit se branler!


    Quand c’est fini… Je sors les sacs. Il les regarde avec un smile.


    Ses lèvres bougent sans bruit… On a l’impression qu’il compte le nombre de cadavres et qu’il va les noter sur un calepin pour faire mieux la prochaine fois.


    D’ailleurs il le fait! Le keum sort un calepin et note! C’est pour gérer la quantité, il m’explique. Le gaz s’achète au volume. Comme la coke…


    –And ouate I dou wiz bagz?


    –Oh! Mmmmh… Bags? Don’t worry! Tonight someone gonna throw them by the sea!


    C’est la procédure… Un keum va vider les sacs dans l’océan. La nuit… pour pas se faire gauler par les fatties à Crocs…


    C’est Flipper qui va être content!


    Pour un dauphin, des cafards, ça doit être comme des chips pour nous les humains…


    –Fishes will be glad! il termine en riant. See you!


    Le masque à gaz et les gants retournent dans la mallette… Il range tout avec précision… Comme une pisseuse qui remet son matos dans un panier après une dînette avec ses cop’s.


    Les trois technicos à casques jaunes reviennent. Ils actionnent une sorte de bouton et la clim se met en route.


    Je viens de finir ma troisième mission du jour.


    Il est 1PM. Et j’ai pas la dalle…


    *


    Dans l’escalier je potasse mon programme sous une lampe qui grésille. Avec les beats de l’ABB pour compagnie…


    Dans trente minutes je suis attendu à la «main kitchen»… Je vais y taffer plus de deuxheures jusqu’au plan swiffer de 17h00… À l’heure où les fatties à Crocs s’humidifient le boule sous la douche pendant que je raclerai à trente mètres en dessous…


    Assis sur une marche en métal, je regarde la lumière trembler derrière son morceau de plexi…


    Ma combinaison de bagnard des mers est plus lourde à cause de l’humidité. Sur mes bras croisés je pose ma tetê qui pèse vingt tonnes. Histoire de flirter avec le sommeil…


    Mais y a un truc qui va pas.


    D’un coup je me redresse! Y a un blème! Sans savoir ce que c’est… Je téma partout autour comme la girouette-croissant de la mosquée d’Évry… En mode panique!


    Je sais! L’ABB a fermé son clapet! On entend plus le moteur…


    Depuis que je suis à bord, je suis bercé par ce beat.


    Il m’accompagne partout… Je le sens au bout de mes arpions quand je marche… Je le sens dans ma paluche posée sur une cloison… Il me berce la nuit quand je comate sur la banquette…


    C’est comme un second cœur… C’est ça le truc!


    L’Ocean King m’a envoûté! Je lui appartiens! Et s’il arrête de battre, j’ai l’impression que c’est wam qui vais caner!


    C’est l’effet «première escale»…


    Et même si des centaines de crevards comme wam vont rester à fond de cale… Avoir la terre à quelques dizaines de mètres de l’autre côté de la coque, ça fait chaud au cœur!


    Du coup l’imagination se réveille… L’imagination, cousin!


    Savoir que des keums jouent au tambour sur des bidons Texaco sur le port à la descente des fatties à Crocs, ça me fait plaisir…


    Parce que… en fermant les yeux… je suis avec eux.


    Je sens la chaleur du soleil sur ma peau / les odeurs de fruits / le parfum du Bacardi qui s’échappe de la bouteille.


    J’entends le bruit des glaçons qui claquent au fond du gobelet quand l’alcool les noie. J’imagine les maisons multicolores… Les rose pastel / le vert amande/ le bleu ciel… Et les fatties à Crocs qui se dandinent au milieu de la rue comme un défilé de dindes devant Obama avant Thanksgiving!


    Je les calcule sous leur bob.


    Roses et luisants de crème grasse… Les auréoles de sueur qui colonisent les dessous de bras… Les mains toujours plus lourdes pendant la promenade à cause des sachets de souvenirs qui pendent…


    Et je vois leurs yeux… Leurs yeux qui brillent derrière des lunettes aussi grosses que des pare-brise de Hummer – Audrey Pulvar a les mêmes!


    Et ils sont loin de tout…


    Loin des banlieues tristes du Minnesota ou de l’Indiana…


    Et ils kiffent parce que c’est le voyage de leur vie.


    Ils traversent les rues où des grappes de gosses du coin les saluent… Pendant que d’autres – dans leur dos – leur font des doigts…


    Au fond des Crocs, les pieds transpirent.


    Et c’est pour ça qu’ils vont s’installer sur le port… Face à la mer et à l’Ocean King… Assis sous des palmiers que le vent secoue doucement…


    Et ils becquetteront des langoustes…


    Pendant quelques secondes, je kifferais d’être un fatty à Crocs! Sur la tête de ma reum!


    –Are you all right?


    J’ouvre les yeux. Popeye/Jalabert en panorama.


    –Yes…


    –The chef is waiting for you. Check your map.

  


  
    BASSETERRE


    Sur les croisières des Caraïbes y a un classique: l’escale sur l’île privée. Les Bahamas, c’est des centaines d’îles. T’as les grosses… où est Nassau par exemple, et tout autour, t’as la banlieue. Des centaines de confettis que personne ne squatte.


    Pour faire de la thune, le gouvernement les vend. Tu fais un méga-chèque et tu peux jouer à Robinson toute l’année. T’es chez wat! Le prochain voisin est à cinq bornes.


    En général, y a un max de stars américaines qui font le deal. Le plus connu, c’est l’ex-keum de la Française, Vanessa Paradis, la meuf avec le même smile que Bob l’éponge… Lui est proprio d’une île avec une super-bicoque. Achetée avec la thune des Pirates des Caraïbes… C’est un hommage, quoi!


    Les compagnies de croisières sont aussi dans le business. Leur kif, c’est de proposer aux fatties à Crocs de vivre une journée comme Robinson sur une île privée. Mais Robinson new-look… Ils se baladent pas la teub à l’air avec un chapeau en rotin sur la tête!


    Quand tu débarques sur Dream Island, t’es prévenu de ce qui t’attend. Parce que dans la plaquette, c’est marqué que cette excursion est «un moment privilégié pour vivre une parenthèse enchantée». La vérité, elle est reuch, la parenthèse enchantée! Faut compter 150 dol’ par personne! C’est ce qu’ils claquent en général pour kiffer les activités. Les jet-skis, les plongées, les souvenirs. C’est la méga-carotte!


    Mais comme c’est sous le soleil des Caraïbes, tu la digères mieux.


    Au débarcadère, t’as un comité d’accueil. Musique des Caraïbes à donf qui sort des bidons de pétrole que tapotent des entertainers déguisés en locaux. Les palmiers, derrière. C’est ambiance de chez ambiance.


    Y en a pour tout le monde!


    Si tu kiffes les écureuils, y en a qui font des roulades sur le sable. Si ton truc c’est les canards, t’en as avec des sortes de bérets sur la tête! C’est pas le colvert de crevard du plan d’eau de Cergy… Et si t’aimes pas les animaux, t’as des keums déguisés en cosmonautes. Des cow-boys aussi.


    Peluche vivante sur l’île privée, c’est un sacré taf. Faut courir dans la cocoteraie sous 35° avec des chiards au cul. C’est pour ça qu’il y a toujours une infirmerie dans les parages. À cause des insolations des keums qui se déshydratent dans le costume. Parce que boire, c’est risqué. Et enlever la tenue devant les enfants ou leurs parents, c’est haram. Faut pas briser le rêve!


    Quand un gosse court derrière son ami préféré –Best Buddy, ça s’appelle – comme un écureuil, par exemple, et que le keum tombe comme une merde sur le sable et qu’il bouge plus, les membres du staff interviennent. Ils jouent l’embrouille parce qu’une mascotte qui tombe dans le coma à cause du cagnard, ça fait mauvais genre… Rapport à la réput’ sur les forums… Toujours le même blème. Donc ils virent le gosse en lui racontant des salades pour faire diversion: «You’re friend is tired… Give him a little rest… Chut… Chut… Chut… kid… Leave him alone.» Et le comateux est embarqué à l’ombre… À l’infirmerie. L’infirmière le déloque et lui file à boire. Elle lui colle des beignes pour l’aider à émerger. Si ça suffit pas, c’est les piquouzes! Si le keum peut reprendre son rôle, c’est bien… Sinon c’est un des serveurs qui s’y colle. En général, ceux qui reprennent le rôle à l’arrache ont le seum… Parce que c’est pas leur métier et en plus on les prive d’un taf pour lequel ils ont dû jouer des coudes.


    Truc chelou… L’île privée, ce sont surtout les parents qui kiffent. Pendant que les enfants font des parties de cache-cache avec best buddy, ils se détendent… D’un autre côté, ils vont pas tracer derrière les mascottes avec des Crocs! Sérieux… T’as déjà essayé de courir dans le sable avec des Crocs quand tu pèses 150kg? Y a pas d’intérêt, je veux dire. À moins que tu veuilles faire le buzz sur YouTube…


    En plus, ils risquent pas de perdre leurs chiards, les mascottes les gèrent. L’île, c’est comme une espèce de square… Sauf que le bac à sable fait 1500 mètres de long sur 800 de large. Et entouré de murs avec ça. La compagnie dit que c’est pour assurer la sécurité des touristes. Je crois surtout que c’est pour pas qu’ils se fassent la belle! Des fois qu’un client aurait une prise de conscience…


    À Labadee – c’est pas les Bahamas, c’est plus bas, c’est Haïti –, il y a des murailles qui séparent les fatties des crevards. Des murailles maousses avec du barbelé! Comme Guantanamo! Pour protéger les touristes et leur cacher les ordures. C’est mieux pour le panorama. Surtout qu’après le earthquake, le business a continué… L’île a été ravagée sauf ce coin-là! Là où la compagnie a pécho une espèce de concession. C’est chelou comme mektoub…


    Dream Island, c’est un autre trip. C’est un parc d’attractions en petit, style maquette… Des tyroliennes qui te balancent dans l’eau turquoise. Tu peux louer du matos pour faire de la plongée et voir des poissons. Des vrais! Avec des écailles! Quand tu sais qu’un Américain sur deux pense qu’un poisson est carré avec des miettes de biscotte collées autour… t’imagines leurs tronches!


    Et la plage est super-clean. Ratissée toute la journée. Ils arrachent même les algues car ça fait trop nature! Les Américains sont pas habitués. Quand ils ont bien carbonisé au soleil, les fatties vont au village. C’est des maisons «locales» dans le style Bahamas. Des pavillons, ça s’appelle… Et «local», ça veut dire qu’un décorateur qui maquereaute dans les parcs d’attractions a supervisé la construction. C’est lui qui a choisi les peintures pour le stuc. Faut que ça pète! Les touristes raquent pour du dépaysement… Faut pas décevoir… Dans les pavillons, ils achètent des souvenirs locaux «made in China». La fabrication est supervisée par un designer qui vit en Floride. Sans doute le collègue du keum qui dessine les pavillons.


    Les fatties terminent toujours l’excursion en se bâfrant de brochettes / saucisses / hamburgers, tout ce qui en jette sur une grille de barbecue… face à la mer.


    *


    C’est à cause de Dream Island que je suis convoqué à la Main Kitchen. Pour un remplacement… C’est fréquent quand on arrive à cette escale.


    Le jour d’avant, la tension est à son max sur le boat. Atmosphère de guerre civile… mais rentrée… Comme dans un thriller. Tout en tension psychologique…


    Deux groupes principaux s’affrontent: les «buffeters» contre les «cookers».


    Les buffeters ont la maîtrise des buffets à bord, les cookers leur expliquent que faire cuire de la viande sur des barbecues, c’est pas un taf de buffeters. À partir de là, embrouilles, prises de tête… et vengeance.


    Tous les coups sont permis.


    L’arme la plus utilisée, c’est la lèche.


    Chacun suce son chef pour être choisi le lendemain.


    Si tu te fais remarquer, tu peux être élu! Et descendre du boat pour aller sur la terre! La vraie terre! Avec du vent dans les arbres! L’odeur de la nature! Et du sable! Ça le fait! Même s’il est karcherisé à la Javel chaque nuit… Six heures de soleil… La récompense suprême.


    Dans cette guerre, il y a toujours une faction qui tire son épingle du jeu: les balances! On les reconnaît quand elles sont élues deux fois dans le mois. C’est la preuve. Un keum normal est élu une fois par saison. Y a un turnover, quoi! Quand t’es choise deux fois, ça veut dire que t’as fait ta pute et que t’as balancé des collègues. Obligé!


    En général, les balances sont rarement élues plus de trois fois. Elles ont des accidents… Elles tombent dans la cuisine sur les plaques de cuisson. Avec les deux mains… Elles se cassent une jambe en bas d’un escalier. C’est maladroit une balance, sérieux!


    Maladroit mais prudent… Après l’infirmerie et de retour à Fort Lauderdale, elles ne reviennent jamais. Ou alors elles vont faire les malignes plus loin… Dans une autre compagnie…


    Le keum que je remplace a eu un blème. En préparant des buns pour des hot-dogs, il s’est retrouvé avec une fourchette plantée dans la paluche. Droite comme un I, comme une antenne sur le toit d’une voiture tunée. Un accident du travail, quoi!

  


  
    BARBUDA


    Avant d’aller à la Main Kitchen, je fais un détour par la cafétéria.


    Comme un amateur de pinard, je squatte la fountain et j’hésite… Je tape dans le rouge, celui avec un goût de chewing-gum. Et j’ai ma dose de sucre. Comme un tox…


    J’arrive à la main cuisine. Je sirote ma merde au glucose et m’approche d’un cooker.


    Je lui tourne le dos pour qu’il voie à qui il a affaire.


    –Ze chef plize?


    –Helmut Reinhart?


    Je mate mon planning… Checke le nom. C’est lui!


    –Yes.


    –Come with me. But you should stop to drink.


    D’où il me parle comme ça? C’est pas un keum habillé kiné qui va m’expliquer la life! Il insiste pas, je le suis. Longtemps… Dans un labyrinthe de folie! Inox World! Des centaines et des centaines de keums – et meufs – sont au turbin. Tous habillés en blanc… Et sous le béret, ils sont concentrés sur leur taf.


    Des keums sortent des chambres froides avec des boîtes de conserve qu’ils roulent par terre comme destonneaux. D’autres trimballent des sacs sur le dos, remplis de feuilles de salade. Des cartons de bagels sont tirés sur des chariots métalliques.


    Des uniformes rouges – les Maîtres Kanter – tracent entre les blancos. Ils ont des assiettes plein les mains… Tout sous cloche… Ils commencent la mise en place pour le premier service du soir. Dans deux heures…


    On passe entre les préparateurs de taboulé dans des plats de la taille d’une baignoire… On slalome entre l’espace «friture» – le Tempura Kingdom – et après avoir longé les chambres froides, on déboule dans un espace «meat»: une boucherie avec des dizaines de keums qui dépotent du T-bone.


    Tous me téma de façon bizarre… Ça va! Ils ont jamais vu un joker de leur life ou quoi?


    Je crépite comme un pétard avant l’explosion. Si je libère mon charisme, ça va mal finir pour wam. Je suis chaud mais je sais me contrôler.


    Après, l’espace «starter»: des dizaines de marmites où des centaines d’œufs sont en train de bouillir… Dans le lot des cookers, je reconnais Nelson et Monfort. Mes voisins. Ils font une espèce de plat en gelée, une sorte de pyramide inca avec des tiges de courgettes. Je les checke. Nelson me dit bonjour et Monfort l’engueule parce qu’il se concentre pas sur son taf.


    On poursuit l’exploration… Des centaines d’assiettes sont posées sur des tables maousses et des keums s’activent autour avec des gants en plastique. Y en a qui posent des sortes de pâtés roses. D’autres mettent des feuilles de salade. Un keum ajoute une louche de sauce. Un spécialiste passe encore derrière pour balancer du persil – Persil-man le métier le plus chelou du monde… Ils taffent tous à une vitesse de ouf! Sérieux… C’est de la magie!


    En regardant de plus près, on perce leur secret… C’est des Chinois. What else?


    On franchit l’espace «dessert». Des machines épluchent des pommes et des oranges. Des centaines! Des milliers! Au bout, huit keums font des salades de fruits avec… Et une cerise à la fin! Et une goutte de sirop qu’ils balancent avec une sorte de pompe à ketchup comme tu vois dans les kebabs.


    –It’s him, fait le keum.


    Et il se barre.


    *


    Au milieu de ce bordel, un volcan gronde. Helmut Reinhart. Il gueule comme un putois. Le keum est rouge derrière sa moustache. Les yeux jaillissent des orbites comme un tox avant l’OD. Tu sens que personne ne veut déplaire à la reine rouge à moustache.


    Quand le keum m’aperçoit, il m’incendie cash!


    –Wo are you! Was do you want!


    On sent la rage… Et avec l’accent allemand, on l’entend encore mieux.


    Je fais profil bas et je lui montre mon dos. À la coule…


    –Ach! The Yoker!


    Je m’approche de lui. Le keum tape sur mon gobelet! Des gouttes de soda voltigent en l’air, comme des gouttes de sang après un coup de schlass… Le gobelet valdingue sur des œufs qu’un keum est en train de décorer avec des herbes et des épices. Il me jette un regard hostile mais se retourne aussi vite sur son taf sans la ramener… Ze Helmut Reinhart touch!


    –Scheiße! Consumption of foods and drinks outside the cafeteria is verboten!


    Un cooker me tend un rouleau de Sopalin maousse. Aussi sec, je cleane le sol. Ça, je maîtrise… Je suis déjà niveau «swiffer»… Alors si je taffe avec du Sopalin plutôt qu’avec une raclette, j’élargis mes compétences.


    –Come mit me!


    Je suis Helmut jusqu’à la boulangerie, isolée du reste de la cuisine dans une cage de verre.


    Des dizaines de boulangers s’activent. Ils préparent la pâte pour les petits pains… Ça doit être ultra-frais parce que, à cause de la chaleur et de l’humidité, le pain se transmute en éponge. Et un pain mou, rapport à la réput’, ça la fout mal! 12000 par jour qu’ils en dépotent!


    Helmut me laisse devant un keum aux cheveux blancs. Un albinos. Un vrai.


    –The hilfe for cookies! dit Helmut.


    Un bruit d’assiettes cassées résonne sur les murs blancs. Helmut se tèj’ en gueulant «Und wieder einmal!»


    –Hi! fait l’albinos! Jack… Jack Russel. From Fairbanks, Alaska!


    –Wam! je réponds. From Naïne-Tri, France.


    –9-3?


    –Yes! Neïne-tri! En force! Maximal power!


    Les yeux rouges clignotent. Cadence soutenue. Il ne répond rien et change de sujet. Il a compris à qui il a affaire…


    Il m’explique le taf. Le keum que je remplace –celui des buns – s’occupe aussi des cookies. Et le cookie, c’est culte aux States! C’est comme le Pépito en France. T’as qu’à aller dans un Walmart pour comprendre. T’as un rayon biscuits… Normal… Et un rayon cookies!


    Le cookie, c’est le biscuit à part! Ça fait partie de l’ADN du Ricain. Comme la blanquette chez le Gaulois… La pizza chez le Rital… Le riz chez l’Asiat’… Le couscous chez le banlieusard… Une vie sans, c’est une vie inutile.


    L’albinos m’emmène à l’arrière de son labo… dans son terrier… Une salle ou t’as dix méga-bétonnières qui moulinent. De la pâte est dedans, un stremon blanc qui ressemble au blob… À côté, tu trouves des sacs immenses, genre sacs de ciment, mais c’est des pépites de chocolat. Quarante kilos pièce à éventrer et à vider dans la pâte… Faut se mettre à deux: un qui porte, l’autre qui met un coup de canif et la cargaison tombe dans la pâte comme une pluie de confettis sur un char de la Gay Pride.


    Et la vérité, c’est beau… C’est un super taf. Parce quelque part tu te souviens de quand t’étais minot et que ta mère préparait une tarte ou un cake. L’odeur te revient. Le sucre vanillé et les fruits… Le chocolat qui daube pendant qu’il fond dans la casserole… Parfois, quand t’étais cool et que tu t’étais lavé les mains et que tes sœurs n’étaient pas là, t’avais le droit de beurrer. Avec un mouchoir en papier… Tout le moule… Tout autour… Kiffante comme sensation… Tu savais que grâce à toi le gâteau déchirerait grave.


    Pendant que je porte le sac, l’albinos projette les pépites un peu partout dans la pâte qui se fait malaxer à mort. Et je repars en enfance. Le kif temporel. Mais ça dure pas longtemps.


    Quand les minuteurs sonnent, l’albinos coupe les moteurs des bétonnières… Les fourches arrêtent de tourner dans le blob qui crépite au fond de la cuve. Elle bascule et tout dégouline dans une sorte de bac en plastique. Une grosse poubelle… Puis le blob est étalé sur un tapis roulant… Et le tapis roule. Ambiance Orwell… Le blob est aplati comme une crêpe de cinq mètres de long. Puis il passe sous une machine avec un système de coupelles. C’est une presse. Quand elle se relève, des cercles sont coupés dans la pâte. Ensuite les rondelles sont posées sur des plaques recouvertes d’un cyber-papier. Et un keum les emmène sur un gros chariot. Direct au four!


    Au bout d’un quart d’heure, les cookies sont cuits. Cinq cents cookies, cousin! C’est le paradis! L’albinos propose d’en becqueter. Et je me lâche! Ils sont tièdes. Ça le fait! J’en graille cinq cash! Je remercie le keum et je me tèj’. Le swiffering m’attend!


    –Wait!


    Le keum me scrute avec ses yeux rouges.


    –Where are you going?


    –To swiff for Francis!


    Sa bouche répète ce que je viens dire au ralenti. Mon accent doit être super-pourrave. Il paraît que pour bien parler anglais faut mettre des morceaux de patate dans la bouche. Dès que je peux, je m’y mets! Je séquestre une pomme de terre! Et ma bouche va la mettre à l’amende, sérieux! Pour qu’il comprenne, je sors mon planning et le lui fous sous sa tronche de dogue argentin! Il lit.


    –Stay here!


    Il sort de l’usine à cookies et va au mur de l’autre côté de la vitre. D’une boîte, il sort un téléphone et passe un coup de fil. En attendant, je m’enfile quatre autres cookies tiédasses. Il revient.


    –OK! It’s all right! I called Youri. You stay with me until the job’s over!


    J’ai presque les boules… Je kiffe bien mon plan raclette… Je renquille pour cinq cents nouveaux cookies!


    –Haow mèni cookies? je demande. Histoire de faire celui qui s’intéresse.


    –Twenty-five thousands!


    Je comprends pas le chiffre, même si au son, il paraît maousse!


    –Ouate?


    L’albinos s’approche d’une table en inox… Il balance une poignée de farine et écrit 25000.


    Six heures plus tard, j’arrive dans ma cabine. Je suis une larve et j’ai la begèr’. Trop de cookies… En plus j’empeste. Sur son lit, l’Indien regarde un film Bollywood avec son filet sur la tête. En me sentant, le keum se pince le nez… J’ai envie de le rosser mais je suis HS… Je grimpe dans mon plum’.


    Je passe une nuit d’enfer. Le bide en compote… Je rêve que je me fais poursuivre par un cookie géant! Le cookie de Satan! Sheitan double-creamy! Et ce fils de pute me coince dans un coin avant de me mordre le bide! Toute la tripaille se balade sur le carrelage.


    La sale nuit, la vérité…

  


  
    SAINT JOHN’S


    Des sales nuits, je m’en tape. J’arrive plus à les compter. Avec un Jalabert/Popeye collé au derche comme un morbac aux glaïeuls. C’est plus un keum mais un fantôme au coin de l’escalier. Je peux me planquer où je veux, il retrouve ma trace!


    Si je suis aux gogues et que j’ouvre la porte… Qui je vois? Jalabert/Popeye chronomètre en main. Pour être sûr que je cague dans les normes. Quand je becqu’te, il est jamais loin… cinq tables au maximum. En train de me scruter comme une caméra de surveillance. Une vérole, quoi!


    Depuis le piège de la bagouse, je sais qu’il veut me jarter du boat. Se débarrasser de wam comme un clébard avant le tunnel de Fréjus parce que le camping approche. L’enculé a bien failli m’avoir. Au bout d’un mois, j’ai tenté le bluff… Pour voir s’il avait besoin de wam pour faire ses tafs de merde.


    –Aï wanna go… je lui ai dit un matin.


    –I’m calling the purser… il a répondu. For your passport.


    Petit sourire en coin, il a dégainé son téléphone. Au quart de tour! Rien à carrer de ma gueule! Jamais dans ma life, j’ai eu l’impression d’être une telle merde. Mais l’instinct s’est réveillé. Comme un éclair…


    J’ai repoussé sa main pour qu’il raccroche.


    Si je me barre, c’est la tête haute. Comme un prince! Et pas comme un hobo des mers qu’on balance sur un quai crasseux de Fort Lauderdale!


    Du coup, j’en ai chié encore plus…


    *


    Popeye/Jalabert voulait me la faire à l’usure.


    Les trois mois suivants, il m’a préparé des plannings spéciaux. Quatre mois non-stop à taffer comme un iench sur les boulots les plus nases qu’on peut imaginer. Si la télé s’était occupée de wam, j’aurais pu être une star de NRJ 12. L’émission «Tellement vrai», par exemple… Au programme: «Il a un boulot de merde et il assume.»


    Tueur de cafards! On va suivre Wam!


    Swiffer! On va suivre Wam!


    Pépitman pour cookies! On va suivre Wam!


    Touffe-cleaner! On va suivre Wam!


    Touffe-cleaner, c’est un keum qui taffe avec le plumber en chef. Il suit les canalisations dans le sous-sol pour les dévisser. Un mélange de merde tombe dans un seau. Une pâte noire et gluante, mélange de savon / cheveux en plastique de Barbie / poils de barbe. On passe une espèce de brosse si c’est trop compact.


    Une fois, dans une canalisation, on a récupéré une Croc. Personne n’a compris comment elle avait atterri là. Ça fait partie des légendes de la mer maintenant!


    Si un jour tu te trouves sur un boat et qu’on t’en parle, tu sauras que ça vient de wam!


    *


    À un moment, je me suis retrouvé Laundry-Assistant. Pour remplacer un Bengali qui s’est pris un produit chimique dans les chasses. Le keum est passé à deux doigts de la canne blanche et du labrador, mais il s’en est sorti. Il a des bocaux de confiture à la place de lunettes maintenant. Il voit des ombres…


    C’est Tristos qui me gérait. Le keum le plus triste du monde! Je devais récupérer des centaines de draps qu’on foutait à la machine. Et le drap, niveau sociologique, ça t’apprend des trucs… Entre les traces de merde / les miettes / le maquillage / les auréoles de sky / les vieilles capotes / les morbacs / une Croc / les traces de morve / les faux cils… tu peux tout imaginer, et les vies qui vont avec. Et quand tu fais un boulot de crevard, l’imaginaire, c’est important. C’est la clef de la survie. Le sésame du struggle for life, comme disent les Yankees…


    40° à l’aise dans la Laundry Area… 45° s’il y a un blème d’aération. Dans l’ambiance – même si c’est pas légal – la majorité des keums sont torse nu. Tous! Les gros comme les maigres. Les Asiat’ et les Chicanos. Tous… Sauf Tristos… Lui, il continue à garder sa chemise. Et en plus, en dessous, il porte un Fruit of the Loom. Même sous les bras, pas une auréole! Un mutant, le keum!


    La Laundry, j’y ai passé deux semaines. Neuf heures par jour… J’ai perdu dix kilos à l’aise. Je pouvais m’enfiler quinze donuts / jour sans problème. Faut dire qu’on sifflait cinq bouteilles de flotte pendant les sessions de nettoyage. Au minimum. Et tu pisses jamais! Un miracle! Tout s’évapore à travers la peau. Drôle d’ambiance… Les corps luisants. L’odeur de musc. Une atmosphère de keum… Entre les douches de rugbymen et la backroom… La vérité, quelqu’un mettait les Village People, on faisait tous la chenille avec Tristos en locomotive!


    *


    Un jour, avant une nouvelle escale à Dream Island, le boucher m’a privatisé.


    Ils avaient un blème avec l’appro’ à Fort Lauderdale. Il manquait de la matière première pour le barbeuc… Helmut avait prévu des brochettes. Vu que c’était marqué sur le menu, il fallait pas baisser son froc. Les fatties ne le pardonneraient pas! Adieu la réput’ sur les forums!


    Du coup, t’es réquisitionné pour enfiler de la brochette, mon pote! Mais de la brochette high class! Pas de la brochette de crevard… Celle avec le morceau de poivron / le quartier de tomate / et le morceau d’oignon! Une brochette du Mississippi, il paraît.


    On était six. Pour faire 2000 brochettes. 300 brochettes par keum. Une minute par brochette. Plus de cinq heures à enfiler de la viande sur des piques. Après ça, j’ai pensé à bouffer que des légumes. Comme Gandhi… Pacifiste et tout… Fleur au fusil, comme on dit… Comme tous les bobos qui kiffent la paix sous prétexte qu’ils se sont jamais retrouvés avec un gun sur la tempe ou un schlass sous la carotide. Les kiffeurs de paix! Ouais, cousin.


    


    La semaine d’après, j’ai taffé dans les cuisines. Je transportais les cloches jusqu’au rack où les serveurs les emmenaient en salle. Des pyramides de cloches avec du poisson dessous! Et il fallait y aller mollo parce que le fish baignait dans la sauce. Une sauce hollandaise…


    C’est à cette période que ma réput’ a basculé… Ouais, je pense que c’est là que le curseur est passé du zéro à la zone positive.


    Je le sais parce qu’on a commencé à me parler meilleur… J’étais plus le crevard de service. Jalabert/Popeye m’appelait plus «Joker come over here!» «Joker I have a new mission for you!» «Shut up Joker! And do what you’re told to do!» C’était plus comme ça…


    Bon, c’était les mêmes phrases. On est sur un bateau qui dépote! Pas chez la reine d’Angleterre! Mais dedans y avait «please!» «SVP!» Et franchement… ça m’a fait chaud au cœur.


    *


    C’est aussi à cette période que j’ai capté un truc…


    Sur un boat, le joker, c’est le seul keum qu’on peut pas mettre dans un moule. Alors on te teste… Comme une bagnole qu’on emmène au crash-test… Je sais pas si tu vois… On te fracasse contre des murs. On te fout dans un four sous les lumières à gratiner. On te lâche dans un frigo. On te charge avec des caisses. On veut voir tes limites! T’emmener au point de rupture, comme on dit!


    Joker, c’est une sorte de service militaire. C’est pour te recadrer. C’est un test, quoi. On te fait ièch. On t’impose tous les trucs les plus merdiques. Et il faut que t’assures. Sans moufter. Sans chialer. Comme un keum / un bonhomme / un cador. Que tu te tiennes droit dans tes Nike Air sans vaciller. Que tu planques ta panoplie de rebelle dans l’armoire parce qu’elle n’a plus d’impact sur les autres. Tu vois le plan? C’est ça que j’avais fini par capter.


    L’instinct me chuchotait de baisser mon froc et de dire «Yes» à tout. Après quelques semaines, un sentiment squatte ton corps. Un truc que t’arrives pas à comprendre… Tes résistances tombent les unes après les autres… Comme les murailles d’un château fort attaqué par les Sarrasins. T’as plus d’armure. Plus de protection. Plus d’armes. Et là… tu commences à kiffer!


    Tous les boulots de merde commencent à avoir un goût de loukoum à la rupture du jeûne… Et t’en veux encore plus! Tu sais pourquoi? Parce que chaque jour que tu taffes, tu sais ce que tu vas faire. Tu sais pourquoi tu vas le faire! Tu sais comment tu vas le faire! La life devient visible. Y a pas de surprise! Pas de stress! T’es cadré et c’est le kif! Alors, tu te détends… Et tu fais ton taf de merde comme si c’était le truc le plus important du monde!


    Tu te noies dans le taf! Tu deviens le taf!


    C’est comme ça que les boulots de merde m’ont apprivoisé!


    Parce que le taf – même si c’est un taf de merde – c’est un cadeau!


    Imagine… Pas le temps de te prendre la tête… Pas le temps de ruminer la haine… Même pendant les pauses parce que tu peux plus réfléchir. T’es trop HS.


    Résultat… Légèreté maximale!


    L’énergie monte plus au cerveau pour t’embrouiller les idées.


    Et à ce moment-là… Le mektoub vient te rendre visite. Il monte à bord de l’Ocean King… Il franchit la passerelle… Il slalome entre les fatties à Crocs… Descend dans les tripes du boat et te serre dans ses bras… sans galère… sans efforts… Parce que t’as plus de murailles…


    Et le mektoub te dit: «Wam, je suis fier de toi… Je t’ai filé des épreuves et tu les as surmontées. Comme tu es resté droit et fier comme un mamelouk. Comme t’as pas flippé, t’as le droit de monter en grade… Bientôt tu vas passer l’étape supérieure… Continue à bien faire ce qu’on te demande.»


    Alors un Jalabert/Popeye t’attend un matin et te dit «All right! Follow me!» et tu le suis… Confiant… Sans méfiance… Et c’est là que tu reçois ta promo… C’est là où on pense à toi pour des boulots moins nases.


    Tu remercies le mektoub.


    En cadeau il t’offre des signes…


    *


    Les signes, c’est comme des panneaux au bord de la route. C’est des trucs qui te donnent des informations, mais c’est pas forcément un triangle avec un cerf dessus. C’est autre chose… ça prend plein de formes différentes…


    Ça peut être du mektoub direct. Genre un keum vient te proposer une promo pour changer de taf.


    Mais ça peut aussi être du mektoub indirect… Du mektoub lointain! Genre il t’arrive un truc et tu comprends pas que c’est un cadeau pour wat… Un peu comme dans les contes de fées, en fait!


    Imagine un personnage qui a que des embrouilles –par exemple un chiard qu’on abandonne dans la forêt ou une pucelle victime d’un règlement de comptes qui tombe dans le coma. Au début, il comprend pas pourquoi il en chie. Et quand il avance dans sa life, un autre événement arrive… Et là, il comprend que le premier événement l’avait prévenu que le deuxième allait arriver… C’est comme une confirmation! Une sorte de preuve que c’était prévu et écrit. Même quand le mektoub paraît illisible, avec le temps, quand tu regardes derrière wat, ça prend forme… Un peu comme si on te filait des réponses avant d’avoir le questionnaire.


    Wam, j’ai vécu ça!


    La life m’a offert des signes que je ne savais pas lire. Et puis j’ai vu la lumière.


    *


    La lumière, cousin! La lumière! La vraie! Celle que te file le soleil sans compter!


    Quand tu taffes au ras des flots, le plus gros blème, c’est la lumière. Tu passes parfois trois semaines sans voir le jour. Tu manges des fruits, histoire d’avoir de la vitamine pour remplacer la light. Mais ça rend ouf.


    Un jour, le keum des piscines – Diego le deck-steward – m’a dit que le crew a un plan pour pécho de la lumière. Un entrepont à l’arrière du boat… Une sorte de terrasse où les fatties ne vont pas. Avec des mouettes. De la merde partout. Et sur les cordages enroulés, des dizaines de crevards allongés au soleil. Un quart d’heure. Vingt minutes. C’est pas bézef, mais quand tu vis comme un termite, c’est le paradis.


    Quand tu sors de l’ombre pour arriver sur le pont, tu redécouvres un monde oublié. L’odeur d’abord! Le sel qui te patate les narines. Tellement violent que tu dois éternuer parce que t’as l’impression que ça ronge les sinus comme une coke coupée à la poudre de verre.


    Et les yeux! La lumière du soleil pénètre jusqu’au fond du cerveau. Explosion de couleurs. Supernova dans la chetron! Aveugle pendant cinq minutes! Tu dois t’allonger sur les cordages comme les autres et tu comates… Après, tes sens reprennent le contrôle. L’odeur revient – discrète comme un tajine où tu arriverais à distinguer toutes les épices.


    Et puis t’as le vent! Il s’enroule autour de wat comme un spectre dans un film d’horreur! Mais là, c’est bon… Il te purifie… Ta combi humide s’aère. La chaleur t’envahit. Les odeurs de pourri s’envolent.


    Et tu écoutes. Les oiseaux qui gueulent / le bruit de la mer / la sirène du bateau / de la musique / et les fatties. Ils sont au-dessus de wat. Sur l’entrepont supérieur. T’entends les enfants qui crient. Et même le plouf des sauts dans la piscine. Tu participes à la fête, quoi. Toi aussi t’y as droit.


    Mais c’est une autre fête. La fête des sensations. Et ça vaut cher, cousin. Très cher.

  


  
    PLYMOUTH


    Tu sais à quoi on remarque qu’on monte dans un boat? Ouais… y a déjà le chemin qu’on prend… Vers le haut. Je suis pas teubé. Mais il y a un autre truc. Vas-y, devine: des hublots.


    Popeye ouvre le chemin. Wam, derrière, je crois rêver. Les yeux aspirés par la lumière.


    –Whouère are oui goïngue?


    –Outlet Paradise, il dit sans se retourner.


    Outlet Paradise… C’est la galerie marchande du boat. La terre promise! Y a même des arbres. Des vrais! Pas du plastique! Et des fleurs… D’ailleurs, sur l’Ocean King, y a un taf qui existe nulle part ailleurs… Marin-jardinier! Ouais!


    À l’Outlet Paradise, à part ceux qui taffent dans les boutiques, personne n’est toléré. C’est un peu comme une boîte de nuit ultra-select: même super-looké tu passes pas. Réservé aux fatties! Il paraît que même le capitaine n’a jamais posé ses Docksides là-bas. Tu vois le plan? Et pourtant il est chez lui…


    On trace jusqu’à une salle énorme, limite entrepôt de la Sernam… Pas en hauteur, parce qu’un basketteur de la NBA y rentrerait pas. Mais en surface. Il y a des centaines de racks avec quatre ou cinq étagères. Chaque rack est identifié par un panneau. C’est les stocks des boutiques de fringues / de jeux / de souvenirs / de chaussures. La came est transbahutée par des tire-palettes vers la sortie.


    Au milieu des cartons, un keum checke de la marchandise. Il est habillé en banquier de Wall Street. Chemise rayée / mocassins / pantalon à pinces. C’est lui qui fournit les magasins selon les volumes de vente. Un lecturer, ça s’appelle. Il est blindé, il paraît. Le keum est en train de biffer du stock sur un bloc.


    Jalabert/Popeye tape la discute avec lui. Je reste à l’écart. Pendant ce temps, je mate les cartons… Que de la marque! Et du lourd! Ralph… Tommy… et toute la bande!


    –Wam please! Come over here!


    Le trader me serre même pas la louche. Il me mate juste de haut en bas. L’impression d’être une pute dans un bordel…


    –He should be all right, il dit à Popeye.


    Puis il se tourne vers wam:


    –You need to change yourself.


    –Waï?


    Popeye et le trader se marrent.


    –Because your clothe is not welcome me dit Popeye.


    Mes fringues sont pas valables à Outlet Paradise. Faut dire qu’entre les auréoles et les déchirures… Ma combi de repris de justice a pris de la patine depuis le temps.


    Un keum de la CIA pourrait lire dessus tout ce que j’ai fait avec! Trace de chocolat / tache d’huile/ œufs de cafards écrasés… Même si Tristos a lavé ma combi, elle raconte une histoire. La mienne… Du coup, je la kiffe! C’est comme une seconde peau.


    –It’s weird in Outlet Paradise, ajoute le trader.


    «Weird», ça veut dire chelou. Ça se comprend… À l’Outlet Paradise avec une combi comme ça, au milieu des clients, ça doit foutre le stress… C’est un peu comme un keum en djellaba à la fête de la bière à Munich… Au milieu de Teutons avec des shorts à bretelles en cuir, ça tranche trop.


    – I recommand you! Don’t betray me! il dit Popeye avant de jarter.


    Ce qui veut dire que je suis un bon taffeur et que je dois pas lui faire de plan de pute. Pas de risque… Je suis maté maintenant!


    Je suis le trader dans un bureau aux murs de plexi, collé à la cloison de l’entrepôt. D’une armoire, il sort un tablier blanc et un béret en papier. Sur le tablier, il y a un cône avec deux boules de glace. C’est moyen… Le keum enfile les fringues.


    –We gonna deliver to the Ice-Cream Parlor. OK?


    Le keum sort sa langue et lape une glace pour être sûr que je comprenne. Et comment que je capte, cousin! Je sais bien que tu vas pas me sucer!


    –And for you…


    Il cherche mes sapes dans l’armoire. Je suis prêt à parier cent keus qu’il va me filer un petit tablier de vendeuse de gaufres, histoire de cacher la zérmi de la combi. Il sort un cintre de l’armoire. Je viens de perdre cent keus. C’est une combi blanche. En fourrure. Ça craint! Je vais pas enfiler un manteau de fourrure! Je suis pas un Brésilien, sérieux!


    Pour me détendre, je me dis que c’est une combi spéciale pour aller dans le congélo. Rapport aux normes américaines… Ils ont toujours des règles prise de tête!


    Je retourne le cintre… Une tête d’ours! Blanc.


    –It’s a white bear costume! Children love it!


    Le keum lève le pouce. À la ricaine! Optimiste attitude! Comme j’ai pas le choix, je l’enfile.


    –You look great! me fait le keum en fermant la fermeture éclair dans le dos.


    On ressort de l’office et on traverse l’entrepôt jusqu’à une petite porte en inox. C’est un congélo maousse! À l’intérieur, des dizaines d’étagères avec des centaines de seaux de glace. Et ça meule grave! Surtout pour le keum de Wall Street. Il est tout rose. Le visage piqué par le froid. Comme une cible de fléchettes dans un pub anglais.


    Wam, ça va. Avec ma combi, je pourrais presque y vivre si le keum me filait trois harengs par jour. Je capte pourquoi ours blanc, ça s’intègre super bien sur la banquise. C’est adapté. Alors que tu lâches une chèvre sur un iceberg, elle tient pas deux jours! La nature, c’est un truc de ouf.


    Le keum détache un chariot du mur et se tourne vers une étagère. Il sort son calepin.


    –Two Pistachio-Rush!


    Il me montre deux pots de glace à la pistache. Direct sur le chariot. Et il trace le long des étagères. Wam derrière… Poussant la cargaison…


    – Three Lemon-Squeeze / Two Chocolate-Jungle/ Four Strawberries-Rainbow / One Blackberry-Typhoon.


    J’empile les pots sur le chariot. Que des noms relou… C’est un peu le blème des Ricains, ça. Faut toujours qu’ils donnent des noms de bouffon à des trucs simples. Pour kiffer plus que la normale. En France, quand tu vas au marché pour un kilo de pêches tu demandes pas des «Provence extrem sunny fruits»! Même avec l’accent du Midi, ça passe pas… Aux States, si.


    On ressort du cercle polaire. Le keum referme le congélo avec une clef. Pour éviter la chourave sûrement. Pour contenir les trafics. Parce que c’est sûr qu’à bord de l’Ocean King, c’est pas la coke qui a le monopole de la défonce. C’est la glace! «Et psssst… couzin’… dou iou want tou traï a mint-flash?» Et tu lui files un bidon de glace à l’arrache sous l’escalier de la coursive qui donne sur le réfectoire.


    «To avoid accident! m’explique le trader en tournant la clé dans la serrure. Imagine if someone get stucked in the ice-room?»


    Il mime un bouffon qui tape sur une porte pour sortir.


    –Follow me.


    Je le suis… Disons, je suis son boule. Parce que mon masque a juste une petite fente au niveau des yeux. Je vois que des détails. On arrive sur un monte-charge.


    –First time in the Outlet Paradise, I guess?


    Je fais oui de la tête. Pendant l’ascension, le keum me file des tuyaux… Rapport aux chiards… Comme je suis déguisé en ours, je vais être une sorte de vedette. Limite signature d’autographes en dessinant des igloos! Le trader explique qu’il faut pas être émotif. Ça peut faire peur quand on est pas habitué.


    Du coup, il me briefe sérieux! Comme un commandant à ses hommes avant l’assaut. Il me fait l’article sur mes futurs ennemis. Des sumos nains. Les chiards des fatties à Crocs…


    Quand t’es en immersion white bear, il y a trois trucs à maîtriser.


    Number one: le sumo nain est love. Il faut lui donner de l’amour. Et le trader me mime ce qu’il faut faire. Il fait semblant de prendre quelqu’un dans ses bras en lui tapant dans le dos… Un hug! C’est le mot légal.


    Number two: le sumo nain est sensible. Du coup, il est capricieux et il peut te faire ièch easy! Et là, le trader me montre la parade. Le white bear pose ses mains sur les hanches, et il bouge la tête pour montrer qu’il est vénèr’… Mais gentiment… Véner’ white bear, quoi!


    Number three: le sumo nain est chaud comme la braise. Il se bride pas! Le trader me montre la rétorsion. Il mime qu’il fait non avec la patte. Ça, c’est une sorte de menace de la part du white bear. Une beigne, quoi! Mais une beigne tendresse… Une beigne d’ours de la banquise!


    La porte du monte-charge s’ouvre derrière un palmier. Outlet Paradise… La claque! Des dizaines de boutiques / de la sape / du maillot de bain / de la cosméto / du souvenir / des binocles! / Des corners à bouffe / hot-dog / sandwich / Frankfurter / bagel/ burger / glaces… / Et des Crocs de toutes les couleurs!


    J’ai l’impression d’être aux Quatre Temps à LaDéfense. Pas par la taille. Par l’ambiance… Des voix. Des centaines de voix qui parlent en même temps. Et toutes se rapprochent de wam, comme si j’étais un keum qu’on avait trempé dans le miel avant de l’offrir aux abeilles.


    Ça m’assomme… Au niveau de l’émotion… Un peu comme l’indigène qui voit débarquer Cortès et ses hommes sur la plage dans Apocalypto! Je sais pas si tu vois ce que je veux dire…


    Imagine une taupe qui se balade pendant trois mois dans son tunnel. Un jour, elle trouve le guichet. Elle franchit la porte pour sortir la tête du gazon, et c’est le Parc des Princes! Tous les gradins sont remplis de gens qui hurlent! Tu vois l’idée?


    Eh bien, wam, pareil! J’ai tellement plus l’habitude du people que j’ai envie de décarrer aussi sec et de retourner dans ma caverne. Les enfants courent autour des bassins. Des keums grimpent sur un mur d’escalade.


    –Hi cutty bear! m’arrête une voix quand on trace jusqu’au Ice-Cream Parlor.


    Ce sont des voix d’adultes! Pas de mioches! Ils ont quel âge ces Amerloques? Ils comprennent pas que je suis pas un vrai ours? Que je suis un keum comme eux qui taffe pour de la thune? Faut toujours qu’ils exagèrent…


    En plus, je suis dans l’angoisse parce que je vois mal ce qui se passe. Rapport à la fourrure qui me bloque la vision. Quand j’essaie de téma les visages autour de wam, j’y arrive pas. Du coup je vois que des teubs et des cameltoes dans mon viseur…


    Masque d’ours blanc, c’est comme une burqa en Afghanistan. Un pote qui avait fait du tourisme là-bas et m’avait dit que les meufs sont des vraies chaudasses. Sous ma fourrure, ça se confirme… Téma les visages, c’est haram! Mais mater en direction des teubs et des boules, c’est carte blanche! Ça met en condition. Arrivé devant l’Ice-Cream Parlor, je suis assailli par des dizaines de sumos nains qui s’agrippent autour de wam. Ils me tirent sur la fourrure.


    –White bear! White bear! Hug me!


    Sérieux… Heureusement que le trader m’a coaché… Parce que c’est la flippe!


    Des doigts gras et courts qui me pincent… Des mains collantes s’essuient sur ma fourrure… D’autres me tapent dans le bide. Et les parents kiffent que leurs enfants me kiffent. C’est le kif total! Pour tout le monde! Sauf pour wam… Je comprends les bad trips des Justin Bieber et des Miley Cyrus. La gloire, c’est l’enfer.


    –Come on kids! Let the bear do his work! He’s bringing ice-creams from the North Pole! intervient le trader.


    Et wam, en sueur sous la fourrure, je lâche des «Ta race!» en essayant de gérer le chariot avec les glaces dessus.


    –Stop rolling! And hug them! il me dit.


    Je fais comme on me dit. Et vas-y que je te prends des gros lards dans mes bras. Mes vertèbres cognent comme des glaçons au fond d’un verre de sky. Comme ils essaient de me toucher les yeux, de me tirer le nez, je les serre super fort les bâtards! Genre ceinture de marteau-pilon au catch. Y en a un qui chouine et qui se barre chez ses rempes. Ça calme un peu le jeu.


    –Hold down buddy! You’re scaring them! fait le trader.


    Mascotte collapse! C’est lorsque le keum, à l’intérieur de son déguisement, pète les plombs et colle des beignes à tout ce qui bouge. Ça arrive! Va téma sur YouTube. T’y verras au milieu de stades, des dindes géantes qui collent des beignes à des renards. Ou des canards multicolores qui roustent des crocodiles roses.


    C’est pas un taf facile, mascotte? C’est un truc de pro. Faut un mental d’enfer. Du coup, je me calme… J’oublie pas tous les boulots que j’ai dû me taper avant de sortir à l’air libre. Du coup, j’adopte la parade 2. Mains sur les hanches et dandinage de chetron. Ça calme tout le monde. Pour faire friendly et montrer que c’est moi qui maîtrise, je m’accroupis devant un gros avec un T-shirt Simpson. Les bras ouverts comme as… Mais le chiard ne bouge pas. Il dit à sa daronne que «the white bear is not nice…»


    Et ça, au fond de ma fourrure, ça me fout un coup de flippe. Pour pas plomber ma réput’ d’ours blanc, je dois rectifier le tir. Là… tout de suite! Je redresse mon masque et, à travers la visière du museau, je mate autour de wam.


    À trois mètres, y a un gosse avec une grosse tête, des gros binocles et de la bave aux lèvres. Le chiard est chelou parce que sa face n’exprime rien. Souvent chez les chiards, tu vois quand ils sont vénèr’. Quand ils ont la rage. Quand ils kiffent. Comme les singes, un peu. Mais lui, non. Il a la tronche d’un joueur de poker. L’œil glauque. La lèvre qui pend. Limite, le fil de bave… Et c’est lui que je choise! Challenge mood!


    Attention, White Bear va sortir le grand jeu! Accroche-toi aux glaçons! Ça va smurfer sur la banquise!


    Je refais péter la mimique numéro2. Mains sur les hanches et dandinage. Je me tourne vers le chiard. Ses deux parents sourient. C’est de l’incitation pour un white bear qui est à bloc!


    Et j’enquille avec la stratégie 3. Le doigt qui menace. Mais avec tendresse hein… Le gosse ne réagit pas. D’autres, ouais! Ils sont en train de me tirer les poils, ces fils de pute. Mais j’en ai rien à carrer. Tout ce qui compte, c’est celui-là. Je veux que le trader me voie prendre des initiatives. Jouer le jeu, comme on dit. Avoir l’esprit croisière, bordel!


    Et en avant pour la dernière ligne droite! Le super-combo! Je m’approche du gosse au visage de cire en sautillant comme un kangourou chtarbé. Même les parents du gosse kiffent. Ils éclatent de rire.


    –Don’t do that! Don’t play with that kid! me fait le trader à l’oreille.


    Trop tard, cousin! Je suis parti! L’esprit de la croisière est en wam! Et je vais te faire péter l’ambiance! Je chope le gosse. C’est facile. Il bouge pas. Massif et immobile comme une statue. Et je lui fais des guili-guili.


    Le gosse ne réagit pas. Visage fermé et tout. Comme un agent spécial qu’on a entraîné à supporter des tortures. Je suis paumé parce qu’un gosse… quand tu lui fous des doigts sous les bras, il pousse des cris. Il se marre.


    Mais là, rien. Je passe à la vitesse supérieure et je le prends dans mes bras pour le lever. Ta race! J’y arrive pas! Soit le gosse est arrimé au sol comme Michael Jackson dans son clip. Soit il a planqué des enclumes dans ses poches! J’insiste. La rage aux lèvres. Vas-y, Wam! Et j’arrive à le lever. Mais en mode galère. Bras qui brûlent. Jambes qui tremblent. Dos en compote. Le sale truc.


    Je le lève super haut au-dessus de wam.


    Et ses parents kiffent.


    Et le gosse réagit pas.


    Et je le fais sauter un peu en l’air! Pas trop. Parce que j’ai peur de ne pas pouvoir le rattraper. Et d’un coup: big smile sur la tronche du gosse!


    Les parents applaudissent.


    J’ai gagné! Je le sens. Je repose le chiard au sol. Muscles crispés et tout. Les parents s’approchent et le daron me tape dans le dos.


    –Thank you buddy! Thank you so much! il me dit.


    –He hasn’t smiled for two years! me dit la reum en essuyant des larmes sur son visage.


    Et ils s’en vont. Tous les trois en direction de la passerelle arrière. Celle où il y a des plongeurs et le mur d’escalade.


    Le chiard chelou est au milieu. Ses deux rempes autour, chacun une main dans la sienne. Ça fait chaud au cœur. Ce n’est qu’à ce moment que je capte que le chiard est un triso.


    Autour de wam, les fatties se sont écartés. Une haie d’honneur… Mais une grosse…


    –Well done, white bear! me dit le trader.


    Il se tourne vers la foule et hurle:


    –For the white bear! Hip! Hip! Hip!


    Et dans Outlet Paradise, sous la verrière, depuis les balcons, tous les fatties répondent d’une seule voix.


    –YIPEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE!


    La gloire, cousin. La vraie…

  


  
    SAINT LOUIS


    Depuis ce jour, ma réput’ m’a précédé. La réput’ du gentil white bear. Celui qui kiffe les gosses même si, au niveau génétique, ils ne sont pas homologués.


    Ma réput’ se répand par les coursives du bateau comme une flaque d’essence qu’on vient de taquiner au Zippo. Avec lenteur et constance. C’est comme ça qu’on change de statut. Avec ma réput’ je pouvais rester à la lumière. Ne plus redescendre dans les tripes du boat! J’étais à l’abri. Comme vacciné. Je pouvais plus pécho la maladie.


    Popeye me le garantit. Il est à la coule avec wam… Quelque part, si je suis raccord avec l’esprit croisière, c’est parce qu’il s’est occupé de wam. Qu’il m’a checké comme un coach recadre une équipe de bras cassés. Maintenant, ma bonne réput’ lui sert.


    Quelques jours après mon coup d’éclat, les rempes du gosse ont fait un lobbying d’enfer sur les forums voyage, en expliquant qu’à bord de l’Ocean King le personnel est au top. Ils ont dit ce qu’ils ont sur le cœur. Leur chiard ne faisait plus risette depuis un bail et grâce à cute white bear – c’est wam! – les choses ont changé.


    En plus, les rempes faisaient partie d’une assos puissante aux States. Ça a fait boule de neige. La direction à Fort Lauderdale a su. Et après enquête interne, ils ont fini par capter que c’était wam. Comme c’est Popeye qui m’a formé, il a eu droit à des félicitations. Et une petite augmentation de centdol’ par mois. Histoire de continuer à communiquer l’esprit croisière au staff qu’il manage…


    –You’re my lucky star! il me dit de temps en temps.


    Je suis devenu son meilleur pote. Le soir, dans son bureau, il partage ses murges avec wam. À la vodka. Mais de la vodka de Biélorusse! Pas de la vodka de touriste!


    C’est une boisson… Je sais pas si c’est légal… Mais sûr que si t’en fous une bouteille dans le réservoir de ton Imax, tu montes à 250 sur le périph’ sans avoir le temps de cligner des yeux. Si t’en siffles deux verres, tu te tapes une migraine pour trois jours. Limite commotion cérébrale… Heureusement, la filière vodka s’est éteinte… À Fort Lauderdale, au retour d’une croisière, l’administration de la Food et de la Drugs a cuisiné Popeye. Dans un entrepôt de la douane, ils ont mis la main sur un colis à son nom avec quatre bouteilles à l’intérieur. Il a menti – normal – et il a dit qu’il ne savait pas ce que c’était.


    Grâce à sa réput’ à bord, y a pas eu de poursuites. Les douaniers ont cassé les bouteilles au-dessus d’un égout. Avec des masques à gaz et tout. Ça rigole pas.


    Popeye a eu les boules. Mais wam, j’étais soulagé…


    Ensuite, il s’est mis au Bacardi… Pour le siffler, il se planque. Un Biélorusse qui se murge au Barcardi, ça fait petit joueur. Du coup, il m’invite plus. C’est mieux. Déjà, par rapport à la santé… Et puis je supportais plus ses plans biture. Chaque fois – après une demi-bouteille – le keum se mettait à chialer. Collé contre son mur comme une mouche à merde sur un serpentin collant, là où il a le poster de la forêt magique. Il chantait des trucs en russe. Et wam – assis en face – je devais le regarder sans moufter. Parfois, je lui disais: «It’z gonna bi ole raïte…», et il chialait encore plus.


    Le lendemain, quand on reparlait de la soirée, le keum ne se souvenait de rien. Ou il regrettait ce qu’il avait dit.


    Comme je ne le chargeais pas, il essayait de me placer le plus possible sur des tafs plus cool…


    *


    Dans mon couloir, je n’étais plus Ze Joker.


    On m’appelait par mon blaze! Les collègues me parlaient comme si je faisais partie du poss’. Et wam je découvrais leurs visages.


    Au début, c’était juste des silhouettes. Mais avec le temps, tu commences à pécho des infos sur eux. Quand ils font des plans «confiance», quand ils te disent des trucs perso. Tu commences à voir les rides/ les snaps au milieu de la chetron / une balafre planquée par la mèche. La silhouette du début devient un keum unique.


    Après quelques semaines, les plus gros relou passent pour des keums à la coule. Et tu te rends compte que ceux qui avaient la coolitude autour d’eux comme un sac de DJ en bandoulière sont des bâtards en réalité. Et y a ceux qui ont des lifes qui te tirent les larmes comme as… Rajiv par exemple. La pétasse du Penjab.


    Une nuit, je l’entends pleurer. Jo-la-chouine avec son filet pour protéger son brushing!


    –Wat’z hup Rajiv? je lui fais parce que je suis d’humeur.


    Et c’est là qu’il me raconte. Dans son anglais accessible. Niveau Assimil… C’était une star, le keum! Une vraie star de Bollywood!


    Bollywood, c’est comme Hollywood mais en Inde. C’est la même chose. Exactement! Sauf que les keums roulent en mobylette / qu’ils ont tous des moustaches / et la maîtrise du tambourin.


    Tous les films que téma Rajiv quand il ne taffe pas, c’est les siens! Les puissances du mal, Punjab Tribute, Le gang des fleurs… Un max de films d’action! Il était même une fois sur la VIP List du Festival de Cannes! Mais le maharadjah local l’a mis à l’amende.


    Rajiv, c’est une sorte de prolo à la base. Un intouchable. Comme les Roms en Europe, on sait que ça existe mais on en veut pas sous le balcon.


    Il a toujours caché d’où il vient… En Inde, c’est comme ça.


    En France, c’est le contraire.


    Il faut que tu tiennes tes origines devant wat. T’es rebeu? Viens avec ta djellaba, cousin! C’est mieux qu’un costard Armand Thiery! T’es Pakistanais? Fais péter la barbe! C’est plus conforme à tes origines! T’es Chinetoque? C’est pas un blème… Mais laisse ta 806 au garage et gare ton pousse-pousse en double file, histoire que tout le monde voie bien que t’es de Chine!


    Si t’as pas d’origine, tu passes pour un mec chelou… Personne s’intéresse à wat. Si t’es né en Charente, personne n’en a rien à cirer! T’as pas remarqué? Regarde la télé! Tous ces animateurs qui kiffent les origines des autres!


    Et si tu regardes bien… eux, ils en ont pas! Ou ils en parlent pas! Mais chez les autres, ils kiffent! Et si t’es un keum qui a pas envie d’en parler, ils insistent! Pour montrer que les origines des autres, ça les dérange pas! Pour montrer qu’ils sont tolérants! Tu trouves que c’est une tchatche de keum tolérant et ouvert que d’obliger l’autre à parler de ses origines? C’est pas chelou?


    T’as l’impression qu’ils sont en vacances et qu’ils kiffent la différence parce qu’ils ont changé de pays! Mais après l’émission, ils retournent chez eux… Entre personnes sans origines. J’ai jamais trop compris ce qu’ils veulent faire gober. Et à qui. Et pourquoi. Fin de la parenthèse, comme on dit.


    Les intouchables, c’est un peu les albinos en Afrique… C’est des kebla blancs qui portent la poisse… Alors on les découpe en rondelles. Il paraît que ça fait tomber la pluie ou que ça apporte le bonheur au village. À tout le monde! Sauf à l’albinos…


    En Inde, ça fonctionne en castes… C’est comme des tribus. Tu nais intouchable et tu canes intouchable. Pendant toute ta life, personne te touche. Et si tu kiffes le contact humain, ça met les nerfs.


    Les intouchables font les boulots un peu crades. Les poubelles / les ordures / la crasse… La merde pour résumer. Rajiv, c’était son destin. Ce qui l’a sauvé, c’est que physiquement il déchirait sa race. Pour l’Inde, je veux dire… Par rapport à leurs standards. Là-bas tu mets une pub avec Brad Pitt, les meufs, elles kiffent pas. Tu vends rien! Pas un sac de céréales! Pas un sachet de curry!


    Mais si tu mets un keum qui fait couleur locale, les ventes explosent. Tu fais péter une sorte de Sébastien Folin avec une moustache et tu vends ce que tu veux! Je sais pas si tu vois ce que je veux dire…


    Un jour Rajiv a changé de vie.


    À quinze ans, il a arrêté de marcher derrière la vache sacrée avec un carton pour ramasser la merde quand elle tombe. Il voyait plus loin. Ça se défend… Une life à mater le trou de balle d’une vache – même si elle est sacrée – faut être motivé grave.


    Comme il avait toujours kiffé le cinéma et qu’il dansait bien – il s’entraînait beaucoup dans la décharge à côté de sa cabane – il a joué le banco. Avec dix roupies planquées sous son plum’, il s’est payé une douche et un coup de ciseaux chez le coiffeur. Il a piqué des vieux draps pour faire une tenue pas trop pourrave et il est allé à Bombay, aux studios.


    Là, squattage de porte. Il a eu les vigiles à l’usure. Il est rentré dans les studios. Un groupe de keums faisait la queue pour une figu. Il a tapé l’incruste.


    C’est là que mektoub l’a pris pour cible. À cause de son physique. Il a été choise pour jouer le rôle d’un keum qui se fait bouffer par un tigre dans une attaque de village. Il a tellement bien fait le mort devant la caméra – il m’a dit qu’il sait super bien hurler la souffrance – qu’il a continué à faire de la figu.


    Les studios se sont habitués à lui. Il est devenu acteur. La star de quelques films. Une super life! Appart au Ganesh Resort / meufs / Hyundai neuve. Il a même appris à lire!


    Mais ensuite, il a merdé. Le bouffon a voulu péter plus haut que son cul et s’est grillé. Il était invité chez le radjah local – radjah, c’est une sorte de préfet – et il a niqué une meuf de sa famille. La frisette dans laquelle il fallait pas taper…


    Le radjah était vénèr’. Et les prods – histoire de garder leur réput’ – ont arrêté de le faire taffer. Tricard de chez tricard. Direction Magic Cruising. The Rajiv’s Destiny!


    Quand j’ai su ça, ça m’a fait de la peine, sérieux! T’imagines Lady Gaga qui se retrouve à vendre des croquettes au KFC? Là, c’est pareil.


    Il m’a plus jamais parlé… La tehon par rapport à ce qu’il a raconté. Et que Ze Joker sache que c’était un plus gros crevard, il a pas supporté. Même s’il faisait le beau pour servir et qu’il se faisait pas mal de gratte au niveau du pourliche, il s’est barré au bout de six mois. Il a pas accepté son mektoub.


    La goutte d’eau, c’est quand il a croisé des Indiens sur le boat. Des rupins qui ont fait une montagne de caillasse dans le coton. Il ne les connaissait pas mais eux le connaissaient. Surtout les deux chiards!


    En Inde, des magazines people continuaient de parler de lui. Des plans du genre «Où est la star Rajiv?», «Rajiv mort dans un règlement de comptes?», «Rajiv devenu prêtre?»… Les délires habituels.


    Lui qui voulait faire profil bas se fait gauler dans un bateau à l’autre bout du monde. Entre les Bahamas et Saint-Martin. Il faisait le service en courbant l’échine et les clients l’ont cuisiné! En lui parlant indien! Rajiv a fait semblant de ne pas comprendre, mais les keums l’ont pris en photo pour le mettre sur Facebook, avec des commentaires du genre «Il vous rappelle pas quelqu’un?». Les touristes l’ont balancé en pâture à ses fans! Rajiv l’intouchable venait de retourner à ses origines!


    C’est ça qu’il a pas supporté.


    À la fin de cette croisière, il est descendu à Fort Lauderdale avec sa valise. Puis il a tracé jusqu’à Miami à bord d’un Greyhound. Là, il a squatté un Motel 6. Le keum qui fait le ménage l’a trouvé sur le carrelage de la salle de bains. Cané jusqu’à la moelle. Avec à côté de lui un pot de médocs qu’il s’était enfilé avec une bouteille de Havana Club. Eh ouais! Comme James Dean avec sa Porsche, Rajiv est mort avec son filet sur la tête. On est une légende ou on l’est pas. Respect, l’intouchable!

  


  
    ROSEAU


    Pour wam, la vie continue… J’ai droit à des plans taf à l’air pur. Comme aider Diego aux piscines et aux spas. Nettoyage des toboggans inclus.


    Je fraye avec le monde. Je côtoie des fatties. Mais je reste à ma place. Pas ouf…


    Avec la disparition de Rajiv, il y a une place à prendre dans le bataillon des Maîtres Kanter. Et j’en suis! Je postule sur le cadavre de Rajiv. Il est encore chaud que je suis déjà dans la place. Au premier rang. Je tape à la porte de Popeye.


    –I laïke 2 weurk az a vaïteur… Aï want Rajiv job…


    C’est pour la caillasse! Les serveurs font un max de gratte s’ils taffent avec le sourire. Regarde les Mauriciens: ils sont blindés! Lorsqu’ils retournent sur leur île, ils s’achètent tous des Suzuki Swift! C’est sûr qu’à Paname, on te jette des pierres avec une caisse comme ça. Mais à Maurice, ça le fait. Surtout avec des jantes alu!


    –I have something better for you!


    «Somefïng bétère…», ça veut dire quelque chose de mieux! Attends… C’est pas le taf de John Cooper quand même? Parce que le must, c’est encore de s’occuper des rupins des duplex…


    –You have an appointment with Knut Olafsson…


    –Ze singer of Abba?


    –Who?


    –Nofing.


    *


    Knut Olafsson est Assistant Cruise Director.


    C’est comme un impresario. Il gère le côté «fun» de la croisière, l’entertainment. C’est le keum le plus timide du monde. Branché non-stop sur tous les forums Internet. Il checke les avis des clients en live. Un vrai décrypteur de tendance…


    Sur l’Ocean King, c’est un demi-dieu. Une sorte de Patrick Sébastien. Tous les artistes le vénèrent. Il a droit de vie et de mort sur chaque numéro. Le plus grand cabaret du monde, c’est le sien! Le petit bonhomme en mousse – the Little Soft Man, comme ils disent – c’est lui! Les plongeurs d’Acapulco, c’est lui! Il paraît que les archis ont voulu lui parler avant de dessiner le boat. Par rapport aux entertainments…


    Je patiente devant son office… Et je kiffe. Au-dessus, c’est le poste de pilotage. En dessous, la promenade du Outlet Paradise. On voit les arbres. Les fatties qui squattent le Ice-Cream Parlor. Plus loin, deux piscines, un mini-golf… Plus loin encore, on aperçoit des jet-skis faire des cercles sur l’océan. Parce que l’Ocean King est à l’arrêt. Une escale à Saint Kitts.


    Oui, je sais… Une île qui s’appelle comme la voiture de K2000, c’est chelou… M’en fous. J’y mettrai jamais les pieds.


    À l’intérieur du bureau d’Olafsson, ça gueule en espingouin jusqu’à la coursive. La porte claque. La délégation de danseurs argentins sort du bureau. Les keums qui tortillent du cul au Mambo Club… Habillés en civils: T-shirt et jean. Pas en pétasse du Crazy au petit jour. Ils sont furieux car c’est la guerre sur les sets de danse. Eux sont payés par la compagnie pour mettre le feu sur la piste. Mais ils font face à une concurrence déloyale. Des danseurs de 65 balais minimum. Des Papy Brossard qui font guincher les meufs. Du coup, les Argentins, ça leur fout le seum. L’impression de pas être exclusifs. En plus, les vieux font ça gratis. Ils font ça parce qu’ils sont veufs. Et qu’ils se font ièch à Cleveland. Alors logés, nourris… ils dansent à l’œil. Et ça fourre aussi. C’est Diego qui me l’a dit…


    –Wam? fait une voix.


    C’est Olaf, le doigt levé comme un chiard qui répond à une question de l’instit. Il est encore rouge de sa prise de tête avec les argenteurs.


    –Excuse me…


    Je le suis dans son office. Il baisse la tête pour passer la porte. Wam, ça va…


    –Have a seat…


    


    Il parle avec une voix de fillette qui chuchote. Quand on le regarde, il rougit. Drôle de keum… Surtout qu’il ressemble à Dolph Lundgren! Deux mètres à l’aise! Une armoire à glace!


    Il se racle la gorge. S’assoit. Sourit comme une tanche. Pendant qu’il se frotte les mains sur son pantalon, je me demande ce qu’un keum comme lui peut me proposer comme taf…


    –Do you know Brenda and Flucky?


    Et comment que je les connais! C’est comme quand tu rencontres un végétarien au congrès Charal! Difficile de pas s’en souvenir!


    –Yes!


    Il regarde ses pieds et, du coin de l’œil, me dit:


    –She wants you for her new show.


    Il regarde de nouveau ses pieds en rougissant. Une pucelle… Une pucelle dans un corps de Viking… Chelou la nature quand même…


    *


    Little Broadway est une salle de théâtre devant Outlet Paradise. Mille personnes à l’aise peuvent squatter pour les spectacles. Y a de tout. De la magie, des télépathes, des jongleurs, des keums qui font le show avec de la peinture. Et Brenda et Flucky.


    Avant d’arriver à bord, la meuf était déjà une star en Angleterre. Elle est passée à la télé. C’est vrai, je l’ai vue sur YouTube. La meuf se balade sur la scène et Flucky marche derrière elle sur les pattes arrière. C’est vraiment à chier! Mais les fatties kiffent. Ils tapent dans les mains. Limite les meufs arrachent leur soutif et les keums balancent leur slip kangourou sur scène. Michael Jackson – quand il était en vie – faisait pas autant d’effet.


    Le spectacle s’appelle: «A Night with Flucky». C’est le gros carton de la saison sur l’Ocean King. La meuf et son clebs émargent à 350 dol’ par soirée. Pour trois fois quinze minutes. Tu réalises? Ça fait presque du 500euros de l’heure. Ça concurrence les points chouf les plus rentables de Seine-Saint-Denis! Et en plus, c’est légal…


    J’ai rendez-vous avec Brenda dans les coulisses.


    Un keum minus mais super-baraqué m’accueille. Des mains et des paluches de géant. Mais il dépasse pas la taille d’un jockey. En plus, il est tout ridé. Comme un raisin sec.


    Il porte une salopette avec un ceinturon. Tout y est accroché. Lampe de poche / mètre / pinces / tournevis. C’est sûrement pour se la péter. Le raisin sec est flambeur…


    –Yes?


    –Maï naïme iz Wam.


    –Quatzomalicoatlari. It’s peruvian. But you can call me Catz.


    Catz me tend sa paluche. Et quand il prend la mienne, je sens toute la puissance qu’il dégage. Une puissance millénaire. Celle de son pays. Les montagnes/les rochers/les pyramides/les lamas/les condors / Jacques Vabre qui siffle un café en matant le panorama. C’est du vrai, du lourd que dégage ce raisin sec d’1,56m.


    –Aï Catz! Aï ème louking 4 Brenda and Flucky.


    Ses yeux se font chanmés. Des rides plus maousses que les autres s’impriment sur sa face. Juste entre ses deux yeux. Des méchantes rides…


    –Are you putting a joke on me?


    «Joc’» ça veut dire «vanne».


    –No… Siriouzli… No…


    –Because I hate this dog… I hate this fucking Flucky!


    Du coup, je sais plus quoi dire. J’ai bien capté la thématique haine super-renforcée.


    –Hi! fait une voix de meuf de l’autre côté des coulisses.


    C’est Brenda.


    Mais une Brenda super plus! Avec une nouvelle coiffure. Brushée à mort!


    –I hope that your fucking dog is not in the area! dit Catz.


    –Come on Quatzomalicoatlari! Give me a break! elle répond.


    Respect. Elle a balancé son blaze avec toutes les lettres, dans le bon ordre, et sans réfléchir. C’est ça qui calme le trapu.


    Il se barre. En passant à côté d’une armoire avec des outils, il en ramasse un au hasard… À l’instinct… Pour faire genre… Il l’accroche à son ceinturon. Et disparaît derrière un rideau.


    –Hi Wam! I’m so glad that you’re here! me dit Brenda.


    –Zank iou! Mi tou…


    Et elle glousse comme une tasspé. Pire, elle rougit.


    –Excuse me for this mess. But Catz doesn’t like my dog…


    –And dogs don’t laïke Catz. C’est la vie!


    Elle glousse encore. Je capte pas tout de suite mais j’ai fait un jeu de mots en anglais. Sans m’en rendre compte! Je progresse! Les barrières culturelles tombent!


    –Let’s see Flucky!


    La meuf passe les coulisses et arrive sur scène. On stage, quoi! Toute la salle est allumée. Des centaines de fauteuils rouges, vides. Ça fait flipper. Sur la scène se tient Flucky. Assis comme un clebs de pharaon au milieu d’un cercle de lumière.


    Ce fils de pute est une star. Et il le sait.


    –Flucky! Look who I found.


    Il lève son derche et s’approche de nous. Il me renifle. Brenda est jouasse.


    –Flucky never forgets someone!


    Là, le clebs me colle sa truffe sur le sboub! Je tente l’esquive en me tournant vers la meuf. Le museau de Flucky s’enfonce dans mon boule. J’essaye de rester concentré pendant que le clébard s’excite derrière wam.


    Brenda m’explique que l’exploit de «Ze joker» est gravé dans sa mémoire. Ma rencontre avec le triso. Elle était là, et a tout vu. Elle en a même pleuré…


    –You’ve got such a great heart! And people loves you! Your destiny is to entertain them! Trust me!


    Ça, je suis assez d’accord… Parce qu’à une époque j’aurais kiffé jouer dans des films d’action. Avec Wesley Snipes. Longtemps j’ai eu son poster dans ma chambre. La série des Blade déchire grave!


    Brenda me regarde. Big smile sur la face. Elle attend une réaction. Que je dise un truc du genre «Yes… it’s maï passion!» ou «Gréïte! It’z maï drime…». C’est comme ça que font les Amerloques quand ils gagnent à Jeopardy! et qu’ils doivent exprimer leur kif. Parce qu’aux States quand t’es au taquet niveau joie, il faut le montrer! Et plus tu le montres plus les autres se sentent respectés!


    Faut faire des roulades… Taper dans les mains… Limite sortir son sboub et filer des biffles à tout ce qui bouge! Sinon on pense que ça te fait pas plaisir.


    Si je réagis pas tout de suite, c’est que je suis mal.


    Un truc chelou me gratte la jambe… Je tire dessus mais l’emprise augmente. J’insiste et ça se resserre. C’est Flucky! Ce fils de pute est en train de frotter sa carotte sur ma combi! Comme un ouf! Langue pendante et yeux exorbités! Je me contrôle, histoire de montrer que j’ai de la maîtrise. Mais la colère me taquine. Surtout derrière les yeux… Une sorte de voile noir qui tombe.


    C’est Brenda qui me sauve la mise.


    – Come on Flucky! Don’t do that! Such a nasty Flucky!


    Et elle le coince entre ses jambes… Du coup, plus de frottement… La carotte disparaît dans sa housse.


    –This is the proof that Flucky trusts you. This means a lot to me.


    C’est comme ça que je suis entré dans l’entertainment.

  


  
    CASTRIES


    J’ai pas tout de suite capté où je mettais les pieds en taffant avec la Belle et la Bête… Pendant les répètes j’y vois plus clair. Sur scène, je suis comme un assistant.


    T’as déjà vu des spectacles de magie? Y a toujours une meuf qui donne le matos au magicien. Une meuf qui fait genre elle va se faire scier en deux. C’est ça que je suis! Mais on me file pas une robe de princesse! Je vais pas me travestir en Barbie pour donner le change! Non… Mon costume de scène est plus raccord avec l’idée du spectacle. Je suis déguisé en os. Ben ouais… En os à moelle…


    Tu vois les gros os stylés dans les dessins animés? Ben, c’est pareil. Mais avec des trous pour mettre la tête et les bras. Et des gants blancs.


    Ça me fout un peu les boules, franchement. Mais je dis trop rien parce que j’ai pas envie de redescendre au fond de la cale.


    –Where’s your bone, Flucky? fait Brenda pendant les répètes.


    Et wam, dans les coulisses, j’attends que le clébard vienne me chercher pour me tirer sur scène. Tous les gens dans la salle sont morts de rire. En théorie… Ensuite, Flucky gratte par terre. Il joue un rôle du genre «j’enterre dans le jardin l’os que je viens de chouraver à la cuisine». C’est le gros truc du spectacle… Là, je dois faire semblant de me faire la belle en coulisses. Là, le clébard me course pour me faire descendre dans une espèce de trappe planquée dans le sol. Le truc nase. Mais il paraît que les gens kiffent ça. Wam, j’y connais rien…


    Les répètes durent trois jours.


    À la cafèt, je suis assis avec les artistes.


    Je fais partie du monde du spectacle.


    Quand je regarde par-dessus mon épaule… Je vois au loin les tables des keums avec qui je taffais avant. Diego / le tueur de cafards / Francis / Popeye. J’ai l’impression d’être une sorte de traître. Lorsque je vais les voir, ils me disent trop rien. Mais c’est comme si le lien était coupé entre nous.


    Alors je me laisse porter par le mektoub. C’est mieux comme ça. Je fais ami ami avec les tarlouzes argentines / les plongeurs de l’extrême / les contorsionnistes slaves / les fakirs du Rajasthan / les mimes hollandais / Knut Olafsson / les jongleurs chinois /les clowns roumains / les Australiens des ombres chinoises / les lanceurs de couteaux du Texas.


    Lorsqu’ils me demandent ma spécialité, j’ai presque la honte. «Bone» je dis. «In Brenda and Flucky’s show»! Surprise. Ils ne réagissent pas. Ils me la font pas à l’envers! Non. Ils me respectent vraiment! Tu le crois, ça?


    Ils me demandent ce que ça fait niveau sensation. Il y en a même un qui me parle de la méthode d’acting. Une méthode d’un Russkoff… Stanislavski. Et un autre qui me demande comment je fais pour le feeling. Parce que ça doit être dur de se «ressentir» bone…


    D’après lui, c’est relou de trouver l’âme d’un «os» et de le rendre sur scène. Comme je sais par quoi répondre – vu que je capte rien de ce qu’il me raconte– je réponds: «Iou’re raïte!» Et je me barre pour me resservir un deuxième gobelet de DrPepper. Qu’est-ce que je peux faire d’autre?


    Du coup, ils me respectent encore plus.


    *


    Le 16janvier, c’est une date que je garde dans mon cœur.


    L’Ocean King se dirige vers Sainte-Lucie. Il est 8heures du soir.


    Pour la première fois de ma life, j’entre en scène!


    Le spectacle du fakir est terminé. Le keum est sorti du Tupperware où il est resté cinq minutes. Un Tupperware de la taille d’une petite valise. Le keum fait 1,80m mais il s’est roulé en boule pour rentrer dedans. L’angoisse…


    Je suis dans les coulisses. À mes côtés, Brenda et Flucky, une Brenda brushée à donf! Les cheveux morts sous les litres de laque. Et plus bas, au ras du sol, le clebs qui mate la scène comme un chien de chasse qui vient de chouffer un gibier. De temps en temps, il se tourne vers wam avec des yeux qui brillent… Comme quand tu mates une meuf que t’aimes… Un keum looké comme Michel Drucker pour une soirée réveillon est sur scène. Nœud pap et tout!


    –And now ladies and gentlemen! A great welcome forrrrr… – suspense – Brendaaaaaaaa and………. Fluckyyyyyyyyyyy!!!


    Tonnerre d’applaudissements.


    Brenda et Flucky entrent en scène.


    Pendant que la rombière et son clebs jouent du cerceau, je mate la salle entre deux rideaux. Des têtes! Des ombres! Par centaines! Dans ma panoplie d’os à moelle, je commence à flipper. Mais la flippe de chez flippe! Beugèr’ et enclume au fond du bide. Goût d’acide dans la bouche. Et je sue! Je transpire comme un bouc en plein cagnard! Et ça me picote! La peau, le corps… J’ai envie de me frotter au Scotch-Brite!


    Sur une table, y a une bouteille de flotte. J’ai une soif de chameau. Galère… J’arrive pas à amener la bouteille à ma bouche. À cause du déguisement. Ça me fait des petits bras. J’ai l’impression d’être Mimie Mathy qui veut tirer à l’arc!


    –Wait, buddy!


    Catz le cool me fait biberonner mais ça sert à rien. La sécheresse envahit de nouveau ma bouche comme un simoun de juillet sur le Sahara.


    Mon entrée approche…


    Depuis la scène, j’entends Brenda qui dit à Flucky: «And where’s your bone, Flucky?» Et le clébard déboule jusqu’à wam…


    Normalement, pendant les répètes, il me gnaque gentiment le bas du costume et me tire jusqu’à la scène. Là, je sais pas ce qui se passe… J’arrive plus à bouger! L’horreur! Comme une statue dans un square. Je donne des ordres à mon cerveau, mais ça veut pas! Du coup, Flucky s’énerve. Il grogne et gnaque à fond! Il tire comme un ouf sur le costume, mais je peux toujours pas bouger. Il aboie.


    –Come on Flucky! What’s up? Are you fighting with your bone? You should win! fait Brenda depuis la scène en grosse pro.


    La foule se marre. Parce qu’ils pensent que ça fait partie du show. Le clébard aboie à donf! Dents sorties et tout! Il a la haine. Et wam, j’en peux plus. Je voudrais être ailleurs… Je suis à deux doigts de me barrer quand je reçois un coup de pied dans le boule! Direct sur scène! C’est un plan Catz! Des milliers de mains m’applaudissent! Le clébard reprend son taf là où il l’a laissé.


    –That’s a huge bone for such a little dog like you Flucky! dit Brenda.


    The show must go on… Vient le moment où je dois me barrer en coulisses pour échapper au clébard, comme à la répète. Je me lance, mais trébuche comme une merde. Je m’étale de tout mon long sur la scène. Impossible de me relever. Les bras trop courts! Le costume trop serré! J’arrive à rien. Juste relever mon boule.


    Et les gens se marrent! C’est du délire! Flucky me tourne autour en aboyant. Je rampe comme une larve vers les coulisses. Les larmes aux yeux. Et là le «One Night with Brenda and Flucky» devient culte. Le clébard se jette sur mon boule et essaye de m’enfiler. Carotte sortie de la housse! C’est pas prévu au programme. Pas du tout! Mais les gens le savent pas. Alors ils hurlent! Se marrent! Sifflent! Tu sens les vagues de kif qui déferlent sur scène comme la mer des Caraïbes sur une plage de sable blanc.


    –Come on Flucky! You’re mistaken this bone with your girlfriend… dit Brenda en se marrant.


    Je décide d’abréger. Je rampe jusqu’à la trappe et passe à travers, Flucky toujours agrippé à mon boule. Dans la chute, il se décroche de wam. Je me relève. J’entends toujours les rires de la foule au-dessus, et Brenda qui fait «Woaw! Flucky was really in love with this bone!» Elle appelle le clébard. Flucky remonte l’escalier et se retrouve de nouveau sur scène.


    Depuis mon trou, j’entends la foule qui applaudit.


    Et wam… Seul comme un rat… Dans ma combinaison d’os à moelle…


    Même pas le droit de goûter à la saveur du triomphe…

  


  
    BRIDGETOWN


    Je suis toujours un joker. Mais un joker plus. Qui taffe quarante-cinq minutes par jour avec Brenda et Flucky. Comme je suis pas rentable pour la compagnie, j’ai droit à un rab de boulot. Popeye me maque avec le lecturer. Le keum qui gère les boutiques de l’Outlet Paradise. Faut être honnête: c’est la planque. Glaces / souvenirs / sapes. Je livre tout. Le seul truc pénible, c’est qu’il faut changer de fringues pour chaque livraison.


    Tu veux fournir du donut? On t’habille en vendeur de donuts avec un tablier où il y a un donut brodé. Enfin, ça, c’est pour le lecturer. Wam, je suis en donut.


    Si on doit ramener des merdes en plastique pour la boutique de souvenirs Caraïbes Dream, on s’habille en pirate. Avec bandana sur la tête et anneau à l’oreille. Comme une Roumaine!


    Si on alimente le corner de sapes, on se fringue raccord. La première fois que je l’ai fait, ça m’a fait drôle… Donut, ça va encore… Ours ou os à moelle, tu peux gérer. Mais enfiler de la sape de bourge, c’est violent! Chemise rayée / pantalon gris avec des pinces devant. Le cauchemar… Ça gratte en plus! Surtout le col. Tu sais, les cols en plastique avec du tissu par-dessus… Les cols qui vont bien avec une cravate de comptable… Et les pompes! Des chaussures bateau deux couleurs! Quand je pousse le chariot à l’Outlet Paradise, j’ai l’impression d’avoir été réincarné en boloss. Style gibier pour prédateur. Je flippe. Du coup, je regarde autour de wam, histoire de localiser les groupes de «jeunes» qui pourraient me faire la zèrmi. Mais ça va. L’horizon est dégagé. Et puis je vois pas des fatties me serrer pour me pécho mes fringues…


    *


    Le corner à sapes, c’est celui qui déchire le plus. Bois rouge / trucs dorés de la marine / lampes à pétrole / hublots vintage / tableaux de vieux voiliers… ça fait rupin. Pendant que le lecturer fait le stock avec les meufs du magasin, je vide les cartons de fringues. Grâce à mon look, j’ai l’impression d’être raccord avec le panorama. Les fatties qui passent devant wam s’excusent. Je fais partie de leur monde! Après six mois de taf comme un iench, ça fait plaisir… Car c’est pour eux que j’ai taffé. Que je jouais de la raclette. Que je passais les plats. Que je massacrais les cafards. Que je cleanais les robots des piscines…


    Être pris pour un des leurs, c’est comme une reconnaissance.


    –Hi!


    C’est une meuf. 25 ans. Blonde. Clone de Paris Hilton.


    –Haï!


    –Are you working in the shop or are you a customer?


    Je sais pas si c’est le smile ou quoi mais je capte tout ce qu’elle dit. Est-ce que je taffe là ou est-ce que je suis un fatty à Crocs? J’ai pas le temps de lui répondre que Sheitan nous interrompt.


    –No! He’s the Joker!


    John Cooper! King of stewards! Il tient dans les mains tous les sachets de shopping de la meuf et marche dans son sillage sans la lâcher d’une semelle. Comme un mac avec sa meilleure gagneuse… Il lui raconte à l’arrache ce que c’est qu’un joker. La meuf grimace. Elle me fait un sourire gêné. Le bâtard m’a cassé mon coup en vingt secondes chrono.


    –Good luck, elle me dit pour être polie.


    –Come on, Kimberley…


    Et John Cooper l’entraîne vers la sortie. Je le suis du regard. Arrivé dans la galerie, il se retourne vers wam, et me fait un doigt. C’est pas un truc de ouf?


    Je termine mon taf en pensant à cette meuf. Et à ce bâtard qui m’a niqué. Parce que j’avais une ouverture d’enfer. Même si je sais que j’ai pas le droit de frayer avec les customers, j’ai la rage! J’aurais rien fait. On nous a trop briefés là-dessus. Mais c’est une question de principe. C’est wam qui décide. D’où un John Cooper va me dire ce que je dois faire? Ça fait des mois que je sais plus ce que ça veut dire pécho une meuf. Et ce bâtard m’enlève la gamelle au ras des moustaches?


    Sur un boat, le cul, c’est comme la lumière. Rare comme l’or pendant la crise. C’est un délire que tu te fais la night quand t’es seul. Personne n’en parle mais tout le monde y pense. Du coup tout le monde taffe à donf pour oublier les pulsions, les étouffer au fond de soi. En plus, le cul, ça fout une mauvaise ambiance. Si t’es un keum qui kiffe une meuf et qu’un concurrent arrive à la pécho avant wat, c’est la guerre / du conflit/ de la baston. Quand on est deux mille sur trois terrains de foot, ça peut dégénérer super vite! Explosion garantie! Avec les accidents qui vont avec.


    Pour les boss, c’est impossible à gérer. Alors on te dit pas que c’est interdit, mais on te dit pas que c’est légal. Si tu te fais gauler avec un customer, tu te fais débarquer. Pas parce que t’as fourré mais pour un autre prétexte. Deux adultes ont le droit de kèn’! Ça fait partie des droits de l’homme! Mais tu te fais débarquer.


    Il y a des exceptions. Prends Nelson et Monfort, les South-North fuckers… Mes voisins… Eux, ils ont le droit de se la donner, grâce à un super-argument. Ils étaient déjà ensemble avant de venir à bord. Pacs attitude et tout!


    C’est pour ça qu’ils sont que deux dans une cabine pour quatre. Les managers les kiffent parce qu’ils bossent à mort… Sous la direction de Helmut Reinhart, ils font de la créa en cuisine. Des artistes. Partant de là, ils ont droit à une vie différente: carte blanche pour s’enculer! Leur cabine est personnalisée. T’as l’impression d’être dans une cabine de clients. Là où un membre du crew met au mur juste deux ou trois photos de sa femme / de ses chiards / de sa cabane / de sa mob / de son bœuf / de son champ de maïs… eux ont fait un truc… Comment dire? Tu vois le monde des Bisounours? T’as des nuages multicolores. Roses/ bleus / pastel. Un truc doux et sucré. Comme un loukoum géant. Que des coussins roses avec des poils. Des raccords d’électricité chelou pour allumer des guirlandes multicolores. Du tissu indien est collé au mur. Leur lampe a été bombée à la peinture orange.


    Quand ils ont su que j’étais céfran, ils sont devenus ouf! Sérieux… Je serrais les fesses et tout! Mais c’est pas à wam qu’ils en voulaient. Ils kiffaient des artistes français. Un couple de dèp’ apparemment… Super-connus… Ils ont taffé avec Madonna! Pierre et Gilles, ils s’appellent… Je connaissais pas. Ils étaient déçus.


    *


    Y en a d’autres qui peuvent baiser sans contraintes: les gentlemen hosts. Les vioques qui squattent le bateau gratis et qui dansent sans salaire. C’est pour ça qu’ils sont en concurrence avec les Argentins! Tu te demandes comment des gays sont en concurrence avec des straights? Les gentlemen hosts sont là pour kèn’. Ils se tapent des meufs de leur âge. Les vieilles et friquées. Les cibles des Argentins…


    Du coup, les Argentins se contentent des jeunes et jolies. Mais elles ont pas le réflexe pourliche! Elles ont pas autre chose à offrir que leur schneck! Qu’est-ce qu’un gay argentin peut faire d’une meuf comme ça? Alors, ils l’ont mauvaise! T’as compris le plan?


    Entre les deux groupes, c’est la guerre. Et ça dure à l’aise depuis une saison. Sans me la péter, je crois que c’est wam qui ai mis un terme au conflit… Eh ouais! Le grand pacificateur, c’est wam!


    Un jour, après un show de Brenda et Flucky, j’enlève ma combinaison d’os pour celle de Joker-Plus –oui, Tristos m’a filé une combi neuve pour le civil – et je me retrouve en coulisses, témoin d’une prise de tête entre Luis, le chef des Argentins, et un keum… un vieux… cheveux gris, costard crème de mac italien des années 70, pompes bicolores… 70 berges à l’aise. Stanley.


    Luis avait la rage! Il secouait ses bras dans tous les sens. Comme s’il voulait s’envoler. Et le vieux téma. Serein. Ou alors nase… Parce qu’il y a un âge où on est moins pêchu… Luis demande à Stanley de laisser tranquilles les meufs de 60 berges.


    Le vieux lui répond que les meufs sont libres de choisir avec qui elles veulent danser. Ils vont pas s’excuser de faire kiffer les meufs! Le vieux lui explique que les six gentlemen hosts sont des spécialistes de danses d’une autre époque, d’un autre monde. Tango/ fox-trot / jerk, je sais pas si ça existe / twist / madison… Même les jeunes kiffent ça. C’est un revival, il paraît.


    Le vieux se marre en racontant ça, et ajoute qu’il trouve chelou qu’un jeunot comme lui pense que c’est un rival. L’Argentin lui colle une gifle. Ça claque dans les coulisses. J’interviens. Normal…


    –Hé, cousinos!


    Je sais pas comme on dit cousin en espingouin… L’Argentin baisse d’un ton: y a un boss avec une combi de joker à bord!


    Il est vénèr’. Les vieux leur piquent leur bizness! Du coup ils ont l’impression de faire de la figu…


    J’ai tout capté.


    C’est comme une embrouille de cité! Rapport à un point de shit qui capte la clientèle des autres. Facile à gérer… Ou tu dégommes une partie et tu laisses la latitude à l’autre. Ou tu obliges les deux points de vente à pas se faire concurrence! Comme on n’est pas à terre, et que je me vois pas balancer le vieux ou l’Argentin par-dessus bord, je propose un deal.


    Les Argentins ont rien à carrer des minettes puisque c’est la thune qui les intéresse, et comme ils sont tous à moitié dép’, ils s’en battent les couilles de conclure. Les vieux, eux, ont en rien à carrer de la thune. C’est des vieux beaux! Des renards! Ce qu’ils veulent, c’est plaire et s’éclater avant de clamser. Et fourrer, si possible! Pourquoi les Argentins se contentent pas des vieilles et les gentlemen hosts des minettes? Tout le monde serait content…


    Je balance ça… à la coule. Sans rien attendre. Un cadeau, quoi. Les deux keums se regardent et sourient. Ils se prennent dans les bras. Ils y avaient pas pensé. Des blaireaux, j’en ai vu dans ma life… mais des comme ça…


    Du coup, les deux keums me font des hugs aussi! Je suis leur meilleur pote. Ça fait plaisir… J’ai l’impression d’être un keum qui maîtrise l’âme des gens… Un mage, quoi!


    *


    Niveau chasse gardée, il y a aussi les stewards. Ceux qui sont en contact avec la clientèle, proches des chambres. Eux aussi fourrent. Ils prennent des risques. Mais ils fourrent. Tous! Sauf un… John Cooper. Il y touche pas. C’est un malin. Il est assis sur une montagne de caillasse. Comme dans le jeu à la télé, tout le monde veut prendre sa place. Alors il prend pas le risque de faire une boulette avec une meuf. Jamais. À sa place, je ferais la même chose. Je mettrais ma teub sur l’oreille, comme on dit… Et je méfurais plus tard!


    Quand on dit qu’il kène, je me marre… Tout le monde fait un plan mytho sur son cas. Mais il est trop pervers pour se mettre en danger à cause d’une histoire de cul… Le clone de Paris Hilton qu’il m’a piqué sous le nez, c’était juste pour me mettre à l’amende. Histoire d’expliquer que c’est lui, le boss.

  


  
    KINGSTOWN


    Je crèche toujours sous le niveau de la mer. Mais je risque de moins en moins d’y retourner taffer: Knut a fait un rapport d’enfer à Popeye. Faut dire qu’en jouant au Kouchner des Caraïbes, je l’ai débarrassé d’une embrouille qui lui prenait la tête depuis des mois.


    Et Brenda aussi plaide ma cause. Parce que ça l’emmerde que je doive taffer en journée. Rapport aux spectacles. Si elle doit mettre des changements en place. Et puis il faut gérer Flucky. Elle veut m’avoir sous la main… Comme c’est la star de l’Ocean King, on lui refuse rien… Popeye s’incline. Je suis muté.


    Mais je me demande… D’où une meuf prend des risques pour wam? C’est chelou comme situation, même si je kiffe… Pour les remerciements, je vois qu’une solution: faut que je la kène!


    Sa cabine se trouve avec celles des passagers. Lit double / salle de bains / panorama sur la grande bleue. It’z weurz to bi a star! Pour la première fois, je me balade sur un deck des cabines-passagers. Les fatties que je croise rayonnent. Je les ai jamais vus d’aussi près. D’ailleurs, dans le lot, y en a des moins gros que prévu. Des fatties regular… Cabine 1240. J’y suis. Demi-molle au fond du calbar. C’est les nerfs qui font ça. L’image de Brenda en tête. Son cul. Sa bouche de suceuse anglaise. Ça va le faire. Je tape souple sur la porte.


    –Yes?


    –It’z Wam…


    Bruit de clef qui tripote la porte. La lumière qui passe à travers la fenêtre m’éblouit. Brenda est en peignoir de coton, les cheveux remontés en boule sur la tetê. Ça sent le propre. Je suis chaud comme la braise mais je vais la faire à l’ancienne. Pas comme un hardeur qui pilonne la meuf jusqu’à l’évanouissement.


    –Aï want tou Fènke iou for ze planning…


    –You’re welcome! Come in…


    La piaule est petite mais ça pue le luxe. Écran plat. Minibar. Et Flucky dans son panier qui me mate. Sa queue remue. Ses yeux brillent.


    –Have a seat.


    Je m’assois dans un fauteuil face au plumard.


    –What do you drink?


    –Laïke iou… je fais.


    Diplomatie en force! Et la meuf verse deux verres de sky sec. Sans glace. Pendant qu’elle s’active, le clebs se lève. Directos, il me colle sa truffe sur le sboub!


    –Flucky loves to play, dit Brenda en me filant un verre.


    C’est sûr qu’il est joueur… Sa bave fait une auréole sur la combi au niveau de la fermeture éclair. Faut l’assumer ça, après, dans les couloirs… Brenda s’assoit en face de wam sur le lit. Ses jambes sont lisses. Ça sent le rasage sous la douche. Ma teub recommence à gonfler. Et avec le blair de Flucky qui farfouille, ça craint. Je commence à dresser la tente, comme on dit.


    –I have a secret to tell you, Wam!


    Cling! On trinque.


    –Aï no’.


    –You’re so smart, elle me dit en gloussant…


    Six mois d’abstinence… la vérité, ça file des visions. Je me lève… Le verre devant la teub pour cacher la bosse. Le clebs me regarde avec tristesse. Et mon boule va se poser sur le plumard. À côté d’elle… J’ai l’impression qu’elle réfléchit ou qu’elle fait semblant, histoire de me laisser agir… Cash, je me lance! Tentative de soupe de langue! Yeux fermés. Bouche ouverte. Plan love basique, quoi! Brenda me repousse avec ses mains.


    –No! Don’t do that, Wam! There’s a misunder-standing!


    Pour sauver la face, je joue la carte du keum prisonnier de ses pulsions.


    –Aï am sorri… It’z ze dizaïre.


    –I’m a lesbian. I love my girlfriend.


    Les boules! Pour une fois que je pouvais fourrer! Je fais péter les excuses. Ambiance «respect total». Soumission au gender. Elle sourit. Ça soulage… Une meuf t’excuse facilement si tu te montres trop chaud. Elles comprennent ça. Brenda me montre une photo de sa cop’s. Une espèce de Portugaise en sandalettes avec un marcel noir sur des épaules de catcheuse.


    –If I did that with Popeye… it’s because I trust you. I want you to keep an eye on my dog. It’s that possible?


    –Yes! Dog’z are maï pachionne!


    C’est comme ça que je me suis retrouvé dog-sitter.


    *


    Le truc de Brenda, c’est les escales. Chaque fois, elle veut débarquer sur la terre ferme. Mais elle a pas le droit d’emmener Flucky. Une histoire de quarantaine… Et comme elle veut pas que son clébard reste seul dans la cabine, c’est wam le maître-chien. Ou maître-Flucky, si tu préfères… En finissant le sky, elle me dit qu’elle a jamais eu confiance pour garder son clebs. Même sa daronne à Southampton – c’est un bled anglais – a pas le droit…


    Mais avec wam… elle le sent bien.


    Et puis Flucky peut pas se tromper.


    Dès que le clébard me téma, il a la carotte! Même quand je suis habillé en civil et pas en os de gigot!


    D’où je lui fais de l’effet comme ça?

  


  
    SAINT-GEORGES


    Quand t’es pas marin au fond de tes tripes, la terre te manque. L’odeur des arbres / la couleur de l’herbe/ des nouvelles têtes. Même si la cargaison des fatties à Crocs change chaque semaine, y a un moment où ils ont tous la même tronche. Ils sont là pour les mêmes raisons. Du coup, ils racontent tous la même histoire et se ressemblent tous. Des fatties à Crocs, quoi! Tu peux aller en Chine ou en Afrique, c’est pareil. T’as beau savoir qu’ils sont tous différents. À un moment, ils ont tous la même tronche. Des clones, quoi!


    Brenda, comme plein d’autres, a l’«island blues». Le blues de la terre. Ça fait un an qu’elle navigue sur l’Ocean King. Le kif perd de sa saveur. Et puis sa meuf lui manque.


    Les artistes sont les plus touchés par ce blues. Les autres, en fond de cale, n’ont pas le temps de se prendre la tête avec ça. Ils doivent faire de la caillasse pour finir le puits au fond du jardin. Payer de la bouffe à leur chiard. Que du vital.


    Brenda, elle, peut taffer où elle veut. À terre comme sur mer. Elle est libre. Comme les gentlemen hosts, je croyais… Les vieux qui dansent.


    À force de les croiser, y a de la sympathie qui s’est installée. Ils m’ont invité à prendre des verres. Et dès la première fois, j’ai compris que je me trompais. Ils sont pas vraiment libres. Je me suis retrouvé dans une piaule avec Stanley et deux autres Papy Brossard. Ils prenaient l’apéro à 2heures de l’après-midi. Une murge au Captain Morgan. Mais bien, hein! Et ils tiennent la route… Même s’ils sont tout rouges. On tape la discute… Le truc qui me gênait, c’était un verre sur la table de nuit, avec un dentier qui baignait dans son jus. Du coup, j’arrivais pas à me concentrer. Mais j’ai capté un truc. Les trois keums n’iront plus à terre. Il y en a un qui a plus de famille. Un autre qui s’est embrouillé avec ses enfants. Le troisième s’est fait grignoter sa thune à cause d’une crise boursière. Un credit crunch, il m’a dit en se marrant… Du coup, ils ont fait un pacte tous les trois: se serrer les coudes à bord parce qu’ils ne sortiront plus jamais du bateau. Ou alors les pieds devant. Et pour la dernière ligne droite, ils veulent danser / se murger / et baiser tant que c’est jouable. C’est comme un suicide. Mais en moins radical qu’au fusil à pompe.


    Wam, je suis entre les deux. Entre Brenda et les gentlemen hosts. J’en ai rien à carrer de pas aller à terre mais j’ai pas l’intention de crever on board. Alors je kiffe! Parce que maître-Flucky, c’est la planque. J’ai pas de raison de dénoncer le bail.


    Le programme est pas compliqué… Tu déboules chez Brenda à la première heure. Flucky t’accueille avec la carotte et tu l’emmènes pour une balade au grand air au solarium / sur les promenades / sur les entreponts. Tu fais le tour du propriétaire, quoi! Mais avec un clebs qui a un bonnet de marin sur les oreilles. Oui, c’est dans le contrat. Pour faire la pub du spectacle. C’est un peu comme une camionnette Gruss qui traverse la zone pavillonnaire pour annoncer l’arrivée du cirque. Mais à la place de messages par haut-parleurs, Flucky lâche des jets de pisse. La vérité, c’est un distributeur! Pschhht! Pschhht! Il projette sur les rambardes. Comme un aérosol. C’est son droit – même le capitaine est au courant – et si on se fait gauler par un fatty, faut faire le keum scandalisé. «Oh là là! Such a nasty Flucky!» Et mettre les bras sur les hanches comme le white bear quand il est vénèr’. Les fatties lui pardonnent tout. C’est une star.


    Ces balades, c’est une planque mortelle. En plus, on me reconnaît! Je suis l’os de Flucky sur scène! On me shoote et tout! Je prends la pose… Flucky dans mes bras… Une grosse qui se colle à wam avec la mer et le soleil derrière… Flucky, la tête tournée vers wam… Il me téma avec amour… Bientôt je vais finir par le kiffer, ce bâtard.


    Pour la cague, Flucky fait toujours au même endroit. C’est un deal avec les marins. Le quart d’heure démoule se passe sur une plateforme à l’arrière du boat. Au ras des flots. Une sorte de trappe qui s’ouvre sur l’océan. C’est comme un mini-quai pour mettre les jet-skis à l’eau lors des escales. Les fatties qui veulent pas s’emmerder à terre les louent et zonent dans la baie. Ils font des courses, des ronds autour de l’Ocean King. Ça le fait. Si j’étais eux, moi aussi je claquerais un max dans cette activité. T’es dans le boat. Tu grimpes sur ton jet-ski. Un petit coup de jus et tu sors sur l’océan. Comme James Bond! Mais un James Bond gras avec des Crocs.


    En général, c’est Flucky qui m’emmène sur la plate-forme. Il connaît le chemin. On descend les coursives. On longe une piscine. On traverse une salle où on sert les petits déj. On ressort. On trace par l’Outlet Paradise. Au solarium, on prend à gauche. On longe encore une autre piscine et on repasse par l’intérieur du bateau. On longe un couloir entre le théâtre et une boîte de nuit jusqu’à un escalier maousse. Et on descend de trois niveaux jusqu’aux spas et une salle de muscu. Après je reconnais le chemin tout seul.


    Flucky renifle tout sur le chemin. Mais comme c’est le seul clébard à bord, il ne doit sentir que son odeur. C’est peut-être pour ça qu’il est un peu chtarbé, ce clébard! C’est un peu Tom Hanks seul au monde sur son île quand t’y penses! Même s’il est entouré d’humains, ça doit être relou de pas renifler la trace d’autres clébards…


    Tu t’imagines seul sur une île avec huit mille clébards? Y a un moment où tu kifferais bien la compagnie d’un être humain… Même pas pour kèn’, je veux dire! Pour discuter… Se sentir de nouveau homme, quoi! Tchatcher… Échanger des idées… Juste ça… Tout pour pas continuer à balancer des bâtons à des clebs! Surtout huit mille! T’imagines les crampes aux bras?


    Au parking des jet-skis, Flucky se met en position, truffe au sol. Il cherche un endroit pour lâcher le paquet. Il slalome entre les jet-skis et le bassin. Quand il trouve le spot, il tourne sur lui, comme une toupie, et s’accroupit pour parachuter un gothique. Mouchoir en papier à la main, je ramasse le colis. Direct à la flotte! C’est galère mais j’ai fait pire à bord. C’est presque des vacances.


    En général, ça flotte un peu et ça finit par couler dans le bassin. Ou alors les vagues entraînent la bûche à l’horizon. Comme une bouteille de naufragé. Ensuite, je taxe le jet d’eau à un des deux mécanos et je karchérise. Parce qu’ils font la gueule, les deux mécanos. Ils aiment pas trop qu’un clébard vienne chier tous les matins sur le lieu de leur taf. Mais c’est Flucky… La star de l’Ocean King! Alors, ils ne la ramènent pas.

  


  
    PORT OF SPAIN


    Le paradis ne dure jamais longtemps. Sheitan est planqué dans la place. C’est le jeu de la life.


    Tu gagnes au loto. T’achètes une merco. Tu te fracasses contre un platane. Et tchac! On t’ampute des jeux jambes.


    Tu chopes une super-meuf. Tu fais le fier. Et tu te retrouves avec une blenno.


    Tu kiffes un gâteau. Et tu te retrouves avec une intoxication à l’hôpital et une sonde dans le cul.


    Le jeu de la life… C’est elle qui te donne des leçons pour que tu comprennes les choses. Les kifs ou les embrouilles, c’est kif-kif! Faut pas s’y attacher. Parce que ça passe. Tout passe. C’est de la philosophie, cousin.


    Par exemple, maître-Flucky, tu te dis que c’est un taf cool? Je veux dire, niveau conflit, t’es peinard? Eh ben, non! Même un destin de maître-Flucky peut partir en vrille.


    *


    Un matin l’Ocean King fait escale à Philipsburg. C’est la troisième escale de la croisière.


    Flucky fait la toupie. Wam, je glande. Devant le bassin. Face à la mer. L’air de l’océan passe à travers la trappe et me caresse le visage comme une chaudasse aux doigts de fée. Le meilleur moment de la journée. Mais le kif ne dure pas. Les premiers clients entrent: John Cooper accompagné d’une famille. Lorsque le keum me voit, il a un choc. Discret. Furtif. Une décharge de Taser pour puceau.


    Il escorte la famille au bord du bassin. Trois jet-skis sont amarrés. Il aide les touristes à grimper sur leur joujous à 100 dol’ la demi-heure. Le père est un gros keum tout rouge avec un Stetson sur la tetê. Il ressemble à JR, le fils de pute de Dallas. Le keum qui ricane toujours dès qu’il nique quelqu’un dans son bizness ou qu’il fait chialer sa meuf. Un bâtard, quoi. Sa meuf – genre vendeuse chez Pimkie – a vingt ans de moins que lui, et des seins en plastique, bien rigides derrière le soutif jaune fluo. Si elle me demande de les malaxer, j’y vais! Sans souci! Ils sont accompagnés par un chiard, 13 ans, et une tronche comme une invitation à coller des beignes! Petite bouche de rongeur avec un appareil dentaire. Cheveux ébouriffés. Voix de buse qui vient de se faire cartonner par un téléphérique. En plus, il l’ouvre tout le temps et il gueule.


    Un des mécanos est en train de taper la facture sur son ordinateur, histoire d’alourdir le budget du relou. Mais il a pas l’air du genre à avoir des problèmes de thune. Sous son Stetson avec une plume de faisan, il a une méga-chaîne en or autour du cou. Mais une grosse, hein! Pas la chaînette de minus! Non, celle que tu portes deux heures et qui te colle ensuite une minerve pendant deux mois. Au bout de ses gros bras poilus, une Rolex. Je la reconnais à cause du bracelet. Elle scintille parce que niveau des diamants, ça sent l’incruste.


    Et John Cooper la joue à la coule avec le keum. Il sort des vannes. Il lui dit qu’il est au top sur son jet-skis. Le Texan sourit en montrant ses fausses dents. Franchement, j’admire John Cooper. Faire croire à un bâtard que c’est un bonhomme. C’est ça, le talent. Et wam aussi je peux le faire. Le tout c’est de prendre sa place…


    Et j’y crois! Quand on y réfléchit… Il y a quelques semaines, je taffais comme un rat. Sans lumière. Dans une combi de Guantanamo. Aujourd’hui, je fais ma thune en promenant un clebs au grand air… Même si le deal, c’est d’être habillé en os à moelle tous les soirs, ça reste honnête.


    Les trois jet-ski sont à quai. Les deux mécanos les repoussent en dehors du bassin avec une perche. Le gamin met les gaz en hurlant. Il s’éloigne dans les vagues, le hurlement diminue. Mais ça reste relou… La starlette part juste derrière. Elle hurle aussi. Par solidarité…


    – Come on Rodney! Let’s do the cop’ now! dit John Cooper à JR.


    Et JR démarre d’une main… De l’autre, il tient son chapeau en l’air, comme un keum qui fait du rodéo… Wam, je ramasse la merde de Flucky avec un Kleenex et la balance dans la flotte. John Cooper referme le bouton de sa veste de steward… Pour faire le beau. Mais il a les boules de me voir. Ça se sent. Ça se voit. Ça se respire. Même si tu peux pas dire pourquoi.


    –What are you doing here?


    –It’z ze plèïce wouère Flucky dazz ze pou…


    –So you’re responsible for the dog?


    Il me dit ça comme ça. L’air de rien. Et mate le clebs. Flucky renifle par terre l’odeur d’essence / le quai autour du bassin / le gland de John Cooper. Celui du mocassin.


    –Aï am Flucky Master! je lui réponds, histoire de détendre l’atmosphère.


    Je me marre. Pas parce que c’est drôle mais pour faire genre «je crée de la sympathie». Ça marche pas. Les deux mécanos sortent de l’atelier pour s’acheter deux Coke au distributeur à côté des gogues.


    John le haineux et Wam le Flucky Master sommes seuls.


    Si on écoutait bien, on pourrait entendre une musique de western.


    John Cooper s’approche de wam. Mes poings se serrent.


    Je me prépare à une beigne. Une tarte de bonhomme. Mais John Cooper me fait un grand sourire… Et paf! Il dégaine un coup de tatane, à la limite de la zlatanerie, dans le boule du Flucky! Qui valdingue dans le bassin. À la limite de la coque. Et disparaît sous l’eau! Dans l’océan! Y a juste son bonnet de marin qui flotte encore. J’y crois pas! D’où tu t’attaques à des plus petits que toi? C’est haram! Cooper – grand smile sur la tronche – se barre. Sans un mot. Flucky ressort la tête de l’eau. Il mouline avec ses pattes pour se rapprocher du quai.


    –Come on, Flucky, dou it! je hurle.


    Le clébard s’acharne. Mais il avance pas! À cause des vagues! Elles rentrent dans le bassin. Et repartent dans l’autre sens. Du coup, le clébard recule. Je saute à la flotte. J’alpague le clébard par le collier et le tire jusqu’au quai. Un des deux mécanos le récupère et le met au sec. Je remonte à mon tour grâce à la perche que me tend le keum.


    –Are you all right? What happened?


    Et je balance un plan mytho. Le clébard renifle, glisse et basta. Jamais je pourrais dire que John Cooper est un psychopathe. Qui me croirait? Tout le monde l’a à la bonne… Et wam… Même si je suis os à moelle, je reste un joker.

  


  
    WILLEMSTAD


    Flucky ressemble à une serpillière quand je le ramène chez Brenda. Lorsqu’elle le voit, ses yeux s’ouvrent comme des soucoupes / son front se ride / sa bouche se pince / ses cheveux retombent… Comme un Transformer.


    –My God, Flucky! What happened?


    Comme une ballerine, je tourne autour de wam, histoire qu’elle mate l’humidité qui m’a colonisé le corps. Mais elle en a rien à carrer. C’est Flucky qui l’intéresse. Serviette à la main, elle le frotte.


    –Poor Flucky! You’re totally wet!


    –He follz’ in ze wouateur… In ze jet-ski aria…


    –Holy shit!


    Elle le frotte en plus. Le clébard ressemble plus à rien. Allongé sur le sol comme un tapis marocain. Un moche. De bazar. Je sais pas s’il souffre mais il fait pitié. Tout son charisme a disparu. Et sa carotte avec! C’est un signe…


    Brenda l’emmène sous la douche. Docile comme une larve, le clébard se laisse embarquer. Même sous l’eau chaude, il réagit pas. Recroquevillé au fond de la douche comme un escargot qui attend sa persillade… Pendant qu’elle le savonne, je lui fais le même plan mytho qu’au technicos… Glissade au bord du bassin. Et wam qui lui sauve la life.


    Elle me fait un hug. Un sévère! Elle se colle contre wam. Je la serre et la respire. Odeur de frais et de fleurs. La gaule s’invite. Du coup, elle s’écarte.


    –Don’t do that, Wam.


    –I am sorri. It’z zi emochionne…


    Elle le ramène dans la piaule. Emmitouflé dans une serviette.


    –You’re smelling strong. Take a shower, elle me dit.


    *


    Sous la douche, j’en profite pour rincer la combi. Je me planque le zgeg avec une serviette. Direction la piaule.


    Brenda sèche Flucky avec un sèche-cheveux. Le courant d’air chaud caresse les poils du chien. Elle les redresse avec une brosse pour qu’ils sèchent plus vite. Elle le brushe quoi. Comme une vioque. Lui fait boule de coton. Il a l’air plus con que jamais.


    *


    Durant cette escale, Brenda ne part plus en excursion. Elle reste au chevet de Flucky. Qui ne se repose pas dans le panier. Mais dans le plumard. Sous les draps. Il est couché sur le côté. Les yeux ouverts. Il regarde la porte de la salle de bains. C’est le clignement des paupières qui montre qu’il est pas cané. Parce qu’en imitation de clebs mort, il est à limite du César. La canette compressée, pas la barquette de pâtée.


    Brenda est autant à la ramasse que son clebs. Elle se ronge les ongles jusqu’au sang, assise sur un fauteuil que j’ai poussé devant le lit. Parfois, elle se tourne vers wam. Comme si je devais lui donner une réponse, lui remonter le moral. Mais je sais pas quoi dire. Comment on gère un chien qui s’est transformé en paillasson?


    *


    Les affiches sont placardées partout sur l’Ocean King.


    Un bandeau rouge barre le portrait de Brenda et Flucky.


    «Cancelled».


    C’est clair.


    Mais pas pour wam.


    Je veux continuer à faire l’os à moelle. Je ne veux pas redescendre dans les ténèbres. Je ne veux plus faire le swiffer. Je veux plus être une fourmi dans la cale.


    Ce soir, je vais donc dans les coulisses du théâtre. Comme tous les soirs depuis des semaines. Je suis assis sur mon tabouret. Habillé en os à moelle. Même si ma carrière est terminée.


    À travers la vitre de son bureau, Catz ose pas me regarder.


    Les derniers mots de Brenda résonnent à mes oreilles mais je ne veux pas les entendre. Flucky est HS. Plus traumatisé qu’un rescapé de Sarajevo. Le contrat de Brenda avec la compagnie est cassé. À la fin de la croisière, à Fort Lauderdale, elle va descendre du bateau, direction l’Angleterre.


    Une ombre s’approche de wam, à pas de velours. C’est Catz.


    –Come on, Wam. It’s over.


    Il me tend la main pour récupérer la combi d’os à moelle que la costumière n’ose pas me demander. De l’autre côté des rideaux, sur la scène, les projos font briller les jongleurs chinois. Depuis la salle, des rires et des applaudissements fusent.


    «It’z ovère».


    Et wam, je pleure.

  


  
    ORANJESTAD


    Fort Lauderdale. 11heures.


    L’Ocean King est amarré depuis 5 heures du mat.


    Les touristes jartent. Les milliers de fatties reprennent les passerelles dans l’autre sens jusqu’au parking derrière le hall d’embarquement, là où des centaines de bus brillent sous le cagnard. Sous la passerelle, sur le quai, les Fenwick s’activent. Le ballet a démarré à 7 heures du mat par l’évacuation des ordures. Les nouvelles réserves sont stockées à l’intérieur pour la nouvelle croisière.


    Tout en bas, au milieu des manut’ casqués, une dizaine de types sortent du bâtiment de la compagnie à la queue leu leu. Ils matent partout autour d’eux. Inquiets. C’est la nouvelle fournée. Les nouveaux crevards sont arrivés. Je les reconnais au chef qui gère le cortège: Donald le purser.


    Ils disparaissent dans le ventre du boat. Et ça me met la flippe. Parce que j’ai l’impression que c’était hier. Et je veux pas recommencer comme il y a six mois. Zoner comme un zombie dans la cale. Je veux rester à la lumière.


    *


    Brenda s’avance sur la passerelle. Flucky est allongé comme une larve dans le fond d’une boîte en plastique à roulettes. À travers le grillage, son œil ne brille plus. Sa carotte repose en paix. C’est le meilleur truc que Brenda ait trouvé pour le balader. Mais niveau motricité, c’est zéro. Et le chemin jusqu’à l’aéroport est encore loin.


    Je pourrais l’accompagner jusqu’au quai. Marcher un peu avec elle jusqu’aux cabs. Je pourrais même en profiter pour faire un détour au web café, checker mes mails… Mais non. Je suis prisonnier. Attaché au boat comme une balle de jokari au bout de la ficelle. Brenda me prend dans ses bras…


    –I know how you feel, Wam.


    «I have ze bollocks…», j’ai envie de répondre. Mais je me tais.


    –There’s is a place at Rainbow Garden. Child activity. If you’re interested, watch for them. The manager is a friend of mine, ajoute Brenda.


    Je sais pas pourquoi cette meuf s’est toujours démenée pour wam. Je suis ni son daron, ni son frangin, ni son keum, et elle monte des plans pour wam. Mais celui-là, je le sens pas. Attends, d’où je vais gérer des moutards? Je suis pas Mary Poppins!


    –Ask for Teva, conclut Brenda.


    Je la serre fort dans mes bras. Et elle s’éloigne, traînant Flucky derrière elle. Dans sa boîte… sur des roulettes… Elle longe l’entrepôt de la compagnie. Puis elle disparaît. Je flippe. À cause du clebs. Il a pas encore disparu qu’il me manque déjà. Mis à part ma daronne et mes sœurs, c’est avec lui que j’ai passé le plus de temps dans ma life. Dix heures par jour pendant cinq semaines. Flucky était mon meilleur pote, et je ne le savais pas.


    Je retourne dans les boyaux de l’Ocean King. Tous les souvenirs de Flucky remontent à la surface. Comme un flash-back dans une comédie romantique.


    Je revois Flucky la première fois. À la cantine. La carotte sortie du fourreau. Nos retrouvailles. La carotte sortie du fourreau. Les plans impros sur scène sous les applaudissements de la foule en délire. Wam en os à moelle dans la lumière des projos. Et Flucky qui me regarde avec amour. La gloire pendant les promenades avec Flucky au bout de la laisse. Les flashs des iPhones. Les autographes. La signature «Wam ze bône…». Un jour j’ai lu un texte dans un mag branché-bobo. Il parlait du keum qui ressemble à Christine Lagarde, un keum qui a fait l’artiste à une époque à New York. Un blanc super-looké. Dandy Warhol. Il a dit que chacun aura le droit d’être célèbre quinze minutes. C’est ça que j’ai vécu avec Flucky. Des quarts d’heure et des quarts d’heure de gloire.


    *


    Popeye est dans son bureau, en train de se murger. Il a les yeux dans le vague. Le poster de la toundra, déchiré en deux, pend du mur comme une djellaba de blédard.


    –Ouate? je fais en montrant la zèrmi.


    Popeye hausse les épaules et se ressert un verre. Sa meuf l’a largué. Elle a rencontré un Allemand blindé qui l’a emmenée vivre avec lui à Munich. Plus personne l’attend dans son pays natal. Il sait pas s’il va y retourner. Il se ressert un verre…


    – And you? il demande.


    Je peux pas répondre. Une espèce de boule se colle sous ma gorge comme un nid d’hirondelle sous la gouttière. Une brûlure m’envahit les yeux. J’ai l’impression de contrôler mais les larmes coulent. Je vois Flucky courir au ralenti. S’éloigner. Tourner la tête une dernière fois, avant de disparaître dans un nuage.


    Je tombe sur la chaise en face de Popeye.


    Il ne me dit rien et pousse la bouteille vers wam.


    – Ah… love… il fait.


    Je me sers. Les ABB se remettent en marche… Les vibes reviennent. La nouvelle fournée des fatties prend ses marques dans les cabines cleanées à la minute. En huit heures, le bateau a été remis à neuf.


    Popeye se lève. Dans le couloir, les nouveaux galériens s’approchent, escortés par Donald. Je l’alpague.


    –Popeye? Aï ève a quoestionne?


    –Yes?


    –Why iz John Cooper hating me?


    Popeye se marre.


    –Because you remember him what he was in another life.


    –Euh? Kèn iou eksplaïn?


    –He was Joker when he started on board, three years ago.


    Popeye sort du bureau pour faire son show devant les nouvelles recrues.


    John Cooper… Le bâtard est en ligne de mire! La vérité, dès que je peux le sniper, j’appuie sur la détente. Sans pitié… John Cooper… Je vais te mettre ta race! Parole de Wam!

  


  
    MONTEGO BAY


    Je retourne à mes ténèbres… En bas, rien n’a changé. Les cafards sont de retour. Les robots sont à nettoyer. Le swiffing est à recommencer. Au bout de trois semaines, les souvenirs de la lumière s’effacent. Une vibe que je connais me squatte le corps. C’est pas les glandes, c’est autre chose… Quand t’as les glandes, tu peux définir. Tu sais pourquoi. Tu sais comment. Par exemple, si ta meuf te plante, tu connais le médoc pour plus avoir les glandes: essayer de la remettre dans le rang pour qu’elle retourne avec wat. Ou t’en trouver une autre. De l’action, et les glandes diminuent.


    Là, c’est différent. C’est comme des glandes magiques. Tu sais pas d’où ça vient. Tu sais pas pourquoi. Et tu sais pas comment tu peux lutter. Ton corps pèse des tonnes. La bouffe n’a plus de goût. Mais plus du tout… Tu manges moins. Tu maigris. Et dès que tu peux, tu pionces. À un moment, j’ai cru que j’avais le crabe. Que j’étais malade. Même Popeye se faisait du souci. C’est lui qui m’a conseillé d’aller voir le toubib de l’Ocean King.


    *


    Peter Hansen est le médecin en chef. Chauve/ moustache blanche / chemise de capitaine, il en impose grave. En plus t’as l’impression qu’il est taillé dans le marbre. Tu peux pas savoir ce qu’il pense. Son visage bouge pas. Un champion de poker, la vérité.


    C’est un ancien médecin militaire. Il a tout fait. Irak – Ouane and tou, il précise – Afghanistan / Somalie/ Okinawa. Le keum me regarde de ses yeux bleus intenses. Je lui explique pourquoi je viens. Rapport à ma «shitty-mood». Et je tchatche. Longtemps.


    Il capte tout ce que je dis. Sans un mot. De temps en temps, il lâche un petit «Hmmm…» et comme je sais pas ce que ça veut dire, j’en rajoute une couche. Je balance des trucs que je pensais pas, une minute avant! Mais c’est pas des plans mytho. C’est la vérité. Même wam, je suis surpris.


    D’où j’ai ça au fond de mon bide? D’où ça vient? Je balance tout en vrac.


    À un moment, il m’arrête.


    –Weren’t you the bone in Brenda and Flucky’s show?


    –Euh… yes.


    –I love your work. Definitely so funny.


    –Zènk iou.


    –Go on.


    Et je continue. Avec Flucky en thématique. Les larmes aux yeux. Je balance. Comme si j’étais en face d’un keuf à qui on peut rien planquer. Quinze minutes non-stop à l’aise! Comme un relou qui slame debout sur le comptoir d’un troquet et qui veut pas redescendre.


    À la fin, le toubib me dit:


    –PTSD.


    –Ouate?


    –Post-Traumatic Stress Disorder.


    Une sorte de dépression! Déclenchée par le départ de Flucky. Mais c’est pas Flucky le responsable. C’est le déclencheur. Comme une allumette qui allume un Molotov. Dans mon cas, c’est le Molotov qui est important. Pas l’allumette… Le toubib m’explique ça. Il maîtrise. Il en a vu.


    À un moment, je pense qu’il me fait un plan. Mais non, il est sérieux. C’est à cause de mes allers-retours entre la lumière et les ténèbres. Mon corps a pris goût à la light. Revenir en arrière, c’est ce qui me plombe. Le départ de Flucky n’a rien arrangé.


    Une dépression… Sérieux? Comme une meuf scotchée devant Amour, Gloire et Beauté en bouffant des loukoums?


    –You need to change! Joker isn’t good anymore.


    Et il précise qu’il peut m’aider. Si je veux… si j’ai un plan… il va me soutenir. Bien sûr, je pense aux plans avec les chiards mais c’est pas mon truc. Rapport à la patience et tout… J’ai pas d’autre plan. Je vais redescendre dans les cales.


    *


    Deux semaines après mon rendez-vous avec le toubib, c’est encore pire. Un matin… à 10heures du mat, après mon swiffer dans la salle de désal’, je me retrouve au réfectoire à reluquer mon plateau… Je suis tellement nase que je comprends même plus ce que je bouffe. En face de wam, Francis Robichaud me raconte des trucs en céfran.


    Chaque matin – après la raclette-session –, j’ai droit à un quart d’heure de culture française au réfectoire. Le keum maîtrise grave. Mais il prend la tête… Parfois j’ai l’impression d’être à l’école avec madameCamus. Ou de bâfrer des onion rings avec Fabrice Lucchini…


    Aujourd’hui, Robichaud démarre avec «Le Corbeau et le Renard» avant d’enquiller sur des poèmes de Victor Hugo. Après, il balance les lyrics de «Avec le temps», et slame du «Poètes, vos papiers!». Puis il me balance des textes super-relou… Entre le bègue et les jeux de mots – Bobby Lapointe qu’il s’appelle. Il est debout devant wam. En sueur. Le poing levé. Devant tout le monde. Et wam, je sais plus où me foutre. C’est à regretter d’être céfran, la vérité.


    Le blème, c’est que tout ce qu’il me balance, je m’en bas lèc’! Il n’y est pour rien. La french culture non plus d’ailleurs. C’est wam… J’ai pas la pêche. D’un coup, je me lève et laisse Robichaud en plan.


    Je retourne chez le toubib.


    C’est lui qui a raison. J’accepte son deal.


    Il va booster ma candidature pour gérer les chiards.

  


  
    GEORGETOWN


    Dreamland est un espace réservé aux chiards. Il y a des activités par tranche d’âge. Les bébés… les nains… les tailles intermédiaires… les plus grands. Tous les gosses que les fatties veulent pas dans les pattes pour baiser tranquilles sont là.


    Parce que c’est ça, le truc! C’est la force de frappe numéro2 sur l’Ocean King. Après les spectacles et la bouffe… Dreamland est un spot à réput’... Alors la compagnie met le paquet pour que les chiards y soient. Et puis c’est all inclusive! Lorsque les rempes reviennent à terre, s’ils ont bien niqué grâce à Dreamland, ils sont détendus. Et s’ils sont détendus, ils mettent des super-compliments sur les forums. Du coup, les autres parents cassent la tirelire pour aller en vacances sur l’Ocean King et fourrer aussi! Tu vois le marketing?


    Pour gérer tous les gamins, il y a une armée complète. Le Youth Staff. Découpé en divisions.


    Je taffe au Rainbow Garden. C’est pour le 7-10 ans. On est dix à assurer. Plutôt des meufs – sept – et trois keums, tarlouze inclus. Teva Brown – la meuf qui manage le team – est d’Hawaii. L’île de Magnum. Là où les détectives à moustache sévissent dans des Ferrari.


    C’est la cop’s de Brenda. Elle peut – c’est son pouvoir – faire de la réquisition chez le crew si jamais il y a trop de taf. C’est comme ça qu’elle me maque. Pour rendre service à Brenda. Et sur les conseils du toubib. C’est elle que je dois pas décevoir. Elle qui me mettra à l’amende si jamais j’assure pas une cahuète.


    Le Rainbow Garden, c’est comme un centre de loisirs. J’ai plein de potes qui ont fait ce genre de taf à Paname. Mais il y a une différence. Sur un boat, les gosses, tu peux rien leur refuser. Parce que ce sont des clients comme les autres, et qu’ils ont un max de pouvoir.


    Du coup, t’es au garde-à-vous quand ils demandent un truc. Obligé de baisser ton froc devant des chiards. Et avec le smile! Tu fais tout ce qu’ils demandent. Tout.


    Ils veulent becqueter un donut? Tu les embarques à l’Outlet Paradise. Ils veulent aller surfer? Tu te déloques / tu fous ton calbar et tu les accompagnes au spot. Même si t’as pas envie. Même si t’es nul. Ils veulent se taper le mur d’escalade? T’enfiles un moule-bite / des chaussons de danseuse, et tu grimpes au mur.


    Le chiard que tu gères, c’est ton proprio.


    Au début, ça m’a fait bizarre.


    Surtout quand ils te demandent de faire des trucs relou. Par exemple du maquillage… Tu dois leur dessiner des «Hello Kitty»… des poissons… Et à la fin de la journée, eux aussi ils te graffent un dessin sur la tronche. C’est important, ça montre que t’es accessible. Que tu te mets au niveau. Du coup, je me laisse dessiner une lune. Sur l’œil. C’est moche. Mais les gosses kiffent…


    À force, j’ai trouvé une stratégie. Je leur fais gober qu’il y a des trucs plus sympas à faire que dessiner… Comme jouer à la Playstation par exemple… C’est le kif suprême. Rien remplace une partie de Shoot’em up ou de racing… Rien. J’ai bouffé du jeu vidéo pendant des heures. Et j’organise des tournois. Je fédère, comme on dit! Je fédère, et je m’entraîne.


    Une dizaine de gosses attendent leur tour pour faire un peu de racing sur une piste sablonneuse, et wam j’intéresse la partie, histoire qu’ils restent dociles…


    –And ze ouiner gèt a donut! je dis.


    Du coup, ils s’appliquent… Wam, ça me coûte un donut pour une demi-journée de kif! À la fin du tournoi, je porte toujours le gagnant sur mes épaules et je fais chanter aux autres la chanson de Queen «We are the Champions!»… la chanson qu’on fait péter dès qu’il y a un truc à fêter. Un keum qui gagne au lancer de frisbee? «We are the Champions!» Une meuf qui gagne un concours de tricot? «We are the Champions!» Un keum qui sort de réa à l’hôpital? «We are the Champions!» «We are the Champions!», c’est une chanson fourre-tout. Comme son chanteur d’ailleurs… Freddie Mercury. Mais ça, c’est encore une autre histoire…


    Du coup, le reste de l’équipe me kiffe parce que je sais organiser l’activité de groupe. Et les chiards sont fiers. Je leur construis de la popularité. Important l’ego. Surtout pour les chiards d’Amerloques.


    *


    En quelques mois, le plan chiards m’a reboosté. Les fantômes arrêtent de me hanter. J’ai plus envie de pioncer. Au contraire. Je suis une pile. Une pêche royale. Melba en force!


    Entre deux activités, je repense de plus en plus souvent à John Cooper. Et je me marre. Pour la première fois, on est à égalité. J’ai même un avantage: je connais son secret. Il était joker.


    J’ai pas mal réfléchi à la meilleure façon de me le faire. J’ai pensé à des trucs chelou pour le neutraliser. Le balancer à la flotte avec une chaîne autour des panards. À la Al Capone, quoi… Trop compliqué. Et puis interdit par la loi. Le pousser dans l’escalier. Trop casse-gueule. Il me balancera. Je me ferai zapper. Non, le mieux c’est de laisser faire le mektoub. Avec les chiards, je suis à l’abri. Il risque pas de s’attaquer à eux comme il l’a fait avec Flucky. Les caméras sont partout. C’est mon assurance-vie. Parce que je sais qu’il a la rage. Il sent que je veux prendre sa place. Depuis le début. Il le savait même avant wam…

  


  
    LAHAVANE


    Les retrouvailles avec John Cooper ont eu lieu grâce à un chiard: Rusty. Comme le clown des Simpson! Et avec un R comme relou. Mais pas relou tendresse. Relou haine. Limite psychopathe… Un enculé de sa race, pour résumer.


    Dix ans. Des rempes blindés de chez blindés. Un truc de finance… Un fonds, ça s’appelle… Son daron investit dans des boîtes. Fortune perso, 600millions de dol’. Bon, c’est pas Bill Gates… Mais ça va. Surtout que le keum est cool. Soixante balais. Avec une meuf de vingt-cinq ans de moins que lui. Sympa aussi. Une espèce de Mexicaine assez bandante. Hyper-lochée.


    Pour définir Rusty, je dirais que c’est Sheitan. Le vrai! À partir du moment où il débarque au Rainbow Garden, c’est l’enfer qui prend ses marques. Tu connais l’expression «le loup dans la bergerie»? Eh bien, c’est ça! En pire… Toutes les crasses, c’est lui qui les fait… Toutes! Du chewing-gum dans les cheveux d’une petite? C’est lui. Ensuite va expliquer aux parents pourquoi la gamine est à moitié tondue… Les résistants ont pas fini le boulot ou quoi? Humour… Et je parle pas des beignes qu’il colle à tout ce qui bouge! Ça y va! Pif! Paf! Fais péter la voiture télécommandée! D’où tu veux pas? Vas-y! Je prends ce que je veux! Pif! Paf! Les enfants hurlent de terreur quand il approche… Et lui, il kiffe.


    Si t’es adulte, c’est pire. Quand il en a marre de se faire gronder – gronder gentiment, du genre «Rusty, come on, that’s not nice!» eh bien, Rusty…


    a) tire la langue,


    b) te crache à la gueule,


    c) te fait un doigt.


    Il est comme ça… Une sorte de mascotte diabolique. Il me met bien les nerfs. Heureusement que c’est pas moi qui le gère. Parce que là, il faut une formation spéciale. L’instinct suffit pas. En plus, personne ne dit rien à ses rempes! Personne… Parce que le fonds de son daron a 0,5% des parts de Magic Cruising. 0,5% du boat sur lequel tu es appartient à son trust. C’est du lourd. Du coup, Rusty, c’est le Petit Prince. Il est même pire qu’Abdallah! Tu connais Abdallah? Dans Tintin! Le relou en djellaba qui fait ièch tout le monde! Si tu pars du principe qu’Abdallah, c’est un Apéricube, eh bien, Rusty, c’est le plateau de fromage! Le Royal! Avec des meules entières!


    *


    Donc John Cooper nous a refourgué Rusty. Comme il arrivait plus à gérer Sheitan, il nous l’a envoyé. Pas con. Du coup, je le croise tous les matins lorsqu’il l’accompagne. Le bâtard et le diable: la fine équipe, la vérité!


    John Cooper me regarde de haut. Et wam, je joue la politesse. Limite le marchand de tapis qui vendrait sa mère. J’explique que Rusty, c’est un privilège de l’avoir. Il est tellement vivant… «So foule of laïfe!»


    Mais il y a toujours un moment où les choses changent.


    Là, ça a basculé dès le troisième jour.


    Sheitan a tenté de crever un œil à une gamine avec une paille torsadée. Mais c’était pour rire! Ça n’a pas empêché la gamine de hurler. Elle avait pas envie de ressembler à Albator. C’est son droit, sérieux… Même Teva Brown galère pour intervenir. Tous les membres du crew sont droits comme des soldats avant le défilé. Impuissants. Ils se souviennent que Rusty, c’est l’héritier. Quelque part, il est proprio de leur taf.


    Alors c’est wam qui intervient. Rusty est accroupi sur la gamine. Je le ramasse par le colback du polo. Comme ça… Il est pas très lourd.


    –Hey! il fait…


    Dans sa voix, il y a de la surprise. C’est la première fois de sa life qu’on s’oppose à lui. Il goûte des nouvelles sensations.


    –Come wiz mi beudi…


    Et je l’embarque au local où on stocke les jouets, les tapis en mousse, tout le matos. Il y a pas de caméras parce que les chiards sont pas censés y aller. Teva Brown intervient:


    –What are you doing, Wam?


    –I am gonna kick hiz ass… Ineuf iz ineuf…


    –We don’t beat children in the United States!


    –I don’t kère. I am French.


    L’héritier, je le pousse dans la réserve. Je referme la porte. Et je lui mets sa race. La rouste de la mort! Il a pas de chance, quelque part… Parce qu’il prend pour tout ce que j’ai dérouillé depuis que je bosse sur le boat! Toutes les embrouilles / toutes les haines ressortent par magie au bout de mes doigts pendant que je lui fracasse le derche. Et c’est bon… Franchement c’est bon…


    J’entends pas les hurlements. J’entends pas les «Ihate you» / les «I tell it to my dad». J’entends rien. Je moleste. Tranquille… Je me fous même de perdre mon taf. Je suis d’humeur à me faire lourder. Y a des moments comme ça…


    J’arrête de le rosser. Mes mains me font mal… Rusty s’est allongé dans un tapis mousse, enroulé dedans comme dans un tuyau dans Fort Boyard. Il ne hurle plus. On entend juste une chouine. Teva Brown rentre dans le local. Elle ose même pas me regarder en face. Entre crainte et respect.


    –I never saw what happened here!


    J’en ai rien à carrer… Elle embarque le rescapé. Il est tout rouge. Des rigoles de morve le moustachent autour des lèvres. Il ressemble à un réfugié. Teva l’assoit sur un pouf et lui file un verre d’eau. Et il ne moufte plus jusqu’à la fin de la journée. John Cooper vient le chercher à 18heures. Il remarque tout de suite qu’il y a un truc chelou avec Rusty. D’habitude, le chiard l’accueille avec une fléchette / un ballon / une chaussure… Bref… tout ce qui peut se jeter dans une tronche. Là, rien.


    Le gamin est toujours sur son pouf. Il se tient les mains. Il ressemble à un vieux sur son banc. Avec la maison de retraite en arrière-plan.


    –What the hell? il dit.


    Il me regarde. Je lui fais cadeau d’un smile.


    –What did you do to this kid?


    –I poute him a rouste…


    –What?


    John Cooper capte. Il rayonne l’enculé. Pour lui, j’ai signé mon arrêt de mort. Mais je m’en tape.


    –You are fired! You know that? Right now! Right now! il fait en tapant dans les mains.

  


  
    KEY WEST


    Ça a chié dans les bureaux de Magic Cruising. Bob, le chairman de la compagnie, est vénèr’. Il a reçu un appel du père de Rusty. Son pote… Forcément. Le daron était ouf! Son chiard s’est fait rosser! D’où il investit dans une compagnie qui maîtrise pas ses employés? Et le business? Si l’info se diffuse sur les forums, la réput’ va baisser. Et la valeur de la boîte avec! Heureusement que ça tombe sur Rusty…


    Bref, il y a eu du licenciement à bord.


    Cash, le lendemain. À l’américaine, quoi.


    –Fire him! Fire him! on entendait dans les coursives.


    C’est rare d’entendre un message direct du chairman sur le boat. C’était la première fois! Limite scandale national. On s’attendait à voir les journalistes débouler avec leurs camionnettes à radar. Mais l’info ne dépassait pas la coque de l’Ocean King.


    C’est comme ça que John Cooper s’est fait lourder.


    Ouais, ouais… John Cooper.


    Faut dire que c’est lui à l’origine de la crise. Qui sème le vent de la discorde récolte l’embrouille. D’où il raconte la rouste de Rusty à son daron? À l’idée que je lui pique son boulot, il a fait portnawak! Parce que le gamin n’allait rien dire. Rien. Il avait déjà intégré sa rouste. Et même compris qu’il l’avait méritée. Il est pas teubé quand même! Faut pas prendre Sheitan pour un idiot!


    Mais John Cooper m’a balancé à son daron. Et le daron s’est mis en pétard contre John Cooper. Il lui confie son fils, et lui s’en débarrasse? Il doit assurer la sécurité de son héritier! Il l’a mis en danger! John Cooper a rien pu répondre à ça.


    Pour rectifier le tir, Cooper a mis la pression à Rusty. Lui a demandé de me charger, histoire de pas être le seul à dérouiller dans l’affaire. Mais Rusty m’a couvert. Coup de poignard pour Cooper! Coup sur Coop’!


    Le chiard – en bon mytho… c’est Sheitan faut le rappeler – a raconté à ses rempes que c’est John Cooper qui l’a rossé. Pas wam! «Because he’s cool!», il a dit. Wam, cool! T’y crois?


    Mais le père le croit… Surtout après avoir checké ma réput’ à bord. Il a retrouvé le passif de mes histoires avec le triso /avec Flucky dans l’eau / avec les danseurs. À ses yeux, je suis une sorte de Cousteau de la croisière! Le genre de keum valuable pour la compagnie. Diplomate et courageux.


    John Cooper ne pouvait raconter que des craques.


    Personne ne l’a jamais revu.


    C’est comme ça que je deviens steward des Exclusive. Parce que Rusty m’a demandé en remplacement de John Cooper. Et comme son père peut rien lui refuser…


    Pendant deux semaines, j’ai donc géré Sheitan. Il était doux comme un agneau. J’étais son meilleur pote. Même ses rempes notaient le changement. Il était plus apaisé. Plus gentil. Moins capricieux. Pour eux, je suis un miracle. Du coup, après leur départ, je suis resté steward. Un ordre du père de Rusty!


    *


    Je suis le plus grand steward du monde!


    The greatest!


    Ça fait quatre mois que je taffe pour les Exclusive. Et c’est la planque. Golden mine! T’écoutes les rupins, et tu fais ce qu’ils veulent. Tu dis «Yes sir!», «How are you this morning?» et ils sont contents. Et tu te gaves en tips.


    Maintenant, à l’heure des rotations, je descends sur le quai. J’ai plus la hchouma! Faut dire que je suis en costard de Gopher. J’assure grave. Les meufs m’ont à la bonne… Même celle du bureau d’accueil quand je suis arrivé… Celle qui m’a envoyé en enfer. Je lui ai offert des fleurs. Elle a pas compris…


    *


    Maintenant, au réfectoire, tout le monde me mate en loucedé. Et en silence. Quand je traverse la salle avec mon plateau, ça le fait. Je m’installe. Je checke les denrées. Des fruits / de l’eau / un petit morceau de fromage. C’est tout. Depuis que je taffe au service des rupins, j’ai changé de régime…


    En mastiquant, je repense à avant… Quand j’étais assis avec les autres, ceux qui, aujourd’hui, n’osent plus me regarder en face. Les copains de galère, quoi.


    Ça me manque pas.


    Même si – la vérité – quand t’es au sommet de la pyramide, t’es seul. Et c’est pour tout le monde pareil. Pour tous ceux qui sont au top, je veux dire… Regarde Hollande… Personne n’ose lui parler! Et Miley Cyrus? Pareil! C’est pour ça qu’elle fait son intéressante! Prête à se goder sur scène! Pour qu’on la sorte de sa solitude, quoi.


    Wam, ça va. Je me kiffe bien. Du coup je peux rester longtemps seul sans parler. Je me raconte des histoires dans ma tête. Je m’occupe. Seul contre le monde entier. Personne n’ose me parler? Je m’en bats les couilles.


    Personne… Sauf ce keum qui avance vers wam. Il a une combi sur le dos… Il s’approche de ma table sans hésiter.


    –Hello! Maï naïm iz Angelo!


    Je le regarde par en dessous comme un keum qui prépare une embrouille dans un deal. Je continue à éplucher ma pomme sans un mot. À la Daniel Day-Lewis dans le film où il découpe sa côtelette. Pour le tester, je le laisse en plan. Je fais comme si il n’existait pas.


    Je sens qu’il a envie de me balancer un truc du genre «Oh, bouffon, je te parle! À terre, tu ramperais devant Angelo pour ne pas être mis à l’amende! D’où tu me traites comme ça?» Mais je mate partout, sauf dans sa direction. Je graille un quartier de pomme et mâche… longtemps. Quand ma bouche est vide, je le regarde. Et je fais semblant de me souvenir qu’il est là. Impérial.


    –Do I know you? je fais.


    –No. Notte. I am ze joker.


    Il se retourne. Sur son dos «Joker» est imprimé.


    –Good luck, je lui balance en me levant.


    Et je jarte. Je fais trois pas, mais je m’arrête. Ce keum va me piquer tout ce que j’ai, je le sens… Demi-tour. Je le regarde méchant. Il se demande d’où je le connais. Parce qu’un regard hostile comme celui-là, tu le fais pas à un inconnu.


    –If I were you, I would look for another job.


    


    La vérité, il a intérêt à suivre mon conseil.

  


  
    POSTFACE

    DE L’ÉDITEUR


    Slimane Kader a publié un premier roman en 2011, Wam: le récit, sur une nuit, d’une descente à Paris d’une bande de jeunes des cités. Unité de lieu, unité de temps, phrases qui claquent et dialogues chantants, son livre, déclinaison 93 de After hours de Martin Scorsese a tout de suite été acheté par un producteur de cinéma et par un éditeur de livres de poche. Les critiques littéraires, eux, se sont montrés plus circonspects. Il faut dire que Slimane Kader était absent au moment de la sortie, et qu’il a refusé d’envoyer une photo à visage découvert pour la promotion. Il n’en a pas fallu plus pour mettre en branle la machine à suspicions. Et si c’était un faux? Et si c’était un plan marketing concocté par un éditeur d’autant plus suspect qu’il était celui du best-seller estampillé «banlieue» Kiffe kiffe demain de Faïza Guène?


    La réalité est celle-ci: j’ai reçu le manuscrit de Wam par l’un de mes auteurs, Michael Sebban, qui l’avait lui-même eu d’une enseignante de Seine-Saint-Denis, qui elle-même l’avait eu d’un copain, qui lui-même… Bref, est arrivé sur mon bureau un manuscrit intitulé Wam avec une adresse mail au nom de Slimane Kader. J’ai lu. J’ai aimé. J’ai envoyé un mail à ce Slimane Kader pour lui dire que je souhaitais le publier. Il m’a répondu «OK», puis a disparu, engagé, me disait-il, à la plonge sur un bateau de croisière en mer des Caraïbes. J’ai voulu remonter la piste pour savoir qui était ce Slimane Kader, mais personne ne l’avait jamais rencontré. Il m’a appelé lors d’une escale pour me demander d’envoyer le contrat à une boîte postale en France et qu’il viendrait le signer pendant les fêtes de fin d’année. J’ai en effet reçu le contrat signé et même un appel de Slimane, me demandant de lui envoyer le chèque car il avait besoin d’argent. Puis Slimane disparut à nouveau, ne répondant à mes mails que tous les deux mois, lorsqu’il était autorisé à débarquer. Parfois, il m’appelait. Au cours de l’une de nos conversations téléphoniques, je lui ai conseillé de lire Martin Eden de Jack London. L’escale suivante, il m’a répondu: «J’ai kiffé.» Et puis Wam est sorti à la rentrée littéraire 2011, et j’ai tout entendu: «On n’écrit plus comme ça en banlieue», «T’es sûr que tu t’es pas fait avoir?», «S’il était vraiment à la plonge sur un bateau de croisière, il n’écrirait pas comme ça»… Je n’ai rien dit à Slimane qui, lui-même, ne confiait rien à ses compagnons de galère. Dire qu’on a sorti un roman quand on travaille en soute de l’un de ces immeubles flottants, c’est au mieux passer pour un mythomane. Un seul journaliste a tout de suite compris que cet auteur existait vraiment, et qu’il méritait d’être interviewé: Éric Bureau, du Parisien. Il est le seul à avoir parlé à Slimane Kader, qui lui avait donné un rendez-vous téléphonique dans une cabine en plein air de Fort Lauderdale.


    Quant à moi, j’ai rencontré Slimane la première fois à Paris, dans les bureaux de Robert Laffont, pour un rendez-vous avec les producteurs et le scénariste qui travaillent à l’adaptation de Wam. Il repartait le lendemain à Miami, pour reprendre la mer. Je lui ai dit que, pour son prochain livre, j’aimerais qu’il raconte la vie à bord. Et je lui ai conseillé de prendre des notes. Il m’a répondu «OK». Puis, l’escale d’après, il m’a avoué qu’il n’arrivait pas à écrire: trop de travail, trop de promiscuité, trop de fatigue. Mais il était décidé à faire un livre de ce qu’il vivait. Une vie sans voir la mer, entouré de 2000 compagnons de galère venus du monde entier – Indiens, Chinois, Pakistanais, Philippins, Maghrébins–, main-d’œuvre malléable et maltraitée, au service des besoins gargantuesques des étages supérieurs. Jamais personne n’avait raconté cela, parce que les prisonniers de cette tour de Babel immergée n’ont pas les moyens ou plus la force de le faire.


    


    Dans la lignée de B. Traven et de son Vaisseau de morts, Slimane Kader l’a fait. C’est ce qui rend Avec vue sous la mer exceptionnel. Tout est vrai dans ce qu’il décrit. Mieux: tout a été vécu par l’auteur et continue de l’être. Et puis il y a la forme: il est rare pour un éditeur de recevoir un texte aussi abouti. Et il est rare qu’après avoir vécu une telle expérience, un auteur choisisse d’en rire. C’est pourtant ce qu’a fait Slimane Kader. Sans doute parce qu’il est un enfant du 93, élevé à la vanne et aux bons mots. Sans doute aussi parce que passer des semaines en mer sans voir la mer appartient d’abord au domaine de l’absurde…


    


    Avec vue sous la mer est un texte qui ne se prend jamais au sérieux mais qu’il faut prendre au sérieux, parce qu’il montre ce que le capitalisme cache. Un monde hors de notre vue qui en dit long sur notre monde et d’où, normalement, aucune littérature ne surgit.


    


    Guillaume Allary

  


  
    Slimane Kader


    Avec vue sous la mer


    «Tu connais le Pyramidia dans le 77? C’est un hôtel. Et c’est là que tout commence. Dans un hall. Entre un comptoir et deux ficus. Face à un panneau où il y a écrit: «Magic Cruising Espace Rencontre.»


    Un matin, Slimane Kader décide de s’engager sur un bateau de croisière en mer des Caraïbes. Fini la cité du 9-3, direction Miami, mais pas pour le farniente et les palmiers. Il se retrouve homme à tout faire dans une ville flottante transportant 8000 passagers. 6000 ont vue sur la mer: les touristes. 2000 vivent sous la mer : des esclaves modernes, employés pour répondre aux désirs des étages supérieurs. Les Chinois aux cuisines, les Indiens à la buanderie, les Mauriciens au service, les Chicanos au nettoyage. Slimane, jeune Français originaire de Kabylie, est au bas de l’échelle, le «joker». Appelé là où il faut des renforts, il fait tout, et raconte tout. Voici la face immergée du tourisme de masse.


    Mais Avec vue sous la mer est plus qu’un témoignage. C’est un geste littéraire. Dans sa langue drue, vivace, et avec un humour cinglant, Slimane Kader signe une comédie noire qui en dit long sur notre époque.


    Slimane Kader est l’auteur d’un premier roman Wam, en cours d’adaptation au cinéma.
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    50 idées reçues sur l’agriculture

    et l’alimentation


    de Marc Dufumier
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    Momo des Halles
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    http://www.allary-editions.fr


    Twitter : @AllaryEditions
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