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Né en 1934 à Chicago, enseignant, Stuart M. Kaminsky se
consacre essentiellement au cinéma et au roman policier. Auteur de nombreuses
monographies sur des réalisateurs et acteurs (Clint Eastwood, John Huston,
Ingmar Bergman…), c’est sa série policière consacrée au détective privé
hollywoodien Toby Peters qui l’a révélé en France.


Amateur, entre autres, de Conan Doyle, Joseph Wambaugh et
Raymond Queneau, il poursuit depuis 1981 les aventures de Porfiry Rostnikov,
policier moscovite et fervent admirateur d’Ed McBain, et depuis 1990, celles de
Lieberman, flic à Chicago.
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Si l’un de nous avait connaissance d’une tentative d’assassinat
politique, serait-il prêt, ayant pesé toutes les conséquences, à dévoiler la vérité, ou bien resterait-il chez lui à attendre les
événements ? La réponse à cette question nous dira clairement s’il faut
nous séparer, ou bien demeurer ensemble…


 


Fedor Dostoïevski, Les Possédés









PROLOGUE


 


Marseille, France


— Les chiens[1],
dit le plus vieux des trois hommes assis dans une alcôve du restaurant.


Il secoua la tête.


Ils arboraient tous trois le visage tanné, rude, des
pêcheurs, alpinistes ou ouvriers. Mais ils n’étaient rien de tout cela. Et bien
que l’un d’eux fût métis, il était évident qu’ils faisaient partie de la même
famille.


Le plus jeune, qui avait au moins 45 ans, portait un pull à
col roulé sous un blouson noir ouvert. Les autres étaient vieux. Le métis
devait avoir 70 ans. Le troisième, celui qui avait parlé de chiens d’un ton
hésitant, approchait les 80. Tous les trois, plutôt minces, étaient vêtus de
polos blancs et de blousons de sport. Aucun ne se donnait la peine de
dissimuler holsters et revolvers.


La salle était bruyante. Remplie de fumée. Les clients
riaient, bavardaient, buvaient. Tous – pêcheurs, commerçants, petits
délinquants, dealers, maquereaux et prostituées – prenaient bien garde de
ne pas regarder les trois hommes qui dégustaient des crevettes arrosées de vin.


Ils n’étaient pas n’importe qui. C’étaient des hommes
dangereux et austères, réputés dans les bas-fonds de Marseille. Le garçon, qui
les connaissait depuis plus de vingt ans, approchait leur table avec prudence,
sans souffler mot, et leur servait ce qu’ils demandaient. Le plus vieux se
chargeait toujours de la commande : « Apporte-nous ce que tu as de
plus frais. » Il ne se donnait même pas la peine de préciser : du
vin, des crevettes ou du calamar.


Ce soir, le serveur avait fait ce qu’on lui avait dit tout
comme ce qu’on n’avait pas besoin de lui dire. Il remplissait les verres lorsqu’ils
étaient vides et se retirait aussitôt.


— Tu es certain, pour le fric ? s’enquit le
métis.


— Si on peut s’emparer des indépendants de
Moscou, Bombay, Osaka, Hambourg, Buenos Aires, La Nouvelle-Orléans et Le Caire,
confirma le plus jeune, on sera sûrs d’un revenu initial de trente millions
annuels.


— En francs ? demanda l’aîné.


— En dollars, se réjouit le plus jeune. Et nous
pouvons nous développer. Prendre le contrôle d’affaires à Taiwan, Sydney, Singapour,
ou en démarrer d’autres. C’est quasiment sans limites. Ça pourrait aller plus
loin que l’argent de la drogue, du racket, c’est… presque sans limites.


Le plus vieux but son vin et secoua la tête, toujours pas
convaincu.


— Et il faut qu’on aille à Moscou ? reprit
le métis.


— On est obligés de commencer là-bas, grogna le
plus jeune. Ils sont bien organisés et le petit cinglé qui a pris le contrôle
du truc a autant d’ambition que nous. On l’absorbe ou on l’élimine. On le
rencontre, on voit son business et ce qu’il vaut, lui. Si ça ne nous plaît pas,
on s’en occupe.


Le silence retomba à la table tandis que les trois hommes
dînaient et réfléchissaient. De l’autre côté de la salle, quelqu’un rit
bruyamment. Un rire trop jovial pour être naturel.


— Il est fou, ce Russe ? lança le métis.


— Mon oncle, tu jugeras par toi-même.


— Quand ? intervint le plus vieux.


— Très vite. Demain ou après-demain. Plus vite on
agira, moins on risque d’avoir des ennuis.


— On prend nos hommes ? demanda le métis.


— Oui, confirma le jeune.


L’aîné vida son verre de vin, le serveur apparut aussitôt
pour le remplir et repartit aussi sec à son poste, d’où il pouvait guetter les
moindres besoins des trois hommes sans entendre leur conversation.


Étant donné qu’ils avaient tué son père vingt-cinq ans
auparavant, qu’ils l’avaient éventré et jeté à la mer, on n’aurait guère pu en
vouloir au garçon s’il les empoisonnait. Mais il n’y avait songé qu’une fois.
Des années plus tôt, alors qu’il envisageait une telle vengeance, ses intestins
avaient lâché et il avait passé le reste de la journée à trembler au petit
coin. Par la fenêtre de sa chambre, qui donnait sur la mer, il avait vu ce qui
pourrait lui arriver, qu’il réussisse ou échoue. Non, il ne ferait rien, tout
comme il avait peu à peu compris qu’il ne se marierait jamais et qu’il n’aurait
pas de famille en dehors de sa sœur et de ses neveux à La Chapelle. Il n’avait
guère à perdre en dehors de sa vie, s’il décidait de les tuer, mais la vie lui
était encore précieuse. Le trio ou leurs successeurs pourraient le mutiler
– simplement ou d’une façon plus compliquée. Il avait entendu raconter
des choses. Non, la peur l’avait empêché d’agir et, à présent, il était
beaucoup trop tard.


D’ailleurs, les trois gangsters se montraient généreux en
pourboires et le serveur jouissait d’une bonne réputation depuis qu’il s’occupait
d’eux et de leurs éventuels invités presque chaque soir. Ils parlaient
affaires, en ce moment. Le serveur s’en rendit compte à l’imperceptible
agitation de leurs visages ridés.


— Très bien, lâcha finalement l’aîné.
On va à Moscou.
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Le jeune homme et la femme étaient assis devant des
chateaubriands à une table du restaurant de l’hôtel Radisson Slavyanskaya, au 2, Bereszhkovskaya Naberezhnaya. La
viande avait la réputation d’y être la meilleure de Moscou. En revanche, l’hôtel,
autrefois l’un des plus fréquentés de la ville, avait été rapidement distancé
en taille, confort, qualité et service par plus d’une douzaine d’établissements
capitalistes tout neufs, ouverts à quelques pas de là.


À l’origine, c’était l’un des nombreux tombeaux –
chambres et couloirs sombres – de la Soviet Intourist. Pendant deux ans,
il avait servi de quartier général aux hommes d’affaires. Les Américains
constituaient encore la majeure partie de sa clientèle. D’ailleurs, le
président Clinton y avait séjourné lors d’une de ses visites et avait dégusté
la célèbre viande en regardant CNN dans sa chambre, en chaussettes.


Petit à petit, l’hôtel était devenu le repaire des membres
de diverses mafias et le bar le lieu de rendez-vous des tueurs moscovites; les killery y discutaient, buvaient,
dînaient et se vantaient pour impressionner les femmes pendues à leurs lèvres.
L’endroit était surnommé le Café
Killer par ceux qui en connaissaient la réputation, c’est-à-dire
presque tout Moscou.


Le jeune homme assis là devant un steak en compagnie d’une
femme portait des vêtements de haute-couture italienne. Il avait les cheveux
gominés. Son visage, bien que jeune, trahissait l’expérience. Il buvait,
mangeait, regardait autour de lui et songeait à ses affaires. La jeune femme
était jolie, légèrement grassouillette et vêtue d’une robe de couturier
parisien verte. Tous deux bavardaient tranquillement, sans sourire ni sembler
savourer les plats coûteux qu’on leur servait.


D’autres personnes les observaient. Comme ils étaient
inconnus ici, les habitués se demandaient naturellement si ces nouveaux venus
étaient des touristes ou de futurs habitués. Les habitués étaient curieux, mais
ils s’occupaient de leurs affaires. Parmi eux se trouvaient Illya Skatesholkov
et Boris Osipov, qui avaient déjà découvert que le couple était descendu à l’hôtel,
qu’ils étaient Ukrainiens, s’appelaient Dimitri Kolk et Lyuba Polikarpova et qu’ils
avaient demandé à un groom en lui glissant un billet de vingt dollars s’il
savait qui contacter pour assister à un combat de chiens.


Des hordes de chiens affamés rôdaient dans Moscou, d’anciens
animaux de compagnie ou de défense contre des agressions de plus en plus
nombreuses. La plupart étaient des rottweilers, qui coûtent jusqu’à cinq cents
dollars. Il n’était pas nécessaire d’avoir un permis. Presque tous avaient été
abandonnés par des propriétaires qui n’avaient plus de quoi se nourrir
décemment eux-mêmes et pouvaient encore moins élever un chien. Ils les avaient
remplacés par des armes. Les Russes ont le droit de posséder carabines, fusils
et bombes lacrymogènes : le nombre d’armes enregistrées à Moscou, dont la
population tournait autour de neuf millions d’âmes, dépassait les trois cent
mille. En y ajoutant celles non déclarées, la police estimait une arme pour
trois Moscovites, bébés et babouchkas
compris.


Les chiens s’étaient donc rassemblés en meutes qui sortaient
la nuit, pillaient les poubelles, attaquaient les chiens solitaires et, encore
plus fréquemment, les êtres humains. Récemment, elles avaient commencé à sortir
en plein jour. La nourriture devenait rare. Près de quarante mille agressions
par des chiens avaient été signalées l’année précédente. Deux fois sur trois,
la victime avait dû être hospitalisée.


Des équipes de policiers en tenue avaient commencé à
ratisser les rues et les coins sombres de la ville pour abattre ces animaux
errants. Cinq policiers avaient fini à l’hôpital à la suite de morsures. L’un d’eux
avait perdu un œil; un autre l’usage de son bras gauche.


Il était inévitable que des criminels avisés trouvent le
moyen de tirer profit de ces chiens errants. Tout d’abord, quelques petits
receleurs avaient capturé les plus féroces et organisé dans des parkings des
combats à mort, pour des hommes qui pariaient, vociféraient et fumaient en
descendant les bouteilles que leur vendaient leurs hôtes. L’entreprise se
révéla un succès immédiat. Les nouveaux riches, les bureaucrates du
gouvernement et un assortiment fanatique de touristes et de Moscovites désœuvrés
vinrent assister à ces combats illégaux en pariant d’énormes sommes.


Il s’écoula peu de temps avant que le crime organisé ne s’intéresse
à la question. La mafia arménienne en prit le contrôle, après avoir convaincu
les quatre plus gros organisateurs de vendre leur affaire à un prix très
raisonnable. L’un d’eux exigea cependant qu’on lui grave un carré dans le dos
avant de se montrer raisonnable.


En échange, les Arméniens avaient rapidement amassé des
bénéfices en cédant leur trafic d’armes à un groupe de Moscovites qu’on disait
largement financé par des investisseurs internationaux.


À présent, les combats de chiens rapportaient de grosses
sommes. Les arènes privées fleurissaient, dont certaines pourvues de sièges
rembourrés. On pouvait y gagner ou y perdre des milliers de dollars ou des
millions de roubles.


Le groom avait dit au jeune homme en costume de soie qu’il
verrait ce qu’il pouvait faire.


— Ce soir, si possible, avait acquiescé Dimitri
Kolk.


Le groom avait informé le concierge, qui avait joint un
contact dans le milieu des combats de chiens; et le contact était allé trouver
Illya et Boris.


Le restaurant bourdonnait d’une foule de serveurs affairés.
Dimitri Kolk attendait en buvant lentement et en balayant la salle d’un regard
qui ne s’arrêtait sur personne.


Illya appela un serveur qui accourut aussitôt.


— Cet homme, murmura-t-il en désignant Dimitri.
Donnez-lui cette adresse et dites-lui qu’il y trouvera ce qu’il demande s’il y
vient à minuit.


Illya griffonna une adresse au feutre sur une serviette en
papier et la tendit au serveur, qui l’apporta immédiatement à Dimitri Kolk,
lequel écouta, jeta un coup d’œil à la serviette et la glissa dans la poche
intérieure de sa veste. Le tout sans chercher à voir autour de lui qui l’observait.


Sacha Tkach et Elena Timofeyeva avaient reçu l’ordre de
pister les organisateurs des combats de chiens. Ce n’était pas considéré comme
une mission de choix et les deux inspecteurs adjoints du Bureau des Enquêtes
spéciales se demandaient bien pourquoi le Yak – le directeur Igor
Yaklovev – s’était entiché du problème des chiens. Il devait y avoir une
raison politique, mais aucun des deux policiers ne parvenait à trouver
laquelle. Ils avaient donc docilement endossé les identités de Dimitri et Lyuba
et, pendant plusieurs jours, Sacha avait goûté aux plaisirs de la vie des
riches dans une chambre à quatre cents dollars la nuit. Elena aurait préféré
conserver sa propre identité.


Sacha avait tout juste 30 ans, mais il en paraissait
facilement cinq de moins, malgré les problèmes croissants qu’il rencontrait
avec sa femme Maya et les difficultés de la vie avec leurs deux enfants dans un
deux-pièces aussi exigu qu’une prison. La situation était aggravée par la
présence névrotique de sa mère, Lydia, qui apparaissait quand cela lui chantait,
criait des ordres sur la bonne manière de vivre ou d’élever des enfants, et
frôlait à chaque instant la dispute avec Maya. Des policiers plus jeunes que
Sacha bénéficiaient de promotions, car on le considérait comme faisant partie
de la vieille garde malgré son âge. Il était rarement de bonne humeur, mais ce
soir, il se sentait plutôt satisfait.


Elena avait quelques années de plus que lui. Elle était l’objet
des assiduités de Iosef Rostnikov, le fils de l’inspecteur-chef Rostnikov, qui
avait récemment rejoint le Bureau des Enquêtes spéciales. Iosef était
intelligent, séduisant, et, bien que considéré comme juif, promis à un bel
avenir. Il avait demandé Elena en mariage à trois reprises au cours des
derniers mois. Elle avait refusé à chaque fois. Elle avait une carrière et des
ambitions et ne voulait pas rentrer chaque soir chez elle pour ne retrouver que
les émotions et les problèmes de la journée. Pourtant, Iosef entamait petit à
petit sa résistance, ce qui n’était pas tout à fait déplaisant.


Quand ils avaient reçu leur ordre de l’inspecteur-chef
Porfiry Petrovich Rostnikov, assorti de recommandations de prudence, Sacha
avait averti Maya qu’il serait absent plusieurs jours pour une mission
dangereuse. Maya n’avait pas semblé convaincue avant que Porfiry Petrovich ne l’appelle
et l’informe que son mari avait effectivement été choisi par Yaklovev lui-même
et qu’il n’avait pas la possibilité de se dérober.


En revanche, Elena n’avait guère eu de problèmes en
annonçant à sa tante Anna qu’elle serait absente quelque temps. Elena habitait
un petit deux-pièces avec sa tante, qui avait été procureur de l’État jusqu’à
ce qu’une série de crises cardiaques ne l’oblige à prendre sa retraite. Ces
derniers temps, Anna et sa nièce avaient du mal à joindre les deux bouts. Cela
faisait des mois qu’Anna n’avait pas touché sa pension et le salaire d’Elena,
pas particulièrement élevé, arrivait chaque mois un peu plus tard. Les deux
femmes vivaient de plus en plus sur les maigres économies d’Anna.


C’était le Yak qui avait eu l’idée de ce jeu de rôles pour
Sacha et Elena. Il avait fait le nécessaire pour que Sacha ait à la fois les
poches pleines de dollars et deux cartes de crédit au nom de Dimitri Kolk. L’investissement
semblait disproportionné par rapport au crime, mais on n’était pas censé en
discuter avec le Yak. D’ailleurs, se disait Sacha, c’était une sorte de repos,
des petites vacances avec d’énormes avantages, bien que dangereuses.


 


— De quoi j’ai l’air ? demanda-t-il à Elena
une fois remontés dans leur chambre et changés.


Elena le toisa. Sacha s’était étalé encore plus de
brillantine dans les cheveux. Il avait quitté son costume griffé pour un
pantalon gris, une chemise bleue et un blouson en satin gris à fermeture
Éclair.


— Très bien, émit-elle. Tu as vu le chien ?


— Un pitbull. Le chenil en possède plusieurs.
Celui-ci est censé être particulièrement mauvais, mais il m’a paru assez
gentil. Je déteste les chiens. Ma tante en avait un, il grognait et voulait
toujours nous mordre, mes cousins et moi. Il a réussi deux fois avec moi. Je
redoutais les visites chez ma tante. Quand Osip, le chien, est mort, mes
cousins et moi nous avons fait la fête ! Ce pitbull-là s’appelle
Tchaïkovski. Il a été envoyé à Kiev avant de m’être livré. Il est dans un
chenil privé, très cher. Tu aurais dû venir le voir.


— Je préfère les chats, murmura Elena, qui ne
voulait pas montrer à quel point elle était irritée. (On ne lui avait pas
proposé d’aller voir les talents de l’animal dont dépendaient leur sécurité et
le succès de leur mission.) Il est presque minuit.


Sacha acquiesça en rajustant sa chemise, puis se passa la
main sur les cheveux.


— Je ferais bien de me dépêcher.


— Je pense quand même que je devrais venir avec
toi.


— L’invitation m’était adressée.


— Je peux venir et regarder.


— C’est un risque inutile.


— Tu as l’air content. Tu as l’air content depuis
le début de cette mission.


— Un petit peu, peut-être.


— Cela n’éveille pas ta curiosité qu’on dépense
autant d’argent pour nous dans une chambre d’hôtel, des vêtements, l’expédition
d’un chien à Kiev, les paris que tu vas devoir faire ? demanda-t-elle.


— Non. C’est le problème du directeur Yaklovev.


— Fais attention.


— Évidemment, grogna-t-il en se regardant encore
une fois dans la glace.


Elena ne semblait pas rassurée.


— Tu as l’adresse qu’on m’a donnée, poursuivit-il
en se recoiffant. Si je ne suis pas revenu demain matin…


— Je saurai que tu t’amuses vraiment,
railla-t-elle.


 


Le corps nu et plutôt poilu d’un gros homme flottait à plat
ventre, les bras en croix dans la Moskova. Ses grosses fesses apparaissaient et
disparaissaient comme deux pâles ballons jumeaux. Le cadavre, livide, portait
un tatouage sur le bras gauche.


Depuis le bateau de la police, Rostnikov pouvait voir qu’il
représentait un couteau autour duquel s’enroulait un serpent.


— On le sort ? demanda un policier.


— Non, pas tout de suite, marmonna Rostnikov. On
attend. Tu as du café ?


Le policier, un très jeune homme avec une casquette qui
paraissait un peu grande pour lui, acquiesça.


— J’en prendrai, s’il te plaît, soupira Rostnikov
en s’asseyant sur le banc de bois à l’arrière du bateau. Comment t’appelles-tu ?


— Igor Druzhnin.


— Alors apportes-en un aussi pour toi, Igor
Druzhnin. Nous bavarderons en attendant.


Le jeune policier s’éloigna.


Un bateau d’excursion, probablement rempli de touristes, les
dépassa. A bord, quelques personnes aperçurent le cadavre et commencèrent à
prendre des photos. D’autres les rejoignirent.


— On peut se rapprocher un peu ? demanda l’un
des touristes en anglais.


Le bateau continua sa route.


Autrefois, la rivière, relativement propre, constituait une
voie fluviale large et sombre qui serpentait dans la ville et que les
Moscovites aimaient contempler tout en péchant, pique-niquant ou simplement en
laissant voguer leurs pensées. Mais cela changeait progressivement. Il y avait
toujours eu des gens pour balancer sous le couvert de la nuit leurs ordures
dans l’eau noire. À présent, bien que ce fût illégal, cela continuait –
et de moins en moins discrètement. Les ordures n’étaient d’ailleurs qu’une
partie du problème. Loin au nord, des usines déversaient des déchets liquides.
Une partie était filtrée par un processus naturel. Une autre non.


« Les autres le font, alors pourquoi pas moi ? »
Telle était la fréquente excuse de ceux qui vivaient assez près de la rivière
pour la défigurer.


Cela avait empiré avec la chute de l’Union soviétique et le
chaos qui s’était emparé de la ville. La police, à l’aube de la nouvelle
démocratie, arrêtait de temps en temps les gens qui déversaient leurs ordures
dans l’eau. Aujourd’hui, plus personne ne semblait s’en soucier.


Certains disaient que la rivière avait désormais une odeur
nouvelle et pas très plaisante.


— C’est la puanteur de la liberté, avait déclaré
Lydia Tkach, la mère de Sacha.


Porfiry Petrovich Rostnikov était le vétéran du Bureau des
Enquêtes spéciales. Ce bureau avait été créé pour servir de voie de garage aux
affaires politiquement délicates dont le MVD et même la Sécurité d’État, l’ancien
KGB, ne voulaient pas se mêler car elles ne promettaient rien d’autre que l’échec,
voire une menace pour ceux qui osaient s’en occuper.


Rostnikov et son équipe avaient été appelés au Bureau des
Enquêtes spéciales par le suffisant colonel Snitkonoy, le Loup gris. Que l’on
considérait comme l’imbécile parfait sur qui se décharger d’affaires
catastrophiques afin de l’empêcher de poursuivre ses ambitions.


Et l’on avait eu tort. Quand Rostnikov avait été muté du
Bureau du procureur de Moscou après une confrontation de trop avec les hommes
du pouvoir – le KGB et le procureur général lui-même –, il avait
emmené avec lui sa petite équipe. Certains crimes sensibles qu’on avait
abandonnés au Loup et à ses hommes avaient été résolus; à un moment, le Bureau
des Enquêtes spéciales avait même empêché une tentative d’assassinat sur la
personne de Mikhaïl Gorbatchev, alors président de l’Union soviétique. Par la
suite, d’aucuns avaient prétendu qu’il aurait mieux valu que Rostnikov échouât,
mais sur le moment, cela avait valu, bien qu’à contrecœur, un certain respect à
Snitkonoy et ses hommes.


Le Bureau connaissait une telle réussite que le Loup gris
avait été muté et promu chef du service de sécurité du musée de l’Ermitage à
Saint-Pétersbourg. Un choix parfait pour ce militaire méticuleux et médaillé,
véritable relique droite comme un i avec sa crinière argentée, pièce d’exposition
digne de figurer à côté d’une icône de Roblyov.


Le Bureau des Enquêtes spéciales avait été récemment repris
par Igor Yaklovev. Le Yak avait la cinquantaine : mince, les cheveux
courts et doté des sourcils les plus broussailleux que Porfiry Petrovich eût
jamais vus, en dehors, peut-être, de ceux de Leonid Brejnev. Le Yak, ancien
officier du KGB, affectionnait les discrets costumes sombres et les bretelles.
Il se dégarnissait et portait d’épaisses lunettes. Il était ambitieux, Rostnikov
le savait, et le Bureau servait ses ambitions. Le Yak était capable d’utiliser
des informations recueillies au cours des enquêtes pour faire pression sur ses
supérieurs ou les leur vendre afin de faciliter son ascension sur l’échelle du
pouvoir politique.


Mais il fallait lui rendre justice : Yaklovev avait
promu Rostnikov, lui avait donné carte blanche et le soutenait si l’une ou l’autre
des différentes organisations criminelles et des bureaucraties d’Etat hagardes
tentait de lui mettre des bâtons dans les roues. Jusqu’à présent, le Yak avait
tenu parole et réussi à s’acheter la fidélité de Rostnikov et de ses hommes.


Le sillage du bateau des touristes, à présent cinq cents
mètres en aval, avait soulevé le cadavre et agitait sa main droite comme s’il
faisait signe à un banc de poissons au-dessous de lui.


Le bateau des policiers était sur la rive nord de la
rivière, juste en face de l’hôtel Baltschug
Kempinski Moskau. Cet élégant établissement, construit en
1898 et rouvert en 1992 après une complète rénovation par un groupe
germano-russe, s’enorgueillissait de deux cent trente-quatre luxueuses
chambres. De l’autre côté se trouvaient la cathédrale Saint-Basile, la place
Rouge et le Kremlin.


Rostnikov changea de place sur le banc alors que le jeune
policier revenait sur le pont en lui apportant une tasse bleue. Lui-même en
avait une grise. Rostnikov la prit, remercia Druzhnin qui regardait le cadavre
et commença à boire. Le café était tiède et infect, mais c’était du café.


Tout en buvant, les deux hommes observaient le corps.


— Tu es marié, Igor ?


— Oui.


— Des enfants ?


— Pas encore.


— Vous en voulez ?


— Oui, mais nous n’arrivons déjà pas à nous
nourrir convenablement. Cela fait deux mois que je n’ai pas été payé.
Heureusement, ma femme travaille. Elle vend des journaux et des bonbons à la
gare de Kazan.


Rostnikov ne se sentait jamais tout à fait à son aise. Il
était de taille moyenne, mais bâti comme le tank allemand qui avait laissé sa
jambe gauche invalide quand il était jeune soldat. Pendant presque un demi-siècle,
Rostnikov avait traîné péniblement la jambe en prêtant l’oreille à ses plaintes
comme on écoute un parent âgé dont on a la charge. Puis, un jour, la douleur
avait empiré et un médecin en qui il avait confiance, le cousin de sa femme
Sarah, Leon Moiseyevitch, lui avait expliqué qu’il faudrait l’amputer.


Rostnikov avait accepté à regret, et à présent, une prothèse
lui permettait de marcher presque normalement. Sa jambe infirme lui manquait,
mais il savait que Paulinin, le savant à moitié fou dont le laboratoire était
situé deux étages au-dessous du siège de la police de Petrovka, avait gardé
cette jambe quelque part parmi les centaines de spécimens qui encombraient ses
locaux.


Justement, Rostnikov l’avait fait appeler ce soir. Paulinin
allait certainement grogner et se plaindre. Il n’aimait pas quitter son
laboratoire. S’il fallait examiner un cadavre, il voulait qu’on le lui apporte.
S’il fallait étudier des indices, il voulait qu’on les dépose commodément
devant lui parmi les cornues, brûleurs et ustensiles qu’il avait pour la
plupart inventés.


Depuis l’enfance, Rostnikov était un fanatique de
musculation. Il possédait un banc et des haltères chez lui et, de temps en
temps, il participait à des compétitions locales d’haltérophilie qu’il gagnait
invariablement. À présent qu’il figurait parmi les vétérans, il gagnait encore
plus régulièrement et concourait donc moins.


— Comment es-tu arrivé là ? demanda
Rostnikov.


— Eh bien, mon père…


— Non, Igor. Je parlais à notre ami le cadavre…


— Il est mort, dit le jeune policier.


— Sinon, nous serions les témoins d’un miracle,
railla Rostnikov. Un jour, un chaman inuit de Sibérie m’a expliqué que cela
faisait du bien aux âmes des morts qu’on leur parle avant que les esprits ne s’en
emparent.


— Vous y croyez ? demanda Druzhnin. Pardon,
je ne suis pas censé remettre en question…


— Non, ça ne fait rien, grommela Rostnikov en
buvant une gorgée de café. Je n’y crois pas non plus, mais je trouve que ça
aide de parler à un mort, même s’il ne répond pas. Si les hindous ne se
trompent pas, notre ami est déjà réincarné, peut-être en petite fourmi dans une
forêt où il ignorera toujours qu’il a été autrefois humain et où il ne verra
peut-être jamais d’homme de toute sa vie de fourmi.


— Peut-être, convint Druzhnin en rajustant sa
casquette et en essayant de ne pas regarder directement l’inspecteur-chef qui
semblait, pour lui laisser le bénéfice du doute, un peu étrange.


Un groupe de quatre hommes descendait sur le quai, non loin
du bateau.


— Nous sommes du labo ! cria l’un d’eux à
Rostnikov.


— Je sais.


— Nous allons sortir le corps, poursuivit l’homme.
Vous pouvez nous donner un coup de main ?


— Non. Il reste là où il est.


L’homme sur le bord, qui n’avait pas plus de 40 ans, regarda
ses collègues, dont l’un dit quelque chose que Rostnikov n’entendit pas. Puis l’homme
reprit :


— Il faut qu’on fasse notre boulot. Je m’appelle
Penzurov. On s’est déjà vus.


— Je vous reconnais.


— Porfiry Petrovich, il faut qu’on fasse notre
boulot, répéta Penzurov.


— Non, pas du tout. Le boulot doit être fait.
Mais ce n’est pas forcément à vous de le faire. Vous voulez monter à bord
prendre un café ?


— On nous a envoyés récupérer le corps pour l’examiner,
s’entêta Penzurov, décontenancé.


— Alors retournez voir celui qui vous envoie et
expliquez-lui que l’inspecteur Rostnikov du Bureau des Enquêtes spéciales, vous
a dit que vos services exceptionnels n’étaient pas nécessaires.


— Pourquoi ?


— Parce que – sans vouloir vous offenser
– vous n’avez pas une réputation exceptionnelle quand il s’agit d’examiner
des cadavres, des lieux du crime ou des indices. J’en prends la responsabilité.
Le technicien Paulinin de Petrovka va s’occuper de l’autopsie.


Les quatre hommes conférèrent pendant que Rostnikov sirotait
son café tout en contemplant l’énorme hôtel Baltshug Kempinski qui dominait les autres bâtiments et
églises plus bas et décrépis.


— Je crois que c’est notre responsabilité,
déclara finalement l’homme le plus fermement qu’il put.


— Je crois le contraire, grimaça Rostnikov. N’essayez
pas de sortir le cadavre, sinon ça risque de me mettre dans une colère noire et
je serai forcé de vous harceler jusqu’à ce que vous partiez.


— Nous allons immédiatement faire un rapport,
avertit l’homme.


— C’est une très bonne idée.


Les quatre hommes rebroussèrent chemin. L’un d’eux, le plus
vieux, glissa sur l’herbe humide de cette fin de printemps. Personne ne l’aida
à se relever. Il remonta la pente à quatre pattes et contempla ses mains sales
avant de rejoindre les autres.


Rostnikov tendit sa tasse vide à Druzhnin qui lui demanda s’il
en voulait encore.


— Non, merci.


Le policier hocha la tête et retourna vers la cabine dans un
tintement de tasses qui s’entrechoquaient.


Rostnikov se retourna péniblement vers le cadavre.


— Qu’est-ce que tu fiches là ? demanda-t-il.
Et tes vêtements ? Qui es-tu ? (Une vaguelette souleva légèrement le
corps). Eh bien, je suis sûr que tu parleras à Paulinin, soupira Rostnikov. Je
n’ai pas de mal à parler aux cadavres, mais lui, il obtient des réponses.
Soyons patients, toi et moi. Ce n’est pas une mauvaise journée. Le ciel est
clair. Il y a une petite brise et la rivière ne sent pas aussi mauvais qu’habituellement
ces derniers temps.


Deux hommes venaient d’apparaître sur le quai. Rostnikov se
retourna en poussant de la main sa jambe artificielle.


Les nouveaux arrivants qui le considéraient formaient un duo
incongru. L’un était grand, très pâle, et tout de noir vêtu – chaussures,
chaussettes, pantalon, col roulé et veste –, ses cheveux noirs et
clairsemés ramenés en arrière. Rostnikov observa l’inspecteur Emil Karpo qui
lui rendit son regard sans la moindre émotion. Karpo était surnommé « le
Vampire » ou « le Tatar » par les criminels et par ses
collègues. Autrefois communiste dévoué, les nombreux inconvénients du système
politique ne lui avaient pas échappé, mais il croyait que ce système finirait
par connaître la réussite. Ce n’était pas le communisme le problème mais les
hommes qui semblaient déterminés à le corrompre.


La brusque transition entre communisme corrompu et
démocratie corrompue avait été difficile pour lui, mais il avait été aidé par
Mathilde Verson, une rousse, prostituée à mi-temps, qui avait fini par devenir
très intime avec lui. Puis Mathilde avait été tuée par une balle perdue lors d’un
règlement de comptes entre mafieux. Karpo avait survécu en se jetant à corps
perdu dans le travail. Pour tout dire, il passait sa journée à poursuivre sans
relâche les criminels du passé et du présent. Son petit studio était rempli d’étagères
chargées de carnets sur d’anciennes affaires, résolues ou non. Le reste de l’espace
où il vivait ne représentait guère plus qu’une cellule, avec une petite
commode, un lit de camp et un placard. Comme il dépensait peu, Karpo avait
économisé l’argent pour s’acheter l’ordinateur qui trônait sur son bureau. L’engin
servait à stocker ses volumineux dossiers et à effectuer des rapprochements
croisés destinés à relier n’importe qui à n’importe quel crime.


L’homme qui l’accompagnait, Paulinin, était plus petit,
échevelé, vêtu d’une blouse blanche tachée, et manifestement mal à l’aise. Il
semblait parler tout seul.


Rostnikov leur fit signe de descendre le rejoindre.


Druzhnin apparut sur le pont, regarda Rostnikov qui hocha la
tête et tira une planche pour que les deux hommes puissent gagner l’embarcation.


— Merci d’être venu, dit Rostnikov à Paulinin. Je
suis désolé de vous faire sortir de si bonne heure, mais vous êtes le seul en
qui j’aie confiance pour établir un rapport significatif sur notre ami le
cadavre.


Paulinin grommela, ajusta ses lunettes, rejoignit l’inspecteur
au bout du bateau et regarda le mort.


— C’est un membre de la mafia tatare, intervint
Karpo derrière lui. C’est leur tatouage.


— C’est un début, murmura Rostnikov. Paulinin ?


— D’après l’état du corps, je dirais qu’il est
dans l’eau depuis moins d’un jour, peut-être beaucoup moins. Mon estimation ?
Qu’il est mort hier soir, mais… (Il regarda autour de lui, trouva un grappin
et, maladroitement, mais précautionneusement, rapprocha le cadavre du bateau.
Il se servait du bout plat pour ne pas endommager le corps.) Tenez ça,
grogna-t-il en tendant le grappin à Karpo, qui s’en empara et tira le corps
vers le bateau. Il faut le retourner.


— Druzhnin, s’il te plaît, ordonna Rostnikov.


Le jeune policier enjamba le bastingage arrière, les pieds
sur l’étroite plate-forme au ras de l’eau, une main sur la rambarde. Il se
baissa et essaya de retourner le corps sur le dos, mais l’homme était trop
lourd et glissant. Karpo s’avança et lui donna un coup de main. Ensemble, ils
réussirent. Druzhnin maintint gauchement le cadavre pour qu’il reste dans sa
position.


Paulinin baissa les yeux.


Le mort avait un cou massif et une barbe taillée court. Un
trou noir s’ouvrait dans son front juste au-dessus du nez. Trois autres
ornaient également sa poitrine et son ventre velus.


— Remontez-le, doucement, murmura Paulinin.


Karpo et le jeune policier essayèrent de hisser le corps
gorgé d’eau.


— Attention, intervint le légiste. Ne faites pas
de coupures ni de marques.


Le mort pesait facilement ses cent dix kilos.


Rostnikov se leva, se retourna et s’agenouilla sur le banc
de bois en tendant la main vers le cadavre. Le bras était froid et la chair
molle. L’inspecteur-chef fit signe au jeune policier et à Karpo de reculer
tandis qu’il soulevait le corps. Il avait réussi à le saisir sous les bras. Il
prit une profonde inspiration et tira le cadavre hors de l’eau.


— Prenez-le par les pieds, intima-t-il.


Karpo et Druzhnin se baissèrent et saisirent les jambes.


À trois, ils hissèrent le mort par-dessus bord et le
déposèrent sur le pont, le regard vers le ciel.


Paulinin s’agenouilla à côté et se pencha pour l’examiner.


Rostnikov le connaissait assez bien pour ne pas lui poser de
questions. Il se contenta de regarder et d’attendre.


— Oui, commenta Paulinin en palpant la poitrine
du mort. Il me parle déjà. Il m’en dira bien plus dans mon laboratoire. Porfiry
Petrovich, je ne vois pas pourquoi vous m’avez fait venir ici. J’ai du travail
jusque-là, dans mon bureau.


— Je pensais que vous verriez quelque chose que
je n’avais pas vu, sourit Rostnikov en essuyant ses mains souillées sur une
petite serviette sale que lui avait donnée Druzhnin.


— Je vous suggère de fouiller la rive d’en face,
soupira Paulinin en remettant ses lunettes. D’après le courant et les
tourbillons, je pense qu’il vient de là-bas.


Rostnikov leva les yeux vers l’endroit qu’il désignait.


— Enfin, à condition que je ne me trompe pas sur
l’heure du décès. Je serai plus précis plus tard. À présent, apportez le
cadavre à mon labo.


— Je m’en occupe, intervint Karpo.
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Tandis que Porfiry Petrovich Rostnikov parlait au cadavre nu
et enflé, Sacha Tkach se réveillait dans la lumière estivale qui entrait à
flots par la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Le soleil lui semblait pénible,
tout comme les bruits de chantier dehors, à peine étouffés par les fenêtres
closes. Sacha avait la gueule de bois.


— Lève-toi, ordonna Elena.


Elle était vêtue d’une robe bleue à rayures rouges obliques.


Sacha dut s’y reprendre à deux fois avant de pouvoir se
redresser. Elena lui tendit une tasse de café qu’il saisit avec gratitude. Il
se rappelait vaguement être rentré et avoir jeté ses vêtements par terre en ne
gardant que son caleçon. Elena, qui dormait sur le canapé convertible du salon
de la suite, l’avait vu entrer d’un pas titubant à 4 heures du matin. Elle
avait compris qu’il était inutile de lui poser la moindre question. Et c’est
ainsi qu’il était parvenu à gagner le lit, où il s’était écroulé, submergé par
la nausée et le mal de crâne, avant de s’endormir presque aussitôt.


Et maintenant, Elena, debout à côté du lit, s’armait de
patience en buvant elle aussi un café.


Sacha avait besoin de se raser et ses cheveux soigneusement
coiffés la veille étaient hirsutes.


Ses yeux rouges étaient cernés et, au final, il avait une
sale mine.


— Raconte-moi, proposa Elena. Je rédigerai le
rapport.


— Merci, grogna Sacha en finissant son café.


Ses idées s’éclaircissaient un peu, mais il avait toujours
envie de vomir.


Elena s’assit dans un fauteuil près de la fenêtre, posa sa
tasse et sortit un petit Dictaphone de sa poche. Elle le mit sur la table et
attendit que Sacha commence. S’il avait moins pensé à son mal de crâne et aux
événements de la nuit, Sacha aurait peut-être remarqué qu’Elena arborait une
expression irritée tout à fait dénuée de la moindre compassion pour son
coéquipier.


— Tu as vérifié la chambre… ? demanda-t-il.


— Il n’y a pas de micros. J’ai eu largement le
temps de tout passer au peigne fin. Tu peux parler. Mais je ne me fierais pas
au téléphone.


Il hocha la tête et cligna des yeux dans la lumière en
commençant à parler tandis qu’Elena allumait le Dictaphone.


— J’ai pris un taxi jusqu’à l’adresse indiquée. C’est
une maison privée avec une grille en fer, sur la perspective Mira, après le
périphérique, près du Jardin botanique. Il n’y avait que quelques voitures
garées dans l’allée; une fois que j’ai montré la serviette où était inscrite l’adresse,
la grille a été ouverte par deux costauds qui portaient des armes sous leurs
vestes.


 » J’ai payé le chauffeur, qui a essayé de me rouler
parce qu’il me prenait pour un Ukrainien. J’ai marchandé et j’ai payé plus que
le prix, mais moins que ce qu’il demandait. Je suis descendu de voiture et les
deux costauds ont rouvert les grilles pour que le taxi reparte. Les voitures
garées étaient des modèles coûteux : il y avait même une Rolls. La porte
de la maison s’est ouverte alors que j’arrivais et un blond, mince et élégant,
m’a accueilli.


 » J’ai entendu du bruit quelque part à l’intérieur. Le
blond m’a dit que j’étais un peu en retard et m’a conduit à une porte, qu’il a
ouverte, et le bruit a augmenté. Nous avons descendu un escalier et je me suis
retrouvé dans une grande pièce à haut plafond avec un carré grillagé au milieu,
entouré d’une quarantaine de personnes, tous des hommes. Il y avait deux chiens
dans l’enclos.


 » Les spectateurs misaient auprès de types qui
passaient parmi eux. Ces types portaient tous des blazers bleus avec un ours
doré brodé sur la poche de poitrine. Le combat en cours était presque fini. Un
gros bâtard noir et blanc tout sanguinolent triomphait presque d’un berger
allemand clair d’à peu près la même taille, qui avait perdu l’oreille droite et
beaucoup de sang. C’était répugnant et fascinant. Le berger allemand résistait
vaillamment en titubant et en montrant les crocs dans un dernier sursaut de
bravoure. Le bâtard l’a attaqué en grondant et ça a été fini.


 » Un homme a fait son apparition à mes côtés. Nous l’avions
déjà vu au restaurant. Il a prétendu s’appeler Boris Osipov. Grand, bien
habillé, bien bâti, cheveux noirs, sourire faux et, je crois, fausses dents
aussi, alors qu’il ne doit pas être tellement plus âgé que moi.


— Je verrai ce que je trouve sur son compte,
intervint Elena. Continue.


Sacha effleura du dos de la main son menton hérissé de barbe
et essaya de se recoiffer. Ses cheveux refusèrent de coopérer.


— Par-dessus le bruit des joueurs qui discutaient
les mérites respectifs des chiens du prochain combat, Boris m’a expliqué que
les paris ne pouvaient être engagés qu’auprès des hommes en blazers bleus. Les
enjeux privés sont interdits. On peut acheter à boire à un prix à peine plus
élevé que la normale. J’ai demandé un scotch sur glace. Ça a été le premier d’une
longue série. Boris a levé la main. Un serveur est apparu et a pris ma
commande. Il est revenu presque tout de suite. J’ai mis la main à ma poche,
mais Boris m’a retenu en me disant qu’il m’offrait le premier verre. Je l’ai
remercié. Deux hommes en jeans et T-shirts noirs ont enlevé le berger allemand
agonisant et emporté le vainqueur pour qu’on le soigne.


 » – Vous vous y connaissez en chiens ? m’a
demandé Boris.


 » – Un peu, j’ai dit.


 » – Qu’est-ce que vous pensez de ces deux-là ?


 » Ils amenaient deux nouveaux chiens dans l’enclos
grillagé. Un grand, noir et brun, un doberman, tirait sur sa laisse vers l’autre
chien, en grondant et en retroussant les babines. Son adversaire le contemplait
sans la moindre réaction. Il était plus petit que le doberman et apparemment
moitié terrier, moitié chien-loup. Une drôle de bête qui n’avait l’air ni
assoiffée de sang ni effrayée. Elle paraissait digne.


 » – Je vais prendre celui-là, ai-je décidé en
montrant le deuxième, pendant que le doberman continuait de tirer sur sa laisse
et commençait à aboyer.


 » – Combien ? m’a demandé Boris en faisant
signe à un des types en blazer qui est accouru immédiatement.


 » – Deux cents dollars.


 » J’ai sorti mon portefeuille et je lui ai tendu l’argent.


— Tu as parié deux cents dollars ? s’étonna
Elena.


— J’avais le choix ? Et j’ai parié davantage
au fur et à mesure de la soirée. Parfois, on donnait des cotes. Parfois, non.
Parfois j’ai gagné, et d’autres fois non. Tu n’as pas à t’inquiéter. J’ai fini
avec six cents dollars de plus qu’en début de soirée.


— Continue, soupira Elena.


— Le doberman a été tué, rapidement. Après deux
autres combats est arrivé le clou de la soirée, un pitbull contre un
rottweiler. J’ai parié et perdu. Le vacarme dans la salle était pire que durant
un match de football. J’ai bu. Boris m’a posé des questions. Je lui ai raconté
que j’avais un pitbull de combat à Kiev, que je possédais moi-même un élevage
de chiens de combat. Il m’a pressé et j’ai fini par lui lâcher le nom d’Alexander
Chernov. Il m’a dit qu’il le connaissait. J’ai haussé les épaules. Je suis sûr
qu’il a déjà dû appeler Chernov pour se renseigner sur mon compte.


Alexander Chernov était un trafiquant de voitures de Kiev, à
l’époque de l’Union soviétique. À la fin de l’URSS, lorsque le marché noir
était devenu moins clandestin, mais une source d’approvisionnement toujours
aussi illégale pour des biens, des vivres et des services, Chernov avait gagné
encore plus d’argent. Cependant, il avait commis l’erreur de corrompre un
policier de Kiev, avec pour seul résultat de découvrir – à sa grande
surprise – que ce policier était totalement honnête et incorruptible.


Chernov n’aurait jamais cru qu’un tel être pût exister. Le
policier avait enregistré leurs conversations, arrêté Chernov avec une
abondance de preuves accablantes et la perspective d’une fort longue peine de
prison. Mais le supérieur hiérarchique du policier, qui n’était pas aussi
honnête que lui, avait conclu un marché avec Chernov. Celui-ci pourrait
continuer d’opérer en échange de pots-de-vin réguliers. En outre, Chernov
pouvait être convoqué pour rendre certains services, raconter certains
mensonges ou trahir certains amis.


L’homme s’était empressé d’accepter. Cette fois, sa mission
était simple. Si quelqu’un de Moscou l’appelait concernant un certain Dimitri
Kolk, il devait répondre que Kolk était très connu à Kiev pour ses chiens et
que le jeune homme avait gagné beaucoup d’argent dans diverses entreprises,
dont le trafic de drogue et de faux passeports. Même si Sacha était découvert,
Chernov pouvait toujours prétendre qu’on l’avait trompé.


— Et ? le relança Elena.


— Pas grand-chose de plus, grogna Sacha, étourdi
d’avoir fait l’effort de s’asseoir au bord du lit. J’ai parié, observé, parlé à
Boris, qui m’a présenté quelques-uns de ses associés. Je leur ai expliqué que
je possédais un chien que je voulais faire combattre à Moscou. Que j’en avais
aussi d’autres, tous excellents combattants, à Kiev, mais que je pouvais me les
faire expédier. Que nous pourrions peut-être envisager de nous associer. Boris
m’a dit qu’il me rappellerait ici. Nous avons bu. J’ai vu des animaux se faire
estropier et tuer. J’ai fait semblant de trouver ça excitant et agréable.


— Et tu as… ?


— Et j’ai ?


— Trouvé ça excitant ? Agréable ?


— Est-ce que c’est important pour le rapport ?


— Non, simple curiosité.


— Peut-être que oui, un peu. J’ai bu plus que de
raison, mais j’ai pris garde de rester en éveil et peut-être que l’alcool m’a…
Je ne sais pas.


Il essaya de se lever en s’appuyant sur le lit. Il resta
debout, vacillant, seulement vêtu de son caleçon. Même s’il avait été rasé et
sobre, Elena savait que son coéquipier ne l’aurait pas attirée. Sacha n’était
pas son genre et elle en savait trop sur son compte.


Elle éteignit le Dictaphone en le regardant gagner la salle
de bains d’un pas incertain.


— Tu as autre chose à ajouter sur ton aventure,
officiellement ou officieusement ? demanda-t-elle.


— Non, répondit-il en continuant d’avancer
lentement.


— J’ai ramassé tes vêtements et je les ai rangés
dans le placard, continua-t-elle.


— Merci, grommela-t-il, en s’appuyant d’une main
sur le mur.


— Ils empestaient le parfum de femme. Et il y a
des traces rouges sur ta veste. Du rouge à lèvres.


— On croirait entendre une épouse, grogna Sacha
en se tenant la tête.


— Quand tu te regarderas dans la glace, tu verras
d’autres traces de rouge sur ton cou et ta poitrine.


Sacha se retourna vers Elena, qui levait vers lui un regard
sans expression.


Il était presque 2 heures du matin. Il avait descendu
plusieurs verres. Boris l’avait entraîné dans un appartement privé à l’étage et
lui avait présenté la femme. Pour le moment, il ne se rappelait même pas son
nom, mais il se souvenait qu’elle était jeune, avec des cheveux noirs très
courts et une peau blanche, qu’elle sentait bon, qu’elle était mince, avec de
beaux seins dressés. Elle portait une robe fourreau rouge et… c’était arrivé.
Boris avait disparu. Elle l’avait entraîné dans une chambre. Sa première
pensée, ensuite, avait été le sida. Ce genre de chose lui était déjà arrivé,
pas souvent. Chaque fois, il se sentait ensuite effrayé et coupable. Il devrait
faire un test. La femme était soit une prostituée de luxe qui pouvait
trimballer n’importe quelle maladie, soit une tyolki, la poule d’un gangster, qui présentait les
mêmes risques.


Il regarda Elena.


— Ne t’inquiète pas, ironisa-t-elle. Ces
blessures glorieuses ne figureront pas au rapport.


— Merci, marmonna-t-il en passant dans la salle
de bains et en se regardant dans la glace.


Le spectacle était affreux.


— Pourquoi y a-t-il autant de bruit ?
demanda-t-il en fermant les yeux.


— Tu pensais peut-être que notre grand maire
Youri Luzkov allait interrompre un chantier de milliards de dollars sous
prétexte qu’un type se réveille avec mal à la tête ?


— Ce serait une attention touchante.


Cela faisait deux ans qu’avait commencé la construction de
la nouvelle Russie, financée par un argent dont il valait mieux ne pas
connaître la provenance. Les changements étaient énormes. En théorie, le
chantier était destiné à la commémoration en septembre du huit cent
cinquantième anniversaire de Moscou – date sujette à controverse. La
cérémonie s’était déroulée et le chantier continuait, continuait…


Des bâtiments neufs, décorés de façades en stuc. D’imposantes
fausses cathédrales. De nouveaux réverbères en fer forgé qui rappelaient ceux
du siècle passé. Et deux ou trois étages supplémentaires aux anciens bâtiments,
eux-mêmes restaurés et décapés par des ouvriers en combinaisons orange. Le
paysage avait déjà changé et ce n’était pas terminé.


Ce n’était pas la première fois en ce siècle que le visage
de Moscou subissait une telle modification. Lénine, qui avait déplacé la
capitale de Saint-Pétersbourg à Moscou, avait dédaigné le passé tsariste et
inauguré une nouvelle ère d’architecture moderne censée refléter la nouvelle
Russie. Le Moscou de Lénine était un pot-pourri de styles et les constructions,
souvent de mauvaise qualité, s’écroulaient avant même d’être achevées.


Dans les années 30, Staline avait eu une vision nouvelle,
composée en sous-sol d’un réseau de stations de métro à la décoration
impressionnante, et en surface d’imposants gratte-ciel menaçants et de
gigantesques statues. Les sept gratte-ciel qui dominaient encore le paysage
étaient sa contribution. Des monuments à Dieu sait quoi. Mais le maire Luzkov
prévoyait ce qu’il appelait une « huitième tour », un monstre rose
dressé sur le terrain de l’université d’État de Moscou.


Puis les années 50 de Khrouchtchev avaient amené la
construction d’immenses blocs résidentiels grisâtres.


Et à présent, ce n’était pas le chef de la Russie ou de l’Union
soviétique, mais le maire de la ville, qui voulait remplacer Eltsine et avait
dévoilé des projets grandioses, dont aucun n’améliorerait la dramatique
situation du logement. Il avait prévu un troisième périphérique. D’autres
parkings souterrains – alors que seuls vingt pour cent des Moscovites
possédaient une voiture. Un chemin de fer qui suivrait le contour du nouveau
périphérique. Des galeries marchandes à l’américaine. Un nouveau quartier d’affaires
baptisé Moskva-Siti, qui allait coûter plus de huit milliards de dollars. Et le
bâtiment le plus élevé du monde, la Tour de Russie, qui frôlerait les six cents
mètres de haut.


Très peu, voire aucun de ces chantiers n’apporteraient
grand-chose à la vaste majorité des Moscovites, qui vivaient toujours dans des
logements branlants et mal conçus. Mais les gens de Moscou aimaient leur maire
et quatre-vingt-dix pour cent de ceux qui votaient… votaient pour lui.


Malgré sa gueule de bois, Sacha était forcé d’admettre que
depuis l’avènement du nouveau maire, son salaire et celui des autres
fonctionnaires municipaux ou gouvernementaux qui travaillaient dans la ville
arrivaient régulièrement. Ils avaient même eu droit à une petite augmentation
au début de l’année.


Mais ce bruit… Juste un moment de répit. Rien qu’une pause.
La bénédiction d’un silence.


Le téléphone sonna.


 


— Dans tellement d’endroits, dit la femme assise
sur le sofa d’un blanc immaculé.


Elle secoua la tête et baissa les yeux sur ses mains
croisées. À côté d’elle, un jeune homme mince passa un bras sur son épaule.


— Maman, il n’en vaut pas la peine, murmura-t-il.


La femme s’appelait Olga Pleshkov. Elle avait 52 ans, une
mise soignée et des cheveux poivre et sel élégamment coupés court. Dix ans plus
tôt, elle passait pour l’une des grandes beautés de Moscou et cette beauté, de
l’avis général, avait fait plus que contribuer à l’essor de la carrière
politique de son mari. Un essor qu’il avait connu en dépit du peu de sympathie
que lui vouait le gouvernement de l’époque et de sa réticence à s’inscrire au
Parti, affiliation qu’il avait été l’un des premiers à résilier lorsque Eltsine
avait monté les marches.


Sachant que la police arrivait, Olga Pleshkov avait revêtu
une robe d’été bleue plus conventionnelle que le jeans et la chemise de coton
qu’elle portait pour travailler au jardin. Le jeune homme qui lui tenait
compagnie, Ivan Pleshkov, 31 ans, n’avait pas pris la peine de s’habiller pour
cette visite. Il portait un pantalon en toile marron et un ample sweat-shirt
aux manches coupées à l’effigie des Chicago Bulls.


Ils se trouvaient dans leur datcha familiale à Manikhino, à cinquante kilomètres à l’ouest
de Moscou. Dans les années 50, des petits lopins avaient été attribués aux
employés de l’usine MIG voisine. Avec l’avènement de la nouvelle Russie, ceux
qui avaient gagné de l’argent dans les affaires, la corruption ou l’escroquerie
avaient commencé à racheter ces terrains, à abattre les petites cabanes pour
édifier de grandes demeures qui leur attiraient l’envie et la haine de leurs
voisins moins fortunés.


La phrase d’Olga – « dans tellement d’endroits »
– était la réponse qu’elle venait d’adresser au jeune policier assis en
face d’elle. Dix ans plus tôt et l’esprit libre, Olga Pleshkov aurait tenté de
« cultiver » un beau blond bien bâti comme lui. Elle avait peut-être
encore la capacité d’y parvenir, mais cela aurait été plus un défi qu’un
plaisir. À présent, à présent il y avait Yevgeny, son ambition – ainsi
que la sienne – et sa disparition pas si étrange que cela.


La question posée était : « Où va votre mari quand
il… ? »


La fin de cette phrase inachevée lancée par Iosef Rostnikov
était : « … quand il a décidé de se bourrer la gueule. »


À côté de Iosef, gauchement assis droit comme un i en se
demandant quelle conduite adopter en pareille situation, se trouvait Arkady
Zelach, membre costaud, voûté et pas extraordinairement futé, du Bureau des
Enquêtes spéciales. Les principales vertus de Zelach étaient son dévouement à
quiconque on lui assignait comme coéquipier et son empressement à accomplir
tout ce qu’on lui demandait, quels que soient le danger ou la difficulté.


Cet empressement, en bien des occasions, avait failli lui
coûter la vie. Zelach nourrissait l’espoir muet qu’on ne lui demande jamais
rien qui exigeât une grande initiative, de l’inventivité ou de l’intelligence.
Il connaissait ses limites et, pour lui, il semblait clair que c’était Iosef
qui commandait, même si Arkady était policier depuis presque vingt ans et Iosef
depuis seulement un. En vérité, Zelach ne voulait être chargé de rien et
redoutait la possibilité, même lointaine, qu’on le promeuve à un rang
impliquant des responsabilités.


Le disparu, Yevgeny Pleshkov, était un membre du Congrès
russe. L’un des défenseurs les plus francs et intelligents de Boris Eltsine et
de ses principes politiques. Pleshkov ne craignait pas la confrontation,
verbale ou physique, et généralement, ses ennemis politiques de la vieille
garde battaient en retraite devant cet homme de haute taille, grisonnant,
échevelé et à la voix de basse. Un porte-parole parfait, très demandé par les
télévisions pour des interviews, des conférences ou des débats.


Cependant, de temps à autre, comme cette fois, Pleshkov disparaissait
pendant des jours ou des semaines, même si un débat ou un vote importants
étaient prévus au congrès.


Les autres agences d’investigation criminelle ayant déclaré
qu’elles avaient déjà recherché Pleshkov par le passé et n’avaient recueilli ni
succès ni remerciements, le Yak avait immédiatement proposé les services du
Bureau des Enquêtes spéciales pour retrouver Pleshkov à la veille d’un vote
capital sur les droits des investisseurs étrangers.


Rostnikov avait confié cette mission à son fils et à Zelach.
Bien qu’il fût au fait des escapades régulières du tonitruant député, le
retrouver ne lui paraissait pas particulièrement difficile, mais pouvait se
révéler délicat. Bien que Iosef fût policier depuis très peu de temps, c’était
le membre du Bureau le plus doué, hormis son père, pour s’investir dans la
psychologie d’une victime ou d’un suspect.


Il avait en partie hérité ce talent. Et il l’avait cultivé
durant ses années d’acteur après l’armée. L’empathie dont il faisait montre ne
venait aucunement des dures leçons apprises en Afghanistan – soldat
étiqueté comme juif et condamné aux patrouilles les plus dangereuses comme aux
insultes les plus cruelles de ses supérieurs, qui savaient qu’ils perdaient une
guerre absurde menée dans une région de pierraille qui n’aurait pu fournir la
moindre récolte.


— Une liste de ces endroits nous serait utile, la
relança Iosef.


Il adressa un signe à Zelach, qui sortit son calepin et son
stylo, prêt à prendre des notes.


— Des endroits, répéta Olga Pleshkov. Je ne sais
pas… Il pourrait être dans un hôtel. Il pourrait… je ne sais pas.


— Si quelqu’un d’autre paie, intervint Ivan, mon
père se trouve dans n’importe lequel de ces nouveaux bars et casinos Jacko’s, Casino Royal, Casino Metropole,
Golden Palace, BB King’s, Rosie O’Grady’s, le Sports Bar ou l’Up & Down Club. Il y va
après minuit et y reste jusqu’à l’aube. Vu son état, quelqu’un lui prend
généralement une chambre pour dormir dans la journée. Mon père, continua-t-il
avec un dégoût évident, n’est pas du genre à faire de l’esclandre quand il
boit. Si vous ne le connaissiez pas, vous penseriez que c’est un homme d’affaires
calme et digne, voire un juge respectable qui tient salon avec des touristes,
des prostituées et des parrains de la mafia qui peuvent trouver leur compte auprès
de lui. En résumé, mon père est un répugnant ivrogne.


— Ivan ! l’admonesta Olga Pleshkov.


— Cela arrive souvent ? demanda Iosef.


— Une ou deux fois par an, répondit Olga
Pleshkov.


Son fils secoua la tête et croisa les bras sans mot dire.


— Plus ? interrogea Iosef.


— De plus en plus souvent, grommela Ivan,
ignorant les regards de sa mère. Peut-être quatre fois par an, et pour des
périodes de plus en plus longues. Le foie de mon père est un miracle de l’hérédité
et de l’évolution. Il aurait toutes raisons d’avoir la taille d’un ballon de
football. Et pourtant, après chaque virée, il réussit à redevenir lui-même, un
violent.


— Ton père n’est pas violent, protesta Olga. Il n’a
jamais levé la main ni sur toi ni sur moi.


— Il y a d’autres manières de se montrer violent,
soupira Ivan.


Iosef ne prit pas la peine de demander une photo de Yevgeny
Pleshkov. On le voyait suffisamment dans les journaux et à la télévision. D’ailleurs,
Iosef était tombé sur une interview de lui la semaine précédente et avait été
impressionné par ses talents d’orateur et son apparente sincérité. Selon la
direction que prendraient les vents politiques, Pleshkov pourrait très bien
connaître un brillant avenir.


— Valentin Itchak a promis que cette affaire
serait traitée avec la discrétion qui s’impose, dit Olga Pleshkov.


— Ce sera le cas, répondit Iosef qui n’avait pas
la moindre idée de l’identité de ce Valentin Itchak. Nous retrouverons votre
mari et nous vous le ramènerons.


— Vous ne lui ferez pas de mal ?
demanda-t-elle.


— Faire du mal à papa ? s’exclama Ivan. Ils
auront déjà bien de la chance s’ils le ramènent ici hurlant et encore plus s’ils
ne perdent pas une dent ou un œil en cours de route !


Arkady Zelach, qui avait pratiquement perdu l’usage de l’œil
gauche deux ans auparavant des suites d’une agression, frémit à la perspective
d’une autre bagarre de ce genre.


— Nous ne lui ferons pas de mal, promit Iosef. Je
dois vous poser une dernière question. Yevgeny Pleshkov est un homme important.
Est-il possible que cette disparition ait une autre cause que son… problème ?


— Quoi, par exemple ? s’étonna Olga
Pleshkov.


— Par exemple, il pourrait avoir été enlevé ou
assassiné par des ennemis politiques, grimaça Ivan.


Sa mère tourna vers le jeune homme un regard horrifié.


— Non !


— Pourquoi pas ? demanda-t-il d’un ton
désinvolte. Nous vivons une époque dangereuse et mon père est un homme connu,
peu discret, détesté et craint par bien des gens. Mais si tu veux mon avis, il
est tout simplement en train de cuver quelque part.


Bien que n’appréciant pas particulièrement le jeune homme en
sweat-shirt, Iosef était enclin à lui donner raison. Avant sa chute, Gorbatchev
avait vainement tenté de combattre l’alcoolisme.


À présent, le fléau était revenu, plus visible que jamais.
Les Russes buvaient autrefois parce que cela faisait partie de leur héritage et
qu’ils cherchaient à fuir le fardeau des règles du communisme.


Aujourd’hui, ils buvaient pour fuir le chaos d’une liberté
sans aucune règle. Iosef savait qu’on estimait que deux cent cinquante mille
Russes mouraient chaque année des suites de l’alcoolisme. Eltsine buvait.
Pleshkov buvait et pouvait très bien en mourir cette fois – ou la
prochaine.


Olga Pleshkov se leva, très droite, en joignant les mains
pour indiquer aux policiers que l’entretien était terminé et qu’elle ne leur
serrerait pas la main.


— Veuillez m’excuser. Si vous avez d’autres
questions, posez-les à mon fils, il semble détenir toutes les réponses.


Elle quitta précipitamment la pièce.


— Il faut lui pardonner, sourit Ivan. Elle ne
vous a même pas proposé du thé ou du café. Mais si vous en désirez…


— Niet,
spassiba, déclina Iosef.


Zelach aurait bien voulu un peu de thé et peut-être un
biscuit, mais il répondit également :


— Non, merci.


— Avez-vous d’autres informations sur l’endroit
où pourrait se trouver votre père ? Ses amis ? Des compagnons de
boisson, n’importe quoi d’utile ?


Ivan Pleshkov n’hésita pas un instant.


— Il y a une femme qu’il va voir quand il a envie
de perdre quelques jours ou une ou deux semaines. Elle s’appelle Yulia. Je crois
que son nom de famille est Yalutshkin ou Valushkin, quelque chose de ce genre.
Il passe ses journées à cuver chez elle. Il a aussi un ami d’enfance, Oleg
Kisolev. C’est un des entraîneurs de l’équipe de football de la Dynamo, un
ancien joueur. Je me rappelle, je regardais ses matchs. Même tout gamin, j’ai
compris quand il venait voir mon père que c’était un imbécile sans volonté, bon
joueur, mais pas exceptionnel.


Zelach griffonnait studieusement.


— Une adresse ? demanda Iosef.


— Je ne la connais pas. Mais vous pouvez regarder
dans le bureau de mon père, par ici.


— Merci. Vous nous avez été très utile. La
politique vous intéresse-t-elle, vous aussi ?


— Vous me demandez si je travaille ? La
réponse est oui. Je suis programmeur pour la compagnie d’électricité. Je gagne
plus d’argent que mon père. J’ai mon propre appartement à Moscou. J’aime les
filles. Je ne bois pas et je n’ai aucune ambition politique. D’autres questions ?


— Pas pour le moment, répondit Iosef en se
levant.


Zelach rangea son calepin.


— Ma mère va vouloir que je vous surveille
pendant que vous fouillez les affaires de mon père. Elle a peur que la police
vole quelque chose de valeur. Je ne veux pas vous offenser, mais j’espère que
vous comprenez.


— Vous ne nous connaissez pas, sourit Iosef. Cela
ne nous a pas offensés.


La fouille du bureau de Yevgeny Pleshkov n’apporta rien de
bien utile : pas même une bouteille de vodka dissimulée, ni agenda, ni
lettres. Le bureau semblait rarement servir. L’inspection fut rapide, encore
plus en raison de la présence d’Ivan.


— Vous êtes fan de basket ? demanda Iosef,
renonçant à ses recherches et regardant sur le sweat-shirt le dessin d’un
bouledogue féroce.


— Oui, reconnut Ivan. J’ai l’intention de
déménager à Chicago et d’acheter des billets pour tous les matches des Bulls. J’espère
y arriver avant que Michael Jordan ne parte en retraite. Trouver un travail
dans ma branche ne sera pas un problème.


— Cela n’affecterait-il pas les ambitions
politiques de votre père que son fils habite aux Etats-Unis ?


— Je suis sûr que si. Je ne le déteste pas, mais
il m’a appris à ne pas trop me soucier de ce qui lui arrive. J’espère que vous
le retrouverez sain et sauf, mais dans le cas contraire, ma mère s’en remettra
et je partirai encore plus vite en Amérique.


Il sortit du bureau, suivi des deux policiers.


— Merci de votre aide, émit Iosef. Nous
contacterons votre mère dès que nous l’aurons trouvé.


Une fois dehors dans le soleil matinal, le jeune policier
respira un bon coup.


— Alors, Arkady ?


— Je l’aime pas, grogna Zelach, pas trop
enthousiaste à l’idée de marcher un kilomètre avant de reprendre le train pour
Moscou.


— Le père ou le fils ?


— Les deux.


— Compréhensible, grimaça Iosef en se mettant en
route. Je pense qu’il serait raisonnable d’ajouter la mère à la liste des gens
désagréables.


— Ah ! regardez, ils ont une voiture !
commenta Zelach. Il aurait pu nous proposer de nous ramener.


— Cela aurait été poli, sourit Iosef. Mais la
journée est belle et cette mission promet d’être relativement facile.


— Peut-être, admit Zelach en arrivant à sa
hauteur, mais ce matin, ma mère s’est levée du pied gauche : elle m’a dit
que cela me porterait malheur et qu’il fallait que je fasse attention.


— Et vous y croyez ?


— Évidemment que non, marmonna Zelach d’un ton
peu convaincu. On retrouvera Pleshkov.


— Avec un peu de chance, on le retrouvera dans la
journée. Sinon, préparez-vous à peu dormir cette nuit.


Alors qu’ils étaient arrivés quelques centaines de mètres
plus bas, dépassant de grandes datchas
neuves et de petites cabanes délabrées, une Mercedes s’arrêta à leur hauteur.
Ivan Pleshkov, à présent vêtu d’une chemisette blanche, baissa sa vitre :


— Vous n’avez pas de voiture ?


— Non.


— Je vais vous raccompagner à Moscou. J’y vais.
Montez.


— Peut-être que votre mère s’est trompée en interprétant
le présage de ce matin, ironisa Iosef en ouvrant la portière.


Zelach n’en pensait pas moins.
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Revenu à Petrovka, Rostnikov avait immédiatement présenté
son rapport à Yaklovev.


Pankov, le secrétaire suant et un peu nabot épargné par la
promotion du colonel Snitkonoy et devenu celui du Yak, avait fait entrer
Rostnikov dans le bureau du directeur, conformément à ses consignes : il
fallait que le directeur soit seul et que Pankov lui annonce que son visiteur
était arrivé.


Pankov vivait dans la terreur permanente de son supérieur.
Chez ce petit homme bien mis d’un âge indéterminé, le moindre signe de
réprobation ou d’éventuels problèmes provoquait des suées, quelle que soit la
température qui régnait à Petrovka.


La réunion avait été relativement brève : Rostnikov
était resté debout devant le bureau du Yak, qui avait attentivement écouté le
point sur les nouvelles affaires.


— Il me faudra un autre rapport à la fin de la
journée ou avant, si vous avez du nouveau, émit le Yak, droit comme un i. Je
veux les noms des personnes impliquées dans les combats de chiens et qu’on
retrouve le plus vite possible le député Pleshkov et dans la plus grande
discrétion.


— Je comprends, acquiesça Rostnikov en remarquant
que le Yak ne semblait guère s’intéresser au gangster retrouvé nu dans la
rivière.


— Je n’en doute pas, fit le Yak en levant les
yeux. Si vous avez autre chose, vous pouvez vous asseoir. Sinon…


— Le directeur du laboratoire d’expertise
criminelle viendra peut-être se plaindre que j’aie décliné ses services sur les
lieux d’un crime ce matin, ajouta Rostnikov.


— Le cadavre du noyé ?


— Oui. Je fais examiner le corps par Paulinin.


— Très bien. Je réglerai ça en jouant de mon
charme habituel… Autre chose ?


— Non.


Le Yak reprit la lecture d’un épais dossier, ce qui signifiait
clairement la fin de l’entretien.


Rostnikov quitta le bureau, salua Pankov d’un signe de tête
et gagna l’escalier.


La relation entre Porfiry Petrovich et le directeur
Yaklovev, totalement symbiotique, bénéficiait aux deux hommes, même si le Yak n’appréciait
guère Rostnikov et réciproquement. Cependant, les deux hommes se faisaient
confiance et savaient que leur avenir respectif reposait essentiellement sur
cette confiance mutuelle.


Le Yak, bien que corrompu, restait un homme de parole :
Rostnikov était raisonnablement certain que le jour où, inévitablement, le
directeur éprouverait le besoin de trahir son inspecteur-chef, il l’en
informerait.


Au lieu de retourner à son bureau, Rostnikov descendit
quatre étages. Les deux derniers se trouvaient au sous-sol. Comme le couloir
était désert, Rostnikov s’appuya contre le mur et se reposa sur sa jambe
valide. Au bout de quatre étages, la jointure entre la prothèse et la jambe,
juste sous le genou, lui faisait un peu mal.


— Ma jambe, soupira-t-il. Nous avons connu bien
pire. Il est temps d’arrêter de pleurer la perte d’une vieille amie qu’il
fallait traîner derrière soi. Ah ! voilà qui est mieux.


Il ouvrit la porte du labo de Paulinin et entra. Emil Karpo
était en train d’observer le légiste examiner méticuleusement le corps blanc
allongé sur une table. Le cadavre avait été incisé du cou à l’entrejambe et
ouvert, exposant les organes, dont Paulinin n’avait encore extrait qu’un seul.
Le scientifique était en train de trancher le foie du mort avec un engin qui ressemblait
à une trancheuse à jambon.


— Kofyeh ?
Du café ? proposa Paulinin, dont les gants en latex étaient rouges de
sang.


— Merci, je viens d’en prendre plusieurs tasses,
déclina Rostnikov.


— Niet
spassiba, remercia également Karpo.


Paulinin ne quittait pas des yeux l’appareil, qui glissait d’avant
en arrière avec un petit frottement métallique. Les policiers attendirent qu’il
en ait découpé assez et l’éteigne. Paulinin se retourna vers Rostnikov, avec de
grands yeux et un petit sourire.


— Un nouveau jouet. Vous savez ce que coûte une
machine de pathologiste ? Peu importe. On ne peut pas s’en procurer même
si on a l’argent. Mais celle-ci est très bien. Je l’ai eue pour quelques
nouveaux roubles dont je ne veux même pas essayer de connaître la valeur actuelle.
En tout cas, les nouvelles pièces sont brillantes. Où en étais-je… Ah oui !
la trancheuse a été achetée dans un restaurant, le Cosmos, rue Gorki. Elle était bon marché et fonctionne
mieux que le matériel chirurgical que je connais. Elle tranche aussi fin et si
on affûte bien la lame, ce que je fais, elle n’abîme pas les tissus ni les
cellules.


— Intéressant, commenta Karpo.


— Oui, et si vous aviez confié ce cadavre aux
incapables qui se font passer pour des légistes, ils auraient conclu que notre
ami a reçu l’ordre de se déshabiller, qu’on lui a tiré dessus en pleine nuit
sur la rive et qu’on l’a balancé à l’eau.


— Ce n’est pas le cas ? demanda Rostnikov,
qui savait que Paulinin cherchait les compliments, qu’il en avait besoin.


— Ce n’est pas le cas, déclara le médecin en
posant la main droite sur l’épaule du cadavre. Notre ami s’est noyé. C’est une
créature tout à fait étonnante. Il a reçu trois balles qui chacune aurait été
mortelle en très peu de temps, sauf celle de la tête. Elle a contourné le crâne
et s’est logée à l’arrière du cerveau. Relativement peu de dégâts. Il avait les
poumons remplis d’eau, mais pas de celle de la Moskova. Non, celle-là est
propre et chargée d’eau de Javel. Il est mort dans une piscine après qu’on lui
a tiré dessus. Vous voyez les contusions sur son dos et ses fesses ? Celui
qui lui a fait ça était très fort, ou bien ils étaient plusieurs. Notre ami
pesait environ cent quinze kilos. C’était un poids mort et dans une piscine, il
devait constituer un poids encore plus mort.


Il souleva le corps pour que les deux policiers puissent
voir.


— Ces blessures ont été infligées après le décès.
Celui qui l’a sorti de la piscine l’a mis dans un véhicule quelconque –
un chariot, une brouette – quelque chose en bois peint en blanc. Voici des
échardes, fines, mais décelables. Les contusions se sont produites durant son
transport. Et bien que les traces soient infiniment petites, à ce moment-là, il
était recouvert de quelque chose en éponge bleue, probablement une très grande
serviette de bain. On en trouve des fragments dans le sang autour des blessures
par balles. Il y en avait sûrement bien plus, mais le cadavre est resté dans l’eau
pendant sept ou huit heures avant qu’on ne l’en sorte. Il est mort la nuit
dernière, probablement très tard. Ensuite…


Paulinin lâcha le corps qui retomba avec un bruit sourd, ôta
ses gants qui claquèrent et les jeta dans une poubelle presque pleine.


— Ensuite, reprit-il, les balles. C’est peut-être
la pièce la plus intéressante du puzzle. Ce sont des calibre 44, tirées par une
arme très vieille, mais bien conservée, ce qui tend à prouver… ?


— Qu’il n’a probablement pas été abattu par la
mafia ou que, si c’est le cas, l’usage d’une telle arme revêt une signification
particulière, conclut Rostnikov.


— Précisément, approuva Paulinin en contemplant
le visage du cadavre. Maintenant, il faut me laisser. Je dois parler avec le
foie de ce monsieur et d’autres organes. Je vous en dirai plus bientôt.


Rostnikov et Karpo retournèrent dans le couloir désert en
laissant la lourde porte du laboratoire se refermer toute seule.


— Le mort s’appelle Valentin Lashkovich, dit
Karpo. Il est connu sous le surnom de Shtopahr, Tire-Bouchon. C’est un tueur de
la mafia tatare, un simple d’esprit. Il est soupçonné d’au moins neuf meurtres,
mais il n’a été arrêté que pour un seul et relâché : le juge a conclu qu’il
n’y avait pas suffisamment de preuves.


— Mais c’était faux ?


— Oui, grommela Karpo.


— Donc, combien de gens auraient pu vouloir la
mort de Lashkovich ?


— Beaucoup. La conclusion évidente, s’il n’y
avait pas les balles, c’est qu’il est mort au cours de la guerre que se mènent
les Tatars et les Tchétchènes. Trois autres types ont été descendus, deux
Tchétchènes et un Tatar : l’un dans le club de remise en forme d’un hôtel,
l’autre dans la salle de sport d’un hôtel et le dernier dans la piscine d’un
hôtel.


Rostnikov était au courant, mais il écoutait attentivement.


— Et l’arme utilisée ?


— Jamais les balles n’ont été examinées ni
conservées, soupira Karpo. Les morts ont été mises sur le compte d’une querelle
entre mafieux, querelle, j’ajouterai, qui pourrait bien s’envenimer quand les
Tatars auront appris ce meurtre. S’ils ne le savent pas déjà.


— Donc, Lashkovich a été tué dans une piscine,
reprit Rostnikov. Mais pourquoi a-t-on jeté son corps dans la rivière ?


— Pour qu’on ne fasse pas une fois de plus le
rapprochement avec un hôtel.


— Oui, poursuivit Rostnikov. Ce qui laisse à
penser…


— Que l’assassin entretient un rapport avec les
salles de sport des hôtels.


— Ou qu’un tel lieu possède une signification
particulière.


— Sans compter qu’il reste une question :
pourquoi un si vieux flingue ? Ce n’est absolument pas l’arme de
prédilection de la mafia.


— C’est déconcertant, Emil Karpo.


— Les Tatars vont réclamer le corps.


— Quand Paulinin en aura fini avec lui, ils l’auront.
Et vous et moi, Emil, nous assisterons aux funérailles.


Karpo hocha la tête.


— En attendant, trouvez-moi où Lashkovich
habitait – et nageait. Vous connaissez la musique. Je vais parler à… qui
est le chef des Tatars ?


— Casmir Chenko, dit Karpo. Surnommé le Glahz, l’Œil.
Il porte un bandeau pour couvrir son orbite vide. Le chef d’un gang rival l’a
énucléé d’un coup de pouce quand Chenko était jeune. Le rival est désormais
aveugle et se cache en Estonie.


— Peut-être devriez-vous aller voir Chenko et moi
me renseigner sur Lashkovich ?


— Je crois que vous vous en sortirez de manière
plus professionnelle que moi avec Chenko, grimaça Karpo.


Rostnikov acquiesça. Depuis la mort de Mathilde Verson,
déchiquetée par un tir croisé entre deux mafias, Karpo s’était découvert une
nouvelle mission dans la vie : la destruction finale de toutes les mafias
de Russie. Une tâche qui ne serait jamais achevée de son vivant – si tant
est qu’elle fût achevée – et il le savait.


— Où me suggéreriez-vous de chercher Casmir
Chenko ? demanda Rostnikov.


— À l’hôtel Leningradskaya, l’informa Karpo. Laissez un message au
concierge. Je ne sais pas où il réside réellement, mais nombre de ses hommes y
habitent et fréquentent le casino de l’hôtel. Si vous voulez, je trouverai son
adresse. Mais je peux en avoir pour plusieurs jours.


— Ce ne sera pas nécessaire. En tout cas pas tout
de suite. Trouvez l’hôtel ou le club de sport, Emil Karpo.


Il n’y avait plus rien à dire. Les deux hommes étaient bien
conscients que trouver une solution à ces affaires de meurtre se révélait
capital pour éviter une guerre sanglante dans les rues de Moscou. Bien sûr, ils
pourraient très bien finir par découvrir que ces meurtres n’étaient que le
prélude à la bataille imminente. Mais quand bien même cette bataille écornerait
les rangs de la pègre moscovite, elle risquait de faire en même temps quelques
victimes innocentes.


L’inspecteur-chef retourna lentement à son bureau tandis que
Karpo se mettait en quête de Lashkovich. Quand il arriva, Rostnikov ôta sa
prothèse, la posa sur son bureau et décrocha son téléphone.


 


— Ma fille de 12 ans tirerait un meilleur corner
que ça ! beugla Oleg Kisolev.


Kisolev était un homme râblé, vêtu d’un short et d’un
sweat-shirt gris. Il avait des jambes et des cuisses puissantes et sur le
visage – dominé par un nez souvent cassé – une expression qui
laissait à penser qu’il n’était pas un spécimen humain particulièrement
brillant. C’était une conclusion injuste, que ne corroborait que partiellement
la conversation en cours.


— Scheplev ! cria Kisolev. Va sur l’autre
terrain et fais-moi cent corners ! Pushnik, va avec lui jouer le gardien
de but.


Les autres ne prêtèrent guère attention quand Scheplev et
Pushnik s’éloignèrent vers l’autre terrain. Deux joueurs assis sur le banc de
touche enfilèrent leurs maillots bleus et les remplacèrent.


— Jouez ! cria Kisolev en donnant un coup de
sifflet.


L’équipe en maillots rouges envoya le ballon à l’arrière.


Iosef Rostnikov et Arkady Zelach s’étaient présentés et
attendaient Kisolev, qui les ignorait.


— Monsieur Kisolev, rappela aimablement Iosef à l’entraîneur,
qui se concentrait sur les faiblesses de ses joueurs.


— Menchelev ! hurla-t-il, exaspéré. Tu es
bien trop loin à l’avant. Leur ligne va te passer sous le nez. Retourne à l’arrière.
(Il secoua la tête.) Menchelev est un bon arrière, mais il croit pouvoir courir
comme une fusée. Moi…


— Nous devons vous parler tout de suite, coupa
Iosef.


Kisolev fit signe à Menchelev de reculer encore. Iosef
tendit la main et s’empara du sifflet où Kisolev s’apprêtait à souffler. Il
pendait à un cordon autour du cou de l’entraîneur. Iosef tira dessus et l’homme
se retourna.


— Putain, mais qu’est-ce que vous fichez, espèce
de connard ? beugla Kisolev en lui arrachant le sifflet.


Rouge de colère, il serrait les poings et fixait Iosef droit
dans les yeux.


— Je vous conseille de sourire et de nous parler,
sans quoi vous risquez de passer quelques jours en cellule, sourit Iosef. Vous
savez comment elles sont ? Non ? Eh bien, vous ne voudriez pas le
savoir.


Kisolev regarda Zelach, qui restait sans expression, bien
que son œil gauche parût un peu vitreux.


— J’ai des amis haut placés, grommela Kisolev.


— Vous en avez un, sourit Iosef. Et nous le
cherchons. Yevgeny Pleshkov.


Kisolev se tourna vers le terrain, siffla et cria :


— Dispersez-vous ! Allez boire un coup d’eau,
mais ne quittez pas le terrain !


— Merci, dit Iosef.


— Si vous n’étiez pas policier, je…


— Après notre conversation, je serai heureux de
passer derrière les gradins vous en offrir l’occasion.


Kisolev regarda le jeune homme, un peu plus grand que lui,
et vit à son nouveau sourire que ce séduisant policier non seulement n’avait
pas peur, mais avait vraiment envie de se frotter à lui. Kisolev battit en
retraite.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Yevgeny Pleshkov.


— Je sais pas où il est s’il est pas chez lui.
Peut-être à sa datcha.


— Il n’y est pas, ni à son
appartement en ville.


— Alors je peux pas vous aider.


Zelach s’était approché d’un tas de ballons non loin de là
et commençait à jouer pendant que Iosef et l’entraîneur continuaient de
converser.


— Réfléchissez. Où pourrions-nous le trouver ?
Où pourrait-il être ? Où va-t-il, habituellement ?


— Qui sait ? grogna Kisolev en haussant les
épaules et en grattant son abondante chevelure brune.


— Vous, vous savez. Où va-t-il boire ?
Comment pouvons-nous rencontrer Yulia Yalutsak ?


— Yalutshkin, corrigea Kisolev.


— Et où pourrions-nous la trouver ? Ce
serait dans votre intérêt que nous le sachions. C’est urgent.


Kisolev baissa pensivement les yeux.


— Pourquoi urgent ?


— Sa présence politique est nécessaire. Un vote
important est prévu au Congrès et on l’attend pour cela ainsi que pour le débat
préliminaire. Son avenir dépend peut-être de sa présence, des positions qu’il
prendra et de son vote sur plusieurs questions cruciales.


— Yevgeny, Yevgeny, soupira Kisolev en
contemplant le terrain et ses joueurs vautrés dans l’herbe. J’adore Yevgeny et
nous sommes amis depuis que nous sommes gosses. Je suis très fier de cette
amitié, mais personne ne peut l’empêcher de… de se bourrer la gueule. De perdre
ses week-ends.


— Vous pouvez nous aider à le retrouver ?
demanda Iosef en essayant de ne pas montrer son impatience.


— Il est pas venu me voir, mais je peux vous dire
où trouver Yulia Yalutshkin. Presque tous les soirs au Casino Royal. Quand il
est comme ça, vous avez raison, il va la voir. Je l’aime pas. J’ai dit à
Yevgeny de pas la fréquenter. C’est une pute. Elle se fait lever par les
Chinois, la mafia, parfois des Américains ou des Allemands, surtout des Allemands.
Elle a sûrement des maladies.


— Le Casino Royal, répéta patiemment Iosef.


— Oui, c’est un palais du jeu, mais autrefois c’était
un vrai palais, où le tsar résidait pendant les courses de chevaux. Je suis pas
royaliste. Je suis pas communiste et j’aime pas cette nouvelle démocratie, si
vous voulez tout savoir. Il y a eu une époque et des lieux qui font partie de
notre histoire.


— L’histoire évolue.


Kisolev secoua la tête et considéra son sifflet comme pour y
trouver une réponse.


— L’histoire change, convint-il. Allez pas au
Casino Royal avant minuit, elle y sera pas.


— Merci.


— Comme je vous l’ai dit, Yevgeny est mon ami. J’en
ai pas beaucoup. Je suis un tyran, en tant qu’entraîneur, et ça envahit jusqu’à
ma vie privée. On me paie pour gagner, c’est simple. Et pour gagner, il faut
que je sois un tyran. Les tyrans ont pas beaucoup d’amis et…


Le bruit sec d’un coup frappé sur un ballon les fit se
retourner. Zelach avait encore la jambe gauche tendue et la balle traversait la
largeur du terrain tout en haut dans les airs. Les joueurs regardèrent Zelach
et l’applaudirent.


— Vous tirez souvent comme ça ? demanda
Kisolev.


Zelach hocha la tête.


— Vous savez faire des corners ?


Zelach haussa les épaules et regarda Iosef, qui en fit
autant.


— Prenez un ballon, ordonna Kisolev. Allez… Vous
préférez la gauche ou la droite ?


— Ça m’est égal.


— Vous tirez comme ça des deux pieds ?


— Oui, émit Zelach en contemplant les joueurs
assis dans l’herbe.


— S’il vous plaît, faites-moi un corner.


— Allez-y, dit Iosef, qu’intéressait cet aspect
nouveau d’un homme surnommé par dérision à Petrovka « l’Empoté ».


Zelach dribbla lentement un ballon jusqu’au coin le plus
proche et le déposa sur le petit espace délimité à la craie. Il recula de cinq
ou six pas et en trois enjambées, rejoignit le ballon et shoota. La balle s’éleva
à six mètres au-dessus du sol et retomba à cinq mètres devant le but. Les
joueurs vautrés redoublèrent d’applaudissements.


— Vous jouez pour qui ? demanda Kisolev.


— Personne. Je suis policier.


— Je sais, mais vous jouez pas pour un club ?


— Non.


— Où avez-vous appris à tirer comme ça ?


— Je ne… Quand j’étais gosse, je m’entraînais,
tout seul. Des heures durant. Je vais encore parfois au parc tirer. Ça me donne
l’impression… Je ne sais pas…


— Vous voudriez jouer, professionnellement ?
demanda Kisolev. Je veux dire, faire un essai, jouer un petit peu dans une de
nos équipes. Vous pourriez le faire tout en restant policier. Nous avons des
pompiers, des policiers, et même quelqu’un de la mairie.


Zelach secoua la tête.


— Pourquoi ? Vous seriez payé.


— Je ne joue pas, dit Zelach. Je tire juste tout
seul comme ça. Et puis j’ai mal au dos et mon œil gauche… Spassiba. Non, merci.


Le mal de dos et l’œil gauche invalide étaient la
conséquence d’une agression durant une planque avec Sacha Tkach. Pendant que
Sacha se laissait séduire par une fille du gang, Zelach se faisait tabasser par
trois membres d’une bande de voleurs d’ordinateurs. Il avait passé des semaines
à l’hôpital et des mois en convalescence.


— Enfin, soupira Kisolev, vous devez être un
petit peu trop vieux, de toute façon. Mais vous avez un coup de pied puissant,
magnifique.


— Merci, murmura Arkady Zelach d’un air penaud.


Iosef lui fit signe de le suivre et les deux hommes s’éloignèrent.
Kisolev siffla et les joueurs reprirent leurs positions sur le terrain.


— Si Pleshkov vous contacte, lança Iosef,
appelez-moi à Petrovka. Bureau des Enquêtes spéciales. Iosef Rostnikov.


— Non, refusa Kisolev. Je parlerai à Yevgeny, j’essaierai
de le dégriser, de le faire rentrer chez lui et je lui conseillerai de vous
appeler, mais je ne peux pas me permettre de trahir mon meilleur ami.


— Je suis désolé de… commença Iosef.


Mais Kisolev fit un geste désinvolte de la main.


— Je l’ai probablement mérité.


Sur ce, il retourna au pas de course rejoindre ses hommes.


— Vous avez des talents cachés, dit Iosef alors
qu’ils sortaient du stade. Vous savez faire autre chose que j’ignore ?
Lancer un javelot ? Lutter ?


— Non, grogna Zelach.


— Ça vous ennuierait si un de ces quatre je
pariais sur vos dons de footballeur ?


— Je ne sais pas, soupira Zelach, mal à l’aise.


— Nous en reparlerons. Il faut aller au Casino
Royal à minuit. Vous voulez peut-être rentrer faire une sieste en fin d’après-midi.


— Je n’arrive pas à faire la sieste, indiqua
Zelach alors qu’ils arrivaient devant un snack.


Quelques personnes faisaient la queue.


Iosef se plaça dans la file, suivi de son coéquipier.


— Vous avez envoyé ce ballon à cinquante mètres !


— Peut-être.


Iosef se tut et réfléchit au moyen de capitaliser sur les
talents de l’homme qui l’accompagnait.


 


Sacha avait la tête comme une citrouille à cause de sa
gueule de bois. Il avait la nausée. Et envie d’être nulle part. Surtout pas
dans sa chambre d’hôtel où le plafond s’ingéniait à osciller comme une barque.
Même s’il l’avait pu, il ne voulait pas rentrer chez lui retrouver sa femme,
ses enfants et sa mère, car il n’y trouverait pas le repos. Et puis, on lui
avait donné ordre de ne pas y aller. Il n’avait pas envie d’une douche chaude.
Ni de manger. Tout ce qu’il voulait, c’était rester assis tout seul dans une
pièce sombre et gémir.


Mais au lieu de cela, il s’enfonça confortablement dans un
fauteuil ancien et accepta une tasse de café bien fort d’Illya Skatesholkov.


Ils étaient dans un vaste et luxueux bureau décoré avec goût
à Zjuzino, sur Khaovka, non loin de l’église Boris et Gleb. L’endroit était
situé au deuxième étage d’une barre de hauts bâtiments construits dans les
années 50 et mieux entretenus que la plupart.


Sacha avait été appelé à l’hôtel et on était venu le
chercher dans une limousine Lincoln américaine. Le chauffeur n’avait rien dit
et le policier, censé être ukrainien, avait contemplé pendant des kilomètres
des appartements, des terrains vagues et des vestiges de petits villages. Au
bout de ces rues, Sacha le savait, se trouvaient des communautés de datchas, dont beaucoup
étaient anciennes et délabrées, et certaines en pleine rénovation, jusqu’aux
Jacuzzi et piscines que leurs propriétaires n’utiliseraient qu’un ou deux mois
par an.


Plus de quatre-vingt-dix pour cent des habitants de Moscou
habitaient au-delà du périphérique. Les touristes et les hommes d’affaires de
passage ne le franchissaient que rarement, et même ceux qui venaient
régulièrement ignoraient tout à fait comment vivaient les Moscovites.


Ils vivaient mal. Entre ces oasis de parcs, de stades d’athlétisme,
d’églises restaurées et même de champs de courses s’étendaient des kilomètres d’immeubles.
À leurs fenêtres pendait du linge et dans les couloirs, les enfants se
rackettaient, les adultes se querellaient pour de l’eau ou quelques centimètres
d’espace et des familles déprimées par le manque de nourriture et d’argent se
battaient pour des riens.


Parfois, ces conflits menaient à de graves blessures, voire
à la mort.


En plus d’une occasion, si l’identité de l’auteur du crime n’avait
pas été immédiatement claire pour les policiers arrivés sur les lieux, Sacha
avait fait partie de l’équipe d’enquêteurs.


Il frôla un moment la panique. Et si quelqu’un dans cet
immeuble le reconnaissait et l’abordait ? C’était une peur familière, qui
l’étreignait chaque fois qu’il travaillait sous couverture, c’est-à-dire
fréquemment. Il faisait des cauchemars où on le découvrait, où un enfant, une
femme avec un bébé ou un vieillard le désignaient du doigt. Le bras tendu, ils
criaient son nom et il essayait de fuir, poursuivi par une présence mortelle.
Il dépassait et croisait des gens, des jeunes, des vieux, qui à leur tour le
montraient et hurlaient. Une fois, dans l’un de ces rêves, c’était même un
jeune homme manifestement aveugle qui l’avait reconnu.


Sacha émergea de ce moment de panique en espérant qu’il
était passé inaperçu. La douleur de la gueule de bois, voilà ce qui avait causé
cette faiblesse, cela et… Il concentra son attention sur l’étendue d’immeubles
sinistres.


Certains de ces ensembles résidentiels étaient délabrés, d’autres
raisonnablement bien entretenus par des habitants décidés à conserver une
certaine dignité, sinon un immense espoir. Sacha avait vécu dans ce genre d’endroit.
Il savait.


Pour l’heure, il était assis dans un appartement du
rez-de-chaussée qui avait été luxueusement restauré avec décoration d’époque,
jusqu’au papier peint. Il avait l’impression d’avoir pénétré dans un autre
siècle en franchissant la porte.


En compagnie d’Illya Skatesholkov et de Boris Osipov, il
buvait du café et discutait de la soirée de la veille. Boris et Illya, bien qu’essayant
de n’en rien montrer, semblaient nettement nerveux.


— Alors ! attaqua Boris. Qu’avez-vous pensé
de notre petite arène ?


— Impressionnante, émit Sacha en balayant la
pièce d’un regard circulaire.


Boris laissa échapper un rire sans joie.


— Pas ce bureau. L’arène aux chiens. Hier soir.


— Impressionnante aussi, confirma Sacha en
sirotant une gorgée de café.


Son mal de crâne était presque intolérable et il avait peur
que ses nausées ne le forcent à demander les toilettes. Il lutta contre elles
et affecta un petit sourire connaisseur. Le Yak avait approuvé l’achat de trois
costumes, avec chemises en soie, cravates et chaussures assorties. Il portait
le deuxième. Elena s’occupait de faire nettoyer celui de la veille, tâche qu’elle
considérait clairement comme du ressort de Sacha, mais quand Boris l’avait
appelé, elle avait accepté la corvée sans trop rechigner.


— Et Tatiana ? demanda Illya.


— Impressionnante, répéta Sacha en reprenant une
gorgée de ce très bon café.


C’était donc son prénom. Oh ! ce qu’il était soûl.
Comme l’aurait dit sa mère, Lydia, en se rappelant son mari mort depuis
longtemps, « soûl comme un Cosaque qui louche ». Depuis qu’il avait
entendu l’expression pour la première fois, Sacha trouvait qu’il avait vu fort
peu de cosaques et aucun qui, dans son souvenir, louchait.


— Versatile, commenta Illya.


— Oui, convint Sacha, préférant ne pas discuter
de la femme qui l’avait entraîné dans une chambre après le combat de chiens.


Il était ivre, mais elle était belle et douée. Elle aimait
ce qu’elle faisait et Sacha avait lui aussi apprécié.


Ses deux hôtes sourirent.


— Nous avons pris des renseignements sur vous et
vos affaires à Kiev, reprit Boris.


Sacha remarqua que les deux hommes ne s’étaient pas
installés derrière le bureau en merisier, impressionnant non seulement à cause
de sa taille et de ses pieds décorés, mais parce qu’il n’y avait absolument
rien dessus, pas même un téléphone. Ses deux compagnons étaient assis dans des
fauteuils semblables au sien, jambes croisées.


Le fauteuil derrière le bureau devait être réservé à la
personne pour qui ces deux hommes travaillaient. « Fauteuil » n’était
pas vraiment le terme. Comme le bureau, il appartenait à un autre siècle. Ce
siège à très haut dossier, aux accoudoirs sculptés en forme de bras en bois
sombre dont les mains reposaient chacune sur une boule en bois, semblait sortir
d’un musée.


— Et ? demanda Sacha en reprenant
précautionneusement une gorgée pour ne pas en répandre sur son costume
impeccable.


— On nous a dit que vous aviez une affaire
porteuse, lâcha Boris. Pas aussi importante que la nôtre, mais que vous
grossissiez rapidement.


Sacha hocha la tête.


— D’après ce que j’ai vu de la vôtre, je trouve
que mon affaire est déjà son égale.


— Ne nous chamaillons pas sur la taille, sourit
Illya. Il nous suffit que vous possédiez une affaire prospère. Nous aimerions
vous proposer de vous associer à nous. Cette proposition doublerait ou même
triplerait certainement votre chiffre d’affaires et ferait de vous le membre d’un
syndicat international qui s’accroît chaque semaine. Nous vous apporterions
certains de nos chiens à Kiev, et vous certains des vôtres ici. Nous
fournirions nos conseils à vos entraîneurs. Et enfin, nous trouverions des
parieurs, des gens qui misent gros, et nous vous les amènerions.


— Je m’en sors très bien tout seul, émit Sacha.


— Ce serait encore mieux avec nous, grimaça
Boris.


— J’y réfléchirai, soupira Sacha. Il faut que je
parle à mes hommes.


— Bien sûr, acquiesça Boris. Nous pensons que nos
arguments sont très convaincants.


Boris avait parlé avec un sourire amical, mais Sacha
reconnut la menace sous-jacente.


— J’en suis sûr. J’ai quelques questions à poser
sur les détails de cette fusion.


— Posez-les et nous vous donnerons toutes les
réponses, proposa Illya en se penchant vers lui, les mains jointes.


— Je préférerais les poser et entendre les
réponses de votre patron, sourit Sacha en essayant d’imiter le ton de Jean-Paul
Belmondo dans un vieux film qu’il avait vu récemment à la télévision.


— Peut-être, fit Boris. Nous verrons. En
attendant, avez-vous un chien que vous voudriez faire combattre pour nous
montrer la qualité de votre chenil ?


— Un pitbull, précisa Sacha. Si l’effort en vaut
la peine, il peut reprendre les combats et nous entamerons les négociations
quand je vous en ramènerai d’autres.


— Cette bête est bonne ? demanda Illya.


— Mon chien gagnera, affirma Sacha avec un
sourire et une assurance qu’il n’éprouvait pas.


Il tenait ses informations d’un policier du MVD nommé
Mishka, qui avait veillé à l’entraînement et aux soins des chiens de Petrovka
pendant vingt-cinq ans. Mishka possédait des chiens capables de déceler de la
drogue, de retrouver des fugitifs et d’attaquer si on leur en donnait l’ordre.


Il avait affirmé à Elena et Sacha que Tchaïkovski, le
pitbull, pouvait tuer n’importe quel chien ou être humain sur commande. Mishka
était particulièrement fier de Tchaïkovski, qui avait été ainsi baptisé parce
que le célèbre compositeur avait vécu dans sa ville natale, Klin, à une heure
au nord-ouest de Moscou par la vieille autoroute de Leningrad.


Mishka, qui avait lui-même une tête de chien, avait averti
les deux policiers de se montrer très prudents avec Tchaïkovski.


Le pitbull blanc à taches noires avait semblé assez docile
quand Mishka l’avait sorti de son enclos en le caressant et en lui parlant
doucement, allant même jusqu’à fourrer sa tête contre son mufle. Tchaïkovski
avait frétillé de la queue.


— Ne soyez pas déçus, avait dit le dresseur en
continuant de le caresser. Notre Tchaïkovski peut, sur ordre ou de lui-même si
on le provoque, voire sans raison aucune, attaquer et plonger ses crocs dans
son adversaire avec une férocité mortelle. L’obliger à lâcher sa prise peut se
révéler très difficile et si l’attaque est mortelle, c’est pratiquement
impossible tant que la victime vit encore.


— C’est très rassurant, avait marmonné Sacha.


— Oui, avait répondu Mishka, ne voyant aucune
ironie dans cette phrase.


Sacha n’était guère rassuré de confier sa sécurité aux
mâchoires d’un pitbull. Ces hommes étaient dangereux. Si le chien n’était pas à
la hauteur, Sacha risquait de très gros ennuis.


Illya et Boris, un peu gauchement, questionnèrent encore
Sacha, qui pour eux était Dimitri Kolk, de Kiev. Le jeune homme répondit en s’appropriant
les souvenirs de sa femme, Maya, qui avait vécu à Kiev. En dépit de son désir
de retourner dans sa chambre d’hôtel, lumières éteintes, rideaux tirés, il
bavardait, buvait, acceptait des biscuits italiens qu’il aimait beaucoup
habituellement, mais qui réveillèrent ses nausées et le rendirent encore plus
aimable.


— Il se fait un peu tard et vous voulez sûrement
préparer votre chien, énonça Boris en se levant.


— Oui, reconnut Sacha en prenant un dernier
biscuit et commentant : Délicieux.


— Merci, dit Illya. Notre chauffeur va vous
reconduire à l’hôtel.


— Parfait, acquiesça Sacha en lissant le pli de
son pantalon et sa cravate bleue. Demain, j’aimerais discuter de cette
proposition de fusion avec votre chef.


— Je pense qu’on peut arranger ça, fit Boris.
Mais ce soir, le chien se bat. Il a un nom ?


— Tchaïkovski.


Boris et Illya sourirent.


— Amusant, commenta Boris.


— Désarmant, conclut Sacha.


Les deux hommes le raccompagnèrent jusqu’à l’entrée de l’immeuble.
Deux femmes d’une quarantaine d’années, chargées de filets à provisions, s’effacèrent
pour les laisser passer. La Lincoln attendait, chauffeur au volant. Sans aucun
doute, quelqu’un avait écouté la conversation dans le bureau et l’avait
probablement observée. Sinon, quel intérêt y avait-il à faire tout le chemin
jusqu’ici ?


— Une dernière question, lança Boris. Vous
connaissez bien la femme qui vous accompagne ?


— Lyuba Polikarpova ?


— Oui.


— Elle est Russe, émit Sacha d’un ton détaché,
bien que percevant une menace. Je l’ai levée la dernière fois que je suis venu
m’amuser à Moscou et je l’ai appelée à mon retour ici, mardi. C’est une pute,
mais elle est bien élevée, et pas du genre à poser des questions, jolie et très
accommodante. Pourquoi ?


— Par précaution, précisa Boris avec un sourire
que Sacha n’apprécia guère. Juste une question de prudence.


— Très bien. J’aime travailler avec des gens
prudents.


Les trois hommes se serrèrent la main et Sacha monta dans la
Lincoln qui démarra. Boris et Illya rentrèrent dans le bâtiment et retournèrent
dans l’appartement. Derrière le bureau était assis un jeune homme, plus jeune
que Sacha. Il portait un pantalon noir et une chemise blanche sous un pull en
cachemire noir. Son visage rond et rose arborait une mince cicatrice blanche de
cinq centimètres en ligne droite sous son nez. Ses cheveux noirs venaient d’être
coupés et, si l’on s’approchait assez, on sentait sur lui le parfum musqué d’une
eau de toilette coûteuse – léger, mais évident.


Il s’appelait Peter Nimitsov. Son surnom, jamais prononcé en
sa présence si l’on désirait sortir indemne de la rencontre, était « Baby
Face ». Il avait 27 ans et était né dans l’appartement où il se trouvait
actuellement. Il avait formé une bande dans l’ensemble de logements en béton
délabré à l’âge de 14 ans, lorsque le communisme et l’Union soviétique
agonisaient.


À 17 ans, son gang avait pris le contrôle de ces immeubles
et étendu son influence à d’autres cités, éliminant la concurrence et concluant
des marchés avec les autres bandes. Quand il était devenu assez fort, Peter
Nimitsov avait commencé à déplacer ses affaires en deçà du périphérique. Au
cours de son ascension, il avait tué, reçu cette cicatrice blanche, et acquis
suffisamment de pouvoir pour que sa mafia Zjuzino soit crainte ou respectée
jusque par les plus grandes et impitoyables mafias moscovites.


Peter se montrait d’une très grande discrétion. Son objectif
était le pouvoir et l’argent, pas la réputation, mais le pouvoir et l’argent n’étaient
que des moyens. Il louait une vaste suite à l’Hôtel National, mais vivait dans un luxueux appartement
jouxtant le bureau où il se trouvait. L’appartement, tout comme le bureau,
était décoré d’antiquités datant de l’époque des tsars. Certaines lui avaient
coûté de grosses sommes. D’autres avaient coûté à certains leur santé ou, dans
le cas d’un voleur têtu, la vie. Peter Nimitsov partageait sa fortune avec sa
mère, sa sœur, divers parents et les membres originels de son gang de jeunesse,
qui formaient sa garde rapprochée.


Boris et Illya étaient des hommes de paille, des Moscovites
du centre, des bureaucrates qui occupaient naguère des emplois de cadres moyens
et avaient vécu de leurs maigres salaires, de corruption et de pots-de-vin
avant la faillite du système. Les deux hommes connaissaient du monde, savaient
dans quels placards étaient enterrés les squelettes et constituaient une aide
précieuse pour Peter. Tous deux étaient assez âgés pour être son père, mais ils
n’éprouvaient aucun sentiment paternel pour l’homme à visage de bébé assis à ce
bureau. Ils l’avaient vu brusquement éclater parce que quelqu’un avait menti,
fait une remarque. Ils l’avaient vu dégainer une arme et commencer à cribler de
balles un membre de sa bande qui n’avait pas dit toute la vérité : Peter s’était
mis à tirer, avait manqué le menteur mais tué un autre homme. Celui-ci s’était
jeté au sol mais avait pris dans le crâne la balle qui avait ricoché. Le jeune
homme avait tiré jusqu’à ce que son chargeur fût vide. Outre le premier mort,
Peter avait touché l’un de ses propres cousins au bras. L’homme qui avait menti
était resté le dos à la porte, haletant, en attendant que Peter recharge ou
ordonne sa mort.


Au lieu de quoi, Peter Nimitsov avait déclaré :


— Ne me mens plus jamais.


Et il lui avait laissé la vie sauve.


La mère de Peter avait raconté à ses amis que son fils avait
toujours été un peu « émotif ». Contrairement à elle, eux pensaient
qu’il était complètement fou et qu’il tenait cela de son père et de son
grand-père, tous deux morts jeunes d’une « maladie du cerveau ». La mère
de Peter était très fière de son fils. Son père balayait les copeaux de faux
cuir dans une manufacture de chaussures. Son grand-père avait été un voleur
malheureux qui, jusqu’à sa mort, se vantait d’un prétendu exploit, le vol d’un
cheval plus tout jeune dans les écuries du tsar Nicolas II en plein Moscou.


Peter avait écouté la conversation avec Sacha depuis la
pièce voisine. À présent, il y repensait en caressant du bout de l’index sa
cicatrice et en se mordant la lèvre.


— Je ne l’aime pas, lâcha-t-il finalement aux
deux hommes debout devant lui.


Ce qui ne surprit ni Boris ni Illya, étant donné que Peter
Nimitsov n’aimait pratiquement personne. Il s’occupait d’un large éventail d’activités
criminelles sur une trentaine de kilomètres à la ronde. Mais une portion
croissante de ses revenus provenait désormais d’en deçà du périphérique. Jeu,
drogue, extorsion, vols de voitures constituaient autant de sources de profits :
les combats de chiens n’étaient qu’une petite partie de ses affaires.


Mais les chiens étaient sa passion. Tous les tsars
possédaient des chiens, des animaux royaux, élevés tout spécialement pour eux.
Mais Peter ne s’intéressait pas à l’allure de ses bêtes, mais à l’efficacité et
à la manière dont elles tuaient.


Aujourd’hui, l’expansion internationale devenait une
possibilité évidente, et avec elle s’ouvrait l’étape suivante de ses ambitions.
Il avait assisté à la mort de bien des chiens : depuis qu’il était gosse,
tout en s’occupant d’autres activités criminelles, il organisait des combats,
prenait les paris, gagnait de l’argent. Mais c’étaient les combats eux-mêmes
qui excitaient le jeune homme à visage de bébé. Les femmes, les drogues, les
armes à feu ne signifiaient rien pour lui, mais la vue de deux chiens essayant
de se tuer éveillait ses sens et lui donnait même des érections qu’il devait
satisfaire immédiatement après le combat, avec la première prostituée qui lui
tombait sous la main.


— Vous trouvez qu’il est clair ?
demanda-t-il aux deux hommes.


Il avait des yeux bleus, très bleus.


Ni Boris ni Illya ne voulait s’engager, surtout depuis que
leur chef avait émis des réserves sur l’insolent jeune Ukrainien. Si l’un ou l’autre
se révélait avoir commis une erreur de jugement, il avait toutes les chances de
se retrouver la gorge tranchée dans un parc, une rue sombre ou même dans ce
bureau. Peter était brillant. Il était audacieux. Il les conduisait vers une
immense fortune mais devenait manifestement de plus en plus fou chaque jour. Ni
l’un ni l’autre ne voulait s’engager, mais Peter ne leur laissait pas le choix.


— Je crois qu’on devrait le surveiller de près,
lâcha finalement Illya.


— Le surveiller de près, répéta Nimitsov en
secouant la tête. Je m’en suis déjà occupé, mais ce n’est pas ce que je vous ai
demandé. Qu’est-ce que je vous ai demandé ?


— Si on pouvait faire confiance à Dimitri Kolk,
soupira Illya, cherchant du regard l’aide de Boris qui ne lui en donna aucune.
(Illya aurait adoré répondre qu’il ne savait pas si on pouvait faire confiance
à l’Ukrainien, mais Peter refusait toute dérobade.) Je ne lui fais pas
confiance, émit-il finalement.


— Boris ?


— Je ne lui fais pas confiance non plus.


— Donc, résuma Peter, nous allons le surveiller.
Nous ne le lâchons pas. Il est peut-être de la police ou de la Sécurité d’État.
Ou bien envoyé par quelqu’un de malhonnête qui a l’intention de nous trahir.
Les tsars vivaient en permanence sur le qui-vive, sauf le dernier Nicolas. C’est
en demeurant en éveil qu’ils sont restés en vie et que les traîtres sont morts.
La femme ?


— Morishkov est presque certain de l’avoir déjà
vue. (Illya se trouvait en terrain moins marécageux.) Il pense toujours que c’est
peut-être une femme flic.


— Et Kolk ne le sait pas ? demanda Peter en
regardant Boris.


— Je ne crois pas, répondit celui-ci. Je pense qu’elle
l’a abordé, que – si elle est bien flic – elle voulait se
rapprocher de lui pour infiltrer ses affaires.


Peter réfléchit à la question un instant.


— Si c’est une espionne, cela m’ennuie que ce
Kolk de Kiev ne le sache pas. Suivez-la. Cherchez ce que vous pouvez apprendre
sur elle. Prenez sa photo et montrez-la. Surtout à nos gens à la Sécurité d’État.
Et la photo de Kolk aussi. En attendant, nous le gardons à l’œil et nous
verrons ce que vaut son chien Tchaïkovski. Je veux qu’il combatte contre Bronson
demain s’il gagne ce soir.


— Personne ne pariera si Bronson combat un chien
inconnu.


Bronson, un chien errant massif, dépenaillé et
incontrôlable, avait tué neuf adversaires avec une folie meurtrière et
sanguinaire. Après chaque combat, Bronson, que Peter avait ainsi baptisé en
référence à l’acteur américain, devait être arraché du cadavre qu’il continuait
de mordre. En bien des occasions, il s’en était pris aux hommes qui voulaient l’obliger
à lâcher prise. L’un d’eux y avait perdu un doigt. Plusieurs autres avaient requis
des soins et d’innombrables points de suture.


— Si le chien de Kolk gagne ce soir, je veux que
Bronson le déchiquette demain. Je veux que ce type soit humilié et malléable.
Très malléable.







4


 


— Vous n’avez donc pas de parole ?
interrogea à l’autre bout du fil la voix très reconnaissable de Lydia Tkach.


Il n’y avait eu ni allô, ni bonjour, ni présentations, ni
précautions oratoires.


Rostnikov était assis à son bureau et buvait une tasse d’un
café effroyable après avoir appelé l’hôtel Leningradskaya et laissé un message pour Casmir Chenko, Glahz,
le Tatar borgne. Cela dit, il ignorait totalement s’il aurait de ses nouvelles
– ce qui impliquerait comme d’habitude qu’il se rende sur place.


Et maintenant, Lydia Tkach…


La mère de Sacha était déjà assez empoisonnante quand elle
travaillait au ministère de l’Information, mais depuis sa retraite, Rostnikov
en était convaincu, Lydia dressait une liste quotidienne de personnes à
enguirlander, sur un ton qui évoquait les croassements furibards de l’une des
grandes corneilles gris et blanc qui régnaient sur les oiseaux de Moscou.


En tête de cette liste venaient son propre fils et sa
belle-fille. Lydia n’habitait plus avec Maya, Sacha et leurs deux enfants, mais
elle gardait les petits quand les parents travaillaient. Cela lui donnait
certains privilèges, tels que le droit de camper dans le petit appartement et
de se plaindre de l’éducation des enfants, des dangers du métier de son fils et
des tentations que subissait sa belle-fille sur son lieu de travail. Mais Lydia
demeurait une énigme, une énigme dure d’oreille. Ses petits-enfants l’adoraient
et Lydia avait commencé à mettre au bout du salaire de son fils.


Elle avait économisé sur sa retraite et celle de son mari
décédé. En picorant ici et là des informations au ministère lorsqu’elle y
travaillait, elle avait investi dans diverses activités à la limite de la
légalité et gagné des sommes considérables, même si elle n’avait jamais dit à
personne combien elle possédait.


Vers la fin de l’Union soviétique, Lydia avait acheté une
boulangerie d’État sur Arbat. Elle avait engagé un boulanger turc pour faire
non seulement un pain qu’elle vendait à un prix raisonnable, mais aussi des
biscuits et pâtisseries simples et bon marché. Les affaires avaient marché du
feu de Dieu.


Lydia avait engagé, sur la suggestion de Rostnikov, Galina
Panishkoya, qui venait de sortir de prison. C’était une femme dont l’inspecteur
et son épouse avaient pris les petits-enfants sous leur aile. Elle habitait
avec eux chez les Rostnikov en attendant qu’une solution adéquate se présente
– et les chances étaient maigres. Rostnikov savait qu’il devrait payer d’une
façon ou d’une autre pour la générosité de Lydia. Il s’en acquittait
volontiers, même si, à certains moments, il se demandait s’il n’avait pas conclu
un pacte avec un envoyé du diable.


Cependant, il y avait encore plus mal loti que lui dans ses
relations avec Lydia Tkach : Anna Timofeyeva, ancienne supérieure de
Rostnikov au Bureau du procureur de Moscou, avait été contrainte de prendre sa
retraite après une série de crises cardiaques. Elle vivait à présent dans une
résidence en béton d’un étage avec sa nièce Elena.


Anna avait commis la bêtise de trouver un appartement dans l’immeuble
pour Lydia après que Maya eut lancé un ultimatum à sa belle-mère pour qu’elle
déménage. Anna avait fixé les règles quand Lydia avait pris l’appartement au
bout du couloir. Pas de visites impromptues chez Anna et Elena. Pas de
jérémiades sur sa belle-fille ou sur les dangers du métier de Sacha. Ni sur l’éducation
de ses petits-enfants. Et Lydia devait porter son sonotone quand elle passait.


Lydia avait violé toutes ces règles et plusieurs autres
encore à peine quelques heures après son emménagement.


Le suivant sur la liste de Lydia Tkach était Porfiry
Petrovich Rostnikov, sur qui elle s’acharnait afin qu’il décroche pour son fils
un poste tranquille à Petrovka, à la Sécurité d’État, au ministère de l’Intérieur
ou n’importe où.


— Bonjour, Lydia Tkach, soupira Rostnikov,
songeant qu’avec sa nouvelle situation, il aurait sans doute pu obtenir un
secrétaire pour filtrer ses appels.


Cela aurait tenu Lydia à distance, mais impliqué que quelqu’un
d’autre, Pankov peut-être, sache qui l’appelait. De toute façon, comme Pankov
et le Yak devaient déjà le savoir, filtrer aurait…


— Oui, bon, d’accord, bonjour, s’impatienta
Lydia. Vous aviez promis.


— Pas du tout, protesta Rostnikov en haussant le
ton, conscient que son interlocutrice ne portait pas son sonotone. J’ai dit que
je parlerais à Sacha. Je lui ai parlé. Je vous l’ai dit. Il ne veut pas rester
enfermé dans un bureau. Il prétend que cela le rendrait fou. C’est un jeune
homme, il ne veut pas rester assis à rédiger des rapports et répondre au
téléphone pendant trente ans.


— C’est trente ans où il serait en vie !
couina-t-elle. Vous avez le pouvoir de le faire, même s’il ne veut pas.


— Encore une fois, je vous ai expliqué que je
pourrais peut-être le faire revenir sur ses objections. Il vous en voudrait. Il
m’en voudrait. Il détesterait aller au bureau tous les matins. Il y a assez de
choses qui le dépriment sans y ajouter cela.


— Quelles raisons a-t-il d’être déprimé ?
demanda Lydia.


— En dehors du fait qu’il est russe et qu’il a sa
part de notre farouche dépression traditionnelle, grommela Rostnikov, je ne
vois pas.


— Vous faites de l’ironie. Je déteste cela. J’ai
du mal à comprendre l’ironie. J’ai un fils unique. S’il est blessé ou s’il
meurt, ce sera votre faute. Je ne vous laisserai jamais l’oublier.


— Je vous fais confiance pour cela, Lydia Tkach.


— Parlez-lui encore, reprit-elle. Convainquez-le.


— Je lui reparlerai, promit Rostnikov.


Il en avait bien l’intention, même s’il n’allait pas tenter
de rallier Sacha aux arguments de sa mère. Si Sacha pouvait maîtriser ses
humeurs et dépressions, il avait un bel avenir, les promotions arriveraient
vite. Mais le temps lui manquait. S’il ne se reprenait pas d’ici un ou deux
ans, il resterait un enquêteur de second rang toute sa vie. Ou pire. Il
pourrait très bien ne pas avoir de carrière du tout.


— Tenez-moi au courant, lâcha-t-elle avant de raccrocher
illico.


— Oui, camarade Staline, dit-il au
combiné muet avant d’en faire autant.


À peine avait-il raccroché que le téléphone sonna à nouveau.


— Rostnikov.


— Place Pouchkine devant la statue dans trente
minutes, fit une voix fortement chargée d’un accent que Rostnikov jugea tatar.
Pas une seconde de plus. Attendez là-bas.


L’homme raccrocha et Rostnikov, qui tenait tant à terminer
les quatre dernières pages du Sadie
When She Died d’Ed McBain chèrement payé, enfila sa prothèse, la
régla et se leva en s’appuyant sur le bureau. Ayant regardé l’heure, il calcula
qu’il avait amplement le temps de gagner la place Pouchkine en métro. Avec ses
nouvelles fonctions, se rappela-t-il, il aurait pu réquisitionner une voiture
et finir son livre sur la banquette arrière, mais il faudrait le temps que le
Yak signe l’autorisation et que la voiture arrive.


Non, en métro, il irait plus vite.


 Finalement, Rostnikov
mit moins de vingt minutes. Il sortit de la station dans l’ancien bâtiment des
Izvestia, regarda de l’autre côté du boulevard et le long de la rue Gorki, puis
la place Pouchkine elle-même et le cinéma Rossia.


Les sombres nuages grondaient, mais il ne pleuvait pas
encore. Depuis plusieurs jours, c’était le temps qu’il faisait et Rostnikov se
disait que le ciel attendait quelque chose pour commencer à verser ses larmes.
Il y avait déjà bien des raisons de pleurer, mais avec une telle logique, il
aurait dû pleuvoir constamment dans toute la Russie.


La place était envahie de gens pressés, mais personne ne
stationnait devant la statue de Pouchkine, les yeux baissés sur le policier
posté devant elle. Pouchkine tenait son chapeau de la main gauche et sa main
droite était glissée dans son gilet, dans cette pose napoléonienne en vogue
dans les années 1880 où elle avait été érigée.


De temps en temps, un visiteur ou un Moscovite déposait une
fleur au pied de la statue, mais on n’y voyait plus de couronnes comme
autrefois. On racontait que lorsque Dostoïevski en avait reçu une en hommage,
il l’avait traînée jusqu’au pied de la statue et l’y avait déposée.


Les voitures grondaient et klaxonnaient en défilant de part
et d’autre. Les gens se dépêchaient. Derrière Porfiry Petrovich, dans la rumeur
de la circulation, un homme parla. Rostnikov ne se retourna pas.


— « Combien de fois, chagrin, séparé de toi


Moscou, par mon destin vagabond,


Mes pensées se sont tournées vers toi. »


Rostnikov continua :


— « Moscou… Pour chaque Russe de cœur


Quelles pensées s’éveillent à ce nom


Et résonnent d’un écho profond. »


L’inspecteur-chef se retourna et vit un jeune homme brun en
pantalon et blouson à fermeture Éclair noirs. Il était mince, séduisant et
contemplait Pouchkine.


— Il a écrit cela il y a longtemps, à une époque
bien différente, dit le jeune homme.


— Mais vous connaissez ces vers.


— Autrefois, j’y croyais. Je voulais être poète.
Mais il n’y a pas de marché pour les poètes.


— Il n’y en a jamais eu. Pourtant, ils existent,
ils survivent et se reproduisent. Peut-être qu’ils sont nés avec une anomalie
génétique.


— Peut-être, sourit le jeune homme. Quand nous
arriverons à la voiture, vous serez fouillé. Si vous portez un micro ou un
magnétophone, nous le trouverons. Si vous avez une arme, nous vous la
prendrons, nous vous demanderons de descendre et nous partirons.


— Je ne porte pas d’arme ni d’appareils
électroniques, affirma Rostnikov.


L’homme acquiesça, balaya les alentours du regard et leva la
main droite comme pour se recoiffer. À peine cinq secondes plus tard, une
modeste Zil noire s’arrêta, bloquant la circulation derrière elle. Les vitres étaient
fumées. Le jeune homme le précéda vers la voiture et ouvrit la portière
arrière. Rostnikov s’y glissa péniblement en rentrant sa jambe artificielle une
seconde avant que son hôte ne claque la portière.


La voiture démarra. Le jeune homme était resté sur le
trottoir.


À côté de Rostnikov était assis un autre jeune homme mince,
pâle et fort laid, avec de grosses dents et un nez assorti. Il portait un
blouson noir identique à celui du premier.


Le chauffeur ne se retourna pas. Tout ce qu’en voyait
Rostnikov, c’étaient des cheveux noirs coupés court et un cou de taureau.


Le maigre jeune homme ne dit rien et ne montra aucune
émotion tout en palpant Rostnikov, vérifiant son portefeuille et même le livre
de poche qu’il avait emporté. Il alla jusqu’à examiner la prothèse, cherchant
un compartiment secret ou un appareillage électronique. Satisfait, il posa la
main sur l’épaule du chauffeur, qui tourna à droite à la rue suivante. Arrivé à
mi-chemin, la voiture s’arrêta et l’homme tendit le bras pour ouvrir la portière
de Rostnikov. Celui-ci descendit docilement, ce qui prit un peu de temps à
cause de sa prothèse.


À peine s’était-il redressé que la portière se referma :
il se retrouva tout seul dans une rue déserte aux maisons et boutiques
désaffectées. Une autre voiture, noire, vitres fumées, de taille modeste, était
garée de l’autre côté. La portière arrière s’ouvrit; Rostnikov s’avança et
monta. Il referma lui-même et regarda l’homme qui l’attendait pendant que la
voiture démarrait et remontait la rue à petite allure.


— Vous vouliez me parler, dit l’homme.


Il était de la taille de Rostnikov, mais nettement plus
mince. Il avait également le même âge, mais paraissait bien plus vieux. Ses
cheveux clairsemés étaient raides et sa peau, originellement mate, tannée par
le soleil. Cependant, ce qui frappait dans son visage, c’était le bandeau qui
lui couvrait l’œil droit. Tous ces détails correspondaient à ce que Rostnikov
savait de Casmir Chenko, Glahz, le Tatar.


— Valentin Lashkovich, expliqua Rostnikov en
essayant de trouver une position confortable sans quitter Chenko des yeux. Vous
savez qu’il est mort.


— Je le sais.


— Savez-vous aussi qui l’a tué ?


— Le Tchétchène.


— Shatalov ?


— Shatalov, répéta Chenko. Il n’utilise pas d’autre
nom, alors l’un de mes hommes l’a baptisé Irving. Et nous l’appelons tous comme
ça, maintenant. Shatalov le sait et ça lui déplaît. Nous avons des raisons de
croire qu’il est juif. Comme vous voyez, inspecteur-chef, nous autres Tatars,
nous avons un sens de l’humour, peut-être pas très profond, mais un sens de l’humour
quand même. Et nous ne sommes ni stupides, ni puants, ni particulièrement
renfermés.


— Je ne l’ai jamais cru.


Chenko, qui s’était penché en avant pour parler, se radossa.


— Que voulez-vous, monsieur le policier ?


— Vous allez tuer l’un des hommes de Shatalov en
représailles, affirma Rostnikov alors que la voiture passait devant la vieille
galerie d’art Tretyakov.


— Et vous ne le voulez pas ?


— C’est cela.


 


— Tout a commencé quand Shatalov a tué l’un de
mes hommes il y a deux mois, énonça calmement Chenko. Abattu dans le sauna d’un
hôtel. Vous étiez au courant ?


— Oui. Enfin, je savais que l’un de vos hommes
avait été abattu. Mais pas que c’était Shatalov l’auteur. J’ai d’ailleurs des
raisons de croire que cela pourrait être quelqu’un d’autre.


— Qui ?


— Une autre mafia qui voudrait que vous vous
entretuiez pour s’emparer de vos affaires quand vous serez affaiblis. Un
solitaire, peut-être un membre de l’une de vos organisations qui voit une
occasion de monter en grade si une guerre survient entre vous. Peut-être que…


— Vous cherchez des diamants dans la toundra, là.
C’est Shatalov qui l’a tué.


— Et vous avez riposté, et lui aussi. Maintenant,
vous allez continuer.


— Je n’ai pas encore répondu à son affront. Si
quelqu’un a tué un ou plusieurs de ses hommes, qu’il s’occupe lui-même de son
organisation. Pour la dernière fois, monsieur le policier, que voulez-vous ?


— Que Shatalov et vous ayez une entrevue.


— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


— Très bien, alors, promettez-moi qu’il n’y aura
pas de violence en riposte au meurtre de Lashkovich tant que mes services n’auront
pu mener leur enquête.


— C’est éventuellement possible, soupira Chenko,
si aucun autre de mes hommes n’est attaqué par les Tchétchènes. Cela dit, je ne
vois pas l’utilité d’une trêve univoque.


— Je vais essayer d’arranger une trêve avec une
date limite. Vous voulez quelque chose en échange ? Vous n’auriez pas
accepté de me voir si vous ne désiriez rien.


— Le corps de Valentin Lashkovich, reconnut
Chenko. Ce soir. Qu’il soit livré à cette adresse.


Il lui tendit une carte. Elle portait le nom et l’adresse d’une
entreprise de pompes funèbres connue pour être utilisée par les criminels de
tout calibre. On faisait plus que soupçonner cette société de ne pas se
contenter de l’enterrement de personnes dont le décès était connu. Un grand
nombre de gens qui avaient eu le malheur de déplaire à des criminels avaient
disparu et devaient reposer dans des tombes anonymes loin de la ville. La
gestion des cadavres était à présent un gros business à Moscou.


— Ce sera fait, affirma Rostnikov. J’ai votre
parole ?


— Uniquement si les Tchétchènes acceptent les
mêmes conditions. Vous allez rencontrer Shatalov ?


— Oui.


Chenko ouvrit un petit sac posé sur le sol, en sortit un
mobile, composa un numéro et le tendit à Rostnikov.


— C’est une femme qui va répondre, prévint-il.
Présentez-vous. Dites-lui que vous avez un message qui doit être remis en
personne.


— Oui ? dit une voix de femme.


Rostnikov répéta ce que Chenko lui avait soufflé et donna son
numéro de téléphone au bureau.


— Je ne connais pas de Shatalov, indiqua la
femme.


— Le message n’en reste pas moins le même,
répondit Rostnikov.


Chenko lui prit le téléphone des mains.


— Natalya, fille de serpent ! Dis à Irving
que je vais accrocher sa tête au-dessus de mon bureau.


Puis il éteignit le mobile et le rangea dans le sac.


— Vous pensez que cela poussera Shatalov à m’appeler ?
demanda Rostnikov.


— Il ne pourra plus refuser votre demande.
Shatalov va être en colère, il va vouloir sauver la face. Shatalov va vous
téléphoner, vous rencontrer et vous donner un message pour moi. Ce sera un
avertissement. Et j’en rirai.


Rostnikov avait du mal à s’imaginer Chenko en train de rire.


— Nous n’avons plus rien à discuter, conclut le
Tatar.


— J’aimerais pouvoir vous reparler si j’ai du
nouveau, insista Rostnikov.


— S’il y a quelque chose, vous savez comment me
faire parvenir un message. Une dernière question, monsieur le policier.


— Posez-la.


— Pourquoi voulez-vous que nous arrêtions de nous
entretuer ? Pourquoi voulez-vous empêcher une guerre ?


— Durant les guerres, des innocents meurent. Par
ailleurs, c’est une mission qui m’a été confiée par mes supérieurs.


Chenko émit un bruit qui ressemblait à un raclement de
gorge. À moins que ce ne fût sa manière de rire.


— Je vais vous dire quelque chose, monsieur le
policier russe, fit-il en inclinant la tête de côté pour le regarder. Nous nous
moquons de vos guerres. Nous sommes des Tatars. Jusqu’en 1552, nous étions un
État indépendant, et puis Ivan le Terrible nous a conquis. À Kazan, ma ville
natale, sur une minuscule île au confluent de la Volga et de la Kamra, se
trouve un pavillon blanc construit il y a cent ans en hommage à Ivan le
Terrible. Ma mission à moi est de retourner à Kazan et de le détruire. En attendant,
la République autoproclamée du Tatarstan n’arbore que le drapeau rouge et vert
des anciens Tatars et nous avons récemment cessé de verser les impôts à votre
gouvernement corrompu. Quand vous avez attaqué la Tchétchénie, Shatalov est
resté à Moscou pendant que son peuple se faisait réprimer et tuer. Si la Russie
attaque le Tatarstan, nous nous lancerons dans une guérilla auprès de laquelle
Shatalov et l’IRA auront l’air de gamins.


La voiture s’arrêta. Chenko croisa les bras et regarda droit
devant lui de son œil valide.


— Si vous me rendez le corps de Lashkovich et que
le Tchétchène est d’accord, vous aurez votre petite trêve. Si vous promettez de
rendre les corps de tous les nôtres tués dans cette guerre des rues, je
rencontrerai Shatalov, même si j’attends très peu d’une telle entrevue.


Rostnikov descendit. La portière se referma et la voiture s’éloigna.
Une fois de plus, Rostnikov se trouvait devant la statue de Pouchkine.


 


Emil Karpo contemplait le panorama qui s’étendait devant lui :
le Kremlin au loin de l’autre côté de la rivière, les bulbes ternis des églises
le long de la Moskova, les rues envahies de voitures. Le ciel était lourd,
menaçant. Et puis la brume permanente de la pollution semblait empirer chaque
semaine. Ce qui intéressait le plus Karpo dans la vue depuis cette grande
fenêtre, cependant, c’était la rivière. Convoyer le corps nu de Valentin
Lashkovich depuis la piscine située derrière Karpo jusqu’à la rivière avait dû
être difficile. Le faire sortir de l’hôtel encore davantage. Pourtant, Karpo
était convaincu que le gangster avait été assassiné ici même.


Son raisonnement était simple : Lashkovich habitait l’hôtel.
Cela avait été facile à découvrir. En outre, Lashkovich se baignait presque
tous les soirs, seul, après minuit. Ce n’étaient pas des preuves et Karpo n’en
avait pas tiré de conclusion hâtive. Non, la preuve que même un enfant aurait
pu voir était l’eau de la piscine elle-même. Elle était légèrement rose.


— Inspecteur ? s’enquit la voix du directeur
de jour. (L’homme se tenait derrière Karpo et attendait qu’il bouge ou parle.
Le pâle policier en noir était debout depuis un moment à la fenêtre du douzième
étage, bras ballants, regard fixe. Malgré la question du directeur, Karpo ne
broncha pas.) Inspecteur ? répéta Carl Swartz. Je dois retourner à mon
bureau. Nous avons presque cent hommes d’affaires japonais, sans parler de…


— Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police ?
demanda Karpo sans même se retourner.


Swartz était danois. Il parlait un russe excellent. Et
arborait un triste sourire compréhensif qui signifiait à tous qu’il comprenait
leurs problèmes, compatissait et ferait tout son possible pour les aider. Ses
costumes étaient gris clair, ses cravates élégantes sans être pour autant
voyantes et ses rares cheveux blond pâle coiffés en arrière. Swartz était
grand, mince, et toujours calme.


— Quand j’ai été informé de l’état de la piscine,
expliqua-t-il, je suis monté voir. Ni le directeur de nuit du club de sport ni
la femme de ménage n’avaient la moindre idée de la cause de ceci. Et je ne
comprends pas pourquoi vous…


— Vous les avez convoqués tous les deux ici ?
coupa Karpo.


— Je les ai fait prévenir par mon assistant dès
que vous avez demandé leur présence. Je vous avertis, ils ont très peu dormi.
Tous les deux sont de l’équipe de nuit, de 17 heures à 1 heure du matin.


Karpo ne répondit rien. Il observait une péniche d’ordures
qui descendait lentement la rivière. Les deux employés étaient probablement
rentrés chez eux vers 2 heures du matin. Il était à présent presque 9 heures.
Cela faisait sept heures de sommeil. Karpo ne dormait jamais plus de cinq
heures par nuit.


— Vous n’avez pas appelé la police, répéta-t-il.


— Je ne savais pas ce qui s’était passé, énonça
calmement Swartz. Et je ne le sais toujours pas. Le directeur de jour de la
piscine a informé du problème la réception, qui me l’a appris. Je suis monté
voir. L’eau est rose. Cela pouvait être dû à n’importe quoi. Une mauvaise
plaisanterie d’ivrogne. Qui sait ? Si la police s’était donné la peine de
venir, qu’est-ce qu’elle aurait vu ou fait ?


Karpo se retourna, toujours bras ballants. Swartz ne put s’empêcher
de reculer d’un pas, alors qu’il se trouvait déjà à deux bons mètres du
policier. Mais son serviable et triste sourire ne le quitta pas.


— À moins que vous ayez une bonne raison de nous
interdire de vider la piscine et de la nettoyer, j’aimerais que mon personnel
commence. Nous n’avons pas encore laissé nos clients y entrer, mais…


— Lashkovich avait-il son casier personnel au
vestiaire ? demanda Karpo.


— Lashkovich ?


Leurs regards se croisèrent. Karpo ne cilla pas.


— Le mort, précisa l’inspecteur quand Swartz
détourna un instant les yeux. Je crois que vous savez de qui et de quoi nous
parlons. Si vous désirez poursuivre la conversation ailleurs…


— Non, soupira le directeur. Ce n’est pas
nécessaire. Voyons… Lashkovich. Oui, je crois qu’il avait un casier. Je vais
demander au directeur de jour du club.


— Dites-lui de venir me voir et empêchez les
clients d’entrer, ordonna Karpo. Et prévenez-moi de l’arrivée du directeur de
nuit et de la femme de ménage.


Karpo planta là Swartz et se dirigea vers la porte où était
indiqué « douches hommes » en russe, anglais, allemand et japonais.


— Si vous avez besoin d’aide… commença Swartz.


Mais Karpo était déjà entré.


Swartz resta à attendre que la porte se referme lentement. C’est
seulement alors que son serviable sourire l’abandonna. Il passa une main
inquiète sur sa bouche et se demanda comment les propriétaires de l’hôtel et
les patrons de la mafia réagiraient quand ils découvriraient que Lashkovich
avait été assassiné dans l’hôtel. Il s’efforça de reprendre un air calme alors
que la porte des douches se rouvrait.


— Combien de gens travaillent de nuit ?


— Entre soixante-quatre et soixante et onze,
selon les besoins.


— Un autre policier viendra ce soir les
interroger, l’informa Karpo.


— Tous ?


— Oui, grogna Karpo en disparaissant de nouveau
dans les douches.


Cette fois, Swartz ne perdit pas un instant. Il voulait
passer le moins de temps possible avec cette espèce de spectre. Il préférait
affronter ses supérieurs et les patrons de la mafia. Swartz gagna la réception
où un petit homme musclé en pantalon noir et T-shirt blanc le regarda de
derrière un comptoir.


— Combien de personnes avez-vous dû refuser ?


— Quatorze.


Swartz hocha la tête comme s’il engrangeait cette
information pour s’en servir le moment venu. Le petit homme musclé parut
soulagé en voyant son patron se diriger vers la sortie.


— Le policier veut vous voir, précisa Swartz.
Coopérez. Il doit partir d’ici le plus vite possible. Tenez-vous prêt à vider
la piscine et à envoyer une équipe de nettoyage. Dites à Mitavonova d’envoyer
au moins cinq femmes.


Le musclé hocha la tête. Son patron sortit. Le musclé s’appelait
Kolya Ivanov. C’était un culturiste qui avait remporté cinq fois en dix ans le
titre de Monsieur Moscou. Il était fort. Il était sûr de lui, mais il aurait
préféré ne pas avoir affaire au pâle policier.


Kolya le trouva dans les douches, un genou sur les dalles.


— On m’a dit que vous vouliez me voir, murmura
Kolya.


— Attendez, intima Karpo en examinant le mur à
carreaux de faïence bleus et blancs sous l’une des pommes de douche.


Il étudia un à un les carreaux en passant la main dessus. Il
en était à sa troisième douche. Il se releva lentement en s’appuyant à la
paroi. Kolya était fasciné, mais pas assez pour ne pas avoir envie de filer.


Le policier sortit un sachet en plastique transparent de sa
poche et ôta quelque chose de l’un des carreaux où il avait passé la main, à
hauteur d’œil.


— Depuis combien de temps ce carreau est-il fendu ?
demanda Karpo en glissant dans le sachet quelque chose que Kolya ne put voir.


— Fendu ? Je les inspecte tous les soirs en
sortant. Il n’était pas fendu hier soir.


Kolya s’avança pour mieux voir, ce qui l’obligea à s’approcher
du policier plus qu’il ne l’aurait voulu. Il n’avait pas de bons yeux, mais il
y voyait assez pour ne pas être obligé de porter ses lunettes au travail. Il
dut s’approcher à une soixantaine de centimètres pour voir : une
craquelure très fine et presque imperceptible.


— Le casier de Lashkovich ? demanda le
policier.


— Par ici.


Le vestiaire était pourvu d’une moquette marron, du genre
moquette de bureau. Les casiers, disposés sur trois rangs au-dessus de bancs
rembourrés, étaient hauts, en chêne ciré et plutôt élégants. Celui de Lashkovich
se trouvait au début de l’une des rangées. Kolya l’ouvrit avec son passe. Il
était vide.


— Comment était habillé Lashkovich quand il
montait ici ?


— Habillé ? Ses vêtements ?


— Oui.


— Je ne l’ai vu venir ici que quelques fois. Le
directeur de nuit saurait mieux que moi…


— Personne ne doit toucher ce casier, entrer dans
cette pièce ou franchir votre porte.


— Mais nos clients sont…


— Personne ! martela Karpo. Pas même vous.
Ni Swartz. Ni la femme de ménage. Personne.


— Personne, répéta Kolya, résigné, redoutant la
suite de la journée.


— La salle de sport ? demanda le policier.


— Par là, indiqua Kolya en désignant une porte
tout au bout du vestiaire.


— Prévenez-moi dès que le directeur de nuit et la
femme de ménage de service hier soir arriveront, ordonna Karpo.


— Immédiatement, acquiesça Kolya.


Le policier entra dans la salle de sport et Kolya regagna
prestement la relative sécurité de la réception, prêt à affronter les clients
furieux qui payaient en moyenne trois cents dollars par nuit pour séjourner
dans un hôtel se vantant d’être doté des meilleurs services possibles.


Sauf qu’aujourd’hui, ils ne pourraient pas accéder à la
salle de sport.
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Elena fut sûre qu’on la suivait à peine sortie de l’hôtel.
Le jeune couple derrière elle la dépassa en riant, bras dessus, bras dessous.
Une femme aux longs cheveux bruns et un homme svelte, tout aussi brun, et
séduisant. C’étaient de mauvais acteurs. Leur gaieté sonnait totalement faux.
Ni l’un ni l’autre ne la regardèrent en la dépassant.


Puis Elena les vit qui s’arrêtaient un peu plus loin au
moment où elle marquait une pause pour regarder la vitrine d’un magasin de
vêtements. Rien ne fut cependant certain jusqu’au moment où, quatre rues
sinueuses plus loin, elle aperçut encore le couple qui gardait à présent ses
distances et ne souriait plus.


Leur relative incompétence n’empêcha pas Elena de rester sur
le qui-vive. Elle avait l’intention d’aller voir sa tante Anna Timofeyeva.
Normalement, elle n’aurait pas envisagé une telle visite alors qu’elle
travaillait sous couverture, mais sa tante manifestait depuis quelques semaines
des signes de détresse; notamment, lors d’un dîner, elle avait étouffé un cri
et porté la main à sa poitrine avant de se maîtriser en s’excusant :
« Des gaz. »


Anna Timofeyeva avait été procureur des soviets. Une femme
acharnée au travail qui avait mené une brillante carrière et dont l’enquêteur
en chef avait été Porfiry Petrovich Rostnikov. Une crise cardiaque avait mis un
terme à cette carrière et l’avait forcée à prendre sa retraite dans un studio
donnant sur une cour bétonnée, où elle regardait des mères surveiller leurs
enfants, et attendait les visites – qu’elle redoutait – de Lydia
Tkach. Anna ne se plaignait jamais si elle ne se sentait pas bien. Elena savait
que sa tante aurait préféré mourir dans son fauteuil à la fenêtre avec son chat
Bakou sur les genoux plutôt que d’avouer son état de faiblesse.


Mais la jeune femme se faisait du souci et avait décidé qu’elle
devait parler à sa tante, la convaincre de voir un médecin, de préférence le
cousin de Sarah Rostnikov, Leon.


Si elle en avait parlé à Porfiry Petrovich, il aurait
compris, se serait probablement offert pour aller voir lui-même Anna, bien qu’ayant
peu d’espoir de succès. Mais en parler à Rostnikov l’aurait mise dans une
position embarrassante. Elena était censée être sous couverture et les contacts
ne devaient avoir lieu que dans un sens et uniquement en cas de nécessité. Si
Porfiry Petrovich autorisait cette visite sans en avertir le Yak, il était
possible que quelque chose tourne mal et son poste d’inspecteur-chef, sans
parler de la sécurité d’Elena, serait compromis.


Non, Elena avait décidé d’agir seule et de faire très
attention. Sacha était rentré à l’hôtel et attendait le soir que Boris Osipov
vienne le prendre et l’emmène à la petite arène où Tchaïkovski devait combattre
contre l’un des chiens que le patron d’Illya et de Boris aurait choisi. Sacha
se doutait que l’adversaire de Tchaïkovski serait particulièrement vicieux et
doté d’impressionnants états de service.


Elena descendit la rue Kalinine jusqu’à la rue Vorovsky et s’arrêta
devant la petite église ancienne de saint Simon le Stylite. L’église, durant
les générations du communisme soviétique, avait servi de salle d’exposition
pour la Société de préservation de la Nature de toutes les Russies. Elle
ignorait ce à quoi elle servait à présent. Elle consulta sa montre et aperçut
le couple devant l’entrée de l’un des immeubles de vingt-quatre étages devant
elle. À sa droite s’élevaient cinq bâtiments résidentiels datant des années 60,
chacun comprenant deux cent quatre-vingts appartements.


Elena regarda impatiemment sa montre et se dirigea vers la
bijouterie, dépassant le couple qui attendait dans le bâtiment. Ils ne
reparurent que lorsqu’elle pénétra dans le passage souterrain devant la
Librairie de Moscou. Ils continuaient à rester loin derrière, mais pas assez
pour la perdre de vue.


Elena avait marché lentement en montant l’escalier au bout
du tunnel, où elle croisa une dizaine de personnes pressées. À peine avait-elle
rejoint le large trottoir qu’elle fit de son mieux pour donner l’impression d’avoir
oublié quelque chose. Elle se retourna, retraversa la rue en évitant les
voitures et en pressant le pas. Elle parvint à entrer dans la librairie juste à
temps pour voir le couple sortir du tunnel de l’autre côté de la rue. Elle s’effaça
tandis que les deux autres regardaient alentour, conversaient rapidement et se
dirigeaient vers la plus proche boutique.


Aussitôt la voie libre, Elena ressortit et prit à gauche
dans la direction opposée. Le couple était à présent loin derrière elle à la
chercher dans les boutiques et les cafés.


Mais de deux choses l’une, Elena le savait : soit ceux
qui voulaient qu’on la surveille étaient incompétents, soit on avait voulu qu’elle
repère le couple, le sème et s’imagine libre de ses mouvements. Auquel cas,
quelqu’un de beaucoup plus efficace devait être en train de la guetter. Elle
opta pour la prudence et en fut récompensée; en tournant brusquement la tête,
elle croisa le regard d’un homme rondouillard aux joues roses qui portait un
sac à provisions américain. Le sac était noir. Tout comme les yeux de l’homme,
malgré la dizaine de pas qui les séparaient.


L’homme était doué. Il ne détourna pas les yeux et s’avança
vers Elena en disant :


— Vous avez laissé tomber ceci.


Il leva le sac. L’arrière était orné d’un dessin arts déco
représentant une femme.


— Non, répondit-elle poliment.


— Non ? répéta-t-il, apparemment
décontenancé. J’aurais pourtant juré…


— Prasti’t’e.
Excusez-moi.


— Deux honnêtes gens, sourit l’homme
rondouillard. Je trouve un sac et j’essaie de le rendre, et vous, qui pourriez
le prendre avec ce qu’il contient, vous refusez parce qu’il ne vous appartient
pas. On dirait qu’il provient d’une boutique de luxe, en plus.


— C’est vous qui avez eu de la chance, sourit à
son tour Elena avant de tourner les talons.


L’homme était en vérité fort doué, et Elena comprit qu’elle
était dans le pétrin. Elle pouvait le semer, mais cela amènerait les soupçons
sur elle. Son succès avec les deux autres, même si leur méthode était cousue de
fil blanc, pouvait très bien soulever des interrogations, mais semer celui-ci
serait infiniment plus dangereux. Elena abandonna l’idée d’aller voir sa tante
et retourna lentement à l’hôtel en faisant semblant de regarder les vitrines.


L’homme rondouillard la suivait lentement, en souriant,
conscient qu’elle avait eu assez peur pour rebrousser chemin. Il l’avait vue
semer le couple d’incapables. La femme connue sous le nom de Lyuba s’était
montrée très habile. C’était certainement là l’œuvre d’une professionnelle. L’homme
rondouillard, en réalité l’oncle de Peter Nimitsov, continua son chemin.


 


Il fallut seulement deux heures à Iosef Rostnikov et Zelach
pour trouver Yulia Yalutshkin, la maîtresse occasionnelle de Yevgeny Pleshkov,
le député disparu.


L’entraîneur de football, Oleg Kisolev, leur avait dit qu’ils
pourraient la trouver à minuit. Minuit
et pourraient n’étaient
pas pour Iosef une raison suffisante de retarder sa quête. Kisolev savait
peut-être comment joindre son ami ou cette Yalutshkin et les avertir que la
police les cherchait.


Le centre informatique de Petrovka avait terriblement besoin
de nouveau matériel, de programmes et de personnel pour saisir les données,
sans parler d’un technicien à plein temps qui pût s’occuper de la maintenance
du système avant de devenir complètement fou.


Iosef savait bien que des tonnes de rapports n’avaient
jamais été saisis. Ces dossiers s’accumulaient en hautes piles qui
remplissaient une pièce entière, d’où on avait éjecté deux programmeurs pour
faire de la place. On racontait que le service informatique, cruellement en
sous-effectif, avait d’un accord tacite décidé de planquer ou de balancer tout
bonnement d’énormes piles de rapports quand les supérieurs avaient le dos
tourné. Ces légendaires piles étaient censées remonter sur quatre ans.


Malgré tout, il fallait bien commencer quelque part. Iosef
avait reçu une autorisation du Yak et un poste de travail à côté d’une femme d’environ
40 ans à l’air très aigri. Elle était râblée comme une petite auto et se
tortillait sur sa chaise en marmonnant et en maudissant son ordinateur. Iosef
avait habituellement le don de charmer les plus renfrognées avec son sourire
éclatant. Mais cette femme constituait une exception. Il renonça et commença
ses investigations.


Pendant ce temps, à l’autre bout du bâtiment, Zelach, qui ne
savait pas se servir d’un ordinateur, cherchait dans les piles de dossiers la
moindre mention écrite de Yulia Yalutshkin ou de Yevgeny Pleshkov. Il aurait
semblé logique pour quelqu’un d’extérieur que la salle des archives et l’informatique
soient l’une à côté de l’autre, mais selon le mode de pensée russe, la distance
empêchait les informaticiens de se contenter d’empiler les dossiers dans leur
bureau secret ou de les détruire. Les informaticiens étaient jeunes. Le
personnel des archives était vieux et faisait son travail – lentement,
mais il le faisait.


Leurs recherches durèrent une partie de l’après-midi et
Iosef ne trouva pas grand-chose. Cette Yalutshkin avait été interrogée concernant
divers incidents qui remontaient tous à plusieurs années. Il en restait
probablement bien d’autres qu’il n’avait pas trouvés.


Elle avait été témoin d’un meurtre, assisté au suicide d’une
jeune femme qui s’était jetée d’une fenêtre durant une soirée, signalé le
cambriolage de son appartement un soir qu’elle était « sortie avec un ami »
toute la nuit. Tout était mineur et, comme toujours avec les prostituées de
haut vol, elle n’avait jamais été arrêtée pour racolage ou problèmes de drogue.
Iosef quitta la salle informatique avec une adresse remontant à quatre ans et
un sérieux mal de crâne.


Quand il se leva, la femme renfrognée, dont les doigts n’avaient
cessé de voler sur le clavier pendant qu’elle regardait une pile de documents à
travers ses demi-lunes, marqua une pause.


— J’ai de l’aspirine américaine, proposa-t-elle
en levant les yeux.


— Comment savez-vous que j’ai mal à la tête ?


— Cet écran. Il a quelque chose qui cloche. Tous
les gens qui l’utilisent attrapent mal à la tête. Peut-être qu’il est trop
lumineux. Et je prends une poignée de cachets trois fois par jour. Je crois que
je suis accro. J’en ai besoin.


— Une aspirine américaine me ferait du bien,
concéda-t-il.


La femme tira de sous son bureau un gros sac noir à
fermeture Éclair et y pécha un flacon en plastique blanc qu’elle tendit à
Iosef.


— Merci, dit-il en dévissant le capuchon.


— Gardez-le. J’en ai d’autres. Vous êtes le fils
de Porfiry Petrovich ?


— Oui.


— C’est un homme bien dans un monde pourri.


Iosef acquiesça, ne sachant que répondre.


— J’exagère peut-être la situation dans le monde
en général et à Moscou en particulier, poursuivit-elle en ôtant ses lunettes et
en les posant près de l’ordinateur. Mais d’être restée assise ici pendant onze
ans à lire ce que je lis… Ça me donne peut-être une image déformée du monde,
mais je ne crois pas.


— Merci pour l’aspirine, sourit Iosef.


Elle hocha la tête, remit ses demi-lunes et ses doigts
recommencèrent à courir sur le clavier.


Zelach avait découvert plusieurs choses, dont une autre
adresse de Yulia Yalutshkin.


Une fois que Iosef eut avalé quatre cachets, les deux
policiers se mirent en route vers l’adresse la plus récente. Quand ils
arrivèrent rue de l’Argent, non loin d’Ostrov, Iosef eut l’impression qu’ils n’y
trouveraient pas Yulia Yalutshkin. Au cours des dernières années, pour peu que
les dossiers soient raisonnablement exacts, elle avait certainement quitté ce
quartier.


L’immeuble de cinq étages était délabré, sa façade en béton
naguère blanc, grise de saleté. L’entrée avait besoin d’un nettoyage et la
porte intérieure, qui requérait théoriquement une clé, s’ouvrit sans peine d’un
coup de carte de police. Ce n’était pas vraiment une entrée, mais le bas d’un
escalier en béton. Les policiers montèrent en se guidant sur la lumière de la
lucarne du premier étage.


L’appartement était au deuxième. Iosef et Zelach
descendirent l’étroit couloir uniquement éclairé par une fenêtre à chaque bout.
Il était encore tôt dans l’après-midi, mais du bruit provenait de nombreux
appartements : le vacarme d’une télévision, des éclats de disputes, des
rires et des pleurs d’enfants. En sortaient aussi des odeurs, pas vraiment
plaisantes, mais en tout cas très fortes où dominait le chou. Les murs étaient
peints d’une couleur qui avait dû être jaune.


Iosef avait l’habitude de ce genre d’endroits, mais il ne
put empêcher une petite boule de dépression de s’animer dans sa poitrine. En
revanche, Zelach ne parut rien remarquer.


— Là, dit-il en s’arrêtant devant l’une des
portes sur sa droite.


Iosef hocha la tête et l’Empoté frappa sèchement. Ils
entendaient de la musique classique à faible volume. Iosef estima que c’était
du Mendelssohn. Il n’y eut pas de réponse. Zelach frappa de nouveau et Iosef s’approcha
de lui pour qu’ils soient tous les deux en face quand la porte s’ouvriraient.


— Kto
tahm, qui c’est ? dit une voix de femme.


— Police. Bureau des Enquêtes spéciales. Nous
sommes l’inspecteur Rostnikov et l’inspecteur Zelach.


— Je ne peux pas parler, annonça la femme. Je
dois sortir et je suis en retard.


— Cela prendra très peu de temps, précisa Iosef.


— Je ne…


— Dans ce cas, coupa-t-il d’un ton de regret,
cela prendra peut-être un peu plus de temps.


— Identification. Sous la porte.


Iosef et Zelach connaissaient la chanson. Ils sortirent
leurs cartes et les glissèrent sous la porte. En fait, ces cartes ne prouvaient
rien du tout. On pouvait s’en acheter pour quelques milliers de roubles,
peut-être moins avec la nouvelle monnaie.


La porte s’ouvrit sur une femme menue et belle, avec des
cheveux blonds courts, les cartes des policiers dans une main et l’autre
derrière le dos. Elle était manifestement habillée pour sortir, avec une robe
de soirée noire moulante, des perles et des boucles d’oreilles, sobrement et
élégamment maquillée. Iosef, qui avait passé une année à s’essayer sans succès
à l’acteur et à l’auteur de théâtre, s’y connaissait en maquillage et en
costumes. Cette charmante femme était prête pour la représentation.


— Oui ? demanda-t-elle.


— Police, répéta Iosef. Nous avons quelques
questions concernant Yulia Yalutshkin. Pouvons-nous entrer ?


— Vighdyityi,
entrez. (Elle s’effaça, une main toujours derrière le dos. Ils entrèrent sans
refermer la porte.) Je ne peux pas vous aider. Je ne la connais pas.


— Depuis combien de temps vivez-vous ici ?
demanda aimablement Iosef.


— Trois ans.


— Yulia Yalutshkin a donné cette adresse il y a
deux ans.


— Nous avons partagé cet appartement pendant très
peu de temps. Je ne l’ai pas vue depuis…


— Vous pouvez poser votre arme, indiqua Iosef.


La femme les dévisagea, haussa les épaules et sortit sa main
de derrière son dos. Les deux policiers reconnurent un mini-revolver américain
calibre 22. Elle le rangea dans un petit sac noir sur la table basse et referma
la porte.


— L’immeuble est dangereux, s’excusa-t-elle.


— Le monde est dangereux, renchérit Iosef.


— J’ai été obligée de le sortir une ou deux fois,
murmura-t-elle en se retournant vers eux et en croisant les bras d’un air
méfiant. Et de tirer deux fois. Dans l’escalier. Je crois que j’ai atteint un
des trois hommes dont les intentions, muettes, mais claires, étaient le viol ou
le vol, et très probablement les deux.


L’appartement était propre, soigné et, trouva Iosef, décoré
avec goût bien que sans luxe, de meubles en chrome et vinyle un peu datés. L’appartement
moscovite typique. Petit en tout. Petit salon avec petit coin cuisine. Juste
assez grand pour accueillir une table à pieds métalliques et quatre chaises. La
musique provenait d’une platine CD.


— Je n’ai pas beaucoup de temps, les pressa la
femme en consultant sa montre, décroisant les bras et allumant une cigarette.
Alors… ? fit-elle sans leur proposer de s’asseoir.


— Yulia Yalutshkin, reprit Iosef. La réputation d’un
homme important, peut-être même sa vie, est en danger, mademoiselle… ?


— Katerina Bolkonov. Je dois vraiment partir très
vite. Je me rends a un thé dansant organisé pour les femmes russes qui veulent
rencontrer des hommes d’affaires américains en quête d’épouses. Si je suis en
retard, je manquerai peut-être ma chance.


— Nous serons brefs, promit Iosef.


Zelach restait à côté de lui, les mains croisées devant lui.


— Quelqu’un d’autre vit-il ici avec vous ?


— Mon fils. Il a 12 ans. Il est à l’école. Si un
riche Américain me choisit, mon fils pourra partir avec moi aux États-Unis et
devenir américain. Nous pourrons fuir cette existence.


— Oui, émit Iosef.


Zelach, impassible, restait silencieux. L’idée de vivre
ailleurs qu’à Moscou lui semblait vaguement effrayante. Partir quelque part où
l’on parlait une langue étrangère, où l’on avait des attentes et des pensées
étranges, c’était presque un cauchemar. La torture, pour Zelach, aurait été de
lui annoncer que lui et sa mère devaient partir pour une ville comme Paris,
Londres ou Boston.


La femme, dont la peau pâle était lisse, presque parfaite,
commença à arpenter le petit salon sans cesser de fumer, en se massant
nerveusement le coude d’une main. Elle avait des ongles longs et vernis de
rouge, probablement faux. Elle voulait vraiment attraper un Américain.


— Je ne veux pas d’ennuis, énonça-t-elle. J’ai un
poste dans la presse. Nous publions des magazines d’ingénierie. Je ne suis que
secrétaire-réceptionniste, mais…


— Nous ne sommes pas là pour vous parler de ça, l’interrompit
Iosef. (Étant donné qu’elle avait partagé un appartement avec Yulia Yalutshkin,
il en déduisait qu’elle devait elle aussi être prostituée à mi-temps. Cela ne l’enchantait
pas de retourner aux archives et aux ordinateurs vérifier ses antécédents,
aussi espérait-il que ce ne serait pas nécessaire.) Nous sommes juste là pour
vous poser des questions simples.


— Aucune question n’est simple, lâcha-t-elle
brusquement en s’immobilisant et en se retournant vers lui. Si j’ai des ennuis,
l’agence de rencontres me rayera de ses fichiers. Nous devons être impeccables.
Pas de drogue. Je vais même devoir arrêter de fumer. Ces Américains ont des
fantasmes bien à eux. Je ne suis pas blonde, mais c’est ce qu’ils veulent et si
j’ai la chance d’en trouver un, il ne le saura jamais.


— Katerina, soupira Iosef. Personne ne saura
jamais d’où nous viennent ces renseignements.


La femme eut un petit rire, secoua la tête, tira longuement
sur sa cigarette et regarda la fumée s’échapper paresseusement de sa bouche.


— Je savais que ça finirait par arriver un jour.
Que j’aurais des ennuis avec vous si je ne disais rien. Et des ennuis avec eux
si je parlais.


— Personne ne saura qui nous a informés, répéta
Iosef. Les sources sont toujours nombreuses.


— D’accord, soupira Katerina. Yulia avait un ami.
Un étranger, un Allemand, je crois. Elle ne m’a jamais dit son nom et je
partais quand il venait. Il était toujours en cuir noir, avec un sourire faux.
Il voulait que les gens le prennent pour un mafieux. Peut-être que c’était le
cas. Je ne l’aimais pas. Un jour, il m’a fait des avances. J’en ai parlé à
Yulia. Elle a eu l’air de s’en ficher. Et puis un jour, il est arrivé. Elle
avait préparé ses valises. Et ils sont partis.


— Où ?


— Oh ! mon Dieu… Pour un appartement sur
Kalinine. Le genre avec portier. Je les ai entendus en parler. Il était
question que Yulia devienne une sorte de Marta Herring.


— Mata Hari, corrigea Iosef.


— Oui. Elle allait devenir espionne. Séduire des
Russes et leur soutirer des secrets. Elle serait riche. J’ai entendu ça à
travers la porte. Je ne leur ai pas dit que j’avais surpris la conversation. J’aimais
bien Yulia. Elle avait un côté protecteur, comme si j’étais sa sœur, et elle
avait connu une vie difficile, bien plus que la mienne. Sa beauté, ça n’a pas
suffi à la protéger de la rue. Je n’aimais pas l’Allemand. J’avais peur pour
elle, mais elle avait l’air si enthousiaste. Elle m’a embrassée sur la joue,
serrée dans ses bras, m’a laissé de l’argent et promis de rester en contact. Je
n’ai plus eu de nouvelles. Quand ils sont partis, l’Allemand s’est retourné en
posant un doigt sur ses lèvres pour me faire comprendre de tenir ma langue. J’ai
obéi. Il se fait tard… Je ne veux pas être en retard.


— Vous avez une photo de Yulia ? demanda
Iosef.


Un autre soupir. Katerina posa sa cigarette dans un petit
cendrier sur la large table basse à pieds chromés.


— Oui, lâcha-t-elle en passant dans l’autre
pièce.


Iosef balaya le salon du regard et s’arrêta sur Zelach qui
gardait pensivement la tête baissée. Iosef se demanda quel genre de choses
pouvait lui occuper l’esprit.


— Voilà. (Katerina lui tendit une petite photo.)
Elle a été prise juste avant son départ. Elle était maquillée pour une soirée.
Elle l’a oubliée en faisant ses valises. Je voulais la lui rendre quand elle
appellerait, mais…


Iosef regarda la photo en couleurs qui représentait une
belle femme mince aux longs cheveux noirs rejetés en arrière. Sa robe
découvrait ses épaules et un sourire entendu révélait des dents blanches et
régulières.


— Même quand elle avait peu d’argent, Yulia
prenait soin de ses dents, commenta Katerina. Elle disait toujours :
« Du moment que j’ai de belles dents et que je prends soin de moi, j’ai
une chance d’échapper à cette vie. » Elle y a échappé. Gardez la photo, je
dois partir.


— Vous avez l’adresse de l’appartement sur Kalinine ?
demanda Iosef.


— Je vous l’ai écrite au dos de la photo. Yulia
passait aussi pas mal de temps au bar du Métropole et au Café
Royale. Les Allemands aiment bien ces endroits.


Katerina leva la main pour leur indiquer la porte. Elle
décrocha un manteau léger d’une patère. Iosef empocha la photo et sortit avec
Zelach.


— S’il vous plaît, ne revenez pas, implora-t-elle
doucement. J’ai peur de l’Allemand. Peur pour mon fils. Et pour moi.


— Nous ne reviendrons pas, promit Iosef en
sortant son portefeuille et en en tirant quelques billets qu’il lui donna.
Prenez un taxi.


Elle lui jeta un long regard pour juger s’il s’imaginait que
cela lui donnait droit à une prochaine visite moins officielle. Elle se
trompait rarement. Et cette fois, elle fut presque certaine de ne rien lire d’autre
que de la compassion dans ses yeux.


Elle fourra l’argent dans son sac, sortit et referma la
porte en enfilant son manteau. Sans un regard en arrière, elle descendit
rapidement l’escalier sombre. Les policiers entendirent ses talons claquer sur
le ciment.


— Perspective Kalinine ? demanda Zelach.


— Kalinine, confirma Iosef.


Un quart d’heure plus tard, ils se trouvaient sur place. L’immeuble
était haut, relativement neuf et doté d’un portier en uniforme, costaud, l’air
agréable, mais armé d’un revolver qui faisait une bosse sous son manteau à
boutons dorés.


Iosef et Zelach présentèrent leurs cartes. L’homme les
examina soigneusement et les leur rendit.


— Cette femme, demanda Iosef en lui montrant la
photo.


— Mlle Yalutshkin, opina-t-il. Elle n’est pas là.
Sortie il y a moins de dix minutes.


— Quelqu’un habite-t-il chez elle en ce moment ?
demanda Iosef. Un homme ?


— Mlle Yalutshkin reçoit beaucoup. Et elle donne
aussi de bons pourboires, ajouta-t-il. Je crois que c’est pour protéger sa vie
privée. Cependant, si vous me demandez s’il y a quelqu’un chez elle en ce
moment, la réponse est non.


— Connaissez-vous cet homme ? demanda Iosef
en sortant la photo de Yevgeny Pleshkov.


L’homme la prit et la regarda.


— Oui, je l’ai vu à la télévision.


— Est-il jamais venu rendre visite à Mlle
Yalutshkin ?


— Peut-être. J’essaie de m’occuper de mes
affaires.


— Et vous ne vous rappelleriez pas un Allemand
qui serait venu la voir ?


— Un Allemand ? Il passe tellement de gens,
soupira le gardien. Tellement de gens et les journées sont si longues… Vous
savez combien ça peut être ennuyeux d’être portier ? Je ne me plains pas.
À part l’uniforme que j’ai dû payer, le salaire et les pourboires sont bons.
Mais les gens, les résidants, ils tiennent à leur vie privée.


— Ne lui dites pas que nous la cherchons, indiqua
Iosef d’un ton léger.


— Non, bien sûr.


Dix minutes plus tard, Iosef et Zelach arrivaient à l’hôtel Metropole, juste en face du
Bolchoï.


Le Metropole,
conçu en 1898 par un architecte anglais, gardait depuis un siècle sa réputation
d’élégance. Peu après la révolution, Lénine et ses premiers lieutenants avaient
emménagé dans des suites de cet édifice cubique de quatre étages, tout de
pierre, vitres fumées et fontaines de marbre.


Aujourd’hui, le Metropole
appartenait au Russian-Finnish Intercontinental Hotels and Resorts. Les vastes
chambres avaient été rénovées en 1991, mais la finition et les matériaux étant
bon marché, elles paraissaient déjà un peu décrépies. Cependant, les suites
étaient bien entretenues à l’intention de riches Russes et de visiteurs
étrangers attirés par la réputation de l’établissement. Elles contenaient
antiquités d’époque et tapis orientaux.


Iosef connaissait bien le Metropole. Il avait participé à d’interminables discussions et
soirées au Bar des Artistes,
au rez-de-chaussée, sur Teatralny Proyezd. Le but de l’une de ces discussions
était de convaincre un riche Anglais de monter l’une des pièces de Iosef à
Londres. Le jeune homme avait trouvé le bar sinistre et la cuisine médiocre,
même dans le restaurant principal de l’hôtel, le Boyarsky Zal. Rien n’était ressorti de ces conversations. L’Anglais
avait simplement disparu un beau jour, ne laissant à Iosef que le souvenir de l’ours
empaillé trônant dans le restaurant.


Le concierge auquel ils s’adressèrent ne sembla pas le moins
du monde impressionné par les cartes des policiers, mais, d’un autre côté, il
ne rechigna pas à coopérer. Il était en réalité très occupé : à trier les
fiches de séjour, les reçus de cartes de crédit et les notes.


— Oui, je connais Mlle Yalutshkin, reconnut-il.


L’homme, plutôt frêle, arborait un costume français bien
coupé, une cravate d’un bleu très sage et un air dépassé et harassé.


— Savez-vous si elle est passée aujourd’hui ?
demanda Iosef.


L’homme haussa les épaules en examinant ce qui ressemblait à
une signature illisible sur un feuillet jaune.


— Vous arrivez à lire ça ? s’agaça-t-il en
tendant la feuille à Zelach qui la prit et fronça les sourcils.


— Ça dit « Fouad Ali Ben Mohammed, chambre
343 », répondit Zelach.


— Et la somme ? s’enquit l’employé, plein d’espoir.


— Deux millions soixante mille roubles, déclara
Zelach en lui rendant la feuille jaune.


— Merci, sourit l’employé reconnaissant. Je l’ai
vue entrer au bar il y a une heure. Je ne sais pas si elle y est encore. Et je
préférerais que vous ne lui disiez pas que c’est moi qui vous l’ai indiqué.


— Nous ne dirons rien, répondit Iosef en partant
vers le bar, accompagné de son acolyte. Zelach, vos talents sont pour moi une
constante source de surprises. D’abord, vous tirez comme un professionnel, et
maintenant, je m’aperçois que vous pouvez déchiffrer une écriture illisible.


— J’ai toujours été bon pour ça, grimaça Zelach.
Je ne sais pas pourquoi. Cette facture qu’on m’a donnée, je crois que le type
avait fait exprès de mal écrire.


— Je parie que ce n’était pas sa seule facture !
rigola Iosef en poussant la porte de la salle plongée dans la pénombre.


Il n’y avait guère de monde à cette heure. Dans un coin, sur
une chaîne munie de deux petits haut-parleurs noirs, Louis Armstrong chantait Wonderful World.


— Là-bas, indiqua Iosef en repérant Yulia Yalutshkin,
seule à une table contre le mur.


Même à cette distance, il ne faisait aucun doute que c’était
une exceptionnelle beauté, pâle, mais cependant bien trop mince au goût de
Iosef. Elena ne serait jamais mannequin, mais elle avait la beauté solide que le
jeune homme préférait de loin aux airs évanescents de toutes les Yulia
Yalutshkin de la Russie moderne.


Elle les vit approcher, hésita une fraction de seconde et
continua de boire lentement.


— Yulia Yalutshkin ? demanda Iosef.


Elle ne répondit pas.


— Pouvons-nous nous asseoir ?


Elle haussa ses frêles épaules. Les deux policiers prirent
place.


Elle ne les avait toujours pas regardés. Elle semblait
fascinée, voire hypnotisée par quelque chose au-delà du mur du fond.


— Nous sommes de la police, précisa Iosef.


Un sourire se peignit sur ses lèvres rouges.


— Vous n’auriez pas pu être autre chose,
émit-elle d’une voix rauque qui rappela à Iosef cette actrice américaine…


Zelach devait savoir son nom. Ah, oui ! Lauren Bacall.


— Je suis un ancien soldat, ajouta Iosef.


— Maintenant, répondit-elle en sirotant une
gorgée de liquide ambré, vous avez l’air d’un policier et votre ami ne pourrait
être qu’un flic. La malédiction du métier.


Zelach se tortilla, mal à l’aise, et s’affaissa un peu.


— Savez-vous ce que nous voulons ? attaqua
Iosef.


— Non. Combien pesez-vous ?


— Un peu plus de quatre-vingt-dix kilos.


— Vous faites de la musculation ?


— Mon père m’a transmis sa passion pour les
haltères.


— Je suis très légère, sourit-elle. Et j’aime qu’on
me soulève en douceur. Surtout quand on est costaud.


— Yevgeny Pleshkov, lâcha Iosef.


Yulia ne répondit pas.


— Nous pouvons poursuivre cette discussion à
Petrovka, si vous trouvez cela plus confortable.


— Que voulez-vous ? soupira Yulia.


— Savoir où se trouve Yevgeny Pleshkov.


Iosef mourait d’envie de boire un verre mais était sûr de ne
pouvoir se le permettre, surtout après avoir payé le taxi à Katerina.


— Je ne sais pas où il se trouve. Vous voulez
boire quelque chose ? Je vous l’offre. Ce n’est pas pour vous compromettre…


Iosef hocha la tête et Yulia leva une main maigre aux longs
ongles vernis de noir.


— Je vais prendre une bière, indiqua Iosef au
serveur. Hollandaise, si vous avez.


— Nous en avons, acquiesça le très vieux serveur
aux bajoues pendantes, dont les cheveux blancs étaient gominés en arrière.


— Un Pepsi, dit Zelach.


— Coca ? demanda le serveur.


— Coca, alors, accepta Zelach.


— Merci, dit Iosef.


— Oui, merci, répéta Zelach, mal à l’aise devant
cette belle femme lointaine.


— Nous devons retrouver Yevgeny Pleshkov, reprit Iosef
quand le serveur se fut éloigné d’un pas traînant.


Yulia considéra son verre.


— Je ne sais pas où il est. Je l’ai vu hier. Il
était ivre. Yevgeny est généralement ivre quand il vient me voir. Et il est
aussi très généreux. Quand il est soûl, il est totalement incapable d’avoir une
érection, quoi que je fasse. Il était parti ce matin quand je me suis
réveillée.


Zelach se sentait maintenant vraiment mal à l’aise.


— Ça n’a pas d’importance, continua-t-elle. Ce
qui l’intéresse chez moi, c’est mon allure et mes manières. Il veut que je sois
à côté de lui, que je lui tienne la main, que je le regarde dans les yeux en
souriant. Il m’a toujours très bien payée. J’ai d’autres amis qui me paient
très bien pour mes services. C’est ce que vous vouliez savoir ?


— Où est Yevgeny Pleshkov ? répéta Iosef une
fois que le serveur leur eut apporté trois verres, bien que Yulia n’eut rien
commandé pour elle.


— Je n’en ai aucune idée, soupira-t-elle avec un
geste désinvolte. Il refera surface. Ce soir, peut-être. Ou dans des semaines.
Je n’en ai aucune idée.


Ils burent. Iosef posait les questions et Zelach observait
et écoutait. Yulia Yalutshkin ne leur apprit rien de plus.


— Eh bien, soupira Iosef, se levant après avoir
fini sa bière. Je vous suggère de m’appeler s’il reparaît. Cela pourrait lui
coûter sa carrière. Et nous avons pour mission de l’aider.


— L’aider à dégriser et à rentrer chez lui ?


— Oui.


— Et s’il ne désire pas dégriser et rentrer chez
lui ?


— Dans ce cas, il deviendra un codicille dans l’histoire
de la Russie alors qu’il pourrait y figurer comme un personnage majeur.


— À vous entendre, on dirait un auteur de théâtre
amateur…


— Très perspicace de votre part. Mais je n’étais
pas doué. C’est pourquoi je suis policier.


Voici ma carte. Appelez le Bureau et demandez-moi.


— Ce n’était pas de la perspicacité, sourit-elle.
La moitié des jeunes gens qui m’abordent ont écrit une pièce. Quant aux vieux,
ils se prétendent tous riches et puissants. Mais je sais très bien lesquels le
sont vraiment.


Iosef écrivit son nom au dos de la carte et la tendit à la
jeune femme qui la posa sur la table sans la regarder. Puis il partit, suivi de
Zelach.


Dehors, la pluie menaçait toujours. Une brise chaude
soufflait tandis qu’ils reprenaient leur route.


— Elle mentait, lâcha Iosef. Elle sait où se
trouve Pleshkov.


Zelach grogna. Il n’aurait pas cru qu’elle mentait.


— Il faudrait la surveiller, non ?


— Et la dévorer des yeux, sourit Iosef.


Zelach rougit. Il avait fait de son mieux pour ne pas
laisser voir qu’il ne pouvait détacher son regard de Yulia Yalutshkin. C’était
la plus belle femme qu’il eût jamais approchée. Zelach espéra que Iosef lui
assignerait la tâche de la surveiller, afin de pouvoir la regarder tout à son
aise.
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La pièce à l’entrée du club de sport était petite, une sorte
de placard qui faisait office de bureau. Sur les murs étaient accrochées des
photos d’athlètes en noir et blanc. Emil Karpo se tenait debout derrière le
bureau, les mains croisées devant lui. On l’aurait cru au garde-à-vous, ce qui
déconcertait l’employé de nuit, Sergeï Boxinov.


Karpo avait insisté pour que le jeune homme s’asseye dans le
fauteuil en face du bureau. Sergeï était un ancien prétendant au titre de
Monsieur Univers. Il n’avait jamais figuré parmi les cinq finalistes, mais une
fois, à Helsinki, il avait terminé sixième. C’est là qu’un homme d’affaires
danois l’avait repéré et lui avait offert le poste qu’il occupait à présent :
directeur de nuit du club de sport de l’hôtel.


L’homme d’affaires danois était homosexuel, mais cela ne se
voyait pas. Il avait confié à Sergeï sa préférence pour les hommes durant leur
conversation. Sergeï n’était pas homosexuel, mais il avait une famille et
besoin d’un bon travail. L’expérience avec le Danois n’avait pas du tout été
désagréable, contrairement aux craintes de Sergeï. Mais, pour l’instant, tout
ce qu’il voulait, c’était coopérer avec le pâle policier en noir au visage de
marbre et rentrer chez lui dormir un peu.


— Que s’est-il passé la nuit dernière ?
demanda Karpo.


— Ce qui s’est passé ? Rien d’anormal. Je suis
parti à 1 heure du matin. M. Lashkovich était là. L’autre homme aussi.


— Un autre homme ?


— Il est arrivé quand je réglais les appareils de
musculation. Je les vérifie tous les soirs avant de partir. J’ai entendu la
porte s’ouvrir et la voix de Lashkovich. Il n’était pas du genre discret, lui.
Je n’ai pas très bien vu l’autre homme, mais Raïssa, si.


— La femme de ménage ?


— Oui, elle l’a bien vu, je crois.


— Vous êtes donc parti à 1 heure.


— Environ, reprit Sergeï. Lashkovich et l’homme
se trouvaient encore là. Ce n’était pas inhabituel pour lui de rester seul, il
fermait à clé en partant. Il avait beaucoup d’influence et on m’avait ordonné
de faire comme il voulait.


— Donc, Raïssa et les deux hommes sont restés
seuls un moment ?


— Oui, mais Raïssa avait presque fini; elle est
probablement partie peu de temps après moi. Est-ce que je vais perdre mon
travail ?


— Non, sauf si vous avez fait quelque chose de
mal. Vous avez fait quelque chose de mal ?


— Je ne sais pas… Je ne crois pas.


— Dans ce cas, vous pouvez partir. Envoyez-moi
Raïssa.


Sergeï se leva si rapidement qu’il faillit renverser le
siège en bois et sortit du bureau en quelques secondes.


La porte se rouvrit, mais ce n’était pas la femme de ménage.
C’était Paulinin, désemparé, les cheveux hirsutes à la Einstein, les lunettes
glissant dangereusement. Il était venu à l’hôtel à la demande de Karpo pour
examiner la piscine, les douches et tout autre endroit susceptible de fournir
un indice.


Bien que préférant nettement travailler dans les sous-sols
de Petrovka, le défi représenté par le lieu d’un crime l’intriguait presque
autant que les viscères d’un cadavre.


— Je viens d’appeler Petrovka, haleta Paulinin.
Ils ont pris le corps ! Lashkovich, ils l’ont rendu aux… aux gangsters
tatars. Je n’en avais pas fini avec lui ! Ils vont l’enterrer demain…
Comment vais-je pouvoir comparer les indices que je trouve ici avec le cadavre
si je n’ai plus de cadavre ?


— Qui a ordonné qu’on rende le corps ?
demanda Karpo.


— Rostnikov. Porfiry Petrovich lui-même. Il est
fou ? Comment peut-il prendre mon cadavre alors que je n’ai pas terminé ?
Il y avait encore tant de choses à en apprendre… Je commençais à peine à le
connaître et il allait vraiment me parler.


— Apprenez ce que vous pourrez ici, énonça Karpo.
Ensuite, nous nous accorderons un thé avec des biscuits. Si l’inspecteur-chef
Rostnikov leur a rendu le corps, c’est qu’il avait une bonne raison, j’en suis
sûr.


Paulinin se calma un peu, se passa une main dans les cheveux
et rajusta ses lunettes. Du thé et des biscuits avec l’homme qu’il considérait
comme son seul ami était une perspective apaisante, mais pas assez.


— Porfiry Petrovich est devenu fou, grommela-t-il
en quittant la pièce et en secouant la tête. C’est la seule explication.


Il y en avait bien d’autres, comme le savait fort bien
Karpo. Rostnikov pouvait avoir été menacé, acheté, ou avoir reçu l’ordre d’un
supérieur. Aucune de ces possibilités n’était très probable – sauf la
dernière.


Emil Karpo n’avait pas le temps de spéculer davantage.
Raïssa Munyakinova venait d’entrer dans le bureau en demandant :


— Je dois fermer la porte ?


— Oui, dit Karpo en désignant de l’index la
chaise que Sergeï avait précipitamment quittée.


La femme ferma la porte et s’assit. Elle leva les yeux vers
le spectral policier qui la toisait de l’autre côté du bureau qu’elle avait
épousseté la veille.


Raïssa Munyakinova aurait pu avoir n’importe quel âge entre
40 et 60 ans. Elle avait la posture voûtée, l’air hagard et le visage marqué
des femmes qui font le ménage, cuisinent, balaient les rues ou contrôlent les
billets dans les théâtres. Elles paraissaient interchangeables. Raïssa était
bâtie comme un bloc de béton : une lignée de paysans, solides, dignes de
confiance, mais en voie d’érosion.


— Parlez-moi de la nuit dernière, intima Karpo.


— M. Lashkovich a été tué, énonça-t-elle à
mi-voix en évitant son regard noir.


— Vous l’avez vu se faire tuer ?


— Non. C’est M. Swartz, le directeur, qui me l’a
appris ce matin en me demandant de venir tout de suite. Je dormais. Je dors pas
beaucoup. J’ai plusieurs métiers.


— Vous ne travaillez pas ici à plein temps ?


— Non, j’aimerais bien. Ce serait tellement plus
facile que…


Elle laissa sa phrase en suspens et se sentit forcée de
regarder le sinistre visage blême au-dessus d’elle.


— Il était vivant quand vous êtes partie ?


— Oui. Sergeï était déjà parti. J’avais nettoyé
le sol et les murs dans les douches. Il y avait du moisi, mais je sais m’y
prendre.


— Un homme discutait ici avec Lashkovich quand
vous êtes partie.


— Oui, confirma-t-elle en hochant vivement la
tête.


— De quoi avait-il l’air ? Qu’avez-vous
entendu ?


— Il était grand, brun. Il portait un blouson
léger, beige. Il gardait les mains dans les poches. M. Lashkovich nageait dans
la piscine et se disputait en même temps avec cet homme.


— À propos de quoi ?


— Je sais pas très bien. J’entendais pas
grand-chose depuis les douches et puis j’essayais de pas trop m’approcher de la
piscine. M. Lashkovich se baignait tout nu. Il s’en fichait que je le voie. Ils
avaient l’air en colère, d’après les voix. L’homme en blouson beige parlait
très fort.


— Vous le reconnaîtriez, cet homme au blouson
beige ? demanda Karpo.


— Je… je veux pas avoir d’ennuis. J’ai peur.


— L’homme au blouson beige est presque
certainement celui qui a tué Lashkovich. Vous ne voulez pas qu’on le capture ?


— Je m’en fiche, murmura-t-elle tristement. M.
Lashkovich était gentil avec moi, il me laissait des pourboires, mais je sais
qu’il appartenait à la mafia et que c’était un tueur. Que Sergeï l’identifie.


— Sergeï ne l’a pas bien vu, en tout cas, c’est
ce qu’il prétend.


— Je sais pas, soupira Raïssa, le regard humide.
Mais cet homme, il pourrait me tuer, si je l’identifie.


— Il pourrait très bien décider de vous tuer de
toute façon, Sergeï et vous, pour vous empêcher de le dénoncer. Votre meilleur
espoir de sécurité, c’est de l’identifier pour que nous puissions l’arrêter.
Nous avons des photos à vous montrer.


— Je sais pas, répéta la femme. Je suis toute
seule. Je travaille dur, je veux pas d’ennuis.


— Ce que nous voulons et ce que nous devons
faire, ce sont deux choses différentes, rappela Karpo.


La femme se tut et observa ses grosses mains en secouant la
tête.


— Bon, d’accord, soupira-t-elle finalement. Je l’identifierai
si je peux. Quand, où ?


— À Petrovka, indiqua Karpo. Nous avons des photos
des membres des différentes mafias. Nous commencerons par là.


— Nous commencerons par là, répéta Raïssa. Ils
vont me tuer, je le sais.


— Mais non, dit Karpo.


La certitude qu’elle perçut dans le ton du policier
fantomatique lui fit lever les yeux. Elle vit et sentit que c’était un homme de
parole. Elle-même était une femme de parole. Elle ne possédait pas grand-chose
d’autre.


 


La nuit tombait. Dans le petit café de la rue Gorki, un
jeune homme au visage de bébé tripotait la cicatrice blanche sous son nez,
sirotait lentement son café et parlait encore plus lentement. Les deux hommes
qui l’accompagnaient, nettement plus âgés, l’écoutaient avec le plus grand
intérêt.


La scène avait quelque chose à la fois de comique et d’effrayant,
mais les autres clients s’efforçaient de ne pas y prêter attention, ou du moins
de dissimuler le fait qu’ils y prêtaient attention. Tous les Russes, surtout
ceux de Moscou, apprenaient cela à un âge très précoce.


— Comportement suspect, indiqua Illya.


— Très, renchérit Boris.


— Je veux qu’on élimine la femme, énonça
calmement Peter Nimitsov.


— Elle est peut-être innocente, risqua Boris.


— Je veux sa peau, trancha Nimitsov.


— L’Ukrainien va être furieux, tenta encore
Illya.


— Tu veux discuter avec moi, Illya Skatesholkov ?
demanda Baby Face.


— Non, s’empressa de répondre Illya. Elle mourra.
Je…


— Que cela ressemble à un accident, interrompit
Nimitsov. Et si l’Ukrainien hausse le ton, eh bien il lui en arrivera un aussi.


— Il pourrait nous apporter un nouveau marché
pour les chiens, rappela Boris.


— Dans ce cas, espérons que nous n’aurons pas à
le tuer, répondit Peter Nimitsov.


C’est ainsi que le destin d’Elena Timofeyeva, connue de ces
hommes sous le nom de Lyuba Polikarpova, fut scellé.


 


Porfiry Petrovich était fatigué. Sa journée avait été longue;
pour une fois, rare dans sa vie d’adulte, il n’était pas impatient de retrouver
ses haltères et espéra qu’aucun voisin ne l’attendait pour lui exposer ses
problèmes de plomberie. Habituellement, soulever des poids et réparer la
tuyauterie des voisins constituait un répit dans ces journées où il devait
affronter de plus en plus la violence aveugle, la bêtise, les mensonges et la
profonde tristesse russe des existences de ceux qui, par choix ou conviction,
se livraient à des activités criminelles. Et puis il y avait les déments,
souvent rusés mais agissant rarement avec des mobiles logiques. Le pire, c’étaient
les victimes. Ses cauchemars, quand il en faisait, ne mettaient pas en scène
des meurtres sanglants et des assassins déchaînés ou aliénés, mais les visages
hébétés et ahuris des victimes, du moins celles qui avaient réussi à survivre.


Mais ce qui troublait le plus Rostnikov, désormais –
en dehors de la corruption qui n’avait pas cessé à la fin du communisme –
c’était l’augmentation des gangs, des mafias. Leur pouvoir croissait. Leurs
batailles pour les territoires et les bénéfices de la prostitution, de la
drogue, du racket et du jeu gagnaient les rues.


Ce n’était pas, comme se plaisaient à le raconter les médias
moscovites, comme Chicago dans les années 20. Rostnikov connaissait Chicago.
Les gangs russes étaient des meutes qui cherchaient à survivre et les pires,
ceux dont les chefs se comportaient en princes. Casmir Chenko, Glahz, le Tatar
borgne, comptait parmi ceux-là. Mais l’homme qu’il avait rencontré en début de
soirée s’était révélé un prince bien différent du prudent Tatar.


À la différence de Chenko, le Tchétchène Shatalov n’avait
pas élaboré de plan compliqué avec changements de voitures et itinéraires
secrets. Il avait simplement appelé Rostnikov et lui avait donné rendez-vous au
Pizza Hut de la rue
autrefois appelée Leningradskaya, nom qu’avait utilisé Shatalov. Le Pizza Hut était l’un des premiers
fast-foods américains de Moscou. Inauguré bien avant l’effondrement du
communisme, il avait connu un franc succès dès l’ouverture.


Rostnikov avait emprunté un bus rouge depuis Petrovka. Il
les trouvait plus rapides, bien qu’il eût de plus en plus de mal à supporter la
cohue de gens pressés et dénués de la moindre considération. Sa jambe infirme
le ralentissait autrefois, mais à présent, la prothèse représentait également
un problème. Bien que lent, avec son physique musclé, Rostnikov s’ouvrait des
passages dans la foule. Il avançait d’un pas résolu en essayant d’éviter de
blesser des compagnons de voyage aussi déterminés que lui.


Coincé entre une grosse dame armée d’un sac de courses et un
homme maigre et renfrogné à casquette, il avait réussi à lire un peu de son
livre de poche américain en se tenant à la barre métallique. Elle allait tout deviner.
Il y avait forcément une raison derrière les meurtres de ce roman : envie,
jalousie, amour, infidélité, mal à l’état pur. Il connaîtrait la fin et l’explication.


Le Pizza Hut
était bondé, mais un jeune homme bien bâti avec une petite barbe soigneusement
taillée, vêtu d’un blouson de cuir beige et d’une chemise marron, l’attendait.


— Par ici, avait indiqué le jeune.


Rostnikov avait fait de son mieux pour le suivre vers une
table au fond du restaurant. Trois hommes y étaient assis. L’un, vêtu également
d’un blouson en cuir brun, mais plus âgé et les cheveux blancs en brosse,
continuait de manger une part de pizza alors que Rostnikov et le jeune homme
approchaient.


L’inspecteur-chef ne regarda pas directement, mais il perçut
sans peine la présence d’autres hommes en blousons de cuir aux tables voisines.
Quand le policier et le jeune homme eurent atteint la leur, l’un des trois
convives, qui ne paraissait pas avoir plus de 20 ans et avait dans les yeux le
regard muet de la mort, se leva pour laisser Rostnikov s’asseoir.


L’homme aux cheveux blancs ignora le policier et continua de
manger.


— Vous voulez un peu de pizza ? demanda un
autre homme, très costaud, rasé de près, avec des cheveux noirs bien coupés et
un teint qui trahissait une maladie infantile.


Rostnikov tendit la main et prit une part recouverte d’une
sorte de viande. Elle était encore tiède.


— Qu’attendez-vous de moi, monsieur le policier ?
demanda le costaud au teint maladif.


— Bonne pizza, commenta Rostnikov. Quand j’étais
jeune, personne n’avait jamais entendu ne fût-ce que le mot « pizza ».
Sinon… Je n’attends rien de vous. C’est de Shatalov que j’attends quelque
chose.


— Je suis Shatalov, affirma le costaud.


— Et moi Spartacus.


L’homme aux cheveux blancs éclata de rire et cracha un
morceau de pizza qui faillit couper définitivement l’appétit de Porfiry
Petrovich.


— C’est drôle, dit-il en s’essuyant la bouche
avec une serviette en papier. J’ai vu le film. J’adore les films américains.
Spartacus, je suis Shatalov, celui que ce chien d’enfoiré de Tatar borgne
appelle « Irving ». Un jour, je lui ferai avaler sa langue, ou
peut-être celle d’un autre, tiens. Peut-être que je lui ferais manger son
unique œil et que je le laisserais errer en aveugle dans ce qui lui restera de
vie. Ou bien je le tuerais après le lui avoir fait manger.


— Voulez-vous que je sois poli ou ai-je besoin de
sortir les menaces ? demanda Rostnikov.


— Poli ou pas, je m’en fiche.


— Très bien. Je veux que vous arrêtiez. Je veux
que les meurtres cessent. Sinon, mon Bureau et moi-même consacrerons toutes nos
journées à faire en sorte que vous et le Tatar passiez votre vie en prison ou
mouriez.


— Vous nous assassineriez ? demanda
Shatalov, manifestement amusé. Pas vous, Rostnikov. Je vous connais trop bien.
En plus, j’ai de nombreux amis au gouvernement, dont beaucoup me doivent plus
que de simples faveurs. Écoutez, monsieur le policier, pensez-vous que ce vieil
ivrogne abruti d’Eltsine a simplement décidé de renoncer à la Tchétchénie ?
Qu’il ait réellement gagné quelque chose, politiquement, en agissant ainsi ?
Pensez-vous qu’il ne dispose pas de sa propre petite armée d’élite composée de
soldats bien payés et parfaitement entraînés qui auraient pu venir tuer jusqu’au
dernier Tchétchène ? Des soldats qu’on récompense de leurs exploits avec
des appartements, pas des médailles. Non, inspecteur-chef, les hommes de l’ivrogne
ont conclu un pacte avec moi, le diable, comme tous les autres chefs de la
Russie depuis des siècles. L’argent change de mains. On réalise des choses.
Nous accordons notre soutien aux politiciens importants tant qu’ils sont en
fonctions, et Chenko en soutient d’autres. Nous nous annulons mutuellement. Et
vous êtes là à me menacer ?


— Vous avertir, corrigea Rostnikov.


— Dans ce cas, je considère que je suis averti.
Maintenant, veuillez me dire ce que vous avez à me dire, à moins que vous n’en
ayez terminé.


— Vous rêvez, Shatalov ? demanda Rostnikov
en calant sa jambe sous la table, mourant d’envie d’enlever sa prothèse.


— Rêver ? répéta Shatalov avec un regard
pour le costaud, comme pour confirmer que c’était vraiment un étrange policier.


— Vous faites des rêves ?


— Tout le monde rêve, sourit Shatalov en passant
une main sur ses cheveux blancs en brosse.


— Mais tout le monde ne se rappelle pas ses
rêves.


— Vous voulez en venir où ?


Shatalov fit signe au jeune homme barbu d’ôter son assiette;
il obéit. Le parrain croisa les mains sur la table. Deux de ses doigts étaient
affreusement tordus par l’arthrite.


— Vous arrive-t-il de rêver que vous descendez
une rue en voiture avec l’impression que quelque chose d’épouvantable va se
produire ? Et puis votre voiture rapetisse encore et encore et un pied
géant descend du ciel, vous levez les yeux et vous le voyez prêt à vous
écraser. Vous ne pouvez pas vous échapper. Vous vous réveillez, terrifié.


— Pas exactement ça, répondit Shatalov très
sérieusement. Mais des choses assez proches. Comment vous l’avez deviné ?
Je ne raconte mes rêves à personne.


— C’est une variante du rêve que font d’autres
hommes comme vous, d’autres parrains de la mafia, les plus anciens.


— Le Tatar ?


— Je ne lui ai pas encore demandé, sourit
Rostnikov. Et il ne m’aurait rien dit.


— Mais vous saviez que moi, je répondrais ?


— À peine je vous ai vu en train de manger votre
pizza.


— Je crois que je vous aime bien, monsieur le
policier. J’ai beaucoup entendu parler de vous, mais je ne m’attendais pas à
rencontrer un fou qui déchiffre les rêves.


— L’astuce, pour survivre, ce n’est pas d’attendre,
mais de prévoir.


— Continuez. Je n’ai pas beaucoup de temps.


— Vous avez fait assassiner Lashkovich, affirma
Rostnikov.


— Lashkovich ? C’était le nom du mort ?
Il est parent de notre bien-aimé maire ?


— Oui, c’était son nom. Non, il n’est pas de la
famille du maire.


— Je ne l’ai pas fait tuer, prononça Shatalov en
se radossant sur sa chaise. Si tel était le cas, je vous le dirais. Peut-être
pas directement, mais je vous le ferais savoir, je le revendiquerais.


Rostnikov le crut. Il était sûr que si le Tchétchène avait
fait tuer le Tatar, il le lui aurait dit ou clairement fait comprendre.


— J’ai donné l’ordre que le corps de Lashkovich
soit remis à Chenko, poursuivit Rostnikov. Il sera enterré demain matin. En
échange, Chenko a accepté de ne pas chercher à se venger pendant sept jours.


— C’est charmant de sa part, sourit Shatalov.


— Je vous demande de ne pas exercer de violence
contre les hommes de Chenko. Au moins pendant une semaine.


— Et pourquoi accepterais-je ?


— Pour trois raisons, grogna Rostnikov, luttant
contre l’envie de reprendre un morceau de la pizza qui devait être froide, à
présent. Premièrement, parce que je vous le demande et que je considérerai qu’en
acceptant, vous faites un geste de bonne volonté que je n’oublierai pas.
Deuxièmement, puisque vous n’avez pas tué Lashkovich et que Chenko, d’après
moi, n’a pas tué vos hommes, quelqu’un essaie de susciter une guerre entre
vous. Personnellement, et j’espère que vous me pardonnerez de vous parler
franchement, je ne verrais habituellement aucun inconvénient à une telle
guerre, sauf qu’elle coûterait des vies innocentes.


— Il n’existe pas de vies innocentes, grimaça
Shatalov.


— C’est une opinion que vous pouvez exposer à un
philosophe ou à un ivrogne si vous désirez entamer une discussion, soupira
Rostnikov. Moi, je souhaite épargner des vies.


— Et la troisième ? demanda Shatalov alors
qu’un serveur apportait une autre pizza et débarrassait les reliefs de l’autre.


— Si vous n’acceptez pas, si vous tuez quelqu’un,
comme je vous l’ai dit, je me consacrerai à votre anéantissement, à vous et à
Chenko.


— Vous vous y consacrez déjà, non ?


— Non, marmonna Rostnikov, incapable de résister
à une part de la pizza qui semblait couverte de champignons. (Il avait une
passion pour les champignons, les pêches et la cuisine de sa femme.) Votre
anéantissement est du ressort de la Division du crime organisé au ministère de
l’Intérieur. On m’a donné une mission. J’entends bien m’en acquitter.


— Dites-moi, inspecteur, demanda Shatalov en
tendant un morceau de pizza au costaud au teint maladif et en s’en servant une.
Aimeriez-vous gagner une grosse somme d’argent ?


— Pas vraiment, non… Cela changerait les
habitudes de toute une vie et me ferait perdre mes repères. Et puis, la source
probable de cet argent compromettrait l’exécution des tâches qui sont l’essence
de ma vie de policier.


— Impressionnant, apprécia Shatalov. Vous aviez
répété ce petit laïus ?


— Je l’ai lu dans un roman américain, d’Ed
McBain. La citation n’est pas exacte au mot près, mais l’esprit y est.


— Ed McBain ?


— Je serai heureux de vous prêter un de ses
livres à condition que vous ne tuiez personne pendant une semaine. Vous lisez l’anglais ?


— Un peu, grimaça Shatalov, la bouche pleine de
pizza, un fil de fromage pendouillant au coin de ses lèvres.


— Cela vaut la peine. Vous acceptez mes
conditions ?


Shatalov essuya le fromage, haussa les épaules et hocha
finalement la tête.


— Si aucun de mes hommes n’est agressé, j’accepte
votre trêve, concéda-t-il en reposant sa serviette. Et même mieux. Je ne ferai
rien pendant deux semaines, sauf si ce fils de chèvre syphilitique de borgne
bouge le premier.


Rostnikov opina à son tour.


— Vous voulez que je vous raconte une blague ?
reprit Shatalov, la bouche toujours pleine.


— Je ne saurais rien imaginer de plus agréable.


— Votre femme est juive. Vous ne l’apprécierez
que plus encore.


Rostnikov ne répondit rien. Shatalov, tout en jouant les
imbéciles, avaient subtilement informé l’inspecteur qu’il en savait long sur
son compte.


— Eh bien, commença le parrain, ce sont deux
vaches qu’on va abattre selon le rite casher. La première demande à la deuxième :
« Qu’est-ce qu’ils mijotent ? » Et la deuxième répond :
« À ton avis ? »


Shatalov éclata de rire. Tout comme le costaud à mauvaise
mine. Rostnikov ne rit pas. Il se leva un peu péniblement en reculant sa chaise
et en tirant sa jambe artificielle à lui.


— Vous voulez emporter le reste de la pizza ?
demanda Shatalov. Nous en avons assez.


— Pourquoi pas ? soupira Rostnikov après un
très bref instant de réflexion. Je ne pense pas que mes supérieurs considèrent
que je compromets mes principes en acceptant une demi-pizza aux champignons.


Shatalov rit de nouveau en tendant l’index vers le policier.
Le silence s’abattit dans le restaurant.


— J’ai une dernière question, sourit le
Tchétchène. Est-ce que cette poule tatare couverte de merde de mouton m’a
appelé Irving ?


— Je préfère ne pas m’en souvenir, grimaça
Rostnikov.


— Je pense qu’on se reverra bientôt, conclut
Shatalov en faisant signe au serveur, qui accourut et enveloppa le reste de
pizza pour l’homme fripé à la jambe raide qui ressemblait à un réfrigérateur.


C’est ainsi qu’un Rostnikov épuisé rentra dans son
appartement de la rue Krasikov avec un cadeau pour les deux petites filles,
leur grand-mère et Sarah.


— Pourquoi n’es-tu pas couchée ?
demanda-t-il en tendant la boîte à Laura, l’aînée.


Les deux enfants portaient leurs chemises de nuit.


— Grand-mère a dit qu’on pouvait rester pour te
regarder soulever les trucs lourds.


— On aime bien regarder, renchérit la plus jeune.


— Je sais, grogna Rostnikov en ôtant sa veste et
en l’accrochant au portemanteau près de la porte.


Sarah se leva, vint le rejoindre et posa la main sur sa joue
en le regardant dans les yeux.


— Tu as faim ?


Il secoua la tête.


— Tout à l’heure, peut-être. Prenez un peu de
pizza.


Les petites apportèrent le butin à leur grand-mère, assise à
une petite table près de la fenêtre.


— J’ai déjà mangé, précisa Sarah.


— Ça va, aujourd’hui ? demanda-t-il
doucement en la dévisageant.


Sarah Rostnikov s’était fait ôter une tumeur bénigne au
cerveau deux ans plus tôt. Depuis l’opération, elle avait des périodes d’étourdissements
et prenait des cachets que son cousin, Leon, le médecin, lui procurait.
Certains jours, elle ne pouvait aller travailler et c’est seulement parce que
Porfiry Petrovich était un inspecteur-chef important qu’elle gardait son poste.


— Ça va, sourit-elle.


Elle avait pris du poids avant son opération, mais elle
avait régulièrement minci depuis. Avec sa peau pâle et ses cheveux roux, elle
avait la même allure qu’étant jeune. La maladie ne l’avait pas vieillie. Au
contraire, ironie du sort, elle l’avait fait rajeunir.


Il n’y avait pas de messages, ni de voisins avec des
problèmes de toilettes ou d’éviers, ni d’appels urgents à passer au bureau.


Les filles s’assirent côte à côte par terre pour manger leur
pizza pendant que Rostnikov passait un survêtement gris et mettait une cassette
du groupe américain Creedence Clearwater Revival. Il avait trouvé la cassette
par hasard et l’avait achetée pour une bouchée de pain sur un marché. Et
maintenant, c’était l’une de ses préférées. Si jamais il allait un jour en
Amérique, il essaierait de rencontrer Ed McBain et John Fogerty, qui chantait
et écrivait la plupart des titres de Creedence.


Bad Moon Rising
commença au moment où Porfiry Petrovich s’allongeait sur l’étroit banc qu’il
avait sorti du placard. Il aligna ses poids et commença. Les femmes assises à
la table parlaient à voix basse; tout en mangeant, les deux petites filles
contemplaient le rituel destiné, elles le savaient, à faire de Rostnikov un
homme encore plus fort, même si elles étaient certaines qu’il était déjà le
plus fort du monde. Elles avaient conclu quelques semaines auparavant qu’il
aimait tout simplement la musculation, et elles trouvaient cela très étrange,
étant donné tous ces grognements, ces souffrances et cette sueur. Les adultes étaient
des créatures très bizarres et imprévisibles.
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Moscou, cette nuit-là, fut relativement calme.


Un ancien fermier d’un kolkhoze de Georgie, Anatoli Dudniki,
descendit d’un pas titubant la perspective Kadashevskaya au milieu de la
chaussée en braillant aux taxis et voitures que c’était son soixante-cinquième
anniversaire. Un conducteur, qui avait lui aussi un peu trop bu, pila dans un
crissement de pneus juste devant Anatoli, qui s’affala sur le capot et éclata
de rire.


— Comme dans un film ! beugla-t-il. Ma vie,
c’est comme un film, maintenant. Tu as entendu ?


Le conducteur de la voiture baissa sa vitre et hurla :


— Remonte sur le trottoir avant de te faire
renverser, espèce de vieux poivrot !


— Tu veux dire, répondit Anatoli en vacillant,
que ma tête pourrait finir écrasée sous des roues comme un melon, une prune, un
chou, un grain de raisin, quelque chose comme ça ? Ecrabouillée ?
Splatch ?


Le conducteur remonta sa vitre et poursuivit son chemin.


Anatoli parvint jusqu’au trottoir et s’assit. Quelques
voitures passaient, mais il n’y avait pas de piétons. Comme depuis le début de
la journée, le temps était à la pluie. C’était une nuit sans lune. Anatoli
avait appris à reconnaître l’arrivée de la pluie lorsqu’il travaillait dans
cette pitoyable ferme collective, où sa femme maintenant défunte avait appris
les deux cents manières d’accommoder les patates. Assez étrangement, Anatoli
aimait les pommes de terre et, lorsque les autres paysans se plaignaient de ce
régime, il opinait du chef, alors qu’il n’en pensait pas moins.


— J’adore les patates ! cria-t-il. Vous
entendez ? Je les adore en petits morceaux. J’en pleurerais tellement j’aime
ça ! J’aimerais tellement en avoir deux, là, maintenant. Vous savez ce que
j’en ferais ? J’en mangerais une et je donnerais l’autre à quelqu’un.
Voilà comment je suis ! Voilà comment je suis !


À présent, Anatoli travaillait dans un bar, et c’est de là
qu’il venait. Il faisait le ménage après la fermeture : il balayait,
passait la serpillière, nettoyait le petit podium de l’orchestre, le vomi dans
les toilettes, ôtait les serviettes hygiéniques qui les bouchaient, les trucs
gluants sur les dalles. C’était mal payé, mais il pouvait travailler tout seul
et boire tout son soûl une fois le ménage terminé. La direction ne vérifiait jamais
les stocks. Et Anatoli ne buvait que du meilleur.


L’alcool compensait la saleté du travail… Comme il arrivait
à la fermeture, il évitait le vacarme du petit orchestre qui essayait de sonner
américain ainsi que les jeunes habillés comme des dingues qui se trémoussaient
en appelant cela danser et ricanaient pour un rien.


— Ils rigolent d’un rien, grommela Anatoli, assis
tout seul sur le trottoir. D’un rien. Comme si on pouvait rire de quoi que ce
soit quand on n’est pas riche.


Il secoua la tête. Un petit verre aurait été le bienvenu,
mais Anatoli savait qu’il valait mieux ne pas emporter de bouteille de l’Albuquerque Bar. Il resta donc
assis, épaules tombantes, en laissant échapper un long rot et un gros soupir.
Il aurait dû rentrer, se traîner jusqu’à son petit lit, dans le placard de l’appartement
de sa fille et de son gendre, mais il ne savait plus très bien où c’était. Tout
semblait aller de travers, ce soir. Anatoli avait toujours eu du mal à s’orienter,
mais depuis la révolution et les changements de nom des rues, c’était devenu
encore pire.


Il bougea le pied droit qui commençait à s’ankyloser et
heurta un objet dur, quelque chose qui traînait sur la chaussée, le long du
trottoir. Les lampadaires éclairaient mal et Anatoli dut se pencher pour mieux voir.


— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ?
(Il tendit la main pour ramasser l’objet.) Une arme. Un revolver. Un truc qui
tire des balles.


Il le prit en main. Ça pesait lourd. Il n’avait pas la
moindre idée du modèle et ne savait même pas avec certitude si l’objet était
bien réel.


— J’ai trouvé un plotka, un revolver ! s’écria-t-il. Une arme. C’est
quelque chose ou c’est rien ? Je pourrais tirer avec. Ou alors le vendre…


Anatoli observa le pistolet noir et le brandit. Il n’en
avait jamais tenu en main. Il appuya sur la détente. Le coup partit et le fit
tomber à la renverse. Il se cogna la tête sur le trottoir et se redressa
précipitamment, en tout cas du plus vite qu’il le put avec ses articulations
raides.


Il regarda de l’autre côté de la rue. La détonation avait
retenti bruyamment et la vitrine brisée d’un magasin y avait ajouté un écho
presque musical.


— C’est un vrai ! s’esclaffa Anatoli en le
reprenant à deux mains pour tirer à nouveau.


Cette fois, la balle frappa de la brique ou du ciment et l’ancien
paysan vit une étincelle jaillir.


— Je crois que je ferais bien de me lever et de
filer avant d’avoir de gros ennuis, grogna-t-il, continuant sa conversation
avec la rue déserte. Je suis un cow-boy. Un cow-boy armé. Il ne me manque plus
qu’un cheval et un chapeau comme eux. Je rentre.


Le problème, c’est que se relever fut une tâche difficile.
Pourtant, il en était capable… C’était Moscou qui ne voulait pas coopérer !
La ville n’arrêtait pas de vaciller. Il posa l’arme sur ses genoux et se mit à
chanter. La chanson s’intitulait Baby
Face. Anatoli ne savait pas qu’elle était américaine. Il connaissait
seulement les paroles de la version russe.


— « Tu as une jolie petite tête de bébé ! »
commença-t-il à beugler.


De l’autre côté de la rue, trois bâtiments plus loin, Micha
Vantolinkov en avait assez. Ce n’était pas la première fois qu’il était
réveillé par un coup de feu. Ou par une bande de gamins braillant des
obscénités. Mais les croassements d’Anatoli lui portaient sur les nerfs. Et
puis cet ivrogne ne chantait même pas les bonnes paroles.


Micha, qui devait se lever à 6 heures pour prendre son poste
à la réception du musée de l’Espace, alluma les lumières et attrapa son grand
luxe : le téléphone. Il appela la police, donna l’adresse mais pas son
nom, et informa son interlocuteur qu’un ivrogne dément tirait dans la rue, puis
il raccrocha.


Anatoli Dudniki chantait encore plus fort « Je suis au
paradis quand tu me prends dans tes bras » lorsque Micha retourna se
coucher et se couvrit la tête de son oreiller.


Dix minutes plus tard, une voiture de police s’arrêtait.
Deux policiers en sortirent, arme au poing, et ordonnèrent à Anatoli de se
taire et de poser l’arme.


L’ivrogne obéit avec un sourire édenté et un air
reconnaissant.


— Je suis pas chez moi, grogna-t-il en posant l’arme
sur la chaussée. J’ai un nom, une médaille, une fille, un lit. C’est là que je
voudrais que vous m’emmeniez, camarades. Oh, j’oubliais : plus de « camarades ».
Citoyens policiers ! Je suis à votre merci, ramenez-moi chez moi.


Il tituba vers les policiers et tomba dans les bras du plus
jeune qu’il faillit renverser.


Onze minutes après, Anatoli se trouvait dans une petite
cellule humide du poste de police le plus proche, jouxtant une fabrique de
trombones attache-lettres dont les machines bourdonnaient jour et nuit.


— Ça, affirma-t-il d’un ton confiant, c’est pas
mon lit. Je veux mon lit ! Maintenant, nous sommes dans un pays libre. Je
suis un citoyen.


— Et, poursuivit le policier debout près de lui,
vous avez assassiné une femme. L’une des balles que vous avez tirées est passée
par une fenêtre et a tué une jeune mère.


— Tué ? répéta Anatoli en levant les yeux
vers lui.


Quelques secondes plus tard, il dormait.


 


Raïssa Munyakinova était assise sur le seul siège
raisonnablement confortable de son minuscule appartement. On l’appelait un
« appartement », mais ce n’était qu’une pièce unique. Ça lui
suffisait. Elle avait un emploi. Elle avait un toit. Elle survivait, oubliant
quel jour on était, obligée de noter soigneusement son planning de travail au
dos d’un prospectus pour des céréales canadiennes qu’elle coinçait sous un
verre posé sur sa petite table.


Le policier qui avait l’air d’un spectre ne l’avait pas
effrayée. Ce n’était pas la peur qui l’empêchait de dormir. C’était sa décision
d’identifier l’homme qui se trouvait avec Valentin Lashkovich le soir de sa
mort.


Dans quelques heures, alors qu’il ferait encore nuit, Raïssa
s’habillerait pour aller travailler, et quand elle aurait terminé, elle
prendrait un bus pour retrouver le policier à Petrovka. Elle regarderait des
photos. Elle connaissait le visage de l’homme qu’elle devait retrouver.
Aurait-elle la force de le désigner ? Ou bien devait-elle se contenter de
déclarer : « Il n’est pas parmi ceux-là », et continuer de mener
la vie qu’elle avait choisie et qui l’avait choisie ?


Elle venait de rentrer de son travail de nuit, tellement
fatiguée que l’idée de se lever pour gagner son lit l’épuisait.


Dans l’obscurité, elle tourna la tête vers le rideau, dans
un coin. Derrière se trouvait un carton, pas particulièrement volumineux. De
temps en temps, elle prenait la boîte et en sortait des objets, des souvenirs,
qu’elle touchait et contemplait avant de les ranger à nouveau. C’était son
passé et il était douloureux, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Chaque fois
qu’elle fouillait dans cette boîte, elle souriait et pleurait.


Elle se leva avec lassitude, alluma la petite lampe de
soixante watts sur la table et s’approcha du rideau. Tout le sens de sa vie
reposait derrière ce rideau, dans ce carton. Elle se demanda combien d’autres à
Moscou conservaient le sens de leur vie dans des boîtes derrière des rideaux.


Bien que Bronson fût un chien, cela ne signifiait pas pour
autant qu’il n’avait pas de pensées. Au contraire, il en avait beaucoup, mais
elles dérivaient sans qu’il pût les maîtriser.


Et en ce moment, dans l’obscurité à peine trouée par la
clarté de la nuit qui passait par une étroite fenêtre, les pensées se
bousculaient sous le crâne de l’énorme animal allongé dans sa grande cage en
métal.


L’image d’un être humain lui assenant un coup avec quelque
chose de lourd le fit tressaillir, mais disparut aussitôt, oubliée jusqu’à la
prochaine fois. L’étincelle du souvenir des yeux d’un autre chien, dont il
emprisonnait le cou dans ses mâchoires passa comme portée par une vague. Il
sentit la mort de ce chien qui se fondait dans la vague de la mort de bien d’autres.


Et cela aussi passa. Les souvenirs ne s’attardaient pas
consciemment en lui. Il sentait plus qu’il ne pensait qu’il allait bientôt
affronter un autre chien dans l’arène. Il y aurait des humains puants et
braillards, certains criant le nom qu’ils lui avaient donné. Son corps
frémirait de souvenirs si profonds qu’ils remontaient à l’époque où ses
ancêtres couraient, libres et sauvages, dans les forêts.


Et puis le présent s’emparerait de lui et il attaquerait.
Sans plan, sans pensées. Bronson se laisserait aller au souvenir ancien de la
survie qui l’emporterait vers le triomphe et la mort de son adversaire ou le
laisserait gisant dans l’odeur de sa propre mort.


Mais rien de tout cela n’effrayait le chien. La peur ne
faisait pas partie de lui. Pas plus qu’il ne pensait en termes de succès ou d’échec.
Il existait simplement pour vivre et combattre; pour les louanges de l’humain
qui lui procurait abri et nourriture.


L’humain lui avait appris deux mots qui lui facilitaient la
vie : vyshka,
condamnation à mort, et stop.


Bronson avait attaqué deux êtres humains au cours de ses
cinq années d’existence. L’un d’eux, il l’avait tué. L’autre, il n’en savait
rien. Il n’aimait pas particulièrement attaquer des humains. Ils ne
constituaient pas des adversaires intéressants aptes à faire battre son cœur de
l’ivresse du triomphe. Mais si on le lui ordonnait, il attaquait et il tuait.
Il se perdait dans l’odeur de la peur et le goût de la chair et du sang.


Bronson s’endormit.


 


Oleg Kisolev, l’entraîneur de football, se trouvait cette
nuit-là allongé sur son lit aux côtés de son amant, Dimitri, l’ailier gauche de
la Dynamo. Dimitri avait en son temps été le joueur le plus rapide de sa
catégorie, un éclair plein de grâce et d’habileté qui laissait chaque fois les
autres loin derrière.


Oleg se rappelait l’homme mince aux longs cheveux noirs et
aux cuisses puissantes qui courait en poussant la balle devant lui, dépassait
les défenseurs et envoyait la balle qui décrivait un arc de cercle juste devant
le but. Dimitri avait presque 30 ans, à présent, et, bien que demeurant le
meilleur tireur de corners de Moscou, il avait perdu un quart de sa vitesse.


Oleg caressa la tête de l’homme allongé à côté de lui,
épuisé par le long entraînement, mal rasé. La lumière de la lampe de chevet
était faible et il devait porter des lunettes pour lire le livre posé sur sa
poitrine. Cela faisait deux ans qu’Oleg choisissait les livres plus pour la
grosseur des caractères que pour leur contenu. Ce soir, il potassait un ouvrage
sur l’histoire de l’Union soviétique aux jeux Olympiques. Le livre datait de
dix ans, mais il fourmillait de détails qu’ignorait Oleg.


La lumière ne gênait pas Dimitri. Quand il était épuisé, on
aurait pu crier pazhahar !
au feu ! qu’il ne se serait pas réveillé.


Oleg songea aux deux policiers venus lui parler de Yevgeny
Pleshkov cet après-midi. Le mollasson avait envoyé la balle plus loin et plus
précisément qu’aucun de ses joueurs, à l’exception peut-être de Karishnikov. Le
policier était un peu vieux pour le football, mais peut-être pourrait-il jouer
arrière. Cette spéculation n’était qu’un jeu pour Oleg, une manière d’exercer
son imagination. Le policier ne jouerait jamais. Sans compter qu’Oleg ne
voulait vraiment plus jamais le revoir, lui ou son équipier. L’entraîneur avait
de bonnes raisons. Il préférait ne jamais revoir le moindre policier. Il était
sûr d’avoir bien agi, mais le sourire du jeune l’avait mis mal à l’aise.


« Je n’ai pas trahi Yevgeny, se dit-il. Yevgeny a piqué
une crise. » Quand l’Allemand avait passé la main entre les jambes de
Yulia et qu’elle s’était mordu la lèvre en faisant semblant de penser à autre
chose.


Ça s’était passé dans l’appartement de Yulia sur Kalinine.
Yevgeny, juste un petit peu ivre, avait affirmé à Oleg qu’il voulait faire une
surprise à Yulia. Pour la surprendre, il l’avait surprise… Elle avait ouvert la
porte vêtue d’une petite culotte en soie rose et d’un soutien-gorge assorti.
Elle n’avait pas essayé de les empêcher d’entrer. Au contraire, elle avait
largement ouvert et ils avaient immédiatement vu l’Allemand, Jurgen, tout nu,
assis sur le sofa, les bras en croix sur le dossier.


Oleg avait aussitôt remarqué que le sexe de l’homme se
trouvait au repos, bien qu’il fût exceptionnellement épais et long, encore plus
que celui de Dimitri.


Yulia n’avait pas donné d’explication. Elle avait refermé la
porte et était allée se servir un verre au petit bar dressé contre le mur.


— Une visite inattendue, avait souri l’Allemand.
Et d’un membre si distingué du gouvernement… Moi qui ai toujours espéré vous
rencontrer.


Ni Oleg ni Yevgeny n’avait répondu. L’Allemand avait
continué de parler, avec un accent à peine perceptible.


La haine à l’égard des Allemands faisait partie de l’éducation
d’Oleg. On la lui avait inculquée à l’école, à lui et aux deux générations
précédentes, avec d’impitoyables photos d’innombrables soldats, femmes et
enfants russes morts. Ceux qui avaient survécu et contribué à repousser l’invasion
de leur pays racontaient les atrocités allemandes qu’ils avaient endurées ou
vues. Les professeurs, les survivants et les livres ne distinguaient pas les
soldats nazis des civils allemands. Tous nés avec cette même folie de conquête.
Celui-ci ne faisait pas exception.


— Yulia et moi attendions le moment propice pour
vous proposer un business lucratif, poursuivit l’Allemand. Votre arrivée
aujourd’hui est un heureux geste du destin.


Yulia avait entre-temps enfilé un léger peignoir blanc,
presque transparent. Oleg, bien qu’attiré par son propre sexe, reconnaissait la
beauté de cette femme aux jambes fuselées et comprenait l’obsession qu’éprouvait
pour elle son ami.


Elle tendit un verre à Yevgeny : vodka, sans glace.
Elle n’offrit rien à Oleg. Au cours des nombreuses années où son ami avait fait
la noce avec elle, Oleg ne l’avait croisée que deux fois. L’entraîneur ne
buvait pas. Il ne faisait pas la noce et ne la voyait que rarement, mais tous
deux s’étaient immédiatement détestés.


La cause de cette inimitié était évidemment Yevgeny, qu’elle
parvenait à manipuler quand il était ivre et qu’Oleg ne réussissait pas à
ramener à la sobriété et au droit chemin. Yevgeny était devenu un homme trop
important pour continuer à éviter que la presse ne fasse état de ses penchants
pour l’alcool et le jeu, et surtout de cette belle femme, manifestement sa
maîtresse, avec qui il s’affichait. Et Yevgeny n’était pas du genre à adopter
un profil bas quand il se lançait dans ses débauches d’ivrogne. Oh, non…


Il était bruyant, très bruyant. Il répétait ses discours en
pleine rue et arrêtait des gens pour leur expliquer ce qu’il convenait de faire
pour que la Russie recouvre la puissance que méritait son peuple. Ceux qui le
reconnaissaient n’en laissaient rien paraître. La plupart se contentaient de
continuer leur chemin.


Alors que Yulia, si peu vêtue qu’elle fût, n’avait guère
dérangé Oleg, l’Allemand nu sur le canapé le troublait profondément. Il trônait
comme un prince aryen, avec un sourire éclatant de blancheur. Manifestement ravi
de cette visite surprise, il ne faisait aucun effort pour se couvrir. Malgré la
haine qu’il avait immédiatement éprouvée envers cet homme, Oleg s’était surpris
à nourrir des fantasmes. Il était cependant parvenu à les dissiper, tout en
sachant bien qu’ils reviendraient plus tard et qu’il en apprécierait le
souvenir.


— Asseyez-vous, je vous prie, proposa l’Allemand
en désignant les deux fauteuils assortis au sofa sur lequel il régnait.
(Personne ne bougea.) Comme vous voudrez, continua-t-il en se levant et en se
recoiffant. Yulia !


Il avait prononcé le prénom comme un ordre et la jeune femme
avait traversé la pièce, son verre à la main, pour gagner un bureau dans un
coin. Elle avait ouvert un tiroir dont elle avait sorti un coffret de bois.
Puis elle était revenue pour le donner à l’Allemand, qui lui avait saisi le
bras et ordonné de rester à ses côtés, le tout sans un mot.


— Ce coffret contient quelques petites choses,
pas des originaux, mais des copies. Les originaux sont en sûreté. Ouvrez-le.
Contemplez votre destin. Das ist
dein Schicksal, gaverin. Votre destin.


Hébété, Yevgeny avait pris le coffret. Il avait reculé
auprès d’Oleg et l’avait ouvert. À l’intérieur se trouvaient de petites
cassettes et des photos. Certaines le montraient dans des bars, des casinos, en
train de rire, rougeaud, l’air ivre, Yulia à ses côtés. Cependant, sur la
plupart des photos, Yevgeny et Yulia étaient en train de faire l’amour.


À mesure que les clichés défilaient sous les yeux d’Oleg, la
première pensée de l’entraîneur fut que son ami n’avait aucune imagination en
matière de sexe. Sur tous, le politicien se trouvait dans la position du
missionnaire. Oleg s’était davantage intéressé à l’expression de Yulia, qui se
trouvait identique sur presque toutes. La tête détournée, les yeux fermés.
Aucun sourire sur son beau visage. Apparemment, les performances de Yevgeny
Pleshkov laissaient beaucoup à désirer.


— Elles sont à vous, sourit l’Allemand.
Gardez-les. Détruisez-les. Écoutez les bandes. Certaines sont difficiles à
comprendre. La plupart contiennent des indiscrétions de votre part : vous
révélez des informations d’une nature hautement sensible sur d’autres membres
du gouvernement ou des actions secrètes qui, j’en suis sûr, ne devraient pas
être divulguées en dehors des hautes sphères du Kremlin. Certains prétendraient
même que confier ces informations à une femme constitue une trahison.


— Je n’ai pas d’argent, grommela Yevgeny Pleshkov
en claquant le couvercle.


— L’argent, répéta l’Allemand en caressant Yulia.
Non, je ne cherche pas d’argent… j’ai besoin de votre pouvoir, de votre
influence. De garantir à mes partenaires politiques et économiques d’autres
pays certaines choses provenant d’agences gouvernementales russes. Et vous
pouvez arranger cela.


Yevgeny avait légèrement vacillé, les yeux fixés sur l’Allemand.
Oleg n’avait pas la moindre idée de ce que pensait son ami. Ce dernier trompait
sa femme – comportement tout à fait compréhensible pour qui la
connaissait. Il négligeait souvent ses fonctions au sein d’un gouvernement fragile.
Il jouait de l’argent et était toujours prêt à s’offenser d’un mot ou d’un
regard. Un joli visage de femme le faisait facilement défaillir.


D’un autre côté, Yevgeny Pleshkov était un honnête homme qui
campait avec entêtement sur ses principes malgré les pressions de son parti, de
lobbies extérieurs et parfois de la presse. Le peuple semblait l’aimer. Un
homme honnête dans un monde malhonnête. Un homme compréhensif que l’on citait
souvent. Un jour il avait déclaré : « Se tromper est divin. Pardonner
est humain. » Les gens qui aimaient Yevgeny et ne le connaissaient pas
souriaient en répétant ces paroles. Au royaume des aveugles, les borgnes sont
rois. Pleshkov pouvait très bien devenir un roi politique. Oleg n’était pas
toujours d’accord avec son ami, mais il admirait et respectait son courage de
dire ce qu’il pensait et de faire ce qu’il estimait le meilleur pour la Russie.


Peut-être Yevgeny était-il en train de penser à ce genre de
choses quand il avait regardé le contenu du coffret. Puis il avait levé les
yeux et vu la main de l’Allemand remuer sous le peignoir de Yulia, entre ses
jambes. Elle ne protestait ni ne bougeait, pas plus qu’elle ne montrait qu’elle
appréciait qu’on se serve d’elle.


Oleg comprit ce qui allait se passer. Il avait déjà vu Yevgeny
ainsi lorsqu’il buvait. Oleg se demanda si Yulia avait prévenu l’Allemand, et
si celui-ci connaissait les arts martiaux ou possédait un revolver. Mais l’homme
était nu comme un ver, il ne pouvait dissimuler d’arme nulle part.


L’Allemand se leva, la main toujours entre les jambes de
Yulia dont le peignoir était entrouvert.


Oleg tendit la main vers Yevgeny qui s’avançait vers le
couple avec un grondement bestial. L’Allemand se campa sur ses jambes, l’air
amusé – mais cela ne dura pas longtemps. Oleg ignorait ce à quoi l’Allemand
s’attendait, mais certainement pas à recevoir en plein visage un coup de
coffret. Il tituba de surprise et de douleur. Du sang jaillit de son nez. Une
entaille grosse comme un escargot s’ouvrait au-dessus de son œil gauche.


Yulia recula sans les quitter du regard ni manifester la
moindre crainte. Elle ne semblait pas vouloir s’enfuir ou s’interposer entre
ses deux amants. Alors qu’il se précipitait pour maîtriser son ami, Oleg songea
qu’elle était indifférente. Elle se drogue, se dit-il. Aucun être normal n’aurait
réagi de cette façon.


Oleg enserra Yevgeny, mais l’élu du peuple, ivre, était
impossible à maîtriser. Il se dégagea brutalement. L’Allemand, qui ne pouvait
plus garder l’œil ouvert, se précipita vers la porte qui menait probablement à
la chambre. Ses jambes le soutenaient encore moins que celles de l’ivrogne. Il
avait à peine parcouru deux mètres que Yevgeny le rattrapa et lui assena sur le
crâne un nouveau coup du coffret qu’il tenait à deux mains.


La boîte se fendit et les charnières sautèrent. Des photos
et des cassettes volèrent dans la pièce. L’Allemand tomba à genoux en se
prenant la tête. Yevgeny se tenait debout au-dessus de lui, le souffle court,
un morceau du coffret dans chaque main. Celui de droite était effilé comme une
lame.


Oleg avait peur de tenter à nouveau de le ceinturer, mais il
n’avait pas le choix. Avant qu’il ait eu le temps de bouger, l’Allemand se
retourna face à eux, l’air hagard, du sang ruisselant jusque dans sa bouche.


Yevgeny plongea le morceau de bois dans le cou de l’homme.


L’Allemand étouffa un cri rauque et Yevgeny recula tandis
que Jurgen s’effondrait en essayant d’ôter le morceau de bois fiché dans sa
gorge. Peine perdue. Il roula sur les photos et les cassettes et mourut en se
recroquevillant sous l’effet de la douleur.


Yevgeny haletait. Il regarda autour de lui comme s’il ne
savait pas où il se trouvait. D’abord, il vit l’autre morceau de bois qu’il
tenait toujours. Puis il regarda l’Allemand, puis Oleg et enfin Yulia, qui s’approcha
du cadavre et renversa le fond de son verre sur lui.


Elle posa le verre sur une petite table à côté d’une lampe
et fit deux pas vers Yevgeny Pleshkov, abasourdi.


— Assis, Yevi, intima-t-elle en le prenant par le
bras et en l’entraînant vers le fauteuil qu’il avait dédaigné.


Pleshkov s’assit et Yulia lui prit des mains le morceau de
bois qu’elle jeta par terre.


— Yevgeny, intervint Oleg, filons d’ici.


Pleshkov regarda son ami, comme surpris de le voir ici, quel
que fût cet endroit. Il ne se leva pas. Au contraire, il s’enfonça dans le
fauteuil et ferma les yeux.


— Aidez-moi à nettoyer, ordonna Yulia à Oleg.


— Et le cadavre ?


— On trouvera une solution le moment venu. Je
vais passer quelque chose qui ne craigne pas les taches.


Oleg s’agenouilla et commença à ramasser les photos
couvertes de sang, les cassettes qui s’étaient cassées en volant dans la pièce,
éparpillant leur mince ruban brun. Et des dizaines de fragments de bois. Dans
sa précipitation, Oleg se ficha une écharde dans la paume. Elle était assez
visible pour qu’il la retire, mais sa main tremblait.


Il avait trouvé une corbeille qu’il remplissait quand Yulia
revint, vêtue d’un jean délavé et d’un sweat-shirt bleu.


— Non, souffla-t-elle en tendant à Oleg un grand
sac-poubelle vert. Mettez tout là-dedans. Je le jetterai aux ordures, il sera
ramassé demain matin.


Tous deux s’activèrent. Yulia apporta une couverture pour
envelopper le cadavre. Ce fut fait avec une étonnante facilité, bien qu’Oleg s’efforçât
de ne pas regarder l’homme nu, grotesque avec son visage tuméfié et son morceau
de bois fiché dans la gorge. Sans hésiter, Yulia arracha l’arme du cou de l’homme
qui l’avait humiliée. Elle l’essuya pour ôter d’éventuelles empreintes et le
jeta dans le sac. Puis elle sortit deux rallonges électriques pour nouer les
deux extrémités du suaire improvisé dans lequel reposait l’Allemand.


Le sang fut la partie la plus difficile.


— Je reviens, murmura Yulia. Essayez de réveiller
Yevi. Nous allons avoir besoin de son aide.


Oleg obéit en essayant de ne pas regarder le paquet qui
gisait par terre. Yevgeny Pleshkov ne réagit pas à ses supplications, mais il
ouvrit l’œil et le dévisagea comme s’il tentait de le reconnaître. Oleg renonça
et reprit son nettoyage en se demandant si Yulia n’allait pas brusquement
revenir avec des policiers en armes et tendre le bras pour les dénoncer,
Yevgeny et lui.


Elle revint, mais chargée d’un seau contenant plusieurs
flacons de produits ménagers, deux brosses et des serviettes.


— Je les ai pris dans le placard de l’entretien à
l’étage du dessus, expliqua-t-elle. Il va falloir les remettre très vite. D’abord,
poussons le corps près de la porte pour voir si le sang traverse la couverture.


Oleg obéit de nouveau. Le sang ne semblait pas passer, en
tout cas pas encore. Ils poussèrent le paquet près de la porte.


Nettoyer les taches leur prit presque une demi-heure et
laissa la mince moquette trempée.


— On ne pourra pas faire mieux, annonça Yulia en
inspectant la pièce. Je changerai les meubles de place pour couvrir la grosse
tache. Ça ne se verra pas. Maintenant, il faut se débarrasser du sac et du
cadavre.


— Comment ?


— Je prends le sac. Je vais l’emporter dans le
parc et le jeter dans une benne.


— Brûle-le, intervint soudain Yevgeny d’une voix
éteinte, sans les regarder. Personne ne doit trouver les photos et les
cassettes.


— D’accord, je le brûlerai.


— Devant moi, insista Yevgeny.


— Tu ne me fais pas confiance ? sourit
Yulia.


— Non.


Elle eut un rire de gorge, rauque, qui fit passer un frisson
glacé sur l’échine d’Oleg.


— Alors tu me regarderas faire, proposa-t-elle.


— Les originaux, grogna Yevgeny en reprenant
lentement ses esprits et en se frottant les yeux.


— Je te protégerai, Yevi, affirma Yulia. Je
brûlerai ces photos et ces cassettes. Je t’aiderai à te débarrasser du corps.
Si jamais la police vient nous voir et te recherche, nous nous en tiendrons
tous les trois à la même version : Jurgen m’a agressée, il avait une arme,
tu l’as courageusement terrassé et tu as été obligé de le tuer pour te
défendre. Quant au corps, tu as paniqué et, pour me protéger, nous l’avons
enveloppé et emporté toi et moi dans un endroit que je connais. Ton ami Oleg n’a
pas besoin d’être mêlé à cela.


Yevgeny acquiesça.


— Je sais où sont cachés les originaux des photos
et des cassettes, reprit-elle. Et ils y resteront. Je ne te demande rien en
échange. Elles sont pour moi l’assurance que vous ne me trahirez pas. Je t’aime
bien, Yevi. Tu ne m’as jamais fait de mal. Tu as été généreux et peu exigeant.
À présent, tu m’as débarrassée de mon démon. Non, c’est un cliché… Tu m’as débarrassée
de quelque chose qui paraissait humain, mais qui éprouvait un désir insatiable
et prenait plaisir aux souffrances des autres. C’est la seule personne que je
connaisse qui aimait véritablement faire le mal. Un jour, je lui ai demandé s’il
était le diable et il m’a répondu que oui.


Yevgeny finit par s’ébrouer et se leva.


— Faisons comme tu as dit, convint-il.


La suite se révéla un affreux cauchemar pour Oleg, qui fut
reconnaissant que Yulia prenne la direction des opérations et que Yevgeny se
contente d’obéir. Elle emporta le sac-poubelle gonflé que les morceaux de la
boîte fracassée perçaient comme des épines mauvaises, tandis qu’Oleg et Yevgeny
transportaient comme ils pouvaient le lourd cadavre de l’Allemand. Yulia avait
également pris une bouteille en plastique de deux litres. Elle inspecta le
couloir et, assurée qu’il était désert, les conduisit jusqu’à l’escalier de
service. Oleg s’apprêtait à descendre mais elle l’arrêta :


— Non, on monte.


L’entraîneur n’était pas en mesure de discuter et Yevgeny
avait replongé dans un état proche du somnambulisme.


Ils montèrent difficilement deux étages, puis Yulia posa sac
et bouteille et ouvrit la porte du toit avec une clé.


— C’est Jurgen qui avait fait faire la clé,
expliqua-t-elle. Je n’ai jamais compris pourquoi. Maintenant, elle m’est bien
utile.


Ils débouchèrent sur le toit. Yulia les précéda jusqu’à un
appentis métallique dont la porte était ouverte.


Il n’y avait pas grand-chose à l’intérieur : quelques
pots de peinture, un tas de chiffons, quelque chose qui ressemblait à une radio
éventrée. Pas d’autre lumière que la clarté de la lune et des étoiles voilées
de nuages. Mais elle suffisait, tout juste, avec les réverbères de la rue
Kalinine, pour qu’Oleg voie la direction qu’indiquait Yulia. Il guida Yevgeny
et ils déposèrent le cadavre à l’endroit voulu.


— Reculez, ordonna Yulia en versant le contenu de
la bouteille qu’elle transportait sur le corps et le sac posé dessus.


Oleg fit reculer Yevgeny. Des flammes s’élevèrent
brusquement au moment où Yulia les rejoignait.


— Quelqu’un va le voir, s’affola Oleg. Signaler
un feu sur le toit. La police…


Yulia prit Yevgeny par le bras.


— Personne ne verra rien, ne signalera rien.
Personne ne découvrira rien pendant des jours et personne ne sera capable d’identifier
le cadavre. Il n’y aura plus de preuves. Cela restera un mystère. Ce n’est pas
la première fois que je vois ça. Yevi peut dormir à la maison ce soir. Demain…
Je ne sais pas.


— On dirait qu’il va pleuvoir, frissonna Oleg en
entendant gronder le ciel.


— Cela fait des jours. Mais l’appentis va
protéger les flammes. Même un déluge ne pourrait éteindre ce feu.


Ils restèrent à regarder quelques minutes pour s’assurer que
cadavre et sac brûlaient effectivement.


— Rentrez chez vous, Oleg.


L’entraîneur était hypnotisé par les flammes, l’odeur de
brûlé des cassettes et de la chair. Il restait pétrifié.


— Rentrez chez vous, Oleg, répéta fermement
Yulia.


Il finit par obéir. Il était arrivé chez lui sans problème.


Maintenant, allongé dans le lit à côté de Dimitri, il essayait
de se convaincre que rien de tout cela ne s’était produit. Puis qu’il se
trouvait en sécurité, que le corps de l’Allemand serait si calciné qu’on ne
pourrait le reconnaître, que le sac-poubelle et son contenu se consumeraient
sans laisser d’autre trace que des cendres.


Oleg reposa le livre sur les jeux Olympiques et tendit la
main pour éteindre la lumière. Il hésita et se rendit compte qu’il ne voulait
pas se trouver dans l’obscurité. Il retapa son oreiller et se glissa sous les
couvertures en passant un bras autour de Dimitri qui laissa échapper un petit
soupir de plaisir, comme un enfant.


« Peut-être, songea Oleg, peut-être que je peux dormir
comme ça. Peut-être. »


 


Le cousin de Sarah Rostnikov, Leon Moiseyevitch, le médecin,
était au piano à côté du violoncelliste et du clarinettiste avec qui il jouait
depuis presque cinq ans. Ils étaient spécialisés dans un répertoire classique,
Bach et Mozart en particulier. Répétition après répétition, concert après
concert, Leon s’était aperçu qu’il arrivait à s’oublier dans la musique, qu’il
touchait chaque fois plus à un état de grâce dans lequel il n’avait qu’à
laisser ses doigts et son corps jouer tandis qu’il écoutait.


Il était tard, mais la petite salle de soixante-quinze
places était pleine et le trio avait joué plus de deux heures.


Certains soirs, Leon accompagnait un orchestre de jazz dans
un night-club du nom de Hot Apples,
à quelque distance du Kremlin.


Sa journée au cabinet avait été un cauchemar dont il
essayait à présent de s’éloigner émotionnellement et dont la musique pourrait
partiellement le laver. Quand ce serait terminé, il rentrerait, embrasserait
son fils endormi et gagnerait sa chambre.


Leon était financièrement à l’aise. Sa réputation était
excellente parmi les nouveaux riches et les puissants ex-communistes qui
avaient rejoint le nouveau pouvoir. Leon se trouvait en sécurité.


Pour soulager sa conscience, il passait une dizaine d’heures
par semaine dans un hôpital public où il soignait gratuitement quiconque se
présentait aux urgences.


La semaine précédente avait constitué un exemple classique.
Il avait soigné une femme blessée par un morceau de béton tombé d’un bâtiment
branlant. La femme était morte des suites de ses graves blessures au crâne,
comme Leon le pressentait lorsqu’on l’avait amenée. Déjà incroyable qu’elle fût
restée en vie assez longtemps pour arriver aux urgences…


Environ cent Moscovites mouraient chaque année à cause de
chutes de briques ou de béton. Une douzaine d’autres après avoir reçu d’énormes
stalactites de glace en marchant dans la rue… Leon avait soigné des gens tombés
dans des trous sur les trottoirs et qui souffraient de fractures, des gens qui
avaient bu de l’eau polluée, d’autres qui avaient reçu des décharges
électriques en montant dans un trolleybus, d’autres qui s’étaient empoisonnés
avec de la vodka illégalement distillée, d’autres enfin renversés par des
chauffards qui conduisaient comme des fous en ignorant les lignes jaunes et les
piétons.


Puis il y avait eu des cas franchement bizarres au cours de
l’année précédente. Deux petits garçons de 5 et 6 ans avaient trouvé une
grenade dans le parc Gorki : elle avait explosé alors qu’ils jouaient
avec, les tuant sur le coup. Un jeune homme d’affaires à lunettes, lui, avait
trouvé une drôle de boîte en polystyrène par terre à côté d’une poubelle. Il l’avait
ramassée pour la jeter aux ordures et avait soulevé le couvercle. Elle
contenait deux masses vertes et molles, semblables à de l’argile, de la taille
de petits melons. Consciencieux et soupçonneux, le jeune homme, qui avait une
femme et une fille de 3 ans, avait apporté la boîte aux urgences un jour où Leon
était de service. Le médecin lui avait dit de la déposer sur une table à
roulettes en acier. Elle s’était révélée émettre un fort niveau de radiations.
L’homme y avait été exposé quand il l’avait ouverte et durant le trajet jusqu’à
l’hôpital. Six mois après, il était encore soigné et son état ne s’améliorait
guère. Et la police ignorait toujours qui avait bien pu déposer la petite boîte
en polystyrène blanc au pied de la poubelle.


Leon parvenait à un passage qu’il affectionnait. C’était
très beau, fluide, une oasis salvatrice dans un monde de folie. Dans sa musique
– Bach, Mozart, Schumann et parfois Brahms –, Leon pouvait cesser
de jouer le personnage du médecin sûr de lui, sage et compatissant dans lequel
il s’était coulé et dont l’âme abritait encore un homme en colère, parfois
effrayé.


Même à l’hôpital, les Moscovites n’étaient pas en sécurité.
Une femme était récemment morte d’hémorragie en accouchant parce que la compagnie
d’électricité avait coupé la ligne sans prévenir à la suite d’un litige sur les
factures.


Le trio arrivait à la fin du morceau et du concert. Leon
aurait voulu qu’il ne se terminât jamais. Si le public lui offrait le plus
infime encouragement, il était prêt à poursuivre toute la nuit. Il était
convaincu que ses deux partenaires éprouvaient la même chose.


Les horreurs ne cesseraient pas, même pendant le plus
délicat des passages.


Leon se rappelait avoir aidé à soigner les victimes d’une
erreur de la compagnie du gaz : des conduites à haute pression avaient été
raccordées à un quartier résidentiel au lieu du site industriel prévu. Quinze
maisons avaient fini dans les flammes. Heureusement, comme l’accident s’était
produit en début d’après-midi, le nombre de victimes avait été limité.


D’après les statistiques auxquelles il avait accès sur son
ordinateur, Leon savait que les Russes avaient cinq fois plus de risques de
mourir d’accident que les Américains. Le nombre de décès en Russie dépassait de
six cent mille celui des naissances. Sur la totalité des garçons âgés de 16 ans
aujourd’hui, seule la moitié atteindrait les 60 ans, un chiffre pire qu’au
siècle précédent.


Le morceau de Mozart toucha à sa fin avec un bref solo de Leon,
une conclusion lente et douce-amère.


Le public était principalement constitué d’étudiants, de
professeurs d’université, et de ce noyau de vieilles gens qui assistaient à n’importe
quoi – concert, conférence, film de voyages – du moment que c’était
gratuit.


Les applaudissements furent enthousiastes, connaisseurs,
mais avec quelque chose que les musiciens sentaient fréquemment. Les gens
avaient décidé que la distraction était terminée. Il n’y aurait pas de rappel,
ce soir. Le public se dispersa. Quelques personnes, comme toujours, presque à
chaque fois des jeunes, vinrent les remercier, leur poser des questions ou
simplement exprimer leur amour de la musique. Pour le trio, une partie de la
mission était d’écouter avec sympathie ceux qui lui parlaient.


Leon adoptait ses manières de médecin. Les autres, Lev
Bulmasiov et Dimitriova Berg, prenaient tour à tour une expression rayonnante
ou sérieuse, hochaient la tête, prononçaient quelques mots qui montraient à
leur interlocuteur qu’ils les comprenaient.


Tous trois – Leon, Lev et Dimitriova – étaient
juifs. Leur amour pour le même genre musical, leur qualité de juifs non
pratiquants et leur talent les avaient réunis. Lev était un charpentier aisé d’une
quarantaine d’années, qui détenait un diplôme d’ingénieur en électricité,
profession qui lui aurait rapporté bien moins que charpentier. Leon savait que
Lev n’avait rien contre son métier, mais qu’il aurait préféré la profession
pour laquelle il avait été formé et qu’il aimait. La clarinette de Lev était sa
consolation. Dimitriova était laborantine à l’hôpital où exerçait bénévolement Leon.
Elle avait 20 ans et quelques, était petite, avec un grave problème de poids,
très laide et affligée d’une acné légère mais tenace. Elle compensait ce corps
et cette peau avec son violoncelle. Dimitriova était de loin la plus
talentueuse du trio et aurait pu gagner sa vie comme concertiste. Mais les
agents musicaux, tout en reconnaissant son talent, étaient certains de ne
jamais pouvoir vendre quelqu’un doté d’un tel physique.


Quand leur dernier interlocuteur – celui qui s’attardait
jusqu’au moment où les musiciens disaient qu’ils devaient s’en aller –
les laissa, ils se félicitèrent du bon déroulement du concert, se saluèrent et
partirent chacun de leur côté.


Leon redoutait la journée du lendemain. Il avait essayé de l’oublier,
mais à présent, il devait l’affronter. Le matin, il allait devoir appeler sa
cousine Sarah et l’informer qu’elle aurait probablement besoin d’une autre
opération, qu’il y avait une complication; il ne savait pas exactement
laquelle, mais il était certain, tout comme la chirurgienne, qu’il fallait
procéder à un examen interne. Leon pensait que le problème venait d’un caillot
sanguin dans le cerveau, séquelle de la première opération, qui obstruait
peut-être une artère cruciale.


Leon avait une voiture et, contrairement aux autres
musiciens, pas d’instrument à transporter. Il ne savait pas comment les deux
autres rentraient chez eux. Il avait souvent proposé à Lev et Dimitriova de les
raccompagner, mais ils avaient chaque fois poliment refusé en le remerciant. Leon
comprenait. Ils voulaient rester seuls avec le souvenir de la musique encore
vivace en eux. Cependant, ce soir, Leon aurait aimé bénéficier d’une compagnie
et d’un peu de conversation.


Sarah et Porfiry Petrovich prendraient bien la nouvelle et
demanderaient que l’opération ait lieu le plus rapidement possible. Leon s’occuperait
de tout et les informerait en toute sincérité de ce que découvrirait le
chirurgien et de la suite du traitement. Il leur expliquerait qu’il serait
présent au bloc et que, même si toute opération du cerveau était sérieuse,
celle-ci ne présentait aucun risque.


Leon n’avait ni frères ni sœurs. Sarah était sa plus proche
parente de la même génération, plus une sœur qu’une cousine. Sa femme était
décédée et l’avait laissé avec leur fils Ivan, dont le vrai prénom était
Itzhak. Ivan était couvé d’une manière maternelle par Macha, une Hongroise qui
logeait dans une chambre, petite mais confortable, de l’appartement de Leon. Il
aimait tellement son fils qu’il lui suffisait de le voir pour en avoir mal.


Ivan témoignait un certain intérêt et du talent pour le
piano, mais jouer ne lui procurait pas l’ivresse et le plaisir qu’y trouvait
son père. Leon se disait que son fils ne possédait sans doute pas en lui les
émotions qui lui permettraient de faire carrière dans la musique. Ce n’était
pas grave. Ivan était intelligent, affectueux. Il réussirait.


En attendant, Leon redoutait le lendemain.


Cela faisait longtemps qu’il n’entretenait plus d’illusions
sur les sentiments qu’il nourrissait à l’égard de sa cousine Sarah. Il en était
amoureux depuis leur enfance. Il l’avait désirée. Quand il s’était marié, ces
sentiments étaient restés en lui, soigneusement dissimulés dans un écrin de
velours imaginaire qui resterait à jamais fermé à tous les regards.


Ivan serait en train de dormir, mais Leon entrerait dans sa
chambre, s’assiérait à son chevet et regarderait ce doux visage paisible
pendant une demi-heure. Puis il irait se coucher en redoutant ce qui l’attendait
le lendemain.


Porfiry Petrovich ne ronflait pas, mais de temps en temps,
il poussait un profond soupir qui semblait plein de promesses. Sarah écoutait
son mari dormir. Il était rentré avec une pizza surprise et avait comme chaque
soir fait ses exercices sous les yeux des deux petites filles.


Sarah connaissait le rituel par cœur. Rostnikov en déviait
rarement. D’abord, il allumait le radio-cassette après avoir choisi la musique
appropriée à son humeur du moment. Cette fois, c’était Creedence Clearwater
Revival. De temps en temps, quand il rentrait très fatigué, il fredonnait ou
même chantait sur la musique. Ce soir, il avait fredonné.


Cinq personnes dans un appartement d’une seule pièce, c’était
à la fois bien et mauvais. Bien parce que Sarah, rentrant de son travail au
magasin de disques, aimait retrouver de la compagnie, entendre comment Galina
Panishkoya et ses petits-enfants avaient passé leur journée. Galina aussi
travaillait quand les filles se trouvaient à l’école. Généralement, les deux
femmes préparaient ensemble le dîner. L’appartement était plein de vie. C’était
aussi là le problème… Impossible d’avoir une vie privée, ou presque.


Rostnikov avait gardé sa jambe artificielle pour rester
stable quand il s’asseyait ou s’allongeait sur le banc de musculation. Ce soir,
il portait son survêtement Prix de France bleu et blanc. Il avait rapidement
transpiré et les fredonnements s’étaient transformés en grognements. C’était le
moment que préféraient les petites, et Sarah savait que son mari en rajoutait à
leur intention. Porfiry Petrovich s’entraînait avec beaucoup de zèle. Le mois
prochain avait lieu le championnat d’haltérophilie annuel du parc Ismailovo.
Porfiry Petrovich concourait maintenant dans la catégorie des vétérans, mais le
policier unijambiste n’avait pas de rival. Généralement, il gagnait. Son
principal adversaire était un homme sympathique, plus jeune, aux cheveux
presque blancs. Félix Borotomkin ressemblait aux photos d’Arnold Schwarzenegger
sur les CD des musiques de ses films. Il s’entraînait plusieurs heures par
jour. Et comme il travaillait dans une salle de sport privée, ce n’était pas un
problème pour lui. Mais c’en était un pour Porfiry Petrovich.


Sarah se demanda si son mari rêvait de la compétition et
répétait mentalement chaque mouvement. Pour Rostnikov, la difficulté était plus
intéressante que la victoire, même s’il prenait plaisir à ses triomphes.


Rostnikov dormait sur le dos, sans oreiller ni le moindre
drap, même par temps glacial. Son vêtement de nuit rituel était un short de gym
propre et le plus grand T-shirt qu’il pouvait trouver dans son tiroir. Ce soir,
il en portait un noir avec l’inscription « la vérité est ailleurs ».


Leon avait demandé à Sarah de venir le lendemain matin quand
Rostnikov serait parti au bureau, car il avait à lui parler. Elle était allée
le consulter pour ses migraines, de plus en plus fréquentes et douloureuses. Il
lui avait donné un traitement. Comme les maux de tête persistaient, il l’avait
fait revenir pour un examen. Et maintenant, trois jours après, il voulait la
voir. Cela ne présageait rien de bon…


Sarah se serait bien levée pour lire, mais il n’y avait
vraiment aucun endroit où elle aurait pu allumer. La moindre lumière, le
moindre son réveillaient aussitôt Rostnikov, même s’il se rendormait
immédiatement une fois certain qu’il n’y avait pas de problème le concernant.
Assez curieusement, il ne se réveillait pas si Sarah le touchait, ce qu’elle
était en train de faire.


Elle était certaine à présent que les nouvelles seraient
mauvaises. Il valait mieux dormir un peu pour être reposée quand elle devrait
les entendre. Cela valait mieux, mais c’était impossible.


La jambe amputée de son mari ne posait pas de problème à
Sarah. Elle avait été soulagée qu’on la lui coupe. Elle n’était guère agréable
à voir et Rostnikov en souffrait souvent pendant son sommeil. À présent, ses
geignements avaient laissé la place à des grognements plaintifs.


Sarah avait vécu un demi-siècle. Au cours de sa vie, elle n’avait
jamais été infidèle à son mari et elle était sûre qu’il ne l’avait pas trompée
non plus. Avec ses cheveux roux, sa peau lisse et claire et son physique
généreux, elle avait souvent eu droit aux avances de ses collègues, d’hommes
dans des cafés, de clients, d’inconnus dans des lieux inattendus. Elle avait
été tentée quelques fois, mais cela ne durait pas. Ce soir, elle se demandait
si elle avait manqué quelque chose. Mais elle savait qu’elle n’irait jamais
au-delà de la simple tentation.


Elle ferma les yeux et tenta les techniques de relaxation
– respiration, visualisation – qu’elle avait apprises avant son
opération et avait pratiquées jusqu’à la fin de sa convalescence. Elles l’aidaient
un peu et, ce soir, elle en avait besoin pour diminuer sa migraine et essayer
de dormir.


Elle ferma les yeux, imagina la pleine lune et essaya de
laisser sa conscience se concentrer sur la boule brillante où des hommes
avaient marché et qu’ils fouleraient encore. Non, se dit-elle, c’est juste sur
la boule brillante que je dois me focaliser et la regarder en cessant toute
autre pensée. Elle commençait à y parvenir quand elle s’endormit.


 


Anna Timofeyeva, son chat Bakou sur les genoux, était assise
à la fenêtre. Devant elle se dressait une table pliante et la lumière de la
lampe posée dessus éclairait les pièces d’un puzzle à moitié achevé.


Les puzzles s’étaient révélés un agréable moyen de méditer
pour l’ancien procureur. Quelques années auparavant, elle les considérait comme
une perte d’un temps qui aurait pu être productif, et elle méprisait en silence
tout passe-temps qui n’exerçait pas l’esprit, le vocabulaire ou la dextérité.
Cependant, maintenant, elle arrivait si bien à se détendre avec les puzzles,
tellement elle s’absorbait à joindre les minuscules pièces, que lorsque Lydia
Tkach venait se plaindre, elle parvenait à occulter sa voix perçante et ses
jérémiades. Les puzzles n’ennuyaient pas Lydia, du moment qu’Anna émettait de
temps à autre un commentaire compatissant.


Chaque pièce convenablement placée représentait un infime
moment de bonheur. Celui qui se trouvait devant Anna en comportait mille qui,
une fois assemblées, représenteraient une image craquelée par les centaines de
bordures réunies. D’après le couvercle de la boîte, elle savait qu’elle
travaillait à réaliser un chalet suisse en hiver, sur fond de montagnes
enneigées et de ciel bleu semé de nuages blancs. Devant, deux enfants jouaient
avec une luge. Tout comme le modèle du couvercle, le chalet achevé donnerait l’impression
d’avoir été construit en chocolat noir et blanc.


Elena n’était pas rentrée depuis trois jours. Anna savait
pourquoi et elle avait donné à sa nièce quelques conseils sur la manière de s’acquitter
de sa mission sous couverture. Elena avait attentivement écouté en hochant la
tête, absorbant tout. Elena était une enquêtrice habile et douée.


Anna appréciait la relation qu’entretenait sa nièce avec
Iosef Rostnikov, même si elle ne l’avouait pas. Elle ne voulait ni ne pouvait
exercer son influence sur Elena pour de telles questions. Cela se ferait ou ne
se ferait pas.


Anna caressa Bakou, qui répondit par un ronronnement plus
proche de la vibration que du son. Elle avait trouvé une pièce qui lui
manquait, une partie de l’une des fenêtres du chalet avec un morceau de volet.
Inconsciemment, Anna sourit de plaisir.


Bien que n’ayant rien dit ni laissé paraître quand sa nièce
lui avait annoncé sa mission, Anna était inquiète. Elle n’avait pas parlé à
Lydia de la nature de la tâche qui avait été confiée à son fils, Sacha, ainsi
qu’à Elena. Lydia se faisait suffisamment de souci au sujet de la sécurité de
son fils : une telle révélation aurait eu pour conséquence un grand numéro
d’hystérie, voire une crise authentique.


Moscou devenait plus dangereux qu’autrefois et le pire pour
un policier était probablement les gangs. La vie n’avait aucune valeur. La
violence arrivait, et puis on l’oubliait, tout simplement. Sacha et Elena
tentaient de réduire à néant un gang, une mafia, comme ils se plaisaient à s’appeler
à présent. Le ministère de l’Intérieur, censé s’occuper des activités de ces
gangs, était complètement dépassé par l’ampleur du problème. L’action d’Elena
et de Sacha en valait la peine, mais c’était une goutte d’eau dans l’océan.


Anna examina son œuvre de la soirée avec satisfaction
– la satisfaction de voir qu’elle avançait, mais aussi qu’il en restait
la moitié, soit deux soirées de plus. Anna y travaillait rarement dans la
journée. Elle regardait le monde dans la cour bétonnée devant sa fenêtre,
faisait les promenades prescrites par son médecin, écoutait de la musique et
lisait des livres d’histoire, parfois des romans. Dernièrement, elle s’était
mise à prendre des notes sur une jeune mère qu’elle avait remarquée dans la
cour avec son petit enfant. Anna la trouvait très intéressante.


Il était tard.


Lydia Tkach avait frappé avec insistance et Anna l’avait
laissée entrer, éprouvant peut-être sans vouloir se l’avouer un peu de
solitude. Lydia était arrivée, vêtue d’une lourde blouse d’homme bleue trop
grande d’au moins une taille. Anna était retournée à son fauteuil et son
puzzle, et Lydia, ayant refermé la porte, était venue s’asseoir à côté d’elle.


— Vous avez des nouvelles d’Elena ?
demanda-t-elle.


— Non. Je n’en attendais pas.


— Elle pourrait être morte, nota Lydia.


— Merci de venir à pareille heure réconforter une
femme au cœur malade, sourit Anna sans lever les yeux de son puzzle.


— Vous jouez les sarcastiques, Anna Timofeyeva ?


— Oui, Lydia Tkach.


— Je ne pensais pas trouver en vous un tel sens
du sarcasme.


— Depuis ma retraite, je l’ai nourri et développé
avec le plus grand soin. Bientôt, je serai capable de contraindre tout le
monde, y compris les plus déterminés et désinvoltes à l’impuissance et au
départ – même vous !


— Et encore des sarcasmes ! Vous jouez avec
les mots et des morceaux de carton et moi, je suis malade, malade de peur pour
mon fils, dit Lydia en portant ses poings serrés sur sa frêle poitrine.


— C’est compréhensible, soupira Anna, en plaçant
une pièce qui lui posait problème jusque-là.


Bakounine, qui n’aimait pas Lydia, s’était prudemment
réfugié d’un bond sur les genoux d’Anna, les yeux fixés sur la bruyante
intruse.


— Mon Sacha est un jeune homme imprudent et
introverti. Il a une famille, des enfants, une femme qui en a assez de ses
absences fréquentes, de ses horaires à rallonge et… de ses rares incartades
causées par la pression de son métier.


— Et il a une mère, renchérit Anna, en examinant
une pièce qui faisait peut-être partie d’un visage.


— Il a une mère, répéta Lydia en s’emparant d’une
pièce posée non loin de sa main.


Anna songea à la lui reprendre et lui rappeler qu’elle
violait l’accord qu’elles avaient conclu quand Lydia avait emménagé. Lydia
pouvait venir si elle y était invitée, ne pas s’éterniser ni se plaindre de son
fils, de sa famille, ou des simples dangers de l’existence. La vieille avait
enfreint cet accord dès le départ. Les rappels ne servaient à rien. Anna était
même allée une fois jusqu’à l’informer qu’elle refuserait ses visites en toutes
circonstances jusqu’à nouvel ordre. Cela avait marché pendant presque deux
jours…


Lydia tendit la main et logea la pièce exactement à sa
place.


Il ne s’agissait pas de remettre en question la qualité de
la contribution de Lydia. Cette femme avait un don presque surnaturel pour
réaliser les puzzles sans même réfléchir. Mais le but d’Anna n’était pas de
terminer le plus vite possible. Elle avait tout son temps. Elle voulait
savourer la satisfaction de l’achever elle-même.


Elle posa la pièce qu’elle tenait et prit doucement celle qu’avait
entre-temps saisie Lydia.


— Je ne peux pas parler de cela à Porfiry
Petrovich, dit-elle. Je ne souhaite pas lui parler. Ce ne sont pas mes
affaires. Je refuserais même de lui parler d’Elena.


— Peut-être pourrais-je m’adresser au nouveau
directeur, Yockvolvy ?


— Yaklovev, corrigea Anna. D’après ce que je sais
de lui, je doute qu’il prête une oreille compatissante à vos doléances.


— Quel mal cela peut faire d’essayer ?


Anna haussa les épaules. En fait, cela pouvait faire du mal,
mais il était assez satisfaisant d’imaginer Lydia brailler aux oreilles du Yak
qu’il devait trouver un poste tranquille pour son fils, même si Sacha n’en
voulait pas. Cependant, cela ne pouvait guère faire de bien à la fragile
carrière du jeune homme.


— Alors, vous ne ferez rien ? insista Lydia.


— Rien, confirma Anna en caressant son chat. Il n’y
a rien que je puisse ou veuille faire.


— Eh bien, une mère peut agir, elle.


— Je vous souhaite bon courage, Lydia Tkach. À
présent, je crois que je vais vous demander de partir, je vais me coucher.


Lydia se leva et rassembla les pans de sa veste autour d’elle.


— Parfois, je me dis que vous êtes privée de
sentiments normaux, Anna Timofeyeva.


— Parfois, je suis d’accord avec vous, Lydia
Tkach, mais cela semble changer progressivement et je ne crois pas que j’accueille
ce changement avec bienveillance. Pardonnez-moi de ne pas me lever. J’irai
fermer derrière vous plus tard.


Lydia ouvrit la porte.


— Nous en reparlerons demain.


— J’essaierai de contenir mon impatience en vue
de cette prochaine conversation.


— Encore des sarcasmes ! s’exclama Lydia. Il
est bien difficile de vous avoir comme meilleure amie.


— Meilleure amie ? Je ne me suis pas portée
candidate à cette honorable fonction.


— Cela s’est fait comme ça, siffla Lydia en
refermant la porte.


Serait-ce possible, songea Anna, que sous serment, je doive
avouer que Lydia est ma meilleure amie ? La pensée était déprimante.


— Chiyigh,
du thé et au lit, grogna-t-elle. Cela te dit, le chat ?


Bakou ne répondit pas. Anna se leva en prenant bien garde de
ne pas bousculer la table. La première fois qu’elle avait découvert en se
levant un matin que Bakou avait éparpillé le puzzle, elle l’avait grondé chaque
fois qu’il approchait de la fragile table. Il avait appris rapidement. Mais l’esprit
d’un chat possède un fonctionnement imprévisible. Anna l’emporta comme chaque
soir dans la chambre et ferma la porte. Bakou n’y voyait aucun inconvénient et
dormait confortablement à côté d’elle.


Anna Timofeyeva avait toujours été honnête avec elle-même
et, quand elle le pouvait, avec les autres. Elle fit bouillir de l’eau pour le
thé après avoir fermé la porte à clé, tout en s’avouant qu’elle emmenait Bakou dans
la chambre parce qu’elle avait besoin de la compagnie d’un être vivant.


Dans un certain sens, Anna, qui avait connu trois crises
cardiaques, attendait la crise fatale, la mort. Mais d’un autre côté, elle s’était
mise en paix avec sa vie. La satisfaction du pouvoir et de sa mission de
procureur lui manquait, mais elle était à l’aise avec sa vie actuelle. Pour
tout dire, même si elle guérissait subitement, elle n’était pas sûre qu’elle
apprécierait de reprendre ses fonctions alors qu’elle n’avait que 55 ans. Elle
avait été une communiste loyale et pleine d’espoir, très consciente des excès
du système et des principes de révolution, mais elle avait docilement accompli
son devoir.


L’eau bouillait, à présent. Anna, à côté de la cuisinière,
éteignit le gaz et versa l’eau dans le grand verre où attendait un sachet de
thé anglais.


Étant donné qu’elle était athée, Anna ne pria pas en buvant
son thé, mais elle ferma tout de même les yeux et souhaita qu’il n’arrive rien
à Elena. Elle fut frappée de se rendre brusquement compte de ce qu’éprouvaient
les épouses et les mères de policiers chaque soir : la peur, leurs efforts
pour ne pas penser à ce qui pourrait se passer.


Elle termina son thé, jeta le sachet dans la poubelle et
rinça le verre.


— Au lit, Bakou, annonça-t-elle. Demain nous
attend une journée agréablement occupée par des choses insignifiantes et, si
nous avons de la chance, Elena rentrera.
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— Non, murmura la femme à la tête baissée, un
voile noir tombant sur son visage.


Le voile était de circonstance : elle assistait à des
obsèques et les autres femmes présentes avaient également le visage couvert.


Une foule nombreuse et redoutable se pressait autour de la
sépulture. Rostnikov espérait, sans grande conviction, qu’il se mette à
pleuvoir, ce qui aurait abrégé les obsèques et diminué les possibilités de
conflit au cimetière. Mais la matinée était agréablement fraîche et le ciel,
bien que nuageux, ne présageait pas d’averse pour l’immédiat.


À droite de la pierre tombale provisoire – un monument
de trois mètres portant l’effigie grandeur nature de Lashkovich en blouson de
cuir était en préparation – se tenaient le borgne Casmir Chenko et sa
mafia tatare. À gauche se trouvaient Shatalov et la mafia tchétchène. Les deux
gangs portaient des costumes sombres. Quatre policiers en uniforme de la
Brigade criminelle spéciale se tenaient à distance respectueuse de la tombe où
l’on descendait à présent le cercueil. Les policiers portaient des armes
automatiques, que deux d’entre eux avaient quittées avant le début de la cérémonie
pour pouvoir fouiller les arrivants. Ils n’avaient trouvé aucune arme.


Cette partie du cimetière était un alignement fantomatique
de hautes pierres tombales noires portant en bas relief les portraits de jeunes
hommes vêtus de cuir. On aurait dit une armée de damnés.


— Vous en êtes certaine ? souffla Rostnikov,
debout à côté de la femme voilée, tandis qu’Emil Karpo la soutenait de l’autre
côté.


— L’homme qui se trouvait avec M. Lashkovich est
pas là, affirma Raïssa Munyakinova. Je voudrais m’en aller.


— Encore un petit peu, demanda gentiment Porfiry
Petrovich.


Le service funèbre était dirigé par un homme de haute taille
qui devait avoir la cinquantaine. Il portait une aube blanche et, avant qu’on
ne descende le cercueil, il prononça quelques mots d’une voix grave et chargée
d’émotion, dans une langue que ne connaissait pas Rostnikov.


— Il a dit, chuchota Karpo, « nous enterrons
aujourd’hui un homme de bien, un homme qui éprouvait pour ses aînés du respect,
pour sa femme et ses enfants de l’amour et pour son pays, le Tatarstan, de la
fierté. Il nous manquera ».


Rostnikov savait que si l’homme qu’on mettait en terre
éprouvait du respect pour ses aînés, c’est qu’il n’avait guère le choix, étant
donné qu’ils comptaient parmi eux Casmir Chenko. Cependant, Lashkovich avait
abandonné sa femme et son fils adolescent il y a cinq ans et ne leur avait
jamais envoyé un sou. La veuve vivait à Kazan, à huit cents kilomètres de
Moscou, ville proclamée capitale tatare. Elle travaillait dans une manufacture
de ceintures. Elle n’était pas là.


Quant à son amour de la patrie, une rapide enquête avait
révélé que le mort ne payait pas d’impôts. On pouvait également considérer
comme fort peu patriotique le fait d’assassiner ses concitoyens, carrière qu’avait
embrassée le défunt.


— Regardez encore, Raïssa Munyakinova, je vous en
prie, chuchota Rostnikov tandis que l’homme en aube blanche passait au russe
pour prononcer une prière presque déchirante.


— Puisse Dieu accueillir dans ses bras l’âme de
cet homme de bien ! Puisse Valentin recevoir aux cieux tout ce qu’il
mérite pour sa vie de dévotion et de labeur !


— Amen, grogna Rostnikov.


— Je veux partir, maintenant, intima Raïssa. Je
suis fatiguée. Et puis j’ai peur.


— Un dernier coup d’œil, implora Rostnikov,
incroyablement mal à l’aise à force d’essayer de porter tout son poids sur sa
jambe valide et n’utilisant l’autre que pour garder son équilibre.


Elle souleva son voile juste assez pour balayer de nouveau l’assistance
du regard.


— Non, répéta-t-elle en le laissant retomber. Il
est pas là. J’en suis sûre.


Raïssa avait enchaîné deux services et le dernier était
pénible. Les Bains des Carpathes n’étaient pas aussi bien entretenus que le
club de sport de l’hôtel où elle travaillait la veille quand le Tatar avait
trouvé la mort. Elle avait attendu l’arrivée d’une collègue, Olga Sachnova,
mais celle-ci n’était tout simplement pas venue. L’endroit était jonché de
déchets et de serviettes trempées. Lavabos et toilettes n’étaient pas
extrêmement sales, mais pas nets non plus. Elle avait dû rester une heure de
plus tout en sachant qu’on ne la lui paierait pas. Elle ne voulait pas perdre
son emploi et ne pouvait se résoudre à partir en laissant la moindre trace de
saleté.


En sortant des bains, elle avait pris le bus et gagné
Petrovka à l’heure convenue pour son rendez-vous avec le pâle policier nommé
Karpo. Elle était passée des centaines de fois devant l’immeuble de la police
et avait entendu de sombres histoires sur les tréfonds de ce bâtiment. Raïssa n’avait
guère envie d’y pénétrer, mais elle ne pouvait s’y dérober. À l’entrée, le
policier de garde avait pris son nom et passé un coup de fil. Peu de temps
après, Karpo était arrivé et l’avait fait entrer. Pendant presque deux heures,
elle avait dû examiner des photos, non seulement de gangsters tchétchènes, mais
aussi de Tatars, de vétérans de l’Afghanistan ralliés à la mafia, de dizaines
de Géorgiens, Ukrainiens, musulmans, Estoniens et Russes de tous âges. Rien.


Le cercueil reposait à présent au fond de la fosse et trois
Tatars y jetaient des pelletées de terre. L’homme en blanc esquissa un geste
qui signalait la fin de la cérémonie.


Rostnikov et Karpo n’avaient pas été surpris de l’apparition
des Tchétchènes à un enterrement tatar. Le code de déshonneur, vaguement
inspiré d’un amalgame de films policiers américains, exigeait leur venue ainsi
que le présent d’une grosse couronne de fleurs.


En retrait, deux Tchétchènes d’une vingtaine d’années
attendaient avec la couronne un signe de Shatalov.


Le service était terminé, mais personne ne bougeait.


Deux des Tatars, mains jointes devant eux, accompagnés d’une
femme, marchèrent droit sur les policiers et la femme voilée.


— S’il vous plaît, s’il vous plaît, laissez-moi
partir, maintenant, implora Raïssa en se cramponnant à Rostnikov, d’une poigne
rendue étonnamment vigoureuse par la peur.


Le contingent tatar s’immobilisa devant eux et la femme,
jeune et très jolie, avec des traits asiatiques, regarda Raïssa, qui gardait la
tête baissée en espérant faire passer sa terreur pour du chagrin.


— Mon père, Casmir Chenko, émit la jeune femme,
vous remercie d’être venue. Le voyage a dû être pénible. Votre fils était un
homme d’une grande bonté et un ami fidèle. Vous pouvez être très fière de lui.


La jeune femme adressa un geste imperceptible et l’un des
jeunes Tatars s’avança, une enveloppe marron à la main. Il la donna à la jeune
femme et recula.


— Mon père souhaite vous offrir ceci en
témoignage de son respect pour votre fils.


Raïssa voulut jeter un coup d’œil à l’un des policiers pour
savoir si elle devait accepter ou refuser le cadeau. Elle ne pouvait pas. Elle
prit l’enveloppe et hocha la tête. La jeune fille s’avança et lui chuchota à l’oreille :


— Quoi qu’ait pu vous dire votre fils, ne le
confiez pas aux policiers qui vous ont accompagnée ici. Valentin n’aurait pas
voulu.


La jeune femme était passée maîtresse dans l’art de délivrer
ce genre de messages et si les deux policiers avaient entendu sa voix, ils ne
saisirent pas les paroles.


— Vous êtes des nôtres, vous aussi, affirma la
fille de Chenko en regardant Emil Karpo. Un parent ?


— Non.


— Vous êtes tatar, insista-t-elle en scrutant le
visage spectral.


— Je suis russe, nia Karpo.


— Alors vous êtes un traître.


La fille de Chenko les laissa, suivie des deux hommes, et
retourna vers la fosse que l’on achevait de combler.


— Qu’est-ce que je dois faire de ça ?
chuchota Raïssa.


— Gardez-le, sourit Rostnikov.


— C’est de l’argent sale, objecta-t-elle.


— C’est de l’argent. Il peut vous servir et vous
faciliter un peu la vie. Si vous y tenez, vous pouvez le donner à une noble
cause ou à quelqu’un qui en a plus besoin que vous, si vous parvenez à le
trouver.


— Elle a dit que c’était à cause de la mort de
mon fils, s’entêta Raïssa.


— Considérez cela comme une erreur de leur part
pouvant bénéficier à une femme qui doit cumuler les métiers pour survivre,
soupira Rostnikov. Ces gens ne font pas le bien, sauf par erreur.


Raïssa serra l’enveloppe contre elle tandis que les
policiers regardaient la tombe, vers laquelle s’avançaient les deux Tchétchènes
porteurs de l’immense couronne de fleurs. De l’autre côté, trois Tatars se
détachèrent pour leur faire face.


Les Tchétchènes déposèrent la gerbe sur le tas de terre et
reculèrent.


Aussitôt, les trois Tatars s’emparèrent de la couronne et la
lancèrent sur le groupe des Tchétchènes. Elle ne s’envola pas, car elle était
fort lourde, mais elle glissa sur l’herbe et s’arrêta aux pieds de Shatalov,
qui s’avança et déclara d’une voix forte, en feignant d’être déçu :


— Mauvaises manières, le Borgne.


— Mauvaises manières, oui, Irving, répondit
Chenko.


L’expression faussement déçue de Shatalov laissa la place à
un regard noir, glacial et menaçant. Il sourit, leva la main droite comme pour
lancer une armée dans la bataille. Un jeune s’avança vers la tombe fleurie avec
quelque chose à la main et enfonça dans l’emplacement voisin un piquet muni d’un
petit panneau qui disait : À louer.


Avant même d’avoir lu le texte, les Tatars, conduits par
Casmir Chenko, s’étaient ébranlés. Les hommes de Shatalov se regroupèrent
derrière leur chef.


Les policiers armés s’interposèrent rapidement entre les
deux groupes.


— Arrêtez ! ordonna leur chef en jetant un
regard interrogateur vers Karpo et Rostnikov.


Le policier ne s’attendait pas à un problème ou un
affrontement. Son capitaine lui avait expliqué que les gangs assistaient
régulièrement aux obsèques de leurs rivaux. Le plus important était de désarmer
les deux bandes avant la cérémonie et, si nécessaire, de tirer entre les deux.


Les deux groupes n’obéirent pas. L’un des policiers fit feu
en direction de la tombe, soulevant une gerbe de pétales. Rostnikov trouva très
jolies ces fleurs multicolores qui dansaient dans les airs. Du coup, les deux
bandes s’arrêtèrent et les Tatars regardèrent avec colère le policier qui avait
tiré sur la tombe de leur camarade à peine enterré.


La situation menaçait de tourner au vinaigre et le policier,
qui n’avait pas plus de 30 ans, se dit qu’il risquait de tuer son premier homme
et peut-être d’y laisser la vie ou de se faire tabasser.


— Emmenez-la, ordonna Rostnikov à Karpo.


Celui-ci prit le bras de Raïssa et l’entraîna, toujours
cramponnée à son enveloppe marron, vers les grilles du cimetière.


— Dispersez-vous ! intima le policier d’un
ton qu’il s’efforça de garder ferme.


Les deux gangs hésitèrent. Pouvaient-ils battre en retraite
sans perdre la face ? Qui était l’ennemi le plus important, en l’occurrence ?
La bande rivale ou le policier armé ?


Rostnikov s’avança en se permettant de boiter plus que
nécessaire. Ce n’était pas la compassion qu’il cherchait, mais à gagner du
temps.


— Je me suis levé avant l’aube, annonça-t-il en
rejoignant le policier. Je ne parvenais pas à dormir. Trop de choses en tête,
trop de problèmes, et puis les spécificités d’un réseau de plomberie
particulièrement compliqué occupaient mes rêves. Impossible de penser à autre
chose. Je suivais mentalement les tuyaux rouillés qui s’enfonçaient de plus en
plus vite dans un labyrinthe sans fin.


— Vous voulez nous faire comprendre quelque
chose, Rostnikov ? demanda Shatalov.


— Je me suis levé très tôt, je crois l’avoir dit.
J’ai enfilé ma prothèse et j’ai exceptionnellement appelé une voiture de
service. Un avantage de ma fonction auquel je recours rarement. Mais aujourd’hui,
je voulais arriver dans ce cimetière pour voir le soleil se lever sur les
tombes.


Chenko, de son unique œil, et Shatalov, de ses deux yeux
rougis par l’alcool, échangèrent un regard, impatients de connaître la suite.


— J’ai un peu nettoyé les herbes qu’on avait
plantées ici pendant la nuit, poursuivit Rostnikov. J’aurais bien aimé être là
pour voir ces travaux de jardinage, et je dois dire que je suis surpris que les
deux équipes de jardiniers ne se soient pas croisées. Peut-être la nuit
a-t-elle été aussi longue pour eux que pour moi. Quoi qu’il en soit, messieurs,
les armes que vous avez dissimulées sous de minces couches de terre et de
feuilles ainsi que dans les branches basses des arbres n’y sont plus. Je les ai
fait enlever et distribuer aux nécessiteux. Certains petits délinquants ne
peuvent rien s’offrir d’autre que des couteaux ou des armes trop vieilles.
(Rostnikov marqua une pause et s’écarta de la ligne de mire des policiers.)
Ceci était une tentative pour détendre l’atmosphère avec un brin d’humour,
éviter une situation qui n’apportera rien de bon aux uns et aux autres, si elle
se gâte.


— Vous nous donnerez l’ordre de tirer ?
demanda le policier.


— Si nécessaire, grimaça Rostnikov.


Il s’écoula dix bonnes secondes de silence, puis un rire.
Celui de Shatalov.


— Vous me faites rigoler, Rostnikov,
gloussa-t-il. J’aimerais bien être votre ami. On s’amuserait bien.


Rostnikov regarda Chenko, qui ne souriait pas et n’avait
rien à ajouter. Le Tatar hocha la tête et le jeune homme qui avait accueilli l’inspecteur-chef
sous la statue de Pouchkine s’avança, donna un coup de pied dans le panneau À
louer, qui vola à quelques mètres et atterrit dans l’herbe. Chenko tourna le
dos à la tombe et, sa fille à ses côtés, s’éloigna avec toute sa bande.


Shatalov leva la main et son groupe se dirigea vers la
grille, derrière les arbres. Puis le Tchétchène, accompagné de son acolyte au
teint maladif, quitta ses hommes et revint vers Rostnikov, au moment où
celui-ci disait au policier :


— Je vous conseille d’aller à l’entrée empêcher
un éventuel affrontement.


— Il n’y en aura pas, intervint Shatalov. Je vous
donne ma parole que je me retiendrai de tuer le Tatar.


— Ni personne d’autre, dit Rostnikov.


— J’ai d’autres ennemis. Et nous devons nous
défendre.


— C’est pour cela que vous aviez caché des armes
ici ?


— Par précaution, grimaça Shatalov en haussant
les épaules. Je mène une vie qui exige une prudence constante.


— Pourtant, vous mangez dans des pizzerias en
public.


— Je sais, je suis incohérent. Savoir ce qu’on
doit faire et le faire réellement nécessite un combat entre la logique et l’émotion.


— Vous êtes philosophe, railla Rostnikov.


— Et acteur, ajouta Shatalov. C’est nécessaire,
dans mon métier. Chenko joue le vieil homme digne et sage. Il est plus prudent
que moi, mais il n’a aucune dignité. Les gens de notre espèce ne méritent pas
la dignité et je ne prétends pas en avoir.


— Quel rôle jouez-vous ? demanda Rostnikov.


— Le type jovial et explosif qui savoure son
argent mal acquis, gloussa Shatalov. Vous avez aimé mon petit geste ?
Quand j’ai à peine levé la main et bougé les doigts pour disperser mes hommes ?
Très discret. Très théâtral. Je crois que j’ai vu Anthony Quinn le faire.


— Très théâtral, opina Rostnikov. Croyez-vous à
la réincarnation, Shatalov ?


— Non.


— Alors laissez-moi vous raconter une histoire.
Un vieux conte hindou que j’ai récemment lu.


— J’ai le temps, sourit Shatalov.


— Tant mieux, acquiesça Rostnikov sans prêter
attention aux autres gangsters qui s’étaient retournés et attendaient leur
chef. On raconte qu’un empereur, très puissant, avait décidé de se faire bâtir
le plus grand monument de l’histoire du monde. Quand il eut vu les plans étalés
devant lui, il allait demander que le monument soit encore plus grand quand,
soudain, apparut à son côté un tout petit garçon qui lui déclara être la
manifestation terrestre d’une divinité mineure.


— Très intéressant, commenta Shatalov. Peut-être
pourriez-vous accélérer un peu, je crois qu’il va bientôt pleuvoir.


— Cela fait des jours qu’on croit qu’il va
pleuvoir, soupira Rostnikov en levant les yeux vers les nuages. Le dieu déclara :
« Vois. » Ils disent souvent « vois » dans la mythologie
hindoue. Cela permet de faire comprendre que c’est une ancienne légende. Quoi
qu’il en soit, le dieu leva la main et dans le temple de marbre où ils se
trouvaient entrèrent en rangs serrés des cafards par centaines, tous identiques,
marchant en ordre parfait. Leurs millions de petites pattes, toutes
silencieuses, produisaient un bruit terrible sur les dalles. « Que vois-tu ?
demanda le dieu. – Des cafards, dit l’empereur. – Chacun d’eux
était autrefois un empereur encore plus puissant que toi, affirma le dieu. »


Rostnikov se tut.


— Et ensuite ? demanda Shatalov.


— C’est tout, sourit Porfiry Petrovich. C’est
fini. La première fois que j’ai lu cette légende, Shatalov, je dois vous avouer
que cela m’a juste un peu effrayé. Enfin, un petit peu plus qu’un peu. La vie
est-elle si insignifiante ?


— C’est juste un mythe, grogna Shatalov. Vous
êtes fou, monsieur le policier.


— Après quelques semaines pendant lesquelles j’ai
eu peur de dormir, poursuivit doucement Rostnikov, ignorant le commentaire du
gangster, je me suis brusquement senti soulagé. Il ne faut pas avoir peur d’être
insignifiant, il faut affronter cette réalité. Cela nous libère dans la vie et
exige que nous produisions nous-mêmes notre sens, que nous ne soyons pas au-dessus
de la moralité que nous devons créer si la vie doit avoir un sens.


— Maintenant, je suis sûr que vous êtes fou,
Rostnikov !


— Et vous êtes un empereur bien sombre, répondit
le policier. Serez-vous un cafard ? Est-ce qu’une tombe portant une image
a le moindre sens ? Elle s’effritera avec le temps. Les cafards sont sur
cette terre depuis que la vie existe.


— Au revoir, Rostnikov. Si vous décidez de
travailler pour moi, je saurai me montrer très généreux. C’est ce que vous
essayiez de me faire comprendre, n’est-ce pas ?


Rostnikov sourit tristement et regarda la tombe couverte de
fleurs du gangster tatar.


— Rêvez, soupira-t-il, de kilomètres de tuyaux
qui serpentent dans des murs noirs ou de millions de cafards qui progressent
lentement sur des dalles de marbre, leurs petites pattes cliquetant à l’unisson.
Bonne journée.


Il tourna les talons et boitilla jusqu’à la grille, passant
entre les arbres, les tombes et les mausolées couverts de mousse sale.


— Nous n’avons pas tué Lashkovich ! cria
Shatalov derrière lui. Nous n’avons pas tué l’autre, j’ai oublié son nom… Nous
n’essayons pas de déclencher une guerre, mais ce salaud de borgne, si. Il a tué
l’un de mes plus proches… amis.


— Chenko aussi prétend qu’il n’a pas assassiné
votre homme, lâcha Rostnikov sans se retourner. Peut-être que je vous crois
tous les deux. Que quelqu’un veut que vous vous déclariez la guerre.
Réfléchissez-y quand vous ne penserez pas aux cafards et scrutez le visage de
tous les hommes qui vous entourent.


 


— Yevgeny Pleshkov n’est pas venu au casino hier
soir, dit Iosef à Yulia Yalutshkin, qu’il avait retrouvée chez elle, sur
Kalinine.


Yulia était assise sur le sofa où, quelques heures plus tôt,
Jurgen, nu comme un ver, s’étalait avec satisfaction. Elle portait un pyjama de
soie rose et un peignoir assorti. Elle croisa les jambes et prit une cigarette
dans une petite boîte sur la table devant elle.


Arkady Zelach était assis dans le fauteuil qui avait été
proposé la veille à Oleg Kisolev. Iosef occupait l’autre, celui où Yevgeny
Pleshkov s’était effondré après avoir tué l’Allemand.


— Il se cache, soupira Yulia en allumant sa
cigarette et en se radossant.


— De qui ?


— De vous, de sa famille. Évidemment, ce n’est
pas une certitude, seulement mon avis.


Les policiers étaient arrivés de bonne heure et les coups
frappés à la porte l’avaient réveillée, mais pas Yevgeny Pleshkov, qui dormait
à poings fermés à côté d’elle dans la chambre. Il aurait fallu qu’il se rase.
Quand on avait frappé, elle s’était levée, avait enfilé le peignoir et refermé
la porte de la chambre. Par bonheur, quand il cuvait après une cuite
particulièrement corsée, Yevgeny ne ronflait pas, du moins très rarement. Si la
police fouillait, elle n’aurait aucune peine à le trouver. Il n’était qu’à cinq
mètres derrière une porte close. Ce qui inquiétait Yulia, c’était qu’il se
réveille et débarque dans le salon.


Elle avait l’air détendue et pas pressée.


— L’Allemand ? demanda Iosef.


— Jurgen ? répondit-elle. Je dirais que lui
aussi se cache.


— Pourquoi ? De qui ?


— De ses ennemis. Quand vous le rencontrerez,
vous comprendrez la facilité avec laquelle il s’en fait.


— Et vous ne savez pas où il est ?


Elle haussa les épaules.


— Je voudrais lui parler.


— Pas moi, grogna-t-elle. Je l’ai fichu dehors
hier soir. J’ai bien vu qu’il s’énervait et qu’il allait me frapper. J’en avais
plus qu’assez et je l’avais prévenu. Comme il voulait me cogner hier soir, je
me suis mise à crier. À force, je suis capable d’un hurlement qui pénétrerait
les murailles du Kremlin et réveillerait la momie de Lénine. Jurgen m’a dit d’arrêter,
qu’il s’en allait et qu’il ne me donnerait plus un sou. Entre vous et moi, j’ai
joué le peu qu’il me donnait et vécu de l’argent de Yevgeny. Jurgen oublie que
je lui donne bien plus d’argent qu’il ne m’en a jamais versé – comme c’est
commode… Voulez-vous boire quelque chose ? De l’eau fraîche ? Du
Pepsi-Cola ?


Zelach regarda Iosef, qui acquiesça, et Yulia se leva
élégamment pour aller chercher une bouteille de Pepsi dans le réfrigérateur, l’ouvrit
et remplit un verre après y avoir mis des glaçons.


Elle le tendit à Zelach qui le prit et la remercia.


— Et vous, le costaud ? Que voulez-vous ?
demanda-t-elle, dressée devant Iosef avec un sourire un rien séducteur.


— Yevgeny Pleshkov. Et l’Allemand. Vous les avez
quelque part ou vous savez où je peux les trouver ?


— J’ai de la vodka, du Canada Dry, du Pepsi, du
cognac, du whisky et même un peu de vin français, grimaça-t-elle. Mais je n’ai
plus en stock de Yevgeny Pleshkov ni d’Allemands prénommés Jurgen.


— On a vu entrer tard hier soir dans cet immeuble
un homme correspondant au signalement de Pleshkov, précisa Iosef. Il est très
connu. Les gens se souviennent facilement de lui.


— J’étais sortie. Au casino Jacko’s.


— J’y étais, sourit Iosef. Et je ne vous y ai pas
vue.


— Nous avons dû nous manquer, lâcha-t-elle d’un
ton désinvolte. C’est dommage. J’aurais été heureuse de vous tenir compagnie
pour la soirée. Je crois savoir que je suis très douée pour rendre les hommes
heureux, et à l’occasion les femmes, parfois pendant toute une nuit…


Zelach se tortilla, mal à l’aise. Iosef continua :


— Yevgeny Pleshkov et un autre homme ont été vus
quittant ce bâtiment deux heures après leur arrivée. Qu’ont-ils fait pendant
les deux heures en question, si vous n’étiez pas là ?


— N’oublions pas le gros pourboire,
souffla-t-elle en contemplant le bout de sa cigarette.


— Où étiez-vous ? répéta Iosef.


— Chez Jacko’s et, ensuite, j’ai soupé avec des
hommes d’affaires, énonça-t-elle en se rasseyant. Je ne connais ni leurs noms
ni leurs adresses. J’ai dû les voir une ou deux fois seulement.


— Pouvez-vous m’expliquer ce qu’a fabriqué
Yevgeny Pleshkov dans cet immeuble pendant deux heures ? demanda Iosef d’un
ton léger.


— Il avait des affaires à régler, peut-être ?
avança-t-elle. Yevgeny connaît des tas de gens.


— Je n’en doute pas, mais dans ce bâtiment, je
crois qu’il ne connaît que vous.


— Dans ce cas, qui peut savoir ?


— Nous, peut-être. Douze policiers sont en train
de vérifier tous les appartements de cet immeuble.


— Impressionnant. Vous devez vraiment tenir à le retrouver.


— Vraiment, confirma Iosef.


On frappa à la porte et Yulia traversa le salon avec grâce
pour ouvrir. Iosef la trouva remarquablement belle.


— Inspecteur Rostnikov, inspecteur Zelach, salua
un jeune policier à fine moustache, incapable de détacher son regard de la
grande beauté qui lui avait ouvert. Venez, s’il vous plaît. Nous pensons avoir
trouvé Yevgeny Pleshkov.


— Où ? demanda Iosef en se levant.


Le jeune policier regarda Yulia, ne sachant s’il pouvait
répondre.


— Où ? répéta Iosef.


— Un appentis sur le toit de l’immeuble, avoua
finalement le jeune homme. Il… Le corps… est calciné.


— Je crois, dit Iosef à Yulia, que vous feriez
mieux de vous habiller. Ne quittez pas l’appartement. L’inspecteur Zelach va
revenir sous peu poursuivre notre conversation. Un policier en tenue restera
devant votre porte.


— Pour me protéger ? sourit-elle.


— Évidemment.


Zelach termina rapidement son Pepsi et déposa le verre sur
la table en se levant.


Un instant plus tard, la porte de l’appartement refermée et
les deux policiers partis, celle de la chambre s’ouvrit et un Yevgeny Pleshkov
très sobre apparut.


— J’ai entendu, soupira-t-il.


— Alors ? fit-elle en entrant dans la
chambre et en frôlant au passage sa joue mal rasée. Tu es un brillant
politicien, l’espoir de la Russie. Qu’allons-nous faire ?


Pleshkov n’en avait pas la moindre idée.


— Il faudrait trouver très vite, grommela-t-elle
en écrasant sa cigarette et en ôtant son pyjama rose.


Yevgeny Pleshkov se dirigea vers le petit chariot chargé de
bouteilles d’alcool.


— Eh bien, soupira Yulia. Essayons ce qui a
toujours marché jusque-là.


— Et c’est ?


— Yevgeny, tu es peut-être un brillant
politicien, mais tu n’as pas le moindre sens commun. Va à la salle de bains !
Rase-toi en vitesse. Je vais te faire sortir d’ici.


Toute nue devant Yevgeny qui la trouvait extrêmement belle,
Yulia se mit à rire.


— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?
demanda-t-il.


— Je suis une prostituée de luxe sans éducation,
et me voilà en train de donner des ordres à l’homme qui dirigera peut-être
bientôt toute la Russie.


— Tu es très belle, nota Yevgeny en se servant un
verre.


— Espérons que le policier dans le couloir
pensera comme toi.


Le hall de l’hôtel était relativement désert quand Elena
Timofeyeva se dirigea vers l’ascenseur. Sacha Tkach dormait encore, elle en
était sûre. La nuit précédente, ils en avaient vu beaucoup et avaient bu plus
que de raison. Ils avaient été invités par Illya et Boris à manger du homard à l’Anchor de l’Hôtel Palace. Sacha, qui n’en
avait jamais mangé, avait dû regarder Elena faire avant de commencer. Elle en
avait eu l’occasion plus d’une fois lorsqu’elle était étudiante aux États-Unis.


Illya et Boris étaient accompagnés de jeunes femmes, très
jeunes, au maquillage professionnel et aux robes clairement achetées en France.
Elles n’avaient pas prononcé plus de cinq ou six mots l’une et l’autre. Elles
souriaient poliment aux plaisanteries et restaient très sérieuses quand il le
fallait. Après le dîner, généreusement arrosé de boissons diverses, le groupe
avait enchaîné par trois casinos – pour boire, jouer et s’amuser. Elena n’avait
pas aimé, pas plus que de voir Boris consulter sa montre en lâchant :


— C’est l’heure.


— De quoi ? avait marmonné Sacha d’une voix
pâteuse.


— Le combat de chiens, avait rappelé Illya. Ce
soir. On va chercher votre chien ?


— Je croyais que c’était demain, intervint Elena.


Boris se pencha vers elle et lui souffla son haleine
désagréablement chargée au visage.


— Le combat entre votre Tchaïkovski et notre
Bronson, c’est demain soir, s’ils sont en forme. Ce soir, c’est juste pour
éveiller l’intérêt des parieurs. De la promotion, faire monter la mayonnaise,
comme les Américains avec leurs boxeurs.


C’était à Sacha de réagir et Elena espéra qu’il avait encore
les idées assez claires pour cela. Elle songea à répondre quelque chose comme :
« Nous n’avons pas préparé notre chien pour ce soir » ou :
« Dimitri ne risquerait pas son meilleur animal la veille d’un grand
combat. » Mais elle ne pouvait pas parler. Elle était une femme. C’est
Sacha, l’homme sans scrupules ni peur, l’homme qui prenait les décisions.


— D’accord, sourit Sacha en s’essuyant le visage
avec sa serviette et en arrachant la queue d’une crevette dans l’énorme tas
dressé sur un lit de glace.


— On ferait bien d’y aller maintenant, les pressa
Illya. Une fois bu le dernier verre. Je lève le mien. Miry druzhbah, paix et
amitié.


Ce dernier verre vidé, tout le monde se leva, Sacha
attrapant une dernière crevette. Ni Boris ni Illya ne semblèrent payer l’addition.
Arrivés dans la rue, ils montèrent dans une limousine noire qui apparut le long
du trottoir. La pluie menaçante qui refusait de tomber commençait à porter sur
les nerfs d’Elena. Quand il finirait par pleuvoir, ce serait peut-être un
mauvais présage. C’était le genre de la mère de Zelach d’avoir de telles
pensées. Elena balaya cette idée. Ces traces de superstition que lui avait
également léguées sa mère, à Odessa. Anna et sa sœur, la mère d’Elena, avaient
la même allure, la même voix et presque le même visage, mais elles étaient très
différentes de milieu comme d’esprit. La mère d’Elena était trieuse de poissons
sur les quais. Elle n’avait pas fait d’études et vivait entourée de démons.
Elena avait fui sa mère et sa famille d’Odessa le jour de ses 18 ans.


Et à présent, elle aussi semblait entourée de démons.


Les trois couples furent conduits au chenil hâtivement
construit dans un parking situé derrière des magasins d’Arbat. Les trois hommes
et Elena descendirent en file indienne l’étroite impasse entre les bâtiments.
Les deux jeunes femmes, craignant d’abîmer leurs souliers, étaient restées dans
la voiture.


Sacha, qui précédait le groupe, ouvrit et alluma la lumière.


Elena et lui ne savaient pas trop à quoi s’attendre. L’endroit
avait été préparé dans la journée par un quatuor de charpentiers habitués à fabriquer
ce genre de choses pour des gens des deux côtés de la frontière de la légalité.
L’un d’eux avait d’ailleurs remarqué tout en travaillant qu’il était parfois
difficile de voir la différence. Les allers et retours des bons et des méchants
avaient fini par effacer la ligne de démarcation.


Ce charpentier était à l’origine décorateur de plateaux pour
la télévision et le cinéma, mais il acceptait toutes les commandes sans poser
de questions.


Les criminels comme les forces de l’ordre le considéraient
comme un génie; quand Elena balaya du regard la pièce qui aurait facilement pu
accueillir trois gros semi-remorques, elle se retint à grand-peine d’examiner l’ingénieux
décor. Après tout, elle était censée être déjà venue plusieurs fois.


Le long du mur du fond étaient alignées des cages
métalliques, qui renfermaient chacune un chien. Six en tout. Les chiens
restaient silencieux, ce qui impressionna Boris et Illya.


— Bien dressés, nota Boris.


— J’ai un très bon dresseur qui vient d’Angleterre,
improvisa Sacha. Et n’essayez pas de savoir qui c’est. C’est ce à quoi je tiens
le plus, il est plus important que mes bêtes. Les animaux, à part Tchaïkovski,
on peut les remplacer.


Une arène d’entraînement, semblable à la piste d’un petit
cirque, avec un mur d’enceinte en bois peint en rouge, se dressait au bout de
la rangée de cages. Au centre se trouvait une zone d’exercice tapissée de gazon
artificiel. Les deux portes du garage étaient bloquées par des étagères
débordant de matériel pour les chiens.


— Pas de bouffe ? questionna Boris en y
jetant un coup d’œil.


— Nous ne leur donnons que de la viande fraîche
et de l’eau avec des compléments vitaminés et des piqûres, lança Sacha, qui n’avait
pas la moindre idée de ce qu’il racontait.


Elena fut forcée d’admettre qu’il s’en tirait
remarquablement bien. L’alcool lui avait peut-être brouillé la mémoire, mais il
avait libéré son imagination.


— Ils utilisent l’enclos pour les exercices,
expliqua Sacha en désignant la zone couverte de faux gazon. Mais un par un.
Nous ne voulons pas que de précieux chiens s’entretuent sans un public qui
aurait parié des sommes intéressantes.


Illya hocha la tête d’un air entendu.


— Allons-y. On nous attend.


Auprès des étagères se dressaient deux grandes resserres en
bois. Elena comprit que Sacha essayait de deviner laquelle contenait les cages
de transport pour les chiens. Peut-être y en avait-il dans les deux. Ou dans
aucune. Il avança lentement, d’un pas incertain, vers celle de droite, ouvrit
le cadenas et entra. Elena était juste derrière lui, suivie de Boris et d’Illya.


Il n’y avait pas de cages. L’endroit n’abritait qu’un vieux
réfrigérateur qui bourdonnait encore et du matériel de nettoyage qui semblait
avoir été beaucoup utilisé. Sacha alla ouvrir le frigo et s’émerveilla que son
histoire de viande crue soit corroborée par le contenu de l’appareil. Des
dizaines de grosses boîtes en plastique translucide laissaient voir de la
viande rouge.


— Parfait, grogna-t-il en refermant la porte et
en se tournant vers les autres. Lokanski a rapporté des provisions.


— On est en retard, s’impatienta Boris.


— Je m’occupe de mes chiens ! s’indigna
Sacha.


— Prenez une cage et allons-y, intima Illya.


Sacha alla vers l’autre resserre et sortit de nouveau le
trousseau qu’on lui avait donné. Elena avait du mal à maîtriser son angoisse. S’il
n’y avait pas de cage de transport, Sacha aurait du mal à justifier qu’il
ignorait le contenu de son propre chenil. Prétendre qu’il était trop ivre pour
s’en souvenir ne marcherait pas avec ces types. Elena essaya de réfléchir à une
solution, hélas toujours aussi certaine que son intervention ne serait pas
appréciée de leurs compagnons. Ils l’avaient ignorée délibérément toute la
soirée et elle avait accueilli cette grossièreté avec reconnaissance. Elle n’avait
pas eu besoin de parler, pas plus que les deux potiches qui attendaient dans la
voiture garée sur Arbat.


Sacha ouvrit la porte, entra et tira sur la cordelette de l’interrupteur.
En face d’eux étaient empilées six cages avec une poignée sur le dessus. Sur le
mur, presque avec désinvolture, étaient accrochés diverses cordes, laisses,
muselières et autres objets qu’elle ne put identifier, et dont Sacha,
pensa-t-elle, ne connaîtrait pas plus l’utilité. Mais l’un comme l’autre
reconnurent l’un deux : une matraque électrique.


Avec une certaine difficulté qui exigea l’aide de Boris et d’Illya,
Sacha descendit la cage du dessus et grommela :


— Messieurs, nous sommes en retard.


Elena avait bien vu que Sacha jetait un coup d’œil aux
accessoires en se demandant sans doute s’il devait les utiliser; il n’avait pas
la moindre idée de la manière dont il ferait entrer le chien dans sa cage. Il
balaya cette question et, transportant la cage comme il le put, passa devant un
rottweiler interloqué, deux gros bâtards, un berger allemand et un saint-bernard
endormi pour arriver enfin au pitbull. Elena était soulagée qu’il fût le seul
de son espèce dans le garage.


Sacha posa la cage de transport devant celle du pitbull qui
le regardait droit dans les yeux, souleva la porte coulissante et en fit autant
avec celle de la cage de Tchaïkovski.


À présent, le plus difficile : faire entrer le chien
dans sa cage. Celui-ci ne bougeait pas. Sacha était censé être l’expert. Il
devait faire passer rapidement l’animal dans la cage de transport sans
compromettre sa couverture, le personnage de Dimitri Kolk.


— Tu as besoin d’aide, Dimitri ?


À son regard, Elena vit que l’espace d’un instant, il avait
oublié qu’il interprétait Dimitri.


— Non, j’ai mes méthodes à moi, pérora-t-il en se
reprenant. Si j’ai besoin de quelque chose, c’est d’un petit verre !


Sacha improvisa sa fameuse méthode : il s’accroupit
derrière la cage de transport et parla au chien comme Elena l’avait vu faire
avec son bébé. Elle songea à trouver une arme s’ils étaient démasqués. Elle
décida que le mieux, bien que le plus risqué, serait de renverser la cage de
transport d’un coup de pied, libérant Tchaïkovski, en espérant qu’il se
jetterait sur Boris et Illya. Mais miraculeusement, le pitbull entra d’un pas
vif dans la cage et Sacha laissa retomber la porte en essayant de ne rien
laisser paraître de son soulagement.


Illya l’aida à transporter l’animal à la voiture. La cage
comportait des poignées métalliques de chaque côté, sur le dessus, ce qui
facilita la tâche. Durant tout le trajet, Tchaïkovski resta debout en équilibre
avec beaucoup de dignité.


La limousine était vaste, mais il ne restait plus guère de
place avec six personnes et un chien. Ils déposèrent la cage auprès du
chauffeur, qui continua à regarder droit devant lui sans broncher. Les deux
belles jeunes femmes ignorèrent l’animal et Elena, et continuèrent à converser
à voix basse. Boris et Illya questionnaient sans relâche Sacha sur ses
affaires. Comme il n’avait pas la moindre information et pensait manifestement
au combat à venir, il ne voulut pas se lancer dans d’autres inventions.


Le reste de la nuit fut un cauchemar pour Elena.


La petite arène du hangar aménagé de Pushkino, au nord du
périphérique extérieur, était entourée de bancs de bois. Le premier rang,
pourvu de coussins bleus et d’accoudoirs, était sans doute réservé aux gros
parieurs. Tous les sièges étaient surélevés pour que les spectateurs puissent
voir l’arène de terre battue.


Quand Sacha, Elena et les autres arrivèrent, deux hommes
étaient en train d’évacuer un bâtard noir et blanc gravement blessé et
agonisant. Le chien reposait sur une litière en toile, muselé pour ne pas
tenter une dernière attaque et passer sa fureur sur les hommes qui l’emportaient.


Sacha hocha la tête et, aidé d’Illya, porta la cage à côté
de l’arène, près d’un piquet bleu planté en dehors du cercle.


— C’est votre camp, le côté bleu, indiqua Boris.


La foule bruyante, agitée, criait :


— Allez, on n’a pas toute la nuit !


En réalité, songea Elena, ils avaient probablement toute la
nuit et bien davantage encore. L’air était dense de fumée; elle se retint de
tousser. Six sièges rembourrés étaient réservés pour les nouveaux arrivants.
Ils étaient confortables, mais la fumée lui parut insoutenable.


— Et si l’un des chiens saute dans la foule par dessus
le muret ? demanda Elena à la jeune femme assise à côté d’elle. Le mur est
très bas…


— Il y a un tireur, répondit la jeune femme en
désignant un homme posté à l’entrée, bras croisés.


Il était vêtu d’un jean, d’un T-shirt et d’un blouson en
denim qui ne cachait absolument pas l’arme qu’il portait dessous.


L’adversaire de Tchaïkovski était un énorme mastiff avec une
longue et affreuse cicatrice blanche sur le flanc. L’animal bouillonnait d’impatience,
mais son entraîneur le retenait. En revanche, le pitbull attendait simplement
dans sa cage en observant l’autre chien.


— Paris ouverts, les paris parallèles doivent
reverser dix pour cent aux organisateurs. Vous pouvez donner des cotes. À de
rares exceptions près, les paris auprès des organisateurs sont à égalité. Nous
sommes ici pour assister à un sport ancien et honorable ! hurla un
annonceur en sueur vêtu d’un smoking d’un vert incongru et muni d’un micro.
Côté bleu, nous avons Tchaïkovski, un pitbull dont les antécédents, s’ils
existent, n’ont pu être vérifiés. Côté rouge, nous avons English, que beaucoup
d’entre vous ont déjà vu ici. Huit victoires, huit morts.


Il y eut cinq minutes de beuglements tandis qu’on prenait
les paris et que cinq costauds arpentaient les allées pour encaisser le
pourcentage des organisateurs et interroger du regard les trois compères postés
dans le public, dont la tâche consistait à repérer ceux qui pariaient entre
eux.


— À présent, reprit le speaker en battant en
retraite près du tireur pour éviter les animaux et dégager la vue d’un public
quasiment enragé, faites entrer nos gladiateurs !


La foule se tut. Le mastiff chargea et l’espace d’un
instant, il sembla que le pitbull n’allait même pas pouvoir sortir de sa cage.
Les spectateurs se mirent à rire devant l’animal impassible. Mais les rires
cessèrent lorsque Tchaïkovski bondit brusquement hors de sa cage sur son
adversaire. Les mâchoires du mastiff claquèrent et manquèrent le pitbull, plus
petit. Tchaïkovski ne rata pas son coup, lui. Il enfonça ses crocs dans la
gorge d’English, juste sous l’oreille.


Le gros chien tenta vainement de se débarrasser de son
adversaire et se débattit, éperdu de douleur. Tchaïkovski mordit encore plus
profondément. Le mastiff essaya de se rouler au sol, mais l’autre tenait bon.
Le sang jaillissait à présent et coulait sur l’arène et la tête du pitbull.


La foule se déchaîna. Le mastiff poussa des cris de douleur
qui rendirent les spectateurs encore plus enragés. Le gros chien, Tchaïkovski
toujours accroché à lui, s’effondra sur le ventre. Le pitbull lui arracha un
morceau de chair et recula pour contempler son adversaire agonisant. Puis il
laissa tomber son trophée de chair et de poils et retourna en trottinant dans
sa cage sans prêter attention aux applaudissements et aux cris de la foule.


Elena se sentait malade : malade à cause de la fumée,
du spectacle répugnant et, plus que tout, à cause de cette foule avide de sang
et de violence. Le mastiff, déjà mort, était emporté sur la civière en toile
par les deux hommes impassibles.


L’annonceur s’avança et tenta de calmer l’assistance.


— Le vainqueur, Tchaïkovski, se produira ici
demain soir pour affronter le gagnant de notre combat suivant, le plus
important. Notre champion, Bronson, sera dans le coin bleu. Bronson, qui a
remporté vingt-deux combats consécutifs presque sans aucune blessure, est sans
conteste le favori, mais son adversaire, Rado, le pitbull, comptabilise sept
victoires, rapides et sanglantes. Il a fallu le capturer avec des filets après
son dernier combat. C’est un adversaire tout à fait digne de notre champion.
Cependant, étant donné les antécédents de Bronson, nous suspendons notre règle
maison et nous accordons une cote de cinq contre un en faveur de Bronson.


Un murmure parcourut la foule. Elle venait de se voir privée
de l’occasion de gagner facilement de l’argent. Peu de gens furent surpris.
Personne ne se plaignit. Ce n’était pas la première fois que les organisateurs
agissaient ainsi et se plaindre n’était guère prudent.


Le combat entre Bronson, le bâtard noir et blanc, et le
pitbull marron dura un peu plus que celui de Tchaïkovski. Le pitbull attaqua
rapidement, mais Bronson, qui avait de l’expérience, esquiva sur la gauche et
passa derrière l’autre chien, qui se retourna en montrant les crocs. Bronson
bondit, haut, très haut. La foule poussa un hourra. Tête levée, Rado parut
déconcerté par cet adversaire qui semblait voler vers lui. Bronson atterrit sur
son dos et le mordit à l’arrière-train.


Rado poussa un hurlement de douleur et lorsque Bronson lâcha
prise, le pitbull courut de l’autre côté de l’arène. Il se retourna vers son
arrière-train ensanglanté, mais ne prit pas le temps de s’en occuper. Il
attaqua de nouveau. Bronson se tenait prêt. Il n’esquiva pas et ne bondit pas.
Alors que Rado lui sautait à la gorge, Bronson avança la gueule et mordit le
pitbull au museau. Et cette fois, il ne lâcha pas prise. Rado se débattait
vainement. Au bout d’une minute, il s’effondra et resta immobile.


— Combat terminé, annonça le speaker en s’avançant.
Peut-être Rado survivra-t-il à ses blessures et pourra-t-il combattre une autre
fois…


Le pitbull tenait à peine sur ses pattes. Son museau et son
arrière-train n’étaient plus qu’une bouillie ensanglantée, mais il semblait
vouloir reprendre un combat déjà perdu. Son entraîneur descendit dans l’arène
avec un lasso de cuir fixé au bout d’une perche qu’il glissa autour du cou de l’animal
pour le ramener à sa cage.


Intact et sans lasso ni ordre, Bronson retourna dans la
sienne sous les applaudissements enthousiastes de la foule.


— Ils auraient dû laisser Bronson le tuer, grogna
un homme derrière Elena.


Ils venaient d’assister au dernier combat de la soirée.
Illya les reconduisit à Arbat et attendit que Sacha et Boris aient remis le
pitbull dans sa cage. Pendant ce temps, Elena resta sans rien dire avec Illya
et le vit l’observer dans le rétroviseur. L’une des filles luttait contre le
sommeil. L’autre lui passa un bras autour des épaules. Elena songea que la nuit
n’était peut-être pas terminée pour elles.


Revenus à l’hôtel, Elena félicita Sacha pour son numéro. Il
leva une main lasse et, une fois dans leur chambre, ne prononça qu’un mot :
« Dormir. » Il se dirigea vers le lit et, toujours habillé, se laissa
tomber à plat ventre. Quelques secondes plus tard, il ronflait doucement. Elena
se sentait encore un peu nauséeuse et se demanda si elle serait obligée d’assister
le lendemain au combat entre Tchaïkovski et Bronson. Peut-être qu’elle
trouverait une excuse pour se dérober.


Elle passa son pyjama, prit les oreillers sur le lit et alla
se coucher sur le sofa.


Le lendemain matin, Sacha dormait encore et Elena sortit se
promener pour dissiper son mal de crâne et ses nausées. L’homme qui la suivait
aujourd’hui n’était aucun des deux de la veille. Celui-ci était très jeune et
peu expérimenté. Elle s’arrêta pour manger une pâtisserie et boire un café, et
traversait à présent le hall de l’hôtel, presque désert. Les images de la
veille refusaient de la quitter et elle sentit qu’elle avait à présent peur des
chiens, de tous les chiens.


Son sac en bandoulière, elle appuya sur le bouton de son
étage et s’adossa à la paroi de l’ascenseur en essayant de ne pas se rappeler
ce qu’elle avait vu. Tout se passa si vite qu’Elena n’eut pas le temps de
réfléchir ni de réagir. Un chien se faufila rapidement entre les portes qui se
refermaient et bondit sur elle, plongeant ses crocs dans son épaule gauche. La
douleur fut insoutenable et Elena tomba à terre tandis que le chien lui
déchirait les chairs, cherchant à atteindre le visage ou le cou comme elle l’avait
vu faire la veille.


Elle voulut crier au secours, mais n’y parvint pas.


La porte de l’ascenseur était presque fermée. Elle donna un
coup de poing au chien en plein museau et se pencha pour plonger ses dents dans
le cou de l’animal. La douleur lui fit relever la tête. Elle se rendit
vaguement compte que quelqu’un forçait les portes à se rouvrir, qu’on entrait
dans l’ascenseur et que les portes se refermaient.


Elena se retint de s’évanouir. Alors qu’elle glissait le
long de la paroi, le chien toujours agrippé à son épaule, elle tourna la tête,
ouvrit la bouche et se pencha péniblement vers le cou épais et poilu de son
agresseur.
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— Je dois ramener le corps à mon laboratoire,
soupira Paulinin, les mains gantées, agenouillé sur une serviette de bain qu’on
lui avait apportée.


Iosef, Zelach et deux policiers en tenue regardaient l’homme
hirsute palper, tripoter et examiner le corps calciné.


— Mais je peux déjà vous dire plusieurs choses. D’abord,
je vais peut-être pouvoir sauver quelques-unes des photos et éventuellement des
fragments de bande magnétique. Ensuite, ce n’est pas Yevgeny Pleshkov. Je l’ai
vu en photo dans des journaux. Malgré sa célébrité, Pleshkov a des dents de
Russe, irrégulières, certaines de travers et certainement un ou deux plombages
de qualité inférieure. Cet homme possède des dents parfaites, et toutes ses
couronnes sont presque sans aucun doute l’œuvre d’un dentiste d’Europe
occidentale.


Iosef prenait des notes.


— Par ailleurs, cet homme était plus jeune et pas
aussi costaud que Pleshkov. Il faudra que je l’examine en détail au labo, mais
il semble qu’il ait été tué, puis brûlé. Le crâne porte des cicatrices récentes
où sont fichées plusieurs éclats de bois brûlé. (Il désigna le crâne noirci.)
Et puis nous trouvons également des éclats de bois au niveau du cou et l’une
des côtes est fracturée, finement fracturée. Je peux affirmer sans m’avancer qu’il
a été poignardé dans le cou avec un éclat de bois et frappé avec un objet
lourd, également en bois.


— Un pieu. Comme un vampire, nota Zelach. Son
assassin pensait peut-être qu’il en était un ?


C’était l’une des plus longues phrases et l’une des rares
remarques qu’avait émises Arkady Zelach depuis que Iosef le connaissait. L’inspecteur
ne se sentit pas le cœur de balayer la suggestion.


— C’est une possibilité qui vaut la peine d’être
envisagée, soupira-t-il. Vous croyez aux vampires, Zelach ?


— Ma mère, oui, énonça Arkady en fixant le corps.
Elle prétend qu’elle en a vus. Moi… je ne sais pas…


Paulinin secoua la tête, songeant à répondre quelque chose,
mais il préféra poursuivre son examen.


— Ah, des cheveux !


Il sortit de sa poche de blouson un grand sachet en
plastique. Il en avait d’autres plus petits, qu’il utilisait rarement.


— Eh bien, conclut-il en se relevant enfin. Emil
Karpo est-il sur cette affaire ?


— Il travaille sur un autre dossier important,
dit Iosef.


Le légiste sembla très irrité.


— Je vais emporter ces prélèvements moi-même.
Faites parvenir à mon labo le corps et tout ce qui pourrait se révéler
intéressant. Pourquoi Emil Karpo et Porfiry Petrovich ne sont-ils jamais là
quand il le faut ? Ils sauraient ce qui m’intéresse, eux. Ne répondez pas,
je m’en vais avant qu’il pleuve.


Le ciel était en effet très sombre. Iosef ordonna aux deux
policiers d’appeler une ambulance de la police pour ramener le corps au
laboratoire de Paulinin. Celui-ci partit en même temps que les deux hommes.


Zelach et Iosef restèrent à contempler les restes calcinés
et le cadavre.


— Je me demande si c’est facile de sortir d’ici
sans être vu, murmura Iosef. Par une porte de service ou une issue de secours ?
Comment Pleshkov a-t-il pu passer devant le portier qui affirme ne pas l’avoir
vu sortir ?


Iosef s’était posé la question à lui-même, mais Zelach
répondit.


— Peut-être qu’il n’est pas sorti.


— Nous avons regardé partout, objecta patiemment
Iosef. Chaque recoin de chaque appartement a été fouillé.


— Non.


— Non ? Où n’avons-nous pas fouillé ?


— Dans la chambre de Yulia Yalutshkin, déclara
Zelach en se voûtant, les yeux fixés sur le corps.


Iosef le considéra avec admiration. Son acolyte avait
peut-être raison. Auquel cas, Iosef aurait l’air d’un âne quand il expliquerait
à son père qu’ils n’avaient pas pensé à jeter un coup d’œil dans la chambre. Si
Zelach voyait juste, Yulia avait joué avec brio. Iosef se précipita vers la
porte du toit, Zelach sur ses talons. Si Pleshkov se trouvait tout à l’heure
dans la chambre, il y était peut-être encore. Il ne pouvait pas en être
autrement. Un policier gardait la porte de l’appartement de Yulia Yalutshkin.


Ce qui troublait Iosef bien plus que d’avoir éventuellement
laissé échapper Pleshkov, c’était la très grande probabilité que l’honorable
membre du Congrès, peut-être le prochain président de Russie, soit impliqué
dans un meurtre violent. S’il pensait cela, c’est qu’il envisageait que le
corps calciné ne soit autre que celui de Jurgen, l’Allemand protecteur de
Yulia, qui avait certainement de bonnes dents soignées à l’Ouest.


Paulinin confirmerait ou non cette hypothèse. En attendant,
Iosef devait retrouver Yevgeny Pleshkov.


 


Les mâchoires du chien s’ouvrirent et Elena sentit le poids de
l’animal diminuer. Elle s’apprêtait à plonger les dents dans son cou et avait
juste eu le temps de sentir le goût des poils. L’ascenseur continuait de monter
lentement. Elle ouvrit les yeux, s’assit comme elle put et vit Porfiry
Petrovich qui soulevait le chien par le cou. L’animal se débattait en grondant
et mordait dans le vide, les crocs rougis de sang, le sang d’Elena.


— Calme-toi, le chien, intima Rostnikov en
déposant la bête par terre sans la lâcher. Je ne veux pas te faire de mal. Ni
te ramener chez moi comme animal de compagnie…


Le chien se tut brusquement.


— Bien, émit l’inspecteur-chef en l’attirant
contre sa jambe gauche. Si tu es raisonnable, tu vivras longtemps.


Cependant, l’animal poussa un grondement et mordit
férocement le mollet du policier. Sa mâchoire trembla de douleur. Il lâcha
prise et alla se terrer dans un coin. Il n’avait encore jamais mordu quelque
chose qui ressemblât à la prothèse de Rostnikov.


— Maintenant, assis et tais-toi ! Si tu
essaies encore de me mordre, tu vas abîmer des vêtements que je peux à peine me
payer et je devrai te tuer. Je n’ai jamais tué ni chien ni chat ni cafard.
Rappelle-moi de te raconter un jour une légende où il est question de cafards…


Le chien, effrayé, semblait écouter Rostnikov, qui lui
parlait comme à un être humain.


L’ascenseur montait toujours.


Porfiry Petrovich s’approcha d’Elena et se baissa pour
examiner sa blessure.


— Il faut des serviettes, commenta-t-il. Vous
aurez besoin d’une bonne piqûre antitétanique et de quelques points de suture.


— Comment et pourquoi êtes-vous là ? demanda
Elena en se relevant péniblement.


— Pour vous sauver la vie. Un informateur a
entendu deux hommes discuter dans un restaurant. Il a fait son boulot d’informateur…
Les types parlaient de vous tuer. Je suis venu vous secourir, vous et peut-être
Sacha.


— Vous êtes arrivé à point nommé, murmura Elena
avant de se mordre la lèvre pour étouffer un cri de douleur.


— Pas vraiment. Je vous ai suivie quand vous êtes
sortie prendre un café. À votre retour ici, un homme est sorti d’une voiture
avec un chien. J’ai fait le plus vite que j’ai pu, mais je n’ai pas réussi à
atteindre le chien avant. L’homme lui a ordonné : « Tue ! »
en vous montrant au moment où vous montiez dans l’ascenseur, puis il a filé. Je
suis arrivé juste à temps pour retenir les portes de l’ascenseur. La suite,
vous la connaissez.


— Allons chercher Sacha et partons, geignit
Elena.


L’ascenseur s’arrêta à leur étage.


— J’ai une autre idée, émit Rostnikov en
regardant le chien qui rampait vers eux à plat ventre. À ta place, intima-t-il
d’un ton ferme.


Le chien recula, peu désireux de sentir la poigne de fer de
cet homme sur son cou ni de goûter à nouveau à sa drôle de jambe. À présent, il
était fermement convaincu que l’humain était entièrement constitué de plastique
et de métal et qu’on ne pouvait le blesser.


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent.


Maladroitement, mais doucement, Rostnikov aida Elena à
sortir et tendit la main pour appuyer sur le bouton du rez-de-chaussée. Le
chien leva les yeux vers eux alors que les portes se refermaient et que l’ascenseur
maculé de sang s’apprêtait à redescendre.


— Vous disiez que vous aviez une autre idée ?
s’enquit Elena tandis que Rostnikov la soulevait dans ses bras et lui demandait
où se trouvait leur chambre.


— Oui, confirma-t-il. Je crois qu’il va falloir
que vous mouriez.


 


— Je ne comprends pas, bredouilla le jeune homme
en uniforme, arme au côté, lanière du casque enfoncée dans le menton.


Ils se trouvaient devant l’appartement de Yulia Yalutshkin.
Zelach avait été envoyé dans le hall. Iosef avait visité la chambre :
Yulia avait disparu. Il était évident que quelqu’un avait dormi dans le lit à
côté d’elle. Le matelas était encore tiède et on voyait encore quelques poils
noirs entre les draps, probablement des poils pubiens.


— Un homme est sorti de cet appartement pendant
que vous étiez de garde, répéta Iosef en tentant de garder son calme. La femme
est partie, elle aussi.


— Je n’ai vu sortir aucun homme, murmura le jeune
policier. Et elle n’a pas… je pensais qu’elle…


— Que s’est-il passé ?


— Elle m’a demandé d’entrer. Elle voulait que je
l’aide à boutonner sa robe.


— Vous êtes donc entré dans sa chambre ?


— Un instant. Je ne l’ai pas quittée des yeux.


Zelach apparut.


— Le portier a vu Pleshkov et la femme sortir de
l’immeuble il y a dix minutes, haleta-t-il.


— Votre nom ? demanda Iosef.


— Nikita Sergeïvich Kotiansko, déclama le jeune
policier ébahi, l’œil fixé sur la porte fermée.


— Depuis combien de temps êtes-vous dans la
police ?


— Six semaines.


En fait, Iosef savait que c’était moins une question d’expérience
que de sens commun. Nikita ne possédait ni l’un ni l’autre.


— Comment est-elle sortie ? Nous pouvons
imaginer que Pleshkov se cachait dans le salon et qu’il a rapidement quitté l’appartement
quand vous êtes entré dans la chambre, mais elle, comment est-elle sortie ?


Zelach et Iosef attendirent la réponse.


— C’est sûrement quand elle m’a demandé de
prendre une autre robe dans son placard. Je n’arrivais pas à boutonner
celle-là. Les boutonnières étaient trop petites. Elle m’a dit qu’elle allait
chercher quelque chose à boire.


— Donc elle ne portait rien ? déduisit
Iosef.


Nikita resta au garde-à-vous, évitant le regard des deux
inspecteurs.


— Très peu de choses, admit-il. Je n’ai pas pensé
qu’elle s’enfuirait. Nous étions chez elle. Elle n’était pas habillée.


— Elle avait certainement dissimulé une robe dans
le salon, soupira Iosef.


Sans rien dire ni montrer, Zelach trouva son coéquipier
incroyablement futé.


— Elle vous a touché, Nikita Sergeïvich ?
demanda Iosef d’un ton calme.


— La joue, une fois, avoua le policier. En me
disant de chercher dans le placard une robe qui me plairait. Elle m’a touché la
joue. J’ai senti son parfum. Qu’est-ce qu’on va me faire ?


— Montez sur le toit, ordonna Iosef. Vous verrez
un appentis et quelques indices. Ne touchez à rien. Montez la garde. J’espère
qu’il va pleuvoir et que vous serez trempé, comme ça je pourrai avoir de la
peine pour vous.


— Oui, inspecteur, acquiesça le jeune homme.


Et Nikita Sergeïvich Kotiansko s’en alla précipitamment.


 


Viktor Petrov était aussi dévoué à son poste de vigile d’hôtel
qu’il avait été consciencieux comme sergent de police avant sa blessure. Il
avait 33 ans et la chance d’être encore en vie. Il avait été pris dans une
fusillade sept ans auparavant, alors qu’il venait d’être promu. Trois jeunes
étaient en train de piller un magasin. Celui qui avait tiré sur Petrov avait 14
ans. Sa mort était certaine, mais presque par miracle, il avait survécu à cette
blessure à la poitrine.


Durant sa convalescence à l’hôpital, il avait reçu la visite
du ministre de l’Intérieur en personne, qui lui avait décerné une médaille. On
lui avait ensuite appris qu’il avait un poumon déchiré impossible à soigner et
qu’on le mettait à la retraite. Il savait que sa pension ne suffirait pas à
payer nourriture, vêtements et loyer pour lui-même, son épouse et leur enfant
en bas âge.


Bien qu’il n’en eût rien dit à personne, Petrov n’avait
aucune envie de reprendre du service après la fusillade. Il avait peur, parce
qu’il était un jeune homme dont le métier devenait de plus en plus dangereux.
On lui avait donné la possibilité de le quitter honorablement.


Petrov avait erré de métier en métier. Pendant presque un
an, il avait fait partie de la sécurité du théâtre du Bolchoï. C’était mal
payé, avec des horaires épouvantables, mais recelait quelques avantages, comme
la nourriture qui restait des soirées données pour le théâtre, surtout par de
riches étrangers.


Malheureusement, la femme de Petrov était tombée malade,
affligée d’une lassitude que le médecin appelait « syndrome de fatigue
chronique », un mal impossible à soigner. Elle ne pouvait plus travailler.


Du coup, Viktor Petrov avait cherché un travail plus
rémunérateur. Il était devenu serveur, tout comme son père avant lui. Pendant
un an, il avait travaillé dans un club privé. Après la police, cependant, il
trouvait humiliant de n’être plus qu’un anonyme parmi des hommes bruyants et
des femmes trop bien habillées. Oui, humiliant de constamment devoir dire
« Merci beaucoup » pour des pourboires qu’il avait mérités.


C’est ainsi que Viktor avait trouvé, par l’intermédiaire d’un
ami non seulement resté policier, mais devenu capitaine, le poste de vigile à l’hôtel
Leningradskaya. L’établissement
occupait l’une des sept monstruosités de béton édifiées sur ordre de Staline
dans les années 50. Certains trouvaient l’hôtel étrangement beau. D’autres y
voyaient une tour hideuse dont les chambres auraient dû être réservées à des
savants fous en visite officielle.


Petrov aimait y travailler et préférait la nuit, où il
croisait moins de personnel et de clients. Si un consommateur du Jacko’s Bar chahutait, ce n’était
pas son problème. Le Jacko’s
possédait sa propre équipe de sécurité. Sa tâche principale consistait à
vérifier que les portes étaient bien fermées et à repérer les voleurs.


Les accès étaient bien surveillés, mais de temps en temps,
de petits délinquants parvenaient à entrer – des gitans ou des sans-abri
désespérés qui passaient leur temps dans les gares de Leningradsky,
Yarolslavsky ou Kazansky. Petrov était armé d’un calibre 38 américain qu’on lui
avait demandé d’acheter sur ses fonds personnels.


Les chambres du Leningradskaya
n’étaient ni luxueuses ni particulièrement bien meublées, mais elles étaient
relativement propres et d’après les prix en vigueur à Moscou – bien
supérieurs à ce que pouvait se permettre Petrov –, relativement bon
marché.


Tôt le matin, bien avant que le soleil ne se lève, Petrov
avait lentement procédé à sa ronde dans les couloirs, entendant ou s’imaginant
entendre le bruyant orchestre qui jouait tous les soirs au Jacko’s jusqu’à l’aube.


Tout allait bien. L’équipe d’entretien était déjà au
travail. Les portes fermées à clé. Aucun individu suspect ne rôdait ni ne se
cachait dans les placards de service. La porte du petit club de sport était
ouverte, ce qui n’avait rien d’inhabituel. Le personnel de nuit oubliait
fréquemment de la verrouiller. Petrov détenait une clé et s’apprêtait à la
fermer quand il entendit du bruit à l’intérieur. Il entra prudemment. La salle,
dépourvue de fenêtre, n’était pas éclairée.


Petrov songea à appeler, mais n’en fit rien. Il se rappela
où se trouvait l’interrupteur et tâtonna le long du mur. La salle se trouva
inondée d’une lumière d’un blanc froid tandis que les néons s’allumaient en
cliquetant. Les haltères étaient dans un coin. Les appareils – rameurs,
vélos et d’autres dont Petrov ignorait le nom et la fonction – étaient
inoccupés.


Il allait éteindre et ressortir lorsqu’il entendit un bruit
derrière la porte qui menait aux douches et aux toilettes. Aucune lumière ne
filtrait dessous. L’une des trois douches coulait : on entendait le bruit
de l’eau sur les carreaux.


Petrov sentit son front perler de sueur et quelque chose lui
nouer désagréablement l’estomac. Il imagina des jeunes armés derrière la porte,
prêts à tuer quiconque les découvrirait. Il imagina même pire. Il aurait pu
battre en retraite dans la salle de gym puis le couloir et gagner le téléphone
d’étage pour appeler des renforts. Mais s’il n’y avait personne derrière cette
porte ? Et si celui qui venait lui prêter main-forte colportait l’incident
ensuite ? On connaissait son passé, dans l’hôtel. Il risquait de perdre
son travail. Et il ne pouvait pas se le permettre. Selon toute probabilité,
quelqu’un avait oublié d’éteindre la douche. Il dégaina son arme et poussa la
porte.


L’intérieur resta plongé dans l’obscurité, à peine percée
par la lumière de la salle de sport. Petrov se baissa et braqua son arme. Il s’attendait
vraiment à ne rien trouver et l’espérait. Il songeait qu’arriveraient des
moments comme celui-ci depuis qu’il avait été blessé. Mieux valait, se
répétait-il fréquemment, être trop prudent et prêt à tout que trop confiant et
mort.


— Il y a quelqu’un ? demanda-t-il en
cherchant l’interrupteur sans attendre vraiment de réponse.


Le bruit qu’il perçut par-dessus celui de l’eau était sans
équivoque celui d’un être humain, un être humain qui souffrait. Petrov posa un
genou au sol, arme brandie, en scrutant l’obscurité. Le bruit, un faible
gémissement rauque, s’éleva de nouveau.


— Qui est là ? questionna-t-il.


Cette fois, ce fut un vague : « Oh… Oh… Oh… »


Viktor se redressa promptement, alluma et s’accroupit de
nouveau, prêt à tirer. Il essayait de ne pas trembler. Il retenait tellement
son souffle qu’il en était étourdi, une séquelle récurrente de son poumon
défaillant.


Les portes des deux toilettes étaient ouvertes. Vides. Sur
les carreaux de la douche, de l’eau giclant sur le visage, un grand type
costaud gisait, un type nu au teint maladif, un filet de sang s’écoulant de
deux blessures à la poitrine. Le sang sinuait sur ses tatouages et ruisselait
jusqu’à la bonde.


Il n’y avait nul endroit où se cacher dans les douches ou la
salle de gym. Celui qui avait fait cela était parti, mais Viktor ne prit pas de
risques. Il ne savait pas très bien quoi faire, mais il décida de commencer par
arrêter la douche, très soigneusement, pour ne pas trop mouiller sa seule paire
de chaussures convenable. Puis il tourna son attention vers le grand costaud.


— Vous êtes vivant ? demanda-t-il en sachant
que c’était une question idiote.


L’homme était vivant, mais pas trop. Viktor rangea son arme
et s’agenouilla sans réfléchir aux conséquences pour son pantalon.


L’homme ouvrit les yeux et aperçut Viktor. Son regard
parcourut rapidement la pièce. Il empoigna Viktor par les cheveux et l’attira
contre lui. Même au seuil de la mort, il était extrêmement fort.


— J’ai eu une blessure comme la vôtre, dit
calmement Viktor. J’ai survécu. Vous vous en tirerez.


L’homme secoua la tête pour montrer qu’il ne se faisait
aucune illusion.


— Qui vous a tiré dessus ? demanda Viktor en
desserrant à grand-peine les doigts du mourant de ses cheveux.


— Petit garçon, grogna l’homme.


— Un petit garçon vous a tiré dessus ?


L’homme secoua de nouveau la tête.


— Petit garçon… mort.


— Qui vous a tiré dessus ?


— Tiré dessus parce que le petit garçon est mort.
Je me souvenais même pas de lui. Je savais pas…


— Mais qui vous a tiré dessus ?


— Non, murmura l’homme en fermant les yeux. Je
comprends. Je ferai pareil.


Sur ces mots, il expira.


Petrov se releva et courut à la porte en manquant glisser
sur le sol mouillé. Il traversa la salle de gym, sortit dans le couloir et
gagna le téléphone d’étage pour appeler la réception. Il fallait immédiatement
poster deux vigiles à l’entrée principale, un autre à celle des employés et un
à celle des fournisseurs. Et arrêter quiconque avait les chaussures mouillées.


— Et appelez la police tout de suite ! Un
client a été tué et l’assassin n’a probablement pas eu le temps de quitter l’hôtel.


— Je ne… bredouilla le réceptionniste.


— Faites-le, immédiatement ! intima Viktor,
retrouvant ses réflexes de sergent qui aboyait des ordres aux jeunes policiers.
Vous perdez du temps. Cherchez des chaussures mouillées. Rappelez-vous :
des chaussures mouillées !


Il raccrocha avant que l’employé eût le temps de répliquer.


Il réfléchit rapidement. Les portes allaient être
surveillées. Si l’assassin voulait quitter l’hôtel, il avait toutes les chances
de se faire prendre. Mais, songea-t-il en retournant à toutes jambes dans la
salle de gym, si le tueur séjournait dans l’hôtel, il serait bien plus
difficile de le capturer.


Viktor pria le ciel de ne pas avoir commis d’erreur.


 


— … soulagera la pression dans le cerveau,
conclut Leon en se penchant en avant et en prenant les mains de sa cousine assise
devant lui.


Il avait toujours trouvé Sarah très belle et, comme les
autres membres de sa famille, s’était toujours demandé pourquoi elle avait
choisi ce policier goy, costaud et ordinaire, alors qu’elle aurait pu trouver
bien mieux. Cependant, petit à petit, Leon avait appris à apprécier l’esprit et
la compassion de Porfiry Petrovich, mais par dessus tout, il reconnaissait l’amour
sincère que portait le policier à Sarah. Ainsi, Leon pouvait facilement tolérer
toutes les excentricités de Rostnikov.


Ils se trouvaient dans le grand salon de Leon, meublé d’antiquités
françaises et rehaussé avec goût par un splendide piano noir trônant devant les
cinq fenêtres qui laissaient passer la lumière malgré le ciel menaçant. L’une
des portes donnait sur le bureau de Leon et la salle d’examen où, à cause de la
dégradation croissante des services hospitaliers, il avait commencé à pratiquer
de plus en plus d’actes chirurgicaux. Cependant, le problème de Sarah était
bien au-delà de ses capacités et requérait un spécialiste.


— Alors, il n’y a pas de danger ?
demanda-t-elle.


— Il y en a toujours. Mais en l’occurrence, très
très peu. Tu te rappelles la dernière fois, quand je t’ai dit qu’il y en avait
effectivement un ?


— Bien sûr.


— Il y avait du danger. Et j’ai été franc avec
toi cette fois-là; je le suis aussi en ce moment.


— Quand est-ce que nous pouvons le faire ?


— J’ai parlé à la chirurgienne, la même que la
dernière fois. Demain matin ou après-demain.


— Si vite ?


— Je crois qu’il vaudrait mieux, sourit Leon en
lui tapotant la main.


— Après-demain matin, confirma Sarah.


— Ne mange rien à partir de minuit demain,
continua-t-il sans lui lâcher la main. Présente-toi à l’hôpital à 6 heures du
matin. Non, plutôt 7. On vous demande toujours de venir plus tôt que nécessaire…
Je serai là pendant toute la durée de l’opération.


— Ce sera très difficile… soupira Sarah en
contemplant le magnifique salon.


— Je sais, mais tout se passera bien.


— Non, sourit-elle. Le plus difficile, ce sera de
l’annoncer à Porfiry Petrovich et à Iosef. De perdre à nouveau mes cheveux. Tu
sais, ils n’ont pas repoussé aussi drus qu’avant l’opération, la dernière fois.


— Ils repousseront et tu seras aussi belle que
maintenant, affirma-t-il. Ils sont très beaux, je t’assure.


Sarah hocha la tête, mais son cœur lui soufflait tout le
contraire de ce que lui disait son cousin.


 


L’inspecteur Emil Karpo était encore une fois dans les
douches d’un hôtel tandis qu’on enlevait un cadavre. Il reconnut le garde du
corps de Shatalov le Tchétchène. Cet homme se tenait derrière le parrain la
veille, aux obsèques de Valentin Lashkovich. Il s’était placé devant son patron
quand l’affrontement avec les Tatars menaçait. À présent, le grand costaud
gisait, livide et mort, devant Karpo et Petrov, le vigile. L’inspecteur avait
appelé Paulinin avant de venir à l’hôtel. Il y était lui-même arrivé alors que
l’aube grise de nuages se levait.


— Vous vous appelez Viktor Petrov, affirma Karpo
au vigile sans quitter le cadavre des yeux. Vous avez été blessé il y a cinq
ans dans une fusillade avec des adolescents.


— Oui, acquiesça Petrov. Comment vous vous
rappelez tout ça ?


Karpo ne répondit pas. Celui qu’on surnommait entre autres
« le Vampire » n’était pas venu lui rendre visite à l’hôpital. En
revanche, Rostnikov, qui avait participé à la capture des jeunes voleurs, s’était
déplacé deux fois.


— Vous avez bien réagi sur cette affaire, lâcha
finalement Karpo.


— Pas assez bien. Je n’ai pas entendu de coups de
feu et l’assassin a réussi à sortir malgré les gardes.


— Apparemment, émit Karpo. Répétez-moi ce qu’il a
dit avant de mourir.


Viktor répéta mot pour mot.


Karpo hocha la tête. Il lui posa d’autres questions et
examina la pièce et le corps sans rien toucher. Ce serait du ressort de
Paulinin et il savait que le technicien ferait un drame si on déplaçait quoi
que ce soit, y compris le corps, avant qu’il ait pu inspecter le lieu du crime.


Quelque chose dans les paroles du mort réveilla un souvenir
chez Karpo. Une fusillade entre les Tatars et les Tchétchènes, un an
auparavant. Outre l’un des Tatars, plusieurs passants avaient été tués, dont un
vieillard et un petit garçon. Il se souvenait de la mère, en larmes après le
règlement de comptes, son enfant mort dans les bras.


Cela lui rappelait deux choses : d’une part, une scène
du film Le Cuirassé Potemkine
où une mère porte le corps de son fils au-devant des soldats du tsar et tombe à
son tour sous les balles. D’autre part, la mort de Mathilde Verson, tuée dans
un café pendant un échange de coups de feu entre deux autres mafias. Mathilde
était une prostituée, une femme enjouée et d’une grande force de caractère que
Karpo voyait régulièrement. Elle avait toujours considéré avec amusement et
compréhension ce policier qui effrayait tout le monde. Petit à petit, ils
avaient noué une relation et il la considérait comme la seule personne, en
dehors de Rostnikov, dont il se sentait proche. Cette intimité et l’intérêt
sincère que lui portait Mathilde avaient donné un sens à la vie d’Emil Karpo.


Il avait peu dormi dans son petit lit pendant la nuit. Il
souffrait d’une migraine. Ces maux de tête devenaient de plus en plus réguliers
et les cachets qu’on lui prescrivait n’étaient d’aucun secours s’il ne les
prenait pas avant le début de sa crise. Comme les nausées et éblouissements
avant-coureurs ne lui venaient plus depuis la mort de Mathilde, il devait
supporter ses migraines dans l’obscurité de sa chambre. Le mal de crâne avait
commencé peu de temps après le coup de fil. On l’avait appelé parce que
Rostnikov était sorti et que la victime était membre de l’une des mafias sur
lesquelles ils enquêtaient.


Paulinin arriva avec son habituelle grosse boîte métallique
qui semblait plus adaptée à une partie de pêche qu’à une enquête criminelle.
Emil Karpo savait qu’il n’en était rien.


— Bien, grogna Paulinin en le lorgnant par dessus
ses lunettes. C’est vous, Emil Karpo. J’ai eu affaire à ce Zelach et au fils de
Rostnikov en début de journée.


— Hier soir, corrigea Karpo.


— Hier soir… Hier soir, vous avez raison. La
précision est essentielle. Trois fois en deux jours qu’on m’oblige à sortir de
mon labo ! Je n’aime pas le quitter, vous le savez bien. C’est très
agaçant. Très agaçant… Qu’est-ce que nous avons là ?


Ce qui voulait dire, songea Karpo, que Paulinin avait passé
la nuit dans son laboratoire.


Le regard du légiste passa de Petrov au cadavre.


— Ils vont le réclamer aussi, celui-là, avant que
j’aie eu le temps de vraiment le connaître ?


— Je ferai de mon mieux pour l’empêcher, promit
Karpo.


— Je m’y mets, grommela Paulinin en s’approchant
du corps.


 


L’ambulance de la police arriva à l’hôtel et les deux
auxiliaires médicaux montèrent dans l’ascenseur avec leur civière en toile
pliée. Dans le hall, les gens s’attroupaient en se demandant ce qui se passait.
Les employés de la réception ne les renseignaient guère et aucun responsable ne
semblait vouloir les informer.


Rostnikov s’était éclipsé avant l’arrivée de l’ambulance. Il
était parti rapidement, discrètement, prudemment, et avait réussi à passer
inaperçu. Il n’y avait aucune trace du chien ou de l’homme qui lui avait donné
l’ordre de tuer Elena.


Cinq minutes après leur arrivée, les ambulanciers
descendaient par l’escalier. L’ascenseur était bien trop petit pour accueillir
une civière chargée.


Le corps qu’ils transportaient sous le drap ensanglanté
était celui d’Elena Timofeyeva. Bon nombre de gens dans le hall avaient déjà vu
ce genre de scène. D’autres non. Était-ce un accident ? Un suicide ?
Un meurtre ? Qui reposait sous ce drap ? Que s’était-il passé ?
On ne leur donna aucune réponse. Les ambulanciers franchirent la porte que leur
tenait un groom. La civière disparut dans l’ambulance. Les portières se
refermèrent et la voiture démarra rapidement.


Une fois sorti sur le trottoir avec un petit groupe de
curieux, Rostnikov repéra l’homme qui avait lâché son chien. Cependant, il ne
vit pas l’animal. L’homme observa le manège pendant un moment, le temps que le
corps d’Elena soit chargé dans l’ambulance. Puis il arbora un sourire
satisfait.


Une dizaine de personnes regardèrent l’ambulance s’éloigner.
L’une d’elle se fit détrousser par un gitan. Le voleur fourra dans sa poche le
portefeuille de l’homme et traversa la rue vers la gare.


Un peu plus loin, l’homme au chien montait dans une voiture
dont Rostnikov ne put distinguer le numéro.


Il songea à laisser filer le gitan. Rostnikov avait bien des
problèmes à régler, mais s’il le laissait s’échapper, le souvenir du délit le
hanterait pendant deux semaines. Ce n’était pas la première fois que cela lui
arrivait. Lentement, l’inspecteur-chef traversa la rue en laissant passer les
voitures.


 


Pendant ce temps, dans la chambre qu’il partageait avec
Elena, Sacha attendait, prêt et habillé, qu’on frappe à sa porte. Une tasse de
café à la main, il alla ouvrir et se retrouva devant Peter Nimitsov et Boris
Osipov. Illya Skatesholkov n’était pas avec eux.


Et il avait une bonne raison de ne pas être là. Il était
mort. Illya avait pris lui-même la décision de ne pas envoyer Bronson dans l’ascenseur
pour tuer la femme. Il ne voulait pas courir le risque que l’animal soit abattu
ou blessé. Ils n’avaient pas besoin de leur meilleur chien pour cette tâche.
Illya n’avait pas l’intention de raconter à Peter ce changement de programme.


Juste après l’agression, Illya avait ramené le chien au
chenil et rejoint son patron à son bureau pour l’informer que la femme était
morte.


— Et Bronson ? avait demandé Peter.


— Ça va, avait répondu Illya.


— Parce qu’il n’a jamais couru de danger. Je t’avais
dit d’envoyer Bronson la tuer.


— Je… La femme est morte. Romulus s’en est
chargé.


— La question n’est pas qu’elle soit morte ou
non. La question est d’avoir obéi. Ça ne fait que commencer. Tu vas continuer à
agir à ta guise. C’est inévitable… L’histoire, Illya. Notre histoire. Nicolas a
laissé Raspoutine anéantir l’Empire de Russie. On a conseillé à Pierre, celui
qui portait mon prénom, plus de deux cent cinquante ans auparavant, de déplacer
la capitale de Moscou à Saint-Pétersbourg. Mais Moscou est resté le cœur et la
tête de la Russie. Si la Russie doit survivre, Moscou doit vivre. C’est ici qu’a
été fondée la première université russe, publié le premier journal russe. C’est
ici que le peuple laborieux s’est la première fois soulevé contre l’oppression,
il y a plus de huit siècles. Savais-tu que l’Université de Moscou était le
centre du mouvement décembriste ?


— Non, avait murmuré Illya.


Peter faisait les cent pas devant un Illya muet et
décontenancé. Ce jeune homme à la cicatrice blanche en travers du nez
pensait-il vraiment devenir le chef de la nouvelle Russie ? Était-il un
nouveau monarchiste ou l’homme porté par un autre soulèvement des masses
laborieuses ? Cela semblait changer tous les jours.


— Non… plus jamais, avait lâché Peter. Le cœur de
ma réussite, c’est une loyauté et une obéissance totales. Les tsars sont tombés
à cause de la désobéissance. Cela ne m’arrivera pas.


Illya avait regardé Boris, qui restait à l’écart. D’après
son expression, il était clair que Boris n’avait pas l’intention d’intervenir.


— Je voulais te tuer, Illya, avait repris Peter.
Mais nous nous connaissons depuis si longtemps que je n’en ai pas le cœur.
Alors j’ai décidé que Boris le ferait.


— Non, supplia Illya. C’était juste…


— D’accord, d’accord, ne pleure pas. J’ai changé
d’avis, avait souri Peter. (Illya avait à peine pris un air soulagé que le
jeune homme sortait son arme.) C’est moi qui vais te tuer.


Sur ces mots, Peter Nimitsov avait tiré quatre fois et Illya
était mort.


À présent, son revolver jeté dans la rivière et remplacé par
un autre, Peter Nimitsov se tenait avec Boris sur le seuil de la chambre
enregistrée au nom de Dimitri Kolk, de Kiev.


— Pouvons-nous entrer, Dimitri ? demanda
Nimitsov.


Sacha s’effaça pour les laisser passer. Ils entrèrent et le
jeune patron du crime contempla la chambre tandis que leur hôte refermait la
porte.


Nimitsov portait un costume sombre qui sortait du pressing
et une discrète cravate en soie. Boris arborait le même costume que la veille.
On avait tenté de le repasser, mais c’était du travail bâclé. Sacha se demanda
si Boris avait une femme ou une mère.


Peter s’assit dans un fauteuil après s’être assuré qu’il
était parfaitement propre. Boris resta debout, il essayait de ne rien montrer,
mais il jetait de temps à autre à Peter Nimitsov un regard inquiet que Sacha
remarqua.


— Voulez-vous du café ? Du thé ?
demanda le policier.


Peter croisa les jambes et posa les mains sur ses genoux.


— Non, merci. Avez-vous vu que votre Sergeï Bubka
a remporté un autre titre mondial ?


— Oui, confirma Sacha.


Le champion de saut à la perche avait remporté sept titres
mondiaux et médailles d’or aux jeux Olympiques. C’était un héros en Ukraine.


— Savez-vous que Lyuba Polikarpova est morte ?


— Je le sais, émit Sacha en se servant du café.
Je n’ai jamais pu me rappeler son nom de famille… Il faut dire que je la
connaissais depuis peu, évidemment.


— Elle a été tuée par un chien dans l’ascenseur
de cet hôtel, précisa Peter en l’observant.


— Un chien ? À la réception, on m’a dit qu’elle
avait été attaquée, mais sans préciser si c’était par un être humain ou un
animal. J’ai pensé que c’était un animal humain… Un voleur, un violeur ou un
fou.


— Et ?… demanda Nimitsov.


— Voyons… Elle a été tuée par un chien d’une
manière spectaculaire; j’en déduis que c’est vous le responsable, que vous m’avez
adressé un message. Alors, quel est ce message ?


— C’était un flic, lâcha Nimitsov.


Sacha se gratta la joue.


— J’avais moi aussi songé à cette possibilité. Il
y avait quelque chose chez elle, dans sa manière de me regarder ou son peu d’empressement
au lit, par exemple… Vous en êtes sûr ? Moi, je n’ai jamais pu en obtenir
la preuve incontestable.


— Oui, j’en suis sûr, sourit Nimitsov.


— Il va falloir que je trouve une autre femme
pour me distraire, soupira Sacha en s’asseyant. Peut-être celle de l’autre soir ?


— Tatiana ?


— Oui.


— Cela peut s’arranger, proposa Nimitsov. Pas
vrai, Boris ?


— Cela peut s’arranger, confirma le sbire.


— À présent, à quoi dois-je le plaisir de votre
visite ?


Nimitsov observa Sacha qui attendait patiemment en buvant
son café.


— Ce soir, lâcha-t-il enfin, je veux que votre
chien soit prêt. Je veux un beau combat avant que Bronson le tue.


— Tchaïkovski ne perdra pas.


— Il perdra, affirma Nimitsov. Sinon, vous
mourrez. Des tas de gens parient sur votre chien. La cote du nôtre baisse.
Gavez-le. Donnez-lui un cachet, quelque chose de pas trop fort. Je veux un
combat convenable, qui donne juste à Bronson le petit avantage nécessaire à sa
victoire. Il y aura là des gens que je veux impressionner, que vous, vous
voudrez impressionner. Ces gens ont entendu parler de Bronson. Ils ne
connaissent pas votre chien.


— Vous croyez que votre chien ne peut pas gagner
sans aide ? demanda Sacha.


— Je ne souhaite pas prendre de risque, dit
Nimitsov avec un brusque sourire sur son visage de bébé. J’ai l’intention de
gagner beaucoup d’argent ce soir et encore plus à l’avenir avec les gens dont
je viens de parler. Je peux faire en sorte que vous pariiez une très grosse
somme qui vous permettra largement de racheter un autre chien où vous voudrez.
Sans compter que vous n’avez pas que celui-ci.


— Aucun n’est aussi bon que Tchaïkovski, grogna
Sacha en tentant de garder son calme.


— C’est comme ça, coupa Nimitsov en se levant.


— Un beau combat et un pitbull mort. Ce qui m’intéresse
davantage, c’est de rejoindre votre organisation avec mes chiens, soupira Sacha
en reposant sa tasse.


— Nous nous arrangerons avant le combat, conclut
Baby Face en gagnant la porte. Nous discuterons de votre avenir.


— Pourquoi pas maintenant ?


Nimitsov se contenta de secouer la tête.


— Très bien, alors ce soir avant le combat. Je ne
perdrai pas mon meilleur chien si je ne suis pas assuré que le sacrifice en
vaut la peine.


— Vous gagnerez beaucoup d’argent ce soir,
rappela Nimitsov.


— Je veux beaucoup plus d’argent que je ne peux
en gagner en une nuit. Mon chien ne combattra pas à mort tant que nous n’aurons
pas discuté et que vous ne m’aurez pas donné des assurances.


— Dimitri, sourit Nimitsov en secouant la tête et
en caressant sa cicatrice. Je pourrais vous tuer tout de suite. Cela me
plairait beaucoup. Je n’ai pas encore décidé si je vous appréciais ou non.


— Nous conclurons un accord ce soir avant le
combat, répéta Sacha en croisant les bras. Sinon, je repars à Kiev avec mes
chiens.


— C’est décidé. Je ne vous aime pas. Mais j’agirais
comme vous si j’étais dans votre position. D’accord.


— Et la police ? s’enquit Sacha.


Il avait failli oublier cette question qui, Rostnikov l’avait
souligné, était essentielle. Sans quoi, Nimitsov pourrait se demander pourquoi
il s’inquiétait si peu qu’un policier l’ait non seulement surveillé mais ait en
plus couché avec lui.


— Nous nous en occupons, assura Nimitsov.
Maintenant, plus un mot. Je ne suis pas de très bonne humeur et je n’aime pas
les exigences. Boris viendra vous prendre à 8 heures. Nous dînerons ensemble.
Vous irez chercher votre chien et nous partirons pour l’arène.


Sacha savait qu’il était allé le plus loin possible. Il
sentait que le jeune homme au Costume impeccable se trouvait au bord de l’explosion.


Les deux visiteurs partirent.


La porte refermée, Sacha retourna à son fauteuil en
titubant. Ses mains tremblaient. Peut-être sa mère avait-elle raison,
pensa-t-il. Il avait une famille et devait laisser tomber avant de se faire
tuer. Il savait qu’il ne renoncerait pas, mais il y avait rapidement songé. Il
ne put empêcher ses mains de trembler.
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Elena était assise dans l’un des deux lits de la petite
chambre voisine du bureau de Leon. Elle était réservée à des patients qui,
selon le médecin, risquaient de ne pas être assez bien soignés à l’hôpital.


Cependant, en l’occurrence, la demande lui en avait été
faite par Porfiry Petrovich, qui se trouvait au chevet d’Elena.


Sa blessure n’était pas jolie à voir, mais pas aussi grave
qu’elle le semblait au premier abord. Les morsures étaient profondes, mais
seulement dans la partie charnue de l’épaule. Aucun muscle n’avait été déchiré,
même si le chien y avait enfoncé les crocs. L’hémorragie avait été facile à
arrêter et, curieusement, peu de points de suture s’étaient révélés
nécessaires.


— Je peux me procurer du vaccin antirabique,
proposa Leon.


Rostnikov se tourna vers Elena, qui portait une chemise de
nuit d’hôpital, propre, mais guère seyante.


— Non, soupira-t-elle. J’ai vu le chien qui m’a
attaquée, dans l’arène. J’imagine mal comment il pourrait avoir la rage.


— C’est un risque, émit Leon en regardant son
épaule bandée et son bras en écharpe.


— Faible.


— Mais un risque tout de même.


— Je ne crois pas que le chien avait la rage,
insista Elena.


— Ni moi, intervint Rostnikov. J’ai déjà eu
affaire à des animaux enragés. Ils étaient déchaînés, on ne pouvait pas les
arrêter. Ils paraissaient comme fous, sauf au début de la maladie. Ce chien n’avait
pas l’air atteint. Cependant, je crois que je pourrais peut-être le récupérer
ce soir.


— Bien, concéda Leon. C’est votre vie. Je vous
donnerai les coordonnées de l’endroit où vous pourrez faire examiner l’animal.


— Je demanderai à Paulinin, dit Rostnikov. Vous
le connaissez ?


— Oui. Je dois vous quitter. J’ai des patients.
Je pense que vous pourrez sortir cet après-midi, mais ne vous agitez pas,
prenez vos cachets et revenez demain me montrer la blessure.


— Elle peut rester cette nuit ? demanda
Rostnikov. Je préfère qu’elle ne prenne pas le risque d’être vue.


— Cette nuit, accepta Leon, mais pas plus, s’il
vous plaît.


Sur ce, il alla voir ses autres patients et Rostnikov se
tourna vers Elena.


— Je vais prévenir Anna Timofeyeva, reprit-il.


— Oui, merci.


— Vous voulez de la lecture ? demanda-t-il
en sortant de sa poche le roman d’Ed McBain.


— Tout à l’heure, peut-être, murmura-t-elle en
regardant la fenêtre. J’aurais pu y laisser la vie. Je serais peut-être morte
si vous…


— Mais j’étais là. Je peux m’asseoir ?


— Mais oui, bien sûr.


Rostnikov s’assit avec un soupir de soulagement. Il avait
jeté un coup d’œil à son pantalon fichu, mais il n’avait pas le temps de s’en
occuper. Peut-être pourrait-il repasser chez lui en changer avant d’aller à
Petrovka ? Encore qu’il n’en avait pas tellement d’autres.


— Il faut vous occuper de Sacha, intima Elena.


— Tout à l’heure.


— Je crois que je devrais dormir un peu. Les
cachets, le… Je serai mieux quand j’aurai un peu dormi.


— Vous voulez une médaille ? Je peux vous en
faire décerner une.


— Pour avoir été attaquée par un chien et m’en
être sortie ?


— Les médailles sont faciles à obtenir et il
reste des gens qui les respectent.


— Pas Anna Timofeyeva.


— C’est vrai. J’ai travaillé avec un policier
quand j’étais jeune. Il était plus vieux que moi, très drôle et totalement
corrompu. Avec lui, j’ai appris ce qu’il ne fallait ni faire ni penser. Il s’appelait
Ivanov. Grand, mauvaises dents, très mauvaises, il riait beaucoup quand on se
trouvait seuls; son uniforme le serrait toujours trop. Un jour d’hiver, il est
parti tout seul en me demandant d’attendre à une buvette où l’on servait du kvas : il devait retrouver un
indic qui voulait rester anonyme. Je suis resté à grelotter. Puis j’ai entendu
des cris et une détonation. Je me suis dépêché malgré ma jambe pour rejoindre l’immeuble
où Ivanov était entré. Je l’ai trouvé, gisant dans la cour où les locataires
jetaient leurs ordures. Il avait glissé sur une plaque de verglas et son
pistolet avait tiré tout seul.


 » J’ai appelé une ambulance. Mon collègue souffrait
atrocement. Il s’était tiré une balle dans le gros orteil du pied droit. Son
épaule était démise et il avait un traumatisme crânien. Il saignait beaucoup de
la blessure à la tête qu’il s’était faite en tombant sur une vieille radio
cassée. Il saignait des deux côtés.


 » On lui a donné une médaille. Un général qui avait
servi pendant la guerre contre les nazis est venu la lui remettre à l’hôpital.
Ivanov a prétendu qu’il avait vu un criminel connu entrer dans le bâtiment et
qu’il avait été pris dans une embuscade. Le pansement blanc et exagérément
grand qui lui couvrait la tête constituait, comme son brave sourire, une preuve
de son courage. Une fois que nous sommes restés seuls, Ivanov m’a confié qu’il
était entré dans l’immeuble pour se faire remettre un pot-de-vin d’un type qui
revendait du matériel électrique au noir. J’ai reçu un blâme pour ne pas avoir
prêté main-forte à mon supérieur alors qu’il m’avait ordonné de rester dans la
rue à boire du kvas.


 » Quelques jours plus tard, un petit voleur a été
abattu par un autre policier, un ami d’Ivanov : celui-ci a identifié le
mort comme son agresseur. L’ami a lui aussi eu droit à sa médaille. Devenu un
héros à sa sortie de l’hôpital, Ivanov a reçu une promotion et a tenu à
travailler avec son ami, tout aussi héroïque et décoré, qui avait
courageusement affronté et tué un ennemi de la société. Son collègue et lui ont
été régulièrement invités à des cérémonies, en particulier quand on y rendait
hommage à un officier de police.


 » Ils ont tous les deux été mutés au ministère de l’Intérieur
et atterri dans l’équipe de protection du ministre lui-même. L’ami d’Ivanov a
fini par devenir ministre et lui-même a pris sa retraite avec une pension généreuse,
après des années encore plus corrompues qu’à l’époque où il travaillait avec
moi. Il m’a demandé un jour si je voulais une médaille. Son poste le lui
permettait. J’ai poliment refusé. Alors, Elena, vous en voulez une ?


— Je refuse poliment, murmura-t-elle en fermant
les yeux.


Si elle ne dormait pas encore, cela n’allait pas tarder.
Elle tira jusqu’à son cou la mince couverture et posa la main dessus. On aurait
dit une petite fille.


— Ne vous endormez pas encore, demanda Rostnikov.
Je voudrais vous présenter quelqu’un. La personne qui m’a informé que vous
alliez être attaquée.


Elena ouvrit les yeux et vit l’inspecteur-chef traverser la
chambre, ouvrir la porte et adresser un signe à quelqu’un dans la petite salle
d’attente. Il tint la porte et Elena, luttant contre le sommeil, vit entrer la
jeune blonde qui accompagnait Boris la veille. Elle portait une robe bleue
toute simple et une ceinture en cuir noir. Elle s’approcha du lit tandis que
Rostnikov restait à la porte.


— On m’a dit que vous vous en sortiriez,
dit-elle. Je suis désolée de ne pas avoir prévenu l’inspecteur Rostnikov plus
tôt.


— Vous m’avez sauvé la vie, déclara Elena en lui
prenant la main.


— Je dois m’en aller, sourit la jeune femme.


— Comment vous appelez-vous ? demanda Elena
que gagnait le sommeil.


— Svetlana, souffla la jeune femme. Dormez.


Svetlana quitta la chambre et Rostnikov revint auprès d’Elena.


— C’est la nièce de Yaklovev, précisa-t-il. Elle
lui est très chère, comme à nous tous. En fait, je l’aime bien…


— Moi… aussi, parvint à bredouiller Elena. Je lui
dois une fière chandelle.


— Reposez-vous, dit Rostnikov avant de sortir
chercher Leon et téléphoner.


La petite salle de réception avec ses trois fauteuils
confortables et son bureau était vide. Tout en téléphonant, Rostnikov jeta un
coup d’œil au carnet de rendez-vous et lut à l’envers : Sarah. Pas de nom
de famille.


Il apprit de l’homme qu’il avait posté à l’hôtel que Sacha
allait bien, que le plan avait fonctionné et qu’un rendez-vous était fixé ce
soir avant le combat de chiens. Sacha avait réussi à transmettre à l’homme ces
informations, mais rien de plus.


Porfiry Petrovich avait prévu de retourner à Petrovka.
Encore tant à faire et à apprendre… Il était tôt, mais les journées avaient la
déconcertante habitude de se terminer au moment même où elles semblaient
commencer. Rostnikov s’assit. D’habitude, il lisait quelques pages du roman qu’il
trimballait toujours avec lui, mais il l’avait laissé à Elena.


Il posa sa jambe sur le bras du fauteuil et s’endormit. Il
fut réveillé quelques instants plus tard par le bruit d’une porte qui s’ouvrait.
Leon raccompagnait une femme d’une quarantaine d’années, très bien habillée. On
l’aurait dite sortie de l’un de ces nouveaux salons de coiffure après une
visite dans un magasin de vêtements coûteux et élégants.


La femme, très soignée mais assez laide malgré son
maquillage, remercia Leon en souriant.


— Tout ira bien, Marianskaya, affirma-t-il en lui
prenant la main pour la conduire jusqu’à la porte suivante.


En sortant, elle baissa les yeux vers l’homme bizarrement
assis.


— Ce sont des gens comme elle qui paient les
factures, soupira Leon en se retournant vers Rostnikov.


— Vous me devez une explication, grogna l’inspecteur-chef.


— Je sais, mais j’ignore pourquoi j’ai le
sentiment de le devoir.


— Un rien de culpabilité ? demanda Rostnikov
en se frottant les yeux pour tenter de se réveiller.


— Peut-être… Oui.


— Vous n’avez pas à éprouver de culpabilité. Je
sais tout le bien que vous faites.


— Oui, murmura Leon en s’asseyant près de
Rostnikov et en déboutonnant sa veste. Mais fais-je le bien parce que je me
sens coupable de vivre ainsi avec les énormes honoraires que je prends aux
Marianskaya de Moscou, ou bien est-ce parce que je suis un saint ?


— Vous êtes un saint, déclara solennellement
Rostnikov.


Leon sourit.


— Je suppose qu’il est de mon devoir d’accepter
la béatification de la part d’un fonctionnaire de l’État aussi honorable. Je
vous aime bien, Porfiry Petrovich.


— Je suis honoré, j’en reste confus et je vous
aime bien, vous aussi.


— Je ne voulais pas me montrer condescendant,
soupira Leon. Je suis fatigué. J’attends encore d’autres riches patients,
certains qui n’ont pas grand-chose et qui veulent tous que je leur consacre
énormément de temps. Je préférerais passer cette porte et gagner mon appartement,
jouer du Mozart ou même du Brahms. Je pense à m’acheter un clavecin. Vous aimez
le son du clavecin ?


— Je préfère le piano, marmonna Rostnikov. Le
clavecin me fait penser aux Russes en perruques poudrées essayant de singer des
Français.


Ils restèrent un instant silencieux.


— Vous avez lu mon carnet de rendez-vous ?
questionna Leon.


— Oui. Vous l’aviez fait exprès ?


— Peut-être…


— Sarah ne va pas bien ?


— Elle vous le dira elle-même.


— Racontez-le-moi, plutôt.


Leon s’exécuta avant de conclure :


— Je n’ai jamais menti à Sarah, mais je ne lui ai
pas toujours dit toute la vérité. C’est le devoir des médecins.


— Et des policiers, soupira Rostnikov.


— La chirurgienne n’aura peut-être aucune
difficulté à réduire la pression dans le cerveau, mais les derniers examens
sont troublants. Nous en pratiquons d’autres, mais nous avons prévu une
opération pour après-demain matin.


Rostnikov observa le plafond.


— Sarah va m’en vouloir de vous en avoir parlé…


— Non, elle sera soulagée. Merci, Leon.


— Je vous en prie, Porfiry Petrovich.


Les deux hommes se levèrent.


— Ce serait bienvenu que vous changiez de
pantalon… Celui-ci est salement déchiré. J’en ai plusieurs qui me viennent de
mon beau-père, proposa Leon. Ils devraient être à votre taille.


— Pourquoi pas ? acquiesça le policier.
Pourquoi pas ?


Paulinin avait débarrassé trois tables de son laboratoire,
exploit proche du surhumain étant donné son encombrement. Sur l’une reposait le
cadavre du gangster tchétchène récemment assassiné. Il avait les bras le long
du corps et une incision partant des côtes jusqu’au bas-ventre révélait un
fouillis d’organes rosâtres. Sur la deuxième se trouvait le corps calciné
découvert sur le toit de l’immeuble de Kalinine. Il lui manquait la tête. Et
sur la troisième étaient posés une bonne centaine de débris partiellement
brûlés de photos, bouts de bande magnétique et autres recueillis sur le toit
par le légiste.


Emil Karpo, Iosef Rostnikov et Arkady Zelach regardaient
attentivement le tout. Ils savaient que Paulinin adorait faire montre de ses
talents devant un public de connaisseurs. Le médecin se tenait entre les deux
cadavres, vêtu d’une blouse bleue et de gants en latex.


— Il nous reste tant de choses à apprendre,
soupira-t-il. Il va me falloir deux ou trois jours, peut-être moins. Si ces
cadavres et indices avaient été confiés à Penzurov, Mendranov ou un autre de
ces incompétents qui se prennent pour des pathologistes et ne connaissent rien
à la technique méticuleuse de l’examen ni à la logique la plus simple, ils se
seraient mépris sur les indices, auraient tiré les mauvaises conclusions et
permis au coupable de nous échapper. Ce qui ne se produit pas avec Paulinin,
consigné dans ce labo depuis vingt ans. Ce qu’ils ignorent, c’est que j’en suis
tout à fait heureux, même si un équipement plus moderne ne me ferait pas de mal…


Les trois inspecteurs restaient sans rien dire et sans se
regarder. Ils savaient que tous ceux qui connaissaient Paulinin et son
laboratoire savaient également qu’il n’était heureux qu’ici.


— C’est sans conteste Jurgen, l’Allemand,
commença-t-il en désignant le corps noirci et décapité. Dents, structure du
squelette, taille, échantillons de cheveux, tout coïncide avec son signalement.
J’en trouverai davantage, des preuves irréfutables… Vous pouvez continuer à le
chercher, mais il est ici devant vous. Il était ivre au moment du décès. Et nu
quand on l’a brûlé. Aucune trace de vêtements sur le corps. Le crâne a été sans
équivoque fracturé par un objet en bois lourd d’un coup assené avec une grande
force, mais qui ne l’a pas tué. Il a également été poignardé dans le cou, comme
je l’ai immédiatement vu en l’examinant.


 » À présent, je sais que les petits éclats de bois
retrouvés dans le crâne et dans le cou proviennent du même objet, presque
certainement celui qui s’est fracassé sur son crâne.


 » Paulinin a changé d’avis sur une première
conclusion. Dans son métier, il faut du courage pour admettre une éventuelle
erreur, même si elle est immédiatement rectifiée. Il y a une possibilité très
claire, peut-être même une probabilité, que l’Allemand, alors qu’il avait reçu
ce coup de poignard, n’ait pas été tout à fait mort quand on l’a brûlé. Oh !
il était certainement agonisant et serait décédé à coup sûr, même avec les
soins d’un expert, ce qui n’est guère facile à trouver à Moscou et impossible
ailleurs en Russie.


— Donc, intervint Iosef, il a été brûlé vif, mais
il était mourant ?


Paulinin leva un regard satisfait. C’était la question qu’il
attendait.


— C’est très possible. J’en saurai plus quand j’aurai
terminé ma conversation avec notre ami sans tête. Cela m’aiderait si je pouvais
lui parler en allemand, mais c’est une langue que je n’aime pas. (Il tapota
gentiment la cage thoracique calcinée.) Maintenant, nous allons laisser de côté
notre seconde victime et nous intéresser à ce tas de sacs en plastique.
(Paulinin s’approcha des sacs et considéra les policiers alignés qui l’écoutaient.)
Je peux sauver une bonne partie des photos. Cela exige du temps et de la
minutie, qualité dont sont privés ces bouffons et tout leur matériel. J’en ai
déjà restauré trois, qui sont à présent relativement distinctes. Et j’ai
commencé à rassembler les fragments de bande magnétique que je réunirai en une
seule bobine avant de la copier.


— Pouvons-nous voir les photos ? demanda
Iosef avec juste le respect qu’il fallait.


Paulinin hocha la tête avec magnanimité et souleva trois
sachets en plastique.


— Les voilà. N’y touchez pas.


Iosef et Zelach s’approchèrent pour les examiner. Emil Karpo
resta là où il était.


Malgré le faible éclairage, les images étaient très claires.
Yevgeny Pleshkov, dans des positions sexuelles explicites quoique sans
imagination, en compagnie de Yulia Yalutshkin sur les deux premières. Sur la
troisième, il était au lit avec Yulia et une autre femme, très jeune.


— Il nous faudra tout dès que possible, dit
Iosef.


— Dès que possible, répéta Paulinin. Et c’est moi
qui déciderai quand ce sera.


— Vous avez accompli un excellent travail, sourit
Iosef.


— Oui. C’est étrange, mais je n’aime pas plus les
Allemands que leur langue. Ils ont tué mon père. Et trois de mes oncles. Mais
quand ils sont morts et allongés sur ma table, non seulement je leur pardonne,
mais ils deviennent mes amis et nous bavardons. La mort nous réunit. (Les trois
policiers savaient qu’on avait souvent entendu Paulinin parler aux cadavres
avec animation.) À présent, continua-t-il, le costaud.


Il passa derrière le corps du Tchétchène mort, posa ses
mains gantées sur la table et reprit :


— Abattu de deux balles. Chacune mortelle.
Presque à bout portant. La même arme que pour le Tatar retrouvé dans la
Moskova. Vu ses blessures, le fait qu’il ait pu parler avant de mourir au
vigile qui l’a découvert indique combien il était robuste et nous donne la
certitude qu’on lui avait tiré dessus quelques minutes plus tôt. Lui aussi m’en
dira plus. Peut-être me donnera-t-il même le nom de son assassin.


Emil Karpo avait écouté attentivement.


Rostnikov, qu’il avait essayé de joindre avant de venir au
labo, restait introuvable. Il était essentiel qu’il soit informé de la mort du
Tchétchène avant qu’une guerre générale ne se déclare dans les rues entre les
deux bandes rivales. Ce n’étaient pas les vies des gangsters dont se souciait
Karpo. C’étaient les innocents, toujours les innocents, qui risquaient d’être
les victimes des criminels, connus pour être de médiocres tireurs.


— À présent, grommela Paulinin en jetant un
regard protecteur au cadavre blême allongé devant lui, je voudrais qu’on me
laisse poursuivre mon travail.


— Merci, lâcha Karpo. Nous déjeunons demain ?


— J’apporterai à manger, proposa Paulinin avec un
sourire sincère.


— Non, déclina Karpo, répugnant à manger quoi que
ce fût préparé par Paulinin. (Il avait fréquemment bu du thé léger dans ce
laboratoire, dans des bocaux à spécimens qui avaient pu contenir n’importe quoi
durant leur carrière.) Ce sera pour moi, en témoignage de mon grand respect
pour votre travail, toujours excellent.


— Dans ce cas, j’accepte, rayonna Paulinin. À 13
heures ?


— Treize heures, confirma Karpo.


Il tourna les talons et entraîna les deux autres policiers
dans le dédale de tables, piles de récipients et appareils de toutes tailles et
de toutes sortes.


Iosef savait que quelque part dans ce capharnaüm flottait la
jambe de son père dans un grand bocal. Il était certain que s’il le demandait,
Paulinin serait ravi de la lui montrer. Mais Iosef n’avait aucune envie de la
voir.


Avant de venir au laboratoire pour l’exposé de Paulinin,
Emil Karpo avait cherché dans les dossiers de coupures de journaux – l’ordinateur
ne lui avait été d’aucune aide – confirmation de son souvenir de
fusillade. Les articles n’avaient pas été mal classés. On ne les avait simplement
pas du tout classés. Les feuilleter exigeait de savoir ce que l’on voulait et
de se rappeler la date.


L’un d’eux contenait le nom qu’il cherchait. Il n’était mentionné
qu’une fois. Karpo avait photocopié l’article, qu’il avait soigneusement plié
et rangé dans son portefeuille.


À présent, sûr de l’identité de l’assassin, il fallait qu’il
trouve Rostnikov.


 


Yevgeny Pleshkov, espoir de la Russie et orgueil de Petrovar,
ne savait absolument pas où se cacher. Il avait envisagé d’habiter chez Oleg,
mais la police était déjà allée là-bas et risquait d’y retourner. Par ailleurs,
Oleg avait semblé ennuyé que son ami envisage cette solution. Yevgeny avait
songé à lui dire qu’il connaissait sa préférence pour les hommes depuis des
années, peut-être même avant qu’il n’en ait pris lui-même conscience, mais si
Oleg tenait à sa façade, ce n’était pas Yevgeny qui la détruirait.


— J’ai des… visiteurs, avait bredouillé Oleg. D’autres
entraîneurs, des joueurs. Ce ne serait pas prudent.


Yulia avait laissé Yevgeny dans le parc, assis sur un banc d’où
il regardait jouer des enfants en se demandant s’il allait pleuvoir. Il avait
de l’argent en poche, mais aucune envie de boire ni de manger, ni de femmes.


Les enfants jouaient au football. Ils n’étaient pas plus de
quatre ou cinq. Le ballon roula jusqu’aux pieds de Pleshkov, qui fit l’effort
de la leur renvoyer sans se lever. Son coup de pied ne parvint qu’à la faire
lamentablement rouler sur quelques mètres. L’un des enfants, un garçon en
blouson de satin violet, ramassa la balle et jeta à l’homme prostré sur le banc
un regard méprisant avant de repartir vers les autres en criant :


— Je l’ai !


Des années auparavant, assez peu, en réalité, Oleg et
Yevgeny avaient joué dans la même équipe. Yevgeny était attaquant. Oleg ailier
gauche. Ensemble, ils avaient remporté des titres en amateurs, puis Oleg était
passé professionnel et avait débuté sa carrière d’entraîneur.


À présent, Yevgeny parvenait à peine à viser.


Il avait tué un homme. Yulia possédait des documents qui
pouvaient signifier la fin de sa carrière, surtout celle qui semblait le
montrer nu au lit avec un jeune homme tout aussi nu, en train de l’embrasser.
Yevgeny ne se souvenait pas de cela. C’était Oleg qui aimait les hommes, pas
lui. Pleshkov condamnait ouvertement la drogue, le crime, l’homosexualité et l’alcoolisme.
Ces positions constituaient les clés de la campagne qui remporterait les
suffrages de ceux qui avaient assez goûté aux plaisirs de la démocratie.
Yevgeny n’était pas communiste, il ne l’avait jamais été, mais il croyait
sincèrement que le meilleur moyen de gagner l’appui des masses laborieuses
était un retour à l’ordre et au bon sens, avec une nouvelle démocratie plus
modérée.


Yevgeny rejeta la tête en arrière, frotta son menton et ses
joues hérissés de poils et sut ce qu’il allait faire. Il ne pouvait pas rester
assis toute la journée sur ce banc à regarder des gosses jouer et attendre la
pluie. Yulia ne reviendrait peut-être pas. Elle serait certainement interrogée
par la police. Non, il ne pouvait pas rester ici. Il devait retrouver un peu de
sa dignité. Il décida d’appeler sa femme et son fils pour leur demander de
venir le chercher.


 


Rostnikov reçut le message de Karpo. Il l’attendait sur son
bureau quand il retourna à Petrovka alors que le tonnerre ébranlait les murs du
bâtiment. Le tonnerre, mais toujours pas de pluie. L’inspecteur-chef portait un
étrange costume : une veste bleu sombre et un pantalon bleu ciel qu’il
avait accepté de prendre dans la collection de vêtements de feu le beau-père de
Leon.


Quiconque ne le connaissait pas aurait pu penser que le
Plombier lançait une nouvelle mode. Ceux qui le connaissaient, même simplement
de vue, et assistèrent à son arrivée pensèrent qu’il avait une bonne raison de
se déguiser, tout en se demandant comment quelqu’un d’aussi reconnaissable que
Rostnikov, avec sa démarche connue de tous les criminels, pouvait
raisonnablement croire à l’efficacité d’un déguisement. Peut-être que le
Plombier était devenu fou. Même lui n’était pas à l’abri de la démence.


Porfiry Petrovich voulait téléphoner à Sarah, il avait prévu
de le faire, mais le message d’Emil Karpo l’en empêcha. Il appela l’inspecteur
dans son bureau à l’autre bout du couloir et celui-ci apparut avec la
photocopie de son article.


— C’est la même arme qui a tué le Tatar et le
Tchétchène, précisa Karpo en déposant la feuille sur le bureau.


Rostnikov lut l’article, puis il passa ses coups de fil et
gratta sa jambe qui le démangeait. Karpo attendait patiemment devant le bureau
de l’inspecteur-chef.


Il fallut à Rostnikov presque une heure pour joindre les
deux chefs de gang et il ne put parler directement ni à l’un ni à l’autre. Il
informa ses interlocuteurs que Shatalov et Chenko devaient le retrouver dans
une heure au stolovaya,
le self-service pour touristes en face du Cirque de Moscou.


— C’est un petit restaurant, comme vous le savez,
dit-il à chacun. Le remplir d’hommes en armes n’arrangera pas les affaires.
Seuls Chenko et Shatalov entreront.


Dans les deux cas, son interlocuteur confirma qu’il
transmettrait le message.


— C’est essentiel, insista Rostnikov. Dites-lui
que je connais l’identité de l’assassin.


Cela fait, il raccrocha et s’enfonça dans son fauteuil.


— Emil Karpo, le monde est étrange, triste,
merveilleux et horrible, et Moscou en est le centre.


— Je sais, énonça Emil Karpo.


Pour Rostnikov, aucun doute que le spectre décharné le
savait en effet.


— Saviez-vous aussi que je conserve une grande
quantité de notes pour un livre que j’écris sur les goûts, les croyances, les
intérêts et les loisirs des Russes ? Que j’ai l’intention de contacter un
agent américain qui le vendra pour deux millions de dollars ? Que je vais
acheter un petit restaurant près de chez moi et que j’en serai le directeur, qu’Anna
Timofeyeva reprendra du service comme cuisinière et que vous serez chef de rang ?


— Je ne désire pas être chef de rang.


— Je sais, Emil. Je plaisantais.


— Je sais que vous plaisantiez.


— C’est l’un de mes objectifs depuis toujours de
vous faire sourire, même si je crains que rire ne provoque votre mort, soupira
Rostnikov en cherchant dans le pâle et solennel visage de Karpo une trace d’amusement,
un infime pli des lèvres ou une ride caractéristique au coin de la bouche.


— L’humour ne m’est d’aucune utilité. J’ai eu le
bonheur de naître privé de la capacité de trouver quoi que ce soit amusant. Je
reconnais l’ironie, je viens de la voir dans votre plaisanterie, mais elle ne m’amuse
pas. Cela ne me distrait pas.


— C’est malheureux, grimaça Rostnikov. Me
distraire est ma consolation.


— Pour moi, c’est la justice, qui est impossible
à atteindre.
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Il y avait une matinée au Cirque de Moscou. Rostnikov et
Karpo étaient arrivés en avance et avaient parlé au propriétaire du minuscule stolovaya qui n’abritait que trois
tables et un comptoir occupant toute la longueur du self. Cashierovsky, l’homme
qui tenait le restaurant, devait à Rostnikov un grand service. Il accepta de
mettre aussitôt sur la vitrine le panneau « fermé ». Le spectacle de cirque
commençait dans un quart d’heure et la majorité des clients présents devaient y
assister.


— Puis-je vous servir quelque chose ?
demanda-t-il. Ce sera un plaisir de vous l’offrir.


— Pahmadouri ?
demanda Rostnikov.


— Oui.


— Parfait, alors bouterbrod pahmadouri, un sandwich aux tomates, commanda l’inspecteur-chef.
Et de l’eau minérale. Emil ?


— Rien.


— Vous allez vexer Cashierovsky, souffla
Rostnikov, qui avait finalement choisi la table la plus éloignée de la porte,
face à laquelle il s’était assis, Karpo y tournant le dos.


— Du thé et un croissant, demanda Karpo.


— C’est un moine, expliqua Rostnikov.


Cashierovsky sourit. Il savait très bien qui était le
Vampire. Il se hâta de préparer la commande, de mettre la pancarte « fermé »
et expédia les derniers clients en prétendant qu’il devait fermer parce qu’il
allait au cirque.


L’ambiance de la journée et la vue du bâtiment en face
rappelèrent à Rostnikov une autre journée, des années plus tôt. Il était resté
sous la pluie à regarder un artiste de cirque se suicider en sautant de la tête
de la statue de Nikolaï Gogol, sur la place du même nom. Cet incident s’était
passé devant lui et un agent de la circulation, ainsi que des dizaines de
témoins, dont certains avaient encouragé l’homme à sauter.


Rostnikov adorait les cirques. Il y avait emmené Iosef bien
des fois, quand son fils était enfant. Et les petites à deux reprises déjà.
Quant à Sarah, elle aimait les beaux clowns tristes et les gracieuses acrobates…
Peut-être qu’il pourrait acheter des billets après cette entrevue et y emmener
sa femme, les deux filles et leur grand-mère ? Il pourrait inviter Iosef.
Et même convaincre Karpo de les accompagner…


Oui, peut-être, et peut-être qu’une petite fée du cirque
surgirait des pages d’un livre de Lermontov pour lui donner l’argent nécessaire
à une telle sortie.


Il voulait appeler Sarah, mais ce n’était pas possible pour
l’instant. Il rentrerait simplement à la maison après son rendez-vous et
discuterait de l’opération.


Cashierovsky, petit homme rondouillard presque chauve et à
la respiration sifflante d’asthmatique due à la pollution croissante, se
dépêcha de servir ses invités.


— Ça a l’air bon, commenta Rostnikov. Qu’en
dites-vous, Emil ?


— Cela a l’air très bon.


— Les tomates, c’était une friandise, quand j’étais
enfant, expliqua Rostnikov en prenant son sandwich.


Cashierovsky attendait auprès de la table.


— Délicieux, confirma-t-il en avalant sa bouchée.


Karpo mordit dans son croissant.


— Très satisfaisant, concéda-t-il.


— Peto, dit Rostnikov, des hommes vont arriver d’ici
à dix minutes. Deux, j’espère. Voulez-vous rester près de la porte au cas où d’autres
personnes ne tiendraient pas compte de votre pancarte ?


— Bien sûr, acquiesça Cashierovsky en retournant illico derrière son comptoir.


— Vous vous souvenez de mon ami Cashierovsky ?
demanda Rostnikov en savourant son sandwich et son eau minérale.


— Oui, murmura Karpo en sirotant lentement son
thé et en mangeant son croissant. Trois étudiants de l’Université de Moscou les
ont passés à tabac, lui, sa femme et ses fils, parce qu’ils sont juifs. Ils ont
cassé ses vitrines et lui ont ordonné de déménager.


— Quelle mémoire, constata Rostnikov, sincèrement
impressionné, car l’affaire remontait à plus de dix ans, quand il était encore
inspecteur-chef au Bureau du procureur général.


Karpo n’avait pas travaillé sur ce dossier. Rostnikov avait
rapidement découvert les trois étudiants et leur avait donné le choix entre
passer en justice et encourir très certainement une peine de prison, ou quitter
leurs études et Moscou, chacun de son côté, après avoir donné à Cashierovsky
une somme suffisante pour réparer son restaurant. Il les avait également
prévenus qu’ils seraient surveillés jusqu’à leur dernier jour, désormais fichés
sur l’ordinateur central.


Le trio avait filé dans la journée.


S’ils étaient restés, Rostnikov était certain que le système
judiciaire, dans sa démence, se serait montré indulgent et les aurait libérés
après un petit sermon et une amende symbolique qui n’aurait pas couvert le prix
d’une vitre brisée. Quant à leur prétendu fichage, c’était une vaste blague.
Rostnikov se demandait ce qu’on apprenait aux étudiants s’ils ignoraient que le
système informatique de la police se révélait presque inutile. Les seuls à l’époque
à être dotés d’appareils à peu près convenables étaient le KGB, qui n’avait
aucun intérêt à encombrer ses disques durs avec de telles affaires.


Mais c’était autrefois… Les temps avaient changé. La
bureaucratie fonctionnait différemment. Les choses avaient empiré.


Chenko, le Tatar borgne, arriva le premier. Le jeune homme
qui avait accueilli Rostnikov lors de leur première rencontre sortit d’une
voiture mal garée devant le restaurant. Ses vitres étaient fumées. Le jeune
homme balaya les alentours d’un regard circulaire. Puis il regarda par la
vitrine, aperçut Rostnikov et retourna ouvrir la portière arrière de la
voiture. Un instant plus tard, Chenko en descendait et entrait rapidement dans
le restaurant tandis que le jeune homme lui tenait la porte.


Il resta dehors, dos au restaurant, pendant que son chef s’approchait
des policiers.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le
Tatar.


— Un sandwich à la tomate, sourit Rostnikov.


— Je n’aime pas les blagues, grogna Chenko en
braquant tour à tour son œil valide vers les deux hommes.


— Mon équipier non plus, grimaça Rostnikov en
désignant Karpo. Asseyez-vous, je vous prie.


— Si c’est un piège, aboya Chenko, mes hommes ont
ordre de vous tuer tous les deux très lentement et de faire ensuite subir le
même sort à vos familles pour qu’il n’en reste plus rien !


— C’est très pittoresque, opina Rostnikov. Le Parrain, ou quelque chose de ce
genre ? Je vous crois, Casmir Chenko. Le problème est que si nous étions
tués, nos amis anéantiraient vos familles. Nous pourrions déclencher une
vendetta dans la plus grande tradition, nos descendants se tuant mutuellement
en finissant d’ailleurs par oublier pourquoi. Ce n’est pas un piège. Veuillez
vous asseoir.


Le borgne arthritique s’assit le dos au mur, entre les deux
policiers.


— De l’eau minérale ? Quelque chose à
grignoter ?


— Rien, grinça Chenko. Je reste cinq minutes, pas
plus.


À cet instant, Cashierovsky apparut avec un grand plateau
rond en métal couvert de petites assiettes : de Yukha, une soupe de poisson, de la viande bouillie dans du kvas et servie avec du kacha. Il disposa les assiettes et
des fourchettes devant les trois hommes, puis, après avoir laissé le plateau
sur le comptoir, il alla se poster près de l’entrée de son établissement comme
le lui avait demandé Rostnikov.


Celui-ci tourna les yeux vers la porte et Chenko l’imita.
Karpo ne bougea pas. Il termina son croissant et se servit une assiette de kacha. Rostnikov mangeait d’une
seule main, gardant l’autre posée sur ses genoux pour pouvoir facilement
atteindre son arme sous sa veste.


Chenko fit mine de se lever.


— Je ne lui parlerai pas, grommela-t-il.


— Vous n’êtes pas obligé, soupira Rostnikov. Je
voudrais simplement que vous m’écoutiez. Asseyez-vous, je vous en prie.


Rostnikov savait que Chenko s’appliquait pour la galerie.
Quand il avait appelé pour demander au Tatar de venir, il avait clairement
précisé que son rival serait également présent.


Sur le trottoir, Shatalov posta son garde de l’autre côté de
la porte. Il devait y avoir une pleine voiture de Tchétchènes dans les parages.


Le parrain rejoignit la table. Il ne souriait plus. Il ne
jeta pas un regard à Chenko.


— Tout ça, c’est inutile, lança-t-il. Il est trop
tard pour discuter. J’ai accepté une trêve et il… ce Tatar qui fait des
simagrées a tué l’un de mes meilleurs hommes.


— Vous êtes venu, asseyez-vous, proposa
Rostnikov. Casmir Chenko n’a pas tué votre homme, tout comme vous n’avez pas
abattu le sien.


— Je…


— Allez-vous vous asseoir, s’il vous plaît ?
intima l’inspecteur-chef en haussant le ton et en assenant sur la table un coup
de poing qui fit sursauter les deux hommes postés dehors ainsi que Peto
Cashierovsky.


Shatalov obéit et fit signe à son homme de ne pas s’inquiéter.
Chenko l’imita.


— Je sais maintenant que vous avez mauvais
caractère, monsieur le policier, grogna Shatalov. Et un goût épouvantable en
matière d’habillement.


— Je suis primesautier, sourit Rostnikov. Et
concernant les vêtements, j’ai eu un petit accident…


— Il pourrait vous en arriver d’autres, si vous y
tenez, marmonna Shatalov en regardant enfin son ennemi.


— Facilement, opina Chenko.


— Espèce de coucou déplumé et borgne !
couina Shatalov dont les cheveux paraissaient encore plus blancs que la
dernière fois.


— Irving, rétorqua le Tatar.


— Voulez-vous savoir qui a tué vos hommes et
pourquoi, ou bien préférez-vous repartir sans le savoir et continuer une guerre
qui vous coûte des vies et de l’argent ? coupa Rostnikov.


— Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?
demanda Chenko.


— Des innocents risquent de mourir. Vous et vos
hommes, je m’en fiche. Des innocents sont déjà morts à cause de vous.


Rostnikov prit l’article de journal qu’il avait posé à l’envers
sur la table. Il le tendit d’abord à Chenko, qui pencha la tête de côté pour le
lire de son œil valide. Quand il eut terminé, il le rendit à Rostnikov, qui le
donna à Shatalov, lequel le parcourut rapidement.


— Ce garçon qui est mort quand vos hommes ont
déclenché une fusillade en pleine rue, pour une histoire d’insulte, même pas de
territoire… Son nom ne vous dit rien, ni à l’un ni à l’autre ? Le nom
souligné ?


— Rien, grogna Chenko.


— Rien, grogna Shatalov.


— Emil, dites-leur le nom de l’assassin de leurs
hommes.


Karpo obéit.


— Je ne connais pas cette personne, émit
Shatalov.


— Moi non plus, renchérit Chenko.


— Mais si, insista Rostnikov. Je vais vous
raconter toute l’histoire et vous cesserez cette guerre avant même qu’elle
commence. Je ne me fais aucune illusion. Un jour ou l’autre, vous recommencerez
à vous entretuer, et bien que cela vous importe peu, si un autre innocent
trouve la mort, je m’efforcerai de vous traduire en justice. Je vous le promets
à vous, et à moi.


— Parlez, le pressa Shatalov en consultant sa
montre. J’ai dit à mes hommes que je ne resterais pas plus de dix minutes.


— Et moi cinq, grommela Chenko. Elles sont
presque écoulées.


Et Porfiry Petrovich repoussa son assiette et expliqua. Ils
écoutèrent. Il n’y avait pas grand-chose à raconter. Quand il eut terminé,
Chenko se leva aussitôt.


— Vous êtes tous les deux convaincus ?
demanda Rostnikov.


Ni l’un ni l’autre ne répondit. Ils se contentèrent de
hocher la tête.


— Une condition pour que je vous dise la vérité,
continua l’inspecteur-chef en reprenant son assiette. Vous ne devez pas essayer
de trouver l’assassin ni lui nuire.


— C’est impossible, lâcha le Tatar.


— Impossible, confirma le Tchétchène.


— Œil pour œil. Cinq gangsters pour un enfant,
soupira Rostnikov, la main toujours sur les genoux. Je veux votre parole.


— Vous l’accepteriez ? demanda Shatalov.


— Oui.


— Plus de meurtres ? avança Shatalov en
regardant Chenko.


— Pas de la main de celui dont je viens de vous
donner le nom, s’engagea Rostnikov.


— Vous avez ma parole, grogna Chenko.


— Vous avez la mienne, acquiesça Shatalov.


— Je suis arrivé le premier, conclut Chenko, je
pars le premier.


Shatalov ouvrit la bouche, mais Rostnikov l’arrêta.


— Allez-y, dit Porfiry Petrovich.


Le borgne sortit.


Une fois que le Tatar fut monté dans la voiture aux vitres
fumées, suivi du jeune homme qu’il avait posté à la porte, Rostnikov fit signe
à Shatalov qu’il pouvait partir. Le gangster aux cheveux blancs se leva et s’en
alla. Rostnikov lâcha l’arme qu’il avait glissée dans la poche du hideux
pantalon du beau-père de Leon.


Quand Shatalov eut disparu, Rostnikov remercia Peto qui alla
enlever la pancarte, se précipita à la table, mais ne posa aucune question sur
ce qui venait de se passer dans son restaurant, bien qu’il en mourût d’envie.


— Un autre sandwich aux tomates ? proposa-t-il.


— Pourquoi pas ? Et un croissant et un thé
pour vous, Emil Karpo ?


Karpo secoua la tête.


— Je vais vous envelopper ce que vous n’avez pas
mangé et vous pourrez l’emporter chez vous, indiqua le restaurateur.


— C’est très gentil, accepta Rostnikov.


Le petit homme rondouillard courut préparer un autre
sandwich.


— Vous étiez vraiment en colère quand vous avez
tapé sur la table, Porfiry Petrovich ? demanda Karpo. Cela ne vous
ressemblait pas, mais c’était très efficace.


— J’étais vraiment en colère, Emil, soupira
Rostnikov. J’ai des problèmes familiaux. Elena Timofeyeva a été blessée et je
porte un costume parfait pour les clowns d’en face. J’ai un mauvais
pressentiment… J’étais en colère, mais peut-être pas autant que j’en avais l’air.


Un paquet contenant les plats qu’ils n’avaient pas terminés
et un second sandwich à la tomate apparurent devant Rostnikov. Accompagnés d’une
belle pêche posée sur une assiette.


— Vous vous êtes rappelé, sourit Rostnikov.


— Je me suis souvenu que vous adoriez les pêches,
opina Cashierovsky. Bon appétit.


 


— Il est revenu, confirma Ivan Pleshkov à Iosef
au téléphone.


— Votre père sait-il que vous m’appelez ?
demanda Iosef, assis dans son bureau.


Il s’apprêtait à se rendre chez Leon. Porfiry Petrovich lui
avait laissé un message lui disant où était Elena, qu’elle avait été blessé,
mais qu’elle allait bien.


Iosef voulait s’en assurer lui-même, être avec elle, mais le
téléphone avait sonné : c’était le fils de Yevgeny Pleshkov.


— Il a prévu de sortir ?


— Je ne crois pas, murmura le jeune homme. Il a l’air
fatigué. Il a une gueule à chier.


— Vous a-t-il raconté, à vous ou votre mère, où
il était et ce qu’il avait fait ?


— Pas besoin, railla Ivan. Il était aux putes, il
a picolé, joué et s’est mal tenu. Le futur grand chef de la nation est un
bouffon, mais ça, vous le saviez déjà.


— Vous pouvez l’empêcher de repartir ?


— Ça, c’est impossible. Il va où il veut, il fait
ce qui lui chante, il aide les masses et abuse des individus. Mais à le voir,
il semble content d’être à la maison pour l’instant. Ma mère ne lui a pas posé
de questions. Mais elle le fera et il lui répondra des mensonges imbéciles.
Elle fera semblant d’y croire. Et ce sera tout. Jusqu’à la prochaine fois. Au
revoir.


Il raccrocha et Iosef en fit autant.


À ce stade, il convenait de tout raconter à son père, l’inspecteur-chef,
mais Porfiry Petrovich était sorti Dieu sait où avec Karpo et il se pouvait que
Yevgeny Pleshkov disparaisse de nouveau. Soit il fallait agir de sa propre
initiative, soit en parler au directeur Yaklovev, ce qui ne l’enchantait guère.
Mais il n’avait pas le choix.


Au lieu de téléphoner, il se rendit à son bureau et demanda
si le Yak était là. Ce nabot de Pankov se mit à transpirer presque aussitôt. Le
directeur lui avait remis une liste très précise. Sauf urgence, personne ne
devait entrer dans son bureau en dehors de Porfiry Petrovich. Aucun autre
membre du Bureau des Enquêtes spéciales n’y était autorisé.


— Est-ce une urgence ? demanda Pankov en
fixant la porte du bureau de son chef.


— Oui. Et nous perdons du temps.


— De quelle urgence s’agit-il ?


— C’est confidentiel.


— Je peux lui demander, supplia presque Pankov.
Mais il faut que je sache un peu…


— Dites-lui que c’est à propos de Yevgeny
Pleshkov, s’énerva Iosef. Que c’est urgent. Et que…


La porte s’ouvrit et Yaklovev, droit comme un i, apparut.


— Entrez, Rostnikov.


Oh, par tous les saints ! pensa Pankov. Il entend tout
ce qui se raconte ici. Il a posé des micros.


La nouvelle terrifia le petit homme, qui fouilla dans sa
mémoire, en proie à la terreur d’avoir dit quelque chose au cours des derniers
mois qui pourrait causer sa perte.


J’aurais dû m’en douter, songea-t-il. J’aurais dû le
soupçonner. Oh, mon Dieu ! il se fiche bien que je le sache… Il a prévu de
me remplacer, de me faire tomber en dépression nerveuse et de me remplacer !


La porte se referma sur les deux hommes.


 


Porfiry Petrovich Rostnikov avait l’esprit fort occupé quand
il rentra à son bureau. Il voulait que la journée se termine pour pouvoir
parler avec Sarah. Il voulait arrêter l’assassin des Tchétchènes et des Tatars.
Il voulait plusieurs choses, mais pas trouver Lydia Tkach assise devant son
bureau, les bras croisés, en rentrant de son entrevue avec Shatalov et Chenko.


Il s’assit, posa les mains à plat sur la table et regarda la
mince femme avec attention. Il semblait évident qu’elle était furieuse. La mère
de Sacha ne dissimulait ni ses sentiments ni ses opinions. Et ses sentiments
primaires étaient réservés à son fils unique.


— Elena Timofeyeva a été attaquée par un tigre
déchaîné, lança-t-elle.


— Un tigre ? demanda Rostnikov.
Contrairement aux rumeurs que vous avez entendues, je peux vous assurer, Lydia,
qu’aucune horde de tigres déchaînés ne rôde dans les rues de Moscou. Il y a des
animaux bien plus dangereux, mais pas de tigres. C’était un chien.


— Anna Timofeyeva affirme que c’était un tigre.


Rostnikov en doutait beaucoup, car Lydia hurlait et ne
portait pas son sonotone. D’ailleurs, elle ne le portait jamais, ce qui rendait
les conversations avec elle extrêmement publiques.


— Un chien, répéta Rostnikov.


— Bon, alors un chien, concéda Lydia, exaspérée.
Anna Timofeyeva a dit qu’Elena était sur le point de mourir.


— Elle est probablement rentrée à l’heure qu’il
est, soupira Rostnikov en se retenant de regarder sa montre. Elle a été
blessée, mais elle va bien.


— Nous verrons, émit Lydia d’un ton dubitatif.
Elle travaillait avec mon Sacha, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Alors il peut très bien être attaqué par un
animal quelconque et mourir, le défia-t-elle.


Sacha était certainement menacé par des animaux armés, mais
une seconde attaque de chien paraissait peu probable.


— Je crois qu’il court relativement peu de
risques, grommela Rostnikov en passant la main sous son bureau pour rajuster sa
prothèse.


— Relativement ? hurla Lydia. Relativement ?
Pour Sacha, il ne devrait pas être question de relativement ! Il ne
devrait y avoir aucun danger !


— C’est un policier, expliqua patiemment
Rostnikov. Il y a toujours un certain danger quand on est policier.


— Pas quand on reste assis à un bureau ! dit
Lydia en se penchant vers lui avec un sourire matois.


— Il ne veut pas rester derrière un bureau. Je ne
crois pas que je pourrais le muter à ce genre de poste même s’il le voulait.
Nous avons déjà parlé de cela des tas de fois, Lydia Tkach.


— Et nous continuerons tant que vous n’aurez rien
fait pour protéger mon Sacha.


On frappa à la porte.


— Entrez ! cria Rostnikov.


Pankov apparut avec un sourire faux et une tasse fumante.


— Excusez-moi, murmura-t-il. J’ai pensé que vous
voudriez un peu de thé.


— Volontiers.


— Puis-je en apporter à la dame ? demanda
Pankov en posant la tasse devant Rostnikov.


— Quoi ? hurla Lydia en dévisageant le petit
homme comme s’il s’agissait d’un insecte mal venu.


— Du thé, répéta Rostnikov en haussant la voix.


— Non.


— C’est la mère de Sacha Tkach. Je vous présente
Pankov, le secrétaire du directeur, sourit Rostnikov.


Le thé était chaud et sucré, bien infusé. Il était évident
que Pankov voulait quelque chose. C’était la première fois que le petit homme
venait dans son bureau et Porfiry Petrovich était certain qu’il n’avait jamais
traversé le couloir pour rendre visite aux autres inspecteurs dans leurs
minuscules cagibis.


— Je voudrais vous parler, inspecteur-chef,
confirma Pankov avec un sourire d’excuse.


— Je descendrai vous voir quand nous en aurons
terminé.


— Non ! s’écria Pankov assez fort pour que
Lydia l’entende et lève les yeux. Non, je reviendrai. Ne venez pas dans mon
bureau…


Il s’en alla précipitamment.


— Curieux homme, marmonna Lydia en regardant la
porte. Il aurait pu me proposer du thé.


— Il l’a fait, soupira Rostnikov.


Mais comme Lydia lui tournait le dos, elle ne l’entendit
pas. Elle fit volte-face.


— Je ne peux pas dire à Sacha Tkach ce qu’il a à
faire, continua-t-il en serrant dans ses gros doigts la tasse brûlante. (Le
tonnerre gronda dans le lointain.) C’est un adulte.


— Il a une femme, deux enfants, une mère.


— Je n’ai pas le temps de continuer cette
conversation que, vous serez d’accord, nous avons déjà eue bien des fois.


— Et vous restez toujours assis là comme un-un…
bouddha, un sphinx, un employé des postes !


— J’ai un fils unique, moi aussi, rappela
Rostnikov. Il est policier. C’est lui qui a choisi.


— Et vous êtes heureux de ce choix ? demanda
Lydia, lourdement sarcastique.


— Oui. Et non.


— S’il arrive quelque chose à Sacha, je vous
tiendrai pour responsable, menaça-t-elle en tendant un index maigre vers lui.


— Je penserais probablement comme vous, Lydia
Tkach. Mais cela ne change rien au fait que je ne peux pas forcer Sacha à
prendre un poste dans un bureau.


— C’est que vous ne voulez pas !


— Peut-être.


Lydia se leva brusquement, en empoignant son sac de chez
Saks Fifth Avenue rempli de légumes, de quelques fruits, de boîtes de potage
hongrois et de deux paires de chaussettes neuves.


— Sacha n’est plus lui-même, énonça-t-elle,
passant du ton agressif à une voix grave et solennelle.


— J’ai remarqué, Lydia.


— Il est maussade, déprimé. Je crois – et
je ne veux pas que cela sorte de cette pièce – qu’il a… qu’il a connu d’autres
femmes que Maya. C’est bien le fils de son père…


— Nous le sommes tous…


— Je crois que Maya a l’intention de prendre les
enfants et de le quitter, pleurnicha-t-elle. De repartir en Ukraine. Je le
sais. Je ne les verrai plus. Si Sacha…


— Vous voulez que je parle à Maya ?
demanda-t-il.


— Cela pourrait aggraver les choses ?


— Je ne crois pas.


— Alors parlez-lui, Porfiry Petrovich. Parlez-lui
vite.


— D’accord.


Lydia se redressa.


— J’ai de l’argent, Porfiry Petrovich. Je pourrais
acheter une boutique à mon fils ou l’aider à démarrer une affaire.


— Je sais. Vous voulez que je parle aussi à Sacha ?


— Oui.


Il acquiesça. Lydia partit.


Rostnikov porta la tasse de thé encore très chaud à ses
lèvres. On frappa à la porte et Pankov entra avant que Rostnikov ait pu
répondre.


Le secrétaire referma la porte, sourit et s’assit prestement
sur le siège que Lydia venait de quitter.


— Le directeur Yaklovev a dû partir à une réunion
au ministère.


— C’est bien, grogna Rostnikov. C’est de cela que
vous vouliez me parler ?


— Non, dit nerveusement Pankov. Nous nous
connaissons depuis de nombreuses années.


— Huit environ. Le thé est bon.


— Merci, fit Pankov avec un sourire qui laissait
voir un besoin urgent de travaux dentaires.


Il se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise, et regarda la
porte fermée comme s’il craignait l’entrée soudaine d’hommes armés et casqués.


— Pankov, en quoi puis-je vous être utile ?


Le petit homme se retourna vers Porfiry Petrovich. Il
faisait chaud dans le bureau, mais pas suffisamment pour justifier ses suées.
Mais il faut dire que Pankov transpirait facilement.


— Vous souvenez-vous d’avoir dit quoi que ce soit
dans mon bureau, ou plus important encore, que je vous aie raconté quoi que ce
soit qui puisse être considéré comme… indiscret ?


— Vous connaissant pour avoir maintes fois
agréablement conversé avec vous, émit Rostnikov en buvant une gorgée de thé, je
doute que vous ayez jamais commis la moindre indiscrétion. En revanche, je me
laisse parfois aller à des déclarations que l’on pourrait très bien considérer
comme indiscrètes, bien que je ne me rappelle aucun exemple particulier.
Seriez-vous assez aimable de m’expliquer de quoi nous parlons ?


— J’ai des raisons de croire, chuchota Pankov en
se penchant vers Rostnikov, qu’il y a un micro dans mon bureau et que le
directeur peut entendre tout ce qui s’y passe.


— Ah oui ?


— Ah oui ? C’est tout ce que vous avez à
répondre ? Ah oui ? Vous le saviez ? demanda Pankov en ôtant ses
lunettes.


— Oui, répéta Rostnikov en posant sa tasse pour
prendre un calepin et griffonner quelque chose.


Pankov crut que Porfiry Petrovich était simplement en train
de faire l’un de ses habituels gribouillis incompréhensibles. Après les
réunions dans le bureau du directeur, le secrétaire avait bien des fois examiné
les blocs-notes laissés sur la table.


Il y avait rarement des mots sur celui de Rostnikov et le
peu qu’on y lisait n’avait guère de sens et apparemment rien à voir avec la
réunion. Pankov avait conservé toutes les notes et dessins laissés par les
inspecteurs. Il se souvenait de l’une des pages de Rostnikov. Y figuraient deux
dessins d’oiseaux dans des cubes représentés en trois dimensions. L’un était
noir, l’autre blanc. Sous les oiseaux étaient distinctement écrits les mots :
« Moines, moines, moines. »


— Porfiry Petrovich, attaqua Pankov au moment où
Rostnikov déchira la feuille et la lui tendit.


C’était écrit gros, mais le secrétaire n’avait pas une très
bonne vue. Il se pencha, remit ses lunettes et lut : « Il y a des
micros dans tous nos bureaux. »


Pankov se rassit. Plus exactement, il se laissa retomber sur
sa chaise et balaya la pièce du regard.


— Pankov, vous vous êtes peut-être mépris.


— Oui, oui, peut-être que je me trompe. Sûrement.
Je travaille tellement…


Pankov se leva, confus, et s’apprêta à sortir.


— Attendez, le retint Rostnikov.


— Quoi ?


Rostnikov lui tendit la tasse vide.


— C’était très bon. Merci.


Pankov hocha la tête et sortit, hagard. Il eut du mal à
refermer la porte et faillit faire tomber la tasse. Mais il parvint à la rattraper
avant qu’elle n’atteigne le sol.


Yaklovev avait bien des facettes. Il était corrompu,
égoïste, ambitieux. Mais il était également loyal envers ses subalternes, plus
qu’envers ceux dont dépendait sa réussite. Le Yak était malin, très malin. Il
ne fallait pas le sous-estimer, et Rostnikov n’en avait pas l’intention. L’inspecteur-chef
avait su que son bureau était surveillé deux jours après que le Yak eut été
nommé directeur, lui eut accordé une promotion et un bureau personnel.


Le micro était bien caché sous un panneau du plafond,
presque directement au-dessus du bureau. Il avait fallu à Rostnikov presque une
demi-heure pour le localiser. Il aurait pu réussir plus vite, mais monter sur
la table avec une seule jambe valide était une invitation au désastre.


Comme Rostnikov respectait l’intelligence du directeur, il
doutait qu’il se laisserait berner par sa conversation avec Pankov. Le Yak
saurait, en écoutant les bandes – qui devaient à présent enregistrer du
silence –, que Rostnikov était au courant du micro.


— Comme au bon vieux temps, émit Rostnikov d’une
voix forte pour que le Yak entende.


Un quart d’heure plus tard, ayant eu Sarah au téléphone, il
partit avec Emil Karpo arrêter un assassin.


 


— Il est tôt, grogna Sacha en bâillant et en
reprenant rapidement ses esprits à l’arrivée inopinée de Boris Osipov. Je
croyais que vous veniez à 19 heures.


— La réunion a lieu plus tôt, précisa Boris. Nous
allons prendre le chien maintenant.


— Il n’est sûrement pas prêt. Il a besoin de
repos.


— Dimitri, allons chercher votre chien !
Dépêchez-vous.


Sacha était à la fenêtre de sa chambre d’hôtel quand Boris
était arrivé. Il n’avait rien envie de faire, de lire ni de voir, malgré la
télévision allumée. Quand on avait frappé, Sacha s’était emparé d’un magazine
avant d’aller ouvrir. À présent, il se préparait lentement à suivre l’autre, en
se demandant comment prévenir qu’il avait été forcé de partir plus tôt.


Quelle est la pire chose qui puisse arriver ? se
demanda-t-il. Rostnikov et une douzaine d’hommes armés se présenteraient à l’arène.
Nimitsov et les autres seraient arrêtés et Sacha tirerait de sa poche le petit
Dictaphone où serait enregistrée toute l’entrevue de ce soir. Si on le
fouillait, ce dont il doutait, il admettrait aussitôt et sans chichis qu’il l’enregistrait
pour lui-même. Ça semblerait logique, de la part du criminel qu’il était censé
être. Pour sa protection, une arme était dissimulée dans un plateau coulissant
sous la cage de transport de Tchaïkovski. Sacha espérait ne pas en avoir
besoin. Et en même temps, il espérait le contraire. Cet homme qui l’attendait
et Nimitsov avaient essayé de tuer Elena. Et sans trop savoir pourquoi, Sacha
était convaincu qu’ils avaient supprimé Illya Skatesholkov. Il ne leur en
faudrait pas beaucoup pour avoir envie de le tuer, lui.


Sacha Tkach était sorti de sa chambre un peu plus tôt, il
avait pris un coûteux déjeuner au restaurant de l’hôtel et appelé Maya à son
travail depuis une cabine. Au cas où on l’aurait épié, il avait beaucoup souri
durant sa conversation et fait de son mieux pour laisser croire qu’il parlait à
une femme – ce qui était effectivement le cas, mais pas le genre de femme
que pouvait imaginer un observateur éventuel. La secrétaire du bureau de Maya l’informant
qu’elle n’était pas là, il avait appelé chez eux.


— C’est moi, murmura-t-il. Pourquoi tu n’es pas
au travail ?


— Parce que ta mère ne pouvait pas rester avec
les enfants. Elle a dit qu’elle devait aller voir Porfiry Petrovich. Est-ce que
tu sais pourquoi, Sacha ?


Derrière elle, il entendit le bébé qui commençait à pleurer.


— Non, mentit-il.


— Ta mission te plaît, Sacha ?


— Non, mentit-il à nouveau.


— Tu fais des choses dangereuses, suicidaires ?


— Non.


— Je t’aime, Sacha.


— Je t’aime, Maya.


— Je vais te quitter, Sacha. J’emmène les enfants
et je repars dans ma famille, à Kiev.


— Non, souffla-t-il en éprouvant une certaine
difficulté à continuer à sourire. Attends que la mission soit terminée, je t’en
prie. Nous devons au moins parler un peu avant que tu ne décides une chose
pareille.


— Si tu changes, si tu peux me le prouver, nous
reviendrons. Mon frère s’en sort très bien dans l’automobile. Il veut que nous
venions. Il a du travail pour moi. Ne nous rejoins pas, je te rappellerai.
Quand je penserai que tu as changé, si ça se produit, nous pourrons envisager
mon retour.


C’était de plus en plus difficile de continuer à sourire,
mais Sacha y réussit.


— Attends que je rentre, implora-t-il. Je devrais
terminer tard ce soir.


— Nous serons déjà partis d’ici là. Pour toi,
nous sommes un poids mort. Nous ne te retiendrons plus. Peut-être que cela ne
conviendra pas. Peut-être que tu te sentiras libéré. Nous verrons bien…


— Maya, tu as vu un autre homme ?


— Non.


Il la crut. Elle fit exprès de ne pas lui retourner la
question.


— Attends que je rentre, insista-t-il. S’il te
plaît. Nous discuterons… Je peux changer.


— C’est possible, mais je ne le crois pas. Je ne
veux pas discuter. Au revoir, Sacha. Je t’aime vraiment.


— Maya…


Elle raccrocha.


Cela s’était produit moins d’une heure auparavant, et à
présent, Boris l’attendait dans la chambre. Sacha ajusta sa veste et sa
cravate, puis d’un signe de tête, indiqua qu’il était prêt.


Boris prit le volant. Assis à côté de lui, Sacha essaya de
ne pas chercher du regard une équipe de soutien qui les aurait suivis et qui n’était
probablement pas là. Il était trop tôt. Il faudrait des heures pour qu’arrivent
les renforts. Nimitsov avait dit qu’on passerait le chercher beaucoup plus
tard.


Au garage aménagé en chenil au bout de l’impasse près d’Arbat,
Sacha fit le plus de bruit possible, racontant d’une voix forte à Boris une
anecdote sans intérêt qu’il avait en réalité entendue de la maîtresse d’un
voleur de voitures des années plus tôt, lors d’une mission sous couverture. La
femme, avec la coopération de Sacha, avait séduit le policier.


Boris n’était pas d’humeur à rire. Il avait vu Peter
Nimitsov tuer Illya Skatesholkov. Boris n’avait aucune affection particulière
pour son acolyte, même s’ils s’entendaient bien dans le travail. Mais Boris
avait de l’affection pour lui-même et si Nimitsov était capable de se déchaîner
contre un homme qui avait simplement protégé son chien préféré, Boris pouvait
faire n’importe quoi qui lui vaille une balle dans le crâne…


Nimitsov, avec son visage de bébé, était clairement en train
de devenir plus fou chaque jour. Boris avait passé une bonne partie de la
journée à essayer de se procurer de l’argent pour partir très loin – au
Canada, en Australie, au Japon. Dans son petit appartement, il cachait un
passeport en bonne et due forme qu’il avait acheté mille dollars. On pouvait en
obtenir un légalement, mais cela impliquait de faire la queue et d’attendre des
semaines. Boris avait récupéré le sien en moins d’une journée.


Aussi n’était-il pas d’humeur à rire à cette blague terne qu’il
aurait habituellement trouvée drôle. Et il était trop préoccupé pour remarquer
que Dimitri Kolk haussait anormalement la voix pour la raconter.


Sacha fit tout le bruit qu’il put pour ouvrir la porte en
parlant à son compagnon de manière à alerter l’entraîneur dans le garage. Il y
parvint, mais l’entraîneur ne faisait rien de suspect aux yeux de Boris. Il
était en train de faire travailler l’un des chiens, le berger allemand, dans la
zone grillagée au milieu de la pièce.


— Il me faut Tchaïkovski tout de suite, ordonna
Sacha.


L’entraîneur, en jean noir et T-shirt blanc, les mains
gantées, hocha la tête et entra dans la zone grillagée. Le berger allemand leva
les yeux, sentant que son temps de liberté allait être plus court que d’habitude.
La sensation lui déplut. Il se mit à gronder.


Devant Boris et Sacha, l’homme se frappa la cuisse. Le chien
vint le rejoindre en trottinant.


Moins de cinq minutes plus tard, les deux hommes emportaient
la cage contenant le pit-bull. L’arme cachée dans le plateau coulissant était
dans un holster solidement scotché pour ne pas glisser. Sacha caressa l’envie
de la prendre, de tuer Boris, Nimitsov et tous ceux qui seraient présents au
rendez-vous, avant de courir empêcher Maya d’emmener les enfants à Kiev. Kiev n’était
même pas une ville sûre. On y mourait encore des suites de la catastrophe de
Tchernobyl.


Mais Sacha savait qu’il n’en ferait rien; il avait peu d’espoir
de trouver sa femme et ses enfants à la maison quand il réussirait enfin à
rentrer.


 


— Monsieur le député Pleshkov, dit Iosef, nous
aimerions que vous nous accompagniez à Moscou.


Arkady Zelach restait en retrait, et devait se forcer à ne
pas baisser la tête. D’après Iosef, Yaklovev en personne avait donné l’ordre qu’ils
prennent une voiture avec chauffeur et se rendent à la datcha de Pleshkov.


Les deux policiers sentaient que cette entrevue de fin de
journée ne serait pas facile. Et elle ne l’était pas.


Pleshkov paraissait sobre, grave, propre et soigné. C’était
le Pleshkov des interviews télévisées, l’homme plein d’assurance au sourire
compréhensif.


Sa femme se tenait derrière lui dans le petit salon de la datcha. Ivan, le fils, restait
invisible.


— Non, sourit Pleshkov. Je suis désolé, je suis
trop occupé. J’ai un discours à prononcer demain à l’Assemblée et je dois le
terminer aujourd’hui. Me rendre à Moscou et revenir interromprait le cours de
mes pensées et me prendrait trop de temps. Après-demain, ça sera possible.


— Monsieur le député, c’est très important,
insista poliment Iosef.


— Je suis désolé, refusa Pleshkov d’un air
sincère.


— Puis-je vous parler en particulier ?


— Ma femme peut entendre tout ce que vous avez à
me dire.


— Il s’agit d’un meurtre, lâcha Iosef.


— Un meurtre ? cria Olga Pleshkov.


— Un meurtre ? répéta Yevgeny Pleshkov.


— Un Allemand. Ne voulez-vous pas nous
accompagner ?


— Je devrais peut-être, concéda Pleshkov avec un
soupir. S’il s’agit d’un meurtre et que vous pensez que je puis vous aider.


— De quoi s’agit-il, Yevgeny ? demanda sa
femme.


— Tu as entendu ce jeune homme. Apparemment, un
Allemand a été assassiné.


— Et alors ? Quel rapport avec toi ? On
assassine constamment des Allemands, à Moscou. Des Français. Des Finnois. Et
même des Américains. On ne t’appelle pas au moindre meurtre. Qu’y a-t-il de si
important chez cet Allemand, diplomatiquement, pour que ta présence soit
nécessaire sur-le-champ ?


— C’est ce que j’ai l’intention de découvrir, ma
chérie, déclara Pleshkov en regardant Iosef et non pas elle.


Quand ils furent dans la voiture, tandis que sa femme les
regardait par la vitre, le député, assis entre Zelach et Iosef, demanda :


— Vous m’auriez arrêté si j’avais refusé de vous
suivre ?


— Oui, acquiesça Iosef.


— Je vois, soupira Pleshkov alors que la voiture
s’engageait sur le chemin de terre. Je suis sûr que je pourrai régler
rapidement cette histoire et rentrer chez moi terminer mon discours d’ici
quelques heures.


— Je ne sais pas, dit Iosef en fixant la route,
tout comme Zelach. C’est au directeur Yaklovev de décider.


Pleshkov se retourna pour jeter un œil à sa femme, droite
comme un i, les mains jointes devant elle. Brusquement, Ivan Pleshkov apparut
sur le seuil. Tous deux regardèrent la voiture banalisée de la police s’en
aller vers Moscou.


Pleshkov leva le nez vers le ciel. Toujours pas de pluie. Il
n’avait jamais rien vu de tel à Moscou. Le ciel était noir depuis des jours. Le
tonnerre roulait. Le vent soufflait, mais il ne pleuvait pas. Yevgeny Pleshkov
ne croyait pas aux mauvais présages, mais il maudit silencieusement le ciel en
murmurant muettement : « Qu’il pleuve, bon sang, mais qu’il pleuve ! »


 


La pièce n’était pas très grande, relativement peu meublée.
Un lit avec un oreiller et une couverture verte, une petite table avec deux
chaises, une plaque électrique, un placard qui devait contenir quelques
assiettes et tasses, un évier, une commode délabrée et un coin masqué par un
rideau.


Raïssa Munyakinova aurait dû être couchée après sa nuit de
travail, mais elle était habillée – et fatiguée – quand Rostnikov
frappa à sa porte. Elle ne sembla pas surprise en ouvrant et en le voyant avec
Karpo.


— Vous savez pourquoi nous sommes là ?
demanda doucement Rostnikov.


— Vous avez trouvé l’assassin. Entrez.
Voulez-vous du thé, du café ? Je n’ai pas grand-chose en ce moment, je n’ai
pas eu le temps de faire des courses.


— J’ai déjà pris du thé, déclina Rostnikov.


— Non, merci, ajouta Karpo.


Raïssa se laissa lourdement tomber sur le petit lit.


— C’est pas l’homme que je vous ai décrit, n’est-ce
pas ? Pas l’homme au manteau.


— Non, confirma Rostnikov.


Il se tenait debout devant elle avec Karpo. Elle leva les
yeux et hocha la tête.


— Je peux m’asseoir ? demanda Rostnikov.


Elle désigna les deux chaises en bois. L’inspecteur-chef s’assit
péniblement en se retenant à la table pour ne pas tomber à la renverse. Karpo
resta debout.


— Vous apparteniez à l’équipe d’entretien du Leningradskaya hier soir, dit
Rostnikov à Raïssa qui le regardait sans le voir. Vous y travaillez
régulièrement, comme dans plusieurs autres hôtels…


— Oui.


— En réalité, vous travailliez dans les hôtels
chaque fois qu’un des cinq membres des mafias tatare ou tchétchène a été tué.


Elle haussa les épaules.


— Nous détenons les dossiers de ces affaires et
une photo de journal vous représentant avec votre fils mort dans les bras,
après une fusillade entre les deux bandes.


— J’aurais dû le protéger de mon corps, murmura-t-elle
en secouant la tête. Je revois la scène tout le temps, je me revois essayant de
réfléchir.


— Il n’y avait pas d’homme en manteau, n’est-ce
pas ?


Elle haussa de nouveau les épaules et regarda Karpo. Elle ne
trouva dans le pâle visage du policier ni compassion ni condamnation.


— Non.


— Voudriez-vous nous expliquer ce qui s’est passé
ou bien devons-nous continuer notre pêche aux informations ? demanda
Rostnikov. Je suis assez bon pêcheur, mais c’est mieux quand le poisson
coopère. C’est moins douloureux pour lui et le résultat final est le même.


Raïssa Munyakinova se mit à se balancer d’avant en arrière
en scrutant le sol.


— J’ai inventé l’homme au manteau et j’ai raconté
au directeur du club de sport que je l’avais vu. Il a eu l’air de me croire.
Vous voulez savoir pourquoi il me croit ?


— Oui, acquiesça Rostnikov.


— Parce que je suis personne. Mon fils n’était
personne. Je suis une souillon, une bonne femme sans visage qui ramasse les
poils des hommes sur les sièges des toilettes, qui nettoie le vomi et les
douches qui puent l’alcool. Ils me regardent pas. Ils me voient pas. Je suis
sûre que les monstres qui ont tué mon petit garçon l’avaient oublié quelques
minutes plus tard, si tant est qu’ils s’en sont jamais rendu compte.


— Pourquoi avez-vous emporté le corps de Valentin
Lashkovich à la rivière et comment vous y êtes-vous prise ? questionna
Karpo.


— Je savais bien qu’un jour un policier malin se
rendrait compte que je travaillais à l’hôtel chaque fois qu’il y avait une
exécution. Je voulais qu’on croie qu’il avait été tué et jeté dans la rivière,
tué ailleurs. Je suis très costaud. La mort de mon petit m’a rendue encore plus
forte. Je lui ai tiré dessus et il est tombé dans la piscine.


 » C’est là qu’il est mort. Je l’ai sorti de l’eau et
mis dans une poubelle, puis je l’ai recouvert avec des ordures et des
serviettes déchirées. J’ai chargé la poubelle sur un diable qui traînait dans
le débarras de l’entretien. Il y a un vieux qui s’appelle Nikolaï à la porte du
quai de chargement. Il me voit pas plus que les autres. Il m’a rien demandé, il
m’a même tenu la porte. Je lui ai dit que je sortais les ordures. Ça m’arrive,
des fois. Comme aux autres femmes de ménage. Je me suis dépêchée, mais sans
courir. J’ai jeté le corps et les ordures dans la rivière et je suis revenue.
Nikolaï a même pas remarqué que j’étais partie plus de temps qu’il fallait pour
sortir les poubelles.


— Et l’arme ? demanda Rostnikov.


Raïssa continuait de se balancer.


— L’arme ? répéta-t-il doucement.


— Je l’ai achetée au mari d’une voisine. Je sais
que j’ai payé bien trop cher, mais je m’en fiche. Il m’a montré comment m’en
servir. Il est chauffeur de taxi. Il en a d’autres…


— Vous savez où est l’arme, à présent ?


— Je l’ai jetée dans le caniveau l’autre soir en
rentrant.


— Alors vous aviez décidé d’arrêter les meurtres ?
demanda Rostnikov.


— J’ai décidé qu’il me fallait une autre arme. Si
je dois aller en prison pour cent ans, je survivrai et quand je sortirai, je
tuerai tous ceux qui se trouvaient dans la rue quand mon fils a été tué. Il
jouait du violon. Vous le saviez ?


— Non, murmura Rostnikov.


— Un petit garçon qui jouait si bien du violon,
répéta-t-elle en regardant Karpo qui restait impassible. Les petits garçons qui
jouent du violon devraient finir dans des orchestres et donner des concerts,
pas se faire tirer une balle dans la tête par des monstres qui s’en foutent.
Ils écoutent de la musique, ces monstres ?


— Non, dit Karpo.


— Non, répéta-t-elle. Et maintenant, alors ?


— Maintenant, soupira Rostnikov en se levant
péniblement, vous allez nous accompagner à Petrovka. Vous pourrez y dormir
cette nuit. Demain, nous verrons. Prenez quelques affaires.


Raïssa se leva en hochant la tête comme dans un songe. Elle
se planta devant Karpo et le fixa droit dans les yeux.


— J’ai fait ce qu’il fallait. Vous me comprenez ?


— Oui, acquiesça Emil Karpo. Je vous comprends.
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Iosef se tenait debout dans l’antichambre du bureau du
directeur Yaklovev. À sa droite étaient assis l’entraîneur Oleg Kisolev,
Yevgeny Pleshkov et Yulia Yalutshkin, bien droite, qui fumait avec un calme
olympien une cigarette américaine. Pleshkov, à présent tout à fait sobre et
redevenu politicien, consulta sa montre. Il n’y avait que trois sièges dans la
pièce où Iosef attendait avec ses prisonniers.


Même s’il y en avait eu un de plus, il ne se serait pas
assis. Il était sur le point de conclure avec succès sa première grande
enquête. Les suspects se trouvaient avec lui. Les preuves étaient
incontestables et, bien que n’éprouvant guère d’affection pour le Yak, il
respectait ses capacités, son intelligence et son manque de scrupules. Yaklovev
le soutiendrait.


— J’ai une réunion de comité dans une heure au
Kremlin, lança Pleshkov à Pankov, assis à son bureau, qui essayait de ne pas
regarder Yulia Yalutshkin, ou du moins de ne pas le montrer. Et j’ai un
important discours à préparer. Une intervention lourde de conséquences pour
notre pays.


— Le directeur va vous recevoir sous peu, émit
Pankov avec une tentative de sourire obséquieux et désolé.


Oleg Kisolev n’était ni politicien ni prostitué. Il n’était
pas doué pour dissimuler ses émotions. Il était un peu avachi sur son siège et
se passait la langue sur les lèvres en jetant de fréquents coups d’œil à la
porte du directeur du Bureau des Enquêtes spéciales.


Au bout de dix minutes, le Yak ouvrit la porte et contempla
les trois personnes assises contre le mur devant lui.


— Vigdyityi,
entrez.


Tous trois se levèrent et entrèrent en suivant Pleshkov.
Iosef s’apprêtait à les imiter, mais Yaklovev le retint d’un geste.


— Attendez ici, inspecteur Rostnikov. Je vous
appellerai. Pankov : pas de visiteurs ni d’appels sauf en cas de véritable
urgence.


— Oui, cama… directeur Yaklovev.


Pankov ne savait toujours pas comment reconnaître une
urgence. S’il avait cru à un dieu, il aurait prié. Mais il ne pouvait qu’espérer.


Yaklovev rentra dans son bureau et referma la porte.


Iosef consulta sa montre. Il avait passé la nuit à courir, à
rassembler des informations et des preuves, à écouter Paulinin radoter à 2
heures du matin. Le jeune homme avait envie d’être avec Elena. Il ne l’avait
pas vue depuis son agression. Quand il était arrivé chez Leon, Elena était déjà
rentrée chez elle. Il n’avait pas eu le temps d’y passer, mais qu’elle ait pu
rentrer semblait bon signe. Peut-être se demanderait-elle où il se trouvait, ce
qui était si important, s’il l’aimait vraiment comme il le prétendait, pour ne
pas pouvoir s’échapper quelques minutes pour lui rendre visite. Non, ce n’était
pas le genre d’Elena. Bien d’autres que Iosef avait connues se seraient vexées,
plaintes, auraient fait la tête. Pas Elena. Il ne le pensait pas, en tout cas.


Il n’y avait rien à faire pour le moment. Iosef imita son
père. Il sortit un livre de poche, une traduction en allemand de trois pièces
de Tom Stoppard. Iosef partageait avec son père la passion de la lecture, mais
pas celle des polars américains. Il préférait les pièces, surtout celles de
Gogol, qu’il avait toutes lues plusieurs fois. Là, il avait du mal à se
concentrer. Comment allait Elena ? Que se passait-il dans le bureau du Yak ?


Ce n’était pas la peine de parler à Pankov, qui s’était
replongé dans ses paperasseries. Le secrétaire transpirait, alors qu’il ne
faisait pas particulièrement chaud dans la pièce.


Iosef était assis à la place laissée par Yulia Yalutshkin.
Il sentait vaguement son parfum. Il ouvrit son livre et essaya de lire Jumpers.


 


Yaklovev désigna à ses visiteurs les sièges placés devant
son bureau. Quand ils furent assis, il passa derrière la table et resta debout,
une main posée sur la pile soigneusement rangée des cinq dossiers jaunes
maintenus par un presse-papiers en plomb représentant Ivan le Terrible. À côté
se trouvait un petit magnétophone à piles que le Yak ne prit pas la peine de
dissimuler. Il tendit les dossiers à Yevgeny Pleshkov et s’assit en croisant les
mains sur son bureau.


Yulia sortit une cigarette et demanda :


— Nietlyi
ou vahss spitchyekh, auriez-vous du feu, je vous prie ?


— Il est interdit de fumer dans mon bureau.


Yulia haussa les épaules et alluma la cigarette elle-même.
Pleshkov leva le nez pour voir comment Yaklovev réagirait à ce comportement,
typique de Yulia Yalutshkin. Selon les conséquences, il devrait peut-être
lui-même modifier son attitude envers le clone de Lénine qui lui faisait face.


— Mlle Yalutshkin, énonça calmement le Yak, sans
décroiser les mains. Si vous ne cessez pas immédiatement, je vais demander à l’inspecteur
Rostnikov de vous conduire dans une cellule inconfortable et probablement très
sale. Tout ce que vous avez sur vous sera confisqué et deux femmes policiers
vous fouilleront à fond. Je crois savoir qu’elles pratiquent cela sans
ménagement. Cela vaut-il la peine de vous conduire ainsi ?


Yulia regarda sa cigarette, haussa les épaules et chercha un
cendrier du regard.


— Pas dans mon bureau, indiqua le directeur.
Allez la donner à Pankov et revenez immédiatement, je vous prie.


Yulia se leva en lui jetant un regard noir.


— Bien. J’ai beaucoup à faire et je commence à m’impatienter.
Je ne souhaite pas perdre mon temps avec votre attitude puérile.


— Allez vous faire voir, grogna Yulia en sortant.


Yevgeny commença à examiner les dossiers – photos,
lettres, rapports d’autopsie de l’Allemand, preuves de ce qu’ils avaient fait
tous les trois. Ce n’était pas sa carrière qui était en jeu, mais sa liberté
même.


Yulia revint et fit exprès de refermer lentement la porte.


Oleg ne voulait pas se mettre à dos l’homme derrière le bureau,
mais il aurait bien voulu avoir quelque chose à faire – ou en donner l’impression
– en attendant que son tour vienne.


Yulia s’assit. Yevgeny lui tendit les dossiers à mesure qu’il
les parcourait.


Le silence régnait dans la pièce, seulement troublé par le
bruit des papiers feuilletés et d’Oleg qui se tortillait sur sa chaise. Au bout
de cinq minutes, Yevgeny et Yulia rendirent les dossiers au Yak, qui les rangea
soigneusement et reposa dessus Ivan le Terrible.


— Nous détenons les preuves matérielles en bas,
précisa le Yak. Le morceau de bois, le corps au crâne fracassé et à la blessure
au cou, ainsi que, comme l’indique clairement le rapport que vous venez de lire,
beaucoup plus encore.


— Vous avez de prétendues preuves, pérora Yevgeny
Pleshkov. Que voulez-vous de plus ?


— Peut-être vous sauver, sourit le Yak. Si vous
coopérez. En premier lieu, je veux une déposition individuelle de ce qui s’est
vraiment passé. Si vous refusez, je serai forcé d’en passer par les procédures
légales, dont la presse sera certainement informée. Yevgeny Pleshkov d’abord.
La vérité.


— Vous disiez que vous seriez en mesure de nous
sauver, tenta Pleshkov.


— La vérité, avant tout. Nous verrons ensuite ce
qui peut être fait, lâcha le Yak, les mains toujours croisées devant lui. Vous
avez étudié le rapport. Vous n’avez guère le choix…


Yaklovev alluma le magnétophone et adressa un signe de tête
à Pleshkov, qui regarda Yulia et Oleg et commença à parler. Sa déposition fut
la plus longue. Les autres confirmèrent avec réticence et ajoutèrent quelques
détails que Yevgeny, dans les brumes de l’alcool, n’avait pas remarqués. La
boîte contenant les photos et cassettes, la lutte avec Jurgen, la tentative
pour détruire les preuves furent toutes exposées avec des circonstances
atténuantes par les trois coupables : l’Allemand avait attaqué le premier
et aurait tué Pleshkov, qui n’avait fait que se défendre. Ils avaient paniqué
et brûlé le corps pour protéger la réputation du député.


— J’étais ivre, dans l’appartement d’une… conclut
Pleshkov.


— Prostituée, souffla Yulia.


— Oui… Je venais de tuer un homme qui m’avait
attaqué. Je risquais d’être anéanti.


Quand ils eurent terminé, tous trois s’attendaient à ce que
Yaklovev pose des questions et les sonde. Il se contenta d’éteindre le
magnétophone, de sortir la cassette et de la remplacer par une autre vierge. L’enregistrement
des aveux finit dans le tiroir du bureau. Le Yak parla lentement, sans allumer
l’appareil.


— Votre version n’explique pas les preuves. Je
crois qu’elles montrent clairement qu’il s’est passé ceci : Oleg Kisolev
et Yevgeny Pleshkov se sont rendus chez Yulia Yalutshkin, où l’Allemand et elle
attendaient. Il y a eu une dispute, je ne sais pas à quel sujet. L’Allemand,
Jurgen, a dit qu’il voulait parler à Oleg. Yevgeny Pleshkov était ivre. Oleg a
demandé à Yulia d’aider Yevgeny à prendre l’ascenseur. Elle a obéi. Quand ils
sont sortis, l’Allemand a menacé Oleg de divulguer son homosexualité.


Ni Yulia ni Pleshkov ne montrèrent la moindre surprise
devant la révélation du Yak, et Oleg fut certain qu’ils le savaient déjà.
Yevgeny l’avait sous-entendu quelques fois, mais Yulia était manifestement au
courant. Depuis combien de temps ? Était-ce Yevgeny qui le lui avait dit ?


— Révéler votre homosexualité, continua le Yak en
regardant Oleg, aurait compromis votre carrière. Vous avez refusé de céder à la
menace de l’Allemand. Il vous a attaqué. Vous vous êtes battus. Vous l’avez
frappé à la tête avec une boîte. Elle s’est brisée. Vous vous êtes retrouvé
avec un éclat de bois pointu et tranchant dans la main. L’Allemand vous a de
nouveau attaqué. Vous avez résisté. Et d’une manière ou d’une autre, le morceau
de bois s’est fiché profondément dans son cou.


 » Vous avez couru à l’ascenseur. Yulia vous y
attendait impatiemment. Yevgeny Pleshkov était abruti par l’alcool. Vous avez
demandé à Yulia de le raccompagner à l’hôtel. Ni Yulia ni Yevgeny n’ont eu
connaissance de la mort de l’Allemand jusqu’au lendemain. Quand ils sont
partis, vous êtes retourné à l’appartement. Pour protéger Yulia, vous avez
emporté le corps sur le toit où vous l’avez brûlé. Vous n’avez pas assassiné l’Allemand,
sa mort était un malheureux accident. Votre mobile pour brûler le corps était
honorable. Maintenant, je vais allumer le magnétophone et vous allez – à
condition bien entendu que ce soit vrai – me donner cette version des
faits. Si vous voulez en discuter ensemble avant que je l’allume…


— Ce ne sera pas nécessaire, intervint Yevgeny
Pleshkov. N’est-ce pas, Oleg ?


— Non, Yevgeny, souffla Kisolev en baissant la
tête. Ce ne sera pas nécessaire.


— Bien, approuva Yaklovev. Alors commençons.


Il alluma l’appareil et fit un signe à Oleg qui commença à
parler d’une voix basse et monocorde. Le magnétophone était excellent. Il capta
le moindre mot des aveux d’Oleg et la confirmation de Yevgeny et Yulia,
établissant leur innocence dans la mort de l’Allemand. La totalité du récit de
cette version prit à peu près le même temps que la première cassette.


Quand ils en eurent terminé, le Yak ne posa pas de questions
cette fois non plus. Il éteignit le magnétophone.


— Ce qu’il me faut maintenant, sourit-il, c’est
une liste complète des clients de Melle Yalutshkin. L’un d’eux pourra peut-être
confirmer les tendances violentes de l’Allemand.


— Non, refusa Yulia.


— Si, insista Yevgeny. Tu dois fournir la liste.
Tu ne vois donc pas les possibles conséquences de ton refus ?


— D’accord, soupira Yulia en jetant un regard
noir au Yak, qui contemplait Pleshkov sans la moindre émotion.


— Dans ce cas, indiqua Yaklovev, je ne vois
aucune raison de vous retenir. Melle Yalutshkin, vous pouvez aller dans l’antichambre,
où mon secrétaire, Pankov, vous fournira un stylo et du papier pour rédiger la
liste de vos clients. Si elle n’est pas complète, je devrai revoir de près
votre version des événements.


— Elle sera complète, assura Yevgeny Pleshkov.


— Dans ce cas, allez-y, mademoiselle. Vous
pourrez fumer dehors si vous le souhaitez. Oleg Kisolev, vous pouvez partir. En
sortant, dites à l’inspecteur Rostnikov que je désire le voir.


Oleg se leva, manifestement ahuri de ce qui venait d’arriver.
Il regarda Yulia, qui le précédait et lui tenait la porte. Quelques secondes
plus tard, Iosef entrait dans le bureau du Yak. Il s’approcha de son chef en
regardant Yevgeny Pleshkov et en dissimulant sa curiosité.


— Prenez ceci, inspecteur Rostnikov, lâcha le Yak
en lui tendant la seconde cassette. Donnez-la à Pankov. Demandez-lui d’en faire
une transcription et d’en communiquer une copie à vous-même, à moi et à l’inspecteur-chef
Porfiry Petrovich Rostnikov.


Iosef regarda Yevgeny Pleshkov, qui semblait être redevenu l’homme
bien connu, confiant, alerte qu’on voyait si souvent, et qui arborait comme un
sourire entendu.


Iosef prit la cassette et attendit des questions ou des
précisions. C’était tout. Il ressortit du bureau et referma la porte.


Le silence régna dans le bureau pendant quelques minutes.


— Il semble que je vous doive beaucoup, dit enfin
Pleshkov.


— Oui, confirma le Yak. Il me semble aussi.


 


Maya était en train de boucler ses valises quand Porfiry
Petrovich arriva. Pulcharia, assise à la table de la cuisine, essayait de lire
un livre sur les ours. L’enfant leva les yeux quand Rostnikov entra dans le
petit appartement. Elle le regarda en plissant les paupières, sourit et
retourna à son livre. Il constata qu’il lui faudrait bientôt des lunettes.
Bizarre : aucun de ses parents ni sa grand-mère n’en portait.


Le bébé semblait dormir.


Maya referma la porte derrière Rostnikov. Elle portait une
robe jaune très laide et était décoiffée.


— Je sais pourquoi vous êtes venu,
marmonna-t-elle. Je vais vous écouter pendant que je finis mes bagages. Ce n’est
pas que j’aie tellement à emporter ni que vous puissiez m’apprendre
grand-chose…


Elle tourna les talons et passa dans la chambre. Rostnikov
la suivit.


Des valises étaient posées sur le lit. L’une était déjà
fermée. Maya alla à la commode et continua d’empaqueter ses vêtements et ceux
des enfants.


Maya était belle et ne paraissait pas plus âgée – quoique
un peu plus sage – qu’avant ses grossesses.


— Sa mission sera terminée ce soir, indiqua
Rostnikov. Pouvez-vous attendre ?


— Qu’est-ce qu’il y a à attendre ? Il
essaierait de m’empêcher de partir. Il ne réussirait pas. Les enfants seraient
bouleversés, le bébé pleurerait. Non, il vaut mieux que je sois partie quand il
rentrera.


— Et Pulcharia ?


— Je lui ai expliqué que nous allions rendre
visite à ses cousins de Kiev, grommela Maya en pliant un pull rouge. Elle a
hâte.


Rostnikov chercha du regard où s’asseoir. Il n’y avait pas
de siège dans la petite chambre et le lit était encombré. Il allait falloir
rester debout.


— Il reste quelque chose que vous ne dites pas,
ni à moi ni à vous-même, Maya Tkach.


— Vous vous trompez, émit-elle en rangeant
soigneusement le pull dans la valise. Je ne supporte plus les absences de
Sacha, ces moments qu’il passe parfois avec d’autres femmes. Chaque fois, il me
l’avoue. Chaque fois, je lui pardonne. Chaque fois, il recommence. Et si Lydia
passe encore une fois ma porte, je vais devenir folle et je la flanquerai
dehors. Sacha est déprimé et broie du noir depuis plus d’un an. Je ne suis pas
une sainte, Porfiry Petrovich.


— Ce qui signifie que vous vous êtes vengée. Et
maintenant, vous ne voulez pas l’avouer à Sacha en face.


— Non, convint-elle en allant prendre une pile de
sous-vêtements dans la commode.


— Vous ne me regardez pas dans les yeux. Vous
voulez partir avant que Sacha vous voie ? Tout d’un coup, vous décidez que
c’est aujourd’hui que vous devez le quitter. Quel est votre secret, Maya ?
Pourquoi vous enfuyez-vous ? Comment vous êtes-vous vengée ?


— Je vous ai expliqué pourquoi je partais,
soupira-t-elle en pliant une robe d’enfant.


— Je suis sûr que vous m’avez dit la vérité. Mais
que ne m’avez-vous pas raconté ?


Maya se mit à rire sans cesser de faire ses valises.


— C’est donc votre méthode ? Sacha m’en a
parlé, mais maintenant, me voici la victime de vos questions compatissantes et
insistantes. Je…


— Maman, coupa Pulcharia en apparaissant sur le
seuil, le livre à la main. Qu’est-ce que c’est, vahdahpahd ? Tu vois, il y a l’image, là.


— Une cascade, indiqua Maya en s’interrompant
pour regarder sa fille. C’est un endroit où l’eau tombe depuis une colline ou
une montagne et rejoint une rivière.


— Ça existe vraiment ?


— Oui, sourit faiblement Maya.


— Il y en a près de Kiev ?


— Non.


— Pourquoi tu pleures ? questionna
Pulcharia.


— Je ne pleure pas.


— C’est lui qui te fait pleurer ? demanda l’enfant
en désignant Rostnikov.


— Mais non… Retourne lire. Je dois finir les
valises et ma conversation avec Porfiry Petrovich.


La petite fille sortit en courant.


Maya se tourna vers l’inspecteur-chef. Elle pleurait.
Rostnikov ne l’avait jamais vue pleurer. Elle qui semblait toujours si forte.


— Sacha m’a trompée, menti, réduite à la dépression
dans laquelle il vit constamment. Il n’est pas satisfait de moi, des enfants,
de rien à part son métier… Je me doute que cette attitude en arrive à affecter
son travail, n’est-ce pas ?


— C’est vrai, mais il continue à très bien le
faire.


— Si je compte bien, il a couché avec six autres
femmes depuis notre mariage. La plus récente, c’était il y a deux jours. J’ai
entendu la culpabilité dans sa voix. Ça suffit ! Qu’est-ce que je retire
de ce mariage ? Et mes enfants ?


— Un père, soupira Porfiry Petrovich. Qu’avez-vous
fait, Maya ?


— J’ai passé quelques heures au lit avec un de
nos clients, lâcha-t-elle en croisant les bras d’un air de défi qu’elle ne put
conserver. Il est japonais. Il est très doux. Il a une femme et une famille au
Japon. Si je reste ici, je coucherai de nouveau avec lui.


— Sacha le sait ?


— Non. Je lui ai menti, mais j’ai peur d’avoir
mal menti, soit parce que je ne suis pas douée, soit parce que je voulais qu’il
le sache.


— Puis-je vous suggérer de ne jamais le lui dire ?
Il l’ignore.


— Ça ne change plus rien maintenant,
marmonna-t-elle en reprenant sa tâche.


— Maya Tkach, soupira Rostnikov. Moi aussi, j’ai
eu une dure journée. Sarah doit encore être opérée. Elena a été blessée par un
chien. Je viens d’arrêter une femme qui a perdu son fils unique et le ciel nous
refuse la pluie. Je pense d’ailleurs que cette absence d’eau me porte bien plus
sur les nerfs que tout le reste.


— Je suis désolée, dit sincèrement Maya.


— Offrez-moi un moment de consolation. Restez et
parlez à Sacha. Donnez-lui une chance. À lui, à vous et aux enfants. Je vous le
demande en toute franchise. Vous voyez que je ne vous cache pas mes faiblesses.


— Je vais voir, souffla-t-elle en s’asseyant sur
le lit. Mais… Sarah ira mieux ?


— Il y a mieux et mieux… Pensez sérieusement à
rester, ne serait-ce qu’un petit moment.


Maya hocha la tête. Une mèche de cheveux retomba sur son
front. Elle la balaya d’un geste qui lui venait certainement de Sacha Tkach.


— Vous ne voulez pas perdre un bon inspecteur,
ironisa-t-elle.


— Je ne veux pas perdre d’amis proches,
corrigea-t-il. J’en ai trop perdu déjà. Je dois m’en aller.


— Je vais réfléchir, mais…


— Cela me suffira pour l’instant, coupa-t-il en s’apprêtant
à sortir.


— J’ai l’intention de finir mes valises.


— Oui.


Il passa dans l’autre pièce, où le bébé s’agitait dans son
berceau. Pulcharia, penchée sur son livre, le front plissé, essayait de lire.
Elle releva la tête.


— Maman pleure, commenta-t-elle.


— Maman pleure, confirma Rostnikov.


— Je veux qu’elle arrête.


— Elle a probablement déjà arrêté…


— C’est à cause de vous ?


— Non.


— De mon papa ?


— Je crois que tu ferais mieux de lui demander.


— Je suis une petite fille… Je vais avoir 4 ans,
sourit-elle en levant quatre doigts.


— Je sais…


— J’ai pas très envie d’aller à Kiev.


— Peut-être que tu ne seras pas obligée ?


— Je peux toucher votre jambe ?


— Tu peux même faire toc-toc dessus, si cela te
fait plaisir.


L’enfant sauta de sa chaise en laissant son livre sur la
table et se précipita vers le policier. Il baissa les yeux alors qu’elle s’apprêtait
à frapper sa jambe.


— L’autre, précisa-t-il.


Elle acquiesça et donna à la jambe un coup de son petit
poing.


— Elle est solide ? demanda-t-elle.


— Très. Un chien l’a mordue hier. Il a été très
déçu…


Pulcharia éclata de rire.


 


Sacha était assis à l’arrière de la Lincoln Continental
blanche entre Boris et Peter. C’était la première fois qu’il voyait le
chauffeur, un jeune homme râblé qui n’avait presque pas de cou. L’inspecteur
était au désespoir. Il fallait qu’il appelle Maya, qu’il la persuade de rester,
au moins jusqu’à ce qu’il puisse lui parler. Il ne savait pas très bien ce qu’il
lui dirait, mais au point où il en était, il faudrait probablement se résigner
à la supplier.


En même temps, Sacha était obligé de se maîtriser, pour que
les deux hommes qui l’encadraient ne se rendent pas compte que quelque chose
clochait chez Dimitri Kolk. Il portait un costume en soie anthracite et une
cravate italienne à rayures rouges, vertes et bleues. Il s’efforçait de
paraître calme et sûr de lui. S’il avait pu se voir par les yeux de ses
compagnons, il aurait constaté qu’il s’en tirait raisonnablement bien étant
donné les circonstances.


La route était longue. Ils avaient dépassé le périphérique
extérieur pour gagner la ville de Zagorsk, à soixante-dix kilomètres au nord de
Moscou, en bordure de l’autoroute Yaroslav. Sacha connaissait un peu Zagorsk,
mais il était censé être un Ukrainien peu familier des villes de la région de
Moscou.


— Il y a deux endroits que vous devriez visiter
un jour, commenta Nimitsov en lui tapotant la cuisse. Je serai heureux de vous
servir de guide, ajouta-t-il avec un sourire faux qui glaça Sacha. D’abord, le
musée d’Art et d’Histoire, avec de magnifiques exemples d’art russe des XVe
et XVIIe siècles. Magnifique, pas vrai, Boris ?


— Magnifique, opina le comparse sans enthousiasme
en regardant par la glace.


— Mais, continua Peter Nimitsov, le véritable
trésor, c’est le monastère de la Trinité-Saint-Serge, construit vers 1340 et
fortifié au XVIe siècle par une enceinte de pierre qui existe encore.
C’est devenu la principale protection de la Russie contre les envahisseurs
étrangers. Au début du XVIIe siècle, trois mille soldats russes
postés dans le monastère ont soutenu un siège de seize mois devant une armée
polonaise de quinze mille hommes !


— Vous en connaissez long sur l’histoire de la
Russie, nota Sacha.


— J’en ferai partie, sourit Nimitsov. Il y a un
grand nombre d’églises dans le monastère. Ma préférée est la cathédrale
Uspensky Sobor, bâtie sur l’ordre d’Ivan le Terrible. Vous devez la voir. À
Moscou, nous avons une expression qui dit : « Il faut voir la
cathédrale avant de mourir. »


Sacha savait que c’était faux. Il ne doutait pas un instant
que tout cela n’était qu’un jeu de la part de cet étrange jeune homme et qu’il
soupçonnait quelque chose.


— Là-bas, regardez, reprit Nimitsov en désignant
une rue étroite. On voit le mur. Qu’est-ce que je donnerais pour être le
commandant d’une forteresse assiégée… Mais ce n’est plus si simple, n’est-ce
pas ? Les armées n’attaquent plus les forteresses. Les héros ne se
dressent plus aux créneaux. Il n’y a plus d’Ivan le Terrible ni d’Alexandre le
Grand. Nous avons besoin d’un nouveau héros moderne qui, comme eux, serait
disposé à avoir assez peu de scrupules pour… Nous y sommes.


En sortant de la ville, ils avaient emprunté une route
ancienne bordée de grandes demeures en pierre, séparées de la chaussée par de
vastes jardins clos de bosquets de bouleaux et de haies serrées.


Peter Nimitsov descendit le premier, en laissant la portière
ouverte pour Sacha. Boris et le chauffeur sortirent à leur tour et encadrèrent
le policier. Peter prit la tête du cortège.


La massive porte de l’imposante demeure, vieille de
plusieurs siècles, était d’un bois sombre que ne reconnut pas Sacha. Ils n’eurent
pas besoin de frapper. Elle leur fut ouverte par une version en plus grand de
leur chauffeur sans cou. Il avait quelque chose de décidément pas russe :
les vêtements, la démarche, le visage…


Le vaste hall d’entrée, haut de deux étages, était
maigrement meublé.


Le grand type à l’air étranger referma la porte et les mena
de l’autre côté du hall où leurs pas résonnèrent comme dans un mausolée.


Il frappa à une porte et une voix dit :


— Entrez.


Nimitsov fit signe au chauffeur et à Boris de rester dehors
et à Sacha de le suivre.


Le grand costaud referma la porte sur Sacha Tkach et Peter
Nimitsov.


Trois hommes étaient assis en cercle dans cette pièce
étonnamment petite. Les cinq fauteuils étaient identiques : énormes. Hauts
dossiers, gros accoudoirs. Une grande table ronde, ancienne, se dressait au
milieu, sans rien dessus. Le bois des meubles était sombre. Nimitsov s’assit
dans l’un des fauteuils vacants et Sacha dans l’autre.


— Dimitri Kolk, annonça l’un des hommes, un type
au visage rude, la quarantaine, avec un accent que Sacha reconnut. Vous n’avez
aucune raison de connaître nos noms ou quoi que ce soit nous concernant.
Cependant, nous avons toutes les raisons de vouloir vous connaître. Et nous en
savons très peu sur votre compte.


— Peut-être devriez-vous vous adresser à la
police de Kiev, sourit Sacha.


— C’est ce que nous avons fait. Notre
conversation nous a laissés sur notre faim.


Sacha regarda les deux autres. L’un était la copie conforme
du type au visage anguleux, mais avec au moins vingt ans de plus. Père, oncle,
frère aîné ? Le troisième semblait un peu plus jeune que le vieillard.
Malgré son âge et ses cheveux blancs, sa peau était lisse. L’un de ses parents
devait être noir.


— Mes associés, reprit l’homme, ne parlent pas
votre langue et, comme vous pouvez le constater, mon russe est un peu hésitant.


— Vous parlez très bien le russe, le complimenta
Sacha. J’aimerais connaître d’autres langues que la mienne…


L’homme ferma les yeux à demi et pencha légèrement la tête
en souriant.


— Vous me flattez. Je vais être très franc avec vous,
Kolk.


Sacha en doutait sérieusement.


— Les chiens ne sont qu’une petite partie de nos
investissements internationaux. Mais nous pensons que ce créneau va se
développer dans toute l’Europe, les anciennes républiques soviétiques, et même
l’Asie et les Etats-Unis. Nous avons besoin de nous associer à des gens comme
vous. Nous sommes très heureux que cela vous intéresse.


— Ce qui m’intéresse, c’est de devenir riche.


— Si nous acceptons votre partenariat, poursuivit
l’homme, vous serez riche, et pas en roubles. À présent, veuillez me pardonner,
mais je dois traduire pour mes associés.


Il commença une conversation en français avec les deux
autres. Ils parlaient très vite, avec un accent avec lequel Sacha n’était pas
familier, mais cela ne l’empêcha pas de presque tout comprendre.


Il fit semblant de s’ennuyer, afin que les trois hommes ne
voient pas qu’il saisissait leur conversation. S’ils avaient été anglais,
italiens, allemands ou quoi que ce fût d’autre, Sacha n’aurait pas compris un
mot…


— Je lui ai dit ce dont nous étions convenus,
résuma l’homme en français. Qu’en pensez-Vous ?


— Je ne lui fais pas confiance, émit le métis.


— Moi non plus, renchérit le plus vieux. Jeune,
élégant, sûr de lui. Il pourrait être de la police. Ou un membre de la
concurrence qui nous infiltre. Ou bien tout simplement un petit jeune
ambitieux, comme l’autre fou qui l’accompagne et auquel je ne fais pas plus
confiance. Celui-là veut nous éliminer et prendre tout le gâteau à la moindre
occasion… Nous devons faire en sorte que ça n’arrive pas.


— Oui, acquiesça le premier, toujours en
français. Rien de nouveau sous le soleil… Nous sommes restés prudents pendant
longtemps. Nous allons continuer. Que faisons-nous, alors ?


— Dis-lui que nous le prenons, proposa le métis.
Ce soir, nous éliminerons le jeune et nous le remplacerons par ce Kolk, en
attendant de trouver quelqu’un de sûr. Ce Nimitsov est un dément.


Nimitsov, qui avait reconnu son nom, leva prudemment la tête
en souriant toujours.


— Moi, je pense qu’il faut les éliminer tous les
deux ce soir, intervint le vieux. Nous pouvons les remplacer par des gens à
nous. Pourquoi laisser à ce petit Kolk la possibilité de prendre plus de
pouvoir ?


— Ça me va, acquiesça le métis.


— À moi aussi, confirma le premier. Ce soir, nous les éliminons tous les
deux. Ensuite, nous laissons courir le bruit : associez-vous avec nous et
gagnez encore plus d’argent, sinon, vous serez éliminés… Je propose que leurs
morts soient particulièrement désagréables.


Les deux autres opinèrent du chef.


— Pardonnez-moi cette impolitesse, reprit l’homme
au visage anguleux en russe avec un sourire désolé. Nous avons décidé de vous
accepter dans notre entreprise. Peter, voudriez-vous demander à Honoré de nous
apporter du cognac pour fêter notre croissance ?


L’homme semblait parfaitement se rendre compte que Peter
Nimitsov n’appréciait pas qu’on lui donne des ordres. Sacha fut certain que c’était
intentionnel.


Les verres servis, après une conversation charmante dominée
par l’homme anguleux, tandis que les deux autres gardaient le silence, Sacha
intervint :


— Je voudrais retourner à mon hôtel me changer.


— Ah ! je crois que ce ne sera pas possible,
grimaça l’homme en regardant sa montre. Nous avons déjà sorti votre chien de la
voiture et si vous voulez commencer à le préparer ici…


— Oui, fit Sacha, mais j’aurais aimé que mon
entraîneur soit là.


— Trop tard, lâcha l’homme en secouant la tête.
Nous attendons un beau combat avec votre chien. Nous sommes curieux de voir la
qualité de vos produits.


Sacha évita de regarder Nimitsov, qui lui avait indiqué que
Tchaïkovski devait en réalité perdre. Le policier n’avait aucune idée de la
manière de s’y prendre, même s’il l’avait voulu. Peter Nimitsov semblait prêt à
trahir, soit les trois hommes soit Sacha.


— Très bien, sourit Sacha en se levant. Dans ce
cas, je vais aller préparer mon chien.


— Certainement, approuva l’homme en se levant
également. Ne prenez pas trop de temps. On nous attend à l’arène.


Peter Nimitsov se leva lentement.


Les deux autres hommes restèrent assis.


La situation ne semblait pas particulièrement dangereuse
pour le moment. Il fallait cependant trouver un téléphone et appeler Maya, mais
il devrait se montrer très prudent. Rostnikov et les autres seraient à l’arène
ce soir. La mission prendrait fin, maintenant que l’inspecteur pouvait
identifier les trois Français, qui n’auraient pas l’occasion de le tuer.


Ce que Sacha Tkach ignorait, c’est que Tchaïkovski devait
combattre dans une autre arène ce soir.


 


Viktor Shatalov n’aurait plus à s’inquiéter de se faire
appeler Irving par les Tatars. Viktor Shatalov ne mangerait plus de pizzas en
racontant des blagues. Viktor Shatalov gisait, mort dans l’impasse des
Poissonniers, presque devant l’ancienne galerie marchande, en face de la
nouvelle, vieille d’un siècle et demi et qui avait remplacé le vieux marché au
poisson.


Deux de ses hommes reposaient non loin; les trois corps
étaient criblés de balles.


Une ambulance de la police venait d’arriver, en faisant
désagréablement couiner ses sirènes pour signaler une urgence qui n’avait plus
lieu d’être.


— Il aimait venir ici manger des blinis, précisa
Emil Karpo en considérant les cadavres.


— Si vous le saviez, d’autres le savaient aussi,
soupira Rostnikov en regardant l’attroupement remarquablement restreint de
curieux effrayés, principalement composé de commerçants qui avaient quitté
leurs étals pour contempler les morts.


Il y avait là un ensemble de tenues qui allait du costume au
tablier blanc en passant par la robe mal ajustée. On voyait même quelques
enfants dans l’assistance.


— D’autres le savaient certainement, confirma
Karpo.


— Aucune autre victime ? demanda Rostnikov.


Deux hommes descendirent de l’ambulance.


Vêtus de blanc, ils arboraient l’air occupé de ceux qui
côtoient quotidiennement la mort. Ils frôlèrent Rostnikov et Karpo et s’accroupirent
auprès des corps pour vérifier qu’ils ne présentaient plus le moindre signe de
Vie.


Le visage de Shatalov exhibait sa dernière douleur muette;
du sang coulait d’un trou juste au-dessus de son sourcil droit et de ses yeux
ouverts. On aurait pu prendre cette expression de souffrance pour un sourire. L’un
des autres cadavres était roulé en boule, comme un fœtus, essayant de se
protéger. Le troisième était très jeune. Allongé sur le dos, les bras écartés
comme s’il prenait le soleil à Yalta, il ressemblait beaucoup à Shatalov.


— Son fils, indiqua Karpo à Rostnikov qui
contemplait la jeune victime, actuellement examinée par l’un des hommes en
blouse blanche.


— Des témoins ? soupira Porfiry Petrovich en
flairant un parfum de boulangerie qui flottait depuis le nouveau marché. (L’odeur
était extrêmement agréable et il envisageait d’aller y faire un tour une fois
qu’il en aurait fini ici.) Raïssa Munyakinova a réussi, la guerre a commencé.
En revanche, vous, vous n’êtes pas déçu, Emil Karpo.


— Le meurtre est un crime contre la société, émit
Karpo.


— Et contre les victimes, ajouta Porfiry
Petrovich. Mais vous n’êtes pas mécontent à l’idée que les mafias se déciment.


— Vous saviez que ce serait le cas,
inspecteur-chef, rappela Karpo en prenant des notes. Cependant, cela ne
diminuera pas ma motivation pour trouver l’assassin.


— Nous avons notre petite idée sur la question,
grommela Rostnikov. Des témoins ?


— Deux. Un garçon et un homme. Voulez-vous leur
parler ?


— Oui. A l’intérieur. Faites-les entrer. Suivez
cette odeur… Ne vous donnez pas la peine de convoquer Paulinin pour cette
affaire. Il la considérera comme indigne de ses talents. Un simple règlement de
comptes entre gangsters. Cela ne représente pas un défi pour lui. Appelez le
légiste officiel.


Karpo referma son calepin et hocha la tête. Alors que
Porfiry Petrovich entrait dans le marché, il fit signe à un policier un peu
gras, que sa casquette serrait tellement qu’il en avait le front rose.


— Vous, restez ici, ordonna Karpo. Personne ne
doit toucher les corps ni s’en approcher en dehors des ambulanciers et des
légistes.


L’homme au front rose acquiesça et resta auprès du corps de
Shatalov.


— On peut les emporter ? demanda le plus âgé
des ambulanciers.


— Attendez les légistes.


— Ils vont mettre un temps fou, grogna le
chauffeur d’un air maussade. Il y a une mort toutes les dix minutes, à Moscou.
On court, on mange un sandwich au volant, et c’est de pire en pire… On peut s’en
aller et revenir plus tard ?


— Non.


L’ambulancier allait protester, mais il vit le regard du
policier et réprima un frisson.


— On va attendre, marmonna le chauffeur. Une
petite pause, ça nous fera pas de mal. Mais si on a des ennuis, on dira que c’est
vous qui nous en avez donné l’ordre.


Karpo leur tourna le dos.


Les deux témoins se tenaient à l’écart du petit
attroupement. Le garçon, très maigre, ne devait pas avoir plus de 12 ans. L’homme,
tout aussi maigre, certainement pas moins de 80. C’était une énigme pour Karpo,
que dans un pays où l’espérance de vie ne dépassait pas 60 ans, les rues soient
remplies de gens de 70 ou 80 ans.


Le marché était relativement fréquenté malgré la foule qui
se massait à présent dehors. Karpo, accompagné du gamin et du vieillard, passa
lentement devant les étals odorants. Il trouva Rostnikov assis sur une petite
barrière en bois derrière l’étal d’une boulangerie, un papier brun étalé sur
les cuisses et quatre gâteaux triangulaires de la taille d’une main posés
dessus. La barrière semblait prête à céder sous le poids de l’inspecteur-chef.


— Prenez-en un, offrit-il aux témoins.


Le vieil homme s’empressa. Le gamin se servit, mais
prudemment. Il y avait toujours un prix à payer. Le vieillard le savait aussi,
mais il s’en fichait.


— Je ne vous propose pas de vous asseoir, sourit
Rostnikov en saisissant l’un des deux gâteaux restants, mais je vais essayer d’être
bref. Inspecteur Karpo, je vous en ai pris un aussi.


— Non, merci, inspecteur-chef, déclina Karpo.


Rostnikov enveloppa le dernier et le mit dans sa poche.


— Alors, messieurs, êtes-vous parents ?


Les deux témoins hochèrent la tête.


— C’est bon, n’est-ce pas ? fit Rostnikov
une fois qu’ils eurent goûté leurs gâteaux.


— Oui, confirma le gosse.


Le vieil homme hocha la tête. Tous deux avaient à présent
des miettes brunes et du sucre blanc sur les lèvres.


— Je crois qu’ils sont arméniens, remarqua
gravement Rostnikov en examinant le morceau de pâtisserie qui n’avait plus rien
de triangulaire.


— Arménien ? s’étonna le vieux. Non, je suis
russe.


— Je parlais du gâteau.


— Oh, arménien, certainement ! confirma l’homme
en croquant une bouchée et en la mâchant avec ses quelques chicots.


Les vêtements du gosse étaient propres, mais élimés. Le
pantalon et le pull trop grands du vieil homme provenaient d’évidence d’une
friperie. Tous les deux arboraient une expression empressée, une impatience
mêlée d’inquiétude. Ils vivaient un grand moment de leur existence.


Rostnikov savait qu’il fallait les interroger séparément,
mais il n’y avait guère de chances – aucune, même – qu’ils
finissent par témoigner au tribunal, quoi qu’ils aient pu voir. Le courage du
vieil homme s’évanouirait rapidement si on apprenait qu’il pouvait identifier
quelqu’un. Et Rostnikov savait qu’il valait mieux ne pas citer le gosse. Ç’aurait
été signer son arrêt de mort. Mais l’inspecteur-chef pouvait éventuellement
utiliser les renseignements qu’ils lui donneraient.


— Qu’avez-vous vu ? demanda-t-il en avalant
une autre bouchée.


Sous la croûte feuilletée, il sentit un goût de miel et de
yaourt.


Le vieil homme parla le premier. On avait du mal à le
comprendre, avec sa bouche pleine.


— J’allais chercher à manger pour mon chien,
expliqua-t-il. Vous approchez pas de lui si jamais vous le croisez. Il est
vieux et, des fois, il mord les inconnus.


— Je l’éviterai, l’assura Rostnikov. Je doute qu’il
puisse me renseigner sur cette affaire.


— J’allais chercher à manger pour mon chien,
reprit le vieillard. Trois hommes sont descendus d’une voiture. Ils se sont
dirigés vers le marché. Une autre voiture est arrivée. Les vitres baissées. On
a tiré, tiré, tiré. Il y a eu des bris de verre. Des pierres du mur qui
explosaient comme dans les films. Et puis la voiture dont sont descendus les
trois premiers hommes s’est lancée à la poursuite de la deuxième.


— Vous avez vu les occupants de cette auto ?


— Non, trop rapide.


— Vous pouvez nous parler de la voiture ?


— Grosse, noire, peut-être américaine ou
allemande. Mais pas russe.


— Vous pouvez nous dire autre chose ?


— Il faut que je rentre donner à manger à mon
chien. Il s’appelle Gagarine. J’ai failli être cosmonaute… J’ai été pilote
pendant la vraie guerre, j’ai tué plein d’Allemands, plein d’Allemands !


Rostnikov n’en doutait pas. Mais il ne le croyait pas non
plus. Tous ceux qui avaient l’âge de cet homme n’avaient eu d’autre choix que
de se battre contre les Allemands. Rostnikov avait été blessé à la jambe gauche
en détruisant un tank allemand…


— Donnez votre nom et votre adresse à l’inspecteur
Karpo. Nous viendrons vous voir si besoin pour vous poser d’autres questions.


— Vous croyez que mon chien mangerait de ce
gâteau ?


— Cela vaut la peine d’essayer, grimaça
Rostnikov.


— Mon chien, il mord. Si vous venez chez moi,
faites attention.


— Un chien m’a déjà mordu hier.


— Ah bon ? Et ça va ?


— Il a mordu ma jambe artificielle, précisa
Rostnikov.


— Vous avez eu de la chance, commenta le vieil
homme en avançant vers Karpo, qui recula de quelques pas.


— Et toi, qu’as-tu vu ? demanda Rostnikov au
gamin.


— Vous avez vraiment une jambe artificielle ?


Rostnikov souleva sa jambe de pantalon pour lui montrer la
prothèse. Le gosse l’examina en mangeant son gâteau. Puis il hocha la tête pour
signifier qu’il en avait assez vu.


— Et vous avez été mordu par un chien, c’est vrai ?


Rostnikov sourit et retroussa de nouveau son pantalon pour
lui montrer les marques des crocs dans le plastique.


Le gamin écarquilla les yeux.


— Alors, qu’as-tu vu ? répéta Rostnikov.


— Les hommes dans la voiture noire ont tiré plein
de fois, comme l’a raconté le vieux. Ceux sur qui ils tiraient, on aurait dit
qu’ils dansaient sur la musique des coups de feu.


— Tu es un poète…


Rostnikov sourit au gamin qui acquiesça.


— Pas d’argent, les poètes ne gagnent pas d’argent,
soupira le gosse. Je veux devenir policier, comme vous. Les policiers gagnent
plein d’argent.


— Ah bon ?


— Les pots-de-vin, les dessous-de-table, tout le
monde le sait.


C’était suffisamment vrai pour que Rostnikov n’en tienne pas
compte.


— Tu étais à quelle distance quand la fusillade a
commencé ?


— Juste à côté des trois qui sont morts.


— Tu as de la chance d’être encore en vie.


Le gosse haussa les épaules et termina son gâteau en se
léchant les doigts.


— J’avais pas peur.


— Parfois, il vaut mieux avoir peur. Cela rend
prudent.


Le gamin haussa de nouveau les épaules.


— Qu’as-tu vu d’autre ?


— L’homme assis devant, à côté du chauffeur.
Quand la voiture a ralenti pour tuer les trois autres, les vitres se sont
baissées devant et derrière. L’homme de derrière a tiré. Le vieux assis devant
regardait.


— De quoi avaient-ils l’air, ces deux hommes ?


— Le tireur était pas très jeune. Le vieux de
devant avait un truc noir sur l’œil.


— Un bandeau ?


— Si vous dites que ça s’appelle comme ça…


Casmir Chenko.


— Pourquoi tu n’es pas à l’école ? demanda
Rostnikov.


— J’aime pas l’école. J’y vais des fois, mais j’aime
pas ça.


— Si tu veux devenir policier, il faut aller à l’école,
soupira Rostnikov. Si tu vas à l’école, viens me voir quand tu auras 20 ans. Je
serai probablement à la retraite, mais je ferai ce que je pourrai pour t’aider.


— Vous êtes qui ? demanda le gosse d’un air
soupçonneux.


— L’inspecteur-chef Porfiry Petrovich Rostnikov,
du Bureau des Enquêtes spéciales. Ça t’impressionne ?


— Vous allez vouloir que je signe une déposition
et que je montre le vieux au bandeau au tribunal, c’est ça ? s’enquit le
gosse sans répondre à sa question.


— Je ne crois pas… Je veux te voir atteindre tes
20 ans pour que tu puisses devenir policier. Tiens.


Rostnikov se souleva et tira de sa poche une carte froissée
qu’il lui tendit. La qualité de l’impression était médiocre, mais tout y était :
le nom et le titre de Rostnikov, celui du Bureau des Enquêtes spéciales et les
coordonnées de Petrovka.


— Maintenant, donne ton nom et ton adresse à l’inspecteur
Karpo.


— Il est mourant ? demanda le gamin. L’autre
policier ?


— Non, grimaça Rostnikov. Il est comme ça en
raison de son hérédité, de son manque d’humour et d’une tragédie – et
aussi parce qu’il le cultive soigneusement, bien qu’inconsciemment…


Le gosse ne saisit pas un traître mot de cette explication.


Rostnikov avait peu d’espoir qu’il devienne un élève
studieux et sonne un jour à sa porte, la carte froissée dans les mains. Mais si
on n’essayait pas, on ne risquait pas de réussir. Il regarda sa montre. Il
était en retard. Beaucoup trop pour prendre le métro et il n’avait pas de
voiture.


Se relever fut épouvantablement pénible, mais il y parvint
sans glisser. Rostnikov songea qu’il s’habituait chaque jour davantage à sa
nouvelle jambe. Elle lui rappelait Karpo : solide, sans émotions,
efficace, digne de confiance. La vraie jambe infirme qu’elle remplaçait était
un peu comme Sacha Tkach : émotive, se sentant toujours exploitée,
demandant plus souvent qu’on l’aide que l’inverse.


C’était injuste de penser de cette façon. Sacha était un bon
policier, un jeune homme un peu instable, mais un bon policier.


Quand les deux témoins furent partis, Emil Karpo rejoignit
Rostnikov qui sortait du marché.


— Je vous retrouverai à Petrovka, lâcha
Rostnikov. Je veux Casmir Chenko dans mon bureau dans deux heures. Vous savez
comment le joindre. S’il se cache, trouvez-le. Si vous avez besoin d’aide,
adressez-vous à Opatchoy, Division en tenue. Il me doit une faveur. Soyez
prudent et emmenez tous les hommes qu’il faudra.


— Il sera dans votre bureau, affirma Karpo.


Dans la rue, où le soleil ne se donnait même pas la peine de
percer les nuages noirs, Rostnikov jeta un dernier coup d’œil aux cadavres et
se lança à la recherche d’un taxi. Il en trouva un non loin de là, bien qu’il
ne se trouvât pas dans les environs d’un hôtel. Les taxis pullulaient à Moscou.


Celui-ci était conduit par un homme austère au visage
couperosé et rougeaud d’alcoolique, comme on en voit tant dans cette ville.


Rostnikov monta difficilement, ferma la portière et indiqua
sa destination.


— Je suis inspecteur de police, précisa-t-il
alors que l’homme passait la seconde. Vous me ferez payer un prix raisonnable,
sinon je déclare ce véhicule réquisitionné, auquel cas je ne vous paierai pas
du tout. Compris ?


Le chauffeur opina.


— Vous êtes marié ?


L’homme hocha de nouveau la tête.


— Des enfants ?


— Deux, énonça le taxi de la voix la plus rauque
que Rostnikov eût jamais entendue, plus encore que celle de son sergent à l’armée.


Le chauffeur s’attendait à d’autres questions. Il n’y en eut
pas.


Un quart d’heure plus tard, il s’arrêtait devant l’hôpital.


— Combien je vous dois ? demanda Rostnikov.


— Ce que vous voudrez.


— Ce que je veux payer, c’est rien, soupira l’inspecteur-chef.
Mais vous méritez salaire pour votre peine.


Il lui donna plus que ne valait réellement la course.


— Merci.


— Que votre famille soit toujours en bonne santé.


— Que ma famille arrête de se plaindre, soupira
le chauffeur.


Rostnikov descendit et gagna l’entrée du petit hôpital. L’opération
de Sarah se déroulait dans une heure.
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Debout devant le bureau de Yaklovev, Iosef s’efforçait de
dissimuler sa colère. Il dut mobiliser tous ses talents d’ancien acteur. Il
aurait dû en discuter avec son père avant de venir voir le directeur, mais il
était à peu près sûr de ce que Porfiry Petrovich lui aurait conseillé.


Iosef n’avait pas envie d’entendre parler de bon sens et de
prudence. Il voulait exprimer son courroux, même si cela lui coûtait son poste.
Mais comme il préférait ne pas perdre son poste et espérait une certaine
satisfaction, le jeune homme décida de jouer le rôle du diplomate
imperturbable, que rien ne surprend et qui est simplement un peu déçu des
agissements de son supérieur. C’est le rôle qu’il avait choisi, mais il était
certain que son indignation allait prendre le dessus. Il n’y avait vraiment
rien à gagner dans cette histoire et beaucoup à perdre.


Yaklovev était à son bureau en train de lire la
transcription des aveux d’Oleg Kisolev et des dépositions de Yulia Yalutshkin
et de Yevgeny Pleshkov. C’était l’exemplaire de Iosef, que Pankov venait de
donner au jeune inspecteur un quart d’heure plus tôt.


— Oui, j’ai entendu la bande, soupira le Yak. Et
j’ai lu la transcription.


— Et alors ? demanda Iosef.


— Trop de coquilles, mais je les corrigerai et
Pankov retapera une version propre, sourit le Yak.


— Ce n’est pas ce qui s’est passé, objecta Iosef
en désignant le document. Oleg Kisolev n’a pas d’argent. L’Allemand n’aurait
rien obtenu en essayant de le faire chanter. Et comment aurait-il su que
Kisolev est homosexuel ? Si Oleg avait assassiné l’Allemand et ordonné à
Yulia de faire sortir Pleshkov de l’immeuble, elle n’aurait pas accepté. Elle
refuserait que Kisolev ou quiconque lui donne des ordres. Vous avez bien vu… Et
Kisolev est incapable de participer à une telle suite d’événements : tuer
l’Allemand, essayer de détruire le cadavre, ordonner à Pleshkov de quitter les
lieux… Dans cette version, Pleshkov et la femme n’ont rien fait et Kisolev a
agi en légitime défense pour protéger son ami. Cela n’a rien à voir avec ce qu’il
nous ont raconté, à Zelach et à moi. C’est une version tout à fait différente.


— C’est terminé ? demanda calmement le Yak.


— Je ne sais pas, soupira Iosef.


— C’est donc terminé, trancha le directeur. Et si
vous vous obstinez sur cette affaire, votre carrière sera elle aussi terminée
avant d’avoir commencé. Vous êtes un très bon enquêteur. Vous pourriez, avec
les années, devenir aussi bon que votre père et passer inspecteur-chef. J’ai
beaucoup d’estime pour la discrétion et les capacités de Porfiry Petrovich. Il
ne serait pas content si j’étais obligé de vous licencier des Enquêtes
spéciales. Prenez le temps de réfléchir. Et discutez-en avec votre père.


Brusquement, Iosef comprit. Cela aurait dû être clair… Il s’en
serait rendu compte, s’il ne s’était pas emporté pour débarquer furibard dans
le bureau du Yak. Le directeur ne s’était pas laissé berner par une déposition
fantaisiste. Il avait conclu un marché, il avait misé sur la possibilité que
Pleshkov obtienne un poste encore plus important dans le pays. Le Yak avait
évité la prison au politicien en échange d’égards futurs pour ses propres
ambitions.


— Je crois à ces dépositions, martela le Yak. Je
vous suggère d’en faire autant… L’Allemand aurait très bien pu espionner
Kisolev et découvrir qu’il était homosexuel. Il aura pensé que Kisolev
emprunterait de l’argent à son ami Pleshkov… Et notre entraîneur de football,
pris de panique, a laissé s’exprimer une agressivité qu’il cache
habituellement. Son avenir était en jeu. L’affaire est close. Vous comprenez ?


— Oui, murmura Iosef en tendant la main.


— J’ai une nouvelle mission pour vous, sourit le
Yak en lui remettant les documents. Une ou plusieurs personnes se sont
introduites par effraction dans le bureau de l’United States Peace Corps. Elles
ont dérobé trente mille dollars et sont restées le temps de cuire un jambon et
de le manger. Il n’y a apparemment aucun indice et ni le MVD ni la Sécurité d’État
ne veulent s’en mêler. Ils ne voient aucun intérêt à capturer un fou et sont
certains de se ridiculiser s’ils n’y parviennent pas… En revanche, moi, j’ai l’instinct
qui convient pour ce genre de crimes. L’inspecteur-chef Rostnikov vous en
parlera une fois que je l’aurai briefé.


— On m’envoie capturer un voleur de jambon ?
demanda Iosef.


— Qui a également pris trente mille dollars.


— C’est une punition qu’on m’inflige ?


— Non, c’est une nouvelle mission qu’on vous
confie.


— Je voudrais proposer… commença Iosef.


— Non, coupa le Yak sans lever le nez. Je veux
que vous sortiez, que vous alliez parler à l’inspecteur-chef et que vous
réfléchissiez à la proposition que vous comptiez me faire. Iosef Rostnikov, j’ai
appris que notre travail suit un principe simple : un pas en avant et un
pas en arrière. Nous restons toujours au même endroit. Si nous voulons espérer
réussir, nous devons échafauder soigneusement nos plans, prendre ce qui peut
nous servir, tout en avançant et reculant, comme si nous dansions le two-step.


Iosef hocha la tête et sortit.


Le Yak ouvrit son tiroir et en tira la cassette des
dépositions de Pleshkov et des deux autres donnant la véritable version des
faits. Il passa l’heure suivante à en réaliser deux copies avec ses deux
magnétophones. Elles n’étaient pas parfaites, mais suffisamment claires. Il en
garderait une à son bureau et les autres séparément, en lieu sûr. Son bureau l’était
relativement, mais il savait que quelqu’un de Petrovka pouvait se laisser
acheter et venir dérober la bande en son absence. Le Yak en aurait d’ailleurs
été presque heureux.


Il se mit à imaginer la conversation qui aurait lieu avec
Pleshkov. Le Yak sortirait une autre copie de la bande et le politicien se
trouverait dans une situation très délicate que le directeur serait disposé à
arranger… moyennant finances. Mais Pleshkov était probablement trop
intelligent. Il se douterait de l’existence d’autres copies et ne commettrait
pas cette erreur. Pourtant, le Yak connaissait des gens soi-disant intelligents
et doués qui en commettaient de bien pires.


Tout en faisant les copies, il songea à l’avenir de Iosef
Rostnikov. Soit son père lui ouvrirait les yeux, soit le Yak trouverait un
moyen de le faire muter dans un autre service.


Le directeur Yaklovev avait toute confiance dans les talents
de persuasion de Porfiry Petrovich, qui comprendrait la nécessité d’un
compromis.


 


On n’avait pas encore rasé les cheveux de Sarah. Elle
attendait, allongée dans la salle de préparation. Il n’y avait pas d’autres
patients et Rostnikov, assis à son chevet, lui tenait la main.


— Qu’est-ce qu’on t’a fait jusqu’ici ?
demanda-t-il.


— Des examens. On m’a mise sur l’appareil, le
même que la dernière fois, celui avec les lumières, qui bourdonne. Leon et la
chirurgienne étudient les résultats.


— Je t’ai apporté quelque chose, dit-il en
sortant le petit gâteau triangulaire. Tu pourras le manger quand tu te
réveilleras après l’opération.


— Il a l’air bon… Garde-le-moi, Porfiry
Petrovich.


— D’accord.


— La dernière fois que nous nous trouvions dans
une chambre d’hôpital, se souvint-elle, un gros bonhomme tout nu est entré.


— C’est vrai…


— Tu t’en es très bien sorti. C’était la première
fois que je te voyais dans l’exercice de tes fonctions. Si l’on excepte l’époque
où tu étais en tenue et où nous sommes tombés dans la rue sur deux ivrognes qui
agressaient une jeune femme. Tu as été merveilleux.


— Merci.


— Tu sais ce que je déteste le plus dans les
opérations ?


— Oui, perdre tes cheveux.


— C’est ça. Et toi, qu’est-ce que tu détestes le plus ?


— Le risque de te perdre, soupira-t-il.


— Tu n’en mourrais pas, Porfiry Petrovich,
sourit-elle en lui tapotant la main.


— Non, mais j’aurais une vie solitaire et presque
dépourvue de sens. Je suis égoïste.


— Non, tu es franc. Je…


La porte s’ouvrit et Leon entra avec une radio.


— Le caillot est plus petit. Nettement. Il n’y a
plus de pression dans ton cerveau, expliqua-t-il en leur montrant le cliché.
Nous avons annulé l’opération. Nous continuerons à te suivre, mais tu peux
rentrer chez toi. Ce genre de rémission spontanée n’est pas fréquent, mais cela
arrive.


Sarah et Porfiry Petrovich se regardèrent, abasourdis,
comprenant à peine ce qui se passait.


— Il pourrait revenir ? demanda Sarah.


— C’est possible, grimaça Leon. Mais une telle
diminution en quelques jours seulement est remarquable. C’est peut-être grâce
au fluidifiant que je t’ai prescrit.


— C’est peut-être un miracle, émit Sarah.


— Je ne crois pas aux miracles… Vous méritez tous
les deux qu’on vous annonce de bonnes nouvelles. Je suis heureux d’être celui
qui vous les délivre. Et si nous fêtions cela ? Voudriez-vous venir à un
concert de musique de chambre ce soir ? Je crois que cela vous plairait.
Ce sera surtout du Mozart…


— Cela me plairait beaucoup, affirma Rostnikov en
souriant à Sarah et en tenant sa main délicate dans les siennes, épaisses et
rugueuses. Fêter l’événement… Mais je dois assister à un combat de chiens. Il y
a cependant des chances qu’il se termine de bonne heure. À quelle heure est
votre concert ?


— Vingt-deux heures.


— Peut-être puis-je trouver le moyen de décider
les chiens d’aller se coucher de bonne heure pour que nous puissions venir au
concert.


— Cela me plairait, acquiesça Sarah en tendant la
main vers celle de Leon.


Il la prit et Rostnikov constata que Leon était très
amoureux de sa cousine. Porfiry Petrovich comprenait très bien le mal dont il
souffrait. Lui-même adorait Sarah. Il ferait tout son possible pour que le
combat de chiens se termine tôt.


 


Iosef frappa à la porte de l’appartement d’Anna Timofeyeva.
Il avait appelé chez Leon, désolé de n’être pas allé à l’hôpital avant l’opération
de sa mère, puisqu’il était en train de discuter avec Yaklovev. Leon lui avait
appris la bonne nouvelle.


— Faut-il que je vienne ? avait demandé
Iosef.


— Ta mère est sur le chemin de la maison, avait
répondu Leon.


S’attendant au pire, Iosef avait été rongé par la
culpabilité. Et si sa mère n’était pas ressortie vivante du bloc opératoire ?
Mais finalement, elle allait bien. Quelque chose – le plus important
– s’était bien passé aujourd’hui. Peut-être qu’il en irait de même pour
le reste.


C’est Elena qui ouvrit la porte, le bras droit en écharpe.


— Je suis venu dès que j’ai pu, sourit-il.


Elena s’effaça pour le laisser entrer. Anna Timofeyeva était
assise à la fenêtre, son chat Bakou sur les genoux et son puzzle sur la table
devant elle.


Elena referma la porte.


— Comment vas-tu ?


— Je suis vivante, grimaça Elena. Grâce à Porfiry
Petrovich.


— Comment allez-vous, Anna Timofeyeva ?
demanda-t-il.


— Fut un temps, même en proie aux affres d’une
crise cardiaque, j’aurais répondu « bien ». Bureaucrate communiste
stoïque jusqu’au bout des ongles. À d’autres périodes, j’aurais accueilli la
question comme une occasion de me plaindre de mon état de santé. Cela n’a pas
duré longtemps. J’ai rapidement appris que rares étaient ceux qui se souciaient
des détails, aussi rares que ceux qui se contentaient d’une réponse toute
simple. Vous me demandez ça maintenant et je vous réponds : « Bien. »


— Tant mieux, rigola Iosef.


— Ce n’est pas vrai, la contredit Elena en
serrant son bras blessé de sa main libre, comme si elle berçait un enfant,
songea Iosef. Ma tante Anna a eu des mots avec Lydia Tkach hier soir. La mère
de Sacha exigeait qu’elle aille le trouver immédiatement et que… enfin, ce sont
des histoires de famille. Anna Timofeyeva lui a expliqué qu’elle ne pouvait
rien faire. Et…


— Et je l’ai bannie de ces deux pièces !
conclut Anna, le regard fixé sur le paysage, en caressant son chat qui fermait
les yeux de plaisir. À présent, je ne suis plus qu’une vieille femme irritable,
qui observe de sa fenêtre se cacher l’épouse d’un homme en fuite accusé de vol
à main armée… Je devrais téléphoner, lui demander si elle utilise son vrai nom,
laisser la police s’en occuper… Mais au lieu de ça, j’ai décidé de l’épier, d’attendre
que son fugitif de mari réapparaisse pour appeler Porfiry Petrovich. L’héroïne
à la fenêtre.


— Comme dans Fenêtre sur cour, ironisa Elena.


— Qu’est-ce que Fenêtre sur cour ? demanda Anna Timofeyeva.


— Un film qui raconte ce que tu es en train de
faire, dit Elena. L’homme qui regarde par sa fenêtre manque d’être tué par l’assassin.


— Était-ce un policier ?


— L’assassin ? demanda Elena en dissimulant
un sourire.


— L’homme qui regarde, grommela Anna.


— Non, un photographe.


— Cela explique tout. Venez voir…


Iosef et Elena s’approchèrent de la fenêtre. Les rideaux
étaient ouverts, comme toujours durant la journée. Dans la vaste cour cimentée,
des enfants jouaient, se poursuivaient, faisaient du vélo ou se cachaient
derrière des blocs de béton censés être décoratifs. Cinq jeunes femmes étaient
assises sur un banc de ciment devant une table en ciment. Le ciel promettait
une pluie qu’il n’avait pas laissé tomber depuis une semaine.


— Celle avec l’enfant, désigna Anna. Le petit
garçon blond qui court après la fillette.


— Il est mignon, nota Elena.


Elle se redressa en grimaçant. Se pencher pour regarder par
la fenêtre avait fait affluer le sang dans sa blessure, qui commença à l’élancer
douloureusement. Il allait falloir qu’elle prenne l’un des cachets que lui
avait prescrits le cousin de Sarah Rostnikov.


— Il est présentable, continua Anna, endossant
brusquement son ancien personnage de procureur.


La transformation était spectaculaire. Cette petite femme
qui avait commencé sa carrière comme ouvrière, communiste dévouée à la
révolution, se redressa sur sa chaise. Sa voix s’était faite plus forte, plus
grave, officielle.


— La femme a pris l’identité de Rosa Dotiom. Son
vrai nom est Rosa Dodropov. Son mari s’appelle Sergeï Dodropov. Il a braqué une
banque il y a deux ans et a été identifié sans ambiguïté. Il s’est enfui avec
un butin considérable. Personne ne sait combien. La banque a menti. L’argent
provenait de fonds illégaux déposés par des gangsters. Il est recherché par la
police. Et recherché par les banquiers, qui ont peur qu’il parle s’il est
capturé. Il va revenir ici. Elle l’attend. Regardez, elle est en train d’attendre…


— Comment le savez-vous ? demanda Iosef qui
regardait toujours par la fenêtre.


— Par les fréquents regards impatients qu’elle
jette autour d’elle. Ce ne sont pas des regards craintifs, mais des regards d’espoir.
Elle est comme cela depuis plus d’une semaine. Il va bientôt revenir…
Voulez-vous appeler ou préférez-vous que je m’en charge ?


— Appelez mon père, Anna Timofeyeva.


— Vous me croyez ?


— Mon père m’a appris que vous étiez un grand
procureur qui n’agissait pas inconsidérément.


— Bien. Mais je vais vous montrer combien je suis
professionnelle. Vous êtes en colère, Iosef, très en colère. Et vous êtes
inquiet et décidé.


— C’est vrai.


— Te rends-tu compte, Elena, que je viens de
parler et de montrer mes sentiments plus que je ne l’ai jamais fait de toute ma
vie.


— Oui, opina Elena.


Anna baissa les yeux vers son chat à moitié endormi sur ses
genoux. Elle soupira.


— Vous voulez que je vous laisse seuls ?


— Eh bien… commença Iosef.


Bakou se réveilla quand Anna se leva.


— Les médecins me demandent de faire la sieste,
grimaça Anna. Je n’aime pas perdre mon temps, mais je ne peux m’y dérober.
Saluez votre père de ma part.


Anna sortit d’une démarche qui ne laissait rien voir de son
problème et referma la porte de la chambre derrière elle.


Elena revint à la fenêtre.


— J’ai entendu sa demande muette, sourit-elle. Je
dois prendre sa place et surveiller…


— Tu vas bien, c’est vrai ? demanda Iosef.


— Ça ira. J’aurai mal pendant un certain temps,
mais ça ira.


— Elena, je n’ai pas beaucoup de temps, et je ne
sais pas pourquoi je recommence maintenant. Ce n’est probablement pas le bon
moment. Peut-être est-ce parce que j’ai eu peur de te perdre ?


— Je ne suis pas à toi, tu ne peux pas me perdre.


— Mais je voudrais que tu le sois.


— Une nouvelle déclaration ?


— Une nouvelle déclaration.


— Ce n’est pas une bonne idée, grimaça Elena. Tu
te feras du souci pour moi quand je serai en mission, et moi je m’inquiéterai
pour toi, et puis je me tracasserai que tu te tracasses pour moi et… tu vois ?


— Je m’inquiète déjà pour toi en ce moment…


— Dans ce cas, j’accepte ta déclaration.


— C’est vrai ?


— Tu t’attendais à ce que je refuse encore ?
murmura-t-elle en se retournant vers lui.


— Oui. Je ne sais pas comment réagir, maintenant
que tu acceptes…


— Commence par m’embrasser très doucement en
évitant tout contact avec mon bras. Et ensuite assieds-toi, pour que nous
puissions discuter de la question.


Le jeune homme était stupéfait. Elena se blottit dans ses
bras et il fit très attention en l’embrassant. Ce fut un long, profond baiser
dont Iosef aurait voulu ne jamais voir la fin.


Elena s’assit dans le fauteuil de sa tante. Iosef prit place
en face d’elle dans celui qu’on proposait le plus souvent aux visiteurs.


— Ce n’est pas à cause de tes médicaments que tu
as accepté ? Tu ne vas pas changer d’avis d’ici un ou deux jours ?


— Non, Iosef, je ne changerai pas d’avis. Mais il
faut que je te confie quelques petites choses de mon passé, de…


— Moi aussi, soupira-t-il. Mais à moins que tu y
sois obligée, je préférerais que tu ne me racontes rien qui puisse nous faire
de la peine, à l’un ou à l’autre.


— Toi non plus, alors, sourit-elle en lui prenant
la main.


— D’accord.


— Tu crois aux présages ? continua Elena.


— Si je suis mystique ? demanda-t-il,
interloqué en plus d’être ému. Si je crois en Dieu ? Aux esprits ?


— Pourquoi pas ?


— Pas vraiment, non…


— Regarde par la fenêtre, indiqua Elena. Il n’y a
pas une minute, tu m’as fait ta déclaration, j’ai accepté, et à présent, le
braqueur de tante Anna apparaît. C’est un signe, pour les policiers…


Iosef se pencha pour regarder au-dehors. Le petit garçon
blond courait vers un jeune homme posté près de l’un des blocs de béton. La
femme qu’Anna observait murmura quelque chose à ses compagnes et se leva.


— J’appelle des renforts, lâcha Iosef en
décrochant le téléphone. Elena, je t’aime.


— Je vais perdre un peu de poids, promit-elle.


— Non, c’est inutile. Tu es belle comme tu es et…
Ici l’inspecteur Rostnikov… Non, l’autre. Il me faut des renforts, vite.


Elena et Iosef se sourirent. La colère du jeune policier s’était
envolée; l’affaire Pleshkov n’était plus qu’une question mineure devant la
beauté de ce moment.


Il raccrocha.


— Ils arrivent.


— En attendant, nous allons nous promener et
bavarder. Nous avons des projets à faire…


 


C’était dangereux. C’était stupide, mais Sacha ne tenait
plus en place. La réunion avec les Français terminée, on se serra la main et on
vida les verres dans un quasi-silence.


— À un moment ou un autre, si nous travaillons
ensemble, dit le plus jeune, il faudra que vous appreniez un peu le français
tous les deux et que vous veniez nous voir à Marseille.


— Je ne suis pas doué du tout pour les langues, s’excusa
Sacha.


— Et moi seule la langue de mon peuple m’intéresse,
lâcha Nimitsov.


Silence poli. Toasts portés à l’avenir. Les deux vieux
restaient imperturbables.


Quand le Français au visage anguleux regarda sa montre et
annonça qu’il était l’heure, Sacha suivit Boris et Nimitsov dans le hall. La
porte se referma derrière eux.


— Il faut que je passe un coup de fil, indiqua
Sacha.


— Pas le temps, coupa Nimitsov.


— Nous avons tout le temps, répliqua Sacha.


— Qui appelez-vous ?


— Une femme, annonça le jeune policier avec un
grand sourire faux, lourd de sous-entendus.


— Pas le temps, répéta Nimitsov. Il faut rentrer
et se préparer.


— Si vous ne discutiez pas, j’aurais déjà fini,
marmonna Sacha. Je dois téléphoner.


Nimitsov se mordit la lèvre et adressa un signe de tête à
Boris.


— Il y a un téléphone dans la cuisine. Boris va
vous conduire. Dépêchez-vous.


Nimitsov soupçonnait quelque chose. Cela ne faisait aucun
doute que passer ce coup de fil était une folie. Et cela ne faisait aucun doute
que Sacha s’en moquait éperdument.


Boris le conduisit par une arche dans un couloir dallé de
pierre où s’alignaient des vitrines renfermant des assiettes, des plats, de
quoi servir des dizaines de convives.


Ils entrèrent dans une vaste cuisine. S’y trouvaient une
cuisinière, un réfrigérateur, un congélateur, une table de pierre au centre et,
accrochés le long des murs, des couteaux, casseroles et poêles.


— Là-bas, désigna Boris.


Sacha se rendit au téléphone mural, le décrocha et appela
chez lui. Au bout de trois sonneries, Maya décrocha.


— Maya, murmura-t-il en essayant de ne pas se
trahir devant Boris. C’est moi, Dimitri.


— Dimitri ? Sacha, tu es ivre, en pleine
journée ?


— Mais non, dit-il en riant.


— Quelqu’un t’écoute ?


— Évidemment, répondit Sacha avec un grand
sourire.


— On pourrait… peut-être t’écouter depuis un
autre poste.


— C’est possible, admit-il en adressant un clin d’œil
à Boris.


— Pourquoi ?


— Tu ne sais pas ?


— Dimitri, soupira-t-elle utilisant son nom de
couverture. Tu es fou…


— Le risque en vaut la peine. Ne pars pas.


— Ton oncle Porfiry est venu me parler de notre
problème.


— Et alors ? demanda-t-il, se doutant que sa
mère avait dû s’en mêler une fois de plus.


— Rentres-tu bientôt ?


— En fin de soirée. Tu seras là ?


— Tu es en danger ?


— Évidemment.


— Fais attention. Nous serons là.


— Je dois y aller, souffla-t-il en regardant
Boris. Mets ta nuisette en soie, celle qui est moulante.


— Si j’en avais une, ce n’est sûrement pas ce
soir que je choisirais de la mettre… Sois prudent.


Sacha raccrocha.


— C’est bon de les rendre heureuses, soupira-t-il.


— Jusqu’au jour où on se lasse d’elles, grogna
Boris.


— Tout juste. Allons-y.


Une heure après, Sacha arrivait à l’arène, incontestablement
un cran au-dessus de celle où il pensait aller, celle de la veille. La salle,
climatisée et impeccable, comportait moins de sièges, mais ceux qui les
occupaient étaient mieux habillés et les paris étaient recueillis par des
hommes en costumes sombres identiques.


On servait à boire. S’il y avait un tireur destiné à
maîtriser un chien déchaîné, il n’était pas visible. Tout semblait très
respectable, et le bruit ambiant, en dehors des combats, se bornait à des
conversations relativement discrètes entrecoupées de nombreux rires.


Le premier combat ne fut guère civilisé. Deux malamutes de
la même portée étaient opposés. L’un était totalement blanc, à l’exception d’une
cicatrice rosâtre sur l’arrière-train où les poils ne repousseraient pas !
Son frère était noir et blanc. Ils tirèrent sur leurs laisses jusqu’au moment
où un homme en pantalon noir, veste blanche, chemise noire et cravate blanche,
annonça la clôture des paris et fit signe aux entraîneurs de lâcher leurs
bêtes.


Les deux animaux, ignorant leur lien de parenté, se jetèrent
l’un sur l’autre avec fureur. Le bruit de leurs attaques couvrait le brouhaha
de la foule. Sacha se détourna et regarda le premier rang, où les trois
Français étaient assis sans prendre part à la démence ambiante ni s’intéresser
au spectacle qui se déroulait sous leurs yeux.


De part et d’autre se trouvaient quatre hommes, dont l’un
était presque aussi vieux que les deux Français les plus âgés. Les trois autres
étaient jeunes et arboraient une expression indifférente. À deux reprises,
Sacha surprit le regard que l’un d’eux lui jetait. Quand l’inspecteur décida de
le soutenir, l’homme ne baissa pas les yeux. C’était incontestablement mauvais
signe. Tout aussi mauvais signe : tous les Français étaient armés. Sacha
les avait observés et avait repéré les revolvers sous leurs vestes.


Quand le jeune homme tourna de nouveau son attention vers le
combat, il était terminé. Le chien blanc était couvert de sang. Son frère
agonisait, une affreuse plaie béante sur le nez et l’œil droit. Le blanc était
maintenu par sa laisse, mais il essayait de se jeter sur son frère pour l’achever.
Le chien mourant mordit dans le vide quand l’entraîneur tenta de l’aider à se
relever. L’animal geignit sous l’effort. L’homme recula.


Sacha ne savait pas encore s’il devait laisser Tchaïkovski
essayer de gagner ou faire le nécessaire pour qu’il perde. Il n’avait pas la
moindre idée de la manière de s’y prendre et, de toute façon, il avait décidé
qu’il était hors de question de contribuer à la mise à mort de l’animal.


Il regarda les sept hommes assis au premier rang. Celui qui
l’avait regardé le lorgna de nouveau. Brusquement, Nimitsov fit son apparition
à côté de Sacha.


— C’est à nous, lâcha-t-il. Vous savez qu’autrefois,
ici, c’était un cirque pour les enfants ? J’ai songé à monter des combats
d’enfants… Il y en a des tas dans les rues. Il suffirait de leur donner des
couteaux et de leur promettre en cas de victoire plus d’argent qu’ils n’en ont
jamais rêvé.


Sacha considéra le jeune homme souriant. Nimitsov n’était
pas seulement le mal incarné : il paraissait tout à fait sérieux –
et complètement dément.


Tandis qu’on nettoyait le sang sur l’arène, Sacha décida qu’il
fallait agir, même si ce qu’il s’apprêtait à faire était odieux.


— Je comprends le français, énonça-t-il en
feignant d’observer les préparatifs.


— Intéressant, commenta Nimitsov. Je veux dire, d’apprendre
la langue. Maintenant que nous avons des partenaires français.


— Ils ont l’intention de nous tuer tous les deux.


Nimitsov se tourna vers lui. Un mètre à peine les séparait.


— Vous dites la vérité.


— Hélas oui.


— Quand ?


— Après le combat. Dans la nuit.


Nimitsov regarda le Français au visage anguleux qui hocha la
tête. Nimitsov en fit autant et se retourna vers Sacha.


— Dimitri, nous aurions tous pu devenir très
riches… Ces Français sont des imbéciles. Vous et moi, nous allons les tuer
avant. Une fois que Bronson aura triomphé de votre pitbull.


— Je n’ai aucune intention de contribuer à la
mort de mon chien, grommela Sacha.


— Alors il faudra que je vous tue aussi.


— Vous en aviez l’intention, de toute façon.
Cependant, je pense que nous avons de meilleures chances de nous en sortir si
nous formons une association temporaire.


Le sourire de Nimitsov paraissait sincère quand il posa la
main sur l’épaule de Sacha.


— Je vous aime presque, Dimitri Kolk, mais vous
êtes trop rusé, trop dangereux. Bronson peut gagner sans votre aide. Vous et
moi sommes associés, mais juste pour cette nuit.


— Vous devriez informer Boris, ajouta Sacha.


— Il ne nous servira à rien dans la bataille. Il
ne sait pas tirer correctement. C’est un bon homme de paille, mais il est
épouvantablement lâche. Non, je pense qu’il n’y aura que vous et moi. Un pacte
conclu en enfer pour affronter les hordes des démons.


Sacha alla chercher Tchaïkovski. Le pitbull était allongé
dans sa cage, oreilles dressées.


— Tchaïkovski, murmura l’inspecteur, tu es tout
seul, et apparemment, moi aussi…


La cage était lourde. Un jeune homme costaud qui surveillait
les chiens dans les coulisses l’aida à la sortir et à la déposer d’un côté de l’arène.
Bronson était déjà sorti de la sienne, aux aguets, babines retroussées dans un
rictus menaçant. L’entraîneur, un bossu chauve, lui parlait doucement. Les
paris s’envolaient. La salle, à présent envahie de fumée, bruissait de
commentaires sur les bêtes, en particulier le déjà légendaire Bronson.


Nimitsov se leva, Boris à ses côtés, les mains croisées
devant lui. Il se trouvait juste en face de Sacha, qui eut soudain peur, très
peur.


L’annonceur s’avança et cria :


— Les paris sont clos ! Le combat commence !


Sacha ouvrit la cage et Tchaïkovski sortit, face à son
adversaire. Le jeune policier tenait la laisse, mais le chien ne tirait pas
dessus. L’homme qui avait aidé Sacha enleva la cage. Le moment était venu.


Sacha lâcha la corde au signal du speaker.


— Il faut que tu survives, Tchaïkovski, murmura-t-il.
C’est ce que j’ai prévu.


Bronson traversa l’arène d’un bond et atterrit sur le dos du
pitbull. La foule fut saisie d’un délire sanguinaire, sauf les sept hommes du
premier rang.


Bronson lâcha brusquement sa prise sur le dos de son
adversaire. Tchaïkovski avait calmement ignoré la douleur et profondément
enfoncé ses crocs dans la patte avant gauche de Bronson. Celui-ci se tourna,
incapable de se dégager. Il arracha d’un coup de mâchoire un petit morceau de l’oreille
de Tchaïkovski. Le pitbull ne montra aucune réaction et enfonça encore plus ses
crocs dans la patte de son adversaire.


— Bats-toi ! hurla quelqu’un. Lâche-lui la
patte et bats-toi !


Tchaïkovski n’y prêta aucune attention.


Bronson essayait de fuir. Sur ses trois pattes libres, il
traîna le petit chien autour de l’arène en se retournant régulièrement pour
tenter de le mordre.


— Arrêtez tout ! cria une voix. C’est chiant !


D’autres lui crièrent de se taire. L’assistance semblait d’humeur
agressive. Ce n’était pas le combat qu’elle attendait, pas celui qu’on lui
avait promis.


Bronson saignait abondamment. Il continuait de se débattre
et d’essayer de se dégager. Il était évident que la seule manière d’échapper au
pitbull serait d’y laisser la patte.


Bronson plongea maladroitement vers la tête de Tchaïkovski.
Le pitbull, sans lâcher prise, tourna calmement la tête et se baissa pour
éviter son adversaire.


Le combat était manifestement terminé. Tchaïkovski semblait
presque calme et clairement décidé à ne jamais desserrer les mâchoires.


— Tchaïkovski, stop ! cria Sacha.


Immédiatement, le pitbull lâcha prise et s’éloigna de son
adversaire ensanglanté, qui essaya de se jeter sur lui sur trois pattes. La
quatrième, presque coupée, l’empêcha de le poursuivre. Il fit deux pas et roula
sur le flanc en essayant de lécher sa blessure.


Pendant ce temps, Tchaïkovski regagnait sa cage d’un air
indifférent, ignorant ses blessures, relativement graves mais pas mortelles ni
invalidantes. Des cris fusèrent, certains exigèrent le remboursement des paris,
d’autres rétorquèrent qu’il n’y avait aucune raison. On jeta des verres, des
cigares et des mégots.


Bronson ne combattrait plus jamais. Il survivrait peut-être
sur trois pattes, mais c’était tout ce qu’il pourrait faire.


Tchaïkovski entra dans sa cage, se retourna pour contempler
l’arène et Bronson qui boitait vers son entraîneur, resté près de Nimitsov.


— Bravo, Tchaïkovski, murmura Sacha.


Le chien cligna des paupières.


Nimitsov regarda le policier, sourit et haussa les épaules.


La suite arriva si vite que Sacha ne se rendit pas vraiment
compte que Nimitsov lui avait sauvé la vie. Le dément s’était jeté dans l’arène
où les chiens avaient répandu leur sang. Il se tenait face aux sept hommes du
premier rang.


— Traîtres ! Merde de Français ! s’écria-t-il
par dessus le brouhaha général.


Les Français et les spectateurs entendirent le cri suraigu
de démence que poussait l’homme dans l’arène. Les Marseillais portèrent la main
à leurs vestes. Sacha resta pétrifié un instant, puis il plongea sur la cage de
Tchaïkovski pour récupérer l’arme dissimulée dans son compartiment. Tout sembla
suspendu l’espace d’un instant : Nimitsov, les jambes écartées,
brandissait un revolver dans chaque main, l’air tout content de lui.


Les spectateurs se précipitèrent vers les sorties en se
bousculant et en poussant des cris de panique.


Sacha venait d’ouvrir le tiroir quand le premier coup
partit. Pendant une seconde, il se demanda qui avait déclenché cette fusillade
insensée, puis il sentit un corps lui tomber sur le dos. Il entendit un concert
de coups de feu au premier rang et dans l’arène. Il repoussa le corps : c’était
le jeune Français qui l’observait un peu plus tôt. Il le regardait toujours,
mais à présent, il avait un troisième œil au milieu du front, un trou sombre d’où
s’écoulait un liquide rouge et quelque chose de jaunâtre. Le mort tenait encore
un revolver.


Peter Nimitsov venait de sauver la vie du policier.


Ce dernier s’empara de l’arme du mort d’une main, saisit la
sienne dans l’autre, et roula sur le sol en tirant vers le premier rang
par-dessus le muret de bois.


La furie de la fusillade valait celle du combat de chiens.
Six hommes au premier rang, tous l’arme au poing. Deux étaient déjà morts. Les
quatre autres tiraient sur Nimitsov qui se trouvait à découvert.


Un gros type surgit en courant des gradins et tituba vers
Nimitsov qui tirait coup sur coup. Une balle atteignit le gros dans le dos.


Sacha visait avec plus de précision et toucha d’une balle le
Français anguleux qui avait ordonné leur mort. L’homme se mordit la lèvre et
ferma les yeux en piquant du nez. À présent, certains des Français visaient le
jeune inspecteur.


En dehors des combattants, l’arène s’était presque vidée.
Sacha jeta un coup d’œil à Nimitsov blessé, à genoux, et qui tirait encore. L’une
de ses balles atteignit le plus vieux Français en pleine poitrine, puis Baby Face
bascula la tête la première. Il continuait de tirer et les balles s’éparpillèrent
au plafond et dans les gradins.


Les quatre Français survivants tournèrent leur attention
vers Sacha. Ils s’abritaient comme ils pouvaient derrière le muret et le
policier tirait à l’aveuglette sans toucher personne.


Puis le silence retomba. Nimitsov ne bougeait plus, et comme
les Français avaient cessé de tirer, Sacha retint ses mains tremblantes. Il
ignorait totalement combien de coups il avait tirés, combien il lui restait de
balles et s’il était blessé.


Il espérait que les quatre hommes avaient fui quand il
entendit une voix qui disait en français :


— Vous deux, par là-bas. Martin, retiens-le.
Maurice, passe de l’autre côté.


Les coups de feu reprirent. Un seul homme tirait sur Sacha
pour le contraindre à rester à l’abri tandis que les autres le prenaient à
revers. Sacha ne riposta pas. Il n’eut guère le temps de réfléchir dans ce
moment de panique à peine maîtrisée. Il se replia sur lui-même et courut vers l’homme
qui le visait depuis le couvert des sièges. Les autres se trouvaient sur son
flanc et un seul homme faisait obstacle entre Sacha et la sortie.


Il prit à droite, tourna, puis à gauche, recula de deux pas
sur la droite et plongea. À présent, il n’était plus qu’à quelques pas de l’homme
qui le visait. Des coups de feu résonnèrent. La dernière balle de Sacha
déchiqueta le bras gauche de l’homme. Il était gaucher. Sacha tira de nouveau.
Rien.


Une idée folle lui vint. Il se retourna pour attraper les
armes de Nimitsov, mais il était trop tard. Un Français avait surgi et se
dressait à présent près du muret.


Sacha décida de se lancer.


— Je suis officier de police, haleta-t-il en
français en s’asseyant, espérant toujours récupérer les revolvers de Baby Face.


— Nous nous en doutions, grogna le plus vieux qui
braquait comme les autres son revolver sur Sacha. Tu as tué mon neveu. Notre
affaire est maintenant entre les mains des anciens. Que tu sois policier ne
change rien.


— Cela change quelque chose, intervint une voix
dans l’obscurité d’une allée.


Les Français se retournèrent dans la direction de la voix.


Porfiry Petrovich Rostnikov apparut dans la lumière. Suivi
de cinq hommes casqués en uniforme et gilets pare-balles, tous armés de
Kalachnikov modifiées.


L’espace d’un instant, un très bref instant, les vieux
échangèrent un regard. C’est dans la mort qu’ils perdraient le moins. Un long
moment passa, puis le plus vieux lâcha son arme. Les autres l’imitèrent.


— Je suis désolé d’être un peu en retard, Sacha,
s’excusa Rostnikov en enjambant le muret et en tendant la main pour aider son
inspecteur à se relever. Nous avions une informatrice, mais elle a eu du mal à
nous expliquer où se déroulerait le combat.


Les policiers firent sortir les Français. Sacha vit le vieil
homme regarder le corps de son neveu. Des larmes brillaient dans ses yeux.


Sacha, le souffle court, se rendit auprès de Peter Nimitsov
qui le regarda. Il tenait encore ses deux revolvers. Il les lâcha. Le nombre d’impacts
de balles sur son corps était impressionnant. Il en avait notamment une dans le
cou et une autre dans la joue. Le plus impressionnant, c’était qu’il fût encore
en vie.


— Qu’est-ce que vous leur avez dit en français ?
demanda Nimitsov dans un gargouillement presque inaudible.


— Que je suis policier.


Nimitsov hocha la tête comme si tout était clair, à présent.


— Je n’aurai pas la possibilité de sauver la
Russie, souffla-t-il.


— Vous m’avez sauvé, moi. Pourquoi ?


— Le destin, toussa Nimitsov.


— Le destin ?


— Posez une question à un fou et vous obtiendrez
une réponse de fou, soupira Nimitsov. Beau combat, non ?


— Très beau combat.


— Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je
meurs.


Ce qu’il fit.


— Vous êtes blessé, Sacha Tkach ? Une
ambulance arrive.


— Non. Je devrais, mais je n’ai rien. Le chien,
si.


Rostnikov laissa Sacha contempler le cadavre du tueur fou
qui lui avait sauvé la vie et s’approcha de la cage du pitbull. Tchaïkovski
était toujours dedans, allongé, et regardait la fin du spectacle.


— Quelqu’un va bientôt venir te soigner, le
chien, énonça Rostnikov.


L’animal leva la tête vers lui.


— Les hindous croient que les êtres se
réincarnent jusqu’à ce qu’ils parviennent au nirvana, continua-t-il sur le ton
de la conversation, tout en regardant Sacha s’agenouiller près du corps de
Nimitsov. Je serais heureux de connaître ton opinion, le chien. Qu’étais-tu
avant ? Qui étais-tu ? Je ne pense pas qu’on se rappelle ses
précédentes incarnations…


 » Que deviendra Nimitsov ? Je trouve qu’un
oiseau, un petit oiseau vulnérable serait très approprié. (Il baissa les yeux
vers le chien qui le regardait, la tête penchée de côté. Personne ne lui avait
encore jamais parlé ainsi.) Mais, grimaça Rostnikov en se tournant vers les
cadavres du premier rang, la vérité, c’est que je ne crois pas à la
réincarnation. L’athéisme, quand on vous l’enseigne à un âge précoce, est une
religion à laquelle on renonce difficilement. Peut-être que nous nous
reparlerons, le chien. Je te l’ai dit, on va bientôt venir te soigner.


Il consulta sa montre. S’il remettait à demain la rédaction
de son rapport et qu’il se pressait, Sarah et lui pouvaient encore arriver à
temps au concert de Leon. Il aurait préféré du blues, ou le jazz américain des
années 50 de ses cassettes, mais ils avaient quelque chose à fêter. Il espérait
le meilleur mais s’attendait au pire quand il avait appris que sa femme devait
à nouveau subir une opération. Et le meilleur, comme c’est rarement le cas, s’était
produit.


— Ça va, Sacha ? demanda-t-il en revenant
vers le policier qui se relevait.


— Je ne sais que penser ni éprouver. Je crois que
je… je me sens en vie.


— Et ce qui semblait important jusqu’ici ne l’est
plus.


— Oui.


— On ressent cela de plus en plus fréquemment
quand on vieillit, soupira Rostnikov. Rentrez chez vous. Venez de bonne heure
au bureau demain matin. Rédigez un long rapport. Embrassez vos enfants pour
moi. Et votre femme pour vous.


— Si elle accepte… Vous lui avez parlé ?


— Oui. Rentrez. Essayez… Vous voulez que je vous
dépose ? J’ai une voiture avec chauffeur.


— Oui, accepta Sacha en suivant Rostnikov qui remontait
dans l’obscurité des gradins.


Quand tous les êtres humains furent partis, le pitbull
sortit lentement de sa cage ouverte, sans prêter attention à ses blessures. Il
s’approcha de Peter Nimitsov et flaira l’odeur de mort. Il regarda les corps au
premier rang et la sentit là aussi.


Tchaïkovski se rassit et attendit, alors que se rapprochait
une sirène encore trop lointaine pour des oreilles humaines.


 


Rostnikov reconnaissait la mélodie et entendait le jeu des
échanges entre thèmes et instruments. Ce n’était pas très différent des
meilleures œuvres de Gerry Mulligan ou Chet Baker. Sarah lui prit la main. Ils
se trouvaient dans le grand auditorium de l’Institut technique de Moscou.


La salle était à moitié pleine. Rostnikov estima l’assistance
à une centaine de personnes, pour la plupart des personnes âgées, plus quelques
étudiants. Il y avait même deux petites filles dans le public. Sarah et Porfiry
Petrovich les avaient emmenées, sur l’idée de Sarah. La grand-mère avait
déclaré qu’elle se sentait trop fatiguée pour un concert et qu’elle n’avait
jamais appris à apprécier la musique « intelligente ».


Les filles étaient assises à côté du fils de Leon, Ivan. On
avait promis aux trois enfants des glaces après le concert s’ils n’étaient pas
trop fatigués. Ils avaient tous répondu qu’ils ne le seraient pas, mais il
suffisait d’un coup d’œil pour constater que seule Laura, l’aînée, était encore
en éveil, voire attentive.


La pièce se termina sur un solo de Leon au piano. Quand la
dernière note cessa de résonner, les applaudissements s’élevèrent.


— Ça te plaît ? demanda Sarah.


— Oui, approuva Laura.


Sa petite sœur s’était endormie et risquait à présent de
tomber de son siège. Ivan était encore éveillé, mais il avait commencé à lutter
contre le sommeil. Rostnikov attrapa la petite endormie et l’installa sur ses
genoux. Elle remua à peine et posa la tête sur son épaule.


— C’est beau, commenta sa grande sœur.


— Très beau, acquiesça Sarah en posant la main
sur le bras de son mari.


Le morceau suivant commençait.


Destruction, création. Mort, beauté, songea Rostnikov. Il
décida que s’il avait le temps le lendemain, il irait voir le jeune rabbin
israélien, Avrum Belinsky, et aurait avec lui une sérieuse conversation qui ne
clarifierait probablement rien mais qui, il en était certain, réconcilierait un
peu un policier unijambiste avec le chaos qu’était la Russie.


Le trio entama un autre morceau.


— Brahms, chuchota Sarah.


Brahms convenait tout à fait, songea Rostnikov en respirant
le parfum des cheveux de la petite assise sur ses genoux.


 


Les enfants étaient tous les deux endormis dans le salon et,
grâce à d’éventuels dieux, Lydia Tkach n’était pas là.


Sacha s’assit avec Maya sur le lit. Ni l’un ni l’autre ne
parlèrent ni ne se touchèrent. L’air était chargé du frisson glacé de la pluie
moscovite qui menaçait toujours. Les gens devenaient presque fou à force d’attendre
cette pluie qui ne venait jamais. Maya portait le pyjama en flanelle que Sacha
lui avait offert pour son anniversaire deux ans auparavant. Lui était vêtu de
son caleçon blanc et d’un maillot de football extralarge de l’équipe des
Tottenham Hotspurs qu’il avait confisqué quelques mois plus tôt dans un
chargement de contrebande en provenance d’Angleterre. Les trois valises étaient
posées dans un coin. Fermées, menaçantes, elles attendaient.


— Quelque chose m’est arrivé, Maya. (Elle ne
répondit pas. Il continua :) Normalement, je devrais être déprimé en ce
moment, maudire mon métier, avoir peur de vous perdre, toi et les enfants, de
devoir affronter ma mère… Mais ce n’est pas le cas. Je me sens calme, comme si
ce qui m’accable habituellement n’avait plus d’importance. Je ne veux pas que
tu t’en ailles. Sinon, je pleurerai, sûrement. Mais si tu le dois, j’essaierai
de comprendre. Tu as certainement tes raisons.


— Tu réagis ainsi parce que tu es en vie alors
que tu devrais être mort, Sacha, prononça-t-elle doucement, tête baissée. Lydia
a raison. Tu devrais essayer un métier moins dangereux, mais je sais que tu ne
voudras pas.


Elle avait raison.


— Maya, j’ai recommencé. J’ai eu une faiblesse…
Je suis devenu un autre, Dimitri Kolk, un criminel.


— Tu es sorti avec une femme ? Je le savais.
J’ai entendu la culpabilité dans ta voix au téléphone. Elle avait un nom, au
moins ?


— Tatiana.


— Elle était jolie ?


— Maigre, mais jolie, oui.


— Tu étais obligé ? Les gens qui t’accompagnaient
se seraient doutés de quelque chose si tu avais refusé ?


— Peut-être… Non… J’étais ivre. Je jouais un
rôle. Pardonne-moi si tu le peux… En fait, cela me plaisait de jouer ce rôle.


Maya se tourna vers lui.


— Sacha, tu viens de me dire la vérité.


— Je sais.


— Mais tu m’avais toujours menti jusqu’ici.


— Oui. Je te l’ai dit, quelque chose a changé. Ne
pars pas, Maya.


— Je te donne vingt-deux jours d’essai. Ce n’est
pas une menace, Sacha. Cela me paraît raisonnable, un délai suffisant pour voir
si tu as vraiment changé.


— Vingt-deux jours ? C’est un drôle de
chiffre.


— J’ai posé un congé. J’ai obtenu vingt-deux
jours. Nous pouvons passer du temps ensemble. Je ne suis pas très sûre d’avoir
beaucoup d’espoir. J’appellerai mon bureau demain matin pour les prévenir que
je voudrais revenir. Ils seront heureux de m’avoir sous la main… Personne d’autre
ne connaît le programme de facturation.


Maya travaillait pour le Conseil de soutien au commerce
international. Elle aimait son boulot. Elle ne voulait pas le perdre. Elle
déciderait de la conduite à tenir vis-à-vis de l’homme d’affaires japonais si
la nécessité s’en faisait sentir. Et ce qu’elle déciderait dépendrait
principalement de Sacha.


— Tu voudrais qu’on se mette sous les couvertures
et qu’on fasse l’amour ? proposa-t-elle.


— Pardon ?


— Je t’aime encore et je te désire,
soupira-t-elle. Je ne sais pas trop si je pourrais vivre sans toi…


— J’ai très envie de faire l’amour. Dès que tu m’as
posé la question, cela m’a… Je t’aime, Maya.


— Je sais, Sacha Tkach, murmura-t-elle. Mais ça
ne suffit pas.


 


Assis dans son confortable petit studio, Iosef essayait de
lire une pièce d’un nouvel auteur, un certain Simsonevski. Trois de ses pièces
avaient été montées l’année précédente, sur de petites scènes, dans des
magasins, des arrière-boutiques de chausseurs ou des églises. Iosef les avait
toutes vues et n’en avait apprécié aucune. Celle qu’il avait sur les genoux
– il ne portait qu’un caleçon et un T-shirt blanc – semblait encore
plus sinistre que les autres. Il y avait déjà eu un suicide, le meurtre d’un
homme par son épouse, une jeune femme qui devenait folle – une note d’indication
scénique stipulait qu’elle devait se trancher la langue d’un coup de dents
– et un soldat saisi d’épilepsie.


Iosef éclata de rire. C’était cela ou pleurer – et
tout bien pesé, mieux valait en rire. Il posa le livre en sachant qu’il ne le
reprendrait pas. Il était très tard, mais il eut envie de regarder quelque
chose à la télévision, n’importe quoi sauf les informations.


Sa vie ne pouvait rivaliser avec les tragédies de
Simsonevski, mais il pouvait les battre simplement par l’ironie. D’abord, le
directeur avait sciemment permis à Yevgeny Pleshkov de rester en liberté malgré
un crime qu’il avait certainement commis. Le Yak n’était pas du genre à
accepter les pots-de-vin.


D’après ce que Iosef avait pu constater, il n’était pas
matérialiste. Porfiry Petrovich lui avait dit que le Yak vivait seul et
simplement. Sa garde-robe quotidienne le confirmait. Non, l’argent n’était pas
le mobile de cette injustice. Pleshkov ou la femme savaient-ils quelque chose
sur le directeur ? D’après Iosef, Yaklovev résisterait à n’importe quel
chantage. Il trouverait une solution. Iosef en parlerait demain avec son père.


Mais l’affaire Pleshkov était moins vexante que l’arrestation
de l’homme dans la cour devant chez Anna Timofeyeva. Il s’était révélé être le
frère de la femme, un ouvrier du bâtiment, et non son mari… Anna ne s’était pas
trompée sur la jeune femme, mais Iosef lui avait désormais fait comprendre que
sa cachette et son changement d’identité étaient connus. Ils l’avaient alertée
et elle préviendrait son mari en fuite.


Quand Anna Timofeyeva, qui dormait pendant l’arrestation,
apprit ce qui s’était passé, elle secoua la tête.


— Vous auriez dû me réveiller… Je sais à quoi
ressemble son mari.


Ce fut tout ce qu’elle déclara. Elle leur demanda s’ils
voulaient du thé – qu’elle n’aimait pas, mais qu’elle buvait parce qu’elle
pensait que cela lui faisait du bien. Tandis qu’elle s’approchait de la
cuisinière, Elena et Iosef refusèrent poliment et lui annoncèrent qu’ils
allaient se marier.


Anna remplit la bouilloire d’eau et alluma le gaz.


— Je sais.


— Comment cela ? s’étonna Elena. Je ne
savais pas qu’il me demanderait en mariage. Ni que j’accepterais.


— Moi, je le savais, indiqua Anna en cherchant un
thé qui lui conviendrait.


— Tu es d’accord ?


— Je suis d’accord, lâcha Anna en choisissant le
moins désagréable des quatre thés. Quand ?


— Nous n’en avons pas encore discuté, intervint
Iosef.


— Non ? s’enquit Anna en rangeant le thé
choisi sur l’étagère au-dessus de l’évier.


— Non.


— Ce soir, je vous invite à dîner,
proposa-t-elle. Une vieille femme au cœur malade, une jeune femme au bras en
berne et un jeune homme qui vient de se ridiculiser. Le trio idéal pour une
fête… J’ai encore des amis, et même un ou deux qui tiennent des restaurants.


Ils avaient fêté l’événement dans un restaurant ouzbek dont
Anna connaissait le tenancier, un ancien ministre qui avait autrefois requis l’aide
du sévère procureur.


Ils avaient bien dîné : du tkhum-duma, un œuf dur dans une pâte à la viande. Une mastava, une soupe au riz et à la
viande hachée. Du maniar,
un potage corsé avec de la viande hachée, de l’œuf et des beignets. Et un chachlik mariné et grillé sur des
charbons. Ils avaient ri, bien qu’Elena eût mal de temps en temps, et avaient
fait leurs premiers projets. Elle avait précisé qu’elle souhaitait attendre
quelques mois avant le mariage, pour être sûre qu’ils ne s’étaient pas laissé
emporter par le romantisme du moment. Iosef la trouva raisonnable.


Le temps de rentrer chez lui, il était trop tard pour
appeler ses parents.


Il avait le ventre agréablement plein. Cela, ajouté à la
réponse d’Elena, ferait plus facilement passer sa gêne quand il se présenterait
le lendemain à Petrovka.


Sur les quatre murs de son studio étaient collées des
affiches de théâtre aux couleurs vives, sauf celle de la pièce qu’il avait
écrite et jouée pour se faire plaisir. Elle trônait en évidence de manière à
lui rappeler qu’il n’était pas un auteur de théâtre. Il possédait un gros
canapé jaune et noir à deux places, deux fauteuils, un tapis arménien fait
main, fané mais encore coloré, qui couvrait presque tout le plancher, et un
bureau dans un coin.


Le canapé était convertible. Il avait trois lampes, une en
fer forgé, une fausse lampe Tiffany et une monstruosité en laiton des années
50. La pièce était brillamment éclairée. La télévision était posée sur une
petite table à côté du bureau. Le reste des murs était occupé par une
bibliothèque qu’il avait construite lui-même.


Elena et lui vivraient sans doute ici après leur mariage.


Cela aurait pu être pire. Il avait une salle de bains et des
toilettes indépendantes juste derrière la cuisine. Tout cela fonctionnait
parfaitement, depuis que Porfiry Petrovich s’en était occupé.


Demain, tandis qu’il serait l’objet de blagues à Petrovka,
leur avenir occuperait ses pensées. Sans aucun doute, tout le monde serait déjà
au courant qu’il avait appelé une patrouille pour arrêter un ouvrier innocent;
les plaisanteries vaseuses sur le sujet fuseraient.


Pense à Elena, se dit-il en enlevant les coussins du canapé
pour l’ouvrir. Pense à en parler à tes parents. Il termina de préparer le lit,
disposa les oreillers et alluma la télévision. Il n’y avait rien d’intéressant.
Il éteignit télévision et lumières.


Demain, il demanderait à Elena si elle avait changé d’avis
et, si tel était le cas, il répondrait qu’il comprenait. Il était certain qu’elle
n’en changerait pas, qu’elle avait déjà eu tout le temps d’y réfléchir.


Au total, songea-t-il, cela avait été une bonne journée.


Il se coucha et s’endormit presque aussitôt.


 


Emil Karpo, assis à son bureau dans sa chambre monacale,
ajoutait des notes dans son carnet noir sur les nouvelles mafias. Bien que possédant
un ordinateur, il ne lui faisait pas totalement confiance. Il avait entendu
dire que les ordinateurs perdaient des données, tombaient en panne, gelaient
par mauvais temps… Il saisirait ses données demain soir.


Karpo était tout habillé, il s’était récuré avec du savon,
brossé les dents et rasé de près.


Il écrivit le dernier mot, referma le carnet et se retourna
vers le portrait de Mathilde Verson accroché au mur. Emil Karpo n’avait qu’une
seule image colorée dans cette pièce sombre : le portrait de Mathilde, qui
lui rappelait un grand gâchis.


Il avait besoin de ce visage souriant sur son mur pour se
souvenir qu’elle avait été réelle. Ses cheveux roux flottaient, ses joues
étaient pâles. La mémoire de Karpo contenait les images en noir et blanc de
centaines de criminels, mais c’étaient des images plates, mortes.


Il se retourna, se leva, se déshabilla complètement et
suspendit soigneusement ses vêtements dans le placard. Tout ce qu’il contenait,
à l’exception des rares cadeaux que lui avait faits Mathilde, était noir. Il
referma la porte et, tout nu, alla à son lit de camp. Avant d’éteindre l’unique
lampe posée à son chevet, il essaya d’imaginer Raïssa Munyakinova dans sa
cellule. Il n’y parvint pas. Il savait simplement qu’elle s’y trouvait.


Elle n’avait rien fait de plus que ce qu’il avait lui-même
songé faire. Mathilde avait été abattue dans une fusillade entre gangs. Le fils
de Raïssa avait été déchiqueté par des balles. Mais Karpo était certain d’être
incapable de tuer comme elle. Sa foi dans le communisme l’avait quitté.
Mathilde était morte. Tout ce qui lui restait, c’était la consolation
quotidienne de faire son travail, un travail qui ne finirait jamais.


Il éteignit la lumière.
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Il pleuvait. Enfin, il tombait une petite pluie matinale,
légère mais insistante.


Le Yak se tenait près de la fenêtre de son bureau, les mains
croisées dans le dos, le regard perdu dans la cour de Petrovka.


— Vous allez me confier toutes vos notes sur les
combats de chiens, les victimes et les étrangers que vous avez arrêtés,
indiqua-t-il. C’est désormais un problème international et je dois transmettre
le dossier aux autorités compétentes. Vous avez fait du bon travail, comme
toujours, inspecteur Rostnikov.


Porfiry Petrovich était assis à la table de réunion, à sa
place habituelle. Il dessinait pensivement des oiseaux en vol. Il imagina que l’un
d’eux était Peter Nimitsov.


— Quant à l’affaire Pleshkov, continua Yaklovev,
le dos toujours tourné, il reste quelques irrégularités, mais le dossier est
clos. Votre fils a effectué un excellent travail. Veillez à ce qu’il passe sans
tarder à sa prochaine mission. Dites-lui que son erreur d’hier, quand il a
appelé une patrouille, n’a aucune conséquence.


— Je lui dirai. Il retrouvera le voleur de
jambon.


— Enfin, conclut le Yak en se retournant vers l’homme
penché sur son calepin. Les règlements de comptes entre mafias… Ils vont
continuer. Empirer. Mais vous avez placé en détention quelqu’un qui a commis
certains de ces meurtres. Nous pouvons alerter les médias et donner son nom.


— C’est une erreur, lâcha Rostnikov sans lever
les yeux.


— Une erreur ? J’ai lu le rapport qu’Emil
Karpo et vous-même avez rédigé. Où se situe l’erreur ?


— Ce n’est pas elle la coupable. Des erreurs se
produisent parfois, comme c’est clairement le cas pour le respectable Yevgeny
Pleshkov.


Seule la pluie martelant la fenêtre troublait le silence.


— Je vois, soupira le Yak. Très bien. Cette femme
ne représente rien pour moi… Qu’avez-vous l’intention de faire pour qu’elle… ?


— Elle a de la famille à Odessa, coupa Rostnikov,
mais je ne pense pas qu’elle s’éloignera de la tombe de son fils.


— Retournerait-elle à Odessa si le corps de son
enfant y était transféré et bénéficiait d’une pierre tombale relativement
impressionnante ?


— Peut-être, oui. Je crois… Je vais devoir lui
demander.


— Faites, approuva le directeur en regagnant son
bureau. Si elle décide de coopérer, et je compte sur vous pour vous montrer
très convaincant, demandez à Pankov de faire le nécessaire.


Rostnikov referma son calepin, rangea son crayon et se leva.
Cette fois, c’était le directeur qui gardait la tête penchée vers son
bloc-notes.


— Votre femme… J’ai cru comprendre qu’elle n’avait
pas eu besoin d’être opérée ?


— Heureusement non, répondit Rostnikov, pas
surpris que le Yak soit déjà au courant.


— Tant mieux. Je ne suis pas dénué de compassion,
Porfiry Petrovich. Je n’en ai peut-être pas beaucoup, mais le peu que je
possède, je l’économise et ne l’offre qu’à ceux que je respecte.


— Merci, directeur Yaklovev. Ce sera tout ?


— Nouvelles missions demain. Nouveaux succès,
nouveaux ennemis… Ce sera tout pour aujourd’hui.


 


Le cimetière était désert en dehors de deux silhouettes mal
assorties, un homme en imperméable noir à capuche et une femme en ciré de
plastique gris craquelé.


Ils marchaient de concert au rythme de l’averse, sachant où
ils allaient. Ils étaient déjà venus là, sur la tombe de Valentin Lashkovich.
Depuis leur première visite, une pierre tombale portant l’effigie grandeur
nature du défunt avait été érigée. Le Lashkovich sculpté était plus mince que
le modèle et son costume noir n’avait pas un faux pli.


Les fleurs sur la tombe étaient fraîches, colorées et
variées, bien qu’abîmées par la pluie. La pierre était recouverte de couronnes
et de gerbes. Comme pour les autres décès de mafieux, Emil Karpo savait que
leur nombre diminuerait si bien qu’au bout d’une semaine, il n’y en aurait plus
aucune.


Raïssa et Karpo contemplèrent la tombe, tandis que leurs
chaussures se détrempaient sur le sol lessivé.


Karpo se pencha, prit une brassée de fleurs et les tendit à
Raïssa. Il ramassa pour lui-même une brassée encore plus grosse. Puis la femme l’entraîna
plus loin alors que la pluie redoublait. Elle le conduisait à une tombe située
dans un coin éloigné où les sépultures, très rapprochées, n’étaient que des
dalles portant le nom des défunts gravé sans fioritures.


Celle du fils de Raïssa ne se distinguait pas de ses
dizaines de voisines.


Karpo s’agenouilla et déposa sa brassée de fleurs sur la
petite tombe. Raïssa en fit autant. Mathilde était enterrée ailleurs, depuis
plus longtemps, et les fleurs de la tombe d’un assassin ne lui conviendraient
pas. Mais Raïssa ne semblait pas s’en formaliser.


— Le ciel pleure pour mon fils. Il attendait que
je puisse venir ici pleurer avec lui.


Elle n’attendait pas de réponse et n’en reçut aucune.


Tous deux restèrent devant la tombe tandis que la pluie s’insinuait
sous leurs vêtements. Ils se taisaient. Ni l’un ni l’autre ne souhaitait dire
quoi que ce fût. Ils restèrent là pendant presque trois quarts d’heure, puis la
pluie cessa brusquement.


 















[1] Les mots en italique et gras sont en français
dans le texte original.
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