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   Le choc fut violent, inattendu. Ses mains ne trouvèrent aucune accroche mais sa rencontre avec le vide fut à l’image du détachement qui résumait sa vie.


   Dans sa chute, il perçut encore le martèlement des pluies diluviennes sur les vitraux, devina deux silhouettes, demeurées sur la plate-forme de laquelle il s’éloignait. Il revit le colosse sortir de l’ombre…


   Tout à coup, les vitraux étincelèrent sous les craquements de l’orage qui redoublait de violence. Ceux qui avaient décidé sa mort apparurent dans l’éclair, sous le dôme, comme le flash d’un ultime cliché de l’existence.


   Ses dernières pensées se figèrent sur Claire…
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  Sept ans plus tard, hôpital du cap, Saint-Augustin.


  Côte atlantique.


  4 avril 2010. 21 h 30.


   


  Une douce pénombre flottait autour du lit. Les odeurs d’antiseptiques s’étaient estompées et, du silence, filtrait le bip lent et régulier du moniteur qui surveillait le rythme cardiaque de l’homme inanimé. Un tableau d’apaisement, suivant l’effervescence de cette journée particulière. L’interne Jean-Christophe d’Orgeix quitta la chambre de réanimation, épuisé mais confiant. Pourtant, la partie était loin d’être gagnée ce matin-là, à l’aube, quand le type avait été amené par les pompiers après un accident de la route. Choc frontal, embrasement du véhicule, traumas multiples et pronostic vital engagé.


  Jean-Christophe délaissa l’espace aseptisé, interdit à tout membre étranger au service, ôta sa toque, sa tunique et les fourra dans un container à la sortie du sas. Le médecin traversa la partie administrative du service sans croiser âme qui vive. Même l’infirmière de garde avait disparu. Jean-Christophe l’avait croisée aux alentours de 19 heures, mais plus depuis. Il sortit au niveau du grand hall où l’orage craquait de toutes parts. L’interne longea le balcon circulaire du premier et emprunta l’escalier tournoyant jusqu’au rez-de-chaussée. L’espace d’accueil apparut comme en plein jour, sous les éclairs et les coups de tonnerre qui, de nouveau, provoquèrent un fracas terrible. Une véritable tempête balayait la côte. Plus tôt dans la soirée, la météo avait placé la zone en alerte rouge, avec des vents pouvant atteindre les 140 kilomètres-heure. Jean-Christophe emprunta un couloir annexe jusqu’à la chambre dévolue aux astreintes. Une pièce morne et exiguë qui ressemblait à une cellule de prison. Ou peut-être était-ce son état d’esprit qui, depuis quelque temps, déposait un voile sombre sur tout ce qu’il avait apprécié jadis. Il referma la porte et s’y adossa, yeux clos. Expiration profonde.


  Sur la tablette proche du lit, siégeait une carafe d’eau, chapeautée d’un bouchon de cristal. Dotation dérisoire, destinée au médecin de garde. Jean-Christophe sortit de sa poche une flasque de whisky, s’empara du verre et y déversa une dose de liquide, puis fixa le breuvage aux reflets d’or, jusqu’à y lire son propre malaise.


  Même s’il en avait consommé plus que de raison ces dernières semaines, il ne se considérait pas comme dépendant et le moment venu, il savait qu’il arrêterait tout.


  Le liquide mordoré lui enflamma la gorge, alors que l’orage craquait toujours au-dehors. Jean-Christophe était grand, blond, séduisant, mais l’explosion de lumière dans le miroir désuet surplombant le lavabo lui renvoya une image qui lui fit presque peur, l’éclat habituel de ses yeux clairs s’estompait au profit de larges cernes bleuâtres.


  Pour la énième fois, il songea à la raison profonde de sa présence ici et, pour la énième fois, n’y vit que le fruit du hasard…


  Cinq mois plus tôt, sur un coup de tête, son choix s’était porté sur un établissement lointain du Sud-Ouest pour effectuer son dernier semestre d’internat. Objectif inavoué : s’éloigner de Paris et de ses spectres. Il avait ainsi atterri dans l’un des derniers hôpitaux militaires français, situé à la pointe d’un petit village basque, le cap de Saint-Augustin. Un lieu où il n’avait jamais mis les pieds auparavant.


  Très vite, ce fut l’enchantement.


  La proximité de la mer, ce sentiment de liberté, cette longue plage de sable fin s’étirant jusqu’au village de Saint-Augustin. Là-bas, un port de plaisance, un bimoteur à disposition… Jean-Christophe avait réinventé ses règles au jour le jour, chaque semaine creusant un peu plus la distance avec les mondanités parisiennes. Le médecin avait vécu ses journées et brûlé ses nuits au rythme des pulsions que générait son instinct. Et tout aurait pu continuer ainsi si, dans ce coin aussi paradisiaque que paumé de la Côte atlantique, son destin n’avait fini par le rattraper.


  Un jeune homme y était mort quelques années auparavant dans des circonstances obscures.


  Et toute l’histoire était en train de remonter de façon dangereuse.


  


  2


  Au même instant, service de réanimation.


   


  Jean-Christophe venait de quitter la chambre, un cliquetis électronique stable émanait des appareils témoins, disposés en tête de lit. Les diodes lumineuses distillaient leurs reflets réguliers, presque rassurants, en vagues douces, sur les murs de la pièce. Une esquisse d’harmonie.


  Allongé sur le lit, le blessé amené à l’aube reprenait peu à peu connaissance. Ses paupières clignèrent, comme les ailes d’un papillon à la sortie de sa chrysalide. Puis, s’acclimatant, ses yeux glissèrent dans leur cavité oculaire, explorant un espace restreint à travers les bandages. Des barrières métalliques cernaient le lit de part et d’autre, deux flacons se trouvaient suspendus, un appareil de mesures reposait sur un chariot roulant.


  Depuis quand était-il ici ?


  Son horloge interne lui soufflait qu’il faisait nuit dehors. La nuit, c’était aussi la dernière image qu’il gardait en mémoire, avant que le curseur ne s’arrête. Avant l’accident… Il conduisait une BMW. Il roulait vite, trop vite.


  L’homme ferma les paupières de dépit, conscient qu’il ne pouvait pas s’attarder dans cette chambre d’hôpital, où les flics ne tarderaient pas à venir le chercher. Il tenta de se lever mais son corps lui renvoya des sensations inédites, comme si ses membres étaient devenus inaccessibles. Une impression d’emprisonnement dans sa propre chair. Même décoller sa tête de l’oreiller relevait d’un effort surhumain. Il songea en premier lieu aux analgésiques qu’on avait dû lui administrer, leur action antidouleur s’accompagnant souvent d’un effet sédatif. Pourtant, quelque chose ne collait pas, son cerveau fonctionnait. Aucun trouble de ce côté-là. L’homme réfléchit un bref instant et imagina le pire, craignant que le choc de l’accident ne l’ait laissé tétraplégique. Il tenta encore de contracter ses muscles, de sentir ses os, ses tendons, de prendre un élan virtuel qui amorcerait un mouvement, lorsqu’un rai de lumière attaqua l’uniformité du plafond. Il perçut un souffle d’air, puis le bruit des machines, à nouveau.


  Quelques secondes s’étirèrent. Entre les bandes de coton qui lui masquaient la vue, il discerna le support d’une perfusion, visualisa cette batterie d’appareils qui pulsait au tempo de son orchestre interne, mais aucun signe de vie alentour. Il patienta encore. Aucun déplacement perceptible, pas le moindre bruit. L’homme ressentait pourtant une présence. Une vibration froide qui n’évoquait en rien les promptes allées et venues du personnel soignant. Soudain, une vague d’ombre envahit son champ visuel.


  Ses pupilles s’agrandirent, son corps meurtri tressaillit, arrachant d’imperceptibles sensations à ses extrémités endolories. Un regard immobile était désormais braqué sur lui.


  Une onde glaciale se propagea dans ses veines. Tournant à dix mille tours-minute, sa mémoire lâcha un verdict tombé de nulle part : ce visage, il l’avait croisé, des années auparavant.


  Impossible, irréel, surnaturel. Les synonymes martelaient sa conscience. Il avait toujours réfuté l’idée d’un destin céleste ou du Jugement dernier. Toutes ces conneries qu’on inculque aux mômes pour qu’ils foutent la paix aux parents. Il ne croyait en rien, ni en personne, excepté en lui-même.


  La seconde d’après, une main pressa sa bouche. Ses yeux s’exorbitèrent, la sinusoïde s’affola sur l’écran du scope.


  En un éclair, le passé reflua avec une précision diabolique. Ce visage était mort depuis longtemps.


  Il douta de ses sens, des hallucinations étaient en train de l’assaillir, la folie de le ronger. Un cauchemar, il s’agissait d’un cauchemar et il allait se réveiller d’un instant à l’autre. Mais bientôt, une aiguille étincelante apparut devant son regard affolé. Une main enserrait une seringue tel un poignard meurtrier. L’homme perçut des bribes de phrases. On lui susurra quelque chose à l’oreille…


  Tu n’aurais jamais dû revenir…


  Il sentit l’étreinte se raffermir sur sa bouche, les doigts lui presser les joues comme un étau. À une vitesse prodigieuse, la pointe effilée s’éleva dans l’air, avant de s’abattre sur un écran noir.


  Ses muscles faciaux se tétanisèrent sous les coups. Son œil gauche implosa contre les parois de son crâne. Tendu à se rompre, son corps s’arc-bouta, puis retomba en de petits soubresauts, jusqu’à ce que sa conscience soit aspirée par les vapeurs des ténèbres.
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  Debout, face à la fenêtre de la chambre de garde, Jean-Christophe d’Orgeix laissa errer son regard sur la cour centrale balayée par les vents. Au-delà, un parc gigantesque où les arbres s’alanguissaient, où des branchages arrachés virevoltaient sous la lumière d’un réverbère esseulé qui, haut dans le ciel, défiait les rugissements d’écume. Jean-Christophe engloutit une nouvelle gorgée d’alcool, songeant à cet engrenage infernal qu’il ne contrôlait plus à présent.


  Dans quel pétrin était-il allé se fourrer ?


  Il savait désormais que, à chaque instant, l’irréparable pouvait se produire et se sentait terriblement isolé. À plusieurs reprises, il avait tenté d’en parler à Tom Castille, un autre interne au cap avec qui il s’entendait bien mais, au dernier moment, avait toujours renoncé. Il observa les reflets ambrés qui miroitaient dans son verre et scella sa décision.


  Il sortit son portable et sélectionna un numéro.


  Bonjour, vous êtes…


  Ses doigts se crispèrent sur l’appareil.


  Il patienta jusqu’au bip.


  « Tom, c’est JC. Rappelle-moi s’il te plaît, c’est urgent. »


  Voilà, c’était fait, maintenant il ne pourrait plus se défiler. Il ne lui restait qu’à attendre. Pour la première fois de sa vie, il allait demander de l’aide. Tom était un battant, un gars solide qui ne se laisserait pas impressionner, il pouvait compter sur lui. Jean-Christophe se sentait déjà délesté d’un fardeau.


  Un signal sonore le fit sursauter et son verre lui échappa des mains, avant d’exploser au contact du sol.


  Une auréole ambrée macula sa blouse. Le médecin extirpa un boîtier électronique de sa poche.


  Le code 3215 s’était affiché à l’écran.


  Celui du service de réanimation.


  Il s’agissait d’une urgence.


  *


  Jean-Christophe quitta la chambre de garde en hâte et s’élança dans le couloir obscur. Les déflagrations de l’orage se propageaient en écho et déjà, il apercevait les éclairs au niveau du grand hall. La cathédrale vibrait sous le déluge.


  Ce déclenchement de l’alarme en réa n’augurait rien de bon. Il avait quitté l’unique patient du service dans un état stabilisé et le système montrait une fiabilité exemplaire.


  Il gravit l’escalier au pas de course, longea le balcon et pénétra dans le service de réanimation quitté dix minutes plus tôt. Le fracas de l’orage demeura derrière la cloison, mais déjà un autre combat l’attendait. Il apercevait les reflets rouges clignotants, sur les baies vitrées de la salle numéro un.


  Il s’empara d’un sachet, déplia une toque ainsi qu’une paire de chaussons en papier et les enfila en un tour de main. Avec la même énergie, il passa la tunique vert d’eau obligatoire pour maintenir la zone clé du service dans une relative stérilité et franchit le sas. Du couloir, il entrevoyait le corps étendu sur le lit, dont les contours se découpaient dans la pénombre.


  Jean-Christophe fit irruption dans la chambre et coupa l’alarme, le regard braqué sur la batterie d’appareils témoins. L’interne tressaillit, il se trouvait face à un tableau de mort imminente. Il considéra avec précision les données fournies par les machines, sans entrevoir d’explication.


  Le médecin s’empara d’une paire de ciseaux et découpa les bandages sur le torse quand le visage de l’homme attira son attention. Une tache orangée se formait sur les bandes, au niveau de l’œil…


  — Qu’est-ce que…


  Jean-Christophe souleva le pansement et son sang se pétrifia.


  — C’est pas possible…


  Au même instant, l’infirmière de garde pénétra dans la salle.


  — Qu’est-ce que vous dites, docteur ?


  Il replaça le pansement à la hâte.


  — Docteur, la tension chute ! Pouls filant ! remarqua-t-elle. Il doit avoir une hémorragie !


  Sans réaction, Jean-Christophe fixait toujours la face bandée. Les images se bousculaient sous son crâne. Son malaise était en train de refluer du plus profond de son être, quand le sifflement continu retentit.


  — Fibrillation ventriculaire ! Il faut le remplir et réamorcer le cœur ! cracha-t-il. Poussez la perf au maximum ! Défibrillateur, vite !


  Sans lâcher le lit des yeux, le réanimateur saisit les « fers à repasser ».


  — On choque. Deux cents joules !


  Il posa les deux électrodes à plat sur le thorax du mourant et l’infirmière envoya le voltage. La décharge électrique arracha l’homme de son lit. Il retomba, tel un tronc mort. Sur le scope, le tracé demeura linéaire.


  — Rechargez. Deux cent cinquante ! On s’écarte !


  Nouveau choc. Nouvelle absence de réaction.


  — Trois cents ! Envoyez trois cents !


  Même manœuvre, même violence, mais cette fois, le sifflement continu du scope repassa en alternatif.


  — Le cœur repart !


  Des tremblements parcoururent le patient sans vie la seconde d’avant, puis de petits gémissements. Tout son corps se tendit alors dans une torsion de douleur, la partie basse du visage hurlait sans voix, muscles de la mâchoire pétrifiés, avant de se relâcher d’un seul coup.


  — Nouvel arrêt cardiaque !


  À l’écran, la sinusoïde s’écrasa en une ligne d’horizon. Le médecin attaqua aussitôt les massages thoraciques.


  — Un… deux… trois… un… deux…


  Il plaça le masque à oxygène, mais rien ne se produisit.


  Jean-Christophe ne lâcha pas prise.


  — Trouvez un abord veineux ! On passe un milligramme d’adrénaline !


  L’infirmière saisit le flacon, préleva une petite dose de liquide et, d’un geste assuré, pratiqua l’injection.


  Le médecin vibrait dans une dimension parallèle, ses mains superposées enfonçaient toujours en rythme le thorax de l’homme étendu.


  — Un… deux… trois…


  L’œil rivé sur l’écran du scope, l’infirmière annonça :


  — Il… il est mort, docteur !


  Mais JC tenait le tempo.


  Un… deux… trois…


  Sa cadence endiablée ne fléchissait pas. Il écarta l’infirmière et injecta lui-même une nouvelle dose d’adrénaline, avant de poursuivre plus violemment encore le massage cardiaque.


  — Un… deux… trois…


  — Docteur, arrêtez ! Il est mort ! Arrêtez !


  Le médecin massa jusqu’à l’épuisement. Il haletait, yeux hagards, puis de rage, abattit ses mains sur le torse inerte, les yeux rivés sur la face bandée.


  Peinant à reprendre son souffle, il pivota vers l’infirmière.


  — Avez-vous croisé quelqu’un dans le couloir en arrivant ? demanda-t-il.


  Elle secoua la tête, sans comprendre, hébétée.


  — Non… je n’ai croisé personne.


  Comme fou, il quitta la chambre, arrachant des crissements de semelle au linoléum et inspecta d’un seul coup d’œil les six salles de réanimation.


  Pas l’ombre d’une présence.


  L’infirmière le vit alors franchir le sas à toute allure et disparaître en direction du grand hall.


  Jean-Christophe jaillit du service de réanimation et s’immobilisa. Impossible de discerner le moindre son à cause du fracas de l’orage. Le torse penché par-dessus le balcon, la spirale de marches lui renvoya une vision sombre, mais aucun mouvement. Le médecin fit volte-face. Ascenseur en dormance. Il longea en courant le balcon circulaire et s’engagea dans l’escalier, dévalant les marches quatre à quatre, côté le plus large, titubant sur l’une, se redressant d’un choc d’épaule sur le mur de pierre froide.


  Les colonnes porteuses de l’édifice se détachèrent une fraction de seconde, sous l’impulsion d’arcs électriques démoniaques.


  Jean-Christophe foulait la pierre centenaire du rez-de-chaussée, en direction de la porte de sortie automatique. Deux secondes plus tard, ses semelles claquaient en rythme sur les pavés ruisselants de la cour extérieure. Une tempête effarante balayait la côte. En quelques mètres, l’interne fut trempé jusqu’aux os.


  Il brava le déluge en direction du parc, avec l’impression de fendre un océan en furie. Projeté par le vent, un bout de branche acéré lui déchira la tempe. Jean-Christophe grimaça en portant une main sur la coupure. Les gouttes lui piquetaient le visage dans une avalanche de petits cailloux, lavant le sang qui s’écoulait de sa blessure. Il reprit sa course, coupa à travers les pelouses, enjamba une haie. Le souffle glacé du ciel se pressait contre son torse, comme pour le dissuader d’aller plus loin. Menton rentré, il attaqua le sol graveleux de la place du puits. Au-delà, une obscurité plus dense se refermait sur le parc. Jean-Christophe s’y enfonça lorsque, entre deux rafales, la sonnerie de son téléphone portable retentit, stoppant sa course effrénée. Durant un instant, il pensa à Tom qui rappelait. Impression aussitôt démentie par la voix inflexible qui se mêla au vacarme de la tempête.


  — Tu veux connaître la fin de l’histoire… Alors viens !


  La peur s’insinua dans ses tripes.
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  Plus tard dans la nuit.


   


  Dernier étage d’un bâtiment annexe à l’hôpital militaire, une construction des années cinquante, en retrait par rapport au parc. Dans une chambre enchâssée sous les toits, des petits chocs répétés se frayaient un chemin à travers la violence de l’orage.


  Toc, toc, toc…


  Les tresses de pluie s’écoulaient à la surface du Velux, décuplant leurs ombres mouvantes et sombres sur la blancheur du mur opposé. Côté lit, une chevelure blonde dépassait des couvertures.


  Toc, toc, toc…


  Tom Castille ouvrit un œil ensommeillé. L’affichage lumineux du réveil indiquait 6 h 15.


  Toc, toc, toc…


  — Merde ! grommela-t-il.


  Il émergea alors qu’une silhouette se dessinait dans la pénombre de la chambre.


  — Tom, tu es là ? J’ai besoin d’un médecin ! haleta une voix féminine.


  L’interne alluma la lumière. Alice Valéra se tenait debout au milieu de la pièce. La jeune femme avait trente ans, des yeux sombres et elle était très belle. Comme souvent, elle occupait le poste d’officier de permanence – une sorte de superintendant chargé de la sécurité de l’établissement – pour la nuit. Une façon pour elle d’arrondir ses fins de mois, alors que le jour, Alice œuvrait au laboratoire d’analyse.


  — Un type est en train de péter les plombs au troisième…


  Tom mit un temps à connecter.


  — Mais qui est de garde cette nuit ?


  Elle se montra embarrassée.


  — C’est d’Orgeix… mais j’ai remué ciel et terre, il est introuvable.


  L’eau dégoulinait le long des mèches blondes d’Alice, et humectait ses joues. Son ciré de pluie luisait, comme recouvert de mille paillettes.


  L’interne resta un temps en suspens.


  — Tom, on en reparlera après, viens, je t’en prie. L’infirmier de psy est seul là-haut et il a peur que la panique gagne tout l’étage.


  Elle le fixait d’un regard intense, mélange de force et de fragilité.


  — OK, accorde-moi une minute.


  Alice quitta la chambre et patienta dans la pièce attenante : une zone commune, large et chaleureuse, garnie d’une table, de chaises, d’un poste de télévision et d’un canapé avachi. Des livres sommeillaient çà et là, auprès d’un paquet de biscuits, de magazines, de revues de médecine et de tout un désordre permanent qui appartenait au décor.


  Très vite, Tom réapparut vêtu d’un sweat, d’un jean et d’une paire de Converse.


  — C’est bon, on peut y aller !


  Il poussa au passage la porte mitoyenne à la sienne.


  — Il n’y a personne, l’informa la jeune femme, j’ai vérifié avant de te réveiller.


  Le lit de d’Orgeix était en vrac, mais rien d’anormal à ça. Aucune chaleur particulière n’émanait de la pièce. Logique, là aussi car, cette nuit, son confrère était censé occuper la chambre de garde située au rez-de-chaussée de l’hôpital. Tom fronça les sourcils. Comme les autres, JC avait toujours assuré ses nombreuses gardes. Ici, on se serrait les coudes, ils n’étaient que trois internes civils et pas question de plomber les nuits de récup de ses petits camarades. Il rattrapa Alice dans l’escalier étroit et grinçant, fait de segments taillés au cordeau.


  — Qu’est-ce qui se passe exactement en psy ? s’enquit-il.


  — Un délire parano. Un des patients a tout retourné dans sa chambre et il est en train d’ameuter les autres par ses cris. L’infirmier a peur que l’agitation gagne le reste du couloir. Ils ne sont en général pas méchants, mais avec l’orage, la tempête, l’effet de groupe… on ne sait jamais !


  La psychiatrie était le service le plus demandeur en garde. Sans lui, la plupart des astreintes de cet hôpital militaire se résumaient à de longues nuits paisibles avec un bip endormi jusqu’au petit matin.


  Ils parvinrent au rez-de-chaussée et suivirent un vestibule sombre et effilé.


  — Tu es sûre que JC n’a pas été bipé par un autre service ?


  — Certaine, je ne t’aurais pas réveillé sans une bonne raison. Les gars du poste ont retourné chaque étage de l’hôpital susceptible d’avoir recours au médecin de garde. Rien, nada. Il est vraiment introuvable. Sa seule intervention de la nuit a eu lieu en réa, hier soir et personne ne l’a revu depuis.


  Castille contracta les mâchoires, de plus en plus préoccupé par cette situation inédite.
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  Quand Alice actionna la poignée de la porte donnant sur l’extérieur, le battant lui échappa et claqua contre le mur sous l’effet des bourrasques.


  Tom découvrait avec stupéfaction la tempête qui ravageait le parc.


  Face à eux, le vent charriait des rafales de pluie, secouant les arbres de toutes parts. La jeune militaire remonta la capuche de son ciré kaki et s’élança sur l’étroite voie pavée martelée par les gouttes. D’abord hésitant, l’interne finit par la suivre. Dès les premiers mètres, la pluie lui fouetta le visage et le glaça jusqu’aux os. Ils rattrapèrent l’allée centrale et dépassèrent la place du puits, où des flaques immenses surgissaient au dernier moment du sol obscur. Partout flottait une odeur de terre humide, d’humus, d’herbe détrempée. Bientôt, ils quittèrent les pelouses du parc et rejoignirent la zone macadamisée, puis la cour pavée, avant que la porte automatique du hall central ne les accueille comme dans un refuge.


  Alice claqua ses semelles sur le tapis et se retourna vers le médecin. La situation dantesque lui avait presque rendu le sourire.


  — Ça va ?


  Tom Castille s’ébouriffa les cheveux. Il était trempé des pieds à la tête. Ses vêtements lui faisaient l’effet d’une seconde peau, collés sur tout le corps.


  — Tu parles, j’ai l’impression d’être tombé à l’eau tout habillé !


  Le grand hall s’apparentait à une cathédrale lugubre. Tout là-haut, les trombes d’eau continuaient à déferler violemment sur les vitraux du dôme. Le duo emprunta l’ascenseur et, dans l’espace confiné, Tom donna libre cours à une inquiétude qui commençait à poindre.


  — C’est vraiment bizarre, cette absence de JC, ça ne lui ressemble pas ! S’il avait eu un imprévu, quoi que ce soit, il se serait fait relayer.


  Alice le regarda sans répondre.


  Ils parvinrent au niveau trois, traversèrent la zone et pénétrèrent dans le service de psychiatrie situé juste en face. Des cris lointains leur arrivèrent immédiatement aux oreilles, comme des lamentations qui se perdaient dans les méandres du boyau obscur. Une sentinelle de veilleuses moribondes dessinait de petits halos, à hauteur de genou. Alice et Tom parcoururent au pas de course une partie du couloir avant que l’interne n’actionne un interrupteur. Il sursauta aussitôt : un type les suivait à quelques mètres. Un véritable colosse en pyjama bleu pâle. Un patient de l’étage d’une trentaine d’années peut-être, pour un bon mètre quatre-vingt-quinze et une expression morte dans le regard. Tom tressaillit, ne sachant trop comment gérer ce genre de situation. Au cours de sa formation de médecin, il avait plutôt évité les stages en psychiatrie, les recoins obscurs de l’âme humaine n’ayant jamais été sa tasse de thé.


  La situation menaçait de se dégrader.


  — Merde, on fait quoi là ?


  — Il n’est pas méchant, intervint aussitôt Alice, ce n’est pas la première fois que je le récupère dans les couloirs. Gère le type de la 307, je m’occupe de lui.


  Tom hésita, puis continua son chemin et, jetant un regard par-dessus son épaule, s’aperçut que le géant s’était arrêté. Il écoutait la jeune femme lui murmurer quelques mots comme un orang-outang écoute son dresseur, sans pour autant quitter l’interne des yeux.


  Tom poussa la porte 307 où une autre scène cauchemardesque l’attendait. L’infirmier de garde tentait de maîtriser un vieillard qui se répandait en invectives incompréhensibles contre une assistance imaginaire. S’engouffrant par la fenêtre grande ouverte, le vent tournoyait dans la pièce. La table de nuit avait été renversée et des vêtements gisaient sur le sol.


  — Hmm… Dr Castille, annonça Tom. Vous avez tenté de me joindre ?


  La surprise se peignit sur le visage de l’infirmier. L’interne n’arborait aucune blouse et était trempé des pieds à la tête, un vrai sac de pluie.


  — Oui, je l’ai rattrapé alors qu’il s’apprêtait à fuir par l’escalier arrière. Il était déjà désorienté. C’est en le ramenant ici que j’ai découvert tout ce capharnaüm !


  Tom traversa la pièce d’un trait et referma la fenêtre sous le regard effrayé du vieil homme. Ses lèvres tremblantes balbutiaient des messages incompréhensibles.


  Sens dessus dessous, la pièce affichait des dimensions hors norme, dues à l’architecture du bâtiment ancien. Aucun hôpital civil n’offrait un tel espace de nos jours.


  Tom s’approcha du lit et scruta la fiche de médication. Le vieil homme se nommait Émile Listo et ingurgitait tous les jours un cocktail médicamenteux s’assimilant à un véritable assommoir. Il était toujours maintenu par l’infirmier. Sa bouche se déformait sous les spasmes. Son regard s’était posé sur Castille dès son entrée dans la pièce, pour ne plus le quitter, comme si l’intrus nourrissait sa folie. Tom lui lançait de petits coups d’œil furtifs mais ne cessait de penser à d’Orgeix, introuvable. C’était là sa seule véritable urgence, alors il envisagea l’artillerie lourde.


  — Tranxène 20 mg, injectable, prononça-t-il à l’adresse de l’infirmier.


  Ce dernier lui adressa un petit signe de tête pour l’inciter à prendre le relais auprès du vieillard et disparut dans le couloir.


  À peine l’infirmier eut-il franchi la porte que la respiration d’Émile Listo devint saccadée. Son teint vira au rouge. Il était dégarni sur le dessus. Ses cheveux blancs s’échappaient sur les côtés de son crâne en deux cornes de fumée immaculée, renforçant l’impression d’une implosion imminente. Il balbutia quelques mots sans grande cohérence :


  — La malédiction est intacte… j’ai entendu leurs chants…


  Le regard du vieillard se perdit dans celui de Castille. Ses lèvres se déformaient de petits mouvements secs et incontrôlés. Il lui postillonnait sur le visage.


  — La tempête des deux cents ans… la colère des Justes…


  Il se tortilla pour se libérer mais Tom tint bon, interdit devant les divagations du vieil homme.


  — L’heure de la punition est arrivée…


  Quelques secondes plus tard, l’infirmier réapparut, muni d’une seringue. Il contourna le lit et, dans l’urgence, pratiqua l’injection dans le deltoïde du patient sans prendre la peine de tamponner la zone à l’alcool. La tension dans la pièce se relâcha d’un coup. Les deux hommes patientèrent un instant puis, constatant qu’Émile Listo s’assoupissait, Tom mit un terme à son intervention.


  — OK, il devrait se tenir tranquille un moment.


  Il griffonna son numéro de portable sur un morceau de papier et le tendit à l’infirmier en blouse blanche.


  — Si vous devez me joindre avant l’arrivée des psychiatres du service, composez ce numéro. Ça ira ?


  L’autre acquiesça et l’interne tourna les talons, avant de s’arrêter presque aussitôt.


  — Vous avez une idée de ce qu’il racontait ?


  L’infirmier secoua la tête.


  — Non, mais ce n’est pas la première fois qu’il fait une crise comme celle-là. Ça s’était déjà produit il y a quelques semaines… un soir d’orage là aussi. J’étais de garde cette nuit-là. Faut croire que j’ai la tête à ça !


  *


  Tom quitta la chambre sans bruit. Alice n’était pas réapparue. Le couloir était vide. L’espace d’un instant, il frissonna, imaginant le pire, avant de sortir du service et de la retrouver face au balcon du grand hall, téléphone à l’oreille.


  Sous son ciré à demi ouvert, la jeune femme portait l’uniforme militaire réglementaire. Tailleur et jupe bleu marine cintrés. Ses jambes se découpaient sous la clarté naissante, comme dessinées à la plume. Elle pivota vers le médecin, en acquiesçant à l’aide de petits hochements de tête. Tom percevait le bourdonnement d’une voix dans l’appareil, sans parvenir à en comprendre les paroles.


  — … OK, j’arrive tout de suite.


  Alice coupa la communication, fixant l’écran de son portable, comme s’il venait de se matérialiser dans sa paume.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Les gendarmes sont sur place, ils m’attendent à l’entrée. Ça concerne la disparition de JC.


  — Comment ?


  Tom affichait une mine atterrée, l’histoire commençait à s’emballer. Il la retint par le bras.


  — Attends une minute, tu avais déjà prévenu quelqu’un tout à l’heure avant de me réveiller ?


  — Mais non ! se défendit-elle.


  Ses cheveux blonds lui cachaient la moitié du visage sans qu’elle prenne la peine de les repousser.


  — Alice, comment les flics pourraient-ils être là alors ?


  — Je n’y comprends rien, je n’en sais pas plus que toi. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’ils m’attendent !


  Agacée, elle se dégagea d’un mouvement sec et partit en direction de l’escalier.
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  Tom suivit Alice jusqu’à la porte automatique du rez-de-chaussée et s’arrêta sur le perron, seul dans l’humidité de l’aube. Face à lui, s’étalait un véritable décor de champ de bataille. La végétation éparse se relevait après la tempête de la nuit. Chênes, hêtres, pins, parterres fleuris, les rafales n’avaient rien épargné. Quand la chevelure blonde de la jeune femme disparut au détour de la cour pavée, l’interne se passa les mains sur le visage, comme pour se réveiller une nouvelle fois.


  Qu’est-ce que tout cela signifiait ?


  Les gendarmes étaient là…


  C’était… irréel !


  Il sortit son portable, consulta l’écran et son expression se figea. JC lui avait laissé un message la veille au soir à 21 h 39.


  « Tom, c’est JC, rappelle-moi s’il te plaît, c’est urgent. »


  Son téléphone était coupé à cette heure et il dormait déjà pour récupérer de son week-end chargé. Il ragea contre lui-même, contre ce concours de circonstances et cette fatigue qui l’avait plombé.


  Dans les brumes matinales, une curieuse impression s’imposa : un événement majeur était survenu au cours de la nuit, quelque chose dont il ignorait encore la nature mais que, au vu du comportement de JC ces derniers temps, il aurait dû pressentir.


  Son regard revint sur le parc dévasté qu’une pluie fine caressait encore.


  Où se trouvait JC à l’heure actuelle ?


  Silence radio depuis sa dernière intervention hier soir en réa.


  IN-TROU-VA-BLE, se répétait Tom pour se persuader d’une situation qu’il peinait toujours à envisager. Une bouffée d’angoisse le saisit à la gorge, l’horaire de sa première consultation approchait et il voulait agir mais que faire ? Il finit par repartir sur ses pas et traversa le grand hall. Un souffle tournoyait en permanence dans cette immensité d’un autre âge, un tourbillon invisible qui montait vers le dôme de verre aux reflets moirés, tout là-haut. Le médecin prit la direction de la chambre de garde que lui-même occupait plusieurs fois par mois. La porte se trouvait au bout du couloir. Il actionna la poignée et la pièce se dévoila, morne et dépouillée, conforme à l’ambiance habituelle.


  Le lit était demeuré intact, la serviette mise à disposition pliée et l’eau n’avait pas coulé dans le lavabo depuis son nettoyage effectué par la femme de ménage, vingt-quatre heures auparavant. Tom douta même que d’Orgeix soit passé ici. Il fit quelques pas dans la chambre et en s’approchant de la fenêtre, sentit des grésillements semblables à du sable ou à des paillettes cristallines qui vrillaient sous ses semelles. L’interne s’accroupit et remarqua que des morceaux de verre microscopiques gisaient çà et là sur le sol, baignant encore par endroits dans une fine flaque qui avait profité des jointures du carrelage pour disparaître sous l’armoire. Il effleura le liquide du doigt et le porta à son nez. De l’alcool, du whisky peut-être. Tom fit une moue sceptique en pivotant vers la poubelle où se trouvaient d’autres débris cristallins, plus gros cette fois. Les seuls déchets dans ce sac plastique changé tous les jours. Il ouvrit l’unique placard de la pièce. Une armoire anonyme dans une chambre anonyme, où chaque interne de garde ne séjournait qu’une seule nuit avant de passer le relais au suivant. À sa connaissance, personne ne s’en servait, or il eut la désagréable surprise d’y découvrir une bouteille de whisky repoussée contre la paroi du fond de la deuxième étagère. Tom demeura interdit, réalisant que JC avait peut-être oublié ici une face obscure de sa personnalité.


  Le reste de la chambre ne présentait rien de particulier.


  L’interne ramassa les morceaux de verre demeurés sur le sol, épongea les traces d’alcool à l’aide de mouchoirs en papier et vida le reste de la bouteille dans le lavabo. Il la flanqua dans le sac-poubelle avec les tessons et embarqua le tout en quittant la pièce. Les gendarmes ne tarderaient pas à venir ici et il voulait éviter les conclusions hâtives.


  Tom remonta le couloir en direction du grand hall, passa sous les lueurs arrivant du dôme et franchit la porte vitrée automatique. Chargé d’humidité, le jour montait sur le Pays basque comme un émissaire venu constater les dégâts. Le médecin longea l’imposant bâtiment hospitalier jusqu’à l’arrière des cuisines et enfouit le sac-poubelle dans l’un des containers, avant de repartir vers le parc.


  « Rappelle-moi, c’est urgent… »


  Sous son crâne, les flashs surgissaient sans contrôle.


  Des images récentes et sombres d’un JC perturbé. Des attitudes parfois étranges et lointaines, annonçant un vent mauvais qu’il n’avait pas vu venir. Taciturne était le terme juste. Tom se plongea dans ses souvenirs. JC ne buvait pas, il n’avait jamais ramassé de cadavres de bouteilles dans la salle commune ni aperçu une quelconque boisson alcoolisée dans sa chambre, mais JC avait peut-être dissimulé son mal-être. Sans nul doute avait-il eu l’intention de passer récupérer cette flasque planquée au fond de l’armoire, mais quelque chose, ou quelqu’un, l’en avait empêché…


  Castille coupa à travers les pelouses, confus. L’aube révélait la violence de la tempête nocturne. L’humidité s’infiltrait partout. Grelottant sous ses vêtements collants et lourds, il foula la place du puits, balayant du regard allées et jardins, en quête d’un détail, si infime soit-il, du passage de son confrère. Partout, des branchages jonchaient les pelouses ou pendaient le long des troncs. Plus loin, un arbre s’était ouvert en deux. Le jeune homme bifurqua sur la droite pour rejoindre le bâtiment où logeaient les internes. L’étroite allée était sous l’eau, les flaques formaient désormais une mare. Suspendus le long du mur, les débris d’une gouttière annonçaient également des dégâts matériels. Un véritable désastre. Tom pensa aux divagations du vieux fou du troisième qui annonçait un déluge.


  La tempête des deux cents ans…


  Il secoua la tête sans comprendre et pénétra dans le couloir de cette construction datant des années cinquante avec en point de mire, la chambre que JC occupait depuis plusieurs mois. Les flics allaient sans doute débarquer d’une minute à l’autre et il voulait y être avant eux.
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  7 h 15.


   


  Loin derrière la grande grille, la robe bleue de la mer frissonnait, hérissée de crêtes blanchâtres. Alice remontait la voie principale au pas de course. Une avalanche de questions la rongeait depuis ce dernier appel.


  Comment les gendarmes étaient-ils au courant de la disparition de l’interne ?


  Avec l’orage de la nuit, la zone avait été coupée du monde, les communications téléphoniques interrompues. Alors qui les avait prévenus ?


  Et surtout, comment ?


  Situé à l’entrée du parc, le poste de contrôle passa dans son champ de vision. Un jeune caporal l’attendait à l’extérieur, mais le regard d’Alice se posa sur un homme à la carrure imposante qui se tenait en retrait : un gendarme, brun, aux cheveux coupés court et affublé d’un cou de taureau. Elle s’aperçut qu’il s’agissait d’un gradé, ce qui l’intrigua d’autant plus.


  Elle s’approcha d’un pas assuré et se présenta.


  — Je suis Mlle Valéra, l’officier de permanence.


  L’homme aux épaulettes hocha le menton. Ses traits étaient doux, sa peau épaisse et ses yeux d’un noir intense. Son physique rappelait celui d’un demi de mêlée d’une équipe de rugby locale. Tout son être exprimait la puissance.


  — Lieutenant Bost, gendarmerie de Bayonne. Avez-vous une idée de l’endroit où se trouve Jean-Christophe d’Orgeix ?


  Une onde de crispation traversa le visage angélique de la jeune femme, qui secoua la tête.


  — Ça fait plus d’une heure qu’on est à sa recherche, avoua-t-elle, stupéfaite. Mais comment pouvez-vous déjà être au courant ?


  Bost éluda la question d’un geste vague.


  — Racontez-moi ce qui s’est passé cette nuit.


  Sans contestation possible, le gendarme venait de prendre les commandes. D’instinct, Alice n’apprécia pas cette attitude fermée et condescendante. Elle hésita, mais avait-elle le choix ? À l’armée, on se devait d’obéir sans réserve à l’ordre d’un supérieur et ce type imposait une autorité sans faille.


  L’officier de permanence obtempéra.


  — Le Dr d’Orgeix est intervenu en réanimation, dans la soirée d’hier, aux alentours de 22 heures. C’est la dernière fois qu’il a été vu. Quand la psychiatrie l’a bipé à 5 heures du matin, l’infirmier de faction n’est jamais parvenu à le joindre et il s’est rabattu sur nous. Je l’ai appelé moi-même sur son portable à plusieurs reprises et je suis tombée sur sa messagerie, à chaque fois. Nous avons également vérifié auprès des autres services. Aucun d’entre eux n’a fait appel au médecin de garde au cours de la nuit.


  Le lieutenant se détourna sans un mot, lèvres pincées, comme si les propos de la laborantine ne faisaient que confirmer une chose qu’il savait déjà. Marchant en direction de la mer, il pianota sur son téléphone. Alice jeta un regard noir à l’intention du caporal, puis suivit le gendarme qui lui tournait le dos.


  Au moment où elle ouvrit la bouche, Bost leva la main pour lui signifier d’attendre et prit une communication.


  — Un instant… c’est Bost, je vais avoir besoin d’effectifs sur l’hôpital du cap.


  *


  Tom se tenait sur le seuil de la chambre de JC, porte grande ouverte, détaillant l’endroit comme s’il le voyait pour la première fois. Un lit métallique, militaire. Une couverture kaki, rejetée sur un drap chiffonné. Posée sur le parquet en bois massif, une valise noire vernie, de marque Samsonite, détonnait avec le reste du mobilier, constitué d’une simple table de nuit et d’une armoire robuste, conférant au lieu une ambiance de gîte de vacances. Le médecin pénétra dans la pièce et entama une fouille minutieuse du placard où étaient empilés de nombreux vêtements griffés. Jeans Calvin Klein, chemises estampillées Ralph Lauren, polos Lacoste… et autres tenues qu’arborait JC comme une seconde peau. Il dégagea le tout et inspecta les étagères dans leur intégralité. Sur la planche du bas, se trouvait une paire de chaussures en cuir, d’un prix supérieur à toutes celles qu’il avait dû s’acheter depuis le début de ses études. Des baskets Nike et une raquette de tennis.


  RAS non plus du côté du cabinet de toilette.


  Le médecin attrapa la Samsonite et l’ouvrit sur le lit. Les serrures n’étaient pas verrouillées. À l’intérieur, des vêtements propres que JC avait dû rapporter de son dernier séjour à Paris. Garde-robe identique à la précédente : luxueuse. Tom retourna le tout sur la couverture et fouilla l’ensemble pour constater une nouvelle fois qu’il n’y avait là rien de suspect.


  Il attaqua ensuite le tiroir de la table de nuit, qui l’emmena un peu plus loin dans l’intimité de son confrère. Il trouva un livre de poche – L’Anneau de Moebius, de Franck Thilliez – et une boîte de Zolpidem, l’hypnotique utilisé par 75 % des insomniaques. Restaient trois comprimés sur les quatorze que contenait la boîte. JC consommait donc alcool et somnifères. Tom serra les mâchoires, contrarié, persuadé que quelque chose s’était produit dans la tête de son confrère ces derniers jours, ces dernières semaines même et il regrettait d’être passé à côté.


  Une forme sombre repoussée sous l’armoire attira son attention. L’interne s’approcha, posa un genou au sol et récupéra un sac-poubelle contenant du linge. Il plongea la main à l’intérieur et palpa un tissu humide alors qu’une odeur organique nauséabonde s’échappait du sachet. Il dégagea un polo qu’il lâcha dans un mouvement de recul. Le vêtement était maculé de sang séché et de taches jaunâtres tirant sur le brun. Tom reconnut un des polos que portait JC pour jouer au tennis.


  L’incompréhension le submergea alors que ses yeux ne parvenaient pas à quitter le tissu. L’interne s’affaissa sur le lit, abasourdi. De nouveaux flash-back l’assaillirent. Jours précédant la disparition de JC… Des images de sport, de footing, de tennis défilèrent.


  Quand avait-il vu JC pour la dernière fois avec ce polo ?


  Impossible de s’en souvenir.


  Les quartz luminescents du réveil affichaient 7 h 45. Ses consultations débutaient un quart d’heure plus tard et il devait encore se doucher avant. Une autre pensée lui revint : les flics allaient débarquer d’une minute à l’autre pour explorer l’univers du disparu.


  Tom attaqua de plus belle le tiroir de la table de nuit. Il fourragea plus en profondeur et extirpa encore un stylo, un bloc vierge, ainsi qu’une enveloppe close et bombée ne portant aucune inscription. L’interne la palpa, hésita, puis déchira l’un des côtés.


  Nouvelle claque.


  L’enveloppe contenait au bas mot une vingtaine de billets de cent euros.


  Son cœur se serra. Les découvertes malsaines s’accumulaient, le projetant dans l’univers d’un parfait inconnu, qu’il avait pourtant côtoyé des mois durant. Flambant neufs, les billets sortaient tout droit d’un distributeur automatique.


  Depuis quand sommeillaient-ils dans cette commode ?


  Et dans quel but ?


  JC se baladait souvent avec de l’argent liquide – le réa venait d’un milieu aisé – mais là, il y avait une sacrée somme.


  Les pensées de Tom s’entrechoquaient, désorganisées et confuses. Le sang du tee-shirt était sec et datait peut-être de plusieurs jours. Les taches importantes laissaient augurer des saignements abondants. Or, à sa connaissance, JC n’avait jamais présenté de blessures. D’où provenait ce sang alors ?


  Tom regarda sa montre. Plus que dix minutes avant le début des consultations. Il flanqua l’enveloppe contenant les billets dans sa poche de jean, rétablit un minimum d’ordre dans la pièce et sortit avec le sac-poubelle renfermant le tee-shirt maculé à l’intérieur. Juste à côté, sa propre chambre lui fit l’effet d’un cocon douillet.


  Mais les interrogations revinrent de plus belle. Ce sang sur le polo de d’Orgeix…


  Le réveil à nouveau. 7 h 55. L’interne dissimula le sac-poubelle derrière une armoire, rassembla des habits secs et fila aux sanitaires, situés à l’étage du dessous. Moins de cinq minutes lui furent nécessaires pour se doucher et se brosser les dents. Enfin, il quitta le bâtiment des internes, aspiré par le monstre hospitalier qui se dressait en front de falaise.
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  Le soleil de midi se devinait derrière les nuages, répandant sur le parc une lumière tamisée. Le lieutenant Bost avait réuni ses troupes pour faire le point sur l’avancée des recherches. Cinq hommes en uniforme se trouvaient face à lui dans une pièce attenante au grand hall. Une sorte de quartier général improvisé. Sa voix grave claqua comme un coup de gong.


  — Galoubet, à toi.


  — On a recueilli quelques témoignages dont celui de l’infirmière de garde avec lui pour la nuit. Elle ne l’a vu qu’une seule fois aux alentours de 22 heures pour l’intervention mentionnée par l’officier de permanence. Elle n’a fait que confirmer ce qu’on savait déjà. Le type, un accidenté de la route, est décédé d’une décompensation brutale. Rien d’anormal vu son état à l’admission le matin même. Elle a parlé d’une intervention stressante, d’Orgeix aurait quitté le service tout de suite après le décès et elle ne l’a plus revu ensuite. Restent peut-être les deux autres internes présents à l’hôpital. On peut les interroger pour en savoir plus sur ses habitudes, son caractère, ce qui aurait pu motiver une fuite ou des problèmes éventuels que d’Orgeix aurait pu avoir ces derniers temps.


  — Moinet ?


  Un type râblé, à l’étroit sous son uniforme, prit la parole :


  — OK, le véhicule de d’Orgeix – une Golf V GTI noire immatriculée 75 – n’était plus sur le parking ce matin. Or, selon les plantons, aucune voiture n’a quitté l’hôpital durant la nuit. Ils sont catégoriques ! J’ai donc interrogé tous les militaires et personnels que j’ai pu trouver, mais pas un n’est capable de dire si la Golf y était stationnée dans la journée d’hier ! Il semblerait cependant que non car, selon Alice Valéra, la laborantine, d’Orgeix avait l’habitude de se garer dans la zone située près du hall arrière. Étant officier de permanence la nuit dernière, la jeune femme, une véritable bombe, fit-il en relevant un œil de ses notes, y avait stationné son véhicule et affirme que la Golf n’y était pas.


  D’entrée, Bost fronça les sourcils.


  — On sait si elle y était auparavant ? Quel est le dernier jour où on a aperçu cette bagnole ?


  — Difficile à dire pour le moment, mais on poursuit les interrogatoires.


  — OK, capitula Bost, continue de creuser du côté de la voiture. Balance l’immatriculation à toutes les gendarmeries. Fais placer des barrages routiers sur les nationales qui remontent vers Paris et débrouille-toi pour me faire visionner l’enregistrement des caméras de péage de l’A10, en direction de Paris toujours.


  — Pourquoi penses-tu qu’il est rentré au bercail ?


  — J’en sais rien, une intuition. De l’autre côté, c’est l’Espagne. Que veux-tu qu’il aille foutre par là ?


  Moinet fit une moue sceptique. Entre Paris et l’Espagne, restaient quand même quelques alternatives à exploiter. Bost passa au gendarme suivant.


  — Serpentès.


  — Ouais… Le parc s’étend sur trois hectares. La zone nord est délimitée par une ceinture rocailleuse. Infranchissable. Un flanc de montagne relayé à l’est par un mur avoisinant les trois mètres de hauteur. À l’ouest, pire encore. Un enchevêtrement de falaises abruptes plongeant vers l’océan. La seule possibilité demeure donc le versant sud, c’est-à-dire la grande grille blanche par laquelle on est tous arrivés. Que ce soit le personnel, les ambulances, les visiteurs, c’est la voie unique qui permet d’entrer ou de quitter cet hôpital. Elle est fermée tous les jours à 19 heures et, à partir de cet horaire, tous les flux sont contrôlés.


  Bost déplaçait sa carrure de rugbyman face aux fenêtres, cinq paires d’yeux en permanence rivées sur lui.


  Il fit face à l’assistance, écartant les bras.


  — OK, alors dites-moi comment Jean-Christophe d’Orgeix a-t-il pu sortir de cet Alcatraz ? Ce type est médecin, pas issu d’un commando de parachutistes !


  Les gendarmes demeuraient figés comme des statues grecques ornant un musée. Un instant de silence s’étira, avant que Serpentès ne reprenne la parole :


  — C’était le déluge cette nuit, lieutenant. Une tempête terrible. L’officier de permanence et le caporal-chef ont néanmoins assuré leur ronde. Le parc, les couloirs. Selon eux, tout était désert. La grande grille, quant à elle, est demeurée close, pas un mouvement notifié entre 20 h 12 hier soir et 6 h 17 ce matin, assura le gendarme. Ce qui correspond à la dernière sortie et à la première arrivée du personnel.


  Il conclut :


  — Il est impossible qu’il soit sorti.


  — Alors dis-moi où il se trouve ? rétorqua Bost en le fixant du regard.


  Serpentès haussa les épaules, signe qu’il ne détenait pas la réponse.


  Le lieutenant se détourna, comme pour atténuer la rudesse de ses propos. Bost était à cran, crevé et, en plus, il subissait la pression de ses supérieurs pour obtenir des résultats rapides.


  — Nous devons affiner nos recherches dans le parc et à l’intérieur de l’hôpital lui-même. Fouillez les zones annexes les plus retirées, celles qui n’auraient pas encore été explorées, comme les locaux techniques ou cette grande salle située au fond de l’enceinte. Cette espèce de grand paquebot qu’on aperçoit en arrivant, une salle de sport, je crois. Cogitez, faites-vous aider, glissez-vous dans la peau d’un médecin et regardez partout où il est censé se rendre durant une nuit de garde, même les endroits les plus insignifiants ; on ne laisse rien au hasard. Remuez ciel et terre s’il le faut mais trouvez-le vite !


  Bost quitta la pièce pour couper court à toute objection, traversa le hall central et franchit la porte coulissante automatique. Après quelques pas sur les pavés humides de la cour principale, le flic pivota sur lui-même, interloqué, comme s’il se sentait observé. Ce qu’il vit ressemblait à un curieux mélange d’église romane et de forteresse médiévale. Dans tous les cas, une impression de puissance s’en dégageait. Par-dessus les toits, des rayons de soleil tentaient une timide apparition, congédiant peu à peu les sentinelles nuageuses. Une odeur de pins humides saturait l’atmosphère.


  Sa mission s’annonçait beaucoup plus compliquée que prévu.
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  En fin d’après-midi, le bâtiment hospitalier ainsi que la totalité du parc avaient été passés au peigne fin, l’emploi du temps de JC d’Orgeix dans les heures précédant sa disparition, reconstitué presque minute par minute et le personnel de garde la nuit d’avant, interrogé. Bost avait ensuite confronté leurs témoignages. Aucune incohérence majeure n’en était ressortie et rien à cette heure n’indiquait quoi que ce soit sur le devenir de l’interne en réanimation. Une enquête avait été ouverte et un mandat de recherche national lancé. La chambre de d’Orgeix était désormais placée sous scellés et sa voiture n’avait toujours pas été repérée sur les routes de France.


  De son côté, Tom Castille venait de clore une journée de consultations éprouvante. Son esprit n’avait eu cesse de revisiter les derniers jours, les dernières semaines, de les fouiller, de les décortiquer en quête d’un détail, si infime soit-il, laissant présager ce qui allait suivre. Car Tom en était désormais convaincu, la disparition de son confrère n’avait rien d’un événement isolé, elle marquait la fin d’une période troublée. Le réa avait pris ses distances ces derniers temps : moins fêtard, moins convivial. Ils avaient partagé peu de repas. JC ne les avait pas suivis, Pierre – le troisième interne – et lui, le jeudi soir précédent, lorsqu’ils s’étaient rendus chez Pasquier pour prendre un verre. Pas de tennis non plus depuis quinze jours. On pouvait dire qu’il était petit à petit devenu solitaire. Tom songea à une rupture avec Victoire, sa petite amie, mais JC était demeuré très discret, presque… secret.


  Voyant les heures défiler tout au long de l’après-midi, Castille avait pris conscience de la situation délicate dans laquelle il s’était lui-même placé en subtilisant des éléments primordiaux de l’enquête. Comment révéler maintenant que son confrère s’était sans doute mis à boire et surtout l’existence de ce polo maculé de sang ? Il réalisait à présent la stupidité de son geste, les flics auraient pu lancer des analyses, peut-être même détiendraient-ils déjà, à l’heure actuelle, une amorce de résultats.


  Depuis le matin, la question de l’origine du sang l’obsédait.


  D’où provenait-il ?


  Hypothèse de base : de quelqu’un que JC aurait secouru ?


  Or on n’avait rien signalé de ce genre et les idées les plus folles demeuraient envisageables, mais ce qui travaillait le plus Tom, c’était que son confrère n’avait rien dit. Avec Pierre Bellanger, le dernier interne actuellement en vacances, ils partageaient tout ici, comme trois frères expatriés.


  En filigrane, des images bien plus noires l’avaient hanté tout au long de cette sombre journée. Celles d’un homicide. Un homicide dont d’Orgeix se serait rendu coupable…


   


  L’horloge murale de la pièce affichait désormais 17 h 10. L’interne vint se poster face aux fenêtres et constata que les véhicules de gendarmerie n’avaient toujours pas quitté les lieux. L’agitation de la journée était retombée mais une chape d’angoisse saturait l’atmosphère. Il observa le défilé des voitures qui passaient la grande grille. Un flot de personnel qui rentrait au bercail avec le scoop du jour pour alimenter toutes les conversations au repas de ce soir. Au bout de quelques minutes, Tom sortit son portable et, pour la énième fois, composa le numéro d’Alice.


  « Bonjour, vous êtes bien sur la messagerie d’Alice, laissez-moi… »


  Il raccrocha, irrité, ignorant toujours pourquoi les flics étaient arrivés si tôt, à l’aube, alors que personne, ici, ne les avait prévenus. Les secrets de l’affaire avaient su être préservés, rien n’avait filtré. On savait juste que d’Orgeix était toujours porté disparu. Miné par une inquiétude croissante, il retourna s’asseoir derrière le bureau de consultation et sortit l’enveloppe découverte le matin même dans la chambre de JC. Tom la posa face à lui et la scruta un instant sans y toucher, puis en étala le contenu. Ce n’est qu’en faisant glisser les billets un à un pour les compter, qu’un morceau de papier plié n’excédant pas la taille d’un Post-it apparut sur la table. Le médecin reconnut tout de suite l’écriture. Celle de d’Orgeix, sans équivoque. JC avait dû l’insérer dans la liasse. Les mots griffonnés donnaient une indication de lieu.


   


  Rond-point… gauche… 1 km… tout droit…


  droite, dir. Ahetze…


   


  L’interne plissa les yeux.


  Ahetze.


  Il connaissait ce nom pour l’avoir croisé à plusieurs reprises, mais où ?


  Tom fouilla sa mémoire, jusqu’à visualiser un panneau indiquant « Ahetze » situé à deux pas de là, à l’embranchement juste avant le village.


   


  suivre Ahetze… 5 km… étang…


  tout de suite à gauche… 1 km…


   


  D’autres indications figuraient au verso :


   


  5/04, 17 h 45


   


  Le 5, c’était aujourd’hui, et sa montre affichait 17 h 20.


  Ce message évoquait un rendez-vous, avec toutes les indications pour s’y rendre !


  Une bouffée de chaleur le submergea ; l’interne rassembla les billets dans l’enveloppe et la fourra au fond de sa poche. Il ramassa les annotations et ôta sa blouse. L’idée de prévenir les gendarmes l’effleura, avant de s’évanouir presque aussitôt. Tom sortit dans un souffle, il venait de trouver un nouvel élan.
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  La pluie tombait dru sur le pare-brise de la vieille Alfa Romeo. Castille suivait la départementale quittant Saint-Augustin pour s’enfoncer à l’intérieur des terres. Il pila au bout de quelques kilomètres quand il aperçut une voie étroite sur sa gauche et relut les indications griffonnées. Tout était conforme. L’interne délaissa les troncs feuillus et verdoyants pour s’engager sur la petite route qui grimpait de façon agressive. L’instant d’après, il visualisa le compteur de la voiture et mémorisa le kilométrage.


  Compte à rebours enclenché.


  Selon les notes, un kilomètre restait à parcourir.


  L’horloge de bord indiquait 17 h 35.


  Bientôt, la route se fit plane, les pinèdes disparurent et une construction isolée, en retrait par rapport à la chaussée, apparut. Tom la dépassa au ralenti, cou tendu vers le pare-brise battu par l’averse. Aucun véhicule en vue. Pas de mouvement non plus autour de l’habitation. Entre les tresses de pluie, on distinguait parfaitement un bâtiment principal, flanqué de plusieurs dépendances. En arrière-plan, le toit d’un vieux hangar chapeautait le tout. L’interne s’arrêta un peu plus loin sur le bas-côté et coupa le moteur.


  17 h 40.


  L’averse ne faiblissait pas. Il tenta d’y voir quelque chose puis sortit sous la pluie battante. Il remonta une cinquantaine de mètres au pas de course. Une allée de macadam défoncée de nids-de-poule menait à l’habitation. Tom hésita, puis s’y engagea, poussé par un mélange d’excitation et de stress. Tout ici respirait l’abandon. La saleté dévorait les abords. Boue, flaques, sol irrégulier. Partout, mourait du vieux matériel agricole rongé par la rouille. Sur la droite, deux carcasses de voitures laissées là depuis au moins les années cinquante. Loin derrière, se dressait le hangar aperçu près de la route. Un amas de tôles ocre qui tenait on ne sait comment sur une armature évoquant une vieille usine désaffectée.


  Tom contourna la maison. À chaque pas, il pivotait sur lui-même, pour conserver en permanence une vision panoramique du lieu.


  L’arrière de l’habitation engendra le même constat de désolation. La calandre antique d’une Jeep reposait au pied d’un camion de l’armée US. Des bidons, de la saleté, des pneus, de la ferraille. Une vieille niche où une chaîne s’étirait sur le sol. Les volets clos conféraient à cette maison un aspect morne et aveugle, où tout paraissait plus ancien qu’il ne l’était. Ne détectant aucun signe de vie, Tom commença à douter. Il serra le morceau de papier dans sa paume humide.


  D’Orgeix aurait-il annulé le rendez-vous ?


  Ou peut-être l’avait-on annulé pour lui ?


  L’interne poursuivit son chemin, dépassa l’ultime fenêtre obturée, franchit l’angle postérieur de la maison quand…


  Son cœur se pétrifia.


  JC était là. Ou plutôt sa voiture.


  Le médecin déglutit et s’en approcha, opérant un énième tour sur lui-même pour couvrir la zone de coups d’œil inquiets.


  Pas l’ombre d’une présence.


  Seule cette pluie incessante clapotait partout. Castille posa une main sur le capot. La carrosserie était d’un froid glacial. Le moteur n’avait pas tourné depuis un moment.


  Depuis quand d’Orgeix était-il arrivé ?


  Et que pouvait-il bien faire dans ces lieux ?


  Tom remonta au niveau de la portière conducteur. L’habitacle ne recelait à première vue rien de particulier. L’interne actionna alors la poignée. Ouverte. Il se glissa à l’intérieur. Les clés étaient demeurées sur le contact. Cuir et matériaux de qualité se partageaient l’espace. Tom pensa au polo taché de sang, inspecta les sièges et les tapis au sol à la recherche de taches suspectes. Tout était propre. Buste penché au-dessus du levier de vitesse, il ouvrit la boîte à gants. RAS, là non plus. Il pensa au coffre. S’il devait transporter quelque chose de pas très catholique, c’était là qu’il l’aurait planqué. Il s’apprêtait à sortir du véhicule lorsqu’un reflet terrifiant apparut dans la vitre. Son sang se figea dans ses veines. Là-dehors, toute proche, se dressait à côté de la voiture la silhouette d’un individu armé. Le canon étincelait sous la pluie. En un éclair, poussé par l’adrénaline, Tom replia ses genoux contre sa poitrine et balança ses talons dans la portière demeurée entrouverte. La violence du choc propulsa l’ombre en arrière. L’interne bondit à l’extérieur et asséna un coup de pied dans le sternum de l’homme qui tentait de se relever. Un craquement sourd retentit. Dans la foulée, le médecin s’empara du fusil tombé au sol, tandis que le type gémissait, dos contre terre. Du sang s’écoulait de sa joue, l’angle de la portière lui avait déchiré les chairs. D’un mouvement rapide, Castille ploya le double canon. Deux cartouches se trouvaient dans la chambre. Il réarma et mit l’homme en joue.


  — Où est d’Orgeix, enfoiré ? brailla-t-il dans un élan de panique.


  Le type le regardait, les yeux exorbités, comme s’il ne comprenait pas la langue.


  — Où est le propriétaire de la voiture ? hurla encore Castille.


  Il percevait son pouls jusque dans ses doigts recroquevillés sur l’arme. Aussi sale que le reste, le type au sol se fondait dans le décor. Plutôt costaud, la cinquantaine à tout casser, un visage aux traits durs, comme pourrait l’être le visage d’un homme marqué par des années de prison. Les cheveux en vrac et le teint méditerranéen, ses mains étaient larges et calleuses. Tom ne le quittait pas des yeux, s’interrogeant sur ce qu’il allait faire là, tout de suite.


  Tout d’abord, il fallait qu’il se calme, qu’il réfléchisse.


  Tremblant, il finit par sortir son portable et, sans relâcher son attention, composa un numéro d’urgence.


  — Gendarmerie de Bayonne, j’écoute.


  — Tom Castille à l’appareil, haleta le médecin, je me trouve sur les hauteurs du cap de Saint-Augustin, dans la cour d’une maison isolée. (Il décrivit sa position, entrecoupant chaque phrase de longues expirations.) J’ai un fusil de chasse entre les mains et au bout, un type agressif qui va y passer s’il s’avise de remuer un cil.


  Ses paroles se voulaient provocantes, autant pour faire réagir les flics, qu’à l’adresse de l’homme au sol. L’enfoiré se releva sur un coude et maugréa d’une voix râpée par le tabac :


  — C’est bien ! Les flics vont rappliquer et je leur dirai comment tu t’es introduit chez moi à la manière d’un voleur. Ils concluront à de la légitime défense et attends-toi à avoir les emmerdes qui vont avec !


  Castille ne se laissa pas démonter. En geste préventif, il lui planta le canon dans le sternum, à l’endroit même où l’autre avait pris le coup de portière deux minutes plus tôt. Le type grogna de douleur.


  — Tu bouges, je t’éclate, cracha l’interne.


  On était loin du vocabulaire des salles de consultation. L’homme, qui lui faisait penser de plus en plus à un ex-taulard, soutint son regard un temps, puis laissa retomber sa tête en arrière, sur le sol détrempé. Tom conclut au bout du fil :


  — Dites au gendarme qui suit l’affaire d’Orgeix… oui, c’est ça, l’interne qui a disparu au cap, que je viens de retrouver sa Golf GTI noire.


  Puis il coupa la communication. Avec ce qu’il venait de balancer, la cavalerie ne devrait pas tarder à rappliquer.


  Les minutes commencèrent à s’égrener, lentes et humides. La pluie faiblissait. Le type avait maintenant le regard braqué sur Castille qui lui asséna le coup de grâce :


  — Si tu as quoi que ce soit à voir avec la disparition de d’Orgeix, tu vas vraiment en baver…
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  Vingt minutes plus tard, l’arme toujours braquée sur l’homme au sol, Tom entendit au loin les sirènes de la gendarmerie. Le tintamarre se rapprochait. Il ne pleuvait plus, la nuit recouvrait peu à peu les lieux de son manteau obscur et une forte humidité saturait l’air. L’interne avait retrouvé son calme et l’homme n’avait plus décroché un mot.


  Une Clio bleu marine surmontée d’un gyrophare pénétra la première dans l’enceinte, sirène hurlante. Deux autres véhicules de gendarmerie suivaient derrière. Le convoi investit la cour crasseuse de la propriété isolée sur les hauteurs du cap et stoppa dans une giclée de boue. Tom vit un flic costaud descendre de la Clio à la hâte et se diriger vers lui.


  — Lieutenant Bost, dit-il, carte tricolore dans une main, arme de service dans l’autre.


  Il rangea son revolver dans son holster et s’empara du fusil de chasse qu’il déchargea dans la foulée. Dans le même temps, d’autres gendarmes menottèrent le type au sol et sécurisèrent la zone.


  Sans un mot, Bost fit le tour de la Golf, alors qu’un technicien arrivait avec du matériel d’investigation.


  — Où est Jean-Christophe d’Orgeix ?


  — Je n’en sais rien, rétorqua Castille.


  Le lieutenant lui lança un regard noir.


  — OK, vous restez là, il faut qu’on parle !


  Deux uniformes relevèrent le type qui l’avait menacé, en le serrant au plus près. Il mesurait environ un mètre quatre-vingts. Ses cheveux noirs étaient bouclés et gras. Le sang avait coagulé sur sa joue.


  Marc Bost s’approcha de lui, la gueule en vrac, irritable. Trente-six heures qu’il n’avait pas fermé l’œil.


  — Où est le propriétaire de la voiture ?


  — J’parlerai qu’en présence de mon avocat !


  Le lieutenant se tendit, surpris par cette attitude négative d’entrée. Puis l’air menaçant :


  — Je te le demande une deuxième fois, où est le propriétaire de la bagnole ?


  Cette fois, le gendarme l’empoigna par le col.


  — OK, on balance une procédure. Tu sais ce que ça signifie ?


  L’autre ne répondit pas. Il le regardait, yeux grands ouverts, ne sachant jusqu’où ce militaire sur les nerfs était capable d’aller. D’autant que, dans l’assistance, les autres gendarmes œuvraient sans paraître remarquer les méthodes musclées de leur supérieur.


  — On va saisir toutes tes bagnoles ainsi que ton matos pourri. On ressortira toutes les conneries que tu as pu faire et peut-être même d’autres que t’as pas encore faites. On va placer des scellés partout, passer ton pedigree au crible et quelque chose me dit qu’il y aura un max de trucs à gratter. Tout ça va durer des plombes, mon gars. Ça veut dire que t’es pas près de refoutre les mains dans le cambouis et bonjour les emmerdes. Et tu peux dire adieu à ta clientèle souterraine. Alors cette fois, écoute bien : j’en ai rien à foutre de ton business minable, la seule chose qui m’intéresse, c’est de savoir où se trouve le proprio de cette bagnole.


  Bost relâcha sa prise sur le vêtement du type et fit mine de repartir vers la Clio.


  — J’en sais rien, lâcha l’autre d’une voix à peine audible.


  Le lieutenant s’arrêta et revint sur ses pas.


  — Tu te fous de moi ?


  L’homme crasseux recula, dans un réflexe de protection. Avec ses cent kilos, Bost était impressionnant.


  — J’l’ai pas vu.


  Le flic sourit nerveusement, puis se mit à arpenter une zone de terre battue à l’entrée du hangar, les yeux parcourant l’amas d’outils et d’objets hétéroclites se trouvant à l’intérieur. Une odeur d’huile et d’essence planait dans l’air humide. Le lieutenant revint se poster face à l’homme.


  — Tu veux me faire croire que cette bagnole est arrivée ici toute seule ?


  Demeuré en retrait, Tom apprécia l’agressivité de ce flic qui n’y allait pas par quatre chemins.


  — Tout s’est passé par téléphone, grommela l’homme. Quelqu’un m’a demandé de retirer une Golf GTI noire qu’on pouvait pas m’amener.


  — De retirer ?


  — Je répare des voitures.


  — Et qu’est-ce qu’elle avait à réparer, cette voiture ? demanda Bost en désignant la Golf d’un signe du menton.


  — Trois pneus crevés.


  — Quoi ? s’étonna le gendarme.


  Tom s’avança. Un frisson bizarre venait de passer dans l’air. Bost poursuivit :


  — C’était du vandalisme ?


  — J’en sais rien. On m’demande de réparer, j’répare. Sans poser de question.


  — Quand l’as-tu récupérée ?


  — La semaine dernière.


  — Quand la semaine dernière ?


  — Vendredi… le 31 mars.


  — Où ça ?


  — En centre-ville.


  Bost lui décocha un regard noir, signe qu’il en avait marre de ses réponses lapidaires. Le flic voulait des précisions, sans être obligé de lui mettre à chaque fois la pression.


  — Dans la petite ruelle des restaus, maugréa le garagiste. Celle qui descend jusqu’au port. Elle était garée là. Y m’avait demandé de faire vite. Je l’ai retirée en fin d’après-midi.


  — Et tu as entrepris les réparations sans jamais avoir vu le propriétaire ?


  Le type acquiesça d’un mouvement de tête.


  — Tu fais confiance aux gens comme ça, toi ?


  — J’avais la caisse en gage.


  — Et les clés ? Comment as-tu eu les clés ?


  — Le boîtier était planqué dans la roue, à l’intérieur de la jante.


  Bost réfléchit un bref instant, puis fit signe à Tom de le suivre. À l’écart dans la cour, le lieutenant lui demanda :


  — Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ?


  Castille hésita, avant de se jeter à l’eau :


  — J’ai fouillé la chambre de d’Orgeix ce matin, et j’ai découvert une enveloppe dans le tiroir de la commode.


  Il la sortit de sa poche pour la montrer au gendarme, percevant tout de suite un signe d’irritation chez l’officier.


  — Elle contient 2 000 euros, précisa Castille, ainsi qu’un morceau de papier sur lequel d’Orgeix avait noté une série d’indications qui m’ont mené jusqu’à ce trou perdu.


  D’un geste sec, Bost s’empara de l’enveloppe. Il réglerait ça plus tard. Pour le moment, se concentrer sur l’essentiel et profiter de cette électricité ambiante qui accélérait soudainement ses investigations. Il compta les billets comme un truand opérant une transaction douteuse, lut les indications griffonnées et désigna la Golf.


  — Avez-vous une idée de ce qui a pu se produire ?


  Tom secoua la tête.


  — Je me souviens que d’Orgeix a quitté l’hôpital vendredi vers 14 heures. Avec Pierre, Pierre Bellanger est le troisième interne présent au cap, on a pensé qu’il remontait sur Paris pour le week-end.


  — Et ce n’était pas le cas ?


  — Non. En début de soirée, il était là.


  — Vous a-t-il dit quelque chose à propos de cet « incident » sur sa voiture ?


  — Non.


  Bost se détourna, toujours tendu, avant de revenir face à l’interne.


  — C’est un comportement plutôt étrange, vous ne trouvez pas ? Votre ami retrouve son véhicule vandalisé, organise au plus vite les réparations avec une « entreprise » pour le moins « discutable » et ne raconte rien aux p’tits copains ?


  Tom percevait une agressivité montante à son égard, comme si le gendarme mettait sa parole en doute. De toute évidence, il ne digérait pas le fait que l’interne l’ait devancé dans la chambre de d’Orgeix et encore moins qu’il ait soustrait des éléments de première importance pour l’enquête. Peut-être même pensait-il que Castille ne lui avait pas tout dit. Et sur ce dernier point, il avait parfaitement raison. Mais comment dévoiler l’existence du polo maculé de sang à présent ? Pourtant, il allait devoir le faire.


  — C’est étrange, en effet.


  Tom tenta de restaurer un semblant de confiance par le dialogue.


  — JC n’avait aucun problème d’argent et il y a un garage avec pignon sur rue à la sortie du village de Saint-Augustin, à moins d’un kilomètre du vieux port. Un établissement qui n’a rien à voir avec ce dépotoir. Je suis d’accord avec vous, ça aurait été beaucoup plus simple.


  Mais le gendarme n’était pas dupe, il ne le lâcha pas du regard, comme s’il attendait quelque chose qui ne venait pas. Tom pensa un temps qu’il lisait en lui comme dans un livre ouvert et se sentit presque transparent.


  — Que voulez-vous que je vous dise de plus ? JC ne nous en a pas parlé, à Pierre et à moi, et tout ça m’étonne autant que vous. Et avec 2 000 euros en espèces, il n’avait certainement pas l’intention de faire une déclaration aux assurances ! Le tout est maintenant de comprendre pourquoi.


  Pas convaincu, Bost hocha la tête, avant de s’éloigner vers ses hommes. L’interne l’entendit distribuer une série de directives, comme celle de se rendre dans la ruelle menant au vieux port pour interroger les riverains sur un éventuel acte de vandalisme qui se serait produit vendredi dernier. Deux gendarmes embarquèrent le garagiste menotté vers l’un des véhicules stationnés dans la cour. Deux minutes plus tard, le lieutenant fut de retour auprès de l’interne qui annonça d’entrée de jeu :


  — Il y a autre chose dont il faut que je vous parle.


  Tom vit un pli profond apparaître sur le front de Bost. Il s’attendait au pire, mais décida de se délester de son fardeau au plus vite, quelles qu’en soient les conséquences.


  — J’ai fait une autre découverte dans la chambre de d’Orgeix…


  Le flic le fusilla du regard.


  — J’ai retrouvé un polo taché de sang, enfoui dans un sac-poubelle…


  Une tension subite traversa le visage du lieutenant, un instant déstabilisé.


  — … ainsi qu’une bouteille de whisky à moitié vide dans ses affaires personnelles.


  Le gendarme enchaîna quelques pas dans la cour obscure, pour éviter l’explosion. Autour, les uniformes allaient et venaient, l’échange se tenait en marge, ne concernant qu’eux seuls.


  Bost revint vers Tom, accomplissant un effort considérable pour rester calme.


  — Vous savez que je pourrais vous faire inculper pour obstruction à l’enquête et dissimulation de pièces à conviction ?


  L’interne demeura contrit et l’officier sentit qu’il avait plus à gagner dans cette voie de conciliation.


  — Où se trouve ce polo à l’heure actuelle ?


  — Je l’ai gardé, dans ma chambre.


  — Avec le sac-poubelle ?


  Tom hocha la tête.


  — Bien.


  Bost prit une profonde inspiration, comme pour opérer un nouveau départ.


  — Vous ne touchez plus à rien, je vais envoyer quelqu’un le récupérer au plus vite. Pourquoi avez-vous cherché à protéger votre ami ?


  — Je ne voulais pas que vous tiriez de conclusions hâtives.


  — Ça, c’est mon job. C’est à moi de décider. Y a-t-il d’autres choses que vous ne m’avez pas dites ?


  Comme un gamin penaud, Tom hocha la tête.


  — JC a cherché à me joindre le soir de sa disparition.


  Il sortit son téléphone portable, le mit sur haut-parleur et déclencha l’enregistrement du message.


  « Tom, c’est JC, rappelle-moi, c’est urgent. »


  Bost fronça les sourcils. Castille livra sa conviction profonde :


  — Je suis persuadé que d’Orgeix ne buvait pas. Je veux dire pas de façon habituelle. Il s’est passé quelque chose ces derniers temps. Quelque chose qui a bouleversé son comportement et sa vie en général.


  Le gendarme acquiesça, le regard vague, et repartit vers ses hommes.


  — Et vous, pourquoi le recherchez-vous ? Qu’est-ce que vous fichiez déjà à l’hôpital ce matin à l’aube ?


  Tom le vit s’arrêter un peu plus loin dans l’obscurité et revenir sur ses pas, mais pas pour asséner la question qui tue.


  — Je voudrais que vous m’accompagniez à la gendarmerie. J’aimerais vous montrer deux mails qui ont été adressés aux parents de votre ami au cours de ces dernières heures.
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  À bord de sa vieille Alfa Romeo, Tom pénétra dans les rues mornes d’un Bayonne anesthésié aux environs de 23 heures et suivit la Clio bleu nuit du lieutenant à travers les dédales de la ville. La gendarmerie, un bloc rectangulaire, massif, entouré de bâtiments plus petits, se dressait en périphérie nord. La zone était passée en mode « veille » et Bost dut ouvrir la grille pour pénétrer dans l’enceinte. Ils longèrent des places de stationnement où se côtoyaient véhicules identifiés et voitures banalisées. L’interne imagina toute cette communauté marginale de familles de gendarmes qui vivait en vase clos. Ils parvinrent au pied du bloc central où subsistait un éclairage et Bost abandonna son véhicule. Castille le rejoignit, aussi tendu qu’intrigué par les dernières paroles du lieutenant, concernant ces deux mails dont il n’avait pas souhaité révéler le contenu. Tom y devinait l’origine du déploiement des forces sur le cap ce matin, à l’aube et ça ne présageait rien de bon.


  Ils pénétrèrent dans un hall terne qui faisait figure d’espace d’accueil. Une radio grésillait dans une pièce voisine d’où un planton en uniforme débarqua à la hâte.


  — Ah, c’est vous lieutenant !


  Bost leva la main pour signifier que tout était OK, puis d’un pas soutenu, emprunta un couloir obscur jusqu’à une cage d’escalier sur la droite. Tom le suivit dans la pénombre, sur deux tronçons de marches. C’était la première fois qu’il mettait les pieds dans une gendarmerie et il se demanda si ces salles avaient servi pour des interrogatoires, si des voleurs, des dealers, des putes ou des meurtriers étaient passés par là. Les lieux ne ressemblaient pas aux clichés rebattus des films américains. L’aspect anonyme des locaux lui fit plutôt penser au dernier lycée qu’il avait fréquenté pour les épreuves du bac. Un bâtiment pour collectivité en somme. Au premier étage, la lumière surgit d’une pièce dans laquelle Bost pénétra comme dans un endroit familier.


  Une large fenêtre s’ouvrait sur les étoiles scintillantes du vieux Bayonne. Le mobilier militaire se reconnaissait entre mille : solide, hideux, fonctionnel avant tout. Ce qui n’empêchait pas les dossiers de s’accumuler aux quatre coins de la pièce. Le lieutenant s’installa derrière le bureau comme s’il était seul et démarra l’ordinateur. Tom ne tenait plus en place et attaqua d’entrée :


  — C’est quoi, cette histoire de mails ?


  — Encore un peu de patience…


  Vidé par cette journée de stress qui avait débuté avant l’aube, l’interne se mit à arpenter l’espace face aux fenêtres, avant de venir aplatir ses deux mains sur le bureau.


  — Il ne s’agit pas d’une banale disparition, n’est-ce pas ?


  Le visage du flic ne laissait rien transparaître et Tom précisa le fond de sa pensée :


  — L’absence de JC a été découverte vers 6 heures ce matin or, à 7 heures, vous débarquez. Je voudrais comprendre pourquoi. Pourquoi l’artillerie lourde était-elle déjà déployée, alors que vous n’aviez reçu aucun appel en provenance du cap cette nuit-là ?


  Laissant le PC se mettre en fonction, Bost s’appuya contre le dossier de son fauteuil, les mains jointes derrière la nuque, tolérant le ton impérieux de son interlocuteur, comme s’il appréciait la hargne du jeune homme.


  — J’étais d’astreinte hier soir, commença-t-il. Une nuit de tempête, personne dans les rues, peu de problèmes en perspective. Ce fut le cas jusqu’à 5 heures du matin. Il s’est alors produit un événement très rare…


  Le gendarme se redressa, plantant ses coudes sur le bureau.


  — L’appel d’un trois-étoiles de gendarmerie, en direct. Un général d’état-major. Une huile planquée tout là-haut, dans un écrin doré, à Paris. (Le lieutenant pointa son index en direction du plafond dans un mouvement circulaire.) Nous étions la gendarmerie la plus proche. Je ne devais pas poser de questions, juste me rendre dans un petit patelin de la côte – Saint-Augustin, en l’occurrence – et ramener un médecin au plus vite. Un interne du nom de Jean-Christophe d’Orgeix.


  — Mais pourquoi ? demanda Tom qui se sentait dans le flou le plus total.


  Bost manœuvra la souris du PC, cliqua sur la messagerie et sélectionna un e-mail qu’il commenta d’une voix froide :


  — Le père de votre confrère a reçu ce mail troublant.


  Il fit pivoter l’écran à l’intention de Castille. Une phrase très courte apparaissait dans la partie supérieure :


   


  Il est vivant.


   


  Les yeux de Tom s’arrondirent comme des billes.


  — JC aurait été… enlevé ? demanda-t-il, hésitant.


  — C’est la première hypothèse qui nous est venue à l’esprit, mais on se heurte à un problème de taille. Une donnée qui, à vrai dire, éclipse cette possibilité.


  Bost asséna le coup de grâce :


  — En fait, ce mail a été adressé à la famille la semaine dernière.


  Les traits de Tom se crispèrent.


  — Attendez… d’Orgeix était parmi nous la semaine dernière, rétorqua-t-il, incrédule. Rien ne s’était encore produit.


  Le gendarme reprit son étrange récit :


  — Ce mail a bien évidemment intrigué le père de votre ami, mais il n’a pas donné suite. C’était un message anonyme, noyé dans une masse de courrier anodin. Un message isolé, sans réelle signification, qu’il n’a en aucun cas relié à son fils. Or, tard dans la soirée d’hier, il reçoit à nouveau le même mail. Toujours sans sujet, sans nom d’émetteur, accompagné cette fois d’une pièce jointe qui lui glace le sang. Une photo de son fils. Il tente alors de le joindre sur son portable mais sans succès. Sentant le danger, il s’acharne et réessaye de nombreuses fois jusque tard dans la nuit, puis finit par se rabattre sur le standard de l’hôpital. La tempête qui sévit sur le cap perturbe les communications. La zone est isolée. Il parvient néanmoins à les contacter vers 5 heures du matin. C’est là qu’on l’informe que son fils, théoriquement de garde, est introuvable. M. d’Orgeix contacte alors une relation haut placée, un général de gendarmerie qui lance le branle-bas de combat.


  Bost fit quelques manipulations et enfonça la touche entrée.


  — La photo n’est pas des plus nettes.


  Blême, Tom vit apparaître JC au milieu d’une fête mêlant civils et militaires en tenue d’apparat. L’assistance se diluait ; l’image, plutôt floue, était difficile à analyser. Castille s’approcha de l’écran et très vite, une étrange sensation reflua. S’il reconnaissait le décor du parc de l’hôpital, les visages demeuraient, quant à eux, étrangers. La scène dégageait une impression d’irréel, comme si, dans ce cadre qu’il côtoyait depuis plusieurs mois, on avait placé des individus inconnus, à l’exception du personnage central : son confrère et ami, JC d’Orgeix.


  — Vous vous souvenez de cet événement ?


  Tom sursauta. La voix de Bost avait retenti comme un coup de gong au milieu du silence.


  Il secoua la tête, sans parvenir à quitter la photo du regard.


  — Il n’y a rien eu de ce genre depuis notre arrivée au cap il y a cinq mois, j’en suis certain.


  — Avant peut-être ?


  L’interne regarda Bost, une lueur étrange dans les yeux.


  — D’Orgeix et moi sommes arrivés au cap le même jour, et il n’y avait jamais mis les pieds auparavant.


  L’affirmation ne laissait aucune place au doute, ce qui perturba l’officier.


  Une atmosphère étrange s’installa dans la pièce. Castille demeurait muet, comme subjugué. Bost quitta son siège et esquissa quelques pas vers la fenêtre, laissant son regard errer sur l’artère extérieure, sans rien accrocher de précis.


  — Un de nos techniciens travaille sur ces messages. Un logiciel pixélise les zones floues dans l’espoir de faire parler le cliché. On saura dans les heures qui suivent s’il a été truqué, mais nous avons déjà une certitude. (Cette fois, le gendarme fit volte-face.) On sait que ces mails proviennent de votre hôpital.
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  Le lendemain, 14 heures.


   


  Tom se trouvait assis sur la plage au pied de la falaise. Face à lui, les rouleaux d’écume explosaient en salves puissantes, pulvérisant un nuage de brume tout le long du rivage. La disparition de son ami bouleversait la donne, il n’avait jamais imaginé qu’un tel événement puisse venir troubler leur tranquillité. Tom se sentait bien au cap depuis plusieurs mois, loin des perturbations de la vie citadine et, avec d’Orgeix et Bellanger, c’était l’osmose. Il n’avait jamais eu besoin d’être entouré, mais aimait savoir que les gens étaient là, heureux, autour de lui, qu’il pouvait compter sur eux et eux sur lui. Une sorte d’échange non intrusif. Une vie paisible. Castille n’aimait pas les problèmes, ne les cherchait pas et appréciait qu’on lui fiche la paix. Il prit une profonde inspiration, réalisant que la disparition de JC le touchait bien plus qu’il ne l’aurait imaginé. Les internes formaient un clan à part ici. Ils étaient plutôt bien acceptés par le reste du personnel, ils se tapaient la majorité des gardes, mais seraient toujours des expatriés, ce qui renforçait leur lien.


  Comme tous les jeudis, Tom avait bouclé ses consultations de la journée à 12 h 30 et disposait ainsi de son après-midi libre. Libre de continuer à se torturer l’esprit avec ces mails déroutants apparus la veille.


  Depuis la veille au soir, ces messages l’obsédaient. La photo de cette fête fantôme le hantait, ne lui rappelant aucun souvenir. Aucune manifestation de ce genre n’avait eu lieu depuis leur arrivée au cap, à d’Orgeix, à Bellanger et à lui. Il s’agissait de la première incohérence majeure.


  Cette nuit, l’idée d’une image truquée était plusieurs fois revenue à la charge, idée sans cesse refoulée par le même pressentiment troublant : elle était véridique. Ce qui y figurait, authentique. D’Orgeix, le parc, la grande pelouse, l’endroit, situé juste derrière la place du puits. Cette conviction, Tom la percevait en profondeur, sans parvenir à l’expliquer.


  Seconde incohérence majeure, ce message dément : « Il est vivant », envoyé une semaine avant la disparition physique de JC. Dépourvu de sens huit jours plus tôt, cet e-mail prenait aujourd’hui toute sa dimension.


  Mais pourquoi l’avait-on expédié « en avance » ?


  S’agissait-il d’un avertissement ?


  Selon Bost, la missive provenait de l’hôpital du cap.


  Qui était assez fou pour envoyer ça ?


  Toutes ces questions le renvoyaient sans cesse dans les mêmes impasses. Castille plongea le visage dans les mains. Il devait lâcher prise. Faire le vide.


  Son regard se posa sur l’Atlantique déchaîné, la puissance des vagues le subjuguant chaque fois un peu plus. Il adorait cette atmosphère violente et humide. Cette mer rarement apaisée qui, au fil des siècles, avait attaqué la roche pour produire ce relief escarpé qui dessinait le Pays basque.


  Tom pensa à la raison profonde qui l’avait amené ici. Il songea à Léa, son ex, et à ce besoin de fuir qui l’avait envahi avant que leur relation ne tourne à l’affrontement. Il avait choisi de partir loin et, en un sens, il partageait cela avec ses confrères, d’Orgeix et Bellanger. Pure coïncidence sans doute, mais tous trois avaient rejoint le cap à une période particulière de leur vie, poussés par une volonté de rupture avec le passé.


  Pierre Bellanger, actuellement chez sa mère durant plusieurs jours, avait opté pour un bouleversement radical et coupé les ponts avec une routine de vie qu’il jugeait miséreuse. Les motivations de d’Orgeix étaient demeurées plus floues, mais à l’évidence liées à un problème familial. L’interne en réa ne s’était jamais trop étendu sur le sujet. Et Tom avait quitté Léa, quand le poids de leurs différences avait fini par l’emporter sur leur amour.


  Avaient-ils tous su prendre la bonne décision ?


  Tom n’en était plus si sûr aujourd’hui et, la solitude aidant, la fatigue le tirant peu à peu vers le fond, il se surprit, nostalgique, à regretter cette fille qu’il avait abandonnée en chemin.


  Léa, ou la magie d’une histoire impossible.


  Leurs destins s’étaient croisés en fin d’année de première, lors d’une fête organisée par une amie commune…


  Ce visage enchanté… cette peau de velours… l’accroche immédiate… partagée…


  Leur première soirée passée ensemble, à se raconter, seuls au monde… un cadeau du ciel.


  Leurs vies étaient pourtant aux antipodes l’une de l’autre.


  Ils ne fréquentaient pas le même établissement. Lui dans le public, elle dans le privé. Léa appartenait à une famille aisée. Tom était orphelin, élevé par sa grand-mère, mais sa maturité et sa sensibilité avaient touché Léa droit au cœur.


  Avec une infinie douceur, il l’emmena loin de son monde figé et prévisible.


  L’osmose fut totale.


  Les premiers instants inoubliables.


  Chacun ne pensait qu’à l’autre. Ils se voyaient après les cours, au détour d’une rue anonyme ou dans un endroit insolite comme Tom savait toujours les trouver.


  Leur amour ne fit que croître au fil des jours.


  Ils s’appelaient durant des heures au téléphone.


  Puis Léa le présenta à ses parents. Tom était un gentil garçon certes, mais d’une culture… différente.


  Qu’importe, il était l’homme de sa vie.


  Le bac en poche, les deux tourtereaux s’inscrivirent en médecine. Elle pour suivre la destinée familiale, lui pour tenir une promesse faite à sa mère, avant qu’elle ne décède d’un cancer du sein qui avait fini par se généraliser, alors qu’il n’avait que douze ans.


  Les premières années de fac furent les plus belles, ils partagèrent chaque instant de bonheur, chaque peine aussi. Rien ne pouvait les séparer.


  Puis, peu à peu, Léa revit d’anciens amis de lycée, apprécia quelques sorties dans un monde qu’elle avait été heureuse de quitter jadis.


  Tom n’aimait guère ce genre de mondanités, où le verbe avoir faisait trop souvent oublier le verbe être.


  Ils commencèrent à errer chacun de leur côté, se retrouvant toujours avec plaisir, mais leurs centres d’intérêt divergèrent peu à peu. Tom avait parfois besoin de solitude, alors que Léa aimait être entourée.


  Leur amour tint encore deux ans ainsi, sur une série de ruptures et de réconciliations.


  Ils s’aimaient toujours, se voyaient bien ensemble sur une île déserte, mais ici-bas, le poids du monde érodait peu à peu leurs certitudes.


  Le clash se produisit lors du choix du stage d’internat, au dernier semestre.


  Tom opta à l’ultime instant pour un éloignement radical. Un stage insolite dans un hôpital perdu de la Côte atlantique, loin de Lille. Léa fondit en larmes.


  Les dés étaient jetés.


  Ils ne s’étaient jamais revus et, aujourd’hui, elle lui manquait plus que d’habitude.


  Pour la première fois depuis leur rupture, il douta d’avoir pris la bonne décision, d’être parti si loin d’elle, de ne pas s’être battu encore plus pour leur couple.


  Le cœur lourd, l’interne se leva, seul sur cette plage s’étirant jusqu’au village. Sous un ciel obscurci, la mer charriait ses rafales de brume. Il consulta son portable, espérant y lire une réponse de Pierre Bellanger, à qui il avait laissé un message la veille, lui annonçant la disparition aussi mystérieuse qu’inquiétante de JC, mais le petit écran demeurait vierge de tout appel. Le jeune homme rangea son téléphone dans une poche étanche, tira sur le zip de sa combinaison en Néoprène et ramassa son surf.


  De gros nuages sombres survolaient la côte à vive allure, mais Tom n’y prêta guère attention, seule la mer l’intéressait désormais. Il voulait rompre avec toute cette folie des dernières vingt-quatre heures.


  Le surfeur scruta la houle et descendit la pente de sable, à la rencontre de l’océan. Les vagues s’étoffaient. Il entra dans l’eau jusqu’aux genoux et se mouilla la nuque. Le courant le happait par les mollets. Il s’allongea sur son surf et commença à ramer, progressa dans la mer, l’esprit caressé par les mots d’un surfeur mythique.


  « Apprends à déchiffrer l’océan, respecte-le afin qu’il t’ouvre ses portes… »


  L’écume lui caressait les jambes. Tom chercha à se frayer un chemin parmi les rouleaux. De temps à autre, il jetait un œil vers le rivage et pensait encore à Léa, revenue trop souvent le hanter ces derniers temps. Son parfum, sa chaleur lui manquaient. L’attirance primitive refluait.


  C’était peut-être la réponse qu’il attendait de son exil au cap.


  Tom traversa les premiers ourlets d’écume en y plantant le nez de son esquif pour passer dessous avant qu’ils n’explosent. Autour de lui, la mer grossissait, mais il continuait d’avancer vers la dernière vague. La plus majestueuse. La plus régulière. Celle que tout surfeur rêve de dominer.


  Il franchit ainsi plusieurs rouleaux, sa planche se faufilant entre eux avec une aisance indécente. Mais à mesure qu’il s’éloignait du rivage, qu’il approchait de l’ultime dos de mer, le vent et la houle gagnaient en intensité. Réduit à une simple feuille de résine, son surf bougeait fort. L’océan grondait toute sa puissance. À présent, le mur d’eau se dressait là, tout proche, l’attirant dans une sensation magique. Tom accéléra, tête baissée, quand tout à coup, l’énergie se brisa. Les flots s’apaisèrent, la luminosité déclina. Le rugissement de la mer s’éloigna.


  À plat ventre sur sa planche, le jeune homme perçut comme un écho d’église. Sans s’en apercevoir, il avait dérivé jusqu’à l’extrême droite de la plage, sous la falaise soutenant l’hôpital. Au-dessus de lui, le rocher s’élevait en une muraille de ténèbres, monstrueuse et figée, garante de l’inviolabilité du sanctuaire qui trônait trente mètres plus haut.


  Tom détailla les abords, mais n’y vit que du roc. Aucune possibilité d’accoster.


  Son regard accrocha une faille dans la roche encore lointaine.


  Le surfeur s’en approcha par quelques mouvements de rame inconscients, scrutant avec intérêt l’endroit de mystère. Ses yeux furent attirés, presque aimantés par la forme d’une croix. Chaque poussée sur l’élément liquide résonnait comme dans une grotte, faisant décroître la luminosité, mais une petite chapelle se dégageait à présent, magnifique et irréelle, comme un joyau de l’Atlantide. Une alcôve, creusée naturellement dans la pierre.


  Vingt mètres tout au plus restaient à parcourir quand, dans un sursaut de conscience, Tom regarda derrière lui. La mer grossissait à une vitesse folle et, bientôt, il ne pourrait plus repartir. L’eau allait monter et il allait mourir, noyé ou fracassé contre la roche. Il jeta un ultime regard sur la faille mystérieuse, puis écouta sa raison qui lui intimait de rebrousser chemin.


  À la limite de la falaise, les vagues ourlaient de toutes parts, s’affrontant entre elles dans une guerre sans merci. Tom orienta le nez de sa planche en direction de la plage. La mer était devenue énorme, des rafales de vent lui arrachaient des brouillards d’écume.


  Il réalisa toute la folie de sa sortie et la panique le tétanisa. Tel un enfant désobéissant, il prit une gifle en pleine face. Des cailloux de pluie lui fouettaient le visage. Tom se mit à ramer de plus en plus vite. L’envie de pleurer, de crier le saisit à la gorge mais aucun son n’en sortit.


  Il lutta jusqu’à l’épuisement. Son surf n’avançait plus.


  Bien plus fort, le courant était en train de le tirer vers le large. Cette dernière vague tant désirée le happait maintenant en son antre. L’interne releva la tête, et ne vit que de l’eau. Devant et derrière. Des immeubles liquéfiés crachant un vacarme terrible. Les creux étaient si profonds qu’il lui était désormais impossible d’apercevoir le sable.


  Les courants sont circulaires… Ne lutte pas contre eux… Profite de leur énergie, lui susurra une petite voix lointaine.


  À l’instinct, sans prendre la peine d’analyser, Tom amorça un demi-tour vers l’Atlantique et fonça droit sur la lèvre du monstre d’eau.


  Poussé par une force invisible, le dernier rouleau arrivait sur lui, démesuré. Tom eut l’impression d’être aspiré dans la gueule béante d’un monstre.


  Quand il sentit la vague à la bonne distance, le surfeur fit volte-face, patienta encore une fraction de seconde et se mit à battre des bras à s’en brûler les muscles.


  Le dos de mer le rattrapait, l’explosion devenait imminente…


  Une masse gigantesque le souleva vers le ciel avec la force inouïe d’une éruption sous-marine. L’altitude lui permit enfin d’apercevoir le rivage. Plaqué sur l’eau, son surf accéléra telle une comète. Tom l’étreignit de toutes ses forces et s’y plaqua la tête. Jamais il n’avait atteint cette allure, la pente semblait si raide. Aveuglé par la pluie et l’écume, il eut soudain une certitude : à cette vitesse, sa destination ne pouvait être que la plage.


  


  14


  Aux environs de 17 heures, Bost regagna l’antre du garagiste. Le vent soufflait sur la zone, amenant avec lui une pluie désormais quotidienne en ce début de mois d’avril. Il trouva la brigade scientifique prête à plier bagages. Plusieurs mallettes métalliques alignées, contenant projecteurs, appareils photo numériques à haute résolution et réactifs en tout genre, attendaient d’être chargées dans le fourgon. Le lieutenant traversa la cour d’un pas alerte et contourna la maison. En plein jour, les lieux s’apparentaient à un musée de la ferraille aux tons oscillant de l’ocre de la rouille au noir flouté des résidus d’huile usagée avec le crachin ambiant pour vernir le tout. Des carcasses de portières, de boîtes de vitesses, et des pièces de moteur jonchaient les abords comme autant de vestiges d’une bataille antique. Bost déboucha à l’arrière de la propriété et aperçut enfin l’homme qu’il cherchait. Le technicien, toujours vêtu de sa combinaison blanche, farfouillait sous le hangar. La quarantaine, grand, brun et doté d’un physique de sportif, Patrick Fruhman dirigeait l’équipe scientifique de la gendarmerie de Bayonne. Un type que Bost appréciait pour sa simplicité. Avec lui, nul besoin de décodeur, le gaillard savait toujours extraire des relevés techniques la synthèse utile à l’enquête. Fruhman ôta ses gants en latex et dégrafa son masque :


  — Tu t’es perdu ?


  — On peut dire ça, oui. Trente-six heures qu’on est à la recherche de cet interne et c’est toujours le brouillard total ! Qu’est-ce que ça dit de ton côté ?


  — Le garagiste n’a pas menti, on a retrouvé les trois pneus crevés dans le cimetière de caoutchouc, derrière le hangar. Des gommes dont les dimensions correspondent à celles montées d’origine sur la Golf GTI de d’Orgeix. 205.55.16. Je les ai examinés.


  L’un d’entre eux reposait à plat sur une espèce d’établi. Le scientifique désigna une entaille sur la bande latérale du pneu.


  — Même relief à chaque fois, caoutchouc ouvert sur sept centimètres.


  — Il faut une certaine puissance pour faire ça !


  — Ou un sacré engin !


  Bost lui renvoya un regard interrogateur.


  Fruhman s’empara d’une pointe métallique et écarta la gomme.


  — L’entaille est franche…


  Il plaça une énorme loupe devant la faille.


  — … un modèle de précision à droite, alors qu’on relève une foule d’aspérités à gauche. Une caractéristique des couteaux de survie, lame acérée d’un côté, crantée en scie de l’autre.


  — N’importe quel petit con désœuvré peut posséder une telle arme…


  — Des petits cons sacrément équipés alors, l’interrompit le scientifique. La largeur de la coupure d’abord, sept centimètres. C’est énorme ! D’habitude, on tourne plutôt autour de cinq, cinq et demi. Mais surtout, il y a ceci…


  Le technicien dégagea un appendice de caoutchouc, à l’aide d’une pince chirurgicale.


  — La quasi-totalité des couteaux laisse une échancrure en « V », rien à voir avec ce que l’on a ici.


  Bost saisit la loupe et l’ajusta au-dessus de la zone, observant avec précision ce que Fruhman avait décrit. Une langue de caoutchouc d’à peine trois millimètres surgissait de la matière.


  — En fait, la découpe forme un W, côté droit.


  Le lieutenant se courba encore, détaillant ce curieux relief qu’il observait pour la première fois.


  — Le type s’est servi d’une arme à lame dédoublée, avança le technicien. Un poignard redoutable, aucune chance de survie quand tu plantes ça dans le corps d’un mec. La plaie ne cicatrise pas. Cela crée un petit lambeau de chair qui rend toute suture impossible et l’infection quasi certaine. Une forme encore plus ingénieuse dans l’échelle de la mort que les baïonnettes en croix utilisées au XIXe siècle.


  Les mots produisaient leur impact, Bost paraissait atterré, comme parachuté dans un monde inconnu.


  — De quoi s’agit-il ?


  — D’un collector, mon vieux ! Un couteau impossible à dégoter de nos jours. Quelques exemplaires sont sortis dans les années 1952, 1953 – une diffusion sous le manteau, c’était déjà interdit à l’époque –, pour des commandos parachutés en Indochine.


  — Merde… souffla Bost.


  Fruhman hocha la tête.


  — Comme tu dis !


  Le lieutenant se détourna, l’esprit embrouillé. Autour d’eux, la pluie crépitait sur les tôles du hangar, alors que dans le lointain, une clarté orangée baignait encore le sommet des collines, avant que le soleil ne s’éclipse face aux renforts nuageux.


  Bost voguait ailleurs. Des images de conflits meurtriers, d’enlisement et de guerre au sol se télescopaient dans sa tête.


  Qui pouvait encore posséder ce type de couteau de nos jours ? Une poignée de vétérans d’Indochine, dont la moyenne d’âge avoisinait les quatre-vingt-dix ans ? Et surtout qu’est-ce que ça venait faire dans son histoire d’interne disparu ?


  Il revint vers Fruhman et tenta une synthèse des faits :


  — OK, on a une bagnole retrouvée avec trois pneus crevés. Nous sommes dans un village tranquille, station balnéaire six mois sur douze. Les actes de vandalisme sont une denrée rare au cap. On a bien des vols, quelques villas visitées hors saison, en l’absence de leur propriétaire, mais très peu de destruction gratuite, or là, ça tombe sur un interne qui disparaît trois jours après ?


  — Ça fait beaucoup, en effet.


  Bost poursuivit ses hypothèses :


  — Élimine l’acte de vandalisme. Imagine plutôt un geste calculé, pour une raison bien précise.


  — Par exemple empêcher d’Orgeix d’utiliser son véhicule et le clouer au cap durant le week-end.


  — Tout à fait ! Pour une raison que l’on ignore encore, l’interne subit l’agression en silence, ne fait aucune déclaration à son assurance et ne dépose aucune plainte. Ce qui n’a rien d’un comportement normal dans ce genre de situation. Peut-être sait-il de qui ça vient ? Peut-être a-t-il peur ? Ou peut-être a-t-il intérêt à se taire, parce qu’il cherche à dissimuler autre chose… quelque chose de bien plus gênant pour lui ?


  Le lieutenant exprimait ses idées, au fur et à mesure qu’elles naissaient dans sa tête.


  — Quelque chose en rapport avec le sang sur le polo ?


  Bost acquiesça.


  — Où t’en es ?


  — Ça devrait plus tarder à sortir.


  — Bon. Et pour la photo envoyée en pièce jointe avec le mail ?


  — Idem, ça pixélise toujours.


  — On ne peut pas accélérer les choses ?


  Fruhman fit une moue sceptique.


  — Je vais y jeter un œil en rentrant. Je t’appelle si la résolution est suffisante.


  — OK.


  Le technicien repartait vers la Golf immatriculée 75, lorsqu’il perçut un pas de course qui se rapprochait depuis l’avant de la propriété. Bost et lui pivotèrent dans la même seconde. Un gendarme déboucha à l’angle de la maison.


  — Lieutenant, haleta-t-il, on a du nouveau sur l’hôpital du cap… une effraction, aujourd’hui, en plein service de réanimation.
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  Le vrombissement des vagues masquait tout. L’océan se creusait d’inspirations profondes, montant ses dos de mer à plusieurs mètres de hauteur pour, la seconde d’après, s’effondrer tel un monument dont on aurait dynamité les fondations.


  Tom était étendu sur le rivage, sous une pluie tombant à la verticale. Sa première sensation fut ce goût salé et irritant qui ne voulait plus quitter sa gorge. Puis cette pluie, incessante, qui battait son visage et clapotait sur le Néoprène de sa combinaison.


  Ses doigts remuèrent dans le sable trempé, tandis qu’une voix émanait du cauchemar :


  — Réveillez-vous…


  Quelqu’un lui touchait l’épaule. Tom cligna des yeux. Une silhouette floue se dessina dans son champ de vision, alors qu’une traction discontinue s’exerçait au niveau de son pied gauche. Le ressac de l’eau happait son surf puis le relâchait, opérant une tension sur le leasch toujours fixé à sa cheville. Il discerna peu à peu une femme debout face à lui, sur un fond de ciel noir. L’eau ruisselait le long de ses cheveux. Ses vêtements trempés épousaient son corps comme une seconde peau. Elle paraissait tout droit sortie de l’océan en furie.


  Constatant qu’il avait repris connaissance, elle se détourna et marcha vers la mer pour rincer ses chaussures. Tom ne la quittait pas du regard. Toute la scène dégageait une impression d’irréel, d’hallucination.


  Elle se leva et s’éloigna vers la première villa, avant de s’arrêter, hésitante.


  — Vous venez vous mettre à l’abri ou vous restez là, sous la pluie ?


  Le jeune homme se hissa sur un coude, toussa à plusieurs reprises, puis se redressa avec difficulté. Il ramassa son surf, le corps perclus de douleur. La femme l’attendait près du portail de bois marquant l’accès à la première de ces propriétés somptueuses qui longeaient l’océan. Des maisons de rêve, avait toujours pensé Castille, construites en front de mer avec la plage comme jardin. Il songea aussi qu’il était passé de nombreuses fois ici depuis son arrivée au cap, sans jamais apercevoir le moindre occupant dans cette villa.


  Bâtie sur un flanc de dunes, la demeure surplombait la mer. À plusieurs mètres de hauteur, un balcon fait de câbles d’aluminium tendus évoquait le pont supérieur d’un bateau.


  — Vous auriez pu vous noyer, lui reprocha-t-elle.


  Sa voix était lisse, son visage d’une pureté inaccessible. Durant un instant, leurs regards se scellèrent, puis elle partit dans l’escalier. Tom la suivit le long d’un dédale de marches cernées d’arbustes. Une végétation envahissante, devenue presque sauvage, qui dissimulait une terrasse panoramique et, dans le même temps, donnait l’impression de la soutenir. La pluie clapotait dans les irrégularités de la pierre, au sol.


  La villa se découvrit, moderne et spacieuse, ouverte de larges baies vitrées dans lesquelles l’océan renvoyait ses reflets. L’altitude procurait une incroyable sensation de domination. La femme pénétra dans une pièce située un peu en retrait par rapport à la terrasse. Une laverie aux murs blancs. Elle déposa ses chaussures humides sur le tapis et ouvrit un placard d’où elle extirpa un jean, ainsi qu’un pull en coton clair et un drap d’éponge bleu pâle.


  — Tenez, séchez-vous et enfilez ça.


  Elle paraissait insensible au froid, comme si cette humidité ambiante était naturelle pour elle. Ses yeux vert émeraude se figèrent sur Tom. Une fraction de seconde, elle sembla lointaine, absente, avant de revenir dans l’instant :


  — Rejoignez-moi à l’étage, je vous prépare une boisson chaude.


  Elle s’éclipsa par un second escalier.


  Il se trouvait seul dans cette pièce aux murs immaculés, subjugué par une mystérieuse sirène.


  Quel âge pouvait-elle avoir ?


  La quarantaine peut-être ?


  Il se déshabilla, récupéra son portable emprisonné dans la poche étanche et s’enveloppa dans le tissu éponge en frissonnant, les yeux posés sur le pantalon et le sweat sortis à son intention.


  À qui appartenaient ces vêtements ?


  À son mari ?


  Tom les enfila et constata qu’ils étaient à sa taille.


  Que penserait un homme rentrant chez lui, qui trouverait sa femme en compagnie d’un inconnu vêtu de ses propres habits ?


  L’idée l’embarrassa. Il s’engagea dans l’escalier. Les marches viraient à angle droit pour déboucher sur un couloir au sol gris mat et aux murs blancs épurés. Peu de meubles, peu d’objets, juste quelques photos sépia dans des cadres. À chaque fois, deux garçonnets blonds d’une dizaine d’années, tantôt assis sur le capot d’un vieux cabriolet Mercedes, tantôt posant devant un catamaran.


  Tom songea là encore qu’il n’avait jamais aperçu d’enfants jouant sur la plage, au pied de cette villa.


  La famille venait-elle d’emménager ?


  Il dépassa une première chambre. Pas de jouets, pas de désordre. Du silence. Un silence d’église présent partout, une insonorisation incroyable régnait ici. L’interne progressa encore. Une autre porte, grande ouverte, laissait apparaître un lit double et une table de nuit. Des vêtements étaient posés sur la couette, ainsi qu’un soutien-gorge. Son regard s’y attarda. Simple réflexe masculin.


  Au même instant, la femme sortit de la salle de bains attenante, se séchant les cheveux à l’aide d’une serviette. Ses seins étaient nus, elle ne portait qu’une culotte blanche. Tom écarquilla les yeux. Le temps se suspendit, leurs regards s’accrochèrent une nouvelle fois, mais l’expression de son visage demeura figée. Elle se couvrit le corps et Tom disparut dans le couloir jusqu’à un espace large, où salon et cuisine se confondaient.


  Face à lui, l’horizon océanique s’étendait à perte de vue, procurant un sentiment extrême de liberté. Cette vision lui provoqua une décharge d’adrénaline. La mer était déchaînée, magnifique. Il s’approcha des baies de verre, hypnotisé par cette immensité bleu foncé, mouvante, violente, hérissée d’écume. L’impact des vagues semblait frapper sous la villa. Une sensation unique. On se trouvait ici à l’avant d’un Titanic qui fendait la tempête. La pointe du rocher apparut sur la droite et, plus en arrière, l’hôpital, monstre de granit défiant le temps.


  Tom frissonna, ne comprenant toujours pas comment il s’était sorti de l’eau. Il se souvenait d’avoir ramé vers la dernière vague, d’avoir fait volte-face à l’ultime instant, pour descendre le rouleau d’écume à toute allure. Le monstre d’eau l’avait ensuite propulsé vers le rivage. À partir de là, Tom ne se souvenait de rien, jusqu’à son réveil sur la plage.


  Des pas arrivèrent du couloir. Son cœur s’accéléra. Il pivota sur lui-même et découvrit la femme, habillée d’un pantalon de toile claire et d’un pull en laine noire. Ses cheveux mouillés étaient lissés vers l’arrière. Dieu qu’elle était belle, naturellement belle. Une sensualité non calculée, involontaire, presque gênante pour elle. Le regard de Tom passa sur ses formes entraperçues pour, très vite, rompre le malaise.


  — Excusez-moi, je suis désolé…


  Un léger sourire naquit sur ses lèvres.


  — C’est ma faute, dit-elle en haussant les épaules, je n’avais qu’à faire attention.


  Tom retrouva la mer comme échappatoire.


  — La vue est magnifique d’ici ! On domine l’océan, c’est…


  — Je ne pense pas qu’on puisse le dominer un jour.


  L’interne fit à nouveau volte-face, les yeux de la femme scintillaient d’un vert intense, comme si ses pupilles se consumaient de l’intérieur. Elle se dirigea vers la cuisine et s’empara d’un plateau, laissant Tom interdit, déstabilisé. Lèvres pincées, il fixa l’horizon océanique.


  — Avant d’échouer sur la plage, j’ai dérivé sous la falaise, là-bas. Il y a comme une alcôve creusée dans la roche…


  La femme emplissait une bouilloire au robinet. Elle ne répondit pas.


  Il relança la conversation, en quête d’un semblant de légèreté.


  — Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?


  — Je passe du temps à observer la mer et je fais un peu de jogging, les jours de pluie.


  Mais chaque réplique le prenait au dépourvu, elle évoluait dans un univers éthéré, parallèle. Un voile de mélancolie tapissait chaque recoin de ce havre de paix.


  — Un thé bien chaud vous conviendrait-il ? demanda-t-elle en esquissant un sourire.


  Castille hocha la tête, troublé par ses paroles qui oscillaient constamment entre des préoccupations concrètes et l’allusion à un monde lointain.


  Le ronronnement de l’eau à ébullition se fit entendre. Elle l’invita à prendre place sur l’un des tabourets face à une tablette et y déposa le plateau.


  — Et vous, je parie que vous êtes médecin. Un surfeur du coin ne se serait pas fait surprendre par les vagues, précisa-t-elle. Et il n’y a guère que des internes que l’on rencontre ici, hors saison.


  Tom se remémora son réveil sur la plage. Sa première vision : le corps ruisselant de cette femme dressée face à lui…


  — C’est vous qui m’avez tiré de l’eau tout à l’heure, n’est-ce pas ?


  Devant son mutisme, il persista :


  — Le courant était puissant et les vagues énormes… Vous avez pris beaucoup de risques. Vous auriez pu vous faire tuer vous aussi.


  — Je suis déjà morte, répondit-elle en levant vers lui un regard froid.


  Le médecin n’eut pas le temps de s’étonner à nouveau, que son portable vibrait. Il visualisa le SMS qui venait de s’afficher à l’écran :


   


  suis rentré t’attends dans la chambre urgent pierre


   


  Pierre Bellanger, le troisième interne, venait enfin de répondre à son texto de la veille.
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  Suite à l’appel passé à la gendarmerie de Bayonne pour signaler une effraction sur l’hôpital du cap, Marc Bost avait quitté l’antre du garagiste et s’était rendu sur place. Il se trouvait à présent dans une salle surchauffée au premier étage du bloc hospitalier. Une sorte de bureau surchargé, sans fenêtre et baigné d’une lumière agressive.


  Face à lui, deux armoires métalliques se déployaient sur un pan de mur.


  L’une d’elles avait la porte abîmée au niveau de la serrure. Il pivota vers l’infirmière surveillante dont un badge épinglé sur la blouse précisait sa fonction ainsi que son nom : Bernadette Favre.


  — Qu’est-ce qui vous laisse penser que cette effraction soit liée à la disparition de Jean-Christophe d’Orgeix ?


  L’infirmière dégageait une rigueur toute militaire. Sous ses cheveux gris attachés en chignon, la pâleur de son teint rivalisait avec la blancheur immaculée de sa blouse. Son visage était large et ses traits réguliers. Bost songea à une actrice des années soixante-dix, d’origine germanique et dont il avait oublié le nom. L’infirmière désigna un meuble fixé au mur, garni d’étagères multicompartimentées et s’exprima d’une voix froide :


  — Chaque personnel soignant du service possède une case…


  D’un mètre sur un mètre, l’armoire évoquait une ruche. Sous chaque alvéole, une étiquette indiquait le nom du destinataire.


  — … et seule la sienne est vide.


  Bost constata que toutes les autres subdivisions renfermaient plus ou moins de papiers.


  — Et elle contenait quelque chose ce matin ?


  — Il y a toujours des choses qui traînent dans ces casiers et cet interne n’était pas le plus ordonné, donc je dirais oui, sans aucun doute.


  Le gendarme extirpa deux enveloppes du compartiment voisin, toutes deux à l’intention du Dr A. Kahn. Un geste qui irrita l’infirmière.


  — Que renferment ces lettres en général ?


  — Des transmissions. Du courrier médical confidentiel adressé par des confrères internes ou externes à l’hôpital.


  — Jamais de messages personnels ?


  — Non, ils n’auraient rien à faire là.


  Bost acquiesça et scruta la pièce. De l’administratif, un bureau, un tableau, des transmissions. Un chariot supportant des piluliers, des seringues, des écuelles en inox et autres ustensiles médicaux. L’endroit constituait une espèce de zone centrale d’où partaient décisions et médications.


  Le flic passa à l’armoire fracturée. Un travail d’amateur, effectué au tournevis ou avec un objet similaire utilisé comme levier pour désolidariser les tôles.


  Il arracha un Kleenex à la boîte posée sur le bureau et l’utilisa pour faire pivoter la porte métallique sans y poser les doigts. Des pochettes se trouvaient suspendues à l’intérieur, classées par ordre alphabétique.


  — Ce sont des dossiers de patients ?


  Bernadette Favre acquiesça en silence, avec la même expression de porte blindée qui ne l’avait pas quittée depuis l’arrivée de Bost dans le service.


  — Bien, fit le flic en sortant un calepin, quand pensez-vous qu’a eu lieu l’effraction ?


  — Pendant la pause déjeuner sans aucun doute. Entre 12 h 30 et 14 heures. Il n’y a quasiment personne dans les couloirs à ce moment-là.


  — Avez-vous remarqué une présence inhabituelle dans le service ce matin ?


  Elle secoua la tête.


  Bost désigna l’armoire.


  — Vous disiez que ces portes étaient toujours fermées à clé ?


  L’infirmière tâtonna sur le dessus du meuble pour récupérer une fine clé, qu’elle approcha bien en évidence devant les yeux du gendarme.


  — Tous les membres soignants du service savent où elle se trouve. Quand quelqu’un a besoin d’un dossier, il ouvre la porte et la referme ensuite. C’est une règle.


  — Pas quelqu’un du service donc, marmonna Bost.


  — Comment ?


  — Celui qui a fait le coup n’appartenait donc pas au service.


  Le lieutenant naviguait à vue, ignorant comment intégrer ce « braquage » d’amateur à son enquête. Il s’empara machinalement d’une pochette rangée dans l’armoire et la surveillante monta au feu comme si ça l’avait démangée depuis le début :


  — Ces dossiers relèvent du secret médical. Vous ne pouvez pas y avoir accès !


  Le temps resta suspendu, puis, sans s’offenser de la remarque, Bost repoussa la chemise cartonnée dans son logement. Il esquissa quelques pas dans la pièce, intrigué. Courrier manquant d’un côté, armoire de dossiers fracturée de l’autre.


  Pourquoi avoir pris le risque de s’introduire ici en pleine journée, pour explorer ces deux compartiments ?


  L’intrus cherchait-il quelque chose ayant un rapport avec d’Orgeix, ou avec un patient dont l’interne se serait occupé ?


  — La dernière intervention de d’Orgeix s’est déroulée ici, reprit-il, en réanimation, le soir du 4, juste avant qu’il ne disparaisse. Elle concernait un patient décédé aux alentours de 22 heures. Est-ce que son dossier se trouve dans cette armoire ?


  Bernadette Favre marqua une longue hésitation.


  — Écoutez, j’ai bien compris que ça relevait du secret professionnel mais, pour le moment, je veux juste savoir si le dossier est encore là, OK ?


  L’infirmière s’approcha de l’armoire et fit glisser plusieurs pochettes dans une zone réservée aux admissions récentes. Lorsqu’elle se retourna, Bost perçut une étincelle dans ses yeux. Elle effectua alors une manipulation à l’ordinateur, avant de relever un regard stupéfait vers le gendarme.


  — C’était la seule admission pour le 4 et… le dossier n’est plus là !


  Le lieutenant fronça les sourcils.


  Deux heures auparavant, quelqu’un était passé faire le ménage pour effacer toute trace de l’ultime intervention du réanimateur…


  Ses réflexions furent interrompues. Un caporal en rangers et treillis venait de faire irruption dans la pièce, à bout de souffle.


  — Lieutenant…


  Il regarda Favre avant d’enchaîner sur sa lancée :


  — Faudrait que vous veniez parc nord… on a découvert autre chose.
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  Tom remontait de la plage par un chemin abrupt serpentant entre les rochers. Le sentier contournait la falaise et ramenait au niveau du parking visiteurs. En cette fin d’après-midi pluvieuse, la zone était vide. Sous un ciel comportant toutes les nuances de gris, un vent de terre repoussait les bancs de sable sur le bitume. Le bloc hospitalier affichait des allures de château médiéval et se greffait, ton sur ton, dans ce décor crépusculaire. L’interne traversa la route et pénétra dans l’enceinte de l’hôpital. Aussitôt, la présence de plusieurs véhicules de gendarmerie l’interpella. Des gendarmes allaient et venaient. Il régnait ici une agitation anormale, une effervescence centrée sur un objectif unique et invisible.


  Tom fut tenté d’aller aux renseignements, mais le texto de son confrère demeurait sa priorité. Il se faufila sur une voie à droite et coupa par les pelouses pour accéder à la place du puits. De là, il joignit l’allée menant au bâtiment des internes. D’épais nuages abaissèrent l’intensité lumineuse alors que de petits tourbillons secouaient le manteau feuillu des hêtres et des châtaigniers. L’interne parvint sur le seuil du petit pavillon et trouva la porte entrebâillée. Il relut le SMS :


   


  suis rentré t’attends dans la chambre urgent pierre


   


  Sans savoir l’expliquer, il pressentit un lien entre ce message et le remue-ménage ambiant.


  Il se glissa dans le vestibule et grimpa les escaliers quatre à quatre jusqu’au second étage abritant les chambres. Au moment où il entra dans la pièce commune, une avalanche de gouttes rondes comme des billes s’abattit sur les tuiles du toit juste au-dessus, produisant un vacarme assourdissant. La visibilité devint si faible que Tom discernait à peine le mur opposé. Mais Pierre Bellanger se trouvait là, debout face au Velux. Derrière lui, l’eau ruisselait sur la surface vitrée.


  *


  Sous une pluie battante, Marc Bost demeurait immobile, tapi dans l’habitacle de son véhicule toujours stationné sur les pavés de la cour centrale. La température avait chuté et son regard s’était posé sur l’écume agitée de l’Atlantique qu’il apercevait au loin, par-delà la grande grille. L’équipe de techniciens et gendarmes venait de plier bagage et le lieutenant songea à la série d’événements accumulés ces dernières quarante-huit heures, éprouvant toujours une certaine difficulté à dégager une ligne directrice.


  Une pression sur la clé de contact et le diesel de la Clio ronronna dans l’humidité. Bost poussa le chauffage, saisit son bloc-notes et coucha les faits sur le papier dans un ordre chronologique :


  Premier mail, envoyé le soir du 27 mars, soit une semaine avant la disparition de d’Orgeix.


  « Il est vivant. »


  Signification incohérente à cette date.


  Le 27 mars, l’interne en réanimation se trouvait encore au sein de l’hôpital. Joignable. Abordable par tous.


  Fallait-il y voir un avertissement lancé aux parents du jeune homme ?


  Peut-être.


  Quoi qu’il en soit, aucune précaution n’avait été prise. Ni les services de police, ni ceux de la gendarmerie n’ayant eu connaissance du mail à ce moment-là.


  Quatre jours plus tard, le 31, un garagiste douteux récupère la Golf GTI noire de l’interne dans l’une des ruelles du village, avec trois pneus crevés à l’aide d’une arme redoutable, introuvable de nos jours. Un couteau de survie à lame dédoublée, produit selon Fruhman à un nombre restreint d’exemplaires et sur une période courte : durant deux années de guerre d’Indochine. Soit environ soixante ans auparavant.


  Le garagiste ne rencontre jamais Jean-Christophe d’Orgeix qui, selon ses dires, organise l’enlèvement du véhicule et la demande de réparation par téléphone.


  Le soir du 4 avril, alors que d’Orgeix est de garde, ses parents reçoivent un deuxième mail. Plus insidieux. Plus cinglant. Le même message – « Il est vivant » – mais, cette fois, accompagné d’une photo numérisée de leur fils, en pièce jointe.


  Cette nuit-là, à neuf cents kilomètres de Paris, le jeune homme disparaissait.


  L’affirmation : « Il est vivant » prend alors toute sa densité angoissante, mais rien n’explique qu’on ait envoyé le message une semaine plus tôt.


  Le même soir, d’Orgeix abandonne un message – qui a posteriori ressemble à une sorte d’appel au secours – sur la boîte vocale de Tom Castille, et ce, juste avant sa dernière intervention.


  Les derniers événements dataient de ce midi, 6 avril. Deux effractions sur le site de l’hôpital. Deux actes là encore liés à JC d’Orgeix. Le premier touchait son propre service, la réanimation. Le voleur s’intéresse au courrier de l’interne, mais surtout, au dossier de son dernier patient.


  L’homme, un accidenté de la route admis le matin du 4, avait succombé à ses blessures dans la soirée, aux alentours de 22 heures.


  De toute évidence, le voleur n’appartient pas au service car, trouvant la porte de l’armoire close, il décide de fracturer la serrure alors que la clé se trouve juste à portée.


  La seconde effraction – Bost s’y était rendu après l’incursion du gendarme en réanimation – avait lieu au nord du parc, au niveau des vestiaires attenants à la grande salle, et visait le casier dans lequel d’Orgeix entreposait ses affaires de sport. Ouvert en force lui aussi, il avait été vidé de son contenu. Fruhman avait effectué des prélèvements sur les parois métalliques et venait de repartir au labo pour soumettre son maigre butin à l’analyse chromatographique.


  Bost considéra ses notes dans leur ensemble.


  D’Orgeix constituait l’élément central. La première impression du flic fut qu’on cherchait à mettre la main sur quelque chose qu’il détenait. La famille intervenait aussi à un certain niveau, puisque c’était à elle qu’on avait adressé les messages. Mais quelle place tenait-elle vraiment dans cette histoire ?
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  Tom s’approcha de son confrère, jusqu’à distinguer son visage tendu. Pierre Bellanger n’était pas rasé et ses yeux brillaient d’une émotion intense. La pièce se trouvait plongée dans la pénombre. La pluie tapait sur le toit.


  Les deux hommes s’observèrent sans un mot. Puis Castille demanda d’un ton neutre :


  — Tu es rentré plus tôt que prévu ?


  Pierre acquiesça, les mains sur le front, étirant ses cheveux noirs et ondulés, comme s’il tentait de clarifier ses idées. Après le message de Tom annonçant la disparition de JC, il n’avait été qu’à moitié étonné, comme si lui aussi avait pressenti l’issue qui se tramait.


  Tom exhiba son téléphone portable.


  — C’est quoi, ce texto ?


  Dès son retour au cap, Pierre s’était mis en quête. Alice Valéra – l’officier de permanence la nuit du 4 – lui avait brièvement précisé les circonstances de l’histoire qui avait secoué tout l’hôpital durant son absence. Il était alors monté en réanimation pour voir Lucie, l’infirmière de garde la même nuit, avec qui il entretenait une histoire sentimentale discrète et en pointillé.


  Bellanger répondit de façon détournée :


  — J’ai remonté les dernières heures de JC. Sa dernière intervention en réa le soir du 4 n’a rien eu de classique. Tout d’abord, elle s’est produite juste avant sa disparition. Elle concernait un patient accidenté de la route. Un homme d’une cinquantaine d’années. (Son regard se planta dans celui de Tom.) L’état du type s’est dégradé peu avant 22 heures, d’où le déclenchement de l’alarme. JC se trouvait déjà sur place quand l’infirmière de garde est entrée dans la chambre, il était survolté. L’homme venait de faire un arrêt cardiaque. Ils ont sorti les fers à repasser et l’ont « choqué », mais sans résultat. Tout le tintouin a suivi : massage, intraveineuse d’adrénaline… JC s’est acharné pour sauver ce patient, comme s’il s’agissait de sa propre vie. Je te parle d’une attitude en rien professionnelle, d’Orgeix était comme fou. Après la mort du type, il a même quitté le service en courant comme s’il s’élançait à la poursuite de quelqu’un.


  — D’où tiens-tu tout ça ?


  Pierre éluda la question et poursuivit sur sa lancée :


  — En réalité… la mort serait due à une blessure gravissime au niveau de l’œil. Une plaie béante que ce patient n’avait pas à son entrée dans le service le matin même, précisa Bellanger.


  Castille lui lança un regard sidéré, teinté d’effroi.


  — Tu es en train de dire qu’on aurait trucidé ce type au cœur même du service de réanimation ?


  Pierre acquiesça d’un mouvement lent de la tête et enchaîna aussitôt, sans lui laisser le temps de poursuivre :


  — JC a dû réaliser tout cela, je ne peux pas imaginer le contraire. Sans doute s’est-il lancé à la poursuite du meurtrier en quittant le service en trombe. Je ne sais pas. La seule chose certaine est qu’il est revenu un peu plus tard pour remplir le certificat de décès, mais il n’a rien mentionné au sujet de cette blessure à l’œil. Pas une ligne ne figure dans le dossier.


  Pierre tendit un document à Tom.


  — Dossier en question… emprunté en réa.


  — Mais…


  Bellanger coupa court à toute objection.


  — Si on s’en tient à ce qui est écrit là-dedans, le type est mort des suites d’un accident de la voie publique, commenta-t-il d’une voix froide. Fractures, brûlures, décompensation et l’issue classique !


  Tom survola les trois pages de la pochette et releva les yeux, sans parvenir à y croire.


  — Et si on avait falsifié ces documents ? avança-t-il. Imagine que JC ait en réalité mentionné le traumatisme à l’œil, mais que quelqu’un soit passé derrière lui, ait éliminé l’original et réécrit le tout à partir d’exemplaires vierges.


  Pierre secoua la tête.


  — Non, l’écriture sur la fiche est la même que sur le certificat de décès, et c’est celle de d’Orgeix d’un bout à l’autre, j’en suis certain !


  Un long silence s’étira dans la pénombre, un moment de réflexion où chacun tenta de prendre la mesure de l’incroyable vérité.


  — Tom, on doit se rendre à l’évidence, JC a cherché à dissimuler les faits et… il est allé jusqu’à couvrir le meurtre de son dernier patient.


  Durant un instant, il leur sembla évoquer un parfait inconnu. Ni l’un ni l’autre ne reconnaissait le comportement de leur ami. Castille alla se planter face au Velux. D’un bleu chiné et sombre, la mer ourlait à l’horizon.


  Mais Pierre n’avait pas encore abattu sa dernière carte.


  — J’ai également ramassé le courrier qui se trouvait dans son casier et j’ai découvert quelque chose…


  Bellanger tenait une petite enveloppe de laquelle il extirpa une carte blanche barrée d’une courte phrase.


  Tom lut le message à voix haute.


   


  « Son nom est Raphaël Lamb. »


   


  — Qu’est-ce que ça signifie, selon toi ?


  Bellanger secoua la tête.


  — Je n’en sais rien. Il s’agit peut-être de son patient assassiné… le dossier médical est demeuré anonyme.
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  Milieu de la nuit, bâtiment des internes.


   


  Les rayons blanchâtres de la lune filtraient à travers la fenêtre du toit. Pierre Bellanger se trouvait dans la pénombre, assis sur son lit. Ne parvenant pas à trouver le sommeil, il se remémorait son arrivée au cap, cinq mois plus tôt. Cette ambiance singulière de vacances perpétuelles, cet univers vaporeux et décalé. La faible activité par rapport aux standards parisiens. Du temps, le luxe. L’accroche immédiate avec cette atmosphère incroyable qui, aujourd’hui encore, marquait une seconde naissance. Ici, pas d’histoire, pas de groupe bâti sur l’origine sociale, juste trois internes paumés, déracinés qui s’étaient appréciés en s’enrichissant de leurs différences. Pierre avait trouvé l’amour avec Lucie, l’infirmière de garde en réanimation, la nuit où JC avait disparu, et un mentor en la personne de JC lui-même. Il avait éprouvé une sorte d’admiration sans faille pour ce garçon à qui tout réussissait dans la vie. JC était né avec une cuillère en argent dans la bouche et donnait l’impression de toujours dominer les événements. Pierre avait rencontré l’homme qu’il aurait aimé être, pourtant aujourd’hui, ses nouveaux repères étaient en train d’éclater.


  Dès son retour de Paris en fin de matinée, il avait cherché à voir Lucie. Elle avait assuré la garde avec JC dans la nuit du 4 au 5. Mais ce qui s’était passé ce soir-là, elle l’avait gardé enfoui jusqu’à aujourd’hui, ne livrant que le minimum lorsque les gendarmes étaient venus l’interroger, tétanisée par la cruauté de l’acte dont elle avait été témoin. Selon Lucie, l’œil gauche du patient accidenté de la route n’était plus qu’un cratère sanglant après son décès. Pierre avait vu le visage de la jeune femme changer à la simple évocation de l’épisode et il avait dû batailler ferme pour lui faire cracher le morceau. L’aveu de Lucie l’avait sidéré et, juste après leur entrevue, profitant de la pause déjeuner, il n’avait pu s’empêcher de se rendre en réanimation pour examiner le dossier du dernier patient de d’Orgeix. La découverte d’un document incomplet, mensonger, signé de la main de son confrère, lui avait fait l’effet d’une bombe. Pierre s’était trouvé déstabilisé et, dans le feu de l’action, avait embarqué le fameux dossier, éludant complètement les conséquences de son acte.


  Pourquoi JC avait-il agi de la sorte ?


  Pourquoi avait-il couvert un meurtre en passant sous silence cette blessure à l’œil ?


  Avait-il peur lui aussi ?


  Que s’était-il passé cette nuit-là ?


  Une histoire curieuse avait alors ressurgi dans sa tête, prenant une tout autre dimension aujourd’hui. Deux semaines auparavant, tandis qu’il s’apprêtait à jouer au tennis avec d’Orgeix, un événement étrange était survenu. Ils discutaient dans les vestiaires de sport. Pierre laçait ses chaussures quand JC avait ouvert la porte de son casier pour la claquer aussitôt dans un vacarme terrible. Pierre avait sursauté et relevé la tête, découvrant JC adossé à la paroi métallique, le visage défait. Il l’avait alors questionné, mais, blême, l’autre était resté silencieux, avait bouclé le cadenas et disparu sans un mot.


  La partie de tennis avait été annulée ce jour-là, et les troubles du comportement de d’Orgeix avaient commencé. À partir de cet instant, le réa était devenu fuyant, esquivant les contacts prolongés, esquivant les conversations.


  Qu’avait-il découvert dans son casier ?


  Le mystère demeurait.


  Une chose était certaine, ça l’avait bouleversé au plus haut point.


  Cet épisode marquait le début d’une chute inéluctable dans laquelle JC devait glisser au fil des deux semaines qui suivirent jusqu’à devenir l’ombre de lui-même. L’apogée de l’histoire s’était déroulé lors de la soirée du 4 avril. D’Orgeix avait disparu sans laisser de trace après avoir couvert le meurtre de son patient.


  Ce matin, Pierre avait forcé le fameux casier de sport, mais il était vide. Impeccablement vide ! Quelqu’un l’avait nettoyé.


  Égaré dans des pensées diffuses, l’interne relut pour la énième fois le dossier médical de l’accidenté de la route, à la recherche d’une infime falsification, d’un détail qui lui aurait échappé, refusant toujours de croire à la culpabilité de son confrère.


  L’homme avait été admis à l’aube du 4 avril, après un accident de la voie publique, suivi d’un embrasement du véhicule. Le diagnostic posé était le suivant : « Brûlures sur 30 % de la surface corporelle… luxation à l’épaule gauche… genoux fracturés, etc. » Suivaient les médications administrées et les bilans de contrôle effectués au cours de la journée du 4.


  Bellanger ne trouva dans ce dossier qu’une impeccable cohérence. Seul fait curieux, son anonymat. Pierre l’avait alors associé au nom mentionné sur la carte de visite. Raphaël Lamb. Mais à cette heure, rien n’était venu le confirmer.


  Il chercha encore un long moment et, pour la énième fois, récapitula les faits.


  L’accidenté de la route avait passé son ultime journée en réanimation. C’était donc là que le crime s’était produit. JC l’avait suivi jusqu’au bout. Le certificat de décès situait la mort à 21 h 52, à la suite d’une intervention en urgence, sur alerte des appareils témoins.


  Le meurtrier avait donc dû agir juste avant, provoquant ainsi le déclenchement de l’alarme.


  À cette heure avancée, la réanimation n’abritait plus personne, à part d’Orgeix et Lucie, tous deux de garde cette nuit-là.


  Stressée, la jeune femme avait décrit un comportement absurde du médecin qui se serait lancé à la poursuite d’un fantôme. JC était donc, à cet instant, conscient de cette blessure postérieure à l’admission et pourtant, il ne la mentionnerait pas quelques instants plus tard en remplissant le formulaire de décès.


  Pierre referma la pochette, convaincu que la seule façon de faire éclater la vérité était de déclencher une autopsie. Mais on n’exhumait pas les morts sur de simples présomptions. Il lui fallait un témoin, or ils n’étaient que deux en réanimation ce soir-là, et Lucie n’accepterait jamais de témoigner.


  Pierre se sentait désemparé.


  La jeune infirmière lui avait déballé son histoire contre la promesse de ne pas être citée. Il lui avait donné sa parole.


  Devait-il tenter de la convaincre ?


  Lucie persisterait dans son refus, elle avait peur et…


  Une autre solution lui apparut comme un flash.


  Une troisième personne, autre que JC et Lucie, avait dû voir le patient accidenté. Une personne à qui la blessure à l’œil n’avait pu échapper.


  Bellanger sourit et jeta un regard au réveil.


  7 h 03.


  Il se leva d’un bond et s’habilla en hâte.


  L’autopsie n’était plus qu’une question de temps.
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  7 avril.


  12 h 20, salle de consultation du service de médecine, 2e étage.


   


  Tom Castille palpait le ventre durci de sa dernière patiente de la matinée, l’esprit ailleurs. Il s’était levé en retard ce matin, après une nuit de mauvais sommeil au cours de laquelle il n’avait eu cesse de se remémorer les derniers jours passés avec JC. De creuser à rebours, presque par hypnose, à la recherche d’un détail qui aurait pris toute son importance aujourd’hui.


  À la question : quel avait été le comportement de son confrère le vendredi, après que sa voiture avait été vandalisée ? La réponse tombait sans appel : JC n’avait rien laissé transparaître. Ils avaient soupé tous les trois au self avec Pierre, ce soir-là. D’Orgeix un peu éteint certes, mais ça faisait plusieurs jours qu’il n’était pas au mieux. Le week-end suivant, Bellanger était retourné chez sa mère et JC était resté scotché dans sa chambre durant les deux jours. Il s’était absenté l’après-midi du dimanche pour une longue marche vers le village, avait-il raconté. Mais vingt-quatre heures plus tard, l’interne dissimulait l’assassinat de son dernier patient, en plein service de réanimation.


  Avec le recul, l’acte de vandalisme sur sa voiture ressemblait aujourd’hui à une sorte d’avertissement. Une menace qui serait montée crescendo jusqu’au meurtre de lundi soir, lors de sa garde.


  Avec Pierre, ils avaient convenu d’avertir Bost aujourd’hui, et de tout lui balancer. Trop dangereux de continuer à jouer les apprentis détectives, cette fois un crime atroce avait été perpétré en plein cœur de l’hôpital. Réticent au départ, Bellanger avait fini par se laisser convaincre de révéler les données brutes au gendarme. Le dossier, le patient anonyme, la blessure mortelle à l’œil, tout en conservant, si possible, sa fameuse source qu’il voulait garder secrète. L’intégralité de leurs infos sans question sur leur origine, à une condition : les deux internes proposeraient un marché au flic. Ils voulaient connaître l’origine du sang qui maculait le polo de JC. Cette espèce de mélange rouge sombre et jaunâtre imprégnant le vêtement que Tom avait retrouvé sous l’armoire de sa chambre, enfoui dans un sac-poubelle. C’était tarabiscoté, un peu à leur sauce, mais bon. Le flic avait fait preuve de compréhension une première fois, alors pourquoi pas une deuxième ? Ils marchaient dans le même sens après tout !


  Cinq minutes plus tard, alors que sa patiente enfilait son manteau et que Tom concluait son ordonnance d’une signature, le bruit agressif d’une sirène se fit entendre à travers les murs. Le médecin jeta un regard discret par la fenêtre et constata qu’un petit attroupement s’était formé au niveau de la cour centrale, deux étages plus bas. Le gyrophare tournoyant d’un véhicule de pompiers lançait ses reflets bleutés sur les murs de l’édifice. Tom plissa le front. Les urgences au cap étaient rares depuis leur arrivée, les cas lourds étant dirigés vers le centre hospitalier de Bayonne, bien mieux équipé pour les traiter. Or là, il s’agissait de la deuxième en deux jours.


  Alors qu’il raccompagnait sa patiente – une septuagénaire à la mobilité difficile – l’interne fut parcouru d’un mauvais pressentiment. Il s’engouffra dans le couloir, passa la porte de sortie du service et déboucha au niveau du balcon circulaire. Frôlements de blouses, légères bousculades. Le personnel se rendait au self pour déjeuner. Tom se pencha par-dessus la balustrade du deuxième étage et eut juste le temps d’apercevoir un pompier poussant à la hâte une civière à travers le grand hall du rez-de-chaussée. Un des médecins titulaires de réanimation, ainsi qu’une infirmière l’accompagnaient, le convoi se dirigeant vers les ascenseurs.


  Le malaise s’accentua.


  Tom descendit les escaliers quatre à quatre, slalomant entre des fantômes en blouse blanche et des visiteurs endimanchés, et parvint au premier avant l’ascenseur. Quand les portes s’ouvrirent, son regard croisa celui du réanimateur titulaire. L’éclair qu’il lut dans ses yeux le foudroya. Le pompier extirpa la civière de la cage et, au passage, Tom reconnut le visage de Pierre Bellanger partiellement recouvert de sable.


  — Que s’est-il passé ? Qu’est-ce qu’il a ?


  — Il a fait un arrêt cardiaque en courant sur la plage, répondit le pompier. Quelqu’un nous a prévenus. On est arrivés à temps.


  Toute la scène se déroula dans l’urgence. N’entendant qu’un bourdonnement sourd, évoluant au milieu d’un halo de vapeurs brumeuses, Castille ouvrit la porte du service de réanimation pour laisser passer le convoi. Il se glissa à la suite du sauveteur, mais tous deux durent abandonner la civière à l’entrée du sas. Le réanimateur titulaire prit le relais. Telle une statue de glace, Tom demeura debout derrière les baies vitrées, à observer ce qui allait suivre.


  — Le cœur est reparti, mais il bat vite, très vite, lança le pompier avant de s’éclipser.


  Pierre était entré en salle numéro deux. Castille vit l’infirmière dégager le drap qui lui couvrait le torse. Son confrère portait des vêtements de sport, ceux qu’il utilisait habituellement pour courir sur la plage. Il y avait du sable aussi, un peu partout sur son visage et son corps. L’infirmière découpa son maillot et posa un brassard pour surveiller la tension artérielle. Elle lui brancha des électrodes sur le thorax et préleva du sang dans le pli du coude. De son côté, le médecin pratiquait une injection, l’œil rivé sur le scope. Tom ne parvenait pas à accepter la situation. Il se sentait loin, très loin de cette intervention aussi irréelle qu’interminable.


  Sous son crâne, les rouages s’emballèrent.


  Pierre Bellanger avait pris l’habitude de courir en fin de matinée depuis son arrivée au cap… il ne souffrait d’aucune fragilité cardiaque connue… avec JC, il était fréquent qu’ils enchaînent deux matchs de tennis par semaine sans le moindre problème… Pierre n’avait pas trente ans…


  Puis il se raisonna.


  Le cœur était reparti et là était l’essentiel.


  D’autres questions se bousculaient. Tom s’interrogea sur la soudaineté des événements survenus ces dernières quarante-huit heures, sur le chaos qui s’était abattu sur leur retraite tranquille, bouleversant leur équilibre avec la puissance d’un tsunami. Qu’avaient-ils fait pour mériter cela ?


  Dans le même temps, Castille visualisait l’écran du scope montrant un rythme cardiaque stabilisé, et il imaginait le retour au calme qui ferait suite à cette frayeur intense. Il goûtait à l’avance une sérénité retrouvée où Pierre lui expliquerait ce qui s’était passé, quand il vit l’expression sur le visage du réanimateur changer radicalement.


  Le stress le tétanisa.


  Tom eut l’impression que le sol se dérobait sous ses jambes. De l’autre côté de la vitre, le médecin s’affairait sans que l’interne sache de quoi il retournait. L’infirmière lui masquait l’écran du scope, mais un vent de panique soufflait dans la chambre. Ça ne se passait pas bien, pas bien du tout. Tom perçut un bip strident. Traduction immédiate : nouvel arrêt cardiaque. Il vit le réanimateur saisir le défibrillateur et la suite s’enchaîner. Le torse de son confrère se souleva une première fois sous l’impulsion électrique. Puis une deuxième. Il n’y eut pas de troisième fois.


  *


  Quand tout fut fini, le réanimateur sortit le premier, la mine grave. Tom écouta son récit, bouleversé.


  — Le rythme était en train de se régulariser à 70 par minute, quand il est remonté de façon incompréhensible. 120, 150. Le cœur s’est complètement emballé !


  En général, c’était l’inverse qui se produisait. Le muscle cardiaque nécessitait plutôt une stimulation.


  Le médecin titulaire était lui aussi désemparé, en quête d’une explication qui lui échappait.


  — L’organe s’est bloqué en surrégime, mais je ne m’explique pas pourquoi le rythme est ainsi reparti en flèche. Imagine une frayeur intense qui embarque le cœur au-delà de ses limites. Comme si le cerveau avait envoyé un signal de stimulation. Une pure décharge d’adrénaline. Je te livre ce que j’ai ressenti, je n’ai aucune certitude. Je suis désolé.


  Tom baissa les yeux et fuit le cauchemar. Il ne réalisait pas encore, mais une solitude terrible était en train de le saisir à la gorge.
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  La fin de l’après-midi sonnait déjà sur le cap quand Castille franchit la grille d’entrée de l’hôpital sans même saluer le planton. Une marque d’indifférence inhabituelle chez lui. L’interne marchait les mains dans les poches, la tête basse. Il se sentait vidé, exténué, comme déconnecté de ce qui l’avait tenu sous pression quarante-huit heures durant. Le macadam défila sous ses pas, puis le sable en bordure du parking. Tom ressentait un immense besoin de choses simples, d’apaisement. Il marcha jusqu’à la falaise. Le vent soufflait, le ciel s’était dégagé, lavé de la noirceur des jours précédents. Bientôt, l’océan s’étala à perte de vue et, comme en surimpression, il vit l’image du visage de Pierre, figé sur sa dernière expression. Elle ne quittait plus ses pensées.


  Le jeune médecin emprunta le chemin qui serpentait entre les rochers et la végétation sauvage. Sur la plage, peu fréquentée en cette saison, il retrouva les traces de pas qui partaient en direction du village. Celles de Pierre. Tom les suivit en longeant le rivage où les vagues apaisées éclataient sans vigueur. Les empreintes l’amenèrent à un endroit piétiné par les secours quelques heures plus tôt, avec au centre, une zone indemne dessinant la silhouette de son confrère.


  Dans le courant de l’après-midi, devant l’étrangeté des symptômes qui avaient emporté Pierre, on avait parlé d’autopsie. Mais il fallait encore attendre l’accord de sa mère, que les autorités avaient tenté de joindre en banlieue parisienne.


  Bellanger s’était écroulé sur la plage en faisant un jogging peu avant l’heure du déjeuner comme à son habitude. Le réanimateur titulaire avait parlé d’emballement incontrôlable du rythme cardiaque. D’un stimulus de frayeur…


  Tom ne parvenait pas à comprendre ce qui s’était produit. Les symptômes n’évoquaient rien de commun et ça le perturbait au plus haut point.


  Son regard se perdit sur l’océan.


  Il cherchait une explication. Désespérément.


  Cette mort s’inscrivait dans une ligne troublante, irraisonnable.


  Après le coup de massue pris en réa, Tom avait regagné sa chambre pour s’isoler. Encaisser. Avant que les doutes ne reviennent à la charge. Des questions orphelines le harcelaient, pour finalement le pousser jusqu’ici, sur le lieu du drame.


  L’interne s’affaissa sur le sable. Il resta ainsi prostré près d’une demi-heure, les yeux dans le vague, jusqu’à ce qu’une fine ligne de pas, qui filait en direction du village, attire son attention.


  Tom se leva sans la quitter des yeux. Intrigué, il suivit les traces que le vent commençait à recouvrir de sable et réalisa qu’elles menaient directement à la première villa. Il releva la tête et découvrit cette femme qui l’avait sauvé des flots la veille. Immobile sur la terrasse, elle l’observait depuis sa chaise longue, emmitouflée dans une couverture.


  — Ça fait longtemps que vous êtes là ? demanda-t-il.


  — Je ne sais plus. Quelques heures…


  Elle se leva et s’approcha de la rambarde, vêtue d’un jean et d’une paire de baskets. Ses cheveux blonds contrastaient magnifiquement avec le pull en laine noire dont elle s’était parée.


  — Vous passez votre temps à scruter l’océan ?


  Le souffle du vent couvrit sa réponse mais Tom perçut quelque chose comme : « Il détient mes vérités. » Ces paroles le troublèrent. La femme le regardait sans le voir, comme si ses pensées voguaient ailleurs. Sans réfléchir, le jeune homme libéra cette fameuse question qu’il avait refoulée lors de leur première rencontre :


  — Vous vivez seule ici ?


  — Depuis que j’ai perdu mon mari, oui.


  Merde.


  — Pardonnez-moi, je suis désolé.


  Elle ne répondit pas.


  Le malaise s’installa à nouveau, comme à leur première entrevue. Les secondes s’étirèrent. La femme demeura dans son monde, à tel point que Tom s’apprêtait à rebrousser chemin quand elle le rattrapa par une phrase banale :


  — Ce n’est rien, vous ne pouviez pas savoir.


  Elle se passa les mains dans les cheveux pour les rejeter vers l’arrière et, une fois de plus, le jeune homme en oublia la tristesse de l’instant.


  Cette femme était vraiment belle.


  Elle possédait cette once de fébrilité qui intrigue autant qu’elle fascine. Une beauté pure… et mystérieuse. Pourtant, Tom pensa à la beauté d’une nature morte.


  — Pardonnez mon humeur maussade, enchaîna-t-elle aussitôt, je ne suis pas au mieux aujourd’hui. Mais ça ne doit pas être facile pour vous non plus…


  — Que voulez-vous dire ?


  — Le jeune homme qui est mort était votre ami, n’est-ce pas ?


  Tom se sentit déstabilisé, comme transparent.


  — Co… comment savez-vous cela ?


  — Je vous ai vu chercher sur la plage, tout à l’heure. Parfois il n’y a rien à comprendre, hélas. C’est comme ça, c’est tout. C’est peut-être le cap qui veut cela…


  De l’océan, son regard dévia vers le rocher, pour se poser sur les remparts de l’hôpital.


  — Vous n’avez pas encore remarqué ?


  — Remarqué quoi ?


  — Cet endroit est trop beau pour être lisse. Il a toujours eu plus que sa dose de souffrance.


  — Que voulez-vous dire ?


  Elle tenta de sourire mais ses lèvres n’esquissèrent qu’une grimace.


  — Pas grand-chose. Un souffle de malédiction rôde ici depuis des siècles. Sans doute une légende destinée à faire peur aux enfants, mais… j’avoue qu’il m’arrive parfois d’y croire.


  Elle s’écarta subitement de la rambarde.


  — Je vais rentrer maintenant, il commence à faire frais.


  Et, sans lui laisser le temps de répondre, elle s’éclipsa vers la villa. Tom n’apercevait déjà plus que sa chevelure.


  La baie vitrée coulissa, puis plus rien. Fin de la séquence.


   


  Le jeune homme demeura un long moment immobile, seul sur la plage, au pied de la maison, mais la femme ne ressortit pas. Le ciel se reflétait sur les larges baies vitrées comme dans des miroirs immenses et sombres. Peut-être se tenait-elle là derrière, entre deux nuages, à observer l’effet dévastateur de ses dernières paroles.


  Tom finit par repartir le long de l’océan, dont la fureur s’était provisoirement apaisée. Les vagues s’approchaient de lui, comme porteuses d’un message – elles qui avaient assisté aux dernières foulées de Bellanger – avant de se retirer, finalement muettes. À l’image de cette femme qu’il n’avait qu’entrevue. Puis, peu à peu, ses derniers mots accentuèrent leur impact et il lui sembla avoir entendu quelque chose de similaire, récemment.


  La falaise capta son regard.


  De quelles souffrances parlait-elle ?


  Que cachaient ces reliefs écorchés ?


  Cette côte magnifique, vivante, sans cesse balayée par le vent et l’écume.


  Par tempête, les vagues se fracassaient contre le roc soutenant l’hôpital, explosant en gerbes de plus de dix mètres. On était ici au bout de la terre, presque en pleine mer. L’immense bâtisse faisait figure de phare millénaire, inamovible, dominant crânement les éléments en furie.


  Aux dires des locaux, la tempête de la nuit du 4 s’inscrivait comme l’une des plus fortes que le cap ait connue au cours de ces dernières décennies.


  Cette nuit-là, d’Orgeix disparaissait…


  Deux jours plus tard, Pierre Bellanger mourait d’un infarctus.


  Des faits qui, à eux seuls, pouvaient évoquer une malédiction.


  La femme avait parlé d’une légende.


  Tom emprunta le chemin grimpant à travers les rochers.


  « Le cap a toujours eu plus que sa dose de souffrance, ça fait des siècles que cela dure », avait-elle ajouté.


  Ses paroles ténébreuses résonnèrent soudain en écho à un événement anodin que le médecin avait négligé, lui conférant tout à coup une densité nouvelle.


  La tempête des deux cents ans…


  La colère des Justes…


  Ces bribes incompréhensibles sorties de la bouche du vieux fou de psychiatrie.


  Tom se souvint qu’Émile Listo avait lui aussi évoqué une malédiction.


  Alors qu’il foulait à nouveau le macadam sablonneux du parking, l’interne regarda sa montre. Bientôt 19 heures. En faisant vite, il pouvait peut-être retrouver le vieux Listo avant que celui-ci ne sombre dans un sommeil médicamenteux.
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  Tom marchait en direction de la grande grille qui brillait sous la lueur d’un projecteur. Il faisait froid à présent et le vent semblait forcir avec l’obscurité naissante. Bientôt, des décibels étouffés lui parvinrent du poste de garde. Tom passa le contrôle, remonta l’allée principale, seul au monde, et franchit la porte automatique du hall central.


  À l’intérieur, le dôme lui parut subitement différent. Immense, plus froid, plus sombre aussi. Il percevait une hostilité nouvelle des lieux, comme si une âme inconnue hantait les vieux murs.


  Le bois massif de l’escalier défila sous ses pas. Il délaissa le premier étage et sa réanimation, les services de médecine au second…


  La colère des Justes… ils reviennent les soirs de tempête.


  Quelle était la signification profonde de ces paroles ?


  L’interne arriva au troisième étage et se dirigea vers le service de psychiatrie. Une paix d’église régnait sous le dôme. Chacun de ses pas produisait de petits claquements.


  Tom pénétra dans le couloir sombre de psychiatrie où la nuit s’était abattue. Aucun bruit dans cet univers hors du temps. Dépassant chaque porte close, il s’appliquait à préserver le silence, pour ne pas alerter le personnel soignant. Il voulait interroger le vieil homme, seul à seul.


  L’interne progressa à la lueur dispensée par les veilleuses de ce service désuet, assurément le plus ancien de l’hôpital. Ses murs décrépis n’avaient connu aucune réfection depuis les années cinquante.


  S’il avait bonne mémoire, la chambre du vieux Listo se trouvait à peu près à la moitié du couloir, sur la gauche. Tom sortit sa lampe – une forme effilée comme un stylo, flanqué d’une LED minuscule à son extrémité – et braqua le faisceau sur l’une des portes. Chambre 307. C’était là. Il actionna délicatement la poignée et se glissa dans la pièce, tel un fantôme.


  Un plongeon dans une obscurité habitée.


  — Qui est là ? lança immédiatement une voix éraillée.


  L’interne orienta sa lampe vers son propre visage pour éviter d’effrayer le vieillard.


  — Monsieur Listo, n’ayez pas peur. Je suis médecin. Je suis venu il y a deux jours… vous me reconnaissez ?


  Devant l’absence de réponse, Tom balaya la pièce avec le faisceau lumineux et découvrit le patriarche installé dans son fauteuil, sous les fenêtres opaques. Il portait un pyjama bleu pâle et une couverture écossaise sur les jambes. Son visage était serein. Castille activa l’interrupteur de la lampe de chevet mais veilla à garder ses distances. Listo l’observait sans émettre le moindre mot. Ses yeux et ses lèvres luisaient d’une même humidité.


  — Monsieur Listo, je ne vous veux aucun mal, prononça Tom d’une voix apaisante, j’aimerais juste discuter un peu avec vous.


  Le vieil homme ne bougeait pas. Son regard restait sans expression. Le médecin espéra qu’il ne soit pas sous l’emprise d’un de ces cocktails médicamenteux. En psy, on n’avait pas toujours la main légère.


  — Le matin du 5, vous avez dit que l’heure de la punition était arrivée. Vous avez aussi évoqué la colère des Justes. De quoi parliez-vous, monsieur Listo ?


  Toujours ce regard figé.


  Les lèvres humides remuèrent.


  — Je ne me souviens plus…


  Sa bouche demeura entrouverte. Tout son visage traduisait un sentiment d’hébétude, d’amnésie.


  — On a dû vous administrer un sédatif. Vous étiez dans un état d’agitation important. À cause de la tempête, vous vous rappelez ?


  Tom s’approchait peu à peu du fauteuil.


  — Vous avez dit qu’ils revenaient les nuits de tempête… De qui parliez-vous ?


  Impossible de dire ce qui se passait dans la tête du vieillard à cet instant. Listo regardait Tom, puis le mur, avant de revenir sur l’interne. Son mouvement oculaire oscillait au rythme croissant de sa respiration.


  — De qui parliez-vous, monsieur Listo ?


  Castille prenait soin de laisser un laps de temps entre chaque question.


  — J’ai entendu dire qu’une malédiction régnait ici…


  L’interne s’accroupit devant lui et décida d’entrer dans le vif du sujet.


  — Monsieur Listo, j’ai perdu deux de mes confrères en deux jours. L’un a disparu, l’autre est mort, sans qu’aucune explication n’ait pu être fournie.


  Mais les secondes s’étirèrent, blanches. Listo ressemblait à une statue au masque livide, dont on n’obtiendrait jamais rien.


  — Je vous en prie, je me retrouve complètement isolé… j’ai besoin de savoir.


  Au terme de longues secondes, Castille finit par se relever. Il scruta encore le vieillard, puis, dépité, se dirigea vers la porte.


  — C’était en novembre 2003…


  La voix feutrée l’arrêta net.


  — J’étais hospitalisé ici après le décès de ma femme. On a tous nos périodes sombres, avec parfois, la volonté d’en finir.


  Le vieil homme s’était exprimé de façon cohérente, aux antipodes de l’état psychotique dans lequel Tom l’avait découvert la première fois.


  — C’est là que tout a commencé…


  Le médecin revint sur ses pas, prenant garde de ne pas éteindre la flamme.


  — La nuit du 27 novembre 2003, un orage terrible s’est abattu sur le cap. J’étais seul dans ma chambre. Les fenêtres ont tremblé. J’ai ressenti une douleur dans la poitrine.


  Listo revivait la scène, les deux mains à plat sur le côté gauche du thorax.


  — J’ai appelé. J’ai sonné plusieurs fois… mais personne n’est venu. Alors je me suis levé, j’ai enfilé mon peignoir et je suis sorti de ma chambre. Les couloirs étaient déserts et sombres. Pas l’ombre d’un infirmier. J’ai arpenté l’étage, jusqu’à la porte du service. (Les yeux ronds comme des billes, l’esprit reparti des années en arrière, Listo se retrouvait au cœur du déluge.) Au niveau du grand hall, l’orage éclatait de toutes parts. On aurait dit que la fresque de l’Apocalypse s’animait sous les lumières célestes et que les vitraux du dôme allaient voler en éclats. Puis tout à coup, entre les craquements de tonnerre, des bruits se sont élevés à l’étage supérieur. Des éclats de voix. J’ai longé la rambarde du balcon, jusqu’à les voir apparaître, sous les éclairs.


  Sur ces dernières paroles, la respiration d’Émile Listo s’intensifia.


  Tom s’approcha, visage tendu.


  — Un jeune homme, pas plus âgé que vous… ils l’ont menacé… il reculait… la main s’est abattue, le faisant basculer par-dessus la rambarde.


  Le vieillard mimait la scène, mains tremblantes. Son récit semblait irréel, mais les précisions apportées sidéraient l’interne. Le délire reprit :


  — Ils sillonnent les nuits de tempête pour trouver du sang neuf… afin de régénérer leur Ordre.


  — De qui s’agit-il, monsieur Listo ?


  Tom le secoua en douceur, tentant de le ramener à la raison, mais la voix glissa à nouveau.


  — Les faits se répètent par cycles.


  Le teint du vieillard virait au rouge, rappelant peu à peu le patient schizophrène de l’avant-veille. L’agitation monta. Il se prit le visage dans les mains, s’étira les joues, provoquant une déformation démoniaque.


  — Je… je ne peux rien dire. Allez-vous-en…


  — Attendez, qui sillonne les nuits de tempête ?


  L’homme se raidit, ses lèvres se déformèrent sous les spasmes. Des expressions contraires traversaient ses traits.


  — Où sont mes pilules ?


  D’une main aux phalanges noueuses, il ouvrit un tiroir de sa table de nuit et fouilla à l’intérieur.


  — Mes pilules, donnez-moi mes pilules roses, balbutia le vieillard en tremblant.


  Tom lui saisit le poignet avec force.


  — Monsieur Listo, qu’avez-vous vu cette nuit-là ?


  L’octogénaire se dégagea aussitôt avec une vivacité surprenante. Focalisé sur ses médicaments, il se comportait comme s’il avait tout à coup oublié la présence de l’interne.


  — Ces petits merdeux me les ont encore confisquées !


  Sans que Tom ait le temps de réagir, Listo enfonça le bouton de l’alarme. L’urgence monta d’un trait. L’interne devait filer au plus vite, s’il ne voulait pas qu’on le trouve ici. Mais avant, il attrapa l’homme par les revers de son pyjama et tenta le tout pour le tout.


  — De qui parlez-vous ? Qui ? hurla Castille.


  — Le malheur s’abattra sur ceux qui parlent. Ceux qui les ont vus mourront…


  — Mais vous êtes toujours là, bel et bien vivant, et vous les avez vus, bordel !


  Listo souriait, mais c’était un rictus de fou qui lui barrait la face jusqu’aux oreilles.


  — Des images… je n’ai vu que des images… dans un livre qui… retrace leur vie…


  Pris par le temps, Tom fit mine de le frapper quand il lâcha :


  — Les Augustins… à la bibliothèque de l’hôpital.


  Quand l’infirmier de garde pénétra dans la chambre, quelques secondes plus tard, Tom Castille avait déjà disparu.
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  Tom remontait la nuit du couloir, se hâtant vers la porte de sortie de la psychiatrie, percevant encore la voix atténuée du vieillard. Dix secondes plus tôt, tapi dans l’ombre, il avait vu l’infirmier de garde pénétrer dans la chambre, avant de profiter de l’agitation du vieux Listo pour s’éclipser.


  Sur le seuil du service, l’interne se retourna une dernière fois, l’esprit bouillonnant, les mains tremblantes après son accès de fureur, puis poussa le battant coupe-feu, pour rompre avec cet univers de délire parano. Il retrouva la froideur du grand hall, son dôme dantesque et sa fresque de l’Apocalypse. Tom longea le couloir circulaire et marqua un temps d’arrêt au sommet du grand escalier. Les vitraux bariolés de la verrière laissaient filtrer un rayon de lune qui éclairait son visage fermé.


  Les Augustins…


  C’était le nom du village.


  Au plus profond de sa folie, Listo avait vu un fait réel. Tom en éprouvait l’intime conviction, tant ses propos lui avaient, par instants, paru d’une incroyable cohérence.


  Le vieillard datait l’origine de ses troubles avec une précision extrême : la nuit du 27 novembre 2003… au cours de laquelle il aurait été le témoin d’un meurtre.


  Un jeune homme qu’on aurait poussé par-dessus la rambarde du troisième.


  Castille frissonna, le regard posé sur la fresque de l’Apocalypse tout là-haut. Ses yeux balayèrent les murs ancestraux, descendirent le long des colonnes de pierre. Il s’approcha du balcon et regarda trois étages plus bas.


  Une hauteur vertigineuse.


  Jamais, depuis son arrivée au cap, il n’avait entendu parler d’un tel événement.


  En plein délire, le vieillard associait le drame à un Ordre qui, selon ses propres termes, sillonnait les nuits de tempête pour trouver du sang neuf, afin de se régénérer. L’Ordre des Augustins. Et dans la confusion de son histoire, c’étaient eux qui auraient tué le jeune homme.


  Mais sous la pression, Listo s’était rétracté aussitôt, il n’aurait en réalité vu que des images, dans un livre… à la bibliothèque.


  Que signifiait tout cela ?


  Les Augustins.


  Le village de Saint-Augustin était-il lié à l’Ordre ?


  De son côté, la femme de la plage avait aussi évoqué une malédiction qui régnerait sur le cap.


  Cet endroit a toujours eu plus que son lot de souffrances, avait-elle déclaré.


  Les faits actuels ne le démentaient en rien. En deux jours, l’un de ses confrères avait disparu, un autre était mort. Un accident cardiaque que la médecine n’était pas parvenue à expliquer.


  Le réanimateur titulaire qui avait tenté de ramener Pierre Bellanger à la vie avait parlé d’un emballement du cœur similaire à celui qu’aurait pu provoquer une frayeur…


  Castille avait l’impression de devenir dingue !


  Qu’est-ce que c’était que ce cirque ?


  Il n’en avait aucune idée mais sentit qu’il devait s’engouffrer dans cet univers de malédiction qui devait cacher une explication rationnelle.


  Il existait toujours une explication rationnelle.


  Pour le moment, Listo était hors jeu et la femme de la plage, inaccessible.


  Restait peut-être… le livre mentionné par le vieillard… à la bibliothèque.


  Tom avait déjà entendu parler d’une ancienne bibliothèque à l’intérieur de l’hôpital. Mais il savait juste que l’endroit avait été fermé des années plus tôt, comme de nombreuses autres zones ici, Quant à sa localisation, elle restait un mystère.


  L’interne s’élança dans l’escalier, surveillant les angles morts. Ses semelles volèrent par-dessus les marches. Un plan des lieux se trouvait au rez-de-chaussée, un panneau large, ancien, placardé sous verre, dans l’alcôve derrière la porte vitrée automatique. Ses indications, à coup sûr, dataient de plusieurs années. Le médecin se dirigea vers la sortie. Le radar détecta son approche et provoqua l’ouverture des portes automatiques, laissant le vent s’engouffrer du dehors. L’interne observa le plan avec attention.


  Sous les clairs-obscurs distillés par la lune, Tom repéra sa position. Son regard s’orienta ensuite vers l’index accolé dans lequel il localisa une bibliothèque, située au troisième niveau, coincée entre l’ancien service de dermato et la psychiatrie.


  *


  Remontée rapide vers le troisième étage dans une pénombre lunaire. L’ultime marche franchie, l’interne arpenta le couloir circulaire sur cent quatre-vingts degrés et trouva une galerie plus étroite, naissant sous une arcade sombre. Des lieux inconnus pour lui, mais en conformité avec le plan.


  Tom s’y engagea, dégainant une nouvelle fois sa lampe stylo. Si son sens de l’orientation était bon, il marchait vers la mer. Le boyau l’amena face à une porte close sur laquelle une inscription en lettres cuivrées, mentionnait : « Bibliothèque ».


  Il actionna la poignée.


  Verrouillée.


  Merde, ragea-t-il, mâchoires serrées.


  Il aurait dû s’y attendre.


  Que faire ?


  L’idée folle de l’enfoncer l’effleura, aussitôt réprimée par la raison. Il se trouvait dans un hôpital, pas dans une cave du Bronx. De plus, la porte était en bois massif. Du solide, mode militaire du milieu du XXe siècle.


  Une petite voix le poussait pourtant vers l’avant, lui susurrant que Listo n’avait pas craché cette histoire au hasard. Que le vieillard était venu ici un jour, et qu’il y avait découvert quelque chose en rapport avec la nuit du 27 novembre 2003.


  Tom réfléchit. Si infime soit-elle, si folle aussi, il tenait une piste. Il finit par sortir son trousseau de clés, sélectionna la forme la plus adaptée à la serrure ancienne et l’introduisit dans l’orifice. Le mécanisme montra de suite un jeu énorme. Tom poussa contre la paroi en tirant la poignée vers le haut, de plus en plus fort, de plus en plus bruyamment, jusqu’à ce que l’incroyable se produise…


  L’ensemble venait de céder.


  Un sourire victorieux s’afficha sur ses lèvres, une bouffée d’oxygène l’irradia. Il poussa le battant et le faisceau de sa lampe dévoila une salle large, percée de fenêtres par lesquelles filtraient les lueurs du dehors. L’endroit fleurait le bois et les livres anciens. De lourdes tables s’étiraient, tout en longueur, dominées par des rideaux de livres grimpant à l’assaut du plafond. Les ouvrages étaient demeurés dans la place. Sur la droite, il repéra un bureau isolé sur lequel avaient été oubliés divers cahiers et boîtes en plastique. Comme si le gardien des lieux était parti un soir semblable à tous les autres, pour ne jamais y revenir. Aucune trace de matériel informatique ne traînait ici.


  Tom traversa la pièce jusqu’aux fenêtres.


  Des dizaines de mètres plus bas, la mer anthracite scintillait de milliers d’étoiles argentées, sous l’éclat blanchâtre d’une portion de lune. Il pensa à un phare qui aurait un jour guidé les navires, quand un craquement le fit sursauter. L’interne pivota dans un souffle, vers les étals de livres. Le vieux bois jouait de toutes parts dans cette bâtisse d’un autre âge. Il augmenta l’intensité de sa lampe et s’approcha des milliers de pages ensommeillées.


  Les ouvrages traitaient d’anatomie, de dermato, de cardio. La psychanalyse y tenait une large place. Une section était dévolue à la botanique.


  Tom parcourut plusieurs étagères du regard, à la recherche d’un titre susceptible de happer son intérêt. Il attrapa une échelle coulissante. La plupart des reliures supportaient une épaisse pellicule de poussière. L’interne passait les titres en revue quand l’un d’eux le stoppa net.


  Le Monastère des Augustins.


  Ainsi le livre existait bel et bien. Et la chance lui souriait à nouveau. Seconde fois en trente minutes. Castille parvenait à peine à y croire.


  Il extirpa l’ouvrage de son logement et en observa la couverture. Sur un fond gris sombre, contrastait une croix rouge vif bardée d’arabesques dorées et symétriques. Le livre était ancien, la date d’édition remontait à mars 1920.


  Tom descendit de l’échelle et vint se poster près des fenêtres, face à l’océan d’étain.


  L’envie pressante de percer le mystère du vieux Listo lui fit survoler les lignes, puis les pages. Le récit commençait par la construction d’un monastère érigé au Xe siècle par une confrérie naissante : les Augustins…


   


  Plusieurs décennies nécessaires à la construction de l’édifice par des moines… un Ordre qui se structure… certains moines sont chercheurs, chimistes, médecins… la confrérie embrase toutes les vocations.


  Tom sauta divers chapitres sur les guerres avec l’Espagne.


  XVIIIe siècle, l’Ordre opère un recrutement drastique qui contribue à sa lente décroissance…


  1792, l’Ordre de plus en plus contesté… l’armée républicaine cherche à s’emparer du monastère pour y soigner ses blessés…


  Vint alors un chapitre au titre évocateur :


  
    La malédiction du 3 février 1793
  


  Une fois que toutes les tentatives de négociations avec les républicains eurent échoué, sentant l’invasion proche, les moines célébrèrent une dernière messe, mirent leur manteau à capuche, et procédèrent à un curieux rituel. Symboliquement, avec l’intention de créer une malédiction. Ils tournèrent leurs cierges allumés à l’envers, le feu vers la terre, et s’entaillèrent l’avant-bras, afin de laisser une traînée de cire fondue mêlée de sang sur le sol. Ils firent ainsi le tour du monastère. Leurs chants furent terribles, promettant de grands malheurs à ceux qui oseraient s’approprier leur demeure et y habiter.


  Cette nuit-là, la tempête fait rage lorsque l’armée révolutionnaire envahit l’endroit, enfonçant portes et barrages…


  On parla de massacre, mais aucun corps n’ayant jamais été retrouvé, une seconde théorie, plus ésotérique, fit son chemin : la disparition mystérieuse des hommes saints avant l’arrivée des militaires, qui auraient trouvé la place vide.


  La légende stipule qu’une galerie partant d’un endroit inconnu du monastère rejoindrait une salle refuge dont la construction remonterait à celle du monastère lui-même, et dont le secret fut préservé au fil des ans. La confrérie s’y serait réfugiée ce soir de tempête de février 1793, enfouissant avec elle ses trésors millénaires…


  La malédiction des moines prit effet dans les mois qui suivirent la prise de possession des lieux. De mystérieux phénomènes furent alors relatés. Morts accidentelles et disparitions lors de nuits de tempête. Toutes auraient concerné des hommes jeunes…


  Pas moins d’une vingtaine de disparitions répertoriées au long du XIXe siècle. Certains jeunes hommes auraient disparu au sein du monastère, d’autres auraient été retrouvés morts au pied de la falaise…


  Un étrange parallèle naquit dans l’esprit de Tom.


  D’Orgeix avait disparu un soir de tempête, sans qu’aucun planton ne signale sa sortie.


  Bellanger venait de trouver la mort… sur la plage.


  Castille eut l’impression de nager en plein délire, ses tempes le brûlaient, il visualisait déjà l’entrée d’une galerie souterraine, cachée quelque part dans l’hôpital.


  On parla de rémanence de chants lugubres, de plaintes, de hurlements, que certains esprits éclairés attribuèrent aux échos menaçants provoqués par les vagues, les nuits de tempête, lorsqu’elles frappent l’intérieur des cavernes creusées sous le rocher.


  Tom frissonna. Son regard plongea vers la mer. Il se revit, sur son surf, face à cette faille ouverte dans la roche, sous la falaise, avant sa lutte pour repartir vers l’océan déchaîné.


  La superstition fut si forte que personne ne voulut plus y résider ou s’y faire soigner durant une bonne partie du XIXe siècle. L’hôpital périclita, jusqu’à l’abandon et ce ne fut qu’en 1891, sous l’impulsion du général Thomasson, que le lieu de soins fut remis en état et à nouveau usité.


   


  Le livre retraçait ensuite une série de témoignages.


  Tom avait les mains glacées. L’auteur l’avait écrit dans les années vingt, se basant sur toute une série de faits transmis de génération en génération. L’interne tourna la page suivante et frissonna. Seul un dessin noircissait le papier…


  Il reconnut l’hôpital du cap, alors monastère, dominant crânement l’océan du haut de la falaise.


  Ses mains tremblèrent une fraction de seconde, l’ouvrage lui échappa, il le rattrapa in extremis avant qu’il n’atteigne le sol. Seule une petite fiche de bristol jaunie était tombée.


  Une fiche de consultation.


  Tom l’amena sous le rayon de sa lampe et lut la date du dernier emprunt.


  3/12/2003. E. Listo.


  Ce n’était qu’une confirmation.


  Les sorties antérieures du livre remontaient à plus de vingt ans et s’étalaient sur plusieurs années. Abasourdi, Tom engloba du regard cette pièce à l’odeur de parchemins, l’assimilant à un tombeau dont il venait d’exhumer les secrets. Il feuilleta à nouveau le livre, revint sur des chapitres survolés.


  L’un d’entre eux comportait des formules thérapeutiques de potions, élixirs, liniments aux monographies consignées avec soin. Toute une pharmacopée créée par les Augustins eux-mêmes. D’entrée, la toxicité des substances usitées stupéfia le médecin. Rien à voir avec d’empiriques remèdes de grands-mères. Ces moines jonglaient avec de l’explosif médicamenteux.


  D’un antidouleur névralgique puissant, l’aconit, on passait sur une base d’opium… Un onguent à base de codéine… Un remède antiscrofuleux mentionnait l’emploi de Digitalis purpurea…


  La Digitalis purpurea…


  Ce nom retentit sous son crâne comme un signal d’alarme. L’alcaloïde, la digitaline, demeurait utilisé de nos jours comme stimulant des cœurs fatigués. Avec d’infinies précautions…


  Quelques heures plus tôt, Pierre avait succombé à un accident cardiaque… hors norme.


  Son cœur s’était emballé jusqu’à se bloquer dans un état de surrégime.


  Tom plongea à nouveau dans le livre. Son doigt pointait la dernière ligne qu’il avait lue.


  La Digitalis purpurea…


  Une idée folle se fit jour. Le médecin chercha dans sa mémoire, inversant la démarche habituelle. Son but n’était plus de soigner mais de tuer. Et la digitaline constituait en cela une arme parfaite, tant un léger surdosage pouvait s’avérer fatal, le cœur se trouvant aspiré dans un tourbillon, capable de l’emporter bien au-delà de ses limites et pouvant générer, de façon incontrôlable… un infarctus du myocarde. Par blocage dans un état de surrégime.


  Ses déductions s’enchaînèrent dans une cascade machiavélique. Tom éluda la question du moyen utilisé pour se concentrer sur les faits. Pierre courait sur un sable lourd, ses pulsations frisaient les cimes. Une faible dose de digitaline aurait suffi pour lui faire franchir le point de non-retour, et bloquer la machine de façon irréversible. Lors du second infarctus survenu en réanimation, le médecin titulaire du service avait décrit un emballement cardiaque incontrôlable et… inexpliqué.


  Tom glissa la fiche au hasard des pages et grimpa pour replacer l’ouvrage sur la plus haute étagère.


  Désorienté, il quitta la bibliothèque en rabattant comme il le put la porte malmenée une demi-heure plus tôt. Ses pas retentirent dans les clairs-obscurs de l’étroit couloir, ricochant sur les cloisons, pour s’évaporer dans l’espace du grand hall. Bientôt, les lueurs du dôme apparurent, alors que, dans sa tête, une nouvelle étape se dessinait.


  Une idée encore plus sordide que celle qui l’avait mené à cette histoire de malédiction.
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  Tom descendit au second, puis traversa le service de médecine pour rejoindre le palier arrière. Il emprunta cet escalier plus étroit comme il l’avait fait à maintes reprises depuis des mois déjà mais, ce soir, le décor avait définitivement changé. Chaque couloir croisé se muait en un piège potentiel, le danger s’insinuait dans le moindre recoin dessiné par la pierre, la vengeance des Augustins murmurait derrière chacun de ses pas.


  Rez-de-chaussée. L’interne traversa le hall arrière d’un pas rapide. Ici, pas de dôme, de fresque ou de lumière extérieure, les tronçons de marches étaient taillés au cordeau et l’endroit évoquait la cage d’escalier d’un immeuble du XIXe. Tom gagna la grande galerie dans sa partie postérieure et bifurqua sur la droite jusqu’à la zone dévolue aux laboratoires. La première salle, la plus grande, dissimulait dans la pénombre toute une série d’automates, de tubes, d’ustensiles de prélèvement et de manipulation d’échantillons sanguins. Tel un œil veillant sur la nuit, proche du plafond, l’horloge à quartz affichait 21 h 15 en chiffres rouges lumineux. Tom attrapa un tabouret qu’il fit glisser jusqu’à un poste informatique et lança le logiciel. Il posa sa lampe stylo allumée juste à côté du clavier.


  Le corps de Pierre avait été emmené par les pompes funèbres en fin d’après-midi, mais il restait un moyen de savoir si de la digitaline avait imprégné son cœur. Du sang avait été prélevé dans les veines de l’interne lors de son passage en réa. Les tubes avaient été acheminés vers le labo et la demande effectuée en urgence. Ce qui n’avait rien donné, mais un échantillon de sérum avait dû être congelé. On pratiquait toujours ainsi, ce qui permettait d’envisager une contre-analyse ou des recherches complémentaires si cela s’avérait nécessaire.


  Tom entra les données.


  Nom : Bellanger.


  Prénom : Pierre.


  Un clic sur l’onglet « historique » et l’examen réalisé apparut. NFS, CRP, CPK, CPKMB… ainsi qu’une recherche des toxiques les plus classiques qui s’ajoutait à tout ce jargon médical. Le prélèvement avait été enregistré sous le numéro 12911.


  Tom se dirigea vers les congélateurs où étaient entreposées des dizaines de tubes de sérum congelé, ouvrit le panneau supérieur et dégagea plusieurs portoirs. Il se sentait approcher d’une vérité à la fois excitante et terrifiante. Il fit pivoter les échantillons sur leur socle afin de lire le code inscrit sur chaque étiquette et trouva le 12911.


  Le tube se décongelait dans la chaleur de ses paumes, alors que l’interne réfléchissait déjà à la phase délicate qui allait suivre. Doser la digitaline dans l’échantillon. Le médecin farfouilla dans les papiers demeurés autour de la machine, plongea dans les tiroirs métalliques des meubles du dessous et finit par mettre la main sur un mode d’emploi abrégé, destiné aux internes et laborantins en début de stage.


  Yes !


  Tom suivit ces instructions synthétiques à la lettre. Aspiration minutieuse du sérum liquéfié à l’aide d’une pipette automatique de 200 microlitres, injection de la dose dans une petite cuve translucide, elle-même placée sous la cellule photoélectrique de l’appareil de mesure. Il sélectionna ensuite le programme sur le clavier numérique, ajouta le réactif et, surpris lui-même par la facilité avec laquelle il procédait, lança l’opération de dosage qui demandait environ vingt minutes.


  Pour tout patient qui ne prenait pas ce traitement, le taux sanguin en digitaline était nul et les analyses effectuées par ces automates de dernière génération montraient une fiabilité exemplaire.


  Tom prit place sur un tabouret face au boîtier électronique et songea aux circonstances qui l’avaient amené jusqu’ici.


  Un vieillard plongé dans un délire paranoïaque à la suite d’un traumatisme psychologique. Une femme énigmatique qui, deux jours plus tard, rappelle les propos insensés du vieillard en évoquant une malédiction qui régnerait sur le cap. Et enfin, une histoire de moines savants disparus de façon mystérieuse deux cents ans plus tôt.


  Comment expliquer ce faisceau de coïncidences ?


  Les faits dépassaient l’entendement, mais le résultat du dosage en cours allait peut-être les relier d’un seul coup à la réalité.


  La dizaine de minutes restantes s’écoula dans une tension extrême. Quand Tom réalisa que le résultat allait s’afficher d’un instant à l’autre, ses mains se mirent à trembler, sa raison à vaciller et des larmes lui piquèrent les yeux. Le mauvais pressentiment qui le rongeait depuis près d’une heure allait se voir ou non confirmé.


  Le témoin sonore de la machine retentit, Tom retint son souffle en approchant son visage au plus près de l’écran lumineux.


  Le curseur inscrivait le baratin habituel et le taux qui apparut ne laissa plus de place au doute.


  Le sang de Bellanger recelait 30 nanogrammes de digitaline par millilitre. Quelqu’un avait provoqué son infarctus.
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  Porté par une vague d’émotions intenses, Tom fut de retour sur la plage à presque 23 heures. Un scénario venait de se concrétiser. Des noms et des images défilaient en boucle. La Digitalis purpurea, le livre, les disparitions, les morts accidentelles…


  D’un pas décidé, il s’enfonça dans la nuit, longea l’océan. Sur sa gauche, les ombres massives des rochers évoquaient des monstres figés, centenaires, pétrifiés dans leurs flancs de pierre par un macabre sortilège. Il rejoignit la zone où tout s’était joué, plus tôt dans la journée. Piétiné par les secours, le sol se dessinait peu à peu sous les lueurs de la lune. L’interne s’accroupit et arpenta le sable avec ses doigts, en quête d’un objet, d’une aiguille, du moindre détail que l’assassin aurait pu oublier. Tom chercha partout, avec l’énergie du désespoir. La lointaine légende des moines le harcelait.


  Après un court instant de dépit, il se reprit et tenta d’analyser la situation.


  Par quel moyen avait-on administré le poison à Pierre ?


  Il regarda autour de lui. L’idée d’un meurtrier en planque se matérialisa. Un assassin armé d’un fusil à fléchettes hypodermiques, guettant le moment propice pour agir.


  C’était insensé, toujours plus irréel, mais à l’image de ces petits cailloux magiques qu’il avait suivis jusqu’ici. Tom remonta vers la digue. Songeant au livre, il scruta les formes étranges des rochers, à la recherche d’une faille. L’auteur avait parlé de passages souterrains, de chants lugubres, de morts découverts sur le sable dans les deux siècles qui avaient suivi l’annexion du monastère par les militaires. Des histoires à la limite de l’imaginable mais, ce soir, un souffle machiavélique était venu lui révéler l’existence de la digitaline.


  Alors plus rien n’était impossible.


  Au cours du XIXe siècle, des corps avaient été retrouvés sur la plage…


  Mais à quel endroit sur la plage ?


  Sans le vouloir, Tom s’était éloigné de la falaise pour s’approcher de la première villa. Celle de la femme qui l’avait sorti de l’eau. Dans le salon, une faible lumière dessinait une silhouette inconnue. L’interne avança au plus près, jusqu’à distinguer un homme grand et athlétique, vêtu d’une chemise claire et d’un pantalon sombre. L’écho de sa voix lui parvenait aux oreilles, une tonalité brutale qui perforait la nuit. L’individu était en colère, il ne cessait de bouger, d’agiter les bras. La femme entra dans son champ de vision. Elle demeurait impassible devant toutes ces allées et venues.


  Le manège se prolongea ainsi quelques minutes, avant que l’homme n’attrape sa veste et ne disparaisse de sa vue.


  Tom entendit une portière claquer, alors que la sirène qui l’avait sauvé des flots restait immobile au centre de la pièce. Le vrombissement d’un moteur déchira la nuit. Tom grimpa sur le rocher et vit s’éloigner une masse sombre, un gros 4 × 4 qui partait en trombe en direction du village.


  La baie vitrée coulissa et une ombre se glissa dehors, traversant la terrasse jusqu’au balcon. Les mains posées sur la rambarde, la femme fixait un point sur la mer. Une brise légère flottait dans cette nuit d’avril et balayait le tissu léger qui la parait. Tom l’observa un moment sans qu’elle s’en aperçoive. Des nuances sombres s’animaient sur son corps et, sous ce ciel à peine lacté, il devina son visage lisse à l’aura mystérieuse.


  Le jeune homme continua à avancer jusqu’à ce qu’elle le remarque.


  N’importe quelle femme aurait eu peur, mais pas elle.


  Ils s’observèrent quelques secondes, jusqu’à ce qu’elle rompe le silence.


  — Montez, lui lança-t-elle.


  Tom gravit l’escalier emprunté la veille et déboucha sur la plate-forme de bois exotique. Un faible éclairage filtrait du salon. Elle portait une chemise de soie légère qui ondulait sur sa peau mate et veloutée. Son attention se portait toujours sur la mer noire. L’interne la dévora du regard, scrutant à nouveau ses formes entraperçues la veille.


  — Qui était-ce ? demanda-t-il.


  Elle fit volte-face.


  — Mon mari.


  — Je le croyais mort, rétorqua le jeune homme, stupéfait. Vous avez dit que vous l’aviez perdu !


  — C’est juste.


  — Mais ça n’a pas de sens. Vous… vous êtes divorcée ?


  Elle ne répondit pas, ses yeux brillants se reflétèrent dans ceux de Tom. Émanait d’elle une infinie douceur. Ses lèvres évoquaient les courbes du désir. Cette femme l’attirait violemment.


  Elle ouvrit la bouche pour une proposition aussi directe qu’inattendue :


  — Vous avez déjà fait l’amour avec une femme plus âgée ? J’ai envie que vous m’embrassiez, là, maintenant, dit-elle. Sans poser de questions.


  Elle dégageait une forte sensualité. Elle l’approcha et, quand il la prit dans ses bras, elle ferma les paupières pour un ailleurs qui lui appartenait. Le jeune homme lui passa la main dans les cheveux, approcha son visage du sien et en éprouva la douceur par simple contact. Il l’embrassa, la huma, déboutonna sa chemise qu’il fit glisser le long de ses épaules.


  Le souffle de la femme s’accéléra, elle se laissa aller à cet instant charnel et connut peut-être le premier moment de bonheur depuis de longues années.


  Tom la souleva du sol et la porta dans le salon. Sa bouche savoura le velours de sa peau, glissa sur son corps. Pendant un instant, elle flotta, s’abandonna. Pour l’un comme pour l’autre, les drames n’existaient plus. Tom réalisa alors qu’il ne connaissait rien d’elle, que sa présence se mêlait intimement aux événements. Une intensité inconnue jusqu’alors s’insinua dans son ventre, un mélange sublime où la peur et l’extase s’affrontaient d’égale à égale.


  *


  Allongés côte à côte sur le lit d’une pièce attenante, aucun des deux amants ne parla dans les minutes qui suivirent leur étreinte. Par simple envie de prolonger l’instant. Le bruissement des vagues leur parvenait par la fenêtre demeurée entrouverte. La pluie martelait à présent le verre dans une sorte de symphonie rythmée par le vent. Pendant plus d’une heure, Tom avait oublié les drames du cap pour une parcelle de paradis. Pourtant, c’est au cœur du chaos que le ramenèrent ses premières paroles.


  — J’ai besoin de savoir quelque chose. Tu étais sur la terrasse hier en fin de matinée, n’est-ce pas ? (Il n’attendit pas sa réponse.) N’as-tu rien remarqué de particulier en observant la plage ?


  — Je l’ai vu arriver du bout du cap…


  Tom se redressa d’un mouvement brusque.


  — Le jogger qui s’est effondré ?


  Elle acquiesça d’un clignement de paupières.


  — Y avait-il quelqu’un avec lui ?


  Elle secoua la tête.


  — Y avait-il une autre personne dans les parages ? s’enquit à nouveau Tom.


  — Non. Il courait seul, mais pourquoi cette question ?


  — Quelqu’un a prévenu les secours sans s’identifier.


  La femme s’allongea à nouveau sur le dos et sembla fixer le plafond.


  — C’est moi qui les ai appelés.


  Le jeune homme ne put retenir un mouvement de surprise.


  — Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


  — Tu ne me l’as pas demandé et… je ne voulais pas être mêlée à ça. Quand il s’est écroulé, je suis descendue sur le sable. Il gisait face contre terre. La seule chose à faire était d’appeler une ambulance.


  — Ce sont les pompiers qui sont venus !


  Elle pivota d’un mouvement rapide, son visage venait de changer.


  — À quoi tu joues ? Une ambulance ou les pompiers ? J’ai prévenu les secours, c’est tout ! s’agaça-t-elle.


  Tom tenta de calmer le jeu, il ne cherchait en aucun cas l’affrontement.


  — Excuse-moi, dit-il d’une voix adoucie. Je veux juste savoir si tu as remarqué quelque chose, quand tu es arrivée près de lui. Sur son corps, ou autour… (Elle lui fit signe que non d’un léger mouvement de tête.) Et au niveau des rochers ?


  Son idée saugrenue de fléchette hypodermique qui revenait à l’assaut.


  — Si tu me disais plutôt ce que tu cherches, au lieu de tourner autour du pot !


  Castille hésita.


  — Un type de son âge qui s’écroule, foudroyé en plein jogging, tu trouves ça normal ?


  — Je ne trouve plus rien de normal dans ce qui nous arrive, soupira-t-elle.


  Elle sortit du lit et se para d’une chemise.


  — Peut-être souffrait-il d’une fragilité latente. La course de ce matin aura été la goutte d’eau…


  La femme disparut dans les méandres de la villa.


  La goutte d’eau…


  Une étincelle s’alluma dans les pupilles du médecin.


  Le jogging avait été la goutte d’eau, le détonateur sur un cœur déjà imbibé de digitaline…


  Tom réfléchit.


  La digitaline avait un délai d’action de une à six heures selon ses formes. La drogue avait donc pu être inoculée peu avant 9 heures du matin. Ce qui voudrait dire qu’il n’y avait jamais eu de meurtrier présent sur la plage, l’acte ayant habilement été différé.


  Ses pensées repartirent vers ces pages compulsées quelques heures plus tôt. L’histoire de la confrérie qui, si incroyable que cela puisse paraître, l’avait amené à la digitaline, le sérum, l’analyse positive sur le sang de Pierre.


  De ce livre remontaient les messages d’un autre temps.


  Sans en comprendre la raison, il sut qu’il devait retourner vers ces pages écrites en 1920.
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  Le lendemain, 6 h 15.


   


  Le jour se levait sur une plage humide et reposée, léchée par les vaguelettes. En quittant la chambre, Tom avait cherché Sophie, dont il avait appris le prénom la nuit même. Elle ne se trouvait ni dans les pièces du haut ni dans le salon. Il avait fini par s’éclipser de la villa avec, en guise d’au revoir, son numéro de téléphone portable abandonné sur la tablette de chevet. Un brin de romance, dans un film qui virait au fantastique.


  Sous les premières lueurs de l’aube, il repartit par la plage en direction de l’hôpital, porté par l’impression grandissante d’avoir laissé passer quelque chose à la bibliothèque. D’un pas décidé, il emprunta le chemin grimpant entre les rochers, alors que le bloc de pierre grise apparaissait au loin. Les traits ancestraux de l’ancien monastère se dévoilaient pour la première fois sous la lumière du jour. Tom y vit des airs de château fort imprenable, deux tours évoquant des donjons médiévaux. Le corps robuste était là, dessous, même si les fioritures et les aménagements du XXe siècle l’avaient assagi.


  Parvenu au sommet de la falaise, Tom enjamba le garde-fou et traversa la zone macadamisée. Ses yeux ne lâchaient plus la bâtisse. Des images de la nuit du 3 février 1793 l’assaillirent malgré lui.


  La tempête faisait rage…


  Il imaginait une cohorte de moines, vêtus de longs manteaux, le sang s’écoulant de leur avant-bras entaillé…


  Un sang rouge vif se mêlant à la cire de cierges tenus à l’envers. Les chants lugubres se disséminant à travers les galeries du monastère, s’amplifiant dans les conduits de la roche sous-jacente. Un cortège d’Augustins au trésor millénaire, massacrés ou disparus, mais laissant derrière eux une malédiction qui toucherait les siècles à venir.


  Un planton salua Castille, l’air intrigué, tant il était rare de voir surgir un médecin de si bonne heure. Tom répondit d’un bref signe de tête et passa son chemin pour couper court à tout commentaire. Il pénétra dans l’enceinte et prit la direction du grand hall.


  À l’intérieur du bloc, ses sensations s’aiguisèrent. Le cœur du monument montrait ce matin des allures de cathédrale au passé interdit. Le dôme, la fresque, les antiques colonnes de pierre, s’imposaient, massifs, éclipsant le bardage moderne et lumineux de l’hôpital.


  D’instinct, Tom évita l’ascenseur et emprunta l’escalier dans un rythme rapide. Son regard accrocha la fresque de l’Apocalypse et ses visages déformés. Le jeune homme ressentait la sensation troublante de s’enfoncer dans une époque révolue en train de renaître de ses cendres. Au troisième niveau, l’étroit couloir le ramena à la bibliothèque. La porte était demeurée entrouverte, serrure forcée.


  La pièce se réveillait sous les lueurs de l’aube, dominant un océan bleu intense. Tom retrouva le livre qui avait tout déclenché la veille. Il scruta sa couverture gris sombre, sa croix rouge vif aux arabesques mordorées.


  Quel secret détiens-tu encore ?


  Tom parcourut les passages qui l’avaient happé la veille, sous les lueurs de la lune. Il relut les récits des disparitions concernant toutes de jeunes hommes, les morts inexpliquées, ces événements se produisant toujours lors d’une nuit de tempête. Page 57, il retrouva le remède antiscrofuleux à base de Digitalis purpurea, la drogue tueuse. Page 78, le dessin du monastère, dominant du haut de sa falaise. Page 80, le chapitre relatant la nuit du 3 février 1793 où naquit la légende des Augustins, avènement de la malédiction. Tom en survola les lignes mais rien. Toujours rien de significatif ne lui apparaissait.


  Il finit par rabattre la couverture et suivit le relief de la croix rouge avec son index. Il relut la date d’édition, chercha en vain une note sur l’auteur. L’interne examina la reliure, vérifia qu’aucune page ne manquait, en faisant voler les folios sous ses doigts et tomba sur le bristol jauni et lissé, la fiche de consultation.


  Dernier emprunt : E. Listo : 03/12/2003.


  Les paroles du vieillard le matin du 5, lui revinrent en mémoire.


  « La colère des Justes, ils sillonnent les nuits de tempête… »


  Tom songea à la fameuse date du 27 novembre 2003, mentionnée par Listo.


  Le patriarche avait emprunté ce livre le 3 décembre, soit six jours après le meurtre du jeune homme poussé par-dessus la rambarde du troisième étage, pourquoi ?


  Pourquoi s’était-il tourné vers ces écrits traitant du passé de l’hôpital ?


  La fiche mentionnait de nombreux autres emprunts, beaucoup plus loin en remontant dans le temps.


  La précédente consultation avant Listo datait de plus de vingt ans.


  18/04/92. Un nom illisible y était apposé. Une écriture sismographique, mais Tom réalisa bientôt qu’il s’agissait toujours du même nom répété dix, quinze, vingt fois, sur une dizaine d’années. Ce détail curieux l’interpella. L’interne plissa les yeux et tenta de déchiffrer l’écriture.


  L… u… m…, lui sembla-t-il lire. Peut-être L… u… m… d…


  Une initiale précédait le nom. Une lettre majuscule qui s’assimilait à un « B » ou à un « R ».


  Tom répertoria pas moins de vingt-cinq emprunts sur quatorze ans, avec l’étrange régularité de deux par an. Quel intérêt à une telle obstination ? Qu’est-ce que ce type pouvait bien chercher à l’époque ? Qu’est-ce qui le motivait ?


  Castille releva la tête.


  Le nom inscrit était R. Lamb.


  Et le « R » devait signifier Raphaël.


   


  « Son nom est Raphaël Lamb. »


   


  Cette phrase figurait sur la petite carte subtilisée par Pierre dans le courrier de JC, en réanimation. Pourquoi ce patronyme ressurgissait-il aujourd’hui ?


  Tom se souvint de l’hypothèse selon laquelle il s’agirait du dernier patient de JC. Le dossier médical du type ne portait aucun nom et la carte se trouvait adressée à d’Orgeix lui-même. Pierre avait évoqué un type d’une cinquantaine d’années. Les premiers emprunts du livre remontaient à la fin des années soixante-dix, ce qui lui aurait donné à peu près vingt ans à l’époque.


  Une question en appela une autre : qui était Raphaël Lamb pour être revenu aussi souvent en ces murs ?


  Un ancien employé de l’hôpital ?


  Un patient au long cours, comme la plupart des résidants en psychiatrie ?


  La dernière consultation du livre remontait à 1992…


  Lamb avait peut-être quitté l’univers hospitalier cette année-là.


  « Son nom est Raphaël Lamb. »


  Ce message sonnait comme une réponse…


  Une réponse à une question que d’Orgeix se serait posée ?


  Vingt ans plus tôt, l’homme était passé à la bibliothèque à maintes reprises.


  Tom réfléchit, sentant une solution poindre. Peut-être une issue rationnelle à toutes ces questions qui l’assaillaient sans relâche. Son regard glissa sur les étagères, les livres, les tables, le bureau. Un espace ordonné d’une rigueur militaire, et exempt de tout matériel informatique. L’interne ouvrit l’une des boîtes en plastique jauni qui devaient sommeiller là depuis des années.


  À l’intérieur, une série de fiches en vrac. Sur chacune, un titre.


  Tom extirpa la première qui lui tomba sous la main : Anatomie complexe du système rénal. Dans ce lieu d’un autre âge, on avait noirci les bristols à n’en plus finir. Une organisation on ne peut plus classique à l’intérêt évident : éviter que l’ouvrage ne disparaisse dans la nature, toujours être en mesure d’en identifier l’emprunteur pour pouvoir le contacter si l’ouvrage tardait à rentrer.


  La bibliothèque possédait donc une fiche d’inscription pour chaque adhérent, mentionnant ses coordonnées.


  La pièce ne possédait que deux armoires, situées en arrière du bureau. Elles n’étaient pas verrouillées. Tom ouvrit la première. Nouvelle armada de boîtes plastique, alignées sur plusieurs étagères. Sur chacune, un petit autocollant indiquait une initiale. L’interne extirpa celle des « L » et découvrit de nouvelles fiches cartonnées. Roses cette fois. Sans la moindre difficulté, il trouva celle de Raphaël Lamb, avec l’adresse que l’homme avait fournie, trente ans plus tôt.


  Route de Bigorre, Etchécoa.


  *


  Dans l’élan de sa découverte, Tom descendit au service de médecine, à l’étage inférieur. Pas encore 7 heures, le calme absolu avant l’arrivée des troupes. Il démarra un ordinateur et ouvrit une session Internet. Pages Blanches. Il entra les données, Lamb-Etchécoa, mais l’annuaire ne fournit aucune réponse avec le nom et le lieu. Tom tenta le coup avec l’adresse seule, au cas où Lamb aurait déménagé, vendu sa maison à une tierce personne qui y vivrait aujourd’hui. Pas plus de succès là non plus. Il tapa « Lamb » et lança une recherche dans le département. Toujours rien. Il dut se rendre à l’évidence, le nom et l’adresse n’étaient plus connectés à aucune ligne téléphonique.


  L’interne quitta l’annuaire et entra alors : « Etchécoa », puis « route de Bigorre » sur Google.


  Il comprit qu’il s’agissait d’un lieu-dit, situé sur les hauteurs du cap.


  Tom le localisa et passa ensuite un certain temps à surfer sur le Net en quête d’autres informations, mais rien, de près ou de loin, ne lui apporta de nouveaux renseignements utilisables.


  Le médecin termina ses consultations vers 19 heures et retrouva sa vieille Alfa Romeo garée sur le parking. Il quitta le bloc hospitalier alors que la nuit recouvrait peu à peu le cap. Fenêtres entrouvertes et cheveux au vent, il longea un océan sombre et apaisé et ne put s’empêcher de ralentir au niveau de la première villa. Toutes lumières closes, aucun signe de vie. Il accéléra vers le village.


  L’interne arriva aux abords de Saint-Augustin et prit la direction du centre, puis emprunta la « rue des flibustiers » et déboucha sur le port de plaisance qui lui sembla bien calme en ce début de mois d’avril. Tom abandonna l’Alfa le long des quais où le soir avait drapé la marina d’un voile sombre et pénétra dans l’ambiance agréable de chez Pasquier. Le seul café-restaurant ouvert à l’année au cap. En cette saison, l’accueil y était chaleureux, presque familial. La décoration spartiate, l’influence « marine », rappelait une cabine de bateau de pêche. La plupart des tables demeuraient inoccupées. Dans le fond, trois vieux Basques aux visages tannés par les embruns jouaient aux cartes devant un verre de tord-boyaux local. Le jeune homme salua la patronne en s’installant sur un haut tabouret face au bar, et commanda deux sandwiches poulet-crudités.


  Le visage de la femme affichait un air compatissant.


  — Je suis désolé pour ce qui est arrivé à Pierre, fit-elle.


  Le médecin acquiesça d’un signe de tête.


  — Et JC ? Toujours pas de nouvelles ? s’enquit-elle.


  La disparition de d’Orgeix avait fait le tour du village. Les trois internes étaient souvent venus manger ou prendre un verre ici, ils y avaient leurs petites habitudes des vendredis ou des dimanches soir.


  — Non, les gendarmes continuent les recherches, répondit Tom sans s’étendre.


  La propriétaire des lieux n’insista pas.


  Tom observa cette femme brune d’une soixantaine d’années, alors qu’elle garnissait deux portions de pain. Durant un instant, il hésita, puis lâcha sa question fatidique :


  — Dites-moi, Mireille, avez-vous déjà entendu parler d’un certain Raphaël Lamb ?
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  Le moteur rugissait dans les tours, à l’assaut des lacets grimpants, Tom gardait les yeux rivés sur la route, alors que ses pensées étaient retournées deux siècles en arrière, vers ces faits obscurs qui revenaient par cycles. La légende des moines martyrs de Saint-Augustin, l’enlèvement de jeunes hommes lors de nuits de tempête, les morts inexpliquées, mais aussi l’élixir à base de digitaline…


  Ce cheminement lui flanquait le vertige.


  Mireille, la patronne de chez Pasquier, ne connaissait pas Raphaël Lamb, mais lui avait fourni des indications pour se rendre à Etchécoa.


  La route bifurqua de façon brutale. Tom tressaillit. Sur sa droite, le vide. Un plongeon dans une forêt de pins sombre et sauvage, où naissaient bien plus bas de petites pelotes lumineuses distantes de plusieurs centaines de mètres. L’interne pensa à des habitations éparses, perdues sur le versant de collines boisées. Bientôt, une longue ligne droite fendant un plateau, une voie rectiligne faisant suite à une série de virages, comme l’avait décrite Mireille.


  La route de Bigorre. Une campagne basque, sauvage et inhabitée.


  Castille parcourut ainsi deux bons kilomètres, avant que n’apparaisse dans ses phares une masse sombre d’arbres, une sorte d’épais nuage végétal assoupi sur la plaine. Un panneau signalétique en béton, en partie effacé, indiquait Etchécoa et, quelques mètres plus loin, se dessina l’entrée d’une allée. Un accès étriqué, rapidement englouti par la noirceur des feuillages.


  Tom passa au pas, détaillant l’endroit, puis accéléra de nouveau sur plusieurs centaines de mètres, pour se voir confirmer une chose : Etchécoa se résumait à une forêt en bordure de route.


  Castille coupa ses phares et fit demi-tour. Remontant la voie, il repéra alors un second chemin, longeant un muret de pierre, un peu en amont de la forêt. L’interne ralentit, y dissimula l’Alfa, puis parcourut à pied les quelques dizaines de mètres restants, seul au monde. Arriva l’allée entraperçue. Tom s’y engagea fébrilement, dépassa une pancarte bancale affichant « Propriété privée », clouée sur un poteau. Le passage se perdait dans un labyrinthe nocturne aussi hostile qu’inquiétant. Au sol, des herbes à mi-hauteur délimitaient deux anciennes ornières qu’avaient dû creuser les roues d’un véhicule. Le médecin parcourut ainsi une trentaine de mètres en s’enfonçant dans les ténèbres végétales, avant de tomber sur une large grille rouillée évoquant une entrée de château. Une vaste propriété se déployait au-delà et, dans le fond, une masse plus noire que la nuit elle-même.


  Tom balaya les abords du regard, ne repérant ni interphone ni système de fermeture. Les lieux appartenaient à un autre âge. Deux têtes de lions à l’expression menaçante surplombaient les colonnes de pierre soutenant le portail. L’interne poussa l’un des vantaux qui pivota dans un grincement, puis se glissa, hésitant, dans l’enceinte, craignant de voir surgir un chien de garde. Il parcourut une allée de cailloux blancs, avalée par une végétation éparse, tandis que le parc se découvrait sous les faibles lueurs de la lune. Tout ici semblait à l’abandon, la nature ayant repris l’ascendant sur la civilisation.


  Les traits de l’imposante bâtisse se précisaient un peu plus à chaque pas, esquissant une sorte de manoir désaffecté, bardé d’innombrables fenêtres en arcade effilées et frileuses. Toute en hauteur, la porte principale donnait l’impression d’attendre des visiteurs qui ne viendraient plus. Tom se déporta sur la gauche pour demeurer à couvert des arbres et, au moment où il se demandait si les lieux étaient encore habités, un détail lui provoqua une flambée d’adrénaline…


  Un filet de lumière s’échappait de l’une des fenêtres du rez-de-chaussée.
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  L’interne s’approcha, dardant des coups d’œil inquiets. Des parterres où les mauvaises herbes avaient remplacé les fleurs encerclaient la maison. Il les foula d’un pas prudent et, dos au mur, rejoignit l’endroit d’où filtrait la lumière, jusqu’à coller son œil contre un interstice des volets. Tom découvrit une large pièce. Un immense lustre de fer forgé, une cheminée rustique, des bois massifs aux ornements travaillés, une tapisserie aux broderies lourdes, le style d’une autre époque. Plus au fond, une auréole blanchâtre émanait d’un angle, peut-être le halo diffus d’une télévision. Tout à coup, un bruit retentit juste derrière le volet, provoquant un rapide mouvement de recul de Tom qui resta interdit. Des petits sons étouffés, ainsi que des claquements de couverts raclant de la porcelaine lui parvinrent. Quelqu’un mangeait là, derrière. Il s’approcha à nouveau mais il lui était impossible d’apercevoir quoi que ce soit.


  Au bout de plusieurs secondes, l’interne recula et observa la bâtisse. Une taille hors norme, des peintures défraîchies, un pan de gouttière démembré qui dévalait des hauteurs. L’aperçu du salon était en parfaite harmonie avec l’extérieur, évoquant les vestiges d’une noblesse oubliée, endormie depuis l’abolition des privilèges.


  Lamb avait fourni cette adresse avant les années quatre-vingt-dix mais, à bien y regarder, rien ici n’avait bougé depuis bien longtemps…


  Et quelqu’un mangeait là, derrière.


  Il y avait de fortes chances pour que ce soit Raphaël Lamb et, d’une façon ou d’une autre, ce type était lié à la disparition de d’Orgeix – la carte de visite trouvée dans son casier en attestait. Castille décida dans un premier temps d’assurer ses arrières en inspectant les abords.


  Tom contourna la façade et tomba sur une allée au sol damé, une voie de terre qui, contrairement au reste, paraissait usitée. Il suivit le chemin jusqu’à un second bloc noyé dans la nuit, en retrait de la propriété. Un chapeau de tuiles greffé sur la face frontale du bâtiment, abritait un vieux coupé Mercedes. C’était l’unique voiture repérée dans les parages. Mais la carrosserie, recouverte d’une épaisse pellicule de poussière, plaçait la dernière utilisation du véhicule, là aussi, à une époque révolue.


  Tom fronça les sourcils.


  Si la personne qui vivait ici n’utilisait pas de véhicule, comment assurait-elle son ravitaillement ?


  L’hypothèse d’un second personnage lui traversa l’esprit, un individu absent pour le moment mais susceptible de revenir à tout instant. Hypothèse aussitôt démentie par l’état des ornières sur l’allée menant au portail d’entrée. Aucun véhicule ne l’avait empruntée au cours de ces derniers mois.


  Tom laissa ses interrogations en suspens et contourna le garage. Le local se prolongeait en un bloc de béton recouvert de lierre grimpant. L’interne dépassa une fenêtre sombre protégée par des barreaux de fer et marqua le pas face à une lisière de ronces agressives.


  La voie prenait fin à hauteur de l’unique porte du bâtiment.


  Tom pivota sur lui-même.


  La bande de terre sous ses pieds gardait la trace de nombreuses allées et venues…


  Il sortit sa lampe stylo et l’orienta vers la fenêtre. Ce qu’il vit le laissa sans voix. Peinte à même le mur, s’étalait une fresque représentant le monastère. Le bloc planté sur son roc, dominant crânement l’océan en furie. Plus dans le fond, il découvrit une plaque ronde s’apparentant à un bouclier frappé d’une croix rouge en surimpression. Tom reconnut l’emblème qui figurait sur la couverture du livre à la bibliothèque. Les yeux ronds comme des billes, il balaya le mur de son faisceau de lumière, dévoilant un univers décalé. Des rangées de vieilles fioles s’étiraient les unes à côté des autres, des alambics tournoyaient vers des ballons de cristal dans lesquels stagnaient des dépôts colorés. Il se trouvait face à une sorte de laboratoire antique.


  La place transpirait l’abandon, la poussière, la rouille, partout… et pourtant, l’état du chemin extérieur témoignait d’un passage intense.


  L’interne retourna au niveau du garage et contourna la Mercedes. Il dégagea des outils entassés dans la remise et tomba sur l’engin qui allait transformer une simple visite en cambriolage. L’instant d’après, il attaquait l’unique porte latérale au pied-de-biche, agressant le montant à plusieurs reprises, pestant contre la résistance du bois qui, au bout de quelques minutes, finit par céder dans un craquement.


  Le jeune braqueur improvisé s’immobilisa à l’écoute de la nuit.


  RAS.


  Il dégaina à nouveau sa lampe stylo et se coula dans le ventre froid du bunker. De la poussière, encore et toujours, qui recouvrait un matériel scientifique d’un autre âge. Tom observa encore la fresque qui lui fit froid dans le dos.


  Mais où se trouvait-il ?


  Il s’empara d’un cahier, le premier d’une petite pile posée sur une table. Les pages étaient noircies d’une écriture tendue et sismographique semblable à celle de la fiche de consultation du livre, Le Monastère des Augustins. L’écriture de Lamb. Le médecin y repéra quelques noms de substances médicamenteuses, feuilleta les pages, survola les lignes. Ces écrits retraçaient des expériences pharmacochimiques. Si certaines molécules mentionnées demeuraient utilisées de nos jours, on avait abandonné l’usage de nombre d’entre elles depuis bien longtemps. Des observations précises suivaient parfois les formules :


   


  « … à la dose de cinquante milligrammes par jour, le risque encouru soit supérieur au bénéfice thérapeutique apporté. À soixante milligrammes, le cœur a lâché… passer à l’avenir sur un protocole assoupli. »


   


  L’interne replaça le cahier et s’enfonça dans la nuit du laboratoire, balayant de sa lampe tout un capharnaüm de cristal, de faïence et de bois. Une vieille porte à la partie supérieure vitrée se matérialisa sur le mur du fond. En y collant le front, Tom constata que l’ouverture donnait sur une zone confuse à l’extérieur, où se mêlaient des entrelacs de branches et d’épines à n’en plus finir.


  Le médecin longea les paillasses et faillit manquer le détail qui allait peut-être tout changer. Sur sa droite, une rangée d’étagères se trouvait décalée d’une soixantaine de centimètres par rapport au mur. Il contourna le meuble et réalisa qu’il dissimulait une ouverture sombre, à même le sol. La lumière dévoila des marches de pierre qui viraient à angle droit. Une étroite galerie évoquant les descentes de cave abruptes que l’on trouvait encore dans certaines maisons anciennes. L’interne s’y faufila, virant dans le sillage de sa lampe qui dansait sur les parois sombres et déboucha sur une pièce basse de plafond aux dimensions réduites.


  Un véritable bond dans le futur.


  Sous ses yeux, du matériel high-tech. L’opposé des reliques abandonnées du dessus. Une hotte aspirante permettait les manipulations en atmosphère stérile, deux microscopes dont l’un relié à un ordinateur portable, un container métallique vitré, dans lequel une sonde électronique indiquait une température stabilisée à 37°C. À travers des portes transparentes, Tom discernait, telles des sentinelles, de petites boîtes étiquetées ressemblant à des… cultures cellulaires.


  Il pivota à 360°, balayant la pièce dans son ensemble quand son regard accrocha l’unique dossier papier au milieu de toute cette technologie. La couverture affichait une lettre et deux chiffres : S12.


  Sa respiration s’accéléra, l’interne percevait l’illégalité de cette installation, une activité occulte et prohibée. Il s’apprêtait à ouvrir le dossier quand un bruit le fit sursauter. Une sorte de crissement venu du haut.


  Sur ses rétines, les diodes virèrent au rouge.


  Le jeune homme coupa le faisceau de sa lampe, et écouta à nouveau la nuit.


  Du silence et rien d’autre.


  Il ne pouvait pas s’attarder ici, mais il était encore plus inconcevable qu’il reparte les mains vides. Sans réfléchir, Tom s’empara du dossier et remonta l’escalier étroit dans l’obscurité. Au niveau de l’ancien laboratoire, il se glissa derrière les étagères et voulut repartir vers la porte quand une perspective effroyable l’arrêta net…
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  Allongé sur le canapé de son appartement situé au cœur du Vieux Bayonne, Marc Bost fixait un téléviseur à écran plat duquel ne filtrait aucun son. Des scènes anodines défilaient sans qu’il les voie, alors que les flashs de sa propre enquête s’abattaient sur ses rétines.


  Il se remémora l’appel du général d’état-major à l’aube du 5 avril, la découverte de cet hôpital étrange dans la foulée, l’annonce de la disparition de JC d’Orgeix et surtout, il y avait ces mails, incohérents…


  Sur son ventre, reposait l’impression papier de la photo adressée en pièce jointe avec le deuxième mail. La scientifique en avait sorti plusieurs clichés, représentant chacun un agrandissement de parties spécifiques.


  La vue globale montrait l’interne disparu, dansant au milieu d’autres couples, lors d’une fête. En arrière-plan, on distinguait l’assistance composée de militaires, pour la plupart en tenue d’apparat. La scène se déroulait dans le parc de l’hôpital.


  Bost observa à nouveau les reproductions les unes après les autres, comme il l’avait déjà fait une bonne dizaine de fois au cours de la soirée. La deuxième prise focalisait sur un militaire identifié de cette foule, le lieutenant-colonel Kahn, chef du service de réanimation. Un personnage gradé, âgé de plus de cinquante ans aujourd’hui et arborant cinq barrettes sur ses épaulettes. Un grade d’officier supérieur auquel Kahn avait accédé cinq ans plus tôt. Or sur l’agrandissement, l’épaulette de Kahn n’affichait que quatre barrettes. Le grade inférieur donc, celui de commandant.


  Ce qui, de façon incompréhensible, indiquait que la photo avait été prise au moins cinq ans plus tôt.


  À une période où d’Orgeix se trouvait à Paris, débutait ses études de médecine, et ignorait l’existence de cet hôpital maudit. Les spécialistes de la scientifique avaient examiné le cliché en utilisant les techniques les plus pointues et le verdict était tombé sans appel : pas le moindre montage ou trucage n’avait été détecté.


  Or l’interne Jean-Christophe d’Orgeix se trouvait sur cette photo.


  Autrement dit, le deuxième mail adressé à ses parents était accompagné d’une photo impossible.


  *


  Tom ne bougeait plus, l’air bloqué dans les poumons, le sang figé dans les veines. À quelques centimètres de son visage tétanisé, pointait le canon d’un fusil de chasse. Deux orifices ressemblant aux lentilles d’une paire de jumelles, dont le métal froid luisait dans la nuit du vieux laboratoire.


  La lumière jaillit, inondant la pièce d’une clarté crue et l’interne découvrit un homme grand et sec qui tenait l’arme en joue. La soixantaine bien dépassée, il portait un pull en cachemire noir et une veste sombre. Un raffinement extrême. Pétrifié, Castille fut saisi par l’expression inquiétante que dégageait son visage. Un regard froid, presque éteint mais, surtout, dissymétrique. L’une de ses paupières, un rien plus basse, donnait une impression de double personnalité. Ses lunettes rondes, cerclées de métal, renforçaient un sentiment général de malaise. Tom pensa à la physionomie d’un tortionnaire. L’individu entrouvrit à peine la bouche pour laisser filtrer une voix grave.


  — Qu’est-ce que tu fiches ici ?


  Sous le choc, Tom éprouva des difficultés à articuler.


  — Vous… vous êtes Raphaël Lamb ?


  — Réponds à ma question, salopard.


  — Je… je cherche Raphaël Lamb, bafouilla Castille.


  — Qui es-tu ?


  — Je… je m’appelle Tom Castille. Je suis interne à l’hôpital du cap.


  L’homme demeura froid comme la glace. Impossible de savoir ce qui se passait dans sa tête.


  — Et pourquoi cherches-tu Raphaël Lamb ? Comment sais-tu même qu’il existe ?


  Le jeune homme hésita, conscient que le bluff serait inutile avec ce type aux allures de bourreau distingué.


  — Un de mes confrères a disparu. J’ai retrouvé une petite carte de visite dans son courrier sur laquelle votre nom était mentionné.


  La réponse de Castille le tracassa. Reculant d’un pas sur la droite, l’homme remarqua que Tom dissimulait quelque chose dans son dos et la tension monta d’un coup.


  Son expression vira au rouge.


  — Donne-moi ce que tu caches, grogna-t-il.


  L’ordre était sec, mais Tom eut le mauvais pressentiment que, s’il obtempérait, il signait sa propre fin.


  Durant quelques secondes, il ne bougea pas, sa respiration s’intensifia, et quand le type pointa le canon sur lui…


  — Venir ici a été la dernière chose que tu aurais dû faire, sale fouineur !


  Il se dit qu’il n’en avait plus pour longtemps.


  *


  Bost scrutait toujours les agrandissements de la scène, lorsque la mélodie synthétique de son portable retentit. Le flic s’empara de l’iPhone.


  — Bost ? Fruhman à l’appareil, tu roupilles ?


  Le lieutenant resta concentré sur la barrette manquante à l’épaulette du lieutenant-colonel Kahn.


  Une barrette qui effaçait le temps.


  — Marc, t’es là ?


  — Ouais, vas-y.


  — On a du nouveau, mon pote !


  Fruhman s’attendait à plus d’enthousiasme mais l’autre ne releva pas.


  — Oh, Marc, t’es connecté ?


  — Ouais, ça va, qu’est-ce qui se passe ?


  — J’ai terminé l’analyse des traces de sang sur le polo de d’Orgeix.


  Bost resserra son étreinte sur le téléphone.


  — Alors ?


  — Rien que ça, c’est déjà pas mal, mais je t’en parle après. Je les ai comparées aux prélèvements effectués dans le casier de sport de notre interne.


  — Il n’y avait rien dans ce casier, il était vide !


  — Vide en apparence, mais tu dois savoir qu’elles sont parfois trompeuses. Je me suis demandé pourquoi on l’avait si bien nettoyé, récuré même. Il y a toujours des trucs qui traînent dans ces endroits-là. Des saletés, de la poussière, du sable, or là, rien. Une netteté chirurgicale ! J’ai donc gratté plus finement au niveau des angles de ce putain de casier, là où d’infimes résidus se logent quand tu nettoies les surfaces. J’ai soumis les prélèvements effectués à l’analyse chromatographique. Comme tu le sais sans doute, cette technique sépare tous les constituants d’une substance complexe par les spectres de migration différents de ses composants simples.


  — Vas-y, accouche !


  — Eh bien, mes prélèvements contenaient le même sang que sur le polo de d’Orgeix !


  Silence.


  — Ce qui prouve que le polo a séjourné dans le casier de sport, avant d’atterrir dans un sac-poubelle et d’être dissimulé sous l’armoire de la chambre de d’Orgeix.


  Bost se remonta sur le dossier du canapé :


  — Je vais mettre une équipe pour ratisser le périmètre. Si un crime de sang a été perpétré aux abords de la salle de sport, on le saura très vite. D’Orgeix a très bien pu y être mêlé, se retrouver avec le polo qu’il portait maculé de sang et décider de le planquer dans l’endroit sécurisé le plus proche. Son casier fermé à clé en l’occurrence et…


  — Attends. Il y a autre chose concernant ce sang, tempéra Fruhman. Cette hémoglobine possède une caractéristique bien spécifique. Ce n’est pas le sang d’un humain au sens où tu l’entends. Son taux d’hématocrite est supérieur à 25 %.


  — Ça veut dire quoi ton truc ?


  — Il s’agit d’une caractéristique essentielle de l’hémoglobine fœtale. Ça peut te paraître incroyable mais ce casier, tout comme le polo ont été en contact avec du sang d’embryon humain.


  *


  Tom était paralysé, jamais il n’avait imaginé finir ainsi. En voyant le dossier, le regard de l’homme au fusil s’était assombri d’un coup. Le doigt sur la détente, il s’apprêtait à tirer, lorsque la sonnerie d’un portable retentit…


  L’espace d’un battement de cils, le type exprima une infime marque de surprise. Tom esquissa un pas de côté et, d’un geste aussi sec qu’inattendu, balaya le canon à l’aide d’une fiole de cristal attrapée au passage. Le verre explosa au contact du métal et le coup de feu partit dans un angle mort, alors que le liquide cuivré contenu dans la fiole mordait l’homme au visage. Le type s’affaissa dans un grognement animal, la main plaquée contre ses brûlures. Le temps se suspendit une fraction de seconde puis Tom s’enfuit, renversant tout sur son passage. Dossier plaqué contre le torse, il sauta tête baissée à travers la vitre de la porte du fond. Une cascade de douleur lui traversa le corps. Des ronces lui lacérèrent le visage et les mains, son épaule heurta une surface granitique, il roula sur une pente rocailleuse, avant d’être stoppé par un tronc. La brutalité du choc le sonna. Il se releva sur un coude, peinant à retrouver ses esprits. Derrière lui, la lumière jaillissait de là où il avait sauté et, quand la silhouette noire de son agresseur se matérialisa, la suite tint dans un souffle. L’individu le mit à nouveau en joue, une gerbe d’étincelles jaillit du canon et Tom sentit une douleur terrible lui déchirer le triceps.


  Deuxième gerbe de feu.


  L’adrénaline le remit sur ses jambes, le propulsant à travers une flore noire et agressive, alors qu’une troisième détonation s’élevait dans les ténèbres. Des arbrisseaux aux bras hostiles lui griffèrent le visage, des épineux lui éraflèrent les membres, il tituba sur des pierres invisibles, mais rien ne parvint à le ralentir. Sa vie ne tenait qu’à un fil. Tom enfonça chaque obstacle végétal dressé sur son passage, brandissant le dossier devant lui tel un bouclier. Il déboucha à toute vitesse sur un chemin rocailleux et le miracle se produisit. À moins d’une vingtaine de mètres, la carrosserie noir métal de l’Alfa apparut dans la nuit.


  Sans ralentir, Tom fouilla sa poche pour trouver la clé de contact, ouvrit la portière et bondit sur le siège avant. Il parvint à enfoncer la clé et violenta le démarreur. Le véhicule percuta l’angle du muret et, une fois sur la route, Tom accéléra, pied au plancher. L’Alfa se volatilisa dans un dérapage de gravillons.
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  Sur les hauteurs endormies du Pays basque, l’Alfa Romeo fendait la nuit d’un nuage de poussière. Tom affrontait la route d’un regard brûlant, incapable de maîtriser les émotions qui le submergeaient. Il venait de découvrir la peur, la vraie, celle qui ronge les tripes et qui rappelle que la vie peut basculer en un éclair.


  Pourquoi avait-il pris tous ces risques ?


  De rage, il écrasa son poing contre le volant, exacerbant sa douleur au niveau du bras gauche. Dans les secondes qui suivirent, du sang se répandit sur sa manche. Il s’empara d’un paquet de Kleenex dans la boîte à gants et en plaqua une poignée contre sa blessure, maintenant le volant de sa main libre. Sa fuite, sa folle course à travers les épineux, avait masqué une douleur aiguë qui l’assaillait maintenant. L’interne gémissait, haletant, dardant des regards inquiets dans le rétroviseur, mais personne ne l’avait suivi.


  « Son nom est Raphaël Lamb. »


  Tom jeta un œil au siège passager.


  Que signifiait le code S12 ?


  Et que contenait ce foutu dossier ?


  Le danger le décida à retrouver Bost au plus vite et à tout lui déballer.


  Le véhicule s’engouffra dans un sous-bois obscur. Ses phares éclairèrent un monde étrange peuplé de troncs gigantesques. Une messe de pins, aussi monotone qu’inquiétante, ouvrant la route sur plus d’un kilomètre.


  Sa souffrance au bras gagnait du terrain et, trop souvent maintenant, Tom fermait les yeux en suffoquant. Des flashs de l’homme au regard dissymétrique l’assaillirent. Cette froideur, cette maîtrise terrifiante, alors qu’il savait dès le départ qu’il allait le tuer.


  Ses paupières commençaient à devenir lourdes quand, dans un sursaut, il vit l’aiguille du compteur franchir les cent dix kilomètres à l’heure.


  L’Alfa jaillit du sous-bois à toute allure sur une pente qui s’accentuait. Tom enfonça la pédale de frein et redressa le volant à l’abord d’une série de virages, arrêtant in extremis la voiture en travers de la route. Plus bas, les lumières du village scintillaient, évoquant un retour à la civilisation après une exploration de l’enfer.


  Castille souffla de soulagement. Il avait perdu beaucoup de sang et sa main gauche n’était plus qu’un bloc de pierre froide. Rejoindre Bayonne sans stopper l’hémorragie était désormais impossible, il ne parviendrait jamais à gagner la gendarmerie.


  Tom décrocha sa ceinture et s’en servit pour improviser un garrot à la base du deltoïde. Il allait devoir repasser par l’hôpital, soigner sa plaie et s’envoyer un cocktail de glucose et d’adrénaline dans les veines pour récupérer au plus vite.


  Il embraya et remit les gaz vers Saint-Augustin.
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  Le village… l’océan… les villas.


  Un leitmotiv désormais familier qui défila sur sa route. Tom rétrograda à l’abord de l’hôpital alors que le planton sortait de sa cahute. Un jeune au crâne rasé qu’il n’avait jamais vu auparavant. L’interne se recula dans le fond de son siège et plaqua sa carte professionnelle contre le pare-brise. Le militaire plissa les yeux puis, distinguant le logo des médecins, rebroussa chemin sans pousser plus loin les vérifications. Tom remonta la voie principale et abandonna sa voiture en bordure de la grande cour. Sitôt la porte automatique franchie, il marqua le pas et s’appuya contre le mur pour reprendre son souffle. Sa blessure au bras l’affaiblissait, la fièvre montait et la nuit lui paraissait plus glaciale que jamais. Il rejoignit l’ascenseur et, dos contre la paroi, gagna le deuxième étage.


  L’infirmerie de son propre service l’accueillit comme un refuge. Une fois la porte fermée, l’interne se délesta du dossier et ôta son sweat. Ses gestes étaient comme déconnectés, maladroits. Il tituba, se rattrapa à l’armoire sur roulettes, envoyant par terre les plateaux de traitements posés sur le dessus. Rester debout, à tout prix. Il trouva une poche de sérum glucosé hypertonique, en préleva dix centimètres cubes et se l’injecta en intraveineuse. Amené au cerveau en quelques secondes, le sucre le renvoya sur ses jambes et la pièce cessa sur-le-champ sa danse oscillante.


  Torse nu, face au lavabo, le miroir refléta crûment ses blessures. Lacérations et hématomes se disputaient le tronc, le visage et les bras, alors que le garrot comprimait encore son biceps ensanglanté.


  Tom anesthésia les pourtours de la plaie et passa les minutes qui suivirent à en extraire les plombs et à la suturer.


  Il ramassa ensuite le matériel souillé et l’enfouit avec les compresses tachées dans la poubelle sous le lavabo. Puis il entrouvrit la porte de quelques millimètres.


  L’obscurité drapait le couloir d’un silence morbide.


  Le médecin relâcha le battant. Quelques minutes s’avéraient désormais nécessaires pour stopper l’hémorragie. Il vint s’asseoir face au dossier « S12 » et feuilleta les premières pages, captant çà et là des bribes de phrases mais aucune cohérence globale. Vinrent ensuite des schémas représentant la double hélice d’ADN, puis des textes évoquant génétique et mutation cellulaire. Tom fronça les sourcils, réalisant la pertinence des travaux. S’enfonçant plus loin dans les écrits, il comprit que le S12 identifiait un « détonateur interne » – selon l’expression mentionnée – chargé de reprogrammer des cellules prémutantes de l’organisme, en cellules saines. Une molécule permettant de stabiliser la double hélice d’ADN de cellules déjà fragilisées, appelées à devenir un jour cancéreuses. En clair, on bloquait le cancer avant son apparition, sur des cellules prédisposées à le développer un jour.


  À l’appui, une batterie de tests démontrant le pouvoir protecteur du S12 en présence d’agents mutagènes comme des microfibres d’amiante, des radiations UV ou encore d’autres substances oxydantes. Au fil des pages, la précision des expériences impressionna le jeune médecin. Le « S12 » protégeait de « cancers induits », empêchant la cellule de muter.


  Tom relâcha la compression sur son bras gauche et jeta un œil à sa blessure. Des pointes de coagulation commençaient à apparaître. Il s’empara d’un pansement propre et le plaqua à nouveau sur la plaie, avant de poursuivre sa lecture.


  Le cinglé d’Etchécoa comparait ensuite sa molécule à des protocoles de traitements existants et fournissait des précisions qui sidérèrent l’interne. Mais peu à peu, une question sous-jacente grandissait, avant que ne jaillisse l’évidence : aucune espèce animale n’était mentionnée pour la bonne et simple raison que le produit avait, dès le départ, été expérimenté sur l’homme. Des résultats bruts, obtenus sans filet, ne nécessitant pas la moindre extrapolation. La voie rapide, directe… interdite. Tom s’arrêta, les yeux dans le vague, se demandant dans quel système occulte il avait mis les pieds.


  Les pages suivantes annonçaient le revers de la médaille. Le scientifique d’Etchécoa se battait contre une toxicité hépatique inattendue de sa molécule. Le foie, véritable station d’épuration de l’organisme, ne parvenait pas à l’éliminer sans s’autodétruire.


  Nouveau coup d’œil sur sa plaie. Elle ne saignait plus. Presque à contrecœur, Tom referma le dossier, alors que mille questions fusaient dans sa tête sur la réalisation pratique des essais.


  D’où provenait le réservoir de cobayes humains ?


  Et d’où sortait ce type ? Était-il vraiment Raphaël Lamb ?


  Il verrait cela plus tard, l’instant était à l’action. Le médecin s’empara d’un blister et le sectionna d’un coup de mâchoire. Il dégagea le fil de soie de son emballage et entreprit une suture de la zone entaillée, bénissant une nouvelle fois l’effet miraculeux de l’anesthésie. L’aiguille courbe s’enfonçait en douceur alors que son cerveau percevait une dureté de roche au même endroit.


  L’horloge murale indiquait bientôt 23 heures. Trente minutes s’étaient écoulées depuis son retour.


  Il ligatura le dernier point, sectionna le fil et s’injecta un gramme de Ceftriaxone – un antibiotique – dans le haut de la fesse.


  À nouveau opérationnel, Tom ramassa son sweat et son tee-shirt maculés de sang, les flanqua dans la poubelle et les recouvrit de papier, de coton et de compresses neuves sorties de leur emballage. Il nettoya la table d’examen, se glissa torse nu dans le coton immaculé d’une blouse saisie sur un portemanteau et jaillit dans le couloir. Il se sentait revigoré. Bientôt, les flics sauraient tout et l’homme d’Etchécoa allait payer ses crimes.
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  Tom traversa le service de médecine dans une semi-obscurité, craignant d’avoir à croiser quelqu’un. Avec sa « gueule » lacérée, il ne couperait pas à fournir un minimum d’explication. Il descendait par l’escalier du grand hall quand la sonnerie de son portable retentit. Il sortit son téléphone et vit le code de la psy affiché à l’écran. Les idées se bousculèrent sous son crâne, avant que le verdict ne tombe, indiscutable. On l’appelait parce qu’il était de garde ce soir. Une obligation qu’il avait complètement oubliée !


  Tom fixa l’appareil qui continuait de sonner.


  Ne pas répondre…


  Mais avait-il le choix ?


  Il enfonça la touche et porta le téléphone à son oreille.


  — Allô ?


  — Service de psychiatrie, annonça une voix précipitée, j’ai une suspicion de convulsions atypiques chez un patient polymédiqué, faites vite, c’est urgent. Chambre 319.


  Merde, encore eux !


  23 h 35.


  L’interne contracta les mâchoires.


  Une réaction dans la seconde.


  S’il s’agissait de réelles convulsions, le type pouvait y rester…


  — Quelles sont les…


  Tonalité alternative. Son interlocuteur avait déjà raccroché.


  Conduite à tenir : Le rappeler ? Monter ? Au bas mot vingt minutes de perdues.


  Mais encore une fois, avait-il le choix ?


  Il repartit sur ses pas et remonta le dernier tronçon d’escalier quatre à quatre jusqu’au troisième, rageant encore contre cet appel de dernière minute qui l’obligeait à différer sa seule véritable urgence : rallier au plus vite la gendarmerie.


  Le médecin parcourut le couloir circulaire de l’ultime étage, avant de se glisser dans l’âme noire du service de psychiatrie. Comme en médecine, un étage en dessous, la longue artère rectiligne fendait le bâtiment de part en part. Avec sa succession de portes closes et son linoléum vieilli, l’endroit commençait à lui devenir familier. Il percevait la respiration lointaine de patients endormis, accompagnés parfois de borborygmes incompréhensibles. Les murmures de la nuit des psys.


  Tom accéléra le pas, il ne lui restait qu’une dizaine de mètres à parcourir avant l’extrémité nord.


  317… 318.


  La série prit fin au pied de la porte coupe-feu marquant la sortie.


  Qu’avait dit la voix au téléphone ?


  Chambre 319.


  317 d’un côté, 318 de l’autre.


  L’interne poussa le battant et découvrit le palier nord baignant dans une obscurité silencieuse. Il amorçait un pas en avant quand un coup puissant s’écrasa sur sa nuque, le projetant contre le balcon. Avant même qu’il n’ait eu le temps d’esquisser le moindre geste, des mains démesurées entourèrent sa gorge. Tom distingua un vêtement de toile claire, il tenta de se dégager mais l’emprise autour de son cou était trop forte. Ses doigts pressèrent la chair durcie d’avant-bras surpuissants. Lombaires contre la rambarde, épaules dans le vide, la sensation de précipice l’éveilla d’un seul coup. Il frappa des poings, envoya des coups de pied à tout va mais la pression sur sa gorge ne faiblissait pas pour autant. En réaction au contraire, il prit un véritable coup de massue sur l’arcade qui le sonna une seconde fois. Sa main retomba sans vie, le long de la nuque de son agresseur, arrachant au passage une fine chaîne.


  C’est là que le miracle se produisit. La pression sur son cou se relâcha et Tom s’effondra comme un pantin dont on aurait sectionné les cordes. Étendu au sol, il perçut des bruissements dans la nuit. L’assaillant marchait, là, tout près. Il lui sembla que le type le cherchait dans l’obscurité en balayant le sol de ses mains. Tom tenta de s’éloigner en rampant vers l’escalier, lorsqu’il sentit un choc violent et lourd sur sa cuisse… suivit d’une dégringolade qui le tétanisa.


  Les secondes qui suivirent lui parurent interminables. L’interne ne respirait plus, oreille tendue, à l’écoute de la nuit. Un silence de marbre. Il réalisa que son agresseur venait de chuter dans l’escalier. Tom patienta encore, avant de se traîner jusqu’à la diode orangée d’un interrupteur.


  La lumière déchira un espace vide. Le palier arrière, tel qu’il le connaissait, sans la moindre trace de lutte.


  Le médecin se releva en prenant appui contre le mur et avança en titubant lorsqu’un corps inerte apparut, gisant au bas des marches, étendu face contre terre. Une masse hors norme.


  Le médecin l’observa, paralysé, puis descendit à demi-pas dans le silence nocturne. Une tension extrême battait sous son crâne, des signaux d’alerte, qui le préparaient à fuir au moindre danger.


  Parvenu au bas de l’escalier, le corps était demeuré dans une immobilité parfaite. Tom asséna de petits coups de pied sous les semelles de l’individu, puis approcha la main jusqu’à lui tâter le pouls.


  Pas de flux.


  Quand des bruits de pas retentirent à travers le couloir de psychiatrie.


  Quelqu’un courait là-haut. Un rythme de fuite.


  L’interne remonta à toute vitesse et, d’un coup d’épaule, enfonça la porte coupe-feu. Il retrouva le couloir des fous, figé dans la même pénombre qu’à l’aller. Il le traversa de part en part, en se hâtant, et sortit côté opposé, pour réapparaître sous le dôme du grand hall.


  Un calme absolu. La nuit, glaciale.


  Tom se pencha par-dessus le balcon, tendit une nouvelle fois l’oreille, inspecta les marches du regard et scruta l’ascenseur.


  RAS.


  Sur le bandeau indiquant les étages, toutes les diodes demeuraient éteintes.


  Dépité, il se prit la tête dans les mains, et s’étira le front dans un long soupir.


  Combien seraient-ils encore cette nuit à s’acharner sur lui ?


  Le médecin sortit son portable et, mains tremblantes, composa le numéro du poste, avant de refermer aussitôt le boîtier…


  Il repartit d’un pas ferme, traversa le couloir de psychiatrie en sens inverse et, vingt secondes plus tard, retrouva le lieu de l’agression. Le corps était demeuré immobile, sur le palier intermédiaire entre les étages.


  Tom descendit le long de la rampe, saisit son agresseur par la manche et le retourna, marquant dans le même temps un mouvement de recul.


  Il reconnut le colosse qui déambulait dans le couloir de psychiatrie, lors de son intervention auprès du vieux Listo, le matin de la disparition de d’Orgeix. Le géant qu’Alice avait ramené à sa chambre. Stupéfait, l’interne s’accroupit et dégagea une petite médaille coulissant le long d’une chaîne, que le schizophrène serrait encore entre ses doigts puissants. Un bijou à l’effigie de la Vierge et qui lui sembla être de l’or.


  Une inscription figurait au dos du médaillon. Tom sortit sa lampe stylo et déchiffra une simple phrase. Un message sans équivoque :


   


  Avec tout mon amour,


   


  suivi d’un sigle qui pouvait s’apparenter à la lettre grecque π.
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  Tom se trouvait assis sur le lit de la petite chambre mitoyenne au poste de garde, en marge de la cour centrale. Une pièce morne, dépouillée, comme toutes celles réservées aux astreintes dans cet hôpital, mais l’endroit était propre. Tout était toujours propre ici.


  Suite à la chute mortelle du colosse de psychiatrie, il s’était retrouvé pris dans l’engrenage d’une procédure et allait devoir s’expliquer. Tous ses plans étaient tombés à l’eau. Dans le même temps, il ne cessait de penser à cette attaque orchestrée, comme si on avait voulu l’empêcher de poursuivre ses recherches après sa visite à Etchécoa.


  Qui pouvait avoir envoyé le colosse à part le cinglé d’Etchécoa lui-même ?


  Tom secoua la tête. Il ne parvenait pas à comprendre. Ça ne tenait pas debout, comment diable ce type s’y serait-il pris ?


  Il n’avait pas le don d’ubiquité !


  Quoi qu’il en soit, il allait lui envoyer les flics.


  L’interne regarda l’horloge, il trépignait, conscient que chaque minute écoulée permettait à l’homme de s’organiser, de fuir peut-être.


  Tout à coup, une agitation se fit entendre de l’autre côté du mur, la poignée de porte s’activa dans la foulée et Alice Valéra pénétra dans la pièce. La vue de son visage de poupée et de ses cheveux blonds cascadant sur ses épaules lui apporta un semblant de réconfort.


  — Ça va, Tomy ?


  Tomy. En d’autres temps, en d’autres lieux, il aurait trouvé ça mièvre, un peu niais, mais à cet instant, la compassion de la laborantine lui fit chaud au cœur.


  — Vu la force de ce type, c’est un miracle que tu t’en sois sorti.


  Tom la regarda sans répondre. Il connaissait cette fille depuis son arrivée au cap et ça avait tout de suite collé entre eux. Alice s’était montrée sympa, conciliante.


  La jeune femme prit place à côté de lui, sur le lit et lui passa la main dans les cheveux. Puis elle l’entoura de son bras et colla sa joue contre la sienne. Derrière sa froideur militaire, Alice cachait une grande sensibilité.


  — Qu’est-ce qui a bien pu lui passer par la tête ? poursuivit-elle. Ce type était ici depuis dix ans et n’a, à ma connaissance, jamais souffert d’accès de violence.


  Tom baladait son regard sur les couleurs maussades de la chambre. Il percevait la chaleur douce de la jeune femme et, contre son bras, les courbes généreuses de sa poitrine. Alice était belle, sensuelle. Pourtant, il ne lui connaissait pas de petit ami.


  — Tom, il faut que je te dise… commença-t-elle, embarrassée. J’ai vu l’infirmier de psychiatrie et aussi le personnel de garde des étages inférieurs. Aucun d’entre eux n’a passé d’appel vers 23 h 30. De la même façon qu’aucun patient n’a présenté de convulsions en psychiatrie.


  — Comme il n’y a jamais eu de chambre 319 au troisième étage, je sais.


  Alice avait éloigné son visage du sien. Elle le regardait à présent droit dans les yeux. Un regard voilé de compassion, mais aussi de doutes.


  — Alice, je dois voir les gendarmes.


  Elle esquissa un sourire.


  — Ça tombe bien, ils viennent d’arriver et eux aussi veulent te voir.


  Tom se leva d’un bond, se disant qu’il avait au moins gagné le temps du trajet jusqu’à Bayonne. Alice le suivit. Au même instant, Bost pénétrait dans le poste limitrophe, un masque sombre sur le visage.


  — Comment ça va ? fit-il sans le moindre signe d’apitoiement.


  — À part le fait qu’on a failli m’arracher le cou, ça peut aller.


  D’entrée, quelque chose lui intima d’attendre, de ne pas se précipiter pour tout déballer.


  Bost esquissa quelques pas dans la pièce. Il s’arrêta en remarquant les griffures sur le visage de l’interne sans néanmoins y faire la moindre allusion.


  — Les médecins ne comprennent pas l’acte délibéré de ce type. Selon le personnel soignant, Manuel Costa était le stéréotype du patient modèle, plus doux qu’un agneau. Pas le moindre incident depuis son arrivée il y a dix ans. Séjour longue durée, un des plus anciens de l’étage. La métamorphose les désarme.


  — Eh bien, l’avis semble unanime, approuva Tom, agacé, en croisant le regard d’Alice.


  Bost était déjà au courant de tout. Il sortit un carnet bleu et prit place sur un coin de table, le bloc-notes posé sur sa cuisse de rugbyman.


  — Bien, donnez-moi des détails sur ce qui s’est passé.


  — J’ai reçu l’appel d’un prétendu infirmier en psychiatrie, pour un problème de convulsions. Chambre 319. La chambre 319 n’existe pas. Mais ce numéro n’a pas été donné au hasard, on a balisé mon chemin jusqu’au palier arrière du troisième. Là où Costa m’attendait.


  Le gendarme se rétracta, surpris par cette brutale entrée en matière.


  — Que voulez-vous dire ?


  — C’était un piège, on a voulu m’empêcher de…, je…


  Le flic ne montra aucune surprise.


  — Comment était la voix au téléphone ? Homme ? Femme ?


  Tom repensa aux paroles émanant du portable, tout à l’heure. Mais, dans l’urgence, il n’y avait pas prêté attention.


  — Un homme a priori…


  — Aviez-vous déjà vu Manuel Costa avant ce soir ?


  — Oui. Je l’ai aperçu le matin du 5 dans les couloirs du troisième, mais rien de plus.


  — Vous étiez bien de garde cette nuit ?


  Tom acquiesça.


  — Le planton de la grille dit qu’il vous a vu rentrer tout à l’heure, vers 23 heures, c’est le cas ?


  L’interne fixa le gendarme du regard, c’était le moment.


  — C’est le cas, j’avais oublié cette garde et, quand j’ai pris cet appel, j’étais sur le point de me rendre à la gendarmerie.


  *


  Bost avait demandé à Alice – officier de permanence pour la nuit – d’accompagner l’un de ses hommes sur le lieu de l’agression.


  Le gendarme et l’interne se retrouvaient à présent seul à seul.


  — Allez-y.


  Tom reprit son récit :


  — Je suis complètement passé à côté de cette garde. Je n’étais même pas sur place à l’heure où j’aurais dû la prendre…


  Bost fronça une nouvelle fois ses sourcils lourds et sombres. Tom poursuivit son histoire :


  — Je me trouvais à une dizaine de kilomètres d’ici, sur les hauteurs du cap. Un lieu-dit du nom d’Etchécoa, sur la route de Bigorre. J’ai découvert un laboratoire souterrain là-bas, dans lequel un type pratique des expériences interdites. Il a tenté de me tuer avec un fusil de chasse… Je ne sais pas comment je suis parvenu à m’enfuir…


  Bost était sidéré.


  — Vous ne me croyez pas ? Regardez.


  Tom dévoila sa blessure au triceps.


  — Ce type a voulu me tuer pour protéger ses travaux, martela l’interne.


  Bost fixa la suture, incrédule.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de laboratoire clandestin ?


  — Un vieux cinglé qui tente de mettre au point une molécule révolutionnaire. Il vit dans une sorte de manoir à l’abandon, mais dispose de tout un matériel high-tech dans sa cave. Il m’a surpris alors que je visitais son labo et m’a tiré dessus !


  Bost leva les mains à plat devant lui, dans le but de le calmer.


  — Attendez. Attendez. Vous avez pénétré chez ce type par effraction, si j’ai bien compris ? Vous est-il venu à l’idée qu’il ait pu vous prendre pour un cambrioleur, qu’il ait pu paniquer et…


  — Paniquer !


  Tom secoua la tête en étouffant un rire nerveux.


  — Non, non, ce salaud était froid comme une tombe. Il me tenait en joue et contrôlait la situation. Il a pris le temps de me sonder, pour savoir ce que je fichais là ! Cent fois il aurait pu vous appeler. Au lieu de ça, il a levé son arme et m’a tiré dessus à bout portant. Croyez-moi, il ne voulait pas que je sorte de chez lui vivant. Et vous comprendrez pourquoi en lisant ceci.


  Après l’attaque du colosse, Tom était passé récupérer le dossier S12 à l’infirmerie du second étage.


  — Je n’ai aucune idée des moyens utilisés, mais ce type pratique ses expériences sur l’homme.


  Bost saisit le dossier.


  Dans la foulée, l’interne se sentit pris par le besoin de livrer une autre donnée essentielle.


  — Il y a autre chose qu’il faut que vous sachiez… Pierre Bellanger n’est pas mort d’un infarctus.


  Le gendarme lui lança un regard atterré.


  — Quelqu’un a provoqué l’emballement de son cœur en lui administrant de la digitaline. Il restait un échantillon de sérum dans l’un des congélateurs de biochimie. Un prélèvement pratiqué en urgence pour les analyses. J’ai retrouvé des traces de digitaline dans son sang. Il s’agit d’un cardiotonique mortel à faible dose. On a dû le lui administrer le matin précédant sa mort. La concentration sanguine maximale du poison a été atteinte quelques heures plus tard, alors qu’il courait sur la plage. Son cœur s’était emballé au-delà de ses limites, pour se bloquer dans un état de surrégime. Pierre avait pris l’habitude de courir en fin de matinée. Et le tueur le savait.


  Rouge écarlate, Tom tremblait des pieds à la tête. Les fièvres l’assaillaient de nouveau. Il sortit de sa poche une boîte de Doliprane et goba deux comprimés, avant de reprendre son flot de paroles :


  — On l’a supprimé parce qu’il était allé trop loin… Juste avant la disparition de d’Orgeix, le soir du 4, quelqu’un s’est introduit dans le service de réanimation pour tuer son patient en lui infligeant une blessure mortelle à l’œil. Pierre venait de le découvrir. Je pense qu’il tenait l’info de l’infirmière de garde en réa cette nuit-là. Dans la foulée, il s’est emparé du dossier de ce patient…


  — L’effraction ?


  Tom acquiesça.


  — Il a découvert que JC n’avait rien mentionné dans le certificat de décès. À aucun moment d’Orgeix ne parle de blessure gravissime au niveau de l’œil. Vous pouvez vérifier, la pochette doit être planquée quelque part dans la chambre de Bellanger.


  Le lieutenant tentait d’assimiler l’histoire de l’interne, quand il lui sembla avoir raté une étape.


  — Attendez une seconde, comment avez-vous pu savoir que Pierre Bellanger avait été empoisonné ? Comment avez-vous eu l’idée de rechercher cette drogue – la digitaline – dans son sang ?


  D’abord hésitant, Tom livra sans fard sa découverte du livre. Ces écrits déroutants, datant de près d’un siècle, et qui établissaient un parallèle étrange avec les événements de ces derniers jours. Son acuité exacerbée alors qu’il tenait l’ouvrage entre les mains, son instinct qui l’avait conduit à la digitaline et le dosage au laboratoire qui avait confirmé l’incroyable.


  Depuis plusieurs secondes, Bost secouait la tête.


  — Mais ces faits remontent à plus de deux cents ans !


  — Croyez ce que vous voudrez, moi-même je ne l’explique pas, mais le résultat est là. Sans ce livre, je serais resté aux portes du secret !


  Enfin, Tom asséna le coup de grâce :


  — Dans les années quatre-vingt-dix, le fameux bouquin avait été consulté plus de vingt fois par un certain R. Lamb. (Il tendit à Bost la fiche de consultation qu’il avait récupérée.) J’ai dégoté son nom et son adresse, enfouis dans les archives de la bibliothèque. Route de Bigorre, Etchécoa, là où je me suis rendu ce soir. Et il y a de fortes chances pour que Raphaël Lamb soit le type qui m’a tiré dessus. Mais ce n’est pas tout, vous vouliez du récent ?


  Tom prenait à peine le temps de reprendre son souffle, ne laissant plus son interlocuteur réagir à ses propos.


  — Il y a deux jours, lors de son passage éclair en réa, Pierre Bellanger a trouvé une petite carte blanche dans le courrier de d’Orgeix. Elle portait cette inscription troublante :


  « Son nom est Raphaël Lamb. »


  Le gendarme paraissait décontenancé, comme si le médecin face à lui avait, ces deux derniers jours, évolué dans un monde parallèle, décalé et irrationnel. Il s’accorda quelques secondes de réflexion et, à l’instinct, scella sa décision.


  — OK ! Vous êtes en état ? Alors on y va.


  — Où ça ?


  — À Etchécoa. Vous me raconterez une deuxième fois votre histoire sur la route, je n’ai pas tout saisi !
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  Deux heures du matin. Trois véhicules de gendarmerie fendirent le plateau de la route de Bigorre dans le plus profond anonymat, phares éteints, gyrophare en berne, puis ralentirent et s’engagèrent à la file sur l’allée en friche, située juste après le panneau Etchécoa. Le convoi stoppa face à la large grille rouillée. Bost avait demandé des renforts. Une dizaine d’hommes, armés de fusils d’assaut et munis de gilets pare-balles, descendirent en hâte.


  Le lieutenant, protégé lui aussi par une sorte de plastron antiprojectile, se tourna vers Tom, assis sur le siège passager.


  — Vous ne bougez pas d’ici. Vous attendez que je revienne vous chercher, compris !


  C’était un ordre, non négociable, que Tom accepta sans protester. Il en avait vu assez au cours des dernières heures et tout ce déploiement d’armes lui flanquait la chair de poule.


  — Le labo est situé un peu en retrait sur la gauche du manoir, précisa l’interne qui, sur le trajet depuis l’hôpital, avait déjà détaillé la configuration des lieux. D’abord le vieux laboratoire et, plus au fond, le bunker souterrain avec ses équipements high-tech.


  Bost attrapa son fusil à pompe et descendit de la voiture. Le lieutenant donna ses directives à voix basse. Les gendarmes acquiesçaient, visages fermés, concentrés. Chacun savait ce qu’il avait à faire.


  — Tout est OK ?


  Hochements de tête.


  — On y va !


  Bost se glissa entre les vantaux du portail, le groupe dans ses traces.


  Les militaires se déployèrent, arme au poing, dans la noirceur du parc.


  Serré sous son gilet de protection, le lieutenant menait l’opération à l’aide de signes brefs. Le terrain était chaotique. À l’approche de l’habitation, il enjamba un parterre de mauvaises herbes, foula un sol de cailloux et parvint le premier au manoir. La silhouette massive sauta avec souplesse les trois marches qui l’amenèrent sur le seuil de la bâtisse. Aucune lumière extérieure. L’unique lueur émanait d’une fenêtre sur la gauche. Dos plaqué au mur, fusil chargé à bloc, Bost frappa une première fois à la haute porte de l’entrée principale.


  — Gendarmerie, ouvrez !


  Puis une deuxième. Devant l’absence de réponse, il prit une profonde inspiration et actionna la poignée. La porte n’était pas verrouillée. Le lieutenant entra en braquant son arme devant lui. Par-dessus le canon, il tenait une puissante lampe torche qui découvrit un vestibule spacieux et haut de plafond. Sur la droite, un escalier de marbre montait vers l’étage. D’autres gendarmes entrèrent à leur tour. Les lieux s’apparentaient à une maison de maître du XIXe siècle. Bost pénétra dans un salon aux tapisseries florales défraîchies et au mobilier massif. Dans le fond, une large table présentait un unique couvert. Une odeur de nourriture flottait dans la pièce. Le lieutenant approcha du repas. L’assiette était demeurée pleine. Une espèce de ragoût, froid. Une bouteille de médoc 95, sans bouchon. Un verre, rempli aux trois quarts. Le flic visita la cuisine mitoyenne. La place était vierge de toute présence.


  Bost relâcha peu à peu la pression sur son fusil, trouva un interrupteur et inspecta l’endroit sous la lumière. Une architecture démesurée et, surtout, affichant cent ans de retard.


  Il retourna dans le salon, bientôt rejoint par d’autres gendarmes qui arrivaient de l’étage et des pièces annexes, comme des flux convergents en un fleuve unique.


  La tension était demeurée sur tous les visages.


  — Rien là-haut.


  — Rien non plus dans les pièces du bas.


  Le lieutenant jaillit à l’extérieur, contourna le manoir et rattrapa le laboratoire annexe dans lequel d’autres hommes s’étaient déjà déployés. Là aussi, même constat :


  — Il n’y a personne, lieutenant.


  L’officier s’orienta vers le fond de la pièce, son regard balayant tout l’appareillage antique laissé là à l’abandon. Il songea au labo dans lequel Pasteur avait découvert le vaccin antirabique, à la maison du radium laissée à Puteaux par Marie Curie. Deux univers désuets et chargés d’histoire, des musées de la science.


  Le flic enjamba une armoire renversée. Des éclats de verre crissèrent sous ses pas, alors que l’un de ses hommes remontait de la cave high-tech que Castille lui avait décrite durant le trajet. Son expression se décryptait facilement. Vide.


  La porte du fond avait été fracturée. Dehors, on devinait une densité de feuillage et d’épineux. La torche d’un gendarme surgit sur la droite, à l’extérieur. Il se frayait un chemin parmi les ronces.


  *


  Tom patientait depuis plus de vingt minutes. Ou s’impatientait, plus exactement. Il n’avait rien entendu, pas le moindre coup de feu. Contre l’ordre du lieutenant, l’interne sortit de la voiture, hésita puis finit par se glisser lui aussi dans le parc obscur. Dans le fond, les fenêtres du manoir étaient à présent toutes éclairées. Tom pressa le pas dans l’herbe irrégulière. Sur sa gauche, deux torches décrivaient des arabesques sur le sol. L’un des gendarmes releva sa lampe dans sa direction et, reconnaissant l’interne, continua ses investigations, le laissant poursuivre son chemin. Il était arrivé avec eux, il faisait partie de l’équipe.


  Tom s’approcha de la bâtisse. Il jeta un œil par la fenêtre de la salle à manger. Aux quatre coins de la pièce, des techniciens s’affairaient munis de pinceaux et de poudre, des flashs crépitaient. Le danger était retombé. Sur la table, l’assiette était demeurée pleine. Aucune trace du type dans la maison. L’interne longea le mur et se dirigea vers le laboratoire, là où sa route avait failli s’arrêter pour de bon.


  Il pénétra dans le bunker, sur ses gardes, comme si l’occupant des lieux pouvait encore surgir à tout instant, mais la présence des gendarmes le rassura. Muni de gants, l’un d’eux ouvrait les tiroirs d’un vieux bureau, alors qu’un autre remontait de la cave high-tech. Des sons lui parvenaient aussi de l’extérieur, par cette fenêtre au-dessus de la porte qu’il avait fait éclater. Mais toujours aucune trace de l’occupant des lieux. Pourtant la fuite ne collait pas avec l’attitude de l’homme qu’il avait vu ici. Ce type prêt à tuer pour protéger ses travaux. L’interne secoua la tête, revoyant son image effrayante. L’individu lui avait paru ignorer la peur et tellement contrôler la situation. Arrivant à sa rencontre, le lieutenant le sortit de ses pensées.


  — Je croyais vous avoir demandé de rester dans la voiture !


  — Je croyais avoir entendu que vous viendriez me chercher, rétorqua Tom du tac au tac.


  Un gendarme entra dans le laboratoire, et adressa un petit signe à son supérieur et aux deux autres, les invitant à le suivre. Bost passa devant le médecin sans le lâcher du regard et disparut dehors.


  Demeuré seul, Tom esquissa quelques pas dans la pièce. L’armoire renversée au sol, l’impact des plombs dans le mur. Ces visions lui arrachèrent un frisson.


  Par quel miracle s’en était-il sorti ?


  La chance ne l’avait pas lâché d’une semelle au cours de cette soirée maudite.


  L’interne parcourut les lieux. Ses doigts effleurèrent le bureau en bois sculpté. Large et massif. Par la porte défoncée, il aperçut Bost, en discussion animée avec d’autres gendarmes. Il ne voyait que leur buste, mais la zone boisée en contrebas – celle par laquelle il s’était enfui – bénéficiait à présent d’un puissant éclairage. Le médecin déplaça des papiers demeurés sur le bureau, des notes d’observations, toujours relatées dans cette écriture sismique. Sans but précis, il ouvrit les tiroirs, sortit des dossiers. Tous anciens, aucun ne présentait le moindre intérêt. Lamb ne mélangeait pas les époques. Tom se laissa de nouveau happer par le bunker. Il contourna l’étagère et l’escalier l’engloutit peu à peu. Bientôt, l’espace high-tech se découvrit cette fois sous le feu des lampes.


  Le médecin se remémora le contenu du S12. Le dossier renfermait des résultats de tests sur l’homme, des synthèses d’observations, or ce type ne disposait apparemment d’aucun cobaye sous la main.


  Alors comment avait-il pu réaliser ses expériences ?


  De gauche à droite, des réactifs, des tubes, côtoyant des machines électroniques. Tom s’assit face au clavier de l’ordinateur, s’apprêtant à fouiner les éventuels secrets informatiques, quand il aperçut une armoire en métal, demeurée dans l’ombre, en arrière de l’étuve. Elle contenait une pile de dossiers. L’interne saisit le premier. Une pochette cartonnée de plusieurs centimètres d’épaisseur. Dès qu’il l’ouvrit, la stupéfaction le saisit au visage. Il tenait des feuilles d’analyse dont l’en-tête ne laissait pas le moindre doute sur leur origine… Toutes provenaient du laboratoire de l’hôpital du cap.


  Des connexions s’établirent en cascades entre l’activité de Lamb au cap et ses confrères. Tom pensa à un trafic interne, dont JC aurait eu vent. Le réa avait peut-être cherché, enquêté… Mis au courant, quelqu’un avait peut-être vendu la mèche en plaçant la carte dans son casier, mais qui ?


  Et pourquoi d’Orgeix ne leur avait-il parlé de rien, à Bellanger et à lui ?


  Quel rapport entre tout cela et le polo de l’interne maculé de sang, retrouvé enfoui dans un sac-poubelle sous son placard ?


  JC avait ensuite disparu, pourquoi ?


  Lamb s’était-il senti menacé ?


  Avait-il agi ? Mais comment ?


  Tom n’était pas au bout de ses surprises.


  Les bilans contenus dans les dossiers étaient nominatifs. À chaque fois, une série d’examens prescrits. Des demandes classiques mais variées. Le médecin survola une dizaine de fiches et remarqua sans peine qu’elles possédaient un point commun. Sur chacune, avait été requis un bilan hépatique.


  Tom se remémora le survol du S12 dans l’infirmerie, quelques heures plus tôt. Le scientifique se battait contre une toxicité hépatique inattendue de sa molécule. Le foie, véritable station d’épuration de l’organisme, ne parvenait pas à l’éliminer sans s’autodétruire. L’explication tomba, coupante comme une lame de rasoir. Ce type avait administré son produit à des patients du cap pour en examiner l’impact sur les cellules hépatiques. Les derniers bilans dataient de moins de deux semaines. Les noms mentionnés ne lui étaient pas inconnus. Guinamard, Carnois, Fialdés. Des patients passés au cap, dont certains se trouvaient encore hospitalisés. L’homme testait, inoculait, prélevait, vérifiait l’impact de ses drogues, bilan sanguin à l’appui sur des cobayes humains séjournant au cap. Pourtant, Tom n’y avait jamais aperçu cet individu au physique singulier.


  L’hypothèse d’un complice à l’hôpital était plausible.


  Le médecin remonta les escaliers de pierre et retrouva l’ancien labo, déserté par les flics. Il traversa la zone jonchée d’éclats de verre et sortit rejoindre les gendarmes, à l’arrière du bâtiment. Un passage avait été dégagé à travers les ronces. Tom suivit le chemin qui bifurquait sur la gauche, vers l’endroit éclairé quand tout à coup…


  Les yeux des gendarmes se tournèrent vers lui, mais le regard de l’interne demeura rivé au sol. Un cadavre gisait à leurs pieds, fusil dans une main. Tom l’identifia sans mal.


  — C’est le type qui vous a tiré dessus ? demanda Bost.


  Le jeune homme confirma d’un signe de tête.


  L’homme avait un trou à l’arrière du crâne.


  — Tué d’une balle dans la nuque. Il n’a rien vu venir.


  Le lieutenant désigna les vestiges de la porte, juste au-dessus d’eux.


  — C’est de là que vous avez sauté pour vous enfuir ?


  — Oui.


  Tom approcha au plus près. Dans sa chute, le corps avait aplati les ronces et les arbrisseaux. Le profil de l’individu baignait dans une mare de sang, yeux et bouche ouverte. Une expression de surprise avait figé son visage, même si, comme l’avait précisé Bost, « il n’avait rien vu venir ».


  Tom ne ressentait aucun dégoût, ce salopard n’avait eu que ce qu’il méritait.


  C’était juste que cette vérité qu’il avait cru toucher du doigt, venait de s’évaporer d’un coup. Lamb était passé du stade de commanditaire d’un crime à celui de simple maillon d’une chaîne. La solution se trouvait ailleurs.


  Des techniciens procédaient aux premiers relevés d’indices, alors que d’autres gendarmes portant toujours leur gilet pare-balles s’affairaient à défricher les abords. Quatre projecteurs quadrillaient la zone. Leurs lumières vives et agressives violaient la scène du crime, comme un plein soleil. Bost lâcha enfin Castille du regard et s’adressa à un petit brun aux cheveux ras et aux muscles secs, resté en tenue d’assaut :


  — Cauvet, tu essaies de savoir qui était ce type. S’agit-il d’un certain Raphaël Lamb ? Réveille aussi le légiste, j’ai besoin des premières conclusions avant la fin de la nuit.


  L’autre acquiesça sans un mot. Puis le lieutenant se retourna vers Tom :


  — Venez, suivez-moi.


  L’officier rebroussa chemin vers la partie nocturne, remonta le dénivelé et s’extirpa de l’amas d’épineux. Les deux hommes furent de retour dans l’ancien laboratoire. Bost contourna l’allée dévastée, où débris de verre et de bois jonchaient le sol, et accéda à la porte du fond qui avait volé en éclats. Ils percevaient le craquement des pieds sur les branchages, en contrebas. Le lieutenant dégrafa son gilet pare-balles et posa une fesse sur un coin du bureau.


  — Bien, racontez-moi précisément ce qui s’est passé ici.


  Tom relata l’effraction, la découverte de la cave, l’échange bref sous la menace de l’homme armé.


  — Tout ce qui l’intéressait, c’était de savoir comment j’étais arrivé jusqu’à lui. Et surtout, récupérer le S12. Je remontais de la cave quand il m’a surpris avec le dossier. Il m’a questionné durant deux minutes tout au plus. Ensuite il a braqué son fusil sur moi. J’ai cru que ma dernière heure était arrivée. Il allait tirer quand mon téléphone a sonné. Ça l’a déstabilisé une fraction de seconde, j’ai alors attrapé ce qui me tombait sous la main et balayé le canon avec.


  Tom mima un large geste circulaire.


  — Je me suis enfui dans la foulée en renversant tout ce que je pouvais pour le ralentir. Il avait dû recevoir des éclats de verre ou un produit chimique dans les yeux, ça m’a laissé un peu d’avance. J’avais repéré la vieille porte vitrée en arrivant, j’ai couru vers elle et plongé en aveugle. Ensuite il a recommencé à tirer.


  — Et à aucun moment vous n’avez remarqué une troisième personne dans cette pièce ?


  — Non. Rien que lui et moi.


  — Le premier coup de feu jaillit donc dans cette direction. (Bost désigna l’angle du mur, plombé.) Il vous poursuit, se poste à la porte à moitié détruite et tire plusieurs fois dans le but de vous tuer.


  — Aucun doute là-dessus, quand je me suis relevé, des plombs m’ont touché au bras mais ça aurait pu être à la tête ou au thorax. J’ai filé aussi vite que j’ai pu à travers cette jungle, dehors.


  Il désigna les griffes sur son visage et ses avant-bras.


  Le lieutenant se tenait face à la paroi dévastée.


  — Et au moment où vous vous êtes relevé, n’avez-vous rien vu d’autre par ici ?


  — J’ai vu sa silhouette noire, elle se détachait dans le contraste de lumière en arrière-plan. Et oui, il était seul, toujours seul, j’en suis sûr. Mais ça n’a duré qu’une fraction de seconde. Ensuite, je n’ai plus pensé qu’à fuir !


  — C’est à cet instant précis que le meurtrier a agi. À bout portant. On a relevé des traces de poudre sur le haut de la nuque de la victime. L’assassin l’a empêché de continuer à tirer, peut-être… pour vous sauver la vie.


  Ces derniers mots laissèrent Tom sans voix. Il n’avait pas envisagé cette hypothèse. Le silence se prolongea ainsi une minute ou deux. Réflexions tendues, de part et d’autre, jusqu’à ce que Tom reprenne la parole :


  — Je n’ai repéré aucune présence dans les parages et je suis certain qu’on ne m’a pas suivi. À l’arrivée, comme au retour, la route était déserte. Une nuit noire, sans la moindre lueur de phares.


  Les feuillets à en-tête de l’hôpital du cap se matérialisèrent alors dans sa main.


  — J’ai trouvé ça en bas.


  Il les tendit au lieutenant.


  — Des preuves incontestables que ce type testait son produit sur des patients du cap. Certaines analyses datent d’à peine quelques jours.


  Bost observa les données, tandis que Tom égrena ses conclusions de façon précipitée :


  — Il a dû bénéficier d’une complicité interne à l’hôpital, c’est impossible autrement. Je ne l’ai jamais vu au cap. Et si on en croit ses notes, le S12 a été administré de façon régulière à des malades à leur insu. Il profitait ensuite des rouages du système hospitalier pour ajouter les dosages qu’il souhaitait réaliser aux demandes initiales afin d’évaluer l’impact de sa molécule sur l’organisme. Il récupérait ainsi des résultats qui nourrissaient ses recherches. Ce petit manège s’étale sur des mois, voire des années. Des feuilles de ce type remplissent une armoire au sous-sol, peut-être même en a-t-il détruit une partie, ou en a-t-il conservé ailleurs.


  — Vous avez une idée de l’identité de ce mystérieux « complice » ?


  Tom hésita, puis à contrecœur :


  — La plupart des dernières analyses ont été requises par… d’Orgeix. Son nom figure à la place du médecin demandeur, ici.


  Les deux hommes se regardèrent, incrédules, comme si une boucle venait de se refermer.


  — Qu’est-ce que ça signifie, selon vous ?


  — Je n’en sais rien, on a très bien pu se servir des demandes d’analyses qu’il effectuait pour ajouter des dosages hépatiques, avança Tom sans conviction.


  — Ou il a trempé là-dedans et sa disparition est liée à ces activités occultes !


  L’interne secoua la tête.


  — Il doit y avoir une autre explication, on a passé tout notre temps ensemble ces derniers mois, je me serais aperçu de quelque chose… et la carte retrouvée dans son casier, à mon avis le disculpe. « Son nom est Raphaël Lamb », ça sonne comme une réponse livrée par un mystérieux délateur, vous ne croyez pas ? D’Orgeix ne connaissait pas Lamb mais avait peut-être découvert quelque chose et cherché à savoir qui se cachait derrière ?


  — Où se trouve cette carte dont vous me parlez ?


  — Sans doute dans la chambre de Pierre Bellanger.


  Bost scruta le cadran de sa montre.


  — Il est 3 heures du matin, on voit ça demain. Pour le moment, je vais vous faire raccompagner au cap par un de mes hommes. Au vu de ce qui s’est passé cette nuit et avec l’existence possible d’un complice là-bas, il restera sur place pour assurer votre protection.
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  Les kilomètres défilaient, monotones, sous les yeux mi-clos de l’interne. Enfoncé dans son siège, la tête reposant contre la vitre du véhicule banalisé, Tom demeurait silencieux à côté du gendarme chargé par Bost d’assurer sa protection. Un flic en civil, âgé d’environ vingt-cinq ans, muet comme une tombe, dont le regard n’avait pas quitté la route depuis leur départ d’Etchécoa. Tom pensa à un ado qui s’acquittait sans broncher d’une punition. Sans redresser la tête, il posa les yeux sur l’arme, dont la crosse sortait des contreforts de son blouson de cuir, avant de clore à nouveau les paupières.


  Sous son crâne, les interrogations se bousculaient. Bost avait vu juste. Selon toute vraisemblance, on avait tué l’homme d’Etchécoa pour le protéger, lui, Tom Castille. Le type avait pris une balle dans la nuque au moment même où il lui tirait dessus. Pas avant, pas après mais à cet instant précis. Et la détonation meurtrière avait dû se mêler à celles de ses propres tirs.


  Un scénario à peine croyable.


  D’où sortait ce justicier de l’ombre ?


  Tom demeurait persuadé que personne ne l’avait suivi jusqu’au manoir, le mystérieux intervenant se trouvait donc déjà sur place. De plus, il n’avait détecté aucune présence dans le laboratoire. Lors de la confrontation, le créateur du S12 et lui étaient bel et bien seuls. Son sauveur avait donc dû surgir après le premier tir, et faire vite.


  Le type avait été exécuté d’une balle dans la nuque. Selon les gendarmes, il n’avait rien vu venir. Une exécution-surprise… ou perpétrée par quelqu’un dont il ne s’était pas méfié.


  Seconde énigme : comment l’assassin était-il arrivé au manoir ?


  Tom n’avait repéré aucun véhicule dans les abords immédiats, hormis la vieille Mercedes couverte de poussière. Et le scientifique semblait habiter seul, manger seul. La preuve : l’unique couvert sur la table.


  La suite de l’histoire demeurait tout aussi nébuleuse. Tom se remémora sa fuite. Courant à toutes jambes à travers une végétation hostile, il retombe sur l’Alfa, démarre dans la panique et ne pense qu’à rallier la gendarmerie au plus vite. Sa blessure au bras gauche ne cesse de saigner. Il opte alors pour un détour par l’hôpital, afin de stopper l’hémorragie. Une décision prise à la va-vite, imprévisible. Pourtant, une demi-heure à peine après son retour au cap, le piège se referme avec l’attaque du colosse, parfaitement orchestrée.


  Comment tout cela avait-il été possible ?


  Qui avait prévenu un éventuel complice au cap ?


  Le vieux scientifique était déjà mort ! Ne restait que le mystérieux sauveur…


  Mais cette hypothèse était encore plus dingue. Pourquoi lui sauver la vie, le laisser filer et prendre le risque qu’il alerte les gendarmes, si c’était pour le tuer ensuite ?


  L’incompréhension le submergeait.


  La Clio s’engageait à présent sur la dernière ligne droite avant l’hôpital, laissant derrière elle le flottement des lumières du village de Saint-Augustin. Tom aperçut les premières dunes en bordure de l’océan. Puis les villas défilèrent, massives formes géométriques dans la pénombre, jusqu’à la dernière d’entre elles, trois cents mètres avant le bout de la route. Une faible lueur palpitait derrière une fenêtre, à l’étage. L’interne se redressa sur son siège et tourna le cou, pour ne pas la quitter du regard.


  Sophie…


  Que faisait-elle à cet instant, au beau milieu de la nuit ?


  Quand Tom revint vers la route, le véhicule approchait de la falaise. La pierre sombre du monastère émergeait du voile nocturne. Le bloc imposait sa puissance. Dantesque.


  L’interne se remémora son retour ici, blessé au bras, quelques heures plus tôt. Il imagina une ombre maléfique. Un individu aux aguets, déjà au courant des ravages qu’il venait de causer au manoir. Une intelligence supérieure possédant une influence suffisante sur Costa – le colosse – pour le tirer du lit aux alentours de 23 h 30, l’envoyer en attente sur le palier arrière du troisième et lui ordonner de tuer un interne. Le tout en moins d’une demi-heure.


  La clé était l’auteur du coup de fil qui l’avait attiré en psychiatrie. Le seul contact que Tom ait eu avec le commanditaire. Une fois de plus, l’interne fouilla les tréfonds de sa mémoire, cherchant à se remémorer les tonalités de la voix. Mais il ne parvint pas à déterminer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.


  Après la chute mortelle de Costa, des bruits de pas avaient retenti dans le couloir de psychiatrie, il ne l’avait pas rêvé.


  Le commanditaire avait donc suivi l’action de près.


  Où se cachait-il à présent, trois heures après l’agression ?


  Personne n’avait pu quitter l’enceinte de l’hôpital cette nuit, ce salopard était toujours dans la place, tapi dans l’ombre, à quelques dizaines de mètres


  d’ici.


  Profiter de l’instant, à chaud…


  Mais comment ?


  Celui qui avait programmé Costa exerçait une formidable emprise sur le colosse. Peut-être un proche, dans tous les cas, quelqu’un d’important à ses yeux.


  L’interne se tourna vers son chauffeur-garde du corps.


  — Je dois faire un détour par le service de psychiatrie. Votre supérieur est au courant, mentit-il. Vous n’aurez qu’à me suivre.


  Sans attendre de réponse, Tom descendit de la voiture et s’élança à travers la cour pavée. L’idée d’un gendarme en protection l’avait dans un premier temps rassuré, mais il réalisait à présent le revers de la médaille : sa liberté de mouvements ne serait bientôt plus qu’un lointain souvenir. Il s’engouffra dans le grand hall et attaqua les trois étages de marches pour rejoindre la psy.


  Comme en début de nuit, le couloir des fous demeurait sans vie, juste troublé par cette espèce de souffle, latent, sous-jacent, émanant du sommeil perturbé des schizophrènes. Le flic le suivait à une dizaine de mètres. Pas très discret comme filature, mais il le laissait agir à sa guise, sans poser de questions.


  Tom se retrouva bientôt face à la porte 312.


  La chambre qu’avait occupée Manuel Costa durant ces dix dernières années.


  — Je dois voir un patient, prononça-t-il. Ma protection s’arrête au secret médical. Je suis à l’intérieur, je n’en ai que pour peu de temps.


  Le gendarme acquiesça d’un hochement de tête. Tom n’avait toujours pas entendu le son de sa voix.


  Il se glissa dans la chambre.
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  L’austérité de la chambre 312 frappa le médecin dès son entrée. Quatre pans de murs tirant du beige au saumon, des parois délavées. Un lit fait au carré. Une table de chevet supportant deux voiturettes rouges, ainsi qu’un cabinet de toilette où trônait le strict minimum : une brosse à dents, un rasoir jetable et une bombe de mousse à raser achetée en grande surface. Les couleurs les plus vives émanaient d’un porte-revues plein à craquer, débordant de magazines. Un semblant de vie dans ce désert irradié. Tom remarqua enfin ce poster étonnant suspendu au fond de la pièce. Une myriade de petites photos d’acteurs, d’actrices et de people, plus ou moins connus, mais tous scrupuleusement alignés, garnissait un rectangle blanc cartonné, d’un mètre cinquante sur un mètre. Les photos avaient été découpées avec soin sur trois côtés, le quatrième étant arraché, conférant à cette fresque inattendue une certaine originalité. À part cela, pas de cohérence particulière dans le choix des visages, Dany Boon y côtoyait Ingrid Chauvin ou encore Nicolas Sarkozy.


  Tom commença par fouiller la table de nuit. Deux tiroirs, vides. Pas de lecture, mais rien non plus de toutes ces choses que l’on y entassait habituellement. Il pivota et ouvrit alors le placard, s’apprêtant à déplacer les vêtements quand survint un bruissement…


  L’interne se retourna dans un souffle, une fulgurance.


  Un cri mourut dans sa gorge.


  Un homme à l’immobilité parfaite, se tenait là, à moins d’un mètre de lui. Sang figé dans les veines, pupilles rondes comme des billes, Tom engloba l’individu du regard. Peignée avec une rectitude militaire, sa chevelure noir de jais contrastait avec une peau de lait, comme blanchie au formol. Une paire de lunettes à grosse monture conférait à ses yeux l’aspect de deux poissons emprisonnés dans un bocal. Il se trouvait engoncé dans un complet trois-pièces sombre datant du début du siècle dernier. Ce type, d’un mètre quatre-vingts environ, sans âge, fixait le médecin, sans que la moindre expression ne transparaisse sur son visage.


  — Qui… qui êtes-vous ? peina à articuler Castille en reprenant sa respiration.


  Connexion instantanée chez l’homme, comme si on venait d’actionner un interrupteur.


  — Je m’appelle Bernard Malfait.


  Son regard détaillait le visage du médecin de façon exagérée. Tom comprit ce qui clochait et porta une main à sa joue, se remémorant les lacérations qui lui parcouraient le visage.


  — Je vis dans la chambre d’à côté, ajouta enfin Malfait.


  Il esquissa un geste pour serrer la main de Tom puis se rétracta au dernier moment, comme s’il voulait éviter tout contact. L’interne était demeuré sous le choc de cette « apparition » insolite. Lisant l’étonnement de son visiteur, Malfait actionna la poignée d’une porte presque invisible, sur la gauche de l’entrée.


  Sa chambre communiquait avec celle de Costa.


  — Le… le garçon qui vivait ici, vous le connaissiez ? demanda enfin Castille.


  — J’ai pris Manuel sous mon aile dès son arrivée, il y a neuf ans, trois mois et hum, hum dix jours.


  Une série de tics étouffés présents sur le visage du quinquagénaire trahissaient des conflits internes.


  Le médecin s’approcha de Malfait et tenta d’engager une conversation.


  — Aux dires de tous, Manuel Costa était plutôt apprécié.


  Les mains jointes dans le dos, Malfait fixait le grand lit vide, le regard mélancolique et, en guise de réponse, alla se poster face à la fenêtre.


  — J’ai toujours pensé qu’il lui arriverait malheur, trancha-t-il d’une voix blanche.


  Cette sentence impromptue déstabilisa à nouveau Castille.


  — Que voulez-vous dire ?


  — J’ai entendu les allées et venues, cette nuit, dans le couloir. Les discussions. Vous étiez avec eux, n’est-ce pas ? Votre voix ne m’est pas inconnue.


  La mâchoire inférieure du psychotique connut un léger tremblement qu’il s’efforça de contrôler avant de lâcher :


  — Pardonnez-lui… je suis sûr que ce n’était pas lui. Manuel était un bon garçon mais parfois son caractère changeait.


  Tom ne pouvait dissimuler son étonnement, chaque réplique le prenait au dépourvu.


  Le psychotique ne cessait de le toiser derrière ses lunettes double foyer.


  — C’est bien vous, le jeune médecin que Manuel a agressé, n’est-ce pas ?


  Malfait n’attendit pas de réponse, l’important était ailleurs, comme s’il cherchait à transmettre quelque chose pour absoudre le crime de son protégé.


  — Vous savez, Manuel était toujours très attentif à ce que je lui expliquais mais, à certains moments, il y devenait comme… hermétique. Il était comme possédé par une force extérieure. Ça se produisait certains soirs. Quand il avait décidé de sortir, rien ni personne ne pouvait le faire changer d’avis. Pas même l’orage qu’il redoutait tant.


  Stupéfait, volant de surprise en surprise, Tom arrêta son regard sur cette raie parfaite du côté droit qui partageait la chevelure noire de Malfait.


  — Manuel sortait le soir ? Mais co… comment faisait-il pour échapper à la vigilance des gardiens ?


  — Je vous l’ai dit, quand il avait décidé de sortir, rien ni personne ne pouvait l’en empêcher !


  — Il avait peur de l’orage et il sortait quand même ! Ce type de peur est plutôt incontrôlable, il faut une sacrée motivation pour la surmonter, non ?


  La lueur du jour s’affirmait dans la chambre, accentuant l’aspect blafard du personnage. Une veine battait sur sa tempe droite. Ses yeux noirs étaient fixes, comme morts.


  — Il m’a dit une fois qu’il protégeait quelqu’un…


  Nouvelle stupéfaction.


  — Qui ça ?


  — Je l’ignore.


  Tom tentait d’analyser chaque réplique dans l’instant afin de tirer le maximum de cette rencontre impromptue.


  — Monsieur Malfait, de quoi, de qui, voulait-il protéger quelqu’un ?


  — Je n’en ai aucune idée.


  Devant les réponses creuses de l’homme, Tom sentait poindre un début d’explication. Cependant, il eut l’impression de sonder un monde à la logique lointaine et décousue. Une sorte d’Atlantide de la conscience humaine. Ne sachant trop comment s’y prendre, il esquissa quelques pas, pour se relâcher, se libérer, ne rien gâcher. Les secondes à venir allaient s’avérer cruciales.


  Trouver la voie…


  Ce Malfait avait été le témoin secret de la vie de Costa et le rencontrer sur son chemin était presque un cadeau du ciel. Mais si tout s’était déroulé sous ses yeux, son cerveau n’en conservait que des souvenirs décousus.


  Trouver la voie…


  Derrière ses double foyer, le psychotique observait toujours le jeune médecin dont le regard s’était posé sur l’affiche de stars.


  — C’était sa passion, fit Malfait, toujours immobile. Je n’ai jamais compris, Manuel détestait la télévision.


  L’interne acquiesça et reprit sa quête incertaine :


  — Monsieur Malfait… auriez-vous remarqué quelque chose d’anormal ces derniers temps dans le comportement de Manuel ? Un changement, même minime dans ses habitudes ?


  Debout près de la fenêtre, l’homme ne bougea pas un cil mais son regard tomba vers le parc, trois étages plus bas. Les rayons naissants du jour réchauffaient sa face laiteuse et Tom remarqua bientôt des perles de transpiration qui affleuraient au sommet de son front. Des tics lui déformaient la mâchoire le temps d’un spasme. Tom le sentait en conflit, ce type voulait livrer quelque chose sans trouver le chemin pour y parvenir. Un bon psy aurait pris le temps de lever ses inhibitions sans causer de dégâts mais Castille ne disposait d’aucune minute au compteur. L’espace d’une fraction de seconde, une pulsion violente le traversa. Tom pensa à d’Orgeix, à Bellanger et à l’assaut de ce taré de Costa. Il fut à deux doigts d’attraper Malfait pas les revers de sa veste et de lui écraser la face contre la vitre, quand une étincelle de lucidité l’en empêcha in extremis.


  L’attitude et la tenue impeccable de cet homme étaient les signes, à coup sûr, d’une psychose maniaque. L’interne engloba la pièce du regard, puis entreprit une fouille sauvage du placard. Il déplaça les objets, augmenta le désordre sonore, l’œil rivé en permanence sur l’homme au complet noir qui se trouvait à la limite de l’implosion. Toujours collé à la fenêtre, Malfait transpirait maintenant à grosses gouttes, ses phalanges tressautaient de plus en plus fort. Castille renversa le porte-revues sur le lit, quand le schizophrène lâcha :


  — Manuel ne descendait plus dans le parc !


  Tom s’immobilisa, puis revint vers lui.


  — Poursuivez.


  — Il était très perturbé depuis deux jours et ne voulait plus descendre pour la promenade quotidienne qu’il effectuait l’après-midi depuis des années.


  Bernard Malfait n’avait pas décoché un regard vers l’interne et demeurait immobile, l’œil à vingt centimètres de la fenêtre. Sur le dessus de ses mains, les veines saillaient sous la pression de ses doigts noués.


  — Je crois que Manuel avait peur.


  Tom pressentit l’émergence d’un élément crucial.


  — De quoi avait-il peur, monsieur Malfait ?


  Il lui laissa un temps puis demanda d’une voix hypnotique, à la manière d’un thérapeute :


  — De quoi Manuel avait-il si peur ?


  Après un long silence, Malfait libéra le flot de paroles coincé dans sa gorge :


  — Il parlait sans cesse de douleurs, de cauchemars, évoquait un trou noir avec un homme emprisonné au fond qui finirait par remonter. Et surtout, il se lavait les mains sans arrêt.


  Le psychotique secoua les mains, puis feignit de les essuyer sur son torse. Tom n’était plus qu’à quelques centimètres de lui, lorsque Bernard Malfait le regarda enfin et déroula ses propos avec une assurance surprenante :


  — Vous savez ce qu’est la schizophrénie, monsieur Castille ? Certains de nos sens sont aiguisés à l’extrême et ils ne nous permettent plus de supporter la réalité. Nous la percevons avec une intensité si puissante que… Enfin, je pense que Manuel voyait des choses qui demeureront à jamais invisibles à nos yeux.
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  Midi.


  Après une courte nuit, Bost fut de retour à la gendarmerie en milieu de matinée. Cauvet, le petit brun râblé qui était aussi son adjoint, vint le rejoindre dans son bureau du premier étage.


  — Bien dormi ?


  — Tu te fous de ma gueule ?


  — Oui.


  Le jeune flic esquissa un sourire et prit place sur une chaise, faisant face à son supérieur. Il ouvrit son bloc-notes et déballa les conclusions obtenues du légiste une heure plus tôt :


  — Tout d’abord, l’homme s’appelle bien Raphaël Lamb…


  Le regard de Bost s’agrandit.


  L’emprunteur du livre mentionné par Castille, celui dont le nom figurait sur la carte dans le courrier de d’Orgeix.


  Tu le connais ? demanda Cauvet devant l’attitude béate de son supérieur.


  — Continue.


  — Il a pris une balle dans la nuque, à la base du crâne. Un seul coup. Mort instantanée, il n’a pas esquissé le moindre geste pour se défendre. Je te lis les premières conclusions du légiste : Température corporelle à 34 °C, ce qui place la mort peu avant minuit. La balle est entrée à la base de l’occiput, pour suivre une trajectoire diagonale, avant de ressortir par le globe oculaire gauche. Ces éléments orientent vers un assassin droitier, de taille inférieure à celle de la victime. Soit un mètre soixante-cinq à un mètre soixante-quinze environ. Le corps ne porte aucune trace de lutte, peu d’ecchymoses décelées. Les prélèvements effectués sous les ongles sont à première vue négatifs. Le…


  — As-tu pu savoir qui était ce Raphaël Lamb ?


  Cauvet se pinça les lèvres, agacé par l’impatience de Bost et sauta deux pages de son rapport.


  — Il s’agit d’un ancien médecin, il aurait exercé à l’hôpital du cap, dans les années quatre-vingt. À l’époque, il cumulait même des vacations sur plusieurs sites. Un type doué. Mais sa carrière s’est arrêtée de manière brutale en 1990, suite à une radiation par le conseil de l’ordre des médecins pour « non respect des codes déontologiques ». Il a dû abandonner toutes les fonctions qu’il occupait jusqu’alors et, à partir de là, on n’a plus jamais entendu parler de lui dans le milieu médical.


  Le lieutenant plissa le front et bascula vers l’avant, posant les coudes sur le bureau.


  — Que s’est-il passé ?


  — Je n’ai rien pu trouver de précis là-dessus.


  — On sait s’il a été condamné pénalement ?


  — Non, il semblerait que l’éviction ait été faite en toute discrétion, c’est pour cela qu’on n’a aucune trace.


  La sonnerie du téléphone retentit. Bost n’y prêta pas la moindre attention.


  — D’après les notes trouvées dans le labo, les essais cliniques souterrains ne dataient pas d’hier et s’étalaient même sur plusieurs décennies. Une radiation par le conseil de l’ordre signe une interdiction définitive d’exercer, une décision qui n’est jamais prise à la légère. Il faut savoir s’il existe un lien entre les deux.


  Le téléphone continuait de sonner et le lieutenant finit par décrocher.


  C’était Patrick Fruhman, le spécialiste des analyses en tout genre.


  — Je rentre à l’instant, la brigade canine a retrouvé l’arme du crime d’Etchécoa. Rapplique en vitesse ! Je t’attends au labo.


  — OK, j’arrive.


  Il se leva mais, au moment de franchir la porte, s’adressa de nouveau à Cauvet :


  — Continue de creuser, vois si on peut trouver des personnes qui auraient exercé au cap dans les années quatre-vingt et qui auraient connu Raphaël Lamb. Peut-être se souviendront-elles de quelque chose concernant cette histoire de radiation ? Je voudrais aussi que tu affines l’analyse des documents ramassés là-bas, colle tout ça entre les mains des scientifiques et vois ce qui en sort. Occupe-toi aussi de l’ordinateur portable récupéré dans le bunker souterrain, il se trouve au service informatique. Ils doivent passer le disque dur au crible, la boîte mails et tous les liens Internet enfermés dans le cœur de la bécane.


  Bost abandonna son jeune adjoint sur ces directives, gagna le couloir et descendit les escaliers quatre à quatre dans un rythme que ses quatre-vingt-quinze kilos propagèrent dans tout le bâtiment. Rez-de-chaussée. Artère principale avalée au pas de course jusqu’à l’extrémité opposée du bloc. Le lieutenant poussa l’ultime porte et pénétra dans une salle abritant toute une batterie d’appareils analytiques. Le technicien était assis, dos tourné, le visage éclairé par un écran. Bost s’approcha et lui posa une main sur l’épaule.


  — Ou est l’arme ?


  Sans se retourner, le scientifique ouvrit le tiroir à sa gauche et sortit un revolver ensaché duquel pendait une étiquette retenue par une ficelle.


  La panoplie parfaite des pièces à conviction.


  — C’est une antiquité ! Un 6,35, issu tout droit de la manufacture de Saint-Étienne. Ce flingue doit dater d’une cinquantaine d’années. Il nous a vus naître toi et moi !


  Bost fronça les sourcils.


  Une arme rare et ancienne avait déjà été utilisée pour crever trois pneus au véhicule de d’Orgeix. Un poignard à lame dédoublée.


  Coïncidence ?


  Fruhman reprit :


  — La brigade canine l’a découvert à deux cents mètres du manoir. Les chiens ont remonté une piste à travers bois avant de la perdre en croisant la route qui serpente pour monter à Etchécoa. L’odeur du bitume détrempé a tout englouti. Les gars ont trouvé le revolver grâce au détecteur de métaux. Il était planqué dans un amas d’épineux.


  — Possibilité d’un véhicule garé près de cet endroit ?


  — Aucune trace de pneus sur les bas-côtés sur une latitude de trois cents mètres. S’il y avait une bagnole, les quatre roues sont restées sur le macadam !


  Bost soupesa l’arme et s’arrêta sur le numéro de série.


  — Qu’est-ce que ça donne côté permis de port d’arme ? demanda le gendarme sans trop y croire.


  — Il est enregistré.


  Bost opéra un mouvement vif de la tête qui n’échappa pas au technicien. Fruhman se délectait de ces instants où sa vitesse d’investigation embrasait le regard de l’enquêteur.


  — À quel nom ?


  — Raphaël Lamb lui-même !


  — Merde ! souffla le lieutenant. Lamb s’est fait buter avec son propre flingue !


  — Et l’assassin l’embarque, se tire par les bois et l’abandonne. Ce n’est pas tout.


  Les doigts de Fruhman couraient sur le clavier. Des images de crêtes digitales défilèrent.


  — Ce type vivait en ermite, mais on a cherché à savoir jusqu’à quel point. Résultat : deux types d’empreintes au niveau du laboratoire, les siennes et celles de ton interne, Tom Castille. Pour ce qui est de la maison, on l’a passée au crible, explorée jusqu’au trognon. Un seul type d’empreintes, partout. Celles de Lamb, le proprio. Mais on a aussi trouvé des traces du passage d’un second individu. Dans les pièces du bas, vestibule et salon. Quelques marques déposées çà et là, qui seraient en faveur de plusieurs visites étalées dans le temps.


  Une série différente de la précédente défila sur l’écran. L’effet grossissant mettait en évidence un signe particulier, traversant les sillons du pouce. Une petite entaille verticale correspondant à une cicatrice.


  Fruhman la désigna.


  — Avec cette marque particulière, on n’a pas eu trop de mal à conclure qu’il s’agissait toujours de la même personne, mais l’individu est resté dans les pièces du bas, ponctua le scientifique. Bon, et maintenant, le clou du spectacle.


  Fruhman manipula encore le clavier, enfonça une dernière touche et fit pivoter son siège pour se retrouver face au lieutenant. Bost demeurait impassible. L’écran montrait une série de sillons labyrinthiques différents des autres dans la mesure où ils étaient cette fois agglutinés, d’une qualité médiocre et difficilement exploitable. Bost lui lança un regard sceptique.


  — De quoi s’agit-il ? Tu ne peux pas améliorer la netteté ?


  — C’est ce que je peux faire de mieux pour le moment ! On a trouvé ça dans la chambre de Lamb, à l’étage du manoir.


  Le technicien pointa le contour flou d’un sillon avec son stylo.


  — Ce que tu vois ici signe l’ancienneté de la marque. Un peu comme des strates géologiques. Il s’agit de fines couches de particules de poussière déposées au fil du temps qui, avec l’humidité ambiante, s’agglutinent sur les sillons digitaux et les fossilisent. Je les ai envoyés au laboratoire régional de Bordeaux. Un programme informatique ultra-chiadé va nous rajeunir tout ça.


  — Ça date de quand à ton avis ?


  — Difficile à dire pour l’instant. Sans doute plusieurs années.


  — C’est quoi, ton histoire de « clou du spectacle » ? Tu penses que cette empreinte présente un intérêt pour nous ?


  Fruhman hocha la tête, puis comprima le cliché de moitié et le fit glisser sur la gauche de l’écran.


  — On garde notre carte vermeille au rayon des empreintes.


  Le technicien en appela une autre qu’il plaça dans la partie vierge.


  — Ça, c’est celle de l’assassin de Lamb, relevée sur la crosse du flingue.


  — Putain ! Il a opéré sans gants ?


  — Eh oui, un vrai amateur ! Regarde un peu.


  Bost fronça une nouvelle fois les sourcils en s’approchant de l’écran. Les deux fiches se trouvaient à présent côte à côte.


  — Ce sont les mêmes, souffla le scientifique d’une voix mystérieuse. Attends la confirmation de Bordeaux si tu veux mais je te parie cinq caisses de ton pinard préféré qu’elles appartiennent à une seule et même personne !


  — Lamb vivait reclus depuis bien longtemps et aurait été tué par quelqu’un qu’il n’avait pas revu depuis des années ?


  — Qui n’avait pas laissé d’empreintes récentes chez lui en tout cas.


  Un instant de silence s’insinua dans la pièce.


  — Je les ai basculées au fichier national. Si ces doigts-là sont fichés, tu ne devrais pas tarder à l’avoir, ton assassin.


  


  38


  Couché vers 7 h 30, Tom fut réveillé aux environs de 13 heures par la sonnerie de son portable. Il s’enfonça la tête dans l’oreiller en rageant puis, d’une main aveugle, tâtonna pour attraper l’appareil qui retentissait toujours au pied de son lit.


  — Oui, grommela-t-il d’une voix enrouée.


  La lumière du jour se répandant par le Velux dans la totalité de la chambre.


  — Tom, c’est Alice, où es-tu ?


  — Je dormais !


  — Désolée de te réveiller, dit-elle, j’imagine que ta nuit n’a pas dû être des plus réparatrices, mais j’ai quelqu’un qui insiste pour te voir.


  Castille se redressa, intrigué.


  — Qui ça ?


  — La petite amie de JC.


  Elle murmura dans l’appareil.


  — Une Parisienne bècebège, tout droit sortie de son écrin du XVIe.


  Le jeune homme s’assit sur le lit.


  Victoire.


  Il ne l’avait jamais vue, juste entendu JC en parler de temps à autre.


  — Tom, t’es toujours là ?


  — Oui, je suis en bas dans cinq minutes.


  L’interne se leva dans la douleur, comme si toutes ses blessures et ecchymoses se liguaient pour le maintenir allongé. Il enfila un jean et un tee-shirt noir à manches longues, attrapa sa brosse à dents. L’arrivée impromptue de cette fille piquait sa curiosité au vif.


  Il s’achemina jusqu’au miroir et écarquilla les yeux en y apercevant son reflet. Entre un hématome au front, sa barbe naissante et ses joues lacérées, il paraissait rescapé d’un naufrage. Ça promettait d’être folklo pour les consultations. Un médecin hirsute et éraflé, sa crédibilité en prendrait un sacré coup !


  Il jeta un regard au réveil. Midi passé de cinquante-sept minutes, soit cinq heures de plein sommeil, après s’être effondré au petit matin, suite à son passage chez Costa et à sa surprenante rencontre avec Malfait, l’étrange colocataire du colosse psychotique.


  Malfait avait évoqué un trou noir, ainsi qu’un homme emprisonné au fond, qui finirait par remonter.


  Quel crédit apporter à tout cela ?


  À première vue, un délire paranoïaque de schizophrène. Mais le quinquagénaire avait fourni des précisions : Costa ne descendait plus dans le parc depuis deux jours. Depuis la disparition de JC. Les psychiatres interrogés la veille au soir, après « l’accident », n’avaient pas mentionné cette rupture dans les habitudes de Manuel Costa, mais s’en étaient-ils aperçus ?


  Costa ne descendait plus dans le parc.


  Un trou noir… un homme emprisonné au fond.


  Dans la journée suivant la disparition de JC, les flics avaient passé le parc au peigne fin, sans rien trouver.


  Qu’avait voulu dire le colosse en utilisant cette image de trou noir ?


  Pourquoi l’homme emprisonné finirait-il par remonter ?


  Tom décida d’effectuer une seconde visite à Bernard Malfait au plus vite.


  Il s’aspergea le visage d’eau claire quand trois coups retentirent derrière la porte de la salle commune. L’interne sursauta, intrigué, s’essuya avec un tissu éponge et se dirigea vers l’entrée. Alice se tenait sur le seuil. Une silhouette était postée derrière elle, dans le couloir.


  — Désolée, mais cette demoiselle a préféré monter, expliqua la laborantine-officier de permanence.


  Elle s’effaça, amère. L’attention de Tom se porta sur la créature blonde, grande et dont la prestance détonnait avec le style local. Il eut un mouvement de recul. L’image de Léa, son ex, foudroya ses pensées. Leur dernière rencontre, son univers richissime où tout était toujours facile, sous contrôle, depuis plusieurs générations. Léa et Victoire venaient assurément de la même planète. Tom balaya de son esprit les réminiscences de ce monde auquel il n’appartiendrait jamais.


  La jeune femme face à lui lui apparut d’emblée nerveuse. Sac dans le pli du coude, longiligne, elle portait un tailleur veste pantalon gris clair, coupé dans un tissu coûteux. L’imperméable qui couvrait ses épaules sortait tout droit d’une boutique de mode parisienne.


  — Excusez-moi, avança-t-elle d’une voix douce, presque contrite, mais je tenais à voir où vivait JC.


  Les regards des deux jeunes femmes se croisèrent. Atmosphère de guerre froide. La beauté d’Alice était presque fade à côté de la classe innée qui émanait de la Parisienne.


  La laborantine finit par s’éclipser sans un mot, se sentant de trop. L’amie de JC et Tom demeurèrent quelques secondes face à face, silencieux.


  D’un geste mal assuré, elle releva ses lunettes sombres. Ses yeux avaient souffert.


  — Je suis Victoire Delage.


  Sa voix était lisse, son élocution impeccable. Mais une onde de fragilité affleurait, comme si ce tableau éclatant menaçait de se craqueler à tout instant. L’interne détailla ce visage à la peau parfaite, au maquillage dosé avec soin et qui en rehaussait encore l’expression.


  — Puis-je entrer ? demanda-t-elle.


  Tom pensa à Malfait qu’il voulait revoir avant les consultations de 14 heures. Il répondit avec un temps de retard :


  — Allez-y, je vous en prie. JC m’a souvent parlé de vous, prononça-t-il avec maladresse.


  Victoire se tourna vers lui. Sa voix devint vacillante :


  — Encore désolée d’être montée, vous ne m’attendiez pas, mais… j’avais besoin de voir cet endroit.


  Castille se pinça les lèvres et acquiesça.


  — Où se trouve sa chambre ? demanda-t-elle.


  — Par là, venez.


  Il ouvrit la première porte du couloir et laissa Victoire avancer dans la pièce. Elle balaya l’espace du regard, caressa du dos de la main le dessus-de-lit puis ressortit, comme si l’expérience lui était subitement devenue douloureuse.


  — Merci, lâcha-t-elle, un sanglot dans la voix.


  Tom la retrouva dans la salle commune, les yeux embués.


  — Je n’étais jamais venue jusqu’ici. Une fois, je suis passée le chercher en voiture. Je m’étais arrêtée au village. JC m’attendait à la terrasse d’un café, sur le port. Il est monté et nous avons quitté le cap aussitôt. C’est dommage, regretta la jeune femme avec amertume, ça aurait pu être sympa.


  Elle afficha un sourire forcé, avant d’entrer dans le vif du sujet :


  — Ça fait trois jours que je n’ai pas de nouvelles de lui. Hier, j’ai décidé de descendre jusqu’à Bordeaux, pour arriver ici ce matin.


  Victoire Delage était au bord des larmes, le moral au plus bas.


  — Vous voulez boire quelque chose ? Un thé, un café ?


  — Comme vous voudrez.


  Tom fit bouillir de l’eau chaude et en emplit deux tasses, dans lesquelles il mit à flotter un petit sachet de thé. Victoire se tenait debout face aux fenêtres. Deuxième étage, son regard s’échappa vers le parc, flottant sur les frondaisons naissantes et les couleurs gaies du printemps qui perçaient çà et là, sur la dominante verdoyante et humide.


  Un instant de silence s’étira et Tom repensa à nouveau au commanditaire fantôme qui, la veille, avait disparu du couloir des fous, juste après l’agression. Tom avait traversé la psychiatrie de part en part, sans imaginer que l’auteur du coup de fil avait pu s’évaporer bien avant… en s’engouffrant dans l’une des chambres, par exemple. Cette pensée le ramena une nouvelle fois vers Bernard Malfait.


  La jeune femme revint s’installer sur une chaise. L’interne posa les mugs fumants sur la table de Formica. Elle lui adressa un sourire et remua le sachet dans sa tasse. « Classe », « distinguée », ces adjectifs affleuraient en permanence à la vue de cette fille. Mais aussi, « féminité profonde ». Victoire remonta une mèche de cheveux, attrapa une larme à peine apparue sur sa joue, puis se livra :


  — Ça fait bientôt sept ans que nous sommes ensemble. Ça n’a pas été facile tous les jours. JC est quelqu’un de très… indépendant mais j’ai appris à l’aimer tel qu’il est.


  Elle engloba la pièce du regard.


  — Le jour où il a décidé d’effectuer son stage ici, il m’a mise devant le fait accompli. Il disait que la Côte basque était magnifique, qu’on y passerait des week-ends merveilleux.


  Elle sourit.


  — En fait, c’était toujours lui qui remontait. Et quand il restait sur place, c’était pour une garde ou un imprévu qui venait de lui tomber dessus. Traduction : je ne pouvais pas le rejoindre.


  Le regard vague, Victoire revisitait des souvenirs. Bons ou mauvais, Tom n’aurait su dire, tant son visage restait impassible.


  La jeune femme le fixa soudain droit dans les yeux.


  — Savez-vous où en est l’enquête sur sa disparition ? J’ai besoin de savoir…


  L’interne s’apprêtait à formuler une réponse évasive et plutôt rassurante, mais ses mots sortirent bruts, sans fard :


  — Ils n’ont pas grand-chose, les recherches piétinent.


  — Je sais qu’il a disparu dans la nuit du 4 au 5 alors qu’une tempête faisait rage. Dites-m’en plus sur ce qui s’est passé.


  Ce qui s’était passé, Tom n’en avait pas la moindre idée.


  — JC était de garde ce soir-là. Il est intervenu en réanimation, un peu avant 22 heures. C’est la dernière fois qu’il a été vu. Quand le poste a essayé de le joindre plus tard dans la nuit, il n’a pas répondu à l’appel. Ils ont arpenté les services, fouillé le parc sous la tempête. Plus tard, les gendarmes ont approfondi les recherches, mais ça n’a rien donné de plus. On a tous dû se rendre à l’évidence, JC avait bel et bien disparu entre 22 heures et 5 heures du matin, or il semblerait que personne ne soit sorti de l’enceinte de l’hôpital cette nuit-là.


  Les traits de la belle Parisienne se crispèrent.


  — Comment est-ce possible alors ?


  — C’est là tout le mystère.


  Les yeux de Victoire trahissaient une souffrance intérieure, viscérale. Un sentiment d’abandon que son éducation l’empêchait sans doute d’exprimer. À cet instant, Tom aurait souhaité la rassurer, tant elle lui parut fragile, vulnérable. Derrière sa façade, Victoire dissimulait quelque chose de plus pur. L’interne hésita à lui parler de la voiture vandalisée, des mails, du meurtre maquillé de Pierre Bellanger, puis se ravisa. Trois bonnes raisons à cela : tout d’abord, il n’en avait plus le temps. Ses consultations débutaient dans moins d’un quart d’heure. Ensuite, ça n’aiderait pas la jeune femme et ça ne le ferait pas avancer non plus. Il dit simplement :


  — Les parents de JC sont tenus au courant des recherches.


  Victoire fit une moue grimaçante.


  — À vrai dire, j’ai peu de contacts avec eux.


  Elle ôta le sachet de sa tasse, but une gorgée puis, pesant ses mots :


  — Comment expliquer ? Ses parents sont des gens un peu spéciaux.


  Tom marqua un signe d’étonnement.


  — Spéciaux en quel sens ?


  Elle haussa les épaules.


  — Sa mère est dépressive. Elle a toujours été très fragile, ce qui crée une ambiance familiale particulière. Son père est médecin, il travaille tout le temps. Sans doute pour fuir la mélancolie de sa femme.


  Elle émit encore un de ces sourires forcés dont elle avait le secret.


  — Un couple parisien classique en somme.


  Drôle d’image de l’amour, pensa Castille.


  Victoire ajouta :


  — Je pense que c’est d’ailleurs pour cela que JC s’est expatrié ici, pour fuir lui aussi les humeurs de sa mère.


  Elle secoua la tête.


  — Plusieurs fois, j’ai pensé les appeler ces dernières quarante-huit heures, faire sauter les blocages accumulés sur sept longues années, sans jamais avoir le courage d’aller au bout. J’ai préféré faire six cents kilomètres et venir jusqu’ici pour savoir ce qui s’était passé.


  Pause.


  — En ce moment, sa mère doit être dans un état terrible et je la plains. (Son regard accrocha une nouvelle fois celui de Tom.) Pourtant, ça n’a jamais été le grand amour entre nous. Elle le surprotège. C’est son bébé et moi la vilaine princesse qui, un jour, finira par lui voler son enfant. Cette femme vit dans la peur permanente de ce qui pourrait arriver à son fils. Je crois que je ne lui ai jamais connu de visage serein. Ses traits étaient tendus, crispés par l’inquiétude, un sentiment négatif qui la rongeait de l’intérieur.


  Tom jeta un coup d’œil à l’horloge de son portable.


  Victoire s’en aperçut.


  — Vous devez y aller, c’est ça ?


  — Je suis désolé… mes consultations débutent dans moins d’un quart d’heure, mais vous pouvez rester ici, si vous voulez.


  Victoire le devança en se levant.


  — C’est gentil, mais il faut que je m’en aille moi aussi. J’avais juste besoin de connaître cet endroit et… ça m’a fait du bien de discuter un peu avec vous.


  L’interne regretta qu’ils se quittent ainsi. Victoire avait parcouru six cents kilomètres la veille et aurait peut-être mérité qu’il lui accorde un peu plus de temps. Il décida de la tenir au courant.


  — Laissez-moi votre numéro de portable. Je vous promets de vous appeler dès qu’il y aura du nouveau.
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  Tom venait de ramener Victoire à sa voiture, garée sur le parking extérieur qui surplombait la falaise. Le vent marin tournoyait, irrégulier, amenant du large une cohorte de nuages noirs. Des parfums de sable mouillé et d’embruns salés emplissaient l’air frais du cap. Sur le bord de la route, l’interne regarda s’éloigner la Mini Cooper noire immatriculée 75 et franchit à nouveau la grille d’entrée de l’hôpital. L’horloge du poste affichait 13 h 55, ce qui signifiait pour lui : pas de visite à Malfait avant le début des consultations.


  Tom remonta la voie principale en longeant le parc, s’apprêtant à rejoindre son service de médecine interne situé au deuxième étage lorsqu’il réalisa qu’il avait oublié sa blouse. Le médecin ragea contre lui-même, détestant arriver en retard. Des patients devaient déjà se presser dans la salle d’attente. Il courut à travers les pelouses en direction du bâtiment annexe. Le fait d’être obligé de clore de façon brutale la conversation avec Victoire l’avait perturbé et il en avait oublié le reste. L’interne rejoignit l’allée centrale qui partageait le parc en deux pelouses verdoyantes, traversa la petite place, quand il s’arrêta net et pivota sur lui-même. Son regard tomba sur le muret de pierre circulaire qui entourait le puits.


  Costa avait eu peur d’un trou noir…


  Le jeune médecin revint sur ses pas.


  Un trou noir.


  Il scruta la façade grise du bloc hospitalier, remonta vers le troisième étage et repéra un lot de fenêtres aux reflets sombres. La chambre de Costa se trouvait derrière l’une d’elles. Malfait s’était tenu là, ce matin, à l’aube. Une place que le psychotique n’avait plus quittée à la fin de leur entrevue, alors que son regard était demeuré plongé vers le parc, sans doute… dans la direction du puits.


  Les pièces du puzzle s’emboîtaient tout à coup à la perfection. Le jeune homme darda de rapides coups d’œil à travers les allées. Les quelques silhouettes alentour ne prêtèrent aucune attention à sa présence. Le flic-garde du corps réapparut dans son champ de vision. Il l’avait presque oublié, celui-là. L’homme se tenait appuyé sur la Clio banalisée, toujours garée en bordure des pavés de la cour. Son regard rencontra celui de Tom.


  Que faire ?


  Castille sortit son portable, fit mine de prendre un appel et arpenta le sol caillouteux de la petite place. Une attitude des plus banales en ces temps de communication numérique. Cependant, son regard ne quitta jamais le muret. Il se sentait comme aspiré par la fosse. De l’extérieur, la paroi ceinturant le puits se composait de pierres lourdes et homogènes. Le diamètre extérieur du trou devait avoisiner le mètre vingt. Tom s’en approcha jusqu’à poser une main sur le rebord. L’orifice était immense et sombre. À l’intérieur, la visibilité déclinait au bout de quelques mètres.


  Nouveau coup d’œil au gendarme au loin. Une vraie statue.


  Discrètement, le jeune homme explora en vain les parois internes du puits, à la recherche d’une griffure ou d’une marque qui pouvait laisser augurer que quelqu’un soit descendu ces derniers jours. Il discerna bientôt des planches, disposées à plusieurs mètres de profondeur. Telle une sorte de vieux plancher en partie effondré. Les phrases de Malfait bourdonnaient à ses oreilles.


  Un trou noir qui aurait terrorisé Costa, au point de lui faire abandonner ses promenades quotidiennes.


  L’évidence lui tomba dessus : quelque chose se terrait là, au fond.


  Tom trépignait.


  Mais que faire ?


  Prévenir Bost ?


  Malfait était schizophrène et le flic n’accepterait jamais de lancer le branle-bas de combat sur les élucubrations d’un frappadingue. Il lui faudrait parlementer, trouver un argument choc pour faire descendre les flics dans cette fosse.


  Tom prit une profonde inspiration. Depuis vingt-quatre heures, il naviguait à l’intuition, à l’émotion, et ni l’une ni l’autre ne l’avaient trompé. Et là, il se sentait à deux doigts de toucher le mystère qui avait bouleversé Manuel Costa. Tous les signaux venaient de virer au rouge.


  Le médecin entrevit alors une solution unique et radicale : celle de descendre lui-même dans le puits. Même si le simple fait de l’envisager lui glaçait le sang.
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  10 heures, place du village, Saint-Augustin.


   


  Sophie évoluait au milieu de la foule, tel un zombie.


  Depuis combien de temps cela ne lui était-il pas arrivé ?


  Depuis combien d’années fuyait-elle ses semblables ?


  Elle ne sortait plus que pour quelques courses, au petit matin ou tard le soir. Sa vie mondaine appartenait à une existence antérieure. Mais le jeune médecin avait chamboulé ses repères. Au point que, ce matin, elle s’était lancé un défi et avait décidé de passer le test du premier « marché aux étoffes » de la saison. Celui du bain de foule, histoire de voir comment elle réagirait, après tant d’années.


  C’était un fiasco.


  Beaucoup trop brutal.


  Très vite, au milieu de cette marée humaine, la sensation d’oppression la submergea et elle n’espéra qu’une seule chose : ne croiser aucun visage qu’elle aurait pu connaître. Ou plutôt, avoir connu. Un sentiment de claustrophobie la prit à la gorge, son cœur s’emballait. Elle leva les yeux vers le ciel bas et noir, souhaitant que l’averse craque, que le marché se vide.


  Des hordes de fantômes tournoyaient autour d’elle, la bousculaient, quand elle démarra en trombe, poussant des épaules, heurtant des coudes, écrasant des pieds. Elle jaillit de la foule, laissant derrière elle protestations et masques ébahis et s’engouffra dans la ruelle menant au vieux port. Elle aperçut l’allée libératrice qui descendait vers l’océan. Cette immensité bleutée était devenue un besoin permanent vers lequel il lui fallait toujours revenir.


  Sur la droite, des surfeurs défiaient la vague, insensibles au vent montant et à la noirceur qui inondait maintenant le ciel. Elle ralentit sa marche, se retourna et scruta son village. Aujourd’hui, les embarcations de pêcheurs faisaient figure de reliques originales dispersées parmi les petits bijoux appartenant aux plaisanciers qui se disputaient les ancrages.


  Elle longea les embarcadères, passa devant les étals du kiosque à journaux, quand son regard accrocha la couverture d’un canard local. À la une du Quotidien de la Côte, s’étalaient deux photos. Deux jeunes hommes. Celui de droite venait de trouver la mort en faisant son jogging. Quant à l’autre, il était porté disparu. Tous deux occupaient des postes d’internes à l’hôpital du cap. Elle regarda le visage du jogger, qu’elle avait vu s’écrouler sur le sable la veille. L’idée d’une malédiction jetée sur cette plage la tracassait à nouveau. Un endroit maudit qui, pour des raisons lointaines, se nourrissait de drames, de façon cyclique. Le malheur s’éloignait, souvent plusieurs années, plusieurs décennies, puis revenait frapper le cap sans crier gare. Son regard glissa sur la deuxième photo. Celle du jeune homme porté disparu, et c’est là qu’une impression étrange l’assaillit pour la première fois. Elle s’empara du journal et lut l’article qui s’y trouvait associé.


   


  Disparition mystérieuse d’un jeune médecin


  Jean-Christophe d’Orgeix, vingt-sept ans, interne à l’hôpital de Saint-Augustin, assurait le service de garde dans la nuit du 4 au 5 avril. Un poste qu’il avait assumé à maintes reprises durant ses cinq mois passés là-bas. Après une nuit calme, une urgence aurait nécessité l’intervention du médecin qui demeura introuvable. Le mystère demeure autour des circonstances de sa disparition. En effet, aucune sortie n’a été enregistrée par les gardiens après 21 heures la veille au soir. En attendant d’en savoir plus, la gendarmerie de Bayonne en charge du dossier s’est refusée à tout commentaire.


   


  Le nom mentionné dans le texte – d’Orgeix – n’évoquait rien. Pourtant, elle connaissait ce visage, cette certitude avait jailli au premier coup d’œil.


  Sophie acheta le journal et descendit vers la plage.


  *


  L’éclaircie matinale ne fut bientôt plus qu’un souvenir. En quelques minutes, un ciel bas et lourd ravagea des kilomètres de côte. La luminosité déclinait à la vitesse d’un cheval au galop. L’océan grossissait, transformant les vaguelettes de l’aube en ourlets maléfiques.


  Sophie se hâta sur le sable en direction du cap, alors que la pluie commençait à tomber à grosses gouttes. Elle parcourut le kilomètre qui la séparait de chez elle en toute hâte, avec ce visage en tête. Sans en connaître la raison, elle y associait un destin tragique. Elle ouvrit le portail du bas, gravit deux par deux les marches de pierre pour rejoindre la terrasse et fit coulisser la lourde baie vitrée.


  Tel un courant d’air, elle traversa l’espace dépouillé du salon, puis gagna la chambre d’amis. Elle hésita un instant face au poids des souvenirs, puis dégagea une paire de jumelles, écarta un empilement de livres pour enfants et, derrière eux, les boîtes dans lesquelles sommeillaient les photos de ses fils. Le temps se suspendit. Brasser le passé était devenu une épreuve des plus redoutées. Avec les années, haine et tristesse avaient fait place à une lourde incompréhension. Jamais, elle n’avait imaginé aussi fragile son paradis d’alors. Sophie sursauta, des pluies diluviennes venaient de s’abattre sur la vitre et le toit. De retour dans l’instant présent, elle écarta ces deux boîtes à risques et relança sa quête, jusqu’à découvrir un casier rouge, plaqué contre la paroi du fond. Elle s’en empara et l’ouvrit, balayant d’entrée d’autres pochettes de photos, avant de tomber sur un lot particulier. Un paquet rassemblant des clichés de sa sœur, alors étudiante. Une fête d’anniversaire, avant qu’elle ne s’expatrie aux USA. Sophie ne tarda pas à repérer un jeune homme présent sur plusieurs vues. Beau garçon, plutôt sûr de lui. Elle plaça l’un des clichés à côté de la première page trempée du journal acheté au village. La ressemblance pressentie devint surprenante alors que, dans le même temps, le drame associé à ce jeune homme ressurgissait par bribes. Les faits remontaient à plusieurs années. Un suicide.


  Elle l’avait croisé une ou deux fois cette année-là, en compagnie du groupe d’amis de sa sœur. Sophie parcourut à nouveau les clichés et y associa sans difficulté sa petite copine de l’époque, présente elle aussi sur plusieurs vues.


  Le nom de la jeune fille ne lui revenait pas. Elle tenta alors de se remémorer les circonstances du drame.


  Comment et pourquoi s’était-il suicidé ?


  Les journaux en avaient parlé à l’époque, mais sa mémoire était en vrac. Les faits s’étaient produits peu de temps après l’accident qui avait gâché sa vie. Les événements survenus lors de cette période étaient à jamais restés flous, mais elle se souvenait d’une chose : la tragédie était survenue dans cet hôpital, au bout de la plage.


  Elle regarda à nouveau les photos de ce garçon.


  Son esprit vagabonda sur les chemins de cette malédiction qui sévirait au cap. Cette légende qui n’expliquait rien. Aujourd’hui, plusieurs années après le drame, survenait une autre série de faits inexpliqués.


  Elle tenta de chasser cette idée de sa tête et chercha plus bas dans le placard, parmi d’autres affaires que sa sœur avait laissées avant son départ pour Seattle et mit la main sur un petit carnet d’adresses. Elle n’eut pas à chercher bien loin. Un nom à la lettre « A » sonna comme une révélation : Archer Claire. La petite amie du type de la photo, c’était elle. Sophie descendit dans le salon et, sans la moindre hésitation, composa le numéro de téléphone. Elle entrait en action après huit ans d’hibernation et ça lui faisait un bien fou.


  — Claire ? Bonjour, je suis Sophie Doriola, la sœur de Julie. Peut-être te souviens-tu de moi ?
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  — Je n’arrive pas à y croire…


  Claire Archer était une jeune femme aux rondeurs prononcées, mais la finesse de ses traits et son allure élégante lui conféraient un charme indéniable.


  Le Quotidien de la Côte du 8 avril entre les mains, elle regardait, sous le choc, la photo publiée en première page.


  — Je ne lis jamais les journaux, je…


  Ses yeux ne quittaient pas le portrait du médecin disparu.


  — Cette ressemblance est effarante…


  À l’époque, Claire avait décidé de tirer un trait, d’oublier. Elle avait enseveli ses souvenirs mais, à la vue de ce visage, elle eut l’impression que les faits s’étaient produits la veille.


  La jeune femme parcourut l’article.


  — Disparition mystérieuse d’un jeune médecin… Jean-Christophe d’Orgeix, vingt-sept ans… interne à l’hôpital du cap de Saint-Augustin…


  Elle eut un regard effrayé.


  — L’hôpital du cap… cette immense bâtisse au bout de la plage ?


  Sophie acquiesça. Les traits de Claire se décomposèrent encore un peu plus.


  — C’est là-bas que Pierre-Yves est mort ! Mais enfin qu’est-ce qui se passe ?


  Durant près d’une minute, aucune des deux femmes ne parla. Abattue, Claire tentait d’encaisser le choc, avant de livrer :


  — Il était interne en chirurgie à Bordeaux. Il était doué. Pierre-Yves avait choisi d’effectuer un semestre d’internat dans cet hôpital militaire, pour se rapprocher de Bayonne, afin que l’on se voie plus souvent. Mais c’est le contraire qui s’est produit. Durant son année là-bas, une certaine distance s’est même installée entre nous…


  La jeune femme ne parvenait pas à quitter la photo des yeux.


  — Cette ressemblance est incroyable, ne cessait-elle de répéter. Et ça s’est produit au même endroit…


  — Claire, est-ce que le nom mentionné dans l’article – Jean-Christophe d’Orgeix – te dit quelque chose ?


  Sans se détacher du visage publié en noir et blanc, la jeune femme secoua la tête et poursuivit sur ses réminiscences :


  — Il ne lui restait que quelques jours à effectuer… Je n’ai jamais compris…


  Claire Archer releva un regard brillant et humide.


  — Je ne suis allée le voir qu’une seule fois, dans cet hôpital. J’ai vu cet endroit effroyable, le dôme, l’escalier gigantesque… ce hall terrifiant, dans lequel on l’a retrouvé. Les nuits qui ont suivi la mort de Pierre-Yves, j’ai fait le même cauchemar pendant des semaines.


  Son regard redescendit vers la photo.


  — Un orage terrible… j’étais à la fois proche et lointaine, une sensation étrange… j’assistais à la scène mais… sans pouvoir intervenir. Je me trouvais quelque part dans la nuit, dans le ciel d’orage au-dessus de ce dôme affreux. De derrière les vitraux, je voyais Pierre-Yves avancer vers le vide. Je hurlais. Je le suppliais. Je lui disais que je l’aimais, qu’on allait tout recommencer… mais il continuait d’avancer vers le balcon, hermétique et…


  La jeune femme étouffa un sanglot dans sa main.


  — Il trébuchait par-delà la rambarde… un éclair illuminait sa chute… son regard plongeait une dernière fois dans le mien avant de disparaître dans la profondeur des ténèbres…


  Sophie laissa passer quelques instants et demanda :


  — Claire, je suis désolée d’avoir à remuer tout cela mais… qu’est-il arrivé à Pierre-Yves exactement ?
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  Durant une bonne partie de la journée, la brigade scientifique détachée par la gendarmerie de Bayonne avait quadrillé le périmètre autour du laboratoire de Lamb et investi le vieux manoir en quête d’autres indices, mais les « pépites » avaient été découvertes la veille. Bost lui-même se trouvait au cœur du bunker souterrain ayant révélé le S12. Aidé d’un technicien, il épluchait la boîte mail de Lamb dans le but d’y dénicher un contact lié à l’affaire en cours. La seule correspondance qu’ils y trouvèrent était exprimée dans la langue de Shakespeare et contenait de nombreux termes scientifiques tous plus pointus les uns que les autres, mais pas la moindre info concernant un éventuel complice à l’hôpital du cap.


  *


  De son côté, Fruhman était demeuré cloîtré à Bayonne, dans l’attente de résultats d’un laboratoire informatique de Bordeaux. Le téléphone sonna vers 18 h 30.


  — Oui, Fruhman à l’appareil…


  Il écouta avec attention les commentaires de l’informaticien et ponctua :


  — OK, tu m’envoies tout ça par mail !


  Il raccrocha, puis appela Bost dans la foulée. Fruhman détenait l’ensemble des données à présent, celles du fichier national et celles du labo. Surexcité, le technicien ne s’étendit pas sur les explications.


  — Rapplique en vitesse, l’empreinte ancienne trouvée chez Lamb appartient à une femme… et elle est fichée ! prononça-t-il.


  *


  Vingt minutes plus tard, Bost pénétrait au pas de course dans le hall de la gendarmerie. Un petit signe à l’adresse du planton assis à l’accueil et il s’engagea dans le couloir principal en direction du laboratoire. Fruhman l’attendait dans la pièce aux fenêtres assombries, seul, combiné à l’oreille.


  — OK… OK, ça me va !


  Le technicien raccrocha, en parfaite synchronisation avec l’incursion du gendarme dans la pièce. Quand il se retourna, Bost lui découvrit un visage impassible mais ses yeux brillaient.


  — Il n’y a qu’à moi que tu raccroches au nez ! souffla le lieutenant.


  Fruhman sourit et annonça la couleur :


  — Le FAED1 a trouvé douze points de concordance entre une empreinte répertoriée il y a quinze ans et celle présente sur l’arme qui a tué Lamb. Il s’agit d’une certaine Anna Duvall !


  Le flic ne releva pas. Le nom ne lui disait rien. Fruhman enrichit sa révélation d’autres données qu’il venait de collecter :


  — Duvall était infirmière, elle a été condamnée à deux ans avec sursis en 1995, dans un procès intenté à l’hôpital de Bayonne. C’est le motif de son enregistrement au FAED. Je me souviens de cette affaire, ça avait fait pas mal de bruit à l’époque. Selon nos fichiers, Duvall habitait au 242 rue des Corsaires, dans le quartier des Arènes.


  Bost émit un sifflement. Il s’agissait du quartier chic de la ville.


  — Elle n’y réside plus aujourd’hui, je viens d’en avoir la confirmation. On essaie de retrouver sa trace par rapport au job qu’elle occupait au centre hospitalier. Ça n’est plus qu’une question de temps.


  Le regard triomphant du scientifique en disait long et Bost devina qu’il détenait d’autres informations, plus étroitement encore liées à l’enquête.


  — Putain, regretta soudain Fruhman, j’aurais dû les parier, ces caisses de pinard…


  — Quelles caisses de pinard ?


  Le scientifique ménagea le suspense.


  — L’empreinte ancienne, relevée à l’étage du manoir, dans l’une des chambres, tu te souviens ? Quelques sillons fossilisés dans des strates de poussière. Je t’ai bien dit qu’ils correspondaient à ceux de l’arme, hier.


  — C’est le cas ?


  — C’est le cas ! Bordeaux vient de le confirmer. Ce qui signifie que cette fraction d’empreinte retrouvée dans la chambre de Lamb vient aussi d’Anna Duvall. Et l’infirmière a dû l’y abandonner il y a bien plus de cinq ans. Peut-être dix !


  *


  21 heures.


  Couloirs mornes, déserts, sans âme, les ondes d’une radio crépitaient dans les limbes obscurs du rez-de-chaussée. Bost était remonté au premier, et concentré. La lumière vive accentuait ses traits tendus. Un nom hantait désormais chacune de ses pensées.


  Anna Duvall.


  Une recherche lancée auprès des Pages Jaunes, Blanches, divers annuaires de portables et de localisation dans la France entière n’ayant rien donné, le lieutenant passa lui-même l’identité aux « archives informatiques » de la gendarmerie. Au bout de dix minutes, il n’avait collecté aucun renseignement permettant de localiser Anna Duvall aujourd’hui. Bost bricola alors une quinzaine de minutes supplémentaires sur un programme commun avec la police, sans grand succès là non plus. Pas de condamnation pénale donc.


  Le gendarme quitta l’écran des yeux, dubitatif. On approchait des 22 heures et il lui était impossible de compter sur l’appui des services administratifs avant le lendemain matin. Restait Google.


  Page d’accueil, le flic tapa les nom et prénom et, à sa grande surprise, le moteur de recherche le plus utilisé au monde offrit plus de cinq cent mille réponses. Le lieutenant survola les premières propositions qui concernaient toutes les États-Unis.


  Transpirant, le torse moite, il ôta son pull bleu marine réglementaire et ajouta « Bayonne » et « procès » dans la barre des mots-clés.


  « Le procès des morts suspectes de l’hôpital bayonnais… »


  Un peu plus loin : « Anna Duvall plaide non coupable… »


  Le texte émanait d’un canard régional. Édition du 27 novembre 1995.


  Soit quinze années plus tôt !


  Bost cliqua sur le lien et l’article du journal Le Petit Basque apparut dans son intégralité.


   


  Après un an d’instruction difficile et diverses expertises médicales, l’infirmière Anna Duvall se trouve mise en examen suite à un taux élevé de décès dans le service de réanimation auquel elle appartient. L’affaire avait démarré au printemps quatre-vingt-treize, suite à la plainte déposée par une sexagénaire dont le mari venait de subir une intervention bénigne de la prostate. Son état s’était dégradé sans qu’aucune explication ne puisse être avancée, aboutissant, après quinze jours d’hospitalisation, au décès du patient. Cette première plainte en appela d’autres, qui débouchèrent au terme de seize mois d’enquête préliminaire à l’ouverture d’une information judiciaire pour « morts suspectes au sein du service »...


   


  Bost leva les yeux vers le trou noirâtre de la fenêtre. Son visage demeurait comme souvent neutre. Un rictus lui barrait la face, si bien qu’il était toujours impossible d’y lire une expression de satisfaction ou d’écœurement. Une qualité aussi utile dans les interrogatoires que néfaste à sa vie privée.


  Il se connecta alors aux archives du journal.


  Son point d’accroche : la date du 27 novembre 1995.


  Le gendarme retrouva l’article de Google et s’intéressa aux éditions suivantes. Même rubrique, coincée entre l’actualité et les faits divers locaux. Une semaine plus tard, tombait un verdict inattendu.


   


  Le procès des morts suspectes de l’hôpital se solde par un non-lieu.


  L’émotion était vive dans les rangs des plaignants qui s’estimaient lésés par le verdict tombé vendredi matin. Les jurés de la cour d’appel de Pau ayant en effet conclu que « dans l’état actuel des connaissances, rien ne permettait d’affirmer les causes exactes des décès ».


  Et l’article de continuer :


  Cette cruelle incertitude ne fait qu’attiser la volonté des familles des victimes de poursuivre leurs démarches. À l’issue d’une audience houleuse, leurs avocats, maîtres Chombart et Cartier, ont d’ores et déjà annoncé leur intention de faire appel.


   


  Nouveau saut dans le temps. Bost avala l’article suivant qui ne faisait que corroborer l’improbable dénouement. Les semaines d’après, plus rien. Pas la moindre allusion à l’affaire. Exit les dates. Fébrile, le flic tapa le mot-clé : Anna Duvall. Il écarta les exemplaires déjà parcourus et sélectionna cette fois un texte datant de mai 1996, soit sept mois plus tard :


   


  Rebondissement dans l’affaire des morts suspectes de l’hôpital


  ... suite au non-lieu prononcé l’année dernière, les familles des victimes n’ont jamais lâché prise et obtiennent aujourd’hui une réouverture du dossier après la découverte de nouveaux faits troublants... L’étau se resserre autour d’Anna Duvall...


   


  Et quelques jours plus tard :


   


  ... sous le poids des présomptions, Anna Duvall est « lâchée » par ses collègues... L’infirmière écope de deux ans avec sursis ainsi que d’une interdiction définitive d’exercer.


   


  D’un côté, Duvall avait tué Lamb au moment précis où celui-ci tirait sur Castille. D’un autre, l’infirmière n’avait pas laissé d’empreintes au manoir depuis plusieurs années. On pouvait donc supposer qu’elle n’y était pas retournée depuis.


  Pourquoi revenait-elle aujourd’hui ?


  Qu’était-elle venue y faire ce soir-là ?


  L’affaire était en train de prendre une tout autre tournure.


  1. Fichier Automatisé des Empreintes Digitales, commun à la police et à la gendarmerie.
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  Le radioréveil affichait 22 heures lorsque Tom quitta sa chambre, vêtu d’un jean sombre, d’un sweat à capuche noir et de sa blouse blanche enfilée par-dessus. Il traversa la salle commune sans rien allumer, descendit les deux tronçons d’escalier et sortit du bâtiment des internes où il logeait seul désormais. Tapi dans l’habitacle de sa Clio, son garde du corps guettait la place. Bost avait dû lui assigner le flic le plus discret de tout son effectif. L’interne fendit la nuit calme du parc en direction du bloc central. L’apercevant, le gendarme sortit de sa voiture et le suivit à distance. Tom pénétra dans le grand hall et emprunta le large escalier jusqu’au deuxième étage. Il s’assura que son garde se trouvait toujours derrière lui et s’engagea dans le service de médecine puis se glissa dans la première salle sur la gauche, la laverie. Il se débarrassa alors de sa blouse blanche et maintint la porte entrebâillée. Dix secondes plus tard, Tom aperçut le flic qui pénétrait à son tour dans le couloir. Il passa à quelques centimètres de lui, parcourut une dizaine de mètres et se mit à le chercher de plus en plus vite, les semelles crissant sur le revêtement plastique du sol. Le gendarme entrouvrit plusieurs portes, avant de s’enfoncer dans les profondeurs du service. Une fois son garde hors de portée, Castille ressortit de sa cachette et parcourut le chemin inverse en direction du parc.


   


  Trois minutes plus tard, fort de son stratagème habilement orchestré, l’interne se trouvait tapi dans la pénombre d’une haie de sapins, guettant le passage de la dernière ronde. À ses pieds, gisait sa corde de remorquage, ainsi qu’un lot de sangles dont il se servait pour fixer sa planche de surf sur le toit de l’Alfa. L’idée qui avait germé dans son esprit ce midi ne l’avait plus quitté, se renforçant même au cours des heures : le trou noir de Costa et le puits ne faisaient qu’un. Tout l’après-midi, Tom avait planifié son acte et, ce soir, il s’apprêtait à descendre lui-même dans la fosse.


  La nuit distillait ses aplats de froideur sur l’ensemble du parc, donnant l’illusion d’une brume blanchâtre qui montait des pelouses. De sa cachette, Tom perçut les claquements de semelles des militaires arrivant sur le pavé, avant d’apercevoir leurs silhouettes.


  Pile à l’heure !


  Ses lèvres esquissèrent un sourire. À l’armée, on ne perdait jamais les bonnes habitudes des temps de guerre. Il observa les deux « gardes-barrières » passer à moins d’une vingtaine de mètres. L’officier de permanence et son sous-fifre qui disparurent bientôt derrière la porte automatique.


  Tom leva les yeux vers le ciel. Cette nuit, le temps était de la partie. Pas de vent, pas de pluie et une portion de lune procurant une vision satisfaisante du parc.


  Il passa en revue chaque recoin de la cour principale, le passage menant au self, ainsi que l’allée desservant les bâtiments plus au fond. Aucune trace du gendarme.


  La voie était libre.


  Muni de sa corde et de ses deux sangles, l’interne sortit des talus, traversa la cour d’un trait et longea la barrière de thuyas. Le puits apparut, esseulé et menaçant, trônant au centre de la petite place. À mesure qu’il approchait, il percevait la palpitation du trou. Tom imaginait un secret enfoui. Un tableau bien plus sombre que cette nuit d’avril.


  Les paroles de Malfait l’assaillaient en salves.


  « Un homme emprisonné au fond qui finirait par remonter… »


  Ultra-motivantes au cours de la journée, elles lui fichaient franchement les jetons à présent.


  L’interne engloba une énième fois le parc d’un regard panoramique.


  Végétation quasi immobile, imperceptible chuchotement de feuilles. Pas l’ombre d’une présence.


  Il déroula son attirail, fixa l’une des extrémités à une broche métallique saillant de la partie extérieure du puits et l’autre à sa ceinture.


  Craignant toujours l’irruption du flic, Tom enjamba le muret et entama sa descente en rappel. Très vite, le nylon des sangles lui scia les doigts. Bientôt, son pied foula les vestiges du plancher intermédiaire aperçu le matin même. Il s’y arrêta dos contre le mur. En équilibre précaire, il sortit alors sa lampe stylo et actionna l’interrupteur.


  Un espace froid et lugubre se matérialisa autour de lui. Une sorte de prison circulaire, faite de pierres toutes identiques contre lesquelles chaque son rebondissait en écho. Tom pensa au ventre glacé d’un donjon médiéval. Il orienta sa lampe vers le bas, en direction du trou noir, béant au milieu du plancher mais le faisceau lumineux manquait de puissance. Lampe calée entre les dents, il empoigna la corde à deux mains, avant de s’immerger dans la froideur de l’inconnu. L’encre noire de la fosse avala peu à peu ses jambes, sa taille, son visage. À quelques centimètres du vieux plancher, sa lumière dévoila de nombreuses échardes jaune pâle, signant une rupture récente, tandis que le reste des planches étaient d’un gris homogène.


  Le médecin réprima un frisson.


  Son intuition se confirmait. Quelque chose, ou quelqu’un, avait dû tomber là, fracasser la plate-forme intermédiaire et finir sa chute dans les profondeurs de la fosse.


  L’envie de remonter le saisit tout à coup à la gorge, le puits lui sembla bien plus profond qu’il ne l’avait imaginé. Pris de vertiges, Tom inspira à plusieurs reprises, tentant de se focaliser sur son objectif, d’oublier la claustrophobie qui commençait à l’assaillir mais il poursuivit sa descente, cran par cran.


  Bientôt, le vieux plancher ne fut plus qu’un rétrécissement incertain. Le jeune homme progressait toujours vers le fond quand le halo de sa lampe commença à vaciller. Il y eut deux ou trois oscillations de lumière puis, en un souffle, l’obscurité engloutit la fosse. Tétanisé, le médecin se figea une poignée de secondes. Du silence émanait un bruit d’eau. Une sorte de ruissellement lointain. Son cœur s’emballa, lui percutant les côtes, à la manière d’un oiseau affolé lancé contre les barreaux de sa cage.


  Tom contracta ses biceps en grimaçant. Tirant sur ses bras, s’aidant de ses pieds contre la paroi, il parvint à approcher son visage des mains, comme pour flamber une cigarette et tenta de faire pivoter l’extrémité de la lampe stylo coincée entre ses dents.


  Putain, rallume-toi ! grommela-t-il.


  Rallume-toi, saloperie !


  L’espoir jaillit une fraction de seconde du filament de tungstène, mais sa prise sur la corde se relâcha subitement…


  L’aspiration du vide lui coupa le souffle, ses paumes s’enflammèrent en freinant sa chute. La lampe quitta ses lèvres et un cri mourut dans sa gorge, jusqu’à ce qu’un choc brutal ne le plie en deux.


  Une cascade de douleur lui traversa le corps. Vertèbres lombaires en fusion, l’interne pendait par la ceinture, tendue à bloc par la corde qui n’avait pas cédé. Plantée au sol, sa lampe diffusait un faible halo de lumière.


  Une étrange sensation lui fit oublier sa souffrance. L’arrière de son sweat était encore plus glacé que le froid ambiant. Il lui sembla avoir heurté une masse humide. S’aidant des parois, Tom pivota sur 180°. Sa respiration atteignait les cimes quand, tout à coup, ses yeux s’exorbitèrent. L’impensable se trouvait face à lui. Enveloppé dans un linge blanc, un cadavre était suspendu au-dessus du sol.


  *


  Figé par l’effroi de sa dernière image, le souffle coupé, l’interne ressemblait à une statue. Ranimé par le choc, le faisceau lumineux obliquait vers le haut, dévoilant le cauchemar de Costa. L’horreur qui l’avait fait renoncer à ses promenades quotidiennes. Face à lui, se déployait la vision infâme d’un corps dévasté.


  La tête, rejetée sur le côté, reposait sur l’épaule. Cou cassé. Orbites closes. Nu, l’homme était recouvert d’un linceul blanc. Des portions d’épiderme mutilé transparaissaient, rongées par endroits jusqu’à l’os. En retrait dans l’obscurité, le sommet de son crâne était, quant à lui, invisible. Des clous longs comme des pitons sortaient de madriers enchevêtrés contre les parois du puits. Le corps se trouvait embroché sur l’un d’eux. Une odeur infecte gagnait maintenant chaque parcelle de l’espace confiné, mais le médecin ne parvenait pas à détourner le regard, comme si une force intérieure l’obligeait à fixer cette infamie, en quête d’un signe particulier à JC d’Orgeix. Le cadavre était dans un tel état de dégradation qu’il lui fut impossible de dire s’il s’agissait de son ami.


  Tout à coup, une bouffée de terreur resserra jusqu’à la plus étroite de ses artères. Le corps s’anima. Un bourdonnement fit bruisser les parois. Il tendit les bras pour se protéger. Le fantôme allait s’abattre sur lui. À l’ultime seconde, Tom arma ses genoux contre son torse et repoussa la masse de toutes ses forces. Sa joue effleura une substance gluante, il hurla à s’en déchirer les cordes vocales. Un cri dont l’écho dut ricocher jusqu’à l’océan.


  Le corps s’effondra sur la source de lumière et la nuit engloutit à nouveau l’espace. Le médecin saisit la corde avec l’énergie du désespoir et enchaîna les prises, gloussant, mâchoires serrées.


  — Putain de putain de merde de putain de merde…


  Pour fuir le diable, ses semelles profitèrent de tout ce qui se présentait : ergot de pierres, madriers percés de clous, échardes béantes du plancher intermédiaire…


  Dans un ultime effort, il se hissa par-delà le muret et roula sur le sol, avant de revenir plaquer son dos contre le puits, comme pour se mettre à l’abri d’une rafale de tirs. Le jeune homme haletait à s’en faire exploser le thorax. Son regard demeurait comme débranché, rivé sur les murailles grises du monastère. Trois mots sortirent de sa bouche dans un leitmotiv spontané :


  — C’est pas possible… c’est pas possible… c’est pas possible…


  D’un geste fébrile, il dégagea son portable et sélectionna le dernier numéro mémorisé. L’interne abandonna sa tête à son propre poids, la laissant, morte, heurter la pierre rugueuse du puits. Tout là-haut, les étoiles accentuaient leur scintillement à travers l’humidité de ses yeux. Tom perçut le ruissellement des larmes sur les parois internes de son corps.


  Au terme de plusieurs sonneries, une voix annonça :


  — Gendarmerie de Bayonne, j’écoute.


  Silence, puis Castille desserra enfin les mâchoires qui articulèrent en tremblant :


  — Bost… passez-moi le lieutenant Bost… vite.


  — Qui est à l’appareil ?


  — Un rescapé de l’enfer !
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  2 heures du matin, dix mètres sous terre.


   


  Deux yeux fixes surmontés d’une lampe spéléo dépassaient du masque chirurgical d’un technicien de la brigade scientifique. Arrivant du haut, une seconde source de lumière ricochait sur les parois du puits, dévoilant une forme recroquevillée sur ses propres souffrances. Visage invisible, tourné vers le sol. Dos bombé sous un linceul immaculé, percé de deux auréoles desquelles suintait un jus brunâtre. Les bras se perdaient sous le torse. Les jambes, quant à elles, paraissaient désarticulées, le tibia formant un angle transverse avec le fémur. Un tableau de mise à mort.


  Le gendarme œuvrait dans une intimité troublante avec le cadavre. Il saisit avec précaution le poignet rongé – la rigidité du corps rendant l’opération très difficile – et glissa comme il le put une poche plastique autour de la main, afin de préserver les sillons digitaux. La deuxième extrémité, inaccessible, l’obligea à aborder directement la phase finale. La plus délicate : déplier le corps pour fixer le harnais qui permettrait la remontée.


  L’homme boucla sa mallette contenant les différents prélèvements effectués sur les parois, au sol et sur le macchabée lui-même, et réfléchit à l’entame de cette partie sensible.


  — Mets-moi de l’intensité, ordonna-t-il dans sa radio. Je vois que dalle sous le torse.


  Une cascade de lumière noya la totalité de la fosse. Un puissant halogène se trouvait suspendu au portique supportant un treuil, dix mètres plus haut. Au fond du gouffre, le gendarme plissa les yeux avant de s’agenouiller dans une vase tenace. Il était plus que temps qu’il quitte ce merdier. Les odeurs de matières organiques en décomposition qui l’avaient jusque-là épargné dévoraient à présent le tissu fibreux de son masque et commençaient à lui décaper les sinus.


  *


  Sous l’effet d’une batterie de projecteurs, le sol granuleux entourant le puits se vaporisait en halos de froideur. Les hommes de la brigade scientifique ratissaient le périmètre, pas à pas, en quête du plus petit indice.


  Par-delà le cordon de sécurité, se mêlait une pléiade d’uniformes, des gradés aux yeux hagards et aux vestes ajustées précipitamment. Un fourgon de gendarmerie stationnait à l’écart de l’agitation. Tom se trouvait assis à même le plancher, les jambes pendant par la porte latérale coulissante. Enveloppé dans une couverture, le jeune homme s’était débarrassé de son sweat. On avait désinfecté sa plaie suturée au bras, et appliqué un pansement compressif pour stopper une nouvelle hémorragie. L’image du cadavre demeurait incrustée sur ses rétines. Il n’y avait repéré aucune similitude avec le visage de JC. Les traits étaient apparus déformés, comme si on avait voulu effacer l’identité du mort.


  Tom releva la tête en direction du puits.


  En toile de fond, quelques fenêtres de l’immense bâtisse scintillaient comme autant d’étoiles, laissant apparaître les ombres intriguées de patients éveillés par ce spectacle macabre.


  À l’aide d’un chariot métallique, des gendarmes acheminaient le corps en dehors du périmètre protégé, vers un véhicule resté à l’embranchement du parking et de l’allée principale. Une odeur de soufre planait sur cette nuit d’horreur. Le convoi passa au pas de course à une dizaine de mètres du médecin qui ne parvenait à le quitter du regard. D’Orgeix ne quittait plus ses pensées. Des images s’imposaient pêle-mêle, allant de leur rencontre joyeuse, six mois plus tôt, aux couleurs maussades du JC des dernières semaines. En un claquement, la civière fut hissée dans la camionnette et, quand les portes se refermèrent, Bost apparut dans son champ de vision.


  *


  Le gendarme marchait vers lui, portable collé à l’oreille, mâchoires tendues. L’expression figée de son visage se calquait sur la tension ambiante. Tom perçut peu à peu chacune de ses paroles.


  — Contacte les d’Orgeix. Trouve-moi les coordonnées de leur dentiste, on aura besoin d’un panoramique dentaire le plus vite possible. Renseigne-toi aussi sur son groupe sanguin et envisage des prélèvements pour une recherche d’ADN parental. Ah, dans le même temps, tu interroges les parents à propos d’un signe particulier que pourrait avoir leur fils… C’est ça, une tache de naissance ou quelque chose dans le style, cherche et rappelle-moi dès que tu as du nouveau.


  Le flic s’apprêtait à presser la touche d’arrêt quand il porta à nouveau son portable à l’oreille :


  — Cauvet… t’es toujours là ? Une dernière chose, j’ai aussi besoin que tu retrouves une femme. Une certaine Anna Duvall…


  La suite fut inaudible pour le médecin, Bost avait baissé la voix. Quand il raccrocha, son regard se planta dans celui de Castille. Des yeux noirs, réprobateurs.


  — Mais qu’est-ce que vous êtes allé faire au fond de ce puits ? Quelle histoire tordue allez-vous me servir cette fois ? Je vous place sous protection et tout ce que vous trouvez à faire, c’est de vous en débarrasser !


  Le gendarme fixait son interlocuteur comme s’il tenait l’instigateur de tout ce chaos, puis se détourna vers la zone phare en leva les bras au ciel.


  — Comment avez-vous pu atterrir au fond de ce putain de trou ?


  Tom retourna s’asseoir sur le plancher du fourgon. Si Bost voulait entendre son histoire, il allait devoir s’approcher. Et se calmer.


  — Je me suis rendu dans la chambre de Costa, hier matin, commença l’interne à mi-voix.


  Le lieutenant s’avança jusqu’à se tenir face à lui.


  — Je voulais comprendre ce qui avait pu mener ce type, que tout le monde décrivait comme un patient sans problème, à une tentative de meurtre. En fait, j’espérais trouver une trace du mystérieux commanditaire, l’auteur du coup de fil qui m’a attiré en psychiatrie.


  Bost plissa le front.


  — L’univers de Manuel Costa évoquait un véritable désert intellectuel, la tanière d’un demeuré. Je n’y ai rien repéré d’exploitable. En tout cas rien de matériel…


  — Continuez.


  — Certaines chambres de psychiatrie communiquent. Certains patients possèdent ainsi une espèce de colocataire dans la pièce voisine. C’est comme cela qu’un type est apparu dans mon dos alors que j’inspectais la chambre de Costa. Un certain Bernard Malfait. Son voisin intime en quelque sorte.


  Bost sortit son éternel carnet sur lequel il griffonna le patronyme.


  Dans le lointain, les reflets phosphorescents du « Blue Star » donnaient l’illusion d’une file de vers luisants grimpant à l’assaut du puits. Ce réactif servait à détecter les traces de sang, même présentes en quantité infime. Et le muret ceinturant la fosse en recelait.


  — Malfait souffre de schizophrénie. Une forme maniaque poussée à l’extrême. Il évolue dans un monde cloisonné dans lequel règne un ordre absolu. Ce type de patient fuit la moindre émotion. Il perçoit la réalité de façon découpée. Chaque scène entrant dans un cadre, chaque cadre n’ayant aucune interaction avec ses voisins. Les choses se gâtent lors de certaines périodes où naissent des interactions qui engendrent des émotions que ces malades sont incapables de gérer. Vous me suivez, Malfait voit des choses mais obture toute relation de cause à effet. Son cerveau dissocie toutes les images qui lui parviennent et les fige dans une importance équivalente. C’est le principe de l’ordre absolu. Jamais il ne cherche à expliquer quoi que ce soit, il évite ainsi toute émotion. Il a donc vu Costa évoluer chaque jour en enregistrant tous ses faits et gestes d’une façon dissociée, sans jamais chercher à les comprendre. Ce matin, je l’ai poussé dans ses retranchements et il a fini par cracher que Costa ne descendait plus dans le parc depuis quarante-huit heures…


  Tom n’évoqua pas l’idée qui lui brûlait les lèvres, mais lut dans les pupilles du flic qu’il avait saisi l’allusion à la disparition.


  Aucun signe de d’Orgeix depuis quarante-huit heures.


  Un disparu, un cadavre.


  L’équation simple…


  — Il m’a dit que Costa avait eu peur d’un trou. Un trou noir qui l’aurait terrifié. J’ai compris qu’il s’agissait en réalité du puits. Costa lui avait aussi parlé d’un homme emprisonné au fond et qui finirait par remonter.


  — Pourquoi ne m’avez-vous pas contacté avant de descendre ?


  — Vous n’auriez jamais accepté de lancer le branle-bas de combat sur les délires d’un psychotique, n’est-ce pas ?


  Bost prit une profonde inspiration.


  — OK, mais qui vous dit que ce Malfait n’est pas l’auteur du coup de fil qui vous a attiré en psychiatrie hier soir ? Réfléchissez, le QI de Costa devait avoisiner celui d’un enfant de cinq ans. Ce qui l’empêchait d’élaborer la moindre stratégie mais ce n’est pas le cas de ce type. Il aurait très bien pu le « programmer » pour vous supprimer ce soir-là. En tant que colocataire, comme vous dites, il occupait la place idéale pour exercer un contrôle permanent sur Costa.


  Tom réfléchit, plusieurs fois il avait soupesé cette hypothèse, mais quel intérêt pour Bernard Malfait de provoquer la découverte du cadavre ? D’autre part, le commanditaire avait lancé Costa juste après sa visite chez Lamb, comment Malfait aurait-il pu être au courant ?


  — Je n’en crois rien. J’ai vu cet homme et son profil ne correspond pas.


  Bost ricana :


  — Comment pouvez-vous en être aussi sûr ? Vous êtes médecin, vous connaissez les psychotiques. Ces types sont tous plus tarés les uns que les autres. Vous avez beau leur poser une étiquette sur le front, une psychose machin-truc, les gaver de pilules, jamais vous ne contrôlerez tout ce qui passe entre leurs deux oreilles ! Ce Costa en est la meilleure preuve et vous le savez. Ses psys sont atterrés devant sa métamorphose. Ils le considéraient comme inoffensif et il a failli vous tuer à mains nues !


  Sur ce point, le flic avait raison, la chimie les stabilisait un temps, mais certains patients finissaient par échapper à tout traitement.


  Un type d’origine asiatique muni d’une sacoche et vêtu d’un costume de prix fit irruption au milieu de leur conversation.


  Le médecin légiste, un Cambodgien.


  Tom se leva, tendu.


  L’homme s’adressa à Bost :


  — J’en ai terminé. Je pratiquerai l’autopsie en fin de matinée. À tout à l’heure !


  — OK. Merci, docteur Coumagaï !


  Puis le légiste s’éclipsa après un petit signe à l’adresse de Castille.


  Bost se passa la main sur le visage. L’éclairage lointain des projecteurs leur parvenait en des lueurs faiblardes dont les faisceaux accentuaient les cernes bleuâtres de l’interne.


  — Écoutez, à partir de maintenant, je veux que vous arrêtiez les frais. Je n’ai aucune envie de vous ramasser demain matin au pied de la falaise ou je ne sais où encore. (Tom regarda le gendarme qui s’apprêtait à tourner les talons.) Ah, fit Bost, je ne sais toujours pas comment vous êtes arrivé à cette conclusion mais vous aviez raison… le sang de Pierre Bellanger recelait un dérivé de digitaline. (Il tourna les pages de son carnet de notes et lut :) De la Digoxine, un produit utilisé aujourd’hui avec précaution pour stimuler les cœurs fatigués.


  Le regard de l’interne s’éclaircit. Cette spécialité demeurait prescrite en ville et même ici, à l’hôpital.


  Pourquoi n’y avait-il pas pensé ?


  Il aurait juré qu’il subsistait quelques boîtes de Digoxine dans les rayonnages de la pharmacie interne. L’apparition de cette molécule éloignait tout à coup l’ancien monastère, les moines et la malédiction.


  — Par contre, poursuivit le lieutenant, le dernier patient de d’Orgeix, décédé en réanimation le soir du 4, ne présentait aucune blessure à l’œil, contrairement à ce que vous m’avez dit.


  Tom prit cette deuxième info comme un coup de massue. Bellanger tenait le scoop de l’infirmière de réanimation, de garde avec d’Orgeix le soir de sa disparition, il en était certain. L’interne s’apprêtait à contester mais Bost apporta une confirmation irréfutable :


  — Le corps est toujours à la morgue de Bayonne. J’ai fait vérifier, les deux yeux sont intacts !
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  Le matin suivant, 9 avril.


   


  Vers 9 h 30, le général Bergas réunit ses cadres en cellule de crise. Son discours fut bref mais ses directives strictes. Silence absolu sur les événements de la nuit. On gérait ça en interne et on se serrait les coudes ou la réputation de l’hôpital pourrait ne jamais s’en remettre. Une histoire pareille ferait fuir les patients et les crédits attribués fondraient. L’existence de ces petites structures était depuis longtemps discutée en haut lieu et, si la situation s’envenimait, prévint Bergas, le ministère risquait à terme de fermer l’établissement. Les gardes devant être prises par Bellanger et d’Orgeix furent redistribuées et des mesures de sécurité drastiques instaurées pour les heures à venir. Une prochaine réunion devait se tenir en fin d’après-midi.


  Le bloc se trouvait à présent sous haute surveillance, des zones du parc avaient été fermées, toutes les permissions reportées et chaque militaire réquisitionné. Toute une effervescence où chacun commençait à se demander ce qui se tramait au cœur de cet hôpital maudit.


  De son côté, Tom s’était levé tard dans la matinée, l’esprit et le corps engourdis. Le jet de la douche n’était pas parvenu à le débarrasser de l’étau de plomb qui lui comprimait le crâne. Il n’avait pas pris de petit-déjeuner et était descendu sur la plage, poussé par un manque d’oxygène, d’espace, de liberté. Dans sa tête, flottait en permanence la vision du visage dévasté avec lequel il s’était retrouvé nez à nez, au fond du puits. Il tenta de réprimer ces images infectes pour dresser un état des lieux objectif.


  Tout d’abord, la piste Costa s’était avérée payante et l’avait mené au puits.


  Le corps remonté avait, de toute évidence, été jeté dans la nuit du 4, depuis que Costa avait pris peur et ne descendait plus dans le parc.


  Mais que s’était-il passé ce soir-là ?


  Le colosse avait-il été témoin de la scène ?


  Ou au contraire avait-il jeté lui-même le cadavre au fond de la fosse après avoir tué l’homme ?


  Comment expliquer sa peur phobique depuis ?


  L’avait-on contraint à accomplir certains actes, comme on l’avait programmé pour qu’il s’attaque au troisième interne, Tom Castille, à son retour d’Etchécoa ?


  Perdu dans ses pensées, le médecin remarqua une silhouette sur la terrasse de la villa encore lointaine. Son attention paraissait braquée sur lui.


  Sophie.


  L’apparition lui fit chaud au cœur et une esquisse de sourire naquit sur ses lèvres. Il accéléra le pas, alors que la femme disparaissait dans les feuillages jalonnant l’escalier, avant de réapparaître sur la plage. Tom frissonna à la vue de sa chevelure blonde, retenue en chignon improvisé et sauvage qui lui dénudait la nuque. Il eut envie de plonger dans la chaleur de sa peau, de s’enivrer de son parfum vanillé, de s’immiscer au plus profond de son regard émeraude, mais elle cassa la magie de l’instant.


  — Je t’ai appelé sans arrêt ! Je t’ai laissé un nombre incalculable de messages ! Qu’est-ce que tu fichais ?


  Étonné, Tom extirpa son portable de sa poche. Il l’avait coupé la veille au soir, avant sa descente aux enfers et à nouveau après l’appel passé à la gendarmerie. Une pression sur la touche de déblocage et neuf messages apparurent.


  — Je suis désolé, je…


  Elle plissa les yeux en voyant les griffures sur son visage et l’entraîna vers la villa, sans le moindre commentaire. Sophie ne posait jamais de questions. Cependant, quelque chose avait changé en elle. Une énergie nouvelle l’animait.


  — J’ai découvert quelque chose, commença-t-elle avec enthousiasme.


  Une brillance inconnue magnifiait son regard. Tom écoutait détaché, subjugué par la beauté qui surgissait de cette femme. Il fut repris par l’envie de se lover contre sa peau de velours. S’endormir dans ses bras, après toutes ces batailles qu’il avait livrées ces derniers jours. Mais les mots se précipitaient sur les lèvres de Sophie :


  — L’histoire commence par un fait divers ; en fait, ce n’est pas la première fois qu’il survient des événements étranges dans cet hôpital. (D’un clignement de paupières, elle désigna le monastère.) Il y a quelques années, un jeune homme s’était suicidé là-bas. (Un éclair de curiosité apparut dans les yeux de l’interne.) Comme toi, comme d’Orgeix, il effectuait un stage d’internat. En chirurgie. Il ne lui restait que quelques jours lorsqu’on a retrouvé son corps sans vie, un matin.


  Tom fronça les sourcils, de plus en plus intrigué, alors que Sophie ménageait le suspense pour abattre sa carte maîtresse.


  — Maintenant, accroche-toi, voilà la photo du jeune homme.


  Elle lui tendit un cliché, dont la moitié avait été déchirée.


  L’interne se figea.


  — Incroyable ressemblance, n’est-ce pas ?


  — D’où tiens-tu ça ?


  — Je suis tombée par hasard sur la photo publiée en première page du journal local, hier. Un gros plan de Jean-Christophe d’Orgeix. J’ai tout de suite su que j’avais déjà vu ce visage. Je suis allée fouiller dans un stock de photos appartenant à ma sœur et l’histoire est revenue en bloc. Ça remontait à plusieurs années. Il s’agissait en fait d’une connaissance, dans l’entourage de son groupe d’amis. J’ai dû croiser ce garçon une ou deux fois, à l’époque.


  Sophie laissa à Tom le temps d’examiner la photo, puis poursuivit :


  — J’ai aussi retrouvé les coordonnées de son amie d’alors et je l’ai contactée. Ma petite sœur et elle avaient été proches durant un temps. Elle se nomme Claire Archer. Je suis allée la voir hier et lui ai montré l’article du journal. Autant te dire que ça lui a fait un choc terrible, elle n’était pas au courant de l’histoire. Elle a fini par me raconter ce qui s’était passé. Le corps de Pierre-Yves – il s’appelait ainsi – a été découvert un matin à l’aube, sur le sol du rez-de-chaussée de l’hôpital, gisant dans une mare de sang. Une photo de lui a été retrouvée sur le sol du troisième étage au pied du balcon.


  Elle désigna le cliché que Tom tenait entre les mains.


  — Après enquête, les gendarmes ont déduit qu’il s’était jeté de là.


  L’interne manqua défaillir, les paroles de Sophie se superposaient à une voix qui montait de l’intérieur. Le délire du vieux Listo.


  La nuit du 27 novembre 2003… un orage terrible… le vieux Listo qui appelle, quitte sa chambre, se retrouve sous le dôme… un jeune homme qui chute du balcon du troisième.


  Listo avait-il assisté en direct à la mort de l’interne en chirurgie ?


  Tom n’écoutait plus, les paroles de Sophie lui parvenaient par bribes, avec un temps de retard.


  D’après le vieillard, ils étaient plusieurs sur le troisième palier et il ne parle pas de suicide mais de meurtre.


  Tom l’interrompit :


  — Sophie, est-ce que Pierre-Yves est mort le 27 novembre 2003 ?


  — Je… je n’en sais rien, balbutia-t-elle, surprise, mais pourquoi me demandes-tu cela ? Pourquoi cette date ?


  — Parce qu’un vieillard toujours hospitalisé en psychiatrie a peut-être été témoin de ce drame il y a sept ans.


  Elle scruta Tom.


  — Et qu’aurait-il vu ?


  — Je n’en sais encore rien, mais…


  — Mais ?


  — Qu’est-ce qui a amené les gendarmes à conclure au suicide ?


  — À l’époque, les personnes interrogées dans l’entourage proche de Pierre-Yves ont dépeint un changement de comportement quelques semaines avant sa mort. Un jeune homme plus taciturne, qui s’était peu à peu renfermé…


  Tom tressaillit.


  — Je te passe les détails, mais son état psychique ajouté à la découverte de la photo au pied de la rambarde ont poussé les enquêteurs vers la thèse d’un suicide.


  L’interne assimilait chaque mot, avec une impression de déjà-vu.


  — Tu dis que Pierre-Yves avait changé de comportement avant de se donner la mort ?


  Sophie acquiesça.


  Il se tourna vers l’océan. Avec Bellanger, ils avaient perçu un changement similaire chez d’Orgeix, les jours précédant sa disparition. Un JC toujours plus distant, secret, préoccupé.


  — Claire était traumatisée, poursuivit Sophie, trouvant l’attitude distante de Tom de plus en plus étrange. Elle n’a pas nié cette mutation dans le comportement de Pierre-Yves, mais elle refusait cependant de croire au suicide. Aujourd’hui encore, elle ne parvient pas à l’admettre.


  — Tout ça est si… incroyable !


  Castille s’était exprimé à voix haute, comme un écho à ses propres réflexions.


  — Tom, que se passe-t-il ?


  Il secouait la tête, sans répondre.


  Sophie désigna la photo :


  — Si tu la regardes bien, tu verras qu’elle a été prise sur la plage, juste en bas, précisa-t-elle en désignant la zone devant la terrasse. À droite, on aperçoit l’ombre de la villa en arrière-plan au moment d’un coucher de soleil, donc.


  Tom scruta le jeune homme en polo Ralph Lauren, à la chevelure d’ange et au regard intense.


  Ce sourire de jeune premier, cette aisance… ce type était un clone de d’Orgeix jusque dans ses attitudes !


  — Pierre-Yves et Claire étaient fiancés depuis deux ans quand il a décidé d’effectuer son stage là-bas, reprit Sophie en pointant l’hôpital. À l’époque, Pierre-Yves habitait Pau, il terminait son internat de chirurgie à Bordeaux. Claire vivait à Bayonne. Cette place au cap était censée les rapprocher. C’est l’inverse qui s’est produit ! Selon Claire, Pierre-Yves a changé du tout au tout là-bas.


  Sans le nommer, elle considérait toujours le monstre de pierre dressé au bout de la plage.


  — Claire finissait par appréhender leurs retrouvailles des week-ends, qui la faisaient souffrir, sans qu’elle parvienne à en déterminer la raison.


  — Elle ne lui a jamais demandé d’explications ?


  — Pierre-Yves s’était refermé sur lui-même et n’évoquait jamais ses semaines passées au cap. De même que Claire n’est venue qu’une seule fois le voir ici. Il refusait qu’elle passe en semaine, alors qu’elle n’habitait qu’à une dizaine de kilomètres. C’est plutôt curieux, non ?


  Tom avait entendu un discours quasi similaire la veille, de la bouche de Victoire, la petite amie de JC. Deux histoires calquées l’une sur l’autre, avec des personnages au physique identique, à sept années d’intervalle…


  Ça devenait surnaturel.


  — Tom, que recèle cet hôpital qui transforme quelqu’un à ce point, dis-moi ?


  Échanges de regards. Le malaise s’amplifia.


  — Je n’en sais encore rien.


  Il nageait en plein délire.


  — Quel était le nom de famille de Pierre-Yves ?


  — De Bassonville.


  Et sans savoir pourquoi, désignant la photo :


  — Ça t’embête si je la garde ?


  — Non.


  Le médecin prit soudain conscience du temps qui s’était écoulé depuis son départ de l’hôpital.


  — Sophie, merci. Je vais savoir ce qui est arrivé à Pierre-Yves, et pourquoi il ressemble tant à JC mais, pour le moment, il faut que j’y aille. C’est le branle-bas de combat là-bas, on a découvert un corps cette nuit, dans le parc, au fond d’un puits… les gendarmes m’ont demandé de rester disponible.


  Sophie écarquilla les yeux.


  — Qui… qui est-ce ?


  — Le cadavre était méconnaissable, mais…


  — D’Orgeix ?


  — Je ne vois pas comment il pourrait en être autrement. J’en saurai plus dans les heures qui viennent.


  Sophie parut soudain absente, presque abattue. La brise marine agitait les quelques mèches échappées de son chignon.


  Tom s’approcha d’elle et lui déposa un baiser sur la joue. Elle ne bougea pas, abasourdie par toutes ces découvertes macabres.


  — Je t’appelle très vite.


  Et il s’élança dans l’escalier de pierre pour rejoindre la plage. Sophie le héla :


  — Tom ?


  Le jeune homme s’immobilisa au pied des arbres grimpant à l’assaut de la terrasse et leva les yeux vers la rambarde faite de câbles d’aluminium. La bouche de Sophie s’entrouvrit, mais elle ne lui envoya qu’un sourire.
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  Tom longea l’océan d’un pas rapide, en direction de l’hôpital. Cela faisait plus de trois quarts d’heure qu’il l’avait quitté, alors que Bergas avait demandé à tous de rester sur place. L’interne ne souhaitait pas créer de nouveaux remous, mais se sentait à des années-lumière de ces considérations diplomatiques.


  L’histoire de Sophie le stupéfiait. Listo avait dû assister au meurtre de Pierre-Yves de Bassonville.


  Tom sortit la photo de sa poche.


  Cette ressemblance ahurissante avec JC, leurs destins tragiques, quasi similaires…


  Tout ça ne pouvait être une coïncidence, il le savait maintenant mieux que quiconque.


  Mais il n’était pas au bout de ses surprises…


  Il retourna le cliché et son regard vint se poser sur un symbole inscrit au feutre, proche de la déchirure.


  La lettre grecque p.


  Tom marqua le pas et plongea aussitôt la main dans sa poche pour en extirper le petit médaillon arraché au cou de Manuel Costa durant la lutte. Ce bijou qui lui avait sauvé la vie et dont il n’avait pas parlé aux flics. Costa avait relâché sa prise dès qu’il l’avait senti se détacher de son cou.


  Côté face, une gravure à l’effigie de la Vierge.


  Côté pile, une inscription :


  « Avec tout mon amour »


  suivie de la même lettre.


  Tom tenait la médaille et la photo côte à côte.


  Costa…


  Le colosse semblait établir une connexion unissant les faits obscurs du cap à travers les époques. Il possédait un médaillon marqué du symbole p. Le même signe se trouvait inscrit au dos de la photo de Pierre-Yves de Bassonville, interne en chirurgie, mort au cap, sept ans auparavant. Et Costa avait tenté de le tuer, lui, Tom Castille, quelques jours plus tôt.


  Le colosse constituait un élément central de l’histoire.


  Mais Costa était mort.


  La même voie s’ouvrait à nouveau.


  Une direction unique qu’il avait déjà empruntée la veille.


  Bernard Malfait.


  Tom devait retourner interroger le psychotique au plus vite et creuser le passé de son colocataire défunt.


  Il accéléra jusqu’au pied de la falaise. Dressé sur son roc, l’hôpital brandissait ses tours dans la chair azur du ciel, hissant ses secrets au niveau de cimes inviolables. La côte se prolongeait au-delà dans une succession de roches aux nuances sombres, taillées au fil des siècles par des générations de vagues agressives.


  Il attaqua le petit chemin en pente abrupte et rejoignit le parking destiné aux visiteurs. Une agitation inhabituelle crépitait devant l’entrée principale du bâtiment hospitalier, et chose anormale en pleine journée, la grande grille était close. L’interne traversa le parking et, très vite, repéra un premier véhicule portant le logo d’une chaîne régionale. Puis un autre.


  Des journalistes !


  Il n’avait pas besoin de ça.


  En attente, la meute avait envahi la place.


  Tête baissée, le jeune homme se mêla au groupe, remonta la file et, au dernier moment, montra sa carte de médecin de l’hôpital. Un des pigistes essaya de l’arrêter mais il se dégagea d’un geste sec et franchit la barrière que le planton venait d’entrouvrir, fuyant sans se retourner cette fièvre médiatique, tandis qu’à l’entrée, le militaire tentait de la contenir.


  *


  L’intervention matinale de Bergas n’avait servi à rien. La nouvelle de la découverte du corps au fond du puits s’était répandue comme une traînée de poudre dans le sillage d’une opération nocturne qui avait été ouverte au public. L’exhumation d’un cadavre atrocement mutilé dans le parc d’un hôpital. Du jamais vu pour les canards locaux ! De quoi alimenter les gros titres durant plus d’une semaine, voire bien au-delà. Un caviar inespéré.


  L’interne gagna le grand hall. Pas l’ombre d’un journaliste en vue sous l’architecture baroque soutenant le dôme. Juste quelques membres du personnel çà et là, qui descendaient et se dirigeaient vers le self, mais aucune perturbation visible dans le fonctionnement de la machine hospitalière. On aurait presque pu y croire.


  Le jeune médecin s’engagea dans l’escalier en sens inverse du flot et avala les trois étages de marches jusqu’au service de psychiatrie. La pendule murale du troisième affichait midi passé de quinze minutes.


  Il s’engouffra dans un couloir vide, où les portes closes des chambres défilèrent jusqu’à la tanière de Malfait. Tom frappa à la porte et attendit. N’obtenant aucune réponse, il toqua une nouvelle fois. Rien.


  L’interne y plaqua l’oreille. Calme absolu.


  La main sur la poignée, il ouvrit, et ce qu’il vit l’immobilisa.


  La place était d’une netteté jamais vue auparavant. Un musée de l’ordre à la géométrie parfaite. Un credo unique : l’angle droit. Les livres, les meubles, les draps se fondaient dans une relation perpendiculaire.


  Malfait était absent.


  Une petite voix intérieure désormais habituelle lui dicta la conduite à tenir : profiter de la situation, surfer sur la vague.


  L’étonnement passé, le dépouillement du lieu l’orienta vers le seul placard de la pièce. À l’intérieur, même microcosme d’ordre absolu. Peu de vêtements, mais tous pliés au carré, avec une perfection bien supérieure à celle des étagères d’un magasin de fringues haut de gamme. Un compartiment sortait du lot au premier coup d’œil. Une planche supportait une pile de cahiers, une boîte, deux stylos aux couleurs stendhaliennes : un noir et un rouge. L’interne s’empara du cahier du dessus. Chaque page, noircie d’une écriture presque dactylographiée, présentait un nombre incalculable de dates, d’horaires, de codes.


  Tom y découvrit que le repas devait commencer à midi pile. C’était rarement le cas. Les écarts, nombreux, étaient inscrits au stylo rouge. Il lut aussi que le psychotique regagnait sa chambre vers 12 h 45, l’écart variant de quelques secondes à plusieurs minutes.


  Autre rubrique, la thérapie de groupe. Aucun renseignement sur ce qui s’y disait. Mais toujours le même chiffrage dans le temps : heure de début, heure de fin. Et surtout, des écarts annotés en rouge. Malfait chiffrait les décalages avec une maniaquerie extrême. Toute sa vie était rythmée par une précision d’orfèvre, comme le marquage du temps depuis sa première rencontre avec Costa.


  Tom saisit le deuxième cahier. Le prénom Manuel barrait la couverture. L’interne l’ouvrit en hâte et tomba sur une rubrique unique : « sorties nocturnes ».


  La veille, Malfait avait relaté que Costa sortait certains soirs pour une raison qu’il avait été incapable d’expliquer. Mais une force inconnue poussait le colosse dehors. Un instinct si puissant qu’il lui arrivait même de braver l’orage dont il avait pourtant si peur.


  Tom plongea dans les notes. Les premières fugues nocturnes avaient débuté dès 2001. Il retrouva cette volonté permanente qu’avait Malfait de mesurer l’anormal, peut-être une façon pour lui de le maîtriser. Chaque sortie se trouvait répertoriée avec une grande précision. Heures-minutes-secondes de départ et de retour. L’homme ne s’endormait jamais avant que Costa n’ait réintégré la chambre voisine. Le colosse sortait au rythme de trois à quatre fois par mois, tard le soir. Là encore, aucun commentaire. Ce que faisait Costa n’intéressait pas Malfait. Seuls les chiffres comptaient. La date et l’heure comme uniques obsessions.


  Tom sauta à la dernière page du cahier.


  18.07.2007.


  Fin du film.


  Pourtant Malfait n’avait pu s’arrêter en cours de route.


  L’interne s’orienta à nouveau vers le placard. Un second cahier avait pour titre Manuel.


  Il vola à la dernière page griffonnée. Son regard fondit sur l’ultime date. 6 avril 2010 : la nuit où Costa s’était attaqué à lui. Heure de sortie : 23 heures 32 minutes 27 secondes. Ces chiffres constituaient les dernières écritures de Malfait. Costa n’était jamais rentré ce soir-là, la mort l’ayant fauché en chemin.


  Sur la ligne du dessus, figurait la date du 4 avril. Le soir de la disparition de JC. Le médecin constata que Costa avait aussi fugué cette nuit-là, peu avant minuit. Tom remonta les jours et remarqua que la plupart des sorties n’atteignaient pas une heure. En général, le psychotique réintégrait sa chambre avant minuit trente. Il revint sur le 4 avril. Le colosse se trouvait dehors le soir où d’Orgeix avait disparu et, cette nuit-là, il ne fut pas rentré avant 2 h 40 du matin. Une absence particulièrement longue, donc.


  L’interne referma le cahier, confus. À première vue, Manuel Costa s’était intéressé aux internes. D’Orgeix le 4, lui, le 6.


  Un éclair lui traversa la tête.


  Pierre-Yves.


  Cet interne « suicidé » des années auparavant.


  Tom repartit à l’assaut du premier cahier alors que, dans le même temps, il s’emparait de son téléphone. Il sollicita un numéro mémorisé, tout en continuant à feuilleter le premier registre. Sonneries. L’année qui l’intéressait, 2003.


  Octobre 2001. Mai 2002…


  Il avala les chiffres, progressa dans les mois…


  — Allô ? s’étonna la voix de Sophie.


  — C’est moi, Tom.


  — Tom…


  Il ne lui laissa pas le temps de poursuivre, il lui fallait une confirmation.


  — Je t’ai demandé tout à l’heure si Pierre-Yves était mort le 27 novembre 2003… j’ai besoin d’en être certain.


  Elle ne s’offusqua pas de son ton impérieux.


  — S’il te plaît, rappelle ton amie. C’est très important et… demande-lui si la lettre p signifie quelque chose pour elle.


  — Tom…


  — Rappelle ton amie, je t’en prie.


  Sophie ne protesta pas. Dans l’appareil, le médecin l’entendit s’activer.


  L’inquiétude monta, son regard parcourut les murs de la chambre et s’arrêta sur l’écran digital d’un réveil posé sur la table de chevet. Les cristaux liquides indiquaient douze heures passées de quarante-sept minutes. Le chiffrage de Malfait concernant l’heure de fin de déjeuner lui revint subitement. Le psychotique se trouvait au self et allait franchir la porte d’un instant à l’autre.


  Il entendit Sophie composer un numéro de téléphone.


  — Claire…


  Tom vivait la scène à distance. Dans l’urgence, il replaça les cahiers comme il le put. Au carré, façon militaire, téléphone toujours collé à l’oreille. Il savait que Malfait s’apercevrait du moindre décalage.


  Vite.


  Des pas résonnèrent dans le couloir, bientôt couverts par des voix.


  Il devait fuir.


  Tom hésita, retint son geste, puis s’empara des deux cahiers concernant Manuel.


  Sur le mur, la poignée vibra.


  À l’autre bout du fil, la voix de Sophie surgit enfin :


  — Tom ? Pierre-Yves est bien mort le 27 novembre 2003 et la lettre p était sa signature, transcription phonétique de ses deux initiales P et Y.


  Le médecin serra un poing victorieux et disparut dans un souffle. Une porte s’ouvrit, une autre se ferma. Malfait fit irruption dans la chambre. Il s’immobilisa. Ses narines enflèrent. Une impression étrange l’assaillit…


  À l’autre bout du couloir, Tom s’enfuyait d’un pas rapide, croisant patients, médecins et infirmiers. La meute sortait du réfectoire du troisième, seul étage pourvu d’une salle de restauration. Des trognes de quatrième dimension, des comportements dignes de Vol au-dessus d’un nid de coucou. L’interne baissa les yeux, il ne voulait pas se faire remarquer.


  Les faits s’enchaînaient avec une perfection inattendue. La nuit du 27 novembre 2003, date à laquelle Listo avait estimé l’origine de sa folie, un violent orage s’était abattu sur le cap. Hospitalisé au second, Émile Listo avait appelé les infirmiers. N’obtenant aucune réponse, il était sorti de sa chambre, avait déambulé dans le couloir de médecine et fini par rejoindre le balcon circulaire du grand hall. De l’endroit où il se trouvait, à travers les fracas du tonnerre, le vieillard avait entendu des voix provenant du palier supérieur, avant de voir en direct la chute de Pierre-Yves de Bassonville par-dessus la rambarde.


  L’interne en chirurgie n’était donc pas seul à l’étage supérieur et il y avait fort à parier que Costa s’y trouvait aussi. La confirmation n’était plus qu’une question de secondes.


  Tom visualisait à nouveau les notes de Malfait, tout en marchant. Septembre… Octobre… Novembre. Les dates couraient sous son regard :


  5… 11… 23… et le verdict tomba, attendu : Costa était bien dehors le soir du 27 novembre 2003 et, cette nuit-là, il ne rentra pas avant une heure cinquante-deux minutes et trente-sept secondes.
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  Rez-de-chaussée. Le grand hall commençait à s’animer sous le flot humain sortant du self. Des membres du personnel discutaient près de la machine à café, d’autres s’apprêtaient à regagner leur service. Un brouhaha qui, en apparence, pouvait paraître quotidien, mais dans lequel l’horreur de la découverte de la nuit se lisait sur tous les visages. Personne ne connaissait le rôle joué par Castille dans l’intervention nocturne. Pour le moment, on ne cherchait pas à comprendre les circonstances du drame, l’important était le scoop lui-même : un cadavre avait été découvert au fond du puits.


  Cahiers en main, Tom traversa la place comme un élève studieux, seul dans son monde. Il était sous le choc des rebondissements de cette dernière heure et de l’incroyable apparition de cet interne : Pierre-Yves de Bassonville. Pour l’instant, Costa constituait son unique lien avec le présent et Tom voulait tout d’abord cerner les motivations du psychotique concernant ses sorties étalées sur des années.


  Les trois dernières dates avaient retenu son attention. Trois nuits où Manuel Costa était sorti plus longtemps qu’à son habitude.


  Le 27 novembre 2003 tout d’abord, le colosse se trouve dehors alors qu’un jeune médecin présentant une ressemblance effarante avec JC d’Orgeix meurt.


  Le 4 avril 2010, soit sept ans plus tard, d’Orgeix disparaît sans laisser de trace. Encore une fois, Costa ne se trouve pas dans sa chambre ce soir-là et rentre tard dans la nuit.


  Et enfin le 8 du même mois, nouvelle sortie du colosse pour clore un piège tendu à Castille lui-même.


  Le psychotique surveillait-il les astreintes des jeunes médecins stagiaires au cap ?


  Dans quel but ? Pourquoi ?


  Y avait-il eu d’autres « accidents » dont Tom n’avait pas eu connaissance entre 2003 et 2010 ?


  D’innombrables sorties étaient répertoriées par Malfait entre ces deux événements. À première vue, aucune autre que les trois précédentes ne durait plus d’une heure, Costa était toujours de retour avant minuit.


   


  Costa avait le QI d’un enfant de cinq ans et ne pouvait donc suivre qu’un schéma simple. Deuxième possibilité, il était guidé, programmé par un cerveau bien plus élaboré que le sien. Mais dans tous les cas, Costa ne sortait pas au hasard, Tom en avait la certitude. Malfait avait précisé que son protégé devait braver sa phobie de l’orage ces nuits-là, sans doute pour obéir à un ordre.


  Sur quoi calquait-il ses fugues ?


  La première idée à exploiter fut les gardes prises par les internes.


  Tom s’arrêta au niveau de l’alcôve abritant les cabines téléphoniques du grand hall et ouvrit à nouveau le dernier cahier sur l’année 2010. A priori, il ne se souvenait pas d’avoir été de garde ces nuits-là.


  Mais qu’en était-il pour JC et pour Pierre, ainsi que pour les autres internes qui s’étaient succédé au cap depuis dix ans ?


  Il fallait qu’il utilise ces notes qui lui brûlaient les doigts et enflammaient sa conscience, qu’il les mette en parallèle avec les plannings de garde des internes.


  Les roulements émanaient tous du bureau administratif, avant d’être dispatchés dans les différents services.


  Tom leva les yeux. Trois, quatre, cinq membres du personnel stationnaient sous le grand hall du dôme. Et à cette heure, impossible d’imaginer l’endroit désert. De l’autre côté des colonnes de pierre, le bureau administratif jouxtait l’antre du général Bergas. Les deux secrétaires réintégraient leur poste vers 13 h 15, soit une petite dizaine de minutes plus tard. Immobile, Tom ne lâchait plus du regard la porte en question, hésitant à se ruer droit devant pour en franchir le seuil. Face à lui, un groupe se dissolvait, un autre apparaissait. Les secondes défilèrent, l’interne patienta encore, trépigna. Le mouvement n’en finissait plus, telle une succession de générations en accéléré.


  Tout à coup, propulsé par une force extérieure à lui-même, il se dirigea vers le bureau avec le plus grand naturel. Personne ne prêta attention à lui lorsqu’il actionna la poignée pour se glisser à l’intérieur de la pièce. L’interne referma la porte et s’y adossa dans une longue expiration, le sourire aux lèvres. Premier round, gagné.


  Le plafond était haut, orné d’un lustre somptueux. Ses pans de mur étaient recouverts de longues étagères croulant sous les dossiers. Il n’était venu qu’une seule fois ici, dans les jours qui avaient suivi son arrivée au cap.


  Tom avança jusqu’à la fenêtre donnant sur la grande cour et descendit les stores, puis son attention revint sur les deux bureaux qui se faisaient face. Un ordinateur trônait sur chacun d’eux. Il imagina plusieurs années de vie hospitalière gravées dans le disque dur de ces machines, plannings diurnes et nocturnes des différents services, circulaires émanant de la direction et autres documents administratifs.


  Il prit place face à un clavier et actionna la souris. Une série d’icônes illumina l’écran du PC resté en veille. L’interne sélectionna la rubrique Plannings. Aussitôt, de nombreux fichiers mensuels apparurent. Il cliqua sur le premier. Une série de dates faisait face à une liste de noms.


  L’évidence s’imposa : l’analyse comparative avec les cahiers de Malfait requérait beaucoup plus de temps qu’il n’en disposait et les secrétaires allaient reprendre leur travail d’ici quelques minutes.


  Le médecin ouvrit des tiroirs, farfouilla dans leur contenu : stylos, trombones, calculette… quand il tomba sur une clé USB.


  Tom la saisit d’un poing rageur, la planta dans la tour, effaça son contenu sans réfléchir et commença le transfert des données à la hâte.


  Au bout de deux ou trois minutes, il était remonté sur quatre années, jusqu’au début 2006, mais voyant les minutes défiler à l’horloge murale, il décida de s’interrompre. Il arracha la clé de la tour, et se rua vers la porte.


  L’œil contre l’embrasure, l’interne visualisa l’agitation émanant du couloir. Impossible de sortir maintenant. Il patienta d’interminables secondes, bouillonnant à l’intérieur, quand l’occasion se présenta. Tom jaillit de la pièce dans un mélange de peur et de jubilation. Sur sa droite, nouveau flux provenant du restaurant. Des femmes et, parmi elles, les deux secrétaires du bureau administratif. Son rythme cardiaque frisait les cimes, ses jambes le propulsèrent dehors. Il s’en était fallu de si peu. Sa décision avait été prise sur un coup de tête si bien qu’à aucun instant, il n’avait envisagé les conséquences de son incursion sauvage. Mais l’heure était à l’action et l’interne se focalisa sur le résultat, cette clé USB qui palpitait dans le creux de sa main.


  Dehors, l’air frais lui fouetta le visage alors qu’il transpirait à grosses gouttes. Tom prit une profonde bouffée d’oxygène. Ses pas martelèrent les pavés anciens de la cour en direction du parc. Ceinturant la margelle du puits, les cordons noir et jaune de la gendarmerie nationale s’agitaient sous l’effet du vent naissant. Il bifurqua sur une allée annexe et s’orienta vers le seul endroit où il pourrait désormais se poser et faire le point.
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  Tom avait gravi les deux étages du bâtiment des internes à un rythme endiablé pour rejoindre sa tanière. Désormais à l’abri, il ne quittait plus la clé USB des yeux et la faisait tournoyer entre ses doigts. Son sentiment de triomphe était passé, il venait de comprendre qu’il allait devoir différer l’exploitation de ces données essentielles, pour une raison toute simple : il n’avait aucun PC disponible sous la main. Impossible aussi d’en squatter un en ce début d’après-midi où, partout dans l’hôpital, chacun avait repris le travail. Tom avait besoin de temps pour analyser les données, d’être seul et concentré. Or l’attente allait s’éterniser jusqu’à 17 h 30, voire 18 heures avant qu’il puisse utiliser un poste en toute discrétion. À partir de cet horaire, beaucoup d’employés auraient quitté les bureaux. Il disposerait alors d’une heure, une heure trente tout au plus pour percer le mystère des sorties de Costa. Rageant, l’interne finit par flanquer la clé USB au fond de sa poche et se rabattit sur l’un des cahiers de Malfait. Le dernier.


  4 avril 2010.


  Ultime sortie du colosse à 23 h 31. Retour à 2 h 40. Durant ce créneau, d’Orgeix disparaissait. Sans doute piégé lui aussi.


  Un acte prémédité.


  Tom imagina un Costa en planque, dans une zone obscure de l’hôpital ou du parc. Le colosse attend JC, lui tombe dessus et le tue. Il transporte ensuite son corps jusqu’au puits pour le faire disparaître et s’en débarrasser.


  Rapportant les dires de son protégé, Malfait avait évoqué un homme emprisonné au fond qui finirait par remonter, pourquoi ?


  JC avait-il été jeté vivant dans ce puits ?


  Autre interrogation : pourquoi son cadavre était-il si abîmé seulement deux jours après le décès ?


  Pourquoi avait-on retrouvé son corps dénudé et enveloppé d’un drap blanc ?


  La tempête faisait rage dans la nuit du 4 au 5. Malfait avait précisé que Costa craignait l’orage par-dessus tout. Costa était psychotique. Or les phobies dont souffrent ces malades sont la plupart du temps insurmontables.


  Le puzzle comptait toujours de nombreuses lacunes.


  Tom releva les yeux vers le réveil. 13 h 30. Il attendait avec impatience les résultats d’autopsie.


  Entrant par le Velux, la lumière inonda la chambre. Autour de lui, régnait un calme absolu. Plus aucun interne dans le bâtiment, le reste du monde se trouvait au travail. Le médecin bénéficiait quant à lui d’une journée de repos forcé, pour choc émotionnel, une sorte d’« accident de travail » après sa découverte de la nuit dernière. Plus que jamais, il eut l’impression d’évoluer dans une bulle, un univers parallèle et labyrinthique, dont il cherchait la sortie.


  Tom déposa côte à côte sur le lit la médaille que Costa portait autour du cou durant la lutte, ainsi que la photo déchirée de Pierre-Yves, remise par Sophie. Son regard s’y abandonna un long moment.


  Quel élément de réponse renfermait la partie manquante ?


  Pierre-Yves de Bassonville, interne, « suicidé » au cap sept ans plus tôt…


  Tom s’arrêta une nouvelle fois devant cette ressemblance frappante avec JC. Mais plus encore, sur l’expression de son visage, qui renforçait la similitude entre les deux hommes…


  Le temps s’étira, jusqu’à ce qu’une seconde image se dessine peu à peu en surimpression. Celle de la photo envoyée par mail aux parents de JC. Une photo de leur fils, dansant au milieu de cette fête qui n’avait jamais eu lieu depuis leur arrivée au cap à Bellanger, d’Orgeix et lui.


  Une scène impossible.


  Sauf… si cette mystérieuse photo datait en réalité de sept ans.


  Se redressant, Tom l’approcha de son visage.


  Et s’il ne s’agissait pas de JC, comme tout le monde l’avait pensé mais de Pierre-Yves ?


  Cet interne mort en 2003.


  « Il est vivant », titrait le message du mail.


  Selon Sophie, selon Claire, Pierre-Yves avait été retrouvé gisant dans une mare de sang sur le sol du grand hall. Une preuve physique irréfutable ! Le corps avait sans doute été identifié par la famille et pourtant…


  Quelque chose ne collait pas.


  À mesure qu’il réfléchissait, une autre interrogation se profila :


  Pourquoi avait-on adressé ce mail aux parents de JC ?


  Et pourquoi aujourd’hui ?


  Quel rôle tenaient ces gens dans l’histoire ?


  Lors de son arrivée au cap, JC avait dû fuir une atmosphère familiale pesante, mais ne s’était jamais étendu sur le sujet. La veille, Victoire avait évoqué une mère psychologiquement fragile, ainsi qu’une ambiance familiale très particulière.


  Qu’entendaient-ils par là ?


  Les parents constituaient une sorte de versant inexploré de « l’affaire d’Orgeix ».


  Tom se leva d’un bond et se rendit dans la pièce commune. Victoire y avait laissé son numéro de portable. Tout un fatras traînait sur la table mais il repéra le morceau de papier entre des emballages de biscuits et des pelures de mandarine.


  L’interne composa le numéro de la Parisienne, priant pour qu’elle décroche.


  Son vœu fut exaucé.


  — Victoire, c’est Tom Castille. On s’est vus hier matin à l’hôpital.


  Silence sur la ligne.


  — Que… que se passe-t-il ?


  Percevant l’inquiétude de la jeune femme, Tom songea au chaos de la nuit, réalisant dans la foulée que Victoire ne pouvait être déjà au courant de la découverte du cadavre du puits. S’il la lui relatait maintenant, elle s’effondrerait, aussi décida-t-il de taire cette information cruciale. De toute façon, elle l’apprendrait bien assez tôt. Pour l’heure, l’interne n’avait besoin que d’une info. Une seule.


  Cette fois, il fut direct :


  — Le soir de la disparition, les parents de JC ont reçu un mail accompagné d’une photo. Le texte disait : « Il est vivant » et, sur la photo jointe, on apercevait JC lors d’une fête dans le parc de l’hôpital. Enfin, on a cru qu’il s’agissait de lui, jusqu’à ce que les gendarmes datent le cliché à plus de quatre ans en arrière.


  Victoire demeurait silencieuse, ignorant où Tom voulait en venir. De son côté, il percevait la respiration profonde de la jeune Parisienne et devinait son angoisse montante.


  — Est-ce que JC avait déjà mis les pieds au cap auparavant ?


  — Non.


  Réponse spontanée, catégorique.


  — Vous en êtes certaine ?


  — Oui. Il ne savait pas sur quoi il allait tomber en choisissant ce stage.


  — Connaissez-vous la raison profonde de sa venue dans cet hôpital perdu de la Côte atlantique ?


  — Non, JC était parfois imprévisible, je vous l’ai dit. Je crois qu’il a eu envie de prendre le large durant quelque temps, rien de plus.


  Un long silence s’étira.


  — Tom ?


  Le médecin livra ses pensées, abruptes :


  — En fait, je pense que la photo a été prise ici, il y a sept ans, en 2003. À l’époque, un jeune interne ressemblant à JC trait pour trait effectuait un stage d’internat au cap. Il s’appelait Pierre-Yves de Bassonville.


  Tom attendit une réaction, qui ne vint pas. Il finit par demander :


  — Ce nom évoque-t-il quelque chose pour vous ?


  — Non.


  — J’ai de bonnes raisons de croire qu’il s’agit de Pierre-Yves sur cette photo.


  — Attendez, je ne comprends pas… pourquoi l’adresser aux parents de JC. Ça n’a pas de sens.


  — Au contraire, je pense que l’auteur de ce mail savait ce qu’il faisait. Écoutez, je vous promets de tout vous raconter en détail le moment venu mais, pour l’heure, je voudrais que vous cherchiez dans vos souvenirs. J’ai l’intime conviction que ce mail a été envoyé à ses parents pour une raison précise.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Durant toutes les années que vous avez passées auprès de JC, il vous est arrivé de les rencontrer, n’est-ce pas ?


  — Oui, bien sûr !


  — Alors essayez de vous remémorer ces moments auprès d’eux. Vous rappelez-vous un fait, un détail qui pourrait établir un rapport avec Pierre-Yves de Bassonville, sachant que ce garçon était le clone de JC trait pour trait ? JC n’a-t-il jamais rien mentionné à ce sujet ? Même une allusion anodine, au détour d’une conversation ?


  Victoire réfléchit un moment avant de répondre :


  — Je pense que la dépression de sa mère est liée à un traumatisme ancien. Ils n’en ont jamais parlé ouvertement, c’était tabou, mais en recoupant les conversations que j’ai pu entendre, il pourrait s’agir d’un problème avec un bébé… une histoire qui remonte à bien avant la naissance de JC.


  Tom tressaillit.


  — Un bébé ? Mais quel genre de problème ? Quel genre de problème auraient-ils pu rencontrer ?


  — Je n’en ai aucune idée. JC ne l’a jamais évoqué. La folie de sa mère le traumatisait. Il esquivait le sujet, mais je suis certaine qu’il en connaissait l’origine.


  — Vous dites avant la naissance de JC. Combien de temps avant ?


  — Plusieurs années, je n’en sais rien…


  Tom eut le sentiment d’avoir mis le doigt sur un détail d’une importance capitale.


  — Victoire, rassemblez tous les éléments que vous avez pu entendre là-dessus. De la bouche de JC lui-même ou de celle de ses parents et dites-moi ce qui vous revient. Je vous en prie !


  La jeune femme perçut une tension soudaine dans la voix de l’interne.


  — Tom, que se passe-t-il ?


  — Faites un effort de mémoire, s’il vous plaît ! grommela Tom sans desserrer les mâchoires. C’est primordial !


  — Je vous assure que je ne sais rien de plus. Tout ce que je peux vous dire, c’est que, au plus profond de ses crises de déprime, il arrivait parfois à sa mère de s’absenter.


  — Comment ça, s’absenter ? Elle partait ?


  — Oui. Elle fuyait le domicile familial. Ça durait parfois plusieurs jours et elle réapparaissait une semaine plus tard, comme si rien ne s’était passé. Ça a dû se produire quatre ou cinq fois depuis que je connais JC. Je me souviens de les avoir vus un soir, son père et lui, faire comme si de rien n’était, alors qu’ils attendaient son retour avec anxiété.


  — Quand est-elle partie la dernière fois ?


  — En novembre. En fait, c’était à chaque fois à cette période que ça se produisait, en fin d’année.


  — Et où allait-elle ?


  — Je n’en sais rien ! Absolument rien cette fois !


  Tom se rendit compte qu’il lui fallait insister.


  — Vous ne vous souvenez pas d’un détail ? Comment partait-elle ? En voiture, en train ?


  — Comme je vous l’ai déjà dit, JC ne parlait pas de sa mère. Pas de ça en tout cas, c’était le sujet tabou de la famille. Et encore une fois, je passais très peu de temps chez eux, le climat était très pesant. Mais…


  Victoire fouilla dans les tréfonds de sa mémoire.


  — Elle prenait le train, sa voiture restait là, j’en suis certaine et je les ai parfois entendus évoquer un village. Saint quelque chose… Saint-Benoît, je crois. Je n’ai plus le nom précis en tête, mais il y a une chose dont je me souviens : il était situé près de Pau.


  Tom sentit le feu l’envahir. Les paroles de Sophie ressurgirent, saillantes. Pierre-Yves avait choisi le cap pour effectuer son stage d’internat afin que son amie Claire et lui puissent se voir plus souvent car il habitait loin de Bayonne… à Pau – à une heure trente de voiture du cap.
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  15 heures.


   


  Bost engagea son bolide sur la voie desservant le complexe hospitalier. Un boulevard aux allures de chicane de circuit automobile entouré de pelouses tondues à ras. Il conduisait une Mégane Sport grise, banalisée, au moteur surpuissant. Un véhicule de poursuite que la brigade utilisait pour certaines opérations et que le lieutenant appréciait. Sa destination : la morgue. Le corps remonté du puits avait été acheminé vers l’institut médico-légal en milieu de nuit. L’autopsie devait se dérouler avant midi, mais le légiste avait appelé pour repousser l’heure du compte rendu. Raison invoquée : des vérifications complémentaires s’avéraient nécessaires avant de se prononcer.


  Le gendarme s’était toujours efforcé de garder la tête froide dans son job, d’éviter l’écueil des conclusions hâtives en ne retenant que les données scientifiques mais, dans le cas présent, l’identification du cadavre était presque secondaire.


  La véritable question était devenue : comment ?


  Comment avait-on tué Jean-Christophe d’Orgeix ?


  Comment le corps d’un jeune interne disparu depuis cinq jours pouvait-il être déjà si abîmé ?


  C’étaient ces zones d’ombre que l’autopsie allait devoir éclairer.


  Bost pénétra dans l’enceinte regroupant les bâtiments hospitaliers. L’ensemble évoquait un village futuriste, fait de bâtisses aux formes géométriques laissant une large place au verre. Ces miroirs conféraient aux blocs un aspect changeant au gré des conditions météo qui s’y reflétaient comme sur des écrans géants.


  Tout en roulant, Bost s’empara de son portable et sélectionna le numéro de son adjoint.


  — Cauvet ?


  — Yes.


  — Anna Duvall, t’es dessus ?


  L’infirmière fantôme, apparue la veille en laissant ses empreintes sur l’arme ayant tué Raphaël Lamb, l’avait obsédé une bonne partie de la nuit. C’était une intruse, une « parasite » étrangère à l’affaire, que le flic ne parvenait pas encore à intégrer dans son enquête.


  — Une affaire à boucler en vitesse – le capitaine attend le rapport Delasserie avant midi – et je m’y colle.


  Le lieutenant contracta les mâchoires.


  — Magne-toi, alors.


  Bost s’apprêtait à raccrocher, agacé, puis :


  — Cauvet…


  — Ouais, j’suis toujours là.


  — Passe-moi Anna Duvall en priorité, le rapport Delasserie attendra. S’il y a un problème, tu me colles ça sur le dos.


  Temps mort au bout du fil.


  — OK. J’te rappelle.


   

  



  La morgue se terrait au sous-sol d’un bâtiment fantôme, en marge des blocs modernes. Le lieutenant gara son bolide entre un 4 × 4 Audi gros modèle et une berline Mercedes. À en croire le parc automobile, les « huiles » l’attendaient déjà. À 15 h 05, il pénétra d’un pas rapide dans une salle antique et glacée, où faïences jaunies et aciers polis se partageaient l’espace. Résonance des voix, des pas, des gestes. L’absence de fenêtres amplifiait chaque son. La lumière sortait crue des rangées de néons, excessive par endroits, alors qu’une inquiétante pénombre régnait à d’autres. Des tables de métal étroites avaient été repoussées contre les murs de la pièce. Plusieurs poubelles, des éviers, tout un outillage de menuiserie ainsi qu’un égout d’évacuation central. Un véritable atelier de transition avant le grand voyage où l’on obtenait l’aveu des corps après le départ des âmes.


  Bost avança vers la table centrale. La « forme repêchée » au fond du puits gisait sur l’autel métallique, recouverte d’un drap. Étaient présents le légiste et le substitut du procureur du parquet de Bayonne. Bost connaissait le type, un grand sec, au nez busqué et au dialogue affable. Le proprio du Q7 stationné devant le bloc. Sa tenue était tirée à quatre épingles, costume gris sombre et cravate aux reflets bleutés, cheveux enduits de gel. Comme si l’affaire n’était pas encore assez brûlante, l’homme de loi attisa d’entrée les esprits :


  — Bien. Messieurs, nous disposons de moins de temps que prévu, la nouvelle de la découverte du corps s’est propagée comme une traînée de poudre. Bordeaux d’abord, Paris ensuite. Les parents d’Orgeix sont au courant et le père est en route. On ne va pas tarder à avoir les journalistes sur le dos. Un flou total règne toujours sur cette affaire et nous devrons bientôt avancer des explications.


  Un regard sombre passa entre le lieutenant et le légiste.


  Bost dépassa le substitut et contourna la table de métal.


  — OK, alors ne perdons pas de temps !


  Il ôta le drap qui recouvrait le cadavre. Une odeur âcre d’organisme en décomposition envahit l’atmosphère. Les cent cinquante watts crachés par l’ampoule surplombant le corps accentuaient boursouflures et suintements, distillant une image à la limite de l’insoutenable. Le substitut avança. Teint blême et mine fermée, il avait ravalé ses belles phrases, et s’interrogeait à présent sur l’origine d’une telle sauvagerie.


  Coumagaï, le légiste, rassembla ses notes et entama la lecture des premières constatations. Ses yeux étrécis débordaient par-delà ses montures en demi-lune.


  — Puisque nous disposons de peu de temps, j’irai donc à l’essentiel. Tout d’abord, la mort remonte à cinq jours, six tout au plus. La tache verte abdominale ne ment jamais, même à dix mètres sous terre dans des conditions de dégradation particulières. Je la place le 4 avril entre 18 heures et 6 heures le lendemain matin, annonça Coumagaï.


  Le Cambodgien se positionna face aux membres inférieurs.


  — Les jambes ont été fracturées au niveau des rotules et, c’est curieux, dans une parfaite symétrie. Les œdèmes sont importants à ces endroits. (De son index, il désigna les genoux du cadavre.) Ce qui signifie que le sujet vivait encore au moment des chocs.


  Un spasme glacial traversa les visages.


  Le légiste releva la tête, puis poursuivit d’un ton monocorde, technique :


  — La clavicule droite est en miettes ainsi que le poignet gauche. Là aussi, présence d’hématomes, donc individu vivant au moment de la blessure.


  — Un massacre ! s’exclama Bost.


  — Certaines zones apparaissent comme momifiées, d’autres rongées. De façon parfois assez cruelle. C’est le cas du visage, où l’on constate par endroits une disparition totale des téguments et des muscles faciaux. Les cheveux, quant à eux, ont disparu.


  Une onde étrange passa dans les regards. L’horreur laissa place à la stupéfaction. Bost s’approcha de l’extrémité de la table, là où reposait le visage de l’individu.


  — En clair, qu’est-ce que ça veut dire, docteur ?


  — Je pense à des brûlures.


  — Du feu ?


  — Ou des brûlures chimiques, difficile à dire.


  Le gendarme se gratta la tête. Rien de ce genre n’avait été mentionné. Ni dans le puits lui-même, ni dans ses abords immédiats. Le visage du substitut s’était fermé.


  Coumagaï raccrocha le fil de ses notes. Il savait qu’il approchait du point clé de son autopsie. Une conclusion qui risquait de bouleverser l’enquête.


  — Cheveux disparus… visage effacé, donc.


  Enfin, le légiste se positionna à hauteur du thorax.


  — L’individu possédait une marque particulière sur l’avant-bras gauche. La brûlure, superficielle à cet endroit, a permis de réaliser une étude du derme et de l’hypoderme qui a révélé la présence d’un…


  Il releva les yeux vers l’assistance.


  — … tatouage.


  — Un tatouage ? s’exclama le lieutenant en opérant un mouvement vif de la tête.


  Le légiste acquiesça.


  — Un dessin de taille importante même, puisqu’il occupait tout l’avant-bras.


  Il montra un relief particulier où était visible une alternance de zones plus ou moins noires évoquant un animal.


  Il s’agissait d’un dragon. Une espèce de dragon à deux têtes.


  Bost ne tenait plus en place.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? D’Orgeix ne présentait aucun signe de ce genre !


  L’Asiatique hocha la tête.


  La stupéfaction se lisait sur les visages.


  — Je ne me suis jamais avancé et je ne le regrette pas, car ce cadavre n’est pas celui de notre interne, confirma Coumagaï. L’état des dents l’atteste. Je n’ai pas encore reçu le panoramique dentaire de Jean-Christophe d’Orgeix mais, de toute évidence, la dentition de cet individu n’est pas celle d’un jeune homme de vingt-sept ans.


  Abasourdi, Bost se mit à arpenter la pièce, se passant les mains dans les cheveux.


  Le légiste poursuivit sa lecture, l’enrichissant de détails techniques. La probabilité qu’il s’agisse de d’Orgeix s’éloigna encore. Le flic sombrait dans un abîme de questions sans réponse. Ses yeux revinrent sur le cadavre du puits, alors que les paroles de Coumagaï lui parvenaient par bribes, avec des fluctuations de volume.


  — … ce que je puis vous dire, c’est que cet homme a fait l’objet de soins juste avant de mourir. De soins lourds qui relèvent d’un service hospitalier…


  L’attention du gendarme retourna au rapport d’autopsie.


  — … le corps supporte de nombreuses blessures et fractures qu’on aura cherché à stabiliser. Par endroits, il est enduit d’une substance grasse, sans doute un produit à base de vaseline ou de paraffine utilisé pour compenser des brûlures…


  Coumagaï survolait ses notes, lorsque le substitut du procureur l’interrompit :


  — Docteur, laquelle de toutes ces blessures a causé la mort ?


  — J’y viens.


  Le légiste désigna cette fois la tête avec son stylo.


  — Ici, on constate un œdème important au niveau de l’œil…


  Bost se rapprocha.


  — … le globe oculaire a été percé de part en part à plusieurs reprises avec, je pense, une aiguille. Les points d’impact sont à peine plus gros qu’une tête d’épingle, mais les lésions internes sont considérables. Ce sont ces blessures qui ont causé la mort.


  Le lieutenant le regarda, incrédule.


  — Qu’est-ce que vous dites ?


  Tom Castille avait évoqué une blessure de ce type…


  — Je dis que ce sont ces blessures qui ont causé la mort.


  Sans le savoir, le médecin asiatique venait de livrer un élément crucial.


  Bost l’interpella :


  — Un de mes hommes est passé ici hier en fin d’après-midi, pour vérifier les yeux d’un cadavre arrivé du cap le matin du 5. Celui que vous lui avez montré avait les deux yeux intacts.


  Le légiste plissa le front, sans comprendre, alors que le lieutenant réalisait que le corps étendu sur la table de métal n’était autre que le dernier patient dont d’Orgeix s’était occupé le soir du 4 et que Castille avait bel et bien raison : on l’avait assassiné en plein service de réanimation !


  — Où se trouve le corps arrivé le matin du 5 ?


  — À côté, dans la salle des frigos.


  Bost s’y rua, suivi des deux autres hommes.


  Le légiste trouva le compartiment. Il en extirpa une sorte de table coulissante de près de deux mètres de long et dévoila un corps nu, exempt de blessures. Excepté une ecchymose à la tempe droite. Bost reconnut le visage.


  C’était celui de la photo du mail.


  Celui de l’interne qu’il recherchait depuis le début.


  Celui de JC d’Orgeix.
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  Le lieutenant avait retrouvé sa Mégane Sport et venait de quitter le centre hospitalier bayonnais. Portable collé à l’oreille, il contacta Patrick Fruhman, le spécialiste en empreintes digitales de la brigade.


  — Rapplique en vitesse à la morgue. Le légiste t’y attend. J’ai besoin que tu fasses en urgence une prise d’empreintes sur le corps du puits. On s’est tous fait berner, il ne s’agit pas de d’Orgeix, mais du dernier patient qu’il a pris en charge avant de disparaître le soir du 4. Un type admis à l’hôpital du cap le matin même, sous une identité inconnue, à la suite d’un accident de voiture. Tu risques de galérer, il a du caoutchouc brûlé sur la pulpe des doigts. Pour le reste, Coumagaï te mettra au courant.


  Le lieutenant mit fin à la communication sans laisser le temps à Fruhman de placer un mot. Dix minutes plus tard, il entrait dans Saint-Augustin, prit à droite au niveau de la place et poussa la seconde jusqu’au rond-point. De là, il quitta le village pied au plancher. Sur la route qui longeait la plage, dernière ligne droite avant l’hôpital, le bolide atteignit les 150 kilomètres-heure, donnant plus que jamais l’impression de plonger dans le néant océanique.


  À une centaine de mètres du bloc, le flic repéra une agitation inhabituelle. Un nombre anormal de véhicules se trouvaient stationnés devant la grille de l’hôpital, de façon anarchique. Puis apparurent les logos de la presse. Le substitut n’avait pas exagéré, la nouvelle de la découverte du corps s’était répandue comme une traînée de poudre.


  Le lieutenant se félicita aussitôt pour sa tenue civile et la Mégane banalisée empruntée la veille. Il rétrograda et coupa le moteur en bordure de dune, avant de se diriger vers la horde de journalistes. Tous tenaient des positions d’attente, armes au poing. Reflex et magnéto prêts à tirer. Bost remarqua aussi des couples aux visages interdits, en stand-by pour la plupart, alors que d’autres tentaient de parlementer avec les militaires affectés à l’entrée du bâtiment. Leurs mines lasses contrastaient avec l’œil en alerte des professionnels.


  Incognito, le gendarme se fraya un chemin et, au dernier moment, brandit sa carte sous le nez du planton. Le jeune militaire s’effaça d’un coup et Bost jaillit de cette marée humaine sous des dizaines d’yeux hébétés. Il s’éloigna sur la voie principale et disparut dans les entrailles lumineuses du grand hall. Un air étrangement grave s’affichait sur les visages qu’il croisa au cœur de l’arène. Le gendarme ne s’attarda pas et monta en réanimation en empruntant l’escalier qui s’enroulait vers le dôme. Sa seule pensée en foulant le sol du premier étage alla vers la surveillante qui l’avait reçu pour constater l’effraction, quatre jours plus tôt. Cette femme terne et belle à la fois, froide comme la pierre, qui lui rappelait une actrice qu’il avait aimée étant petit. Il se souvenait de son nom à présent : Marthe Keller. Aujourd’hui, il espérait la pousser dans ses retranchements. Les responsables du service allaient devoir s’expliquer sur le meurtre perpétré en leurs murs dans la soirée du 4 avril.


  Le lieutenant quitta les colonnes antiques soutenant le dôme et pénétra dans la partie plus « administrative » du service, marchant en direction du bureau à l’armoire fracturée quelques jours auparavant. Chignon strict et mine sévère, Favre se tenait là, un dossier entre les mains. Elle s’adressait à une jeune femme timide au visage juvénile. À la vue du gendarme, la surveillante donna ses directives, et mit fin à la conversation :


  — Allez-y, je vous rejoins.


  La jeune femme qui portait l’uniforme couleur vert d’eau du service passa devant Bost en lui adressant un salut craintif. Le gendarme lui répondit d’un hochement de tête.


  — Qu’y a-t-il, lieutenant ?


  Cette femme l’impressionnait.


  — Je voudrais voir l’infirmière de garde dans la nuit du 4 au 5.


  Favre se pinça les lèvres, mais ne chercha pas à connaître la raison de cette demande.


  — Ma présence est-elle indispensable ? J’ai beaucoup à faire…


  Bost saisit l’occasion d’écarter la surveillante pour le moment, le temps de récolter une version spontanée des faits.


  — Non.


  — Parfait, alors attendez ici, je vous l’envoie.


  Le gendarme demeura un instant seul dans la pièce et détailla les lieux. La porte de l’armoire métallique se trouvait dans le même état que l’avant-veille, laissant les dossiers des patients accessibles à tous. Deux minutes plus tard se présentait une jeune femme blonde aux yeux verts, à l’air timide et impressionné.


  — Marc Bost, je suis lieutenant à la gendarmerie de Bayonne. Asseyez-vous.


  L’infirmière s’exécuta.


  Le flic tenta de la mettre à l’aise.


  — Détendez-vous. Je veux juste vous poser quelques questions.


  Elle acquiesça d’un clignement des paupières.


  — Vous assuriez le service de garde avec Jean-Christophe d’Orgeix le soir du 4.


  Il n’attendit pas de réponse.


  — Nous savons qu’il est intervenu dans la soirée. Quelle heure était-il ?


  L’infirmière fit mine de réfléchir.


  — Je dirais un peu avant 22 heures.


  — De quoi s’agissait-il au juste ?


  — Un patient accidenté… salle numéro un. Mais j’ai déjà dit tout ça à votre collègue.


  Les propos du gendarme se firent plus directs :


  — J’ai lu votre témoignage et je connais l’essentiel du dossier. Ce que je veux aujourd’hui, ce sont des précisions, des détails concrets.


  Assise sur la chaise face au bureau, la jeune femme parvenait difficilement à garder ses mains immobiles. Bost se déplaçait dans la pièce, dominant la situation, comme s’il tournait autour d’un suspect en garde à vue.


  — Dites-moi ce qui s’est passé exactement ce soir-là. Il semblerait que ce patient ne soit pas mort des suites d’un accident de la route ?


  Les yeux verts de l’infirmière envoyaient des signaux de détresse derrière ses mèches blondes. Ses phalanges se crispèrent, comme pour se réchauffer. Cet épisode qu’elle avait voulu oublier lui revenait aujourd’hui en pleine face. Elle finit par entamer son récit sans quitter ses mains des yeux.


  — Nous sommes intervenus sur une alerte des appareils témoins, sur un patient admis à l’aube, suite à un accident de la voie publique. Il souffrait de nombreuses lésions, sans doute les organes vitaux étaient-ils touchés… Le cœur a lâché suite à une hémorragie.


  Bost contracta les lèvres et fronça les sourcils.


  — Écoutez, je ne veux pas vous faire perdre de temps et le mien est précieux également. Je sais que ce type est mort d’une blessure à l’œil. Un traumatisme particulièrement violent qu’il n’avait pas à l’admission dans le service. Autrement dit, un meurtrier se trouvait dans ces couloirs juste avant que vous n’interveniez et lui a perforé la cavité oculaire avec un objet pointu de type seringue. Un geste précis et calculé, qui a engendré la mort.


  La jeune femme se tétanisa, comme si elle découvrait l’explication crue du meurtre.


  — Vous n’avez pu passer à côté d’une telle blessure. Pourquoi n’avez-vous rien signalé ?


  Ses yeux étaient brillants de larmes qui ne s’écoulaient pas. Tout son être semblait tourmenté par un feu intérieur.


  — J’ai eu peur, explosa-t-elle en se retournant vers le flic. J’ai vu pour la première fois ce patient le soir du 4. Je ne connaissais rien de son dossier, de son état. Quand je suis arrivée suite au déclenchement de l’alarme, d’Orgeix était déjà là. Sur l’instant, je n’ai pas compris ce qui se passait, puis au fil des secondes, il est devenu comme fou. Il s’est… acharné pour le sauver. Quand le tracé du scope est devenu plat, il a continué ses massages cardiaques avec une intensité inouïe… J’ai eu peur, je connaissais d’Orgeix et je… je ne l’avais jamais vu comme ça ! Toute cette intervention a été d’une rare violence. En même temps, tout s’est passé très vite, je n’ai même pas eu le temps de lui demander quoi que ce soit, je…


  — Savez-vous où il s’est rendu quand tout a été fini ?


  La jeune femme hésita, avant de secouer la tête.


  — Non, mais il est parti tout de suite.


  — Y avait-il quelqu’un d’autre dans le service à ce moment-là, excepté d’Orgeix et vous ?


  Elle n’écouta pas les dernières paroles du gendarme et, avec un temps de retard, répondit à la question précédente.


  — Je n’ai aucune idée de l’endroit où il est allé… mais il a quitté le couloir en trombe, comme s’il s’élançait à la poursuite de quelqu’un. Il m’a même demandé si je n’avais croisé personne en arrivant à la chambre.


  Bost réfléchit à voix haute :


  — Il savait donc déjà qu’on avait assassiné son patient. Que le tueur venait sans doute de s’enfuir.


  — Je n’en sais rien… je n’en sais rien, je vous le jure. Même quand je me repasse les faits, j’ai du mal à comprendre ce qui s’est produit ce soir-là ! Vous me parlez de tueur, ça semble tellement irréel. Tout ce que je peux vous dire, c’est que d’Orgeix était dans un état de tension extrême !


  L’infirmière haletait, sous le choc, mais Bost n’en avait pas encore terminé avec elle.


  — Avez-vous revu d’Orgeix après ?


  — Non.


  Le lieutenant fit une moue dubitative.


  — C’est la vérité, affirma-t-elle, je ne l’ai pas revu… mais je sais qu’il est revenu en salle numéro 1.


  — Qu’est-ce qui vous laisse penser ça ?


  — Comme je vous l’ai dit, il est parti comme un voleur après le décès du patient, sans prendre la peine de remplir les formalités d’usage. Or quand le poste a évacué le corps en début de nuit, le certificat de décès avait été dûment complété.


  — Quelqu’un d’autre aurait pu le faire ?


  — À cette heure, il n’y avait que lui et moi…


  Décidée à vider son sac, la jeune femme poursuivit :


  — Vers 11 heures et demie ce soir-là, je suis allée aux toilettes. Le corps n’avait pas encore été évacué, mais il y avait de l’eau partout dans le couloir. Des traces de pas menant à la chambre numéro 1. Un peu comme si quelqu’un était arrivé trempé de l’extérieur et avait traversé, sans prendre la peine de revêtir les chaussons de papier.


  Le gendarme resta un temps en suspens, puis demanda :


  — Qui a prévenu le poste de garde pour l’évacuation ?


  — C’est moi.
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  Trois gendarmes avaient investi l’antre des internes, au deuxième étage du bâtiment annexe. Munis de gants de latex, ils fouillaient la chambre qu’avait occupée Pierre Bellanger durant son stage de plusieurs mois au cap. Bost se tenait debout, près des fenêtres, feuilletant un maigre dossier que ses hommes venaient de débusquer, coincé entre le sommier métallique du lit et le matelas. Celui du dernier patient de d’Orgeix, admis suite à un accident de la voie publique à l’aube du 4 avril. Le lieutenant y lut une description parallèle à celle qu’avait effectuée Coumagaï à la morgue, concernant les traumatismes du corps du puits. À la différence que celle-ci avait été faite sur un individu vivant que l’on tentait encore de sauver.


  « Fractures bilatérales des membres inférieurs au niveau des rotules… fracture de la clavicule et de la paire radius-cubitus gauche… brûlures étalées sur 20 % de la surface corporelle… » Suivaient les médications administrées. Soins lourds. L’espace réservé à l’identité du patient était demeuré vierge.


  Toute cette prose médicale, rédigée de la même main, s’achevait sur l’heure du décès : 21 h 52.


  Ce dossier résumait les dernières vingt-quatre heures de l’accidenté, et Bost le comprenait ainsi : multiples contusions et fractures, mais pronostic vital non engagé. Il y déchiffrait même une amélioration de l’état général en fin de journée, puis, c’était le terme qu’avait employé d’Orgeix – sa signature, lisible, figurait en bas de page – une décompensation brutale dans la soirée qui se terminait par la mort du patient. Pas d’explication. À aucun moment n’était mentionné le traumatisme mortel à l’œil gauche.


  Bost perçut des pas provenant de la salle commune des internes et sortit dans le couloir desservant les chambres. Un gendarme arrivait.


  — Tom Castille est introuvable, mon lieutenant ! Il aurait quitté l’hôpital en début d’après-midi à bord d’une vieille Alfa Romeo noire.


  Bost plissa le front.


  — Merci.


  Il flanqua le dossier entre les mains du gendarme hébété et l’abandonna sans plus de commentaires pour s’élancer dans l’escalier. Deux étages plus bas, portable à la main, le flic retrouva le parc baigné d’une belle lumière d’avril. Au loin, un ronflement permanent laissait deviner l’océan. On ressentait ici une impression d’infini, de bout du monde. Le lieutenant marqua le pas et composa un bref SMS :


  Rappeler, urgent.


  Il l’adressa à Tom Castille.


  *


  Couloirs déserts, espace retiré au fin fond de la gendarmerie de Bayonne. Fruhman pénétra en hâte dans son repaire abritant une batterie d’appareils d’analyse. Il alla vers une photocopieuse sophistiquée, déposa sa mallette aux rebords de métal sur la tablette annexe et l’ouvrit. Le technicien arrivait de la morgue, il venait d’effectuer les prélèvements index-pouce sur le cadavre du puits, comme Bost le lui avait demandé.


  Patrick Fruhman plaça avec précaution les fiches dactylaires sur une surface vitrée, scanna l’ensemble, se connecta au FAED et envoya les pièces via Internet. L’ordinateur du fichier central allait confronter les empreintes scannées du corps du puits à toutes celles connues des services de police et de gendarmerie. Une opération qui pouvait durer plusieurs dizaines de minutes.


  Fruhman alluma ensuite la machine à café et il s’apprêtait à patienter, lorsqu’une sensation aussi étrange que subite lui fit changer d’avis. L’impression d’avoir laissé passer quelque chose…


  Il récupéra les fiches déposées l’instant d’avant dans le scanner et les plaça sur une table lumineuse, surmontée d’une large loupe. Le technicien les observa attentivement, et identifia ce que son inconscient avait enregistré : une lacération singulière traversait les sillons du pouce. Un signe particulier qu’il avait déjà observé…


  *


  Immobile au milieu du parc, Bost releva la tête et scruta le bloc hospitalier, situé à une cinquantaine de mètres. Ce monstre de pierre avait abrité une série de meurtres ces derniers jours et, si la ligne directrice lui échappait encore, les cartes commençaient à s’abattre. Le flic éprouva le besoin de faire le point, de s’isoler. Il remonta l’étroite allée pavée desservant le bâtiment des internes et bifurqua vers la droite, tournant le dos à l’hôpital. Peu à peu, ses pas l’amenèrent dans les profondeurs d’une végétation entretenue, sous un ciel changeant de minute en minute. À partir de là, certains détails s’imposèrent à son esprit.


  Un double assassinat tout d’abord, le soir du 4 avril : d’Orgeix et son patient accidenté, pris en charge à l’aube, le matin même. En premier lieu, le patient meurt. Il est 21 h 52. L’interne comprend, à cet instant, qu’on l’a assassiné car, après une dérive totale lors de son ultime intervention, il s’élance à la poursuite d’un meurtrier fantôme. Où se rend le médecin à ce moment-là ? Mystère. C’est la nuit dehors et la tempête fait rage. Quelques minutes plus tard, l’infirmière de garde découvre des traces humides dans le couloir. Ainsi que le certificat de décès dûment complété, abandonné auprès du cadavre. L’écriture et la signature ne laissent aucun doute : celles de d’Orgeix lui-même. La jeune femme suppose que l’interne est remonté, après être sorti sous le déluge. Ensuite, on perd sa trace.


  En réalité, d’Orgeix mourra dans les heures qui suivront.


  Par un stratagème obscur, son corps sera évacué le lendemain matin vers la morgue de Bayonne, à la place de celui de son patient décédé, laissant croire à tous à une disparition du médecin.


  Pourquoi le meurtrier s’était-il donné tant de mal pour intervertir les corps ?


  Pourquoi avoir pris tant de risques, alors qu’il aurait très bien pu laisser l’accidenté de la route suivre son chemin vers la morgue de Bayonne et abandonner le cadavre de l’interne au fond du puits ?


  Interrogés, les militaires de garde diront avoir sorti de la réanimation un corps recouvert d’une housse blanche, sans l’avoir vu. Pas de curiosité malsaine. Leur rôle se bornant à la désagréable tâche de transférer un mort d’un endroit à un autre, ils n’avaient aucune raison de vérifier quoi que ce soit. Sous la violence de la tempête, ils avaient mené à la hâte la civière roulante, d’abord à travers les couloirs de l’hôpital, puis sur la route principale, jusqu’à la salle des frigos – une sorte de remise réfrigérée, située près de la grille d’entrée. Le cadavre y séjourne jusqu’à son enlèvement par les pompes funèbres le lendemain matin. Cette salle est fermée à clé et le trousseau demeure suspendu dans une armoire, au poste avec les autres jeux. Il ne l’avait plus quitté cette nuit-là. L’échange des corps sur la civière n’avait donc pu avoir lieu qu’en réanimation. Ce qui laissait à penser que d’Orgeix aurait été tué dans son propre service. Mais cette hypothèse plaçait Bost face à un autre problème insoluble.


  Comment le corps de l’accidenté de la route aurait-il pu être évacué vers le puits dans ce cas ?


  Le service de garde n’avait sorti qu’un seul cadavre de réanimation ce soir-là !


  Le lieutenant se sentait tourmenté par l’impression croissante qu’il lui manquait une donnée essentielle. Une donnée à laquelle il n’avait pour le moment pas accès.


   


  Dans l’impasse, il contacta Coumagaï, espérant que le légiste ait avancé sur l’autopsie du corps de d’Orgeix.


  — Docteur, Bost à l’appareil. Savez-vous comment est mort l’interne ?


  — Une seconde, s’il vous plaît…


  Bost entendit une sorte de claquement de latex, puis de l’eau qui s’écoulait d’un robinet. Le légiste reprit la communication.


  — C’est loin d’être terminé, je n’ai toujours pour le moment qu’une seule blessure sur tout le corps, fit l’Asiatique. L’ecchymose au niveau de la tempe droite, et elle pourrait être due à une chute contre une surface dure et arrondie.


  — Une chute ?


  — Oui, je vous passe les détails techniques d’angles et autres, mais cette blessure ne correspond pas à un coup porté.


  — Vous pensez à une chute accidentelle ?


  — C’est possible.


  Bost secoua la tête, de dépit.


  Ça ne pouvait pas coller. Pourquoi aurait-on voulu faire disparaître son corps alors ?


  — OK… Appelez-moi dès que vous en savez plus.


  Bost raccrocha, contrarié. Il avait espéré un élément franc, le détail qui aurait pu expliquer cet incompréhensible échange des corps. Au moins l’aiguiller… Il allait devoir composer avec.


  La question tournoya encore dans sa tête.


  Quel intérêt le meurtrier pouvait-il avoir à faire disparaître le corps de l’interne, et surtout, à lui faire franchir les frontières de l’hôpital ?


  Le gendarme épia une énième fois l’énorme bâtisse, visible quel que soit l’endroit du parc où l’on se trouvait. De minute en minute, ses parois grises se chargeaient de nuances noires. En arrière-plan, le ciel n’était plus qu’un rideau sombre. Les pluies allaient revenir, diluviennes, sans doute.


  Bost regagna son véhicule quand son téléphone se mit à vibrer. Le flic décrocha et la voix de Fruhman résonna dans l’appareil :


  — Marc, j’ai du lourd !


  Les doigts du lieutenant se crispèrent sur le cellulaire, alors qu’il marchait sous la noirceur des frondaisons.


  — Le corps du puits possède une particularité sur le pouce droit. Un signe distinctif qu’on a déjà croisé sur cette affaire.


  Bost approchait de la Mégane garée en bordure de la cour principale.


  — Une infime cicatrice verticale sur le pouce…


  L’allusion alluma une flamme dans les yeux du lieutenant. Cette marque singulière, ils l’avaient observée ensemble sur une série d’empreintes relevée au manoir de Lamb, dans les pièces du bas, salon et vestibule !


  Fruhman ménagea un court silence, puis exprima ce que tous deux pensaient à cet instant :


  — Le type du puits et Lamb se connaissaient, Marc, et ils se sont vus à plusieurs reprises au cours de ces dernières années au manoir d’Etchécoa.


  Les pièces s’assemblaient enfin.


  — Ça a donné quelque chose au niveau du FAED ? demanda Bost sans trop y croire.


  — Affirmatif !


  — Il est connu chez nous pour divers vols avec violence et il a fait de la prison à plusieurs reprises. Il s’agit d’un certain Anthony Falconetti. Mais tous ces faits remontent à une quinzaine d’années. Rien depuis… calme plat.


  — Pat… t’es génial, merci ! Il faut que je réfléchisse à tout ça, je te rappelle.


  Bost raccrocha.


  Anthony Falconetti…


  Une crapule passée chez Lamb de nombreuses fois, avant de finir à l’hôpital du cap, assassiné en plein service de réanimation.


  Falconetti avait été le dernier patient de d’Orgeix.


  Ce qui le reliait à Lamb.


  Un second point d’intersection existait entre d’Orgeix et Lamb : une carte de visite, déposée dans le casier de l’interne peu de temps avant sa mort. Le message inscrit précisait : « Son nom est Raphaël Lamb », et il lui était destiné.


  Lamb, d’Orgeix, Bellanger. Tous étaient médecins, mais plusieurs générations les séparaient. Lamb vivait en ermite sur les hauteurs de Saint-Augustin, et personne ne l’avait revu dans l’ancien hôpital où il avait exercé, plus de vingt ans auparavant.


  Les résultats d’analyses retrouvés dans son laboratoire laissaient cependant présager l’existence d’un complice sur place. Une personne aux connaissances médicales assez avancées pour inoculer, prélever et analyser l’impact du S12 sur des patients hospitalisés ici.


  Les internes disparus avaient-ils trempé dans cette histoire ?


  Impossible à dire pour le moment, mais Bost fit une nouvelle fois les comptes :


  D’Orgeix, Bellanger, Falconetti, Lamb, tous morts. Ne restait que la mystérieuse Anna Duvall, infirmière condamnée au procès des morts suspectes en 1995, et qui avait disparu de la circulation depuis. Duvall connaissait Raphaël Lamb pour avoir abandonné une empreinte chez lui plusieurs années plus tôt et, aujourd’hui, elle était revenue pour l’exécuter.


  Le lieutenant composa le numéro de Cauvet, son adjoint à la brigade, qui décrocha au bout de quatre sonneries.


  — Tu l’as retrouvée ?


  — J’ai contacté tout ce que tu peux qualifier de services sociaux. Anna Duvall n’est pas enregistrée à la caisse primaire d’assurance maladie de Bayonne, ni d’ailleurs à aucune autre caisse des Pyrénées-Atlantique ou, en tout cas, pas sous ce nom. Elle ne perçoit aucune allocation, est inconnue des registres de l’URSSAF, mais ne pointe pas non plus au Pôle Emploi de la région. J’ai aussi sondé les administrations alentour, et nationales mais là, la démarche s’alourdit. Pour l’instant, ils n’ont rien. Ils affinent la recherche, mais je ne peux rien te promettre quant aux délais.


  — Secoue-les, bordel ! Et continue de creuser toi aussi. Vois nos contacts à la préfecture, dis-leur que c’est plus qu’urgent. On va subir de plein fouet la pression des médias mais, surtout, quelque chose me dit que la série ne va pas s’arrêter là. Il vaudrait mieux que l’on mette la main sur Duvall au plus vite !


  Bost raccrocha et retrouva la Mégane grise banalisée. Il se glissa dans l’habitacle et s’empara du dossier demeuré sur le siège passager. À l’intérieur, des articles du journal Le Petit Basque imprimés la nuit précédente sur le Net. L’ensemble concernait le procès des morts suspectes de novembre 1995. Au bas de chacun des textes, le lieutenant y avait repéré à chaque fois les mêmes initiales, A. L. du journaliste qui avait suivi toute l’affaire.


  Bost fit rugir les quatre cylindres gonflés du bolide et quitta l’hôpital. Il poussa les rapports sur la route des plages, laissant derrière lui la série de villas sur sa droite et rétrograda au rond-point marquant l’entrée de Saint-Augustin. La lumière crépusculaire donnait à la station l’aspect d’un village fantôme. Il déboucha en seconde sur la petite place ceinturée d’arbres si fréquentée d’habitude et n’y discerna pas âme qui vive. Un étrange besoin de communier avec cette atmosphère apocalyptique lui fit cependant baisser les vitres de la Mégane. Le gendarme inspira à pleins poumons. L’océan soufflait ses embruns par les rues étroites montant du vieux port. Des rafales naissantes balayaient la zone en râles discontinus. Comme un avant-goût de ce qui allait suivre…
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  Lancée à vive allure, la Mégane Sport longea les arcades de la rue Bernède pour rejoindre les quais et bifurqua quai de l’Amiral-Dubourdieu. Bost remonta le cours du fleuve sur quelques encablures. Le siège du Petit Basque se situait face à la Nive, à l’angle d’une rue piétonne cernée de maisons hautes aux façades de pierre beige et aux volets colorés. Le lieutenant gara son bolide en face du musée basque, au pied du pont Marengo et gagna les locaux du journal. Une architecture ancienne en front de rue, fondue dans la masse des demeures locales avec pierres d’ornements et balcons de fer forgé.


  Aussitôt, l’intérieur du bâtiment trancha avec l’austérité de sa façade. Éclats de lumière, plancher clair au sol et cloisons de verre. Le gendarme détailla un instant ces structures de transparence ultramodernes puis se concentra sur le personnel alentour. Une certaine effervescence crépitait dans les bureaux du journal. Il héla une jeune femme au passage :


  — S’il vous plaît…


  Ses cheveux noirs étaient lissés en un carré court. Une sorte de casque à la Cléopâtre.


  — Je n’ai pas beaucoup de temps, répondit-elle, nous avons du monde sur Saint-Augustin aujourd’hui et…


  Bost lui plaqua les articles du Net sous les yeux et, de son index, désigna les initiales du journaliste au bas du texte.


  — Je voudrais voir A. L.


  Devant l’étonnement de la jeune fille, il précisa :


  — Ces papiers datent de 1995.


  — Ah ! Il doit s’agir d’Alban alors. Alban Libbrecht. Un vieux de la vieille ! Si vous avez de la chance, il est peut-être encore au premier, rétorqua-t-elle en reprenant son chemin. Deuxième bureau à gauche.


  — Merci.


  Et le flic incognito partit à l’assaut de l’escalier, satisfait d’avoir pu garder au chaud sa carte professionnelle.


  Le premier étage sortait du même moule ultramoderne que le rez-de-chaussée. Faux plafonds, cloisons basses à mi-hauteur. Quelques bureaux, vastes et aérés, incluant la tanière de Libbrecht.


  Le flic trouva l’homme assis, voûté, concentré face à un ordinateur portable.


  Le cheveu rare, un petit nez retroussé et ciselé, planté au milieu d’une gueule de vieux loup de mer. Libbrecht devait voir la retraite approcher à regret. Ses yeux étroits et fatigués scrutaient le PC, par-dessus une paire de lunettes que les années semblaient avoir oubliée au milieu de son visage.


  — C’est moi que vous voulez voir ?


  Bost se laissa surprendre par la voix qui semblait indépendante de l’homme qui continuait à taper son texte sans relever le moindre sourcil.


  — Alban Libbrecht ?


  Le journaliste hocha la tête.


  — Asseyez-vous, dit-il sans même le regarder.


  La voix était abîmée par la cigarette. Pourtant, aucun cendrier ne traînait dans les parages. Pas d’odeur non plus. Libbrecht n’avait peut-être pas attendu la nouvelle réglementation pour arrêter.


  — Si vous me disiez ce qui vous amène ?


  Le lieutenant s’installa sur l’unique chaise vacante qui faisait face à un bureau composite aux formes géométriques.


  — Anna Duvall.


  Bost avait toujours estimé que les introductions étaient un gaspillage de temps et d’énergie. Libbrecht s’immobilisa un dixième de seconde. Ensuite, il n’eut plus le moindre mot ni expression jusqu’à ce qu’il mette un point final à son travail, manipule la souris et rabatte l’écran de son ordinateur à la manière d’un pianiste au terme de sa partition. Les mains jointes et les coudes appuyés sur le dessus du PC, Libbrecht s’exclama :


  — Voilà un nom surgi du passé !


  Ses pupilles étriquées brillaient comme deux billes flamboyantes.


  — Vous avez une idée de ce qu’elle est devenue après sa condamnation ?


  Le journaliste sourit, dévoilant une dentition saine et blanche. Sa voix éraillée ne devait pas grand-chose aux ravages causés par la cigarette.


  — J’écris de l’éphémère…


  Puis, il étoffa sa réponse de généralités sans pour autant se soucier de l’identité de son visiteur ni des raisons qui l’amenaient.


  — Je capte le laps de temps où mes personnages se posent sur une cime. Je les abandonne ensuite.


  — Vous ne vous êtes jamais demandé si elle était coupable ?


  — Je suis journaliste, pas enquêteur.


  Ce fut bref, incertain, mais Bost pensa déceler un petit clin d’œil de la part du vieux loup de mer. Il y eut un léger flottement, avant que le flic ne retrouve le fil de sa pensée.


  — Que pouvez-vous me dire sur l’affaire elle-même ?


  — Il s’agissait à la base de décès inattendus et sans explication, comme ça arrive parfois quand un patient entre à l’hôpital pour un banal pépin de santé et qu’il en ressort les pieds devant.


  Libbrecht s’empara d’un verre d’eau posé sur son bureau et but une gorgée.


  — Le problème ici, c’est que ce type de cas s’était accumulé sur une décennie. Les familles des victimes ont créé un collectif, qui a porté plainte…


  Il fit une sorte de moulinette avec ses mains, exprimant ainsi l’enclenchement de la machine judiciaire.


  Bost acquiesça et poursuivit son interrogatoire. C’était presque trop facile.


  — Comment s’est passé le procès ?


  — Il s’est tenu à huis clos.


  Le journaliste laissa échapper un souffle, ironique.


  — Un procès bâclé, sur fond de tensions politiques. L’hôpital était le premier employeur de la ville, il fallait un verdict rapide, enrayer cette affaire qui faisait tache d’huile. Il faut dire que Duvall leur a facilité le travail.


  Bost plissa le regard.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — Dès le départ, elle a présenté toutes les caractéristiques d’une coupable désignée. Quand le procureur a tenté de la pousser dans ses retranchements, elle est restée froide comme la pierre, sans cesser de le regarder droit dans les yeux. Une attitude qui a dû en irriter certains. Les jurés n’aiment pas ce genre de comportement en général. Pourtant, je n’ai jamais eu l’impression qu’il s’agissait d’arrogance, non. C’était autre chose, une sorte de sentiment indéfinissable comme… de la résignation peut-être. À d’autres moments, elle se tenait face à eux mais son esprit, lui, voguait ailleurs.


  Libbrecht dévoila à nouveau sa rangée d’émail, avant de redevenir sérieux la seconde suivante.


  — À vrai dire, Duvall était déjà dans le collimateur pour un problème de gestion de produits pharmaceutiques dans le service. Des « trous » dans les stocks. Les avocats de l’hôpital ont sauté sur l’occasion, l’amalgame a été fait et l’infirmière a porté le chapeau. Ce procès n’aura été qu’une gigantesque mascarade.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?


  — Il n’a rien résolu du tout.


  Libbrecht parut revivre certains instants précis du jugement.


  — D’un bout à l’autre, il planait une ambiance particulière, tantôt électrique, tantôt simplement étrange. Les plaignants cherchaient une reconnaissance de leur douleur, mais dans le même temps une sentence. La direction de l’hôpital, quant à elle, souhaitait se débarrasser au plus vite de cette histoire. Les deux parties avaient besoin d’un coupable, vous comprenez ? Anna Duvall est devenue une espèce de compromis tacite, censé satisfaire tout le monde, mais qui n’a en réalité satisfait personne. Un verdict en demi-teinte en somme.


  Le journaliste secoua la tête.


  — À aucun moment elle ne s’est défendue. D’un bout à l’autre, Anna Duvall est restée muette comme une tombe.


  — Et qu’est-ce qui aurait pu expliquer un tel comportement selon vous ?


  — Je n’en sais rien, peut-être la peur de quelque chose… ou de quelqu’un, allez savoir ?


  Cette dernière réplique du journaliste piqua au vif la curiosité de l’enquêteur.


  — De qui ? D’un autre membre du service ?


  Libbrecht écarta les mains, signe qu’il ne savait pas.


  Bost demeurait sur sa faim, trop d’imprécisions entouraient cette affaire. Le personnage de Duvall lui-même qui s’obscurcissait, le verdict de 1995. Le flic insista :


  — De quoi aurait-elle pu être coupable, d’après vous ? D’abréger les souffrances de certains malades ?


  — Non, car les personnes décédées n’étaient pas des cas désespérés pour la plupart.


  Le journaliste fit mine de réfléchir, comme s’il rassemblait des données enfouies depuis plus de quinze ans.


  — Duvall avait sans doute des choses à se reprocher, elle n’était pas dans le collimateur pour rien. Mais ils n’ont jamais su cerner ses motivations et elle aura été évincée sur des présomptions. Le problème, c’est qu’elle y a tout laissé : son honneur, son job, ainsi qu’une interdiction définitive d’exercer. Ce qui veut dire plus de boulot possible nulle part ! La presse a relayé le verdict et tout en est resté là.


  — Mais la presse, c’était vous ! Si vous trouviez le verdict bâclé, pourquoi ne l’avez-vous pas dénoncé à l’époque ?


  Bost percevait un malaise dans le récit du journaliste. Libbrecht fronça les sourcils. La conversation prit des allures de confession.


  — Sans doute la pression de la direction qui a poussé à la rédaction d’un article politiquement correct, dans le sens du courant, sans remous. Ça arrangeait tout le monde. J’avais peu de recul, je me suis contenté de la version officielle des choses.


  Le journaliste baissa les yeux vers son ordinateur, gêné.


  — Vous voulez que je vous dise ? Encore aujourd’hui, ces articles me font honte. Je me suis trouvé embarqué par cette vague qui a poussé Anna Duvall vers la sortie. Une sorte de mouvement de foule, de raz-de-marée de bien-pensance. Ce procès a bouleversé mon approche du job dans les années qui ont suivi.


  Bost laissa passer un temps, avant de revenir sur l’affaire elle-même :


  — Mais comment ont-ils expliqué le taux anormal de décès à l’issue du procès ?


  — Par des erreurs, des maladresses. Des inversions de traitements dans les médications administrées qu’ils ont collées sur le dos de Duvall. Avec un coupable muet, vous pouvez faire passer à peu près tout ce que vous voulez.


  Libbrecht se pinça les lèvres et regarda son interlocuteur droit dans les yeux avant de basculer sur l’arrière de son siège, les mains sur la nuque.


  — En tout cas, il y a deux choses que je puis vous dire. La première, c’est qu’aujourd’hui on ne parle plus de cette affaire depuis bien longtemps – ce qui rend votre visite d’autant plus étonnante, inspecteur.


  Le journaliste lui adressa un petit regard en coin.


  — La deuxième, c’est que les morts suspectes ont cessé après l’éviction de Duvall.


  Un silence passa dans la pièce. Bost était de plus en plus impatient de mettre la main sur l’infirmière.


  — Avez-vous une photo d’Anna Duvall ?


  — Non, ce sont les règles du procès à huis clos.


  


  53


  En ce début d’après-midi, la lumière restait vive dans ce ciel bleu et large, ponctué çà et là d’étroites pelotes nuageuses. Tom serrait le volant, dardant des regards anxieux et réguliers vers la montre du tableau de bord de l’Alfa. L’interne roulait pied au plancher, 130 kilomètres-heure le vent dans le dos. Face à lui, l’autoroute A64 déroulait ses longues langues de bitume, d’un bout à l’autre de l’Ariège.


  Tom s’était mis en route après la révélation de Victoire Delage à propos de la mère dépressive de JC. Selon Victoire, le mal de cette femme remonterait à quelques décennies, bien avant la naissance de JC et pouvait être lié à un problème survenu avec un bébé. À plusieurs reprises depuis que Victoire la connaissait, il lui était arrivé de disparaître l’espace de quelques jours, chaque fois en novembre. Un exil à plus de huit cents kilomètres du foyer familial. Le phénomène, déjà très particulier en soi, était devenu sidérant quand Victoire avait précisé que son lieu de villégiature se trouvait près de Pau, la ville où avait vécu Pierre-Yves de Bassonville. Tom y avait vu bien plus qu’une simple coïncidence.


  Après plusieurs tentatives infructueuses à proximité de Pau, les Pages Jaunes avaient fini par sortir un lieu-dit du nom de Saint-Benoît, rattaché au village d’Arrens-Marsous. Michelin avait situé l’endroit dans les Pyrénées, à plus de deux heures du cap et de ses spectres. Et malgré la garde à prendre le soir même, malgré les avertissements de Bergas sur la conduite irréprochable qu’il attendait de ses médecins, Tom avait suivi son instinct.


   


  À la sortie de Pau, l’interne avait pris la direction de Lourdes et il se trouvait au cœur du boulevard Romain où une déviation pour cause de travaux l’amena jusqu’au centre-ville. Il resta plus d’une demi-heure englué dans un trafic dense, qui exacerba sa nervosité. L’interne pestait, rageait, regardant défiler les minutes tout en se remémorant la voix pleine d’autorité du général Bergas, qui ne voulait plus attirer l’attention, estimant que son établissement avait déjà assez d’ennuis comme ça.


  Partout autour de lui, ronronnaient des moteurs de cars presque à l’arrêt, remplis de pèlerins venus des quatre coins de l’Europe. Les piétons, nombreux, évoluaient de boutique en boutique où florissaient des souvenirs à l’effigie de la Vierge. Derrière le regard vague de Castille, transitaient des visions floues du monastère, en filigrane. Cet autre lieu saint, transfiguré en hôpital militaire, suite à de sanglantes batailles. L’interne visualisait la puissance du monstre du cap, l’intimité troublante de l’alcôve rocheuse qu’il avait baptisée « la chapelle de la crique », apparue juste sous la falaise, alors qu’il ramait sur son surf. Tom imagina des grottes, des conduits secrets d’où filtreraient des chants lugubres lors des nuits de tempête. Des songes qui l’anesthésièrent toute la durée de l’embouteillage.


  Quand Tom quitta la ville sainte, vers 15 heures, vingt-cinq kilomètres restaient à parcourir. Il emprunta la départementale 821, en direction d’Argelès-Cauterets, dépassa plusieurs villages fantômes pour se retrouver une demi-heure plus tard, à l’aube des Pyrénées. De là, les voies s’étrécirent, sa progression ralentit. Au loin, les pics de l’ère tertiaire se matérialisaient dans la brume, encerclés d’un col de coton blanc, alors que, sur la console de bord, le temps s’égrenait de plus en plus vite au passage des aiguilles de la vieille horloge.


  Ce ne fut qu’à 15 heures passées de quarante minutes qu’apparut enfin le panneau Arrens-Marsous. Altitude, huit cent soixante-dix-sept mètres. Tom découvrit un village abandonné. Il traversa le patelin, croisa une église fortifiée, une mairie à la devanture rénovée. Il longea au ralenti ses façades de pierre uniformes et arriva bientôt à la sortie du village. C’est là qu’il vit pour la première fois la direction de Saint-Benoît.


  L’émotion monta et un stress sournois fit son apparition. Le panneau, lettres blanches sur fond noir, ne comportait aucune indication de distance. Tom réembraya. La route bifurqua à gauche de façon brutale. Au terme d’une centaine de mètres parcourus, le relief se fit plus agressif. La voie s’étira en un lacet frileux, serpentant dans la garrigue pierreuse. La moyenne montagne présentait une influence méditerranéenne typique avec ses forêts de hêtres et de sapins. Le médecin croisa alors un deuxième panneau indiquant la direction de Saint-Benoît. Il roula plusieurs minutes, la plupart du temps en seconde, par instants même, en première, se demandant ce que venait faire la mère de JC si loin de la civilisation. Il se mit à douter, réalisant qu’il avait peut-être pris la route sur de vagues suppositions. Puis il se raccrocha à cette missive qui avait tout déclenché. Une véritable détonation. Depuis toujours, la mère de JC s’expatriait près de Pau, la ville où avait grandi Pierre-Yves, un jeune homme qui ressemblait étrangement à son fils. Un interne mort au cap, sept ans auparavant.


  Le film repassait en boucle, à la manière d’une bande-annonce qui ménageait le suspense.


  La lumière arriva plus vive, un froid cru s’engouffra dans l’habitacle. Il régnait en cette zone une entente curieuse entre végétation verdoyante, montagne abrupte et route taillée au cordeau. Les constructions s’étant peu à peu retirées, l’altitude procurait l’impression de gagner en pureté, d’approcher une vérité mais, surtout, de s’immerger dans la solitude.


  C’est alors qu’apparut le lieu-dit de Saint-Benoît, baigné d’une clarté de mercure, tel un Éden espéré.


  *


  Le site de Saint-Benoît ne comportait en réalité qu’une seule construction : un cloître s’apparentant à une petite église dont la base aurait fondu et qui se serait affaissée en plusieurs bâtiments annexes. La pierre grise lui rappela celle du monastère, mais sans commune mesure avec la puissance dégagée par le monstre du cap. Tom longea l’édifice bardé de signes religieux et coupa le moteur.


  À lui seul, l’isolement du lieu invitait au recueillement.


  L’interne abandonna son véhicule sous une clairière naturelle et longea un mur de plus de deux mètres de hauteur jusqu’à une porte de bois ancienne. Sur la droite, un pied de vigne abritait la chaîne rouillée d’un carillon. Il actionna le filin qui diffusa un tintement grave à travers les murs, puis le silence s’imposa une bonne dizaine de secondes. Un calme absolu, jusqu’à ce que des pas retentissent en rythme croissant sur un sol de pierre. Une petite trappe s’ouvrit avec vivacité. Un visage laiteux apparut.


  — Bonjour, que voulez-vous ?


  Conscient qu’il jouait contre la montre, le médecin répondit sans fioritures :


  — Je cherche une femme qui vient régulièrement ici. En novembre. Une certaine Mme d’Orgeix.


  Les yeux l’observèrent, puis la petite fenêtre s’obtura. Un verrou glissa et la lourde porte pivota dans un grincement ancestral. Une religieuse se dressait dans l’embrasure. Ses pupilles scintillaient au-dessus de ses joues rosées et d’une paire de petites narines carrées. Elle s’effaça pour laisser entrer son visiteur et ordonna d’une voix douce :


  — Suivez-moi, mon fils.


  Tom tressaillit.


  Était-il possible que la voie se dégage aussi facilement ?


  La mère de JC se trouvait peut-être ici, suite à la disparition de son fils ?


  Il se laissa guider, à travers cet univers de pureté fait de murs d’un autre âge. Par-delà une série d’arcades, s’épanouissaient des fleurs aux multiples couleurs, mises en valeur par des pelouses soignées. L’interne et la religieuse dépassèrent bientôt une sorte de réfectoire. Vinrent des pièces aux tailles plus modestes s’apparentant à des lieux de prière, mais toujours aucune autre présence humaine.


  Tom pensa au village anesthésié d’Arrens-Marsous quand, par l’embrasure d’une porte, il aperçut un petit groupe de nonnes, qui s’activaient au nettoyage d’une chapelle.


  — Que lui voulez-vous au juste ? demanda la sœur. Êtes-vous parents ?


  Tom hésita. C’eût été un blasphème que de mentir en ces lieux.


  — Non.


  — Comment la connaissez-vous alors ?


  — Je… je ne la connais pas.


  La religieuse s’arrêta net.


  Aucun signe n’apparut sur son visage qui s’était soudain fermé, mais le message était clair. Elle attendait des explications.


  Une nouvelle fois, Tom choisit d’être sincère :


  — Je me retrouve pris au milieu d’une tempête, ma sœur. J’aurais pu tout plaquer, me sauver le plus loin possible, mais je ne l’ai pas fait. Aujourd’hui, j’ai besoin de votre aide.


  Ses paroles s’écoulèrent comme dans le secret d’un confessionnal.


  — Je ne peux plus avancer seul…


  Il résuma sa progression depuis la disparition de son confrère, qui était aussi le fils de cette Mme d’Orgeix. La religieuse se montra discrète puis reprit son chemin, imperturbable, jusqu’à cette porte située dans un renfoncement et dont elle actionna la poignée. Un second jardin s’étala sous les yeux du médecin. Des cultures cette fois. De longues travées de terre travaillées avec soin. Une femme s’activait au milieu. La religieuse le regarda à nouveau.


  — Vous êtes d’une naïveté touchante, mon fils. Les cœurs purs sont une denrée rare en ce bas monde.


  Elle se tenait en retrait, près de la porte.


  — Sœur Dominique est au potager. Elle entretient une relation particulière avec la femme dont vous m’avez parlé.


  Tom resta en suspens face à la religieuse, comme en contemplation. Sa façon de la remercier d’avoir su lire son cœur.


  — Hâtez-vous, mon fils, la prière de l’après-midi est à 16 h 30 précises. Passé cet horaire, toutes les sœurs seront à l’office et il vous faudra alors attendre la soirée pour pouvoir lui parler de nouveau.


  Tom sortit dans la lumière.
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  L’altitude du site conférait à chaque couleur une densité supérieure. Le potager s’étalait sur un plateau carré, délimité d’un muret de roche grise. Passée cette frontière, la montagne reprenait ses chavirements boisés, que venaient troubler, çà et là, quelques niches rocailleuses.


  Un outil à la main, le buste ployé vers la terre, une deuxième religieuse s’activait sans relâche. Tom la rejoignit à l’angle opposé de la parcelle cultivée.


  — Sœur Dominique ?


  — Oui, fit-elle en se retournant, surprise.


  C’était un petit bout de femme aux mains épaissies par le travail. Son visage était sec, ridé. Chaque sillon racontait une souffrance mais, malgré cela, son expression s’enlumina d’un sourire sincère. Une seconde nature, accordée par l’abnégation.


  Tom ne put s’empêcher d’exprimer son ressenti immédiat, il épancha son cœur :


  — Tout… tout est magnifique ici.


  Il parlait du site. La religieuse crut que le compliment concernait son potager.


  — Les fruits du labeur, mon fils.


  Elle sourit.


  — La devise de Saint-Benoît. Notre vie est partagée entre des périodes de prière, de travail et de repos. Un juste équilibre. L’oisiveté n’a pas sa place ici.


  Sœur Dominique reprit son outil et prolongea la travée dans laquelle elle déposait d’invisibles semences, qu’elle piochait une à une dans la poche de son tablier.


  — Ma sœur, je m’appelle Tom Castille. J’arrive de Bayonne, en urgence. J’ai besoin que vous me parliez d’une femme qui vient ici chaque année, en novembre. Une certaine Mme d’Orgeix.


  Elle continua d’enfouir ses graines à intervalles réguliers, sans un mot.


  — La sœur qui m’a ouvert dit que vous la connaissez. Sa venue est liée à un drame qui serait arrivé à un bébé il y a très longtemps, n’est-ce pas ?


  La sœur se redressa dans un souffle, tenant son outil comme un bâton de pèlerin. Leurs regards se rencontrèrent.


  — Pourquoi me le demander si vous savez ?


  — Je ne sais pas grand-chose en réalité.


  Une série de rides se forma sur le front de la religieuse.


  — Qui vous a parlé de tout ça ?


  — Une amie de la famille.


  Sœur Dominique ne répondit pas et se tourna vers l’horizon montagneux. Tom ne la quitta pas du regard, comme pour accentuer encore sa pression. L’heure de la prière et l’avertissement de la première religieuse passé 16 h 30 lui trottaient dans la tête. Il insista, conscient qu’il ne disposait que de très peu de temps :


  — Ma sœur, il faut que je sache ce qui ramène cette femme régulièrement vers vous ?


  La religieuse leva le regard vers les cols pyrénéens.


  — Elle cherche l’étoile dans une période où la nuit se prolonge.


  Tom fronça les sourcils. Il ne pouvait se contenter de métaphores mystiques, il voulait du concret. Sa voix s’adoucit, mi-charmeuse, mi-enfantine.


  — S’il vous plaît…


  La religieuse pivota vers lui.


  — Cette femme a perdu un enfant. Elle ne s’en est jamais remise, livra-t-elle brutalement. En quoi cela pose-t-il un problème aujourd’hui ?


  — C’était un fils ?


  Sa requête avait claqué, comme une explosion cristalline.


  Sœur Dominique le fixa, le regard noir, ne comprenant pas les raisons de cette fébrilité soudaine.


  — Oui, un fils.


  La gorge du médecin se serra.


  Les mails clignotaient dans sa tête comme des signaux d’alarme. Tom revoyait la photo en pièce jointe. Ce clone de JC trait pour trait, qui ne pouvait être que Pierre-Yves de Bassonville, interne en chirurgie, mort au cap sept ans auparavant. Puis le message claqua dans sa mémoire : « Il est vivant. »


  Le vent tournoyait autour d’eux, alors que, dans le fond, les sommets se fardaient d’auréoles de mercure, évoquant des divinités inaccessibles.


  Castille n’entrevoyait désormais qu’une issue unique, obscure, dans laquelle le premier fils de la famille d’Orgeix aurait survécu.


  La religieuse s’était remise à griffer la terre.


  Il balbutia, sous le coup de l’émotion, réalisant peu à peu l’importance de sa découverte :


  — Comment… comment est-ce arrivé ?


  Elle stoppa une nouvelle fois son activité, irritée.


  — Quoi donc ?


  — La perte de son enfant.


  La sœur haussa les épaules.


  — Elle n’a jamais donné de précisions. Et nous ne demandons rien ici. Je sais juste que son bébé est mort peu de temps après la naissance.


  Le jeune homme posa un regard sur le couvent, sur son extrême isolement et se substitua à la mère de JC. Il imagina une sorte de pénitence dans sa démarche.


  — Pardonnez-moi d’insister, ma sœur mais, au cours de toutes ces années, n’a-t-elle jamais évoqué quelque chose de particulier, comme une faute qu’elle aurait cherché à expier ?


  De plus en plus agacée, sœur Dominique mit un terme à cette partie de cache-cache :


  — Si vous me disiez ce que vous cherchez.


  Le médecin hésita un court instant, avant de vider son sac :


  — Ces quarante-huit dernières heures ont tourné au cauchemar, ma sœur, à cause d’un secret dont cette femme détient peut-être la clé. Deux de mes confrères sont morts… assassinés.


  Les termes du jeune homme la stupéfièrent, comme si ce vocabulaire avait déserté sa mémoire depuis bien longtemps. Ses yeux s’arrondirent. La main sur le cœur, elle balaya son univers du regard, cette retraite dorée, dans laquelle elle avait presque oublié la brutalité du monde extérieur.


  Tom ne lui laissa pas le temps de respirer :


  — L’enquête officielle s’égare, quant à moi… je marche en solitaire sur les traces des coupables. Mais j’avance dans le brouillard. Mon temps est peut-être compté… avant-hier soir, ça a bien failli être mon tour. C’est un miracle si je m’en suis sorti, alors si vous savez quoi que ce soit, je vous en prie, dites-le-moi.


  — C’est terrifiant ce que vous me racontez là, mon fils.


  Elle parut réfléchir, analyser la situation, puis déclara d’une voix adoucie :


  — Cette femme ne disait rien de spécial… juste les paroles d’une mère évoquant la vie qu’elle aurait eue auprès de son enfant. C’était sa première grossesse, un bébé plus que désiré. Je crois que sa vie s’est écroulée ce jour-là.


  Castille entrevoyait maintenant une membrane invisible susceptible de se rompre à tout moment. Le secret était là, à portée, enfoui quelque part dans les souvenirs de la sœur. Il décida de jouer le tout pour le tout :


  — Écoutez, ce que je vais vous dire peut paraître incroyable, mais… cet enfant a peut-être survécu.


  Une tension soudaine traversa l’atmosphère éthérée de Saint-Benoît. Les pupilles de la religieuse s’embrasèrent. Tom raffermit encore sa prise.


  — Ma sœur, est-il… est-il possible qu’elle vous ait menti ? Que ce fils soit encore en vie ? Qu’elle l’ait en réalité abandonné ?


  La religieuse secoua la tête.


  — Non… on n’invente pas une douleur pareille… Pourquoi serait-elle venue ici pour protéger un mensonge ? Ça n’aurait aucun sens… Le drame s’est produit il y a plus de trente ans, en 1977. Son mari était médecin et s’absentait parfois pour des séminaires. Il se trouvait à l’étranger quand le malheur est arrivé. Elle l’évoquait comme une fêlure demeurée à jamais entre eux. Cette femme est arrivée effondrée, dans les jours suivant le décès de son enfant. Elle a passé plus d’une semaine ici, à l’époque. Elle cherchait à surmonter sa douleur, sans se douter qu’elle serait à jamais meurtrie dans sa chair.


  Et la religieuse d’ajouter :


  — Elle n’a pas menti, croyez-moi, je sais de quoi je parle.


  — Que voulez-vous dire ?


  — J’ai eu moi aussi une petite fille de quatre ans… Ce genre de blessure ne se referme jamais.


  L’interne regretta son insistance.


  — Je… je suis désolé.


  La tristesse de la religieuse s’éclaira néanmoins d’un sourire.


  — Tout cela est bien loin hélas. Je suis heureuse aujourd’hui. En me rapprochant du Seigneur, c’est de mon enfant dont je me suis rapprochée. Je l’entraperçois chaque jour, dans la profondeur de mes prières…


  Elle se tourna face au vent, comme pour sécher la brillance apparue dans son regard.


  Un sentiment d’inachevé demeurait cependant bloqué dans la gorge de Tom, une chance unique qui s’évaporait, lorsqu’une pensée étrange lui traversa l’esprit.


  — Ma sœur…


  — Oui ?


  — Cette femme ne vous a-t-elle jamais dit qu’elle avait eu un autre fils, cinq années plus tard ?


  La surprise passa comme une comète dans les pupilles claires de sœur Dominique.


  — Je… je l’ignorais.


  Le trouble s’insinua en elle, comme l’ombre d’un nuage masquant un ciel azur. Son front se contracta.


  — Mais pourquoi me racontez-vous tout cela ? Quel rapport votre histoire de meurtres a-t-elle avec Mme d’Orgeix ?


  Castille lui devait une parcelle de vérité, si abrupte soit-elle.


  — Je suis médecin. Je viens d’un hôpital situé à plus de deux cents kilomètres, près de Bayonne. Comme je vous l’ai dit, plusieurs personnes sont mortes là-bas… des morts violentes. Et tout a commencé par la disparition inexpliquée du second fils de cette femme qui revient régulièrement vers vous. Il semblerait que… les événements d’aujourd’hui soient liés au drame qu’elle a traversé, il y a trente ans.


  Le visage acéré de la religieuse se contracta encore.


  Elle parut soudain absente, comme si elle revisitait les rencontres de novembre, éclatées sur les trois dernières décennies.


  — Ma sœur, avez-vous une idée de l’endroit où cette femme a accouché ?


  Sœur Dominique braqua son regard dans celui du médecin et répondit sans équivoque :


  — À Pau, dans la clinique où exerçait son mari à l’époque. Une clinique portant un nom d’arbre si mon souvenir est bon.


  L’expression qui passa sur le visage de Tom témoigna à elle seule toute sa gratitude.


  — Merci.


  Il lui prit la main, avant de s’éclipser, abandonnant la religieuse à ses doutes.
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  La lourde porte se referma sur son passage. Castille s’éloigna de l’univers austère du couvent pour rejoindre sa vieille Alfa Romeo, stationnée sous la clairière naturelle. La clarté de mercure qui avait accompagné son ascension jusqu’à Saint-Benoît disparaissait au profit de vaisseaux sombres filant vers le sud et un vent frais s’était levé. L’interne frissonna, tout en remontant le col de sa veste. Il se glissa sur le siège conducteur et ferma les yeux, laissant retomber l’émotion qu’avait éveillée en lui sa rencontre avec la sœur. Une véritable brèche de sincérité, un lien ténu qui, le temps d’une conversation, l’avait mis en contact avec un monde de pureté où le mensonge n’avait pas sa place. Il espéra garder cet instant incrusté dans sa mémoire. Peut-être un jour reviendrait-il ici, dans cet univers éthéré où l’absence de désir de possessions matérielles ramenait à l’essentiel.


  Tom scruta alors le cloître.


  Les témoignages recueillis ces dernières heures résonnaient dans sa tête en échos troublants et continus.


  Victoire tout d’abord, qui par bribes, avait évoqué un drame indélébile, tabou au sein d’une famille meurtrie, et concernant un enfant.


  Sœur Dominique ensuite qui, sans le savoir, précise la chose : il s’agit d’un bébé mort à la naissance dans une clinique de Pau, un garçon. Elle parle d’une mère à jamais traumatisée, se réfugiant chaque année, en novembre au couvent.


  On n’invente pas une douleur pareille… avait dit la sœur.


  À des kilomètres de distance, des récits qui convergent, s’accordent.


  Tous attestaient d’une chose : la mort d’un enfant. Un décès survenu sous l’œil de médecins, d’infirmières, de sages-femmes.


  Pourtant, aujourd’hui, surgissaient les mails…


  « Il est vivant. »


  Le « il » désignant l’aîné des d’Orgeix. Tom en avait la certitude, à cause de ce secret qu’il détenait et que peu de gens étaient censés connaître : l’existence d’un jeune homme ayant vécu à Pau, dont la date de naissance pourrait coïncider avec cette période trouble où la mère de JC avait accouché et qui présentait une incroyable ressemblance avec JC d’Orgeix : Pierre-Yves de Bassonville.


  Deux photos étayaient cette thèse improbable :


  Une première adressée aux parents de JC. Une photo de Pierre-Yves, prise sept ans plus tôt, dans le parc de l’hôpital, lors de son stage d’internat effectué au cap.


  Tom tenait la deuxième de Sophie : Pierre-Yves toujours, lors de la même période, sur la plage cette fois, non loin de la villa.


  Il sortit le cliché déchiré et l’examina une nouvelle fois en détail. Plus encore qu’une simple similitude, les deux jeunes hommes arboraient une chaleur commune dans le regard comme… deux toiles peintes par le même artiste.


  La ressemblance atteignait son paroxysme dans leur destinée singulière.


  Tous deux avaient choisi la médecine. L’un à Bordeaux, l’autre à Paris.


  Pour l’un comme pour l’autre, le destin les mène au cap. À sept années d’intervalle…


  C’est là que les bouleversements se produisent.


  Une force étrange les capte, les tient sur ce bout de roche avant l’océan. Ils reçoivent peu de visites, parlent peu de ce qu’ils y vivent et n’y invitent personne. Ce sont eux qui regagnent, de temps à autre, le foyer familial. Le cap constitue leur territoire auquel, ni leur famille, ni leurs petites amies respectives n’ont accès.


  L’hôpital maudit scellera leur incroyable destin. Les deux médecins y mourront.


  Un suicide déguisé pour Pierre-Yves.


  JC sera retrouvé le visage décomposé, à dix mètres sous terre.


  Pour tous les deux, le monastère du cap avait signé leur fin.


  Pourquoi ?


  L’horloge de bord tomba tout à coup sous son regard. Tom tressaillit. Seize heures passées de quarante minutes et cette fichue garde à prendre dans moins de deux heures trente. À présent, il était dix fois trop tard pour la refiler à un autre.


  Et quel autre de toute façon ?


  Il restait le seul interne survivant.


  Castille tourna la clé de contact et retrouva la route du retour, presque à contrecœur. Sur cette pente abrupte qui le ramenait peu à peu à la civilisation, les virages s’enchaînèrent, la plupart du temps en seconde dans un silence de glace. La végétation se densifia, les panneaux de signalisation réapparurent, Tom traversa le village d’Arrens-Marsous à peine réveillé mais, très vite, des pensées brutes le rattrapèrent, cristallines, saillantes.


  L’impossible se matérialisait.


  JC a eu un frère mort à la naissance mais qui, des années plus tard, refait surface dans un ancien monastère de la Côte atlantique, sous le nom de Pierre-Yves de Bassonville.


  Pierre-Yves est retrouvé mort à l’aube du 28 novembre 2003.


  Sept ans plus tard, un mail mystérieux annonce son retour : « Il est vivant. »


  Un message appuyé par une photo en pièce jointe.


  Quel corps avait-on identifié, gisant sur le sol du rez-de-chaussée au petit matin du 28 novembre 2003 ?


  Un bébé mort après l’accouchement… avait dit la sœur.


  Combien de fois Pierre-Yves avait-il trouvé la mort ?


  Une première fois en 1977.


  Une seconde fois, en 2003.


  Un sentiment obscur planait sur ce chaos.


  Un goût de vengeance.


  Tom se souvint des avertissements de plus en plus incisifs qui avaient pourchassé d’Orgeix jusqu’à sa disparition avec, en point d’orgue, l’élimination pure et simple de son dernier patient.


  Le jeune médecin délaissa ainsi le couvent, les Pyrénées, Lourdes. Il roulait vers le cap, empruntant sans réfléchir sa trajectoire de l’aller, mais en sens inverse cette fois, mode pilotage automatique. Sa raison l’emmenait malgré lui vers cette garde à prendre le soir même, alors qu’une petite voix rebelle lui susurrait : l’origine des troubles remonte à la mort du bébé.


  À l’accouchement.
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  La vieille Alfa Romeo filait maintenant sur une autoroute A64 complètement imbibée. Omniprésente, la pluie distillait des rumeurs d’océan à l’intérieur des terres. Les trombes lavaient le pare-brise en salves, qu’alourdissaient les brouillards d’écume issus du sillage des véhicules devant lui. Tom arrivait à hauteur de Pau, l’œil vigilant, concentré sur la route. Son esprit était remonté aux prémices de l’histoire et tentait de pénétrer le début de la saga, l’épisode un, cette scène écrite de façon voilée une nuit de novembre 1977. Plus que jamais, il s’imaginait la clinique, l’accouchement, le secret préservé au sujet de ce fils que tout le monde disait mort…


  Sa garde l’appelait avec insistance, cependant Tom n’imaginait plus rentrer sans être allé au bout. Sans savoir ce qui était arrivé au premier bébé des d’Orgeix.


  Sous une averse tonitruante, il prit la sortie numéro 10 vers le centre-ville de Pau.


  La circulation se densifia. Divers ronds-points se succédèrent sur des avenues larges et cernées de verdure. Les paroles de sœur Dominique lui martelaient le crâne dans un rythme crescendo, comme si la religieuse se trouvait assise sur le siège passager et les prononçaient en direct.


  Une clinique avec un nom d’arbre…


  À mesure qu’il s’enfonçait dans la capitale béarnaise, des questions plus concrètes firent leur apparition. Les faits remontaient à plus de trente ans.


  Il se demanda si la maternité existait toujours.


  Si l’établissement n’avait pas été rebaptisé.


  Sa quête se révélait hasardeuse, cela lui sauta au visage, alors qu’il franchissait in extremis un feu orange. Pour faire taire le doute et conforter sa décision, il attrapa son portable et, tout en conduisant, sélectionna Google. Un œil sur la route, l’autre sur son téléphone, il tapa : « Pages Jaunes », puis « clinique » et « Pau » dans la localité. L’annuaire fournit une dizaine de réponses que Tom fit défiler… et l’une d’elles indiqua l’adresse, ainsi que le numéro d’une clinique au nom arboré des « Hibiscus ». L’interne perçut une onde jubilatoire qui le propulsa vers sa nouvelle étape.


  La pluie noyait les rues, liquéfiait les façades. Tom s’orientait avec difficulté. Toujours de nombreux espaces verts, un château, le palais Beaumont… quand, enfin, l’interne repéra une plaque signalétique indiquant la direction de la clinique des Hibiscus.


  Nouvelle bouffée d’oxygène, délirante.


  L’Alfa longea le boulevard des Pyrénées, laissant à sa gauche les pics enneigés de l’ère tertiaire. Il délaissa l’embranchement partant en direction du château et du funiculaire. Tom se dirigeait à vue, suivant les panneaux. Rond-point. Tout droit. Droite… à mesure qu’il approchait, une nouvelle inquiétude se dessina.


  Qu’allait-il trouver là-bas ?


  Que restait-il aujourd’hui de la naissance de Pierre-Yves de Bassonville ?


  Et si les archives n’existaient plus, si les papiers avaient été détruits ou perdus ?


  Le doute le perturba sur quelques centaines de mètres quand, au cœur d’un quartier résidentiel, il se retrouva au pied d’un vestige d’un autre temps.


  La clinique des Hibiscus.


  La pluie tombait dru. Il tendit le cou. Au travers de l’eau ruisselant sur le pare-brise, se dressait une bâtisse datant de la fin du siècle dernier. L’interne dépassa l’entrée principale. Sans le moindre état d’âme, il abandonna son véhicule sur une aire réservée aux ambulances, puis courut vers le hall d’accueil sous une pluie torrentielle. Pas un chat à l’extérieur. À 16 h 50, le médecin pénétra dans un espace large et contemporain, beaucoup plus tendance que l’apparence extérieure des bâtiments ne le laissait supposer. Un comptoir circulaire trônait au centre avec, derrière, un homme au costume ajusté et à l’expression fermée. Tom se dirigea vers lui et s’imposa d’entrée :


  — Dr Castille, j’ai besoin de consulter vos archives.


  Dans le même temps, à la manière d’un flic mal élevé, il avait plaqué sa carte professionnelle sur la tablette. Le type s’était figé, le regard accroché au visage du médecin. Tom fut parcouru d’un frisson, imaginant que son arrivée ait pu être programmée, annoncée, jusqu’à ce qu’il se souvienne des meurtrissures sur ses joues. Les sœurs, dans leur immense bonté, n’y avaient fait aucune allusion et il en avait oublié l’existence.


  L’homme s’empara enfin de la carte, la considéra avec attention et répondit d’une voix agréable :


  — J’ai peur qu’il ne soit trop tard pour aujourd’hui. L’archiviste a terminé depuis – il fit mine de regarder sa montre – une bonne heure. Il faudra que vous repassiez demain matin. Il…


  Mais l’interne avait déjà tourné les talons.


  Saleté d’administration ! pesta-t-il en traversant le sas d’entrée en sens inverse. Dehors, la pluie tombait toujours, glacée, quand le médecin s’immobilisa sur le perron.


  Agir… agir, pour ne pas reculer.


  Il arrêta sa décision, et repartit sur ses pas.


  Dans l’intervalle, l’homme au costume avait pris un appel téléphonique.


  — C’est cela, le… le rendez-vous est programmé pour demain matin 9 heures, service de gastro-entérologie, avec le Dr Beaumarchais, ponctua-t-il d’une voix affable.


  Quand le type de l’accueil raccrocha, Tom joua cette fois la carte de la spontanéité :


  — C’est arrangé, je vais pouvoir repasser. Dites-moi juste où se trouve le bâtiment des archives afin que je m’y rende directement demain matin.


  L’homme était stupéfait par le comportement de cet étrange visiteur dont le look ne cadrait pas avec celui des toubibs qu’il avait l’habitude de côtoyer dans cette clinique privée. Ce mufle qui, une minute plus tôt, lui avait tourné le dos sans la moindre forme de politesse.


  — Quelque chose ne va pas ? demanda Tom le plus innocemment du monde.


  L’autre secoua la tête en se pinçant les lèvres.


  — Le dernier bloc, au bout du parking, sur la gauche, maugréa-t-il d’un ton monocorde, les archives sont au sous-sol.


  — Merci, c’est très aimable de votre part.


  Encore abasourdi par ce brusque changement d’humeur, l’homme le suivit du regard jusqu’à ce que le médecin disparaisse sous une pluie battante par-delà le tourniquet de verre. Dans le ciel, le toit des Pyrénées se densifiait de blocs noirâtres, poussés par un vent polaire. Au sol, les gouttes ricochaient comme des billes à la surface d’un lac grisé. Tom regagna sa voiture en courant et démarra sous le vacarme de l’averse.


  Comme indiqué, il parcourut le parking et repéra le bâtiment. Un bloc de béton carré qu’on n’avait jamais pris la peine de peindre. Sur les flancs de la construction, d’imposants systèmes de ventilation confirmaient la présence d’un sous-sol.


  Castille détailla les abords. Une entrée unique, constituée d’une porte vitrée à double battant, par laquelle ne filtrait aucune lumière. Place close sans aucun doute. Il longea le bâtiment au ralenti et nota la présence d’une issue secondaire, adjacente au système d’aération. Une porte métallique.


  Les secondes s’égrenèrent, tendues quand, soudain, il jaillit de l’habitacle.


  Sous cette pluie incessante, il ouvrit le coffre et dégota un tournevis, une espèce de démonte-pneu en fer plein, ainsi qu’une lampe torche. Il jeta un regard circulaire. Personne. Au loin, les regards sombres des étages de l’hôpital disparaissaient sous les rafales humides. En définitive, ce temps du diable lui offrait une protection inattendue.


  Tom partit en direction de la porte annexe, saisit son outil comme un marteau et frappa contre la serrure sans obtenir de résultat. Il tenta ensuite de faire levier en introduisant la barre de fer entre la porte et le chambranle, mais l’ensemble montra une résistance surprenante. L’interne insista, stressé par la peur de voir surgir quelqu’un. Cinq bonnes minutes de combat furent encore nécessaires pour avoir raison du chambranle et il se retrouva trempé des pieds à la tête. Quand enfin la porte céda, Tom serra le poing d’une rage victorieuse, ramassa sa torche et s’introduisit dans un espace froid et sombre, à l’odeur poisseuse. Ruisselant, il déposa ses armes au sol et alluma sa lampe. Un conduit bétonné et bas de plafond sous lequel courait tout un réseau de canalisations, apparut. Le médecin referma sur son passage, refoulant ainsi le vacarme de la pluie à l’extérieur. Il avança dans le couloir et trouva un interrupteur. Une série de néons s’enflammèrent les uns à la suite des autres, un espace terne se déploya face à lui et tout un capharnaüm poussiéreux se matérialisa. Disposés en file indienne, des chariots métalliques supportaient un matériel informatique suranné.


  Tom suivit le chemin obligé de cette caverne d’Ali Baba, descendit un escalier et déboucha dans une autre salle où apparurent les premières étagères chargées de documents. S’y mêlèrent bientôt des armoires métalliques, soutenant des tiroirs à glissières. Le médecin sourit malgré lui de jubilation. Par quel miracle avait-il rejoint la salle des archives de la maternité des Hibiscus ?


  Il se trouvait à présent là où l’on avait enterré le début de l’histoire.
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  Bost quitta l’immeuble abritant les locaux du Petit Basque sous une pluie fine et pénétrante. Il parcourut quelques mètres sur le trottoir luisant, marqua le pas et se retourna vers la façade ancienne aux balcons de fer forgé, comme pour s’imprégner une dernière fois de l’ambiance curieuse du procès évoquée par Alban Libbrecht.


  Les précisions livrées par le journaliste n’avaient fait qu’épaissir le mystère autour d’Anna Duvall.


  En 1996, quand le verdict tombe sur une interdiction définitive d’exercer, l’infirmière se terre dans son mutisme et ne balance personne.


  Elle aurait accepté de porter le chapeau, sans se défendre.


  Une sorte de sacrifice.


  Que pouvait-elle craindre plus encore que cette sentence qui allait briser sa vie ?


  La seconde énigme portait sur le visage de l’infirmière. Partout où Bost était passé, ne subsistait aucune photo. Anna Duvall s’était fondue dans l’anonymat.


  Quatorze années de silence. Effacée, oubliée, disparue.


  Mais voilà qu’aujourd’hui, cette femme ressurgissait pour assassiner Raphaël Lamb, un ancien médecin aux pratiques obscures.


  Le flic reprit sa marche en direction de sa voiture. La pluie crépitait sur le manteau du fleuve, assombrissant la ville. Bost traversait la chaussée lorsqu’il capta l’appel de Cauvet sur son portable.


  — Tu l’as retrouvée ? s’excita-t-il, téléphone pressé contre l’oreille.


  — On peut dire ça…


  Le lieutenant perçut une nuance négative dans la voix de son adjoint.


  — Tu l’as retrouvée, oui ou merde ?


  — Elle est morte, Marc.


  La phrase était lâchée.


  — Morte et enterrée depuis douze longues années !


  Bost en eut le souffle coupé.


  — Putain !


  Scotché au milieu de la rue, le lieutenant se fit klaxonner par un gros 4 × 4 aux vitres teintées. Il gagna le trottoir le plus proche et reprit ses esprits.


  — C’est impossible et tu le sais ! Ses empreintes sont sur l’arme qui a tué Lamb, bordel. Des empreintes toutes fraîches datant d’à peine quarante-huit heures, tu entends ? Sa main a tenu l’arme qui a exécuté Raphaël Lamb ! martela-t-il.


  Devant l’incrédulité de son supérieur, Cauvet déroula son histoire, irrité.


  — Et moi je t’affirme qu’elle n’est plus de ce monde ! Tout a été enregistré ! La date du décès, le 12 mars 1998. Les certificats auprès des administrations, l’enterrement, tout le bazar. Elle n’a pas disparu en mer ou péri dans un incendie, on n’a pas retrouvé un corps calciné, non. Elle a été physiquement enterrée au cimetière d’Anglet le 17 mars de la même année.


  Bost leva les yeux au ciel avec l’impression que le sol allait se dérober sous ses pieds. Cauvet asséna le coup de grâce :


  — Mais ça ne s’arrête pas là… Anna Duvall a connu une mort violente.


  Le lieutenant réprima un frisson.


  — Elle a été tuée par un cambrioleur !


  Des masses sombres de nuages couvrirent la ville d’un crépuscule inattendu. La pluie commençait à transpercer les vêtements du flic, qui tenta une nouvelle fois de se raccrocher aux éléments dont il disposait :


  — Si ce que tu dis est vrai, dis-moi pourquoi on n’a rien retrouvé ? J’ai passé son nom aux archives de la maison, sur le Net, partout… sa condamnation au procès des morts suspectes y figure, alors dis-moi pourquoi on ne retrouve nulle part mention de sa mort ?


  — Pour une raison toute simple : tout a été enregistré sous son nom de jeune fille : Nichols. Après un procès aussi médiatisé, Duvall aura sans doute voulu se faire oublier, et quoi de plus naturel pour ça que de reprendre son nom de jeune fille ?


  Il y eut un nouveau silence.


  La pluie redoubla mais Bost demeura hors de la Mégane, face au pont Marengo et au musée basque.


  — J’ai son parcours administratif sous les yeux, enchaîna l’adjoint. Anna Duvall, née Nichols le 25 juin 1952, à Lewisham, dans la banlieue de Londres… arrivée en France à l’âge de dix ans… concours d’infirmière en 1971… épouse un Anglais, John Duvall, dont elle se sépare un an plus tard, mais garde son nom marital durant les années qui suivent. En 1973, Duvall entre au Centre Hospitalier de Bayonne. L’infirmière y effectuera toute sa carrière et devine qui elle y côtoie de 1978 à 1990 ?


  Cauvet apporta tout de suite la réponse, comme s’il voulait conserver son avance sur ce coup :


  — Un certain Raphaël Lamb…


  Il perçut le frémissement de son supérieur hiérarchique et poursuivit :


  — Comme je te l’avais déjà précisé, Lamb a cumulé des vacations sur plusieurs hôpitaux au cours de sa vie professionnelle, dont celui de Bayonne, où il a exercé quelques années dans le même service que Duvall. Tout s’arrête pour lui en 1990, après sa radiation du conseil de l’ordre, mais Duvall, elle, continuera d’y travailler jusqu’aux procès des morts suspectes de 1995. Elle meurt trois ans plus tard, le 12 mars 1998, assassinée par un cambrioleur. Le décès est alors enregistré sous le nom de Nichols et c’est sous ce nom que la presse communique. Juste un bref encart dans un canard régional. On peut donc supposer qu’ils n’ont pas fait le rapprochement avec Duvall. Mais le plus étrange concerne nos archives maison. Un dossier aussi maigre qu’une liane au régime dans lequel le nom de Duvall ne figure pas, là non plus. Le patronyme utilisé est encore une fois Nichols et on ne trouve aucune précision sur le passé pourtant fourni de cette femme. Le mystère de son meurtre ne sera jamais résolu. Les circonstances précises du drame demeurent floues, relevé d’empreintes approximatif et je t’en passe. C’est une enquête à deux sous, effectuée, et c’est le comble, par nos propres services !


  Cauvet reprit son souffle.


  — J’ai fait exhumer le rapport de procédure. C’est un certain Lampire qui a dirigé l’affaire à l’époque.


  Le nom n’évoqua rien à Bost.


  — Un adjudant parti en retraite depuis longtemps. Lampire était un vieux de la vieille, un type d’expérience. Son profil ne colle pas avec un dossier bâclé.


  — Alors ?


  — Alors on peut tout imaginer, des pièces perdues au fil du temps ou peut-être prélevées à un moment ou à un autre. Lampire a quitté la maison voilà dix ans, juste quelques mois après l’affaire. Sa dernière domiciliation connue se situe 53, avenue du Commandant-Passicot, à Ciboure. Il n’y a aucun numéro de téléphone associé à l’adresse ou au nom et… c’est sur le fort de Socoa.


  Socoa, un site mythique. Une forteresse défiant l’océan.


  — Je peux y être dans vingt minutes…


  Les vêtements trempés, Bost s’engouffra enfin dans l’habitacle de la Mégane.


  — Pas la peine, j’y vais. J’te rappelle.


  Et il coupa la communication.


   


  Le lieutenant quitta Bayonne pour rejoindre l’autoroute, abasourdi par l’annonce de la mort de Duvall. Cinq minutes plus tard, il fendait l’A63 en direction de Biarritz-San Sebastian sous une pluie devenue torrentielle, alors que, dans sa tête, les scènes éclatées d’un film noir se bousculaient.
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  Partout autour de lui, les fichiers sommeillaient, blottis les uns contre les autres. Des tonnes de papier poussiéreux, dont on ne voyait que la tranche. L’air était froid, sec et les néons crachaient une lumière crue. Tom slaloma entre les allées, observa les rangements, par secteur d’activité, puis par année. Il repéra le périmètre dévolu à la maternité et ouvrit le premier tiroir. Dernière série classée ici : 2000. Il extirpa une pochette au hasard. Le dossier d’un nourrisson. L’interne sourit, satisfait, rangea le dossier et s’enfonça dans cette machine à remonter le temps. Il descendit les ans comme on s’enfonce dans les strates géologiques d’un glacier. Peu à peu, l’aspect des dossiers changea, jaunit. Le papier se dessécha. Le médecin remonta ainsi jusqu’en 1977.


  La mère de JC était venue pour la première fois au couvent quelques jours après son accouchement… en novembre.


  Les couvertures de carton vieilli défilèrent alors sous la nervosité de ses doigts.


  « Il est vivant », disait le mail.


  Malgré le froid, une sueur glacée s’écoulait dans le creux de son dos.


  D… Demagny… Dernoncourt… et d’Orgeix.


  Ses pupilles s’enflammèrent. Le dossier du bébé se matérialisait enfin sous ses yeux.


  Un carton épais, jaune pâle, percé d’une fenêtre laissant apparaître l’identité du nourrisson.


  Tom ferma les paupières et inspira avant de prendre connaissance du contenu.


  Un petit garçon portant le nom de François d’Orgeix était né le 17 novembre 1977. La fiche de naissance mentionnait un accouchement à terme, sans complication particulière. Un poids de trois kilos sept cent cinquante pour cinquante-deux centimètres. Des premiers soins, tout à fait classiques, avaient été administrés. Aucun incident n’était mentionné.


  Tom sépara les pages suivantes et frissonna à la vue de l’ultime formulaire, reconnaissable entre tous à sa couleur bleutée particulière. Il s’agissait d’un certificat de décès, daté du même jour, le 17 novembre.


  Un mélange d’incompréhension, de déception et de doutes le submergea. La température s’effondra de plusieurs degrés.


  Le décès était survenu quelques dizaines de minutes après l’accouchement. Aucune explication, pas d’autre document. Une mort subite du nourrisson pure et simple, comme il en existait encore beaucoup à l’époque.


  Un fait divers de maternité. Affaire classée.


  Les yeux clos, le médecin s’adossa à l’armoire. La lueur des néons se faisait agressive, crépitant dans ce sous-sol de l’oubli. Ainsi, François d’Orgeix était bien mort trente ans auparavant.


  Sa conduite absurde lui mordit la face.


  On n’invente pas une douleur pareille, avait dit la sœur.


  Elle qui avait côtoyé cette mère meurtrie de nombreuses semaines durant.


  Tom sortit la photo déchirée de Pierre-Yves et il ressentit, dans les tréfonds de sa conscience, une petite flamme qui luttait encore contre le souffle écrasant de l’impossible.


  « Il est vivant »…


  Il scruta à nouveau le certificat de décès de François d’Orgeix, comme s’il allait y lire autre chose.


  Le 17 novembre 1977, à 4 h 32.


  L’enfant était mort.


  Durant plusieurs minutes, Tom laissa errer son regard sur cet océan de papier, figé tout autour de lui. Des vertiges l’assaillaient, une sensation de claustrophobie lui nouait la gorge, comme si toutes ces pages allaient finir par l’engloutir. Photo dans une main, certificat dans l’autre, il refusait d’y croire.


  L’enfant ne pouvait être mort…


  Tout à coup, le médecin se releva avec une étonnante légèreté, s’empara à nouveau du dossier et plaça côte à côte les actes de naissance et de décès de François d’Orgeix.


  Le paradis et l’enfer.


  Il les parcourut plusieurs fois, mais n’y discerna pas l’ombre d’une irrégularité. Il les relut encore, puis encore, les retourna, les observa sous plusieurs angles en quête d’une infime falsification. Rien ne clochait.


  Tom s’imagina la scène trente-trois ans plus tôt. Une mère seule, abandonnée. Son mari en séminaire, elle est prise en charge par l’un de ses confrères. L’interne s’immisça dans le rôle du médecin accoucheur, un ami de la famille sans doute. Le toubib redouble d’attentions, cet accouchement tient une place particulière. Tom imaginait le monitoring, les contractions de la mère, l’absence de péridurale à l’époque. Il suait comme l’obstétricien avait dû le faire alors, ses mains tremblaient. Il perçut un murmure là, tout proche. Un filet de vérité qui s’éloignait puis revenait, semblable au ressac de l’Atlantique… quand émergea l’incroyable.


  La signature du médecin au bas du document le laissa sans voix. Tom déchiffra :


   


  De Bassonville.


   


  Tel était le nom du gynécologue.


  Le nom de famille de Pierre-Yves…


  Une énergie nouvelle le souleva comme une lame de fond. Ses pensées s’agressèrent les unes les autres.


  Flash-back.


  1977, le frère aîné de JC d’Orgeix est déclaré mort peu de temps après l’accouchement par l’obstétricien d’alors, nommé de Bassonville.


  Pourtant, des années plus tard, on trouve la trace d’un jeune homme ressemblant à JC d’Orgeix trait pour trait, tel un frère de sang et portant le nom de ce même obstétricien. Pierre-Yves de Bassonville. Un interne, dont l’âge pourrait coïncider avec celui qu’aurait l’aîné des d’Orgeix aujourd’hui.


  Castille sentait que la vérité était désormais à sa portée. Elle lui consumait les doigts, le cerveau, les tripes. Que s’était-il passé cette nuit du 17 novembre 1977 ?


  Il se concentra plus encore et partit avec un postulat :


  Pierre-Yves de Bassonville était le premier enfant des d’Orgeix, dont la mère pleurait une douleur sans fin.


  Le « transfuge » ne s’était donc pas fait sans heurt.


  François d’Orgeix est déclaré mort peu après sa naissance. Les de Bassonville récupèrent donc le bébé à ce moment-là.


  Comment justifient-ils « l’apparition » de l’enfant ?


  Une adoption ?


  Tom n’y croyait guère, tant les formalités administratives dans ce domaine tenaient du parcours du combattant.


  L’interne imagina tout, abandon, arrangement douteux, histoire de mère porteuse avant-gardiste pour l’époque, quand une autre explication se fit jour…


  Son visage s’éclaira. Il tira à nouveau le tiroir des naissances survenues en 1977 et chercha le dossier d’un autre bébé, portant cette fois le patronyme « de Bassonville ».
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  Le temps défilait de plus en plus sombre le long des lignes ventées de l’A63. Marc Bost avait abandonné Bayonne et roulait à présent en direction de Socoa, tendu à bloc. Il espérait y retrouver un certain adjudant Lampire et, par-dessus tout, exhumer les mystères demeurant autour du décès d’Anna Duvall. L’enquête sur son assassinat avait été négligée en 1998 et il voulait savoir pourquoi.


  Ses yeux ne lâchaient pas le bitume détrempé, alors que des trombes d’eau martelaient le pare-brise de la Mégane. Depuis l’appel de Cauvet, les données brutes de l’affaire s’affrontaient dans sa tête en une bataille anarchique…


  La série noire avait commencé à l’aube du 4 avril avec l’admission à l’hôpital du cap d’un type dangereux, Anthony Falconetti, à la suite d’un accident de voiture. Âgé d’une cinquantaine d’années, l’individu conduisait un véhicule volé. Simple fait du hasard ou phénomène orchestré, c’est d’Orgeix qui le prend en charge dès le départ.


  Falconetti meurt assassiné le soir même, en plein service de réanimation.


  À ce moment précis, l’interne comprend quelque chose, peut-être même sait-il qui est son assassin ?


  Il s’élance à sa poursuite mais remonte quelques minutes plus tard pour remplir le certificat de décès sans rien mentionner.


  Cette nuit-là, d’Orgeix disparaît, après que deux mails angoissants ont été adressés à ses parents.


  Durant l’ultime journée de l’interne, un petit bristol, format carte de visite, est déposé dans son casier, avec son courrier, comportant cette phrase troublante :


  Son nom est Raphaël Lamb.


  Lamb est un ancien médecin ayant exercé au cap, radié du conseil de l’ordre dans les années quatre-vingt-dix.


  Ce dernier est lui-même exécuté dans son manoir, deux jours après la disparition de d’Orgeix.


  L’analyse des empreintes sur la scène de crime met en évidence deux vérités indiscutables :


  Tout d’abord, Falconetti, le malfrat mort au cap et Lamb, l’ancien médecin, se connaissaient. Les empreintes du voyou maculaient l’entrée et le salon du manoir de Raphaël Lamb. Des sillons qui, selon Fruhman, s’étalaient sur les ans.


  Ensuite, l’assassin de Lamb est une certaine Anna Duvall, ex-infirmière, condamnée au procès des morts suspectes de l’hôpital de Bayonne en 1996.


  L’enquête met en évidence que Lamb connaissait sa meurtrière, pour avoir travaillé douze ans dans le même service, de 1978 à 1990, à l’hôpital de Bayonne.


  Au début des années quatre-vingt-dix, le médecin est exclu de la profession pour « pratiques allant à l’encontre du code de déontologie médical ». Mais ni l’hôpital ni le conseil de l’ordre des médecins ne détiennent d’archives précises. Il semblerait que l’éviction de Lamb se soit déroulée dans la plus grande discrétion, aucune des deux parties n’ayant eu intérêt, à l’époque, à ce que l’affaire soit ébruitée.


  Duvall demeurera encore six ans dans la place, avant d’être elle aussi interdite d’exercer à l’issue du procès des morts suspectes de 1996.


  La dernière info tombée fait l’effet d’un raz-de-marée qui bouleverse la donne : Anna Duvall ne serait en réalité plus de ce monde depuis bien longtemps, elle aurait été assassinée le 12 mars 1998 lors d’un cambriolage.


  Bost secoua la tête et fit les comptes.


  Falconetti, d’Orgeix, Lamb, Duvall, tous morts.


  Pourtant, l’ombre de l’infirmière planait aujourd’hui au-dessus de cet enfer. Anna Duvall officiellement décédée le 12 mars 1998, certificats à l’appui, tous établis à son nom de jeune fille, Nichols, enterrée au cimetière d’Anglet, avait pourtant bel et bien appuyé sur la détente de l’arme qui avait tué Lamb, deux jours plus tôt.


  Le flic peinait à trouver le fil conducteur dans tout ce marasme, même si un parfum de vengeance flottait dans l’air.


  La Mégane Sport quitta l’A63 au niveau de Saint-Jean-de-Luz, sous un ciel noir d’Apocalypse.


  Bost reprit le film, côté commentaires.


  Toute sa carrière durant, le Dr Raphaël Lamb se livra à de nombreux essais thérapeutiques. Des expériences interdites, pratiquées à l’encontre de ses propres patients et ayant sans doute abouti, bien plus tard, au mystérieux projet S12.


  Duvall avait dû tremper là-dedans.


  Libbrecht avait livré que l’infirmière se trouvait déjà dans le collimateur, avant le procès, pour des trous dans la gestion des stocks de médicaments, mais jusqu’où était allée son implication ?


  L’analyse des anciennes notes de Lamb était en cours, dans le but d’y déceler des points de concordance avec les procès de 1995-1996.


  Autre commentaire de Libbrecht, les morts suspectes au CH de Bayonne avaient pris fin avec l’éviction de Duvall ; or, de son côté, Lamb avait exercé en continu ses activités occultes sur plus de trente ans. Les premières conclusions étaient formelles : pas de rupture dans ses notes par rapport aux essais.


  Comment diable avait-il pu poursuivre ses manipulations ?


  Disposait-il de plusieurs réseaux, disséminés dans différents hôpitaux de la région ?


  Les preuves découvertes par Tom Castille, d’expériences menées au cap étaient bien réelles. Il semblait même que, ces dernières années, les expérimentations de Lamb aient été centrées sur cet hôpital, alors qu’il n’y avait pas remis les pieds depuis 1990.


  Quels avaient été ses contacts sur place ?


  D’Orgeix ?


  Bost n’y croyait guère. La phrase sur la carte de visite : « Son nom est Raphaël Lamb », sonnait comme une sorte de révélation, une réponse à une question que d’Orgeix avait dû poser. À qui ? Mystère, mais le message laisse penser que l’interne disparu ignorait qui était Raphaël Lamb.


  Autre incohérence majeure : les expériences s’étalaient sur des années, alors que d’Orgeix n’était au cap que depuis six mois.


  Le flic revint sur la mort nébuleuse d’Anna Duvall-Nichols.


  Pourquoi ni la presse, et surtout, ni les services de gendarmerie n’avaient fait le rapprochement avec l’infirmière condamnée au procès des morts suspectes de l’hôpital de Bayonne ?


  Pourquoi « la maison » s’en était-elle tenue à un cambriolage qui aurait mal tourné, avec une victime sans « passé » ?


  Pourquoi, en 1998, les collègues n’avaient-ils pas creusé plus loin ?


  Pourquoi, pourquoi, pourquoi… ?


  À mesure qu’il avançait vers Ciboure, Bost pressentait qu’un mystère bien plus profond se cachait derrière le rapport « allégé » de 1998.


  Moteur vrombissant, la Mégane descendit la rue sinueuse de Socoa pour rejoindre l’étroite avenue du Commandant-Passicot. Le lieutenant bifurqua sur la gauche, passa plusieurs ralentisseurs à faible vitesse, tant la garde au sol du bolide était réduite, puis déboucha sur le fort de Socoa.


  Un site dantesque.


  Le château du diable.
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  Tom s’échappa du blockhaus en affrontant des bourrasques de pluie chassées par un vent violent qui lui fouettait le visage. Dans son dos, la porte annexe du bâtiment des archives battait sous les rafales, mais peu lui importait, il détenait l’élément crucial qui allait faire basculer toute l’histoire. Il s’engouffra dans l’habitacle de l’Alfa, démarra et quitta l’enceinte de la clinique en provoquant une gerbe d’eau dans son sillage.


  Durant les minutes qui suivirent, l’interne effaça l’agglomération de Pau, le moral gonflé d’un sentiment jubilatoire.


  Cap sur Bayonne et l’Atlantique, à toute allure.


  Deux dossiers reposaient sur le siège passager.


  Celui de François d’Orgeix.


  Et celui d’un autre petit garçon… Pierre-Yves de Bassonville, né lui aussi le 17 novembre 1977.


  Pierre-Yves avait vu le jour à 2 h 31. François, à 3 h 57.


  L’enfant des d’Orgeix avait été déclaré mort à 4 h 32.


   


  À travers la pluie et les nuages de brume qui jaillissaient sur sa route, Tom envisageait à présent beaucoup plus clairement cette nuit maudite du 17 novembre, trente-trois ans auparavant…


  Les deux salles d’accouchement, toutes proches l’une de l’autre. Le calme après la tempête. Il fait nuit dehors. Le personnel est peu nombreux. Les deux mamans sont libérées, mais dans un état second. Peut-être encore sous observation ou déjà de retour dans leur chambre. Dans l’annexe, les bébés attendent, après avoir reçu les premiers soins. Bientôt, ils seront prêts à retrouver la chaleur de leurs mères respectives… avant qu’un drame imprévisible ne vienne bouleverser cette allégresse.


  Alors que tout semble au mieux, l’obstétricien de garde cette nuit-là, le Dr de Bassonville, perçoit un problème chez son fils qui vient de naître…


  L’accouchement ne s’est peut-être pas déroulé aussi bien que prévu.


  Le dossier de l’enfant ne le mentionne pas.


  Un problème respiratoire, ou cardiaque peut-être, qu’il ne parvient pas à endiguer. De Bassonville est seul à cet instant, il tente l’impossible, mais les symptômes s’accentuent et, vers 4 h 30, c’est la panique…


  Quelques dizaines de secondes plus tard, son fils unique s’arrête de respirer.


  Tom jeta un regard croisé au dossier de François d’Orgeix… pour y lire ce qui était arrivé au petit Pierre-Yves.


  Les quelques lignes inscrites d’une écriture nerveuse se terminaient par : mort subite du nourrisson.


  Inexpliquée.


  Au bord du gouffre, l’obstétricien tient son fils mort dans ses bras, sa femme n’est encore au courant de rien. Il est conscient que c’est toute sa vie qui est en train de basculer. Son couple qui va imploser. Sa carrière peut-être aussi, lui, médecin accoucheur, qui n’a pas été capable de sauver son propre fils. L’homme s’effondre. Il oublie le professionnel et s’anime d’un réflexe sauvage.


  Juste à côté, ses yeux se portent sur un autre bébé. Bien vivant, lui. Celui d’un de ses confrères à la clinique. En moins d’une seconde, de Bassonville scelle le destin des deux familles, précipitant l’une dans l’horreur.


  Il vole le bébé des d’Orgeix, et le remplace par son enfant mort.


  Cette nuit-là, François d’Orgeix – le frère aîné de JC – est devenu Pierre-Yves de Bassonville.


  François d’Orgeix avait ainsi « survécu à sa première mort ».


  L’enfant avait ensuite grandi dans la peau de son petit voisin de maternité, avait fait médecine, comme son père. Des études qui le mèneront bien plus tard à l’hôpital du cap… pour y mourir une seconde fois. Sept ans plus tôt !


  L’histoire aurait pu s’arrêter là, mais aujourd’hui deux mails envoyés aux parents d’Orgeix la ressuscitent à nouveau.


  Le premier est inquiétant, anonyme, mais flou. Isolé.


  « Il est vivant. »


  Croyant sans doute à une erreur, les parents ne donnent pas suite mais, quelques jours plus tard, un second mail fait l’effet d’une bombe. Toujours ce même leitmotiv effarant : « Il est vivant », mais cette fois accompagné d’une photo scannée de Pierre-Yves.


  Quelle blessure profonde cachaient ces messages ?


  L’idée d’une vengeance froide se précisait, ruminée des années durant.


  Cependant, un élément ne cadrait toujours pas.


  Pourquoi se venger des d’Orgeix, famille meurtrie, première victime de cette histoire ?


  Une mère martyre, qui avait déjà eu son lot de souffrances, marquée par un drame indélébile.


  Sans entrevoir de solution, Tom sentait qu’une ombre jalonnait son avancée.


  Pierre-Yves se tenait toujours là, caché dans un angle sombre.


  L’Alfa roulait sous une pluie battante. Sur le pare-brise, les essuie-glaces balayaient des torrents, Tom approchait du cap avec l’impression tenace que le pire restait à venir.


  Le spectre de Pierre-Yves le hantait.


  Cet interne « suicidé », sept ans plus tôt, selon la version officielle.


  Son corps fracassé, retrouvé sur le sol du rez-de-chaussée.


  Qui avait-on ramassé cette nuit-là ?


  Était-ce le véritable Pierre-Yves de Bassonville ?


  Qui l’avait identifié ?


  Sept longues années après le drame, le diable ressurgissait pour clore l’histoire d’une famille maudite.


  Tom grelottait à présent. Sur le bas-côté de l’autoroute, un panneau signalétique lui indiqua la sortie 17. Une dizaine de kilomètres restait à parcourir pour rejoindre le cap. L’Alfa fendait des nappes de plus en plus denses et sombres, des trombes d’eau effondrées des ténèbres d’un ciel en décomposition.


  L’interne s’empara de son téléphone pour solliciter un numéro mémorisé.


  Sonneries.


  — Sophie ? C’est Tom. Je reviens de Pau, la ville où a vécu Pierre-Yves, je serai au cap dans moins d’un quart d’heure… il faut qu’on se voie… je t’expliquerai tout sur place.


  Le médecin mit fin à la communication. Il lui restait une carte à abattre pour démasquer le fantôme qui se cachait derrière tout ça.
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  Bost aborda le site historique de Socoa dans une ambiance crépusculaire. La mer apparut à une centaine de mètres, puissante, houleuse, et… sombre. La pluie chassait par bourrasques, le vent arrachait à l’océan des brassées d’écume qu’il charriait vers un ciel noir. Une tempête effarante balayait la côte et Socoa se trouvait aux premières loges.


  Le lieutenant abandonna la Mégane sur le parking du port. Penché contre le vent et la pluie, il rattrapa à pied la petite avenue du Commandant-Passicot dans sa partie terminale. À son terme, le fort de Socoa se dressait dans la nuit, telle une baleine noire jaillie des flots. Le flic distingua peu à peu ses puissants reliefs. Un bloc sombre, massif et inquiétant, érigé sur un bras de pierre avançant dans l’océan. Construites sur l’ordre d’Henri IV et remaniées par Vauban au XVIIe siècle, ces fortifications avaient eu pour vocation de défendre Ciboure et la baie de Saint-Jean-de-Luz contre les invasions espagnoles.


  Silhouette courbée, col d’imper remonté jusqu’aux oreilles, Bost progressait le long des dernières habitations en enfilade. Pas un chat en vue. L’avenue du Commandant-Passicot s’étirait en une espèce de muraille surélevée, s’enroulant autour de la marina. En contrebas, à l’abri des assauts de houle, les coques des bateaux tanguaient dans un frémissement d’inquiétude.


  Luttant toujours contre les rafales, la main en bouclier devant le visage, Bost parvint au numéro 53. L’adresse fournie par Cauvet n’était qu’une façade de pierre percée d’une porte en arcade. Pas la moindre sonnette en vue, juste un loquet de fer plein. Du brut, du lourd, bâti pour résister aux tempêtes à travers les âges. Le flic l’actionna, propageant un tremblement dans les méandres de la bâtisse. Le déluge étouffait chaque son, chaque mouvement. Plus à droite, l’embrasure d’une fenêtre en fer forgé laissait entrevoir une cour intérieure aux murs tavelés de mosaïque bleutée. L’habitation devait se trouver plus en retrait.


  N’obtenant pas de réponse, Bost allait de nouveau porter la main au loquet quand la porte se déroba sous ses doigts. Un individu au visage tanné apparut dans l’ombre. Se tenant en contre-haut, l’homme dépassait Bost d’une tête. Sa carrure était aussi large que celle du flic, il arborait une casquette de capitaine de frégate, un vieux pull marin aux mailles épaisses et une paire de bottines faites pour affronter les tempêtes sur le pont d’un navire.


  — Adjudant Lampire ? cria Bost à travers les vents.


  Le type le regarda sans répondre.


  — Je suis Marc Bost, gendarmerie de Bayonne.


  Le lieutenant avait sorti sa carte mais l’autre n’y prêta pas la moindre attention. Son regard restait rivé sur le gendarme.


  — Je peux entrer ?


  Pas le moindre signe de réceptivité, l’homme demeurait campé sur ses jambes, telle une énorme masse rocheuse.


  Face à lui, Bost ruisselait sous la pluie et le vent qui lui fouettaient le visage.


  — Anna Nichols, ça vous dit quelque chose ? cracha-t-il, irrité.


  Le lieutenant perçut alors un frémissement sur le visage tanné du type.


  — Qu’est-ce que vous lui voulez ?


  La voix était caverneuse, teintée de méfiance, mais Bost sut qu’il avait frappé à la bonne porte.


  — Je viens de consulter les archives de l’enquête, hurla le flic pour couvrir le sifflement des rafales. Qui a eu accès au dossier à l’époque ?


  — Personne, tout est resté confidentiel.


  — Et au cours des années qui ont suivi ?


  L’eau dégoulinait sur les tempes et les lèvres de Bost. Lampire laissa planer un nouveau temps mort, puis :


  — Si vous me disiez plutôt ce qui vous amène ?


  — Un meurtre. Celui d’Anna Nichols… plus connue sous le nom d’Anna Duvall.


  Un crépuscule inattendu assombrit alors le visage du vieux loup de mer.


  — J’ai exhumé les archives de 1998, poursuivit Bost, il n’y avait rien dans le dossier. Les procès-verbaux sont à peine plus consistants que ceux d’un simple cambriolage. Alors je dirais que soit vous avez négligé le boulot…


  Lampire ne montra aucune irritation.


  — … soit des pièces ont été prélevées.


  Le vieil adjudant attrapa un ciré, suspendu à un portemanteau invisible près de la porte et descendit du perron. Les deux hommes se retrouvèrent sous la tempête, se jaugeant d’égal à égal, puis Lampire se mit en marche en direction du fort. Trempé des pieds à la tête, Bost avait l’impression de vivre une scène surréaliste. Ce type était cinglé.


  Pourquoi n’étaient-ils pas rentrés se mettre à l’abri ?


  Il regarda l’homme au ciré s’éloigner dans la nuit, puis décida de prendre la situation en main. Les doigts enserrant la crosse de son Sig Sauer, il s’apprêtait à saisir Lampire par l’épaule pour stopper son manège et le ramener à la gendarmerie, mais il se ravisa la seconde d’après. Ce type était un vieux de la vieille, sa procédure d’intimidation ne l’impressionnerait pas et allait, au contraire, lui faire perdre un temps précieux.


  L’homme n’était plus qu’une ombre plus noire que la nuit elle-même. Il tourna la tête de trois quarts et Bost entendit sa voix rauque à travers les gémissements de la tempête :


  — Venez, on va s’approcher du mythe.


  Lampire ne parlait pas du fort. Sans la nommer, il évoquait Belhara. Une des vagues les plus impressionnantes de la planète, située au large de Socoa et de Ciboure. À plus d’un kilomètre des côtes, les fonds rocheux étaient tels que la mer ourlait sur leur dos pour accoucher d’une vague géante, que seule une poignée de surfeurs au monde avait été capable de défier.


  Le lieutenant suivit la silhouette, surfant lui aussi sur la folie de l’instant. Lampire évoquait un capitaine de navire fantôme, un naufragé qui regagnait son élément. À plusieurs dizaines de mètres de hauteur, perdu dans les ténèbres, le fort mythique de Socoa défiait la rage divine. Les dents de la tour rugissaient face à la chair noirâtre du ciel. Telles deux entités dérisoires, le duo parvint au pied de la digue qui, plus loin, disparaissait dans le ventre de l’océan. Des gerbes d’eau la submergeaient avec une virulence inouïe quand Lampire marqua le pas. Il avait rejoint une alcôve impromptue qui cassa les rafales. Son visage avait changé.


  — Il était une heure du matin quand on est arrivés sur place…


  La voix grave surprit Bost qui s’approcha.


  — La villa se trouvait plongée dans l’obscurité. On a cru un moment qu’on s’était plantés. Avec les collègues, on a parcouru l’allée latérale au petit trot, dans le plus grand silence. La porte de derrière était demeurée entrouverte. On est entrés arme au poing, il n’y avait plus aucun bruit. Tout avait été retourné, un bordel monstre, des meubles renversés, éventrés. Dans chaque pièce, même tableau, jusqu’au salon où le pire nous attendait. La femme se trouvait allongée sur le tapis, la gorge tranchée. Elle s’était vidée de son sang.


  L’adjudant demeura cependant évasif, comme s’il attendait des précisions de la part du gendarme mais Bost adopta une attitude d’attente, professionnelle.


  Lampire quitta la mer des yeux pour planter son regard dans celui du lieutenant.


  — J’ai compris assez vite qu’il s’agissait d’une… personnalité locale.


  Silence…


  Rafale de vent…


  Rugissement des vagues…


  Il inspira, puis poursuivit son étrange récit :


  — Anna Duvall – il la nomma pour la première fois – ne vivait pas seule, elle habitait chez sa sœur. On l’a trouvée effondrée près du corps. On a cru qu’elle y était passée elle aussi. Ses vêtements étaient couverts de sang. Mais c’était celui de Duvall, morte dans ses bras. On a mis une dizaine de minutes à lui faire lâcher le corps. On l’a assise. On a écouté les mots qui peinaient à sortir de sa bouche. Une détresse terrible et pourtant, j’ai vu quelques tragédies au cours de ma carrière. Il s’est alors passé quelque chose là-bas. Un non-dit, semblable à une onde invisible qui nous a tous pénétrés. On a eu le même sentiment avec les gars qui étaient sur place. Si les journalistes apprenaient l’identité de la victime, ils débarqueraient comme des vautours, déterreraient l’affaire des morts suspectes et achèveraient cette femme déjà à l’agonie. C’était la dernière chose dont elle avait besoin. On s’est trouvés face à un dilemme avec les deux collègues qui étaient entrés dans l’habitation, et on a décidé de taire certains détails. Le décès a dû être enregistré, d’où un bref article dans la rubrique faits divers du canard local mais on a communiqué sous le nom de jeune fille de Duvall – Nichols – si bien que personne n’a fait le rapprochement et que l’affaire en est restée au stade du fait divers isolé.


  — Où était le mari de Duvall à l’époque ?


  Lampire secoua la tête.


  — Oubliez, il n’y avait rien à gratter de ce côté, Anna Duvall vivait seule depuis longtemps. C’est comme ça qu’on a eu l’idée de diffuser le nom de jeune fille. Et ça a marché, sa sœur n’a jamais été inquiétée.


  — Et l’enquête ? Vous n’avez pas essayé de retrouver l’assassin ? Il n’y a rien dans le dossier !


  — Dans les jours qui ont suivi le meurtre, on a bossé presque jour et nuit. On disposait de peu de choses… mais on les a exploitées jusqu’au trognon. Nos pistes se sont effondrées les unes après les autres. Au final, zéro pointé ! Ce salopard s’était évaporé dans la nature.


  La pluie chassait à l’horizontale. Plus au large, l’océan était sur le point de faire chavirer la digue. Les deux flics appartenaient au décor, l’eau ruisselant sur leur peau froide.


  — Que saviez-vous sur l’assassin ?


  — Pas grand-chose en réalité. Un type d’un mètre quatre-vingts environ, plutôt costaud. Aucun portrait-robot possible, il a opéré avec une cagoule et des gants. Un attirail qui faisait penser à un pro. Pourtant certains faits ne collaient pas. Tout d’abord, il n’y avait rien à voler dans la maison. Qu’est-ce qu’un pro serait venu foutre là ? Ensuite, tout avait été retourné, presque… de façon exagérée. Mais surtout, cet enfoiré a paniqué au point de tuer. Il aurait pu l’assommer, s’enfuir, elle n’avait pas vu son visage, il était cagoulé. Au lieu de cela… il a fait preuve d’une incroyable cruauté et l’a égorgée. Un meurtre barbare, qui ne lui laissait aucune chance de s’en sortir.


  Bost voyait où Lampire voulait en venir, l’assassinat d’Anna Duvall n’avait rien du cambriolage qui aurait mal tourné.


  Lampire poursuivit :


  — La seule piste sérieuse sur laquelle on a planché… ce fut un tatouage. Le salopard avait un dragon à deux têtes tatoué sur l’avant-bras gauche.


  À cette dernière phrase, une décharge d’adrénaline irradia les veines du flic. Quelques heures plus tôt, le légiste avait évoqué la même marque sur l’avant-bras gauche de Falconetti, le cadavre du puits.


  — La femme n’a pas arrêté de nous le répéter. En fait, c’était la seule chose qu’elle avait vue de l’agresseur.


  Bost avait les yeux exorbités.


  Falconetti était l’assassin d’Anna Duvall…


  L’adjudant poursuivit, sans remarquer le chaos qui ravageait l’esprit du lieutenant.


  — On a écumé les boutiques de piercings et de tatouages de la région avec une reproduction papier du motif.


  Bost ne tenait plus en place.


  — C’était un truc ringard qu’on ne voyait déjà plus depuis longtemps…


  Lampire perçut la nervosité du gendarme.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous fichez ici aujourd’hui, avec toutes vos questions ?


  — Si je vous disais que j’ai peut-être une chance de boucler votre enquête ?


  Lampire le fixa du regard. Un lien ténu et éphémère se tissa entre les deux hommes, comme un fil de sincérité.


  — Je vous demande de me faire confiance. De me livrer votre impression profonde. Ce que vous n’avez peut-être pas écrit dans le rapport de procédure, faute de preuves concrètes.


  Le vieux flic parut en proie à un dilemme. Ses yeux noirs se posèrent à nouveau sur les dos sombres de l’océan en furie, avant de revenir sur Bost.


  Lampire prit une profonde inspiration et se décida à dévoiler la deuxième pépite.


  — OK… Vous ne vous êtes pas demandé comment on était arrivés sur place ?


  Bost le dévisagea, incrédule.


  — C’est la sœur qui vous a appelés ?


  Le vieil homme secoua la tête.


  — Elle était traumatisée, sous le choc. Incapable d’aligner deux mots. En réalité, c’est un voisin qui nous a prévenus.


  Bost le fixa du regard. L’adjudant précisa :


  — Un type qui habitait à quelques centaines de mètres à vol d’oiseau. Il est arrivé par un chemin de montagne. Duvall avait eu le temps de composer son numéro, avant que le tueur ne lui tranche la gorge. Le téléphone est resté décroché durant le meurtre, le voisin a deviné ce qui se passait par les cris dans le combiné et il a rappliqué en vitesse, provoquant la fuite du cambrioleur. Il se trouvait avec la sœur de Duvall quand on est arrivés.


  — Pourquoi la présence de ce voisin n’est-elle mentionnée nulle part dans le dossier ?


  — Quand on a pris la décision de ne pas ébruiter l’affaire, ça voulait dire en premier lieu pas de témoin. Il fallait éviter que la presse aille fouiner de ce côté-là. Ces données sont restées confidentielles.


  — Ces dissimulations auraient pu vous coûter cher…


  — J’ai pris le risque.


  Bost percevait une nuance dans le ton du vieux loup de mer.


  — Quoi d’autre que vous ne me dites pas ?


  Une gerbe d’eau haute comme une maison traversa la digue, à moins de vingt mètres de l’endroit où se tenaient les deux hommes.


  — Il y avait quelque chose de pas net quand on est arrivés. Ce type, le voisin était déjà là comme je vous l’ai dit. Il avait pris les choses en main, la femme était effondrée, il parlait à sa place. Elle le regardait, sans rien dire. J’me souviens, j’ai eu une impression étrange.


  — Comme ?


  — Comme si elle était sous influence, il avait l’air trop sûr de lui.


  — Vous n’avez rien tenté ?


  — À aucun moment elle n’a démenti. Comme je vous l’ai dit, on a tous été secoués par l’onde de choc qui planait dans la pièce. La décision d’en révéler le moins possible a été prise ensemble… mais je ne l’ai pas lâché. Dans les jours qui ont suivi, j’ai pris mes renseignements sur cet homme. Il s’agissait d’un ancien médecin aux pratiques douteuses, sous le coup d’une interdiction d’exercer.


  — Quoi ?


  — Le Dr Raphaël Lamb.


  Cette fois, Bost se liquéfia, le flic n’en croyait pas ses oreilles. Les mâchoires du meurtre d’Anna Duvall douze ans plus tôt, se refermaient sur Lamb. Toute l’histoire s’était ainsi tenue dans un monde fermé où les acteurs s’étaient persécutés à travers le temps.


  Duvall. Lamb. Falconetti, leurs chemins s’étaient déjà croisés à maintes reprises par le passé.


  — Mais qu’est-ce qui se passe ? s’irrita une nouvelle fois Lampire, pourquoi tout ça remonte maintenant à la surface, douze ans après les faits ?


  — Vous ne lisez pas la presse ?


  — Non, je ne fais pas vivre ces gens-là !


  — Lamb est mort avant-hier soir. Assassiné. On l’a exécuté d’une balle dans la nuque, dans son manoir sur les hauteurs du cap.


  L’adjudant ne put cacher sa stupéfaction.


  — Les empreintes d’Anna Duvall ont été retrouvées sur l’arme du crime.


  Lampire lui renvoya un regard terrible, teinté d’incrédulité.


  — J’étais sur place la nuit du 12 mars 1998, mon gars. C’est moi qui l’ai soulevée pour la mettre sur la civière et je peux vous dire qu’elle pesait plus bien lourd. Il ne devait plus y avoir une seule goutte de sang dans le corps de cette pauvre femme.


  Les deux hommes se jaugèrent. Leurs visages ruisselaient de pluie.


  Bost demanda d’une voix posée :


  — Où est-ce que je peux trouver la sœur aujourd’hui ?


  Lampire hésita, acculé, puis finit par répondre :


  — Sans doute au même endroit qu’il y a douze ans. La maison est située sur les hauteurs du cap, sur la route d’Ahetze, à quelques encablures du manoir de Lamb à vol d’oiseau.
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  Au même instant, Tom dépassa l’immense parking à la sortie du village. Ses hauts réverbères tanguaient sous l’assaut des rafales. Désert et sombre, l’endroit ressemblait à une station balnéaire abandonnée, une véritable fin du monde. L’interne poussa la seconde, puis la troisième et l’Alfa Romeo traça un sillon de brume sous la tempête. Devant lui, la nuit chassait ses brassées de pluie dans le faisceau des phares alors que, sur sa gauche, la mer déchaînée agressait les rochers qui paraissaient se blottir contre la route. Tom songea à ces événements étranges qui avaient accompagné les violentes tempêtes du cap. Il se remémora le récit de la disparition des Augustins lors d’une nuit d’orage de 1793, l’absence anormale de d’Orgeix le 4 avril dernier. Ses pensées macabres lui arrachèrent un frisson.


  Bientôt, la dernière villa émergea de la nuit. Il rétrograda et s’engagea sur l’allée étincelante. Le vent secouait la voiture, les arbustes de la propriété s’aplatissaient en de sourds gémissements. Le jardin ne bénéficiait d’aucun éclairage. Pas de lumière non plus à travers les fenêtres noires de la bâtisse. Conscient du peu de temps dont il disposait, l’interne sortit sous les bourrasques et courut jusqu’au perron.


  La porte s’ouvrit avant même qu’il n’ait le temps de frapper et Sophie apparut dans l’entrée sombre, vêtue d’un jean et d’un pull noir. Ses cheveux ruisselaient sur ses épaules comme si elle venait elle aussi d’affronter la pluie. Belle, toujours. Ce seul mot revenait en permanence dès qu’il la retrouvait. L’image lui rappela leur première rencontre, sur la plage. À en juger par l’expression de son visage, elle était ailleurs. Mais Tom le savait maintenant, cette femme naviguait parfois dans un autre monde.


  — J’arrive de la maternité qui a vu naître Pierre-Yves de Bassonville, haleta-t-il. D’Orgeix et lui étaient frères. Des frères de sang.


  La stupéfaction se lut sur le visage de Sophie. Elle revit aussitôt la photo du journal, puis celle remise par Claire et songea à ce mystérieux suicide…


  — Comment est-ce possible ? Tu as dit toi-même qu’ils ne se connaissaient même pas… Ils ne portaient pas le même nom !


  Tom déversa la suite d’un trait :


  — Le véritable Pierre-Yves de Bassonville est né dans la nuit du 17 novembre 1977, à la clinique des Hibiscus à Pau, mais il n’a vécu que deux heures. Une mort subite du nourrisson…


  Castille conta le réflexe fou du père de l’enfant, l’échange de son bébé mort contre un autre en pleine santé, un certain François d’Orgeix né lui aussi cette nuit-là.


  Mais Sophie demeurait incrédule.


  — Attends un peu, on n’échange pas des nouveau-nés comme ça, sous l’œil des médecins et des parents !


  — Sauf si le père de l’enfant mort et le gynécologue accoucheur sont une seule et même personne, si les accouchements ont lieu à un moment où le personnel est peu nombreux et si le père de François d’Orgeix, médecin lui aussi, était en séminaire loin de là. Sa femme et son fils se sont retrouvés isolés.


  Il y eut un court silence et Tom enchaîna :


  — Selon ce que tu m’as dit ce matin, vingt-six ans plus tard, Pierre-Yves, qui est en réalité François d’Orgeix, meurt à son tour à l’hôpital du cap, dans la nuit du 27 novembre 2003. À l’époque, la thèse officielle retient le suicide. Mais l’histoire de cette famille maudite ne s’arrête pas là. Sept ans après, son propre frère, JC d’Orgeix, intègre lui aussi l’hôpital du cap pour effectuer son stage d’internat et, la nuit du 4 avril 2010, disparaît dans un contexte tout aussi énigmatique. Sept longues années séparent ces deux événements mais un personnage les relie, il s’agit de Manuel Costa, le psychotique qui m’est tombé dessus il y a deux jours. Costa se trouvait dehors lors de chacune des nuits fatidiques, en 2003 et 2010, et possédait ceci.


  Tom exhiba le médaillon sorti de sa poche, sous l’œil intrigué de Sophie.


  — Cette petite médaille a dû appartenir à Pierre-Yves ou à l’un de ses proches. Elle m’a sauvé la vie. Costa la portait autour du cou quand nous nous sommes battus. Ses mains enserraient ma gorge, j’étais à deux doigts de l’asphyxie. Quand je la lui ai arrachée, son emprise s’est relâchée sur-le-champ.


  Tom tendit le bijou à Sophie, qui l’observa avec attention, puis lut le message gravé au dos :


   


  Avec tout mon amour


  
    π
  


   


  — p… le diminutif de Pierre-Yves. C’est pour ça que tu voulais savoir s’il avait un surnom !


  Tom acquiesça.


  — Je ne sais pas comment cette médaille est arrivée au cou de Costa, mais ce type est la clé qui peut nous permettre de comprendre qui se cache derrière tout ça.


  Sophie fronça les sourcils.


  — Costa était un colosse avec un QI d’enfant. Quelqu’un le manipulait, et j’ai l’intime conviction que c’était dans le but d’assouvir une vengeance.


  Il hésita à formuler sa pensée profonde dans laquelle le spectre de Pierre-Yves évoluait, immortel, à travers les âges.


  — « Avec tout mon amour », prononça Sophie à voix basse. Le genre de message qu’on réserve à un être aimé.


  En arrière-plan, le ciel soufflait des salves de pluie.


  Tom précisa sa théorie :


  — Manuel Costa est une pierre angulaire, dans laquelle s’est fossilisée une partie de l’histoire, à l’insu du meurtrier lui-même qui l’a toujours considéré comme un être transparent qu’il pouvait utiliser à sa guise.


  Le jeune homme fouilla dans son sac et sortit les deux cahiers dérobés dans le placard de Malfait.


  — Costa s’absentait certains soirs depuis dix ans et toutes ses sorties sont consignées là-dedans. Répertoriées avec le plus grand soin de 1999 à 2010, par un second homme de l’ombre. Son voisin de chambre. Un type d’une cinquantaine d’années, atteint de psychose maniaque, et qui épiait le moindre de ses faits et gestes. Et ici – Tom brandit la clé USB dans son autre main – figurent les rythmes intrinsèques de l’hôpital au cours de ces dernières années. La plus petite pulsation s’y trouve consignée. Les plannings, l’organisation des services, l’historique des gardes, rien ne manque. Je suis persuadé qu’une correspondance existe entre les dates inscrites dans ces cahiers et un élément récurrent contenu dans cette clé.


  Sophie l’interrogea du regard.


  — Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


  — Une raison toute simple. Costa ne savait ni lire ni écrire. Sa motivation pour sortir résidait dans une habitude intégrée à son environnement.


  — Et si quelqu’un lui avait ordonné de sortir à chaque fois ?


  — Ça ne changerait rien, ce mystérieux commanditaire est intimement lié à l’hôpital et subit donc, lui aussi, l’un de ces rythmes.


  Tom brandit une nouvelle fois la clé USB.


  — S’il attirait Costa dehors à chacune de ces dates, c’est que lui aussi s’y trouvait ou qu’il visait un but bien particulier. Et la réponse se trouve dans cette clé !


  Silence.


  — Je voudrais que tu me rendes un immense service… Je voudrais que tu compares les données informatiques de la clé avec les dates figurant dans les cahiers de Malfait. J’aurais dû m’en occuper moi-même mais j’ai préféré suivre la trace de Pierre-Yves. À présent, j’ai un max de retard pour ma garde et… enfin j’ai besoin de ton aide.


  Elle sourit et s’empara des cahiers.


  — OK, que veux-tu que je fasse ?


  — Cette clé contient plus de quatre années de rythmes hospitaliers, j’y ai sauvegardé les programmes jusqu’en janvier 2006. Je voudrais, en premier lieu, que tu mettes en parallèle les dates inscrites par Malfait avec les astreintes récentes des internes même si, à mon avis, il existe autre chose. Un truc bien plus profond.


  Le jeune homme regarda sa montre.


  — Je suis désolé mais il faut que j’y aille, j’ai plus de deux heures de retard et… appelle-moi dès que tu auras trouvé quelque chose. C’est plus qu’urgent.


  Le jeune homme lui déposa un baiser sur la joue avant de s’éclipser dans la nuit.


  — Tom…


  Il se figea sous les trombes.


  Elle courut à sa rencontre et se blottit dans ses bras.


  — Fais attention à toi.


  — Promis.


  Il esquissa un sourire et fila, ragaillardi, vers la vieille Alfa Romeo, absorbé par une pluie qui ne faiblissait pas.
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  Sophie referma la porte d’entrée et s’y adossa, soucieuse. Comme souvent, son regard rencontra celui de ses garçons, immortalisé sur les photos accrochées aux murs. Cerf-volant sur la plage durant l’été 2002, deux mois avant le drame. Couleur sépia toujours. Après l’accident, elle avait fait refaire l’ensemble des photographies de la maison dans cette ambiance violine. Les tons éteints d’un autre temps. Les seuls qu’elle supportait désormais.


  À cet instant, un violent coup de tonnerre retentit. Ces conditions extrêmes scandaient un appel. Elle eut envie de retourner dehors affronter la pluie, de se frotter à la rage de l’océan, mais la clé USB se matérialisa dans sa main. Le dilemme l’étreignit à nouveau. Il fallait qu’elle cesse ce jeu, qu’elle redescende définitivement sur terre. Elle lança un dernier regard à ses fils puis traversa le salon obscur jusqu’au couloir et pénétra dans le bureau. Elle démarra l’ordinateur. Des lueurs mouvantes animaient des ombres bleutées sur les murs de la pièce. À l’extérieur, la tempête faisait rage. Des gouttes rondes comme des billes frappaient la vitre et le vent soufflait à en décoller les tuiles. Elle s’obligea à se concentrer sur sa priorité du moment, à ne pas sortir. Surtout ne pas sortir.


  Durant le moulinage de l’ordinateur, Sophie alluma la lampe posée près du clavier et feuilleta les cahiers remis par Tom. Ce fut l’écriture qui la frappa en premier lieu, tant elle frisait la perfection. Jamais une boucle au-delà de son espace imparti. Un véritable ouvrage d’orfèvrerie. Elle pensa à une machine ; seule une machine pouvait avoir produit cela.


  Elle s’aperçut que Manuel Costa sortait trois à quatre fois par mois, parfois plus. Les dates se trouvant tantôt rapprochées de quelques jours, tantôt éloignées d’une à deux semaines, le tout sans logique évidente.


  Tom avait évoqué un psychotique, au QI à peine supérieur à celui d’un enfant de cinq ans. Sophie se demanda aussitôt ce que ce genre de type pouvait faire une fois dehors.


  Dans une lueur tranchante, les icônes tapissèrent l’écran de l’ordinateur. Elle sélectionna le raccourci USB et dénicha le planning de garde des médecins dans lequel d’Orgeix figurait. Elle constata que Costa était sorti lors de nombreuses gardes prises par l’interne, mais pas toutes. Nettement moins de concordance en ce qui concernait les gardes de Tom. Pour Bellanger, entre les deux.


  Soit.


  Elle navigua un instant parmi la mine de renseignements contenus dans la clé.


  Outre le planning des internes, elle regorgeait de très nombreux dossiers.


  Sophie jeta un œil par la fenêtre et aperçut cette masse noirâtre qui rugissait au pied de la villa : l’océan. Déchaîné.


  L’appel du dehors la saisit une nouvelle fois à la gorge. Se rendre au plus près… toujours.


  Mais ce soir… elle avait promis à Tom.


  Son regard revint sur l’écran, à contrecœur. Elle observa à nouveau les données, et opta pour une méthode plus rébarbative certes, mais infaillible. Elle s’empara de huit feuilles, qu’elle disposa les unes à côté des autres. En haut de chacune, elle inscrivit une date correspondant à une sortie de Costa. Les huit dernières, dont elle parsema le bureau, à rebours. Puis, elle collecta dans la clé tous les renseignements correspondant au 6 avril. Et ainsi de suite pour chacune des sept autres.


  Au bout de quelques dizaines minutes, elle eut l’impression qu’un nom réapparaissait de façon régulière.


  *


  L’orage déchirait la nuit d’arcs électriques, éclairant par flashs la maison où Anna Duvall avait été assassinée, le 12 mars 1998. Une demeure en pierre blanche, édifiée sur deux étages, aux abords qui n’étaient plus entretenus. La propriété se trouvait ceinturée d’un mur de pierre grise, effondré par endroits. En arrière-plan, la montagne basque grimpait en pente douce à travers les pins. Bost se trouvait à l’abri dans l’habitacle de son véhicule. Face à lui, la pluie s’abattait sans trêve.


  Depuis son départ de Socoa, les révélations de Lampire avaient tourné dans sa tête sans discontinuer. Il songea encore à l’assassin d’Anna Duvall en 1998. Il s’était littéralement évaporé dans la nature et la seule chose qu’on avait jamais connue de lui était un tatouage. Un dragon à deux têtes dessiné sur son avant-bras gauche. Le motif exact que Coumagaï avait décelé sur l’avant-bras gauche du cadavre du puits, plus tôt dans l’après-midi.


  Il avait ainsi fallu douze ans pour que tombe le masque du tueur de l’infirmière. Douze longues années pour que l’on y pose le nom d’Anthony Falconetti. Un truand qui, aujourd’hui, n’avait donc rien d’un étranger parachuté dans « l’affaire ». Tout comme le meurtre de Duvall n’avait rien d’un cambriolage qui aurait mal tourné. La crapule avait été missionnée en 1998, et on pouvait supposer que le commanditaire n’était autre que Raphaël Lamb.


  Mais pourquoi ?


  Chantage ?


  Duvall qui menace de révéler ce qu’elle avait tu au procès des morts suspectes de 1995 ?


  Face à elle, un Lamb prêt à tout pour poursuivre ses expériences ?


  L’idée se tenait.


  Mais un détail venait fausser ce scénario : les empreintes de la morte figuraient sur l’arme ayant servi à tuer ce même Raphaël Lamb, quarante-huit heures plus tôt.


  À bien y regarder, les homicides de ces derniers jours s’assimilaient à des exécutions. Falconetti d’abord. Lamb ensuite. Comme si l’infirmière était revenue d’outre-tombe pour faire le grand ménage.


  Sur cette ultime pensée, le flic sortit de la Mégane sous des trombes d’eau et marcha en direction de la grande bâtisse aux fenêtres plus noires que des tombeaux. À mesure qu’il approchait, sa psyché déroulait des images de la nuit du meurtre, douze ans plus tôt. Il entrevoyait le cadavre du puits. Un Falconetti, cagoulé, se glissant par une embrasure, tel un léopard prêt à tuer. Une ordure dénuée du moindre sentiment, qui allait fondre sur sa proie pour lui trancher la gorge sans une once d’hésitation. Une phrase de Lampire revint à l’assaut : « C’est moi qui l’ai soulevée pour la mettre sur la civière cette nuit du 12 mars 1998… il ne devait plus y avoir une seule goutte de sang dans le corps de cette pauvre femme… »


  Bost savait que le manoir de Lamb se situait un peu plus haut dans la montagne, mais proche d’ici à vol d’oiseau. Il imagina ainsi l’arrivée du voisin sauveur qui, dans l’histoire, avait fait fuir le cambrioleur meurtrier. Et enfin le débarquement des gendarmes, qui allaient suivre un scénario cousu de fil blanc.


  Bost foulait maintenant le seuil de la bâtisse, n’entendant que les sifflements assourdissants des rafales. Aucun éclairage n’émanait de l’intérieur de la maison. Il frappa à la porte et patienta sans obtenir de réponse. Insensible aux rivières qui ruisselaient de ses épaules, le lieutenant actionna la poignée.


  La porte céda sans résistance.


  Le flic saisit la crosse de son arme et la dégagea de son holster.


  Une obscurité profonde l’accueillit, puis, à mesure que ses pupilles accommodaient, une sorte de vestibule se profila, tout en longueur.


  Bost sortit une lampe torche et fendit le boyau jusqu’à un salon ancien que le temps avait figé quelques décennies plus tôt, dans un état impeccable.


  Le faisceau lumineux parcourut les lieux, glissant d’un meuble à l’autre, d’une pièce oubliée à la suivante. Un style passé de mode. Bost songea à un intérieur de personnes âgées. Il ne détecta aucun signe de vie au rez-de-chaussée, aussi statique qu’ordonné. Même la cuisine avait l’air délaissée. Pas de vaisselle sortie, pas d’effluves de nourriture, pas de vie. Le gendarme continua la visite. Un escalier se présenta. Il resserra l’étreinte sur la crosse de son Sig Sauer. À l’étage, régnait le même dépouillement que dans les pièces du bas, jusqu’à cette chambre qui dégagea une chaleur particulière, comme si toute l’humanité de l’endroit y avait été remisée.


  Bost s’attarda sur deux ou trois meubles en chêne massif, tous clos. Mais il pressentit qu’ils étaient pleins. Il s’apprêtait à en explorer le contenu, quand un livre à la couverture de moleskine travaillée attira son attention. Un album de famille, large et épais, déposé sur la tablette de chevet. Le flic l’ouvrit et tomba sur une série de clichés jaunis. Une petite fille en compagnie de ses parents. Puis, quelques pages plus loin, l’arrivée d’un bébé. Des souvenirs de vacances. Bost comprit que les photos étaient classées par ordre chronologique. Bientôt, il crut reconnaître la propriété dans laquelle il se trouvait, mais des années plus tôt. Un temps révolu qui avait vu les abords de la maison fleuris et ses pelouses choyées. Une époque lumineuse et gaie. Il s’enfonça plus loin dans l’intimité de cette famille soudée, découvrit deux fillettes désormais, jouant au bord de l’eau sur la grande plage de Biarritz. Plus loin encore, les mêmes enfants, devenues adolescentes. Une ressemblance qui se précise et, au fil des pages, apparurent des traits qu’il connaissait. Une impression lointaine, indirecte, impalpable, de déjà-vu.


  Quand ce fut le choc…


  Le portrait d’une jeune femme aux lignes plus affirmées, dont il reconnaissait à présent le visage large et les traits réguliers. Une bouche charnue, des pommettes hautes, des yeux en amande. Une jolie femme.


  Bost se figea. Leurs regards s’accrochèrent l’espace de quelques secondes.


  L’instant d’après, il attaquait les meubles, extirpait les tiroirs de leur logement, en quête d’une confirmation. Au fond d’une boîte, le flic découvrit d’autres clichés, entremêlés avec des coupures de journaux évoquant le procès de 1995. Plus loin, l’article succinct relatant la mort d’Anna Nichols en mars 1998.


  Le gendarme releva les yeux. Il se trouvait sur les lieux du drame, mais aussi à l’endroit où l’une des deux sœurs s’était reconstruite dans l’attente de cet instant improbable qui lui permettrait de régler ses comptes. Pourtant, cette chambre ne ressemblait pas à l’antre d’une vengeresse, mais plutôt à une parcelle préservée, à l’écart du tumulte, où les souvenirs auraient continué à vivre hors du temps. Aucune haine ne suintait de l’endroit, juste de l’isolement, une zone où on avait stoppé le curseur juste avant le drame.


  Où se trouvait la sœur survivante aujourd’hui ?


  Un éclair passa tout à coup dans les yeux du gendarme. Il délaissa la chambre et descendit les escaliers quatre à quatre, direction la cuisine où, tout à l’heure, il était passé devant un calendrier annoté.


  L’almanach affichait 2010. Ce qui confirmait une chose : malgré l’atmosphère mortuaire et l’absence quasi totale de présence humaine, quelqu’un vivait ici.


  Son œil accrocha la date du jour.


  10 avril.


  La case contenait cinq lettres majuscules – GARDE – griffonnées avec détermination et soulignées deux fois. Voilà où se trouvait la sœur en ce moment. L’unique survivante de cette saga qui avait débuté à la fin des années soixante-dix. La seule personne détenant désormais les clés du secret.


  Le flic quitta les lieux dans un crissement de semelles.


  *


  Sophie avait stoppé tout report d’informations de la clé USB vers les feuilles où figuraient les sorties de Manuel Costa. Elle ne sélectionnait maintenant que l’abréviation et la date correspondante à l’écran, puis vérifiait dans le cahier de Malfait qu’elle correspondait bien à une sortie de Costa. Elle remonta ainsi le temps sur dix, quinze, vingt dates, se retrouva bien avant l’arrivée de Tom au cap, avant celle de Bellanger, de d’Orgeix. Cent pour cent de concordance. À chaque fois, le même nom, toujours, inlassablement répété, et à présent, détaché des gardes prises par les internes. À chaque fois qu’il apparaissait, Costa se trouvait dehors. Un curieux mélange d’angoisse et d’excitation monta en elle. Tom avait raison, Costa suivait depuis toujours un rythme défini. Sophie s’empara du téléphone…
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  La visibilité était devenue très limitée, un vent violent charriait des brassées d’écume et, sur le dernier tronçon avant l’hôpital, Tom ne parvint pas à dépasser les 50 kilomètres-heure. Il entendait l’océan rugir en contrebas quand l’ombre du monastère émergea de la nappe de ténèbres. L’Alfa s’immobilisa face à la large grille et le planton sortit dans le sillon liquéfié des phares. Le médecin plaqua sa carte sur le pare-brise, ce qui provoqua le demi-tour immédiat du militaire. Le véhicule passa sous la barrière et remonta toute la voie principale. Tom rejoignit le parking dévolu au personnel, y abandonna sa voiture et s’élança dans le fleuve nocturne.


  À l’ouverture de la porte automatique, le vent s’engouffra dans la galerie et la nef vibra d’une résonance lugubre. Celle d’une église désertée par les fidèles depuis des siècles. Tom traversa le hall quand les premiers éclairs enluminèrent le dôme comme en plein jour, avant de le rendre à l’obscurité.


  C’est là qu’il l’entendit pour la première fois…


  Un rythme tournoyant, saccadé, qui provenait de là-haut. Il braqua son regard sur la spirale de marches et eut l’impression d’apercevoir une silhouette fuyante au niveau du couloir circulaire du premier étage. Un bref instant, il songea à une hallucination, mais l’ombre réapparut quelques secondes plus tard, pour s’éclipser à nouveau derrière une colonne de pierre. L’interne perçut alors des bruits de pas dans une cadence approchante, avant qu’un individu n’émerge des ténèbres, dans la partie basse de l’escalier central. Un second éclair déchira la nuit, dévoilant l’homme au costume sombre.


  Un anachronisme égaré.


  Bernard Malfait !


  Les yeux ronds comme des billes, le cœur à l’arrêt, Tom observa cette scène irréelle en spectateur ébahi, incapable d’esquisser le moindre mouvement. Le déplacement de l’homme était incertain. Quelques pas rapides, suivis d’un arrêt, comme s’il cherchait quelque chose ou quelqu’un. Soudain, il se figea, son regard s’orienta vers le dôme, puis vers le médecin, demeuré immobile au centre du rez-de-chaussée.


  — Ils… ils sont revenus… scanda-t-il, le visage déformé par la peur… là-haut.


  Ses lèvres peinaient à articuler, Malfait était à la frontière de l’hystérie.


  Tom avança sur lui.


  — Qui, monsieur Malfait ? Qui est revenu ?


  Hébété, muet, le quinquagénaire pointa le ciel en reculant, avant de s’enfuir à toutes jambes dans les méandres de la galerie principale. Tom s’élança aussitôt à l’assaut des marches, avala les trois étages et, vingt secondes plus tard, retrouva le seuil du couloir des fous, là où son instinct l’avait conduit.


  L’endroit n’était que silence. Les portes, closes. L’interne avança sur la voie tracée par une sentinelle de veilleuses à bout de souffle. Le linoléum crissait sous ses pas. Son souffle s’accéléra. Il parvint au niveau de la 312, la chambre de Costa. Contrairement à toutes les autres, la porte se trouvait entrouverte. Tom la poussa du pied, dévoilant une pièce vide.


  À peine entré, son odorat détecta un parfum inhabituel, dont les effluves s’étaient répandus dans cet air confiné. La place était chaude.


  La seconde suivante, l’interne repéra le tiroir de la commode. Pas tout à fait ouvert, mais pas tout à fait fermé non plus.


  Ses sens se tendirent encore. Il gagna le mur mitoyen, prit une profonde inspiration et, d’un geste sec, ouvrit la porte donnant sur la chambre de Malfait. Vide elle aussi. Pas l’ombre d’une présence. Une lueur fade provenant des réverbères de la cour tapissait l’espace. La pluie tapait contre les fenêtres, mais l’épaisseur des murs préservait un calme relatif.


  L’ordre, quant à lui, demeurait absolu.


  Tom esquissa quelques pas dans la pièce. Son ombre, immense, se trouva projetée sur le mur, happant son attention une fraction de seconde. Il perçut un feulement dans son dos, pivota… puis un choc sur son crâne, accompagné de l’impression furtive qu’on venait de lui sectionner une ligne électrique interne.


  Le cerveau qui heurte la boîte crânienne.


  Définition pure et simple d’un K-O.


  *


  Sa conscience revenait avec, dans le même temps, une douleur aiguë qui arrivait de l’arrière du crâne. Un goût ferreux sur sa langue. Tom se redressa sur un coude et, l’esprit engourdi, secoua la tête. La pièce était vide. L’interne s’agrippa à la commode et finit par se remettre debout en titubant. Grimaçant, il se palpa le cuir chevelu et découvrit ses doigts rougis par le sang.


  Sans réfléchir, il se rua dans le couloir en se tenant la tête, vacilla sur les premiers mètres avant de récupérer un pas plus assuré. À l’instinct, il rallia le grand hall où une bouffée glaciale acheva de le réveiller. Une obscurité mouvante tapissait les hauts murs de pierre. Des ombres venues des vitraux du dôme, qui fuyaient de toutes parts, se réfugiant sous d’improbables alcôves. Tom se pencha par-dessus la rambarde et tendit l’oreille. La résonance des pas lui parvint, loin dans la nuit, tel un écho de fuite.


  Ses doigts se recroquevillèrent sur ses paumes.


  Il s’élança dans la spirale de marches et s’arrêta à l’amorce du second étage. Écoute à nouveau. Les bruits avaient disparu, calme plat, comme si les vibrations s’étaient absorbées dans l’épaisseur des murs. À l’instinct, Tom s’engouffra dans le service déserté de médecine et le traversa de part en part pour rejoindre l’extrémité opposée de l’hôpital : le hall arrière. L’espace était presque « étranglé ». Découpés au cordeau, les escaliers disparaissaient sous les paliers eux-mêmes. Plus aucune visibilité mais quelqu’un dévalait les marches, dessous.


  Quelques enjambées l’amenèrent au niveau inférieur. Il perçut alors le grincement caractéristique de la porte du rez-de-chaussée et, l’espace d’une seconde, le claquement de la pluie battant les pavés extérieurs.


  Course à nouveau, dans l’escalier. Sortie.


  À l’extérieur, la tempête ne faiblissait pas, au contraire. La cour luisait sous un crépi liquide qui gonflait à vue d’œil. Le médecin s’immergea dans le tumulte des éléments, manquant de glisser sur les pavés détrempés. Il rattrapa la voie centrale dans sa partie postérieure. C’est là qu’il repéra, pour la première fois, une silhouette longiligne une centaine de mètres en avant. Elle progressait en direction de la grande grille.


  Tom courut à perdre haleine, son cœur battait à tout rompre. L’individu dépassait les derniers réverbères jalonnant la route principale. Bientôt, l’interne ne distingua plus qu’une forme noire et floue. Il puisa dans ses réserves, tenta d’accélérer, d’arracher quelques mètres, mais il n’en avait plus sous le pied. Il imagina cependant que l’ombre furtive gardait le cap sur la sortie. Confirmation lorsqu’elle réapparut dans le sillon de l’ultime projecteur. Tom pensa aussitôt qu’elle ne franchirait jamais le poste, que les plantons allaient lui tomber dessus et…


  Sa pensée s’étouffa dans l’œuf.


  Le fuyard transperça la zone sans rencontrer la moindre résistance, pour s’évanouir dans l’obscurité du dehors.


  Dix secondes plus tard, Tom arriva au niveau du portail, poumons brûlants. Aucun signe de vie alentour. La porte du poste de garde était close, la grille ouverte. Le planton avait disparu. L’interne sortit de l’enceinte, traversa la route face à l’hôpital et rejoignit le parking, pour apercevoir une nouvelle fois la forme s’évaporer au loin, face à la mer.


  Le médecin reprit sa course, le cœur au bord des lèvres quand la vibration de son téléphone portable tressauta sous sa veste. Sans ralentir, il pressa au hasard à travers le tissu.


  La falaise approchait…


  Le fugitif ne pourrait pas aller plus loin.


  Tom ralentit dans cette nuit dantesque, hors d’haleine, la falaise en ligne de mire. Les bourrasques de pluie lui arrivaient pleine face, dans une violence croissante. Trente mètres plus bas, l’océan grondait, invisible. Un panneau se matérialisa dans la nuit.


   


  
    ACCÈS INTERDIT
  


   


  L’avertissement glissa sur sa détermination, le médecin enjamba la rambarde en expirant des nuages de vapeur. Son corps chaud fumait sous la pluie glacée. Ses pieds foulèrent une surface rocheuse, enduite d’un sable humide et lourd. Son inquiétude atteignit des cimes, mais il continua d’avancer, pivotant par saccades. Tom s’approcha du précipice, ruisselant. Il perçut le frisson du vide, quand l’océan se dévoila, somptueux, rugissant sous la clarté lunaire. Trente mètres plus bas, déchaîné, l’Atlantique roulait ses dos sombres et luisants, avant de disparaître sous la falaise. Un souffle puissant lui vrillait les tympans. Le jeune homme sentit l’explosion des vagues se fracassant contre la roche, comme une vibration se prolongeant dans son propre corps. Il réalisa qu’il se trouvait à la verticalité de la petite chapelle dont il s’était approché sur son surf, juste avant sa première rencontre avec Sophie.


  Le mythe.


  Il frissonna, pour se recentrer aussitôt sur l’instant.


  Où avait disparu la silhouette ?


  L’idée folle qu’elle ait pu plonger lui traversa l’esprit. Luttant contre le vent, il s’approcha encore du gouffre mais, quand il se retourna, il sut que le tueur n’avait pas disparu.


  *


  Sophie venait de composer le numéro de Tom. La sonnerie retentit deux, trois fois quand, enfin, il décrocha.


  — Tom, Tom, c’est moi, je…


  Il avait pris l’appel mais elle n’entendait pas le son de sa voix. Au lieu de cela, elle percevait une sorte de battement rythmé, sourd, rapide, entrecoupé d’un souffle à deux tons qui ressemblait à une respiration.


  — Tom… ? hurla-t-elle.


  Elle entendit alors un souffle croissant, une sorte de vrombissement terrible semblable à un bruit d’avion au décollage. Quelques dizaines de secondes plus tard, elle eut l’impression que des voix sourdaient au travers du chaos, dans le lointain. Ses doigts se crispèrent sur l’appareil.


  Les sons étaient hachés, étouffés. Des bribes de mots lui parvenaient en pointillé. Elle crut reconnaître la voix de Tom, puis une autre voix dont les paroles lui glacèrent le sang.


  *


  Le canon se trouvait à moins de dix centimètres du visage de Tom.


  Treillis, rangers, pull militaire kaki réglementaire et la rage dans le regard. Face à lui se tenait un soldat de la nuit, dressé pour tuer.


  — Recule !


  Même sa voix avait changé. Sous la tempête, elle n’était plus qu’une onde métallique inflexible.


  Haletant, secouant la tête de dépit, le médecin ne parvenait pas à y croire.


  — Alice… ?


  La jeune femme le tenait en joue, épaule bloquée sous le menton, l’eau ruisselant le long de ses mèches blondes plaquées devant ses yeux.


  Tom peina à articuler :


  — Qu’est-ce que… enfin pourquoi ?


  Le sifflement des vents pour unique réponse.


  — Alice, c’est quoi, ce revolver ?


  Mais ses paroles ne déclenchèrent qu’une volée de hargne.


  — Mon père me l’a légué avant son dernier souffle, cracha-t-elle. Ce n’était pas un de ces planqués de gradés, il risquait sa vie en Indochine pendant que le tien devait vider ses stylos sur les bancs de la fac de médecine.


  — Je n’ai jamais connu mon père.


  Sa réponse s’évapora dans un éclat de tonnerre. L’instant d’après, un éclair enlumina la falaise, laissant apparaître deux entités dérisoires, se défiant au sommet du monstre de granit.


  — Recule maintenant ! ordonna-t-elle encore, mâchoires serrées.


  Le médecin darda un regard derrière lui. Les rafales de vent lui sciaient les jambes, le précipice l’aspirait et il luttait pour ne pas perdre l’équilibre.


  — Alice… Pourquoi ? Pourquoi en es-tu arrivée là ?


  Elle crispait maintenant ses deux mains sur l’arme lustrée par la pluie, les lèvres arc-boutées en un sourire malsain.


  — T’expliquer prendrait trop de temps. Recule !


  Tom déglutit. Le canon pointait son front. Aucune échappatoire possible. Face à lui, toute once d’humanité avait disparu.


  — Alice, où est Pierre-Yves de Bassonville ?


  Une épée de lumière passa dans les yeux vert émeraude de la jeune femme.


  — Où est-il ?


  Elle ne répondit pas. Son regard se dilua, ses yeux fixaient Castille sans le voir, quand ses mots se frayèrent un chemin à travers les bourrasques :


  — Il est ici… il est resté au cap, avec moi.


  Alice dévoila un sourire forcé, découvrant les dents blanches et acérées d’un fauve.


  — On s’est aimés plus que tu ne pourras jamais l’imaginer. On a vécu l’extase, celle que peu d’êtres ont la chance de connaître.


  Sa voix oscillait, entre force et fragilité.


  — Il m’a planté un poignard dans le cœur le jour où il a voulu me quitter…


  Les larmes salées de la belle se mêlèrent aux gouttes, sur ses joues lavées par la pluie.


  — Tu n’as aucune idée de ce qu’est la passion, la vraie. Elle est dévastatrice, dévorante. J’ai assumé la mienne jusqu’au bout.


  Ses mots tranchaient les rivières nocturnes.


  — Par sa mort, j’ai sublimé notre histoire… et clos à jamais mes souffrances.


  — C’est toi qui l’as…


  — Non, aboya-t-elle avant qu’il n’ait fini sa phrase. Je l’ai immortalisé à son apogée, sur une cime qu’il n’aurait plus jamais foulée.


  Comme par besoin d’expurger ses crimes devant un ultime confident, Alice poursuivit. L’histoire ne s’arrêtait pas là.


  — Quand JC est arrivé six ans plus tard, j’ai cru à un miracle, une hallucination. J’étais sidérée, bouleversée, sous le choc. Il lui ressemblait tant… C’était comme si on m’accordait une seconde chance, la possibilité de tout recommencer.


  Son visage s’était illuminé, pour se noircir la seconde suivante.


  — Mais ce salaud n’en était qu’un vulgaire ersatz.


  — Tu savais qu’ils étaient… frères ?


  Alice acquiesça.


  — Mais comment… comment as-tu su ?


  Ses lèvres s’étirèrent en un sourire malsain. Les secondes s’écoulèrent, tendues, sous les rafales chargées de pluie.


  Le vent plaquait ses vêtements trempés contre ses formes voluptueuses, alors que les pans noirs de son ciré battaient, tel un drapeau de mort sur l’océan. Elle reprit :


  — JC avait une tache de naissance dans le bas du dos, la même que Pierre-Yves, située au même endroit.


  Dans un large sourire d’émail, Alice bascula la tête en arrière, pour resserrer son regard sur Castille la seconde suivante. Le vibrato de ses émotions passait en flashs sur son visage devenu méconnaissable. La belle revivait chaque instant magique ou… tragique.


  — C’est moi qui lui ai tout révélé, d’Orgeix n’était au courant de rien.


  Rire de gorge.


  — Ce salopard est tombé du grenier à la cave. Je lui ai vendu mes infos, l’ai convaincu que sa famille lui mentait depuis toujours, que je tenais cette vérité de son frère lui-même. Tu aurais dû le voir, il était sous le choc, complètement chamboulé. Il aurait avalé n’importe quoi pour connaître la vérité. Ce putain d’égoïste en a voulu à la terre entière mais il n’a rien compris. Ce n’était qu’un sale enfant gâté ! Il a tout gobé, il a cru que ses propres parents l’avaient trompé. C’est lui qui a envoyé les mails pour les obliger à cracher le morceau. Il voulait leur fiche la trouille, les déstabiliser… ces imbéciles ont dû s’arracher les cheveux.


  Elle partit dans un rire d’outre-tombe.


  — Alice, pourquoi… pourquoi cette haine envers JC ? Pourquoi lui en voulais-tu à ce point ?


  — Quand il a su que j’étais enceinte, cette ordure a voulu me forcer à avorter. Il m’a harcelée, traumatisée jusqu’à ce que je perde mon enfant.


  Un cri de souffrance mourut dans sa gorge. Elle hurla :


  — Ce salaud a tué mon enfant, tu entends !


  Tom esquissa un geste mais Alice releva l’arme avec fermeté dans sa direction. Le métal du revolver étincelait sous la tempête.


  — N’y pense même pas. Je te livre mes secrets pour que tu les emportes avec toi.


  Elle secoua la tête et sourit tout en pleurant.


  — Il était beau. Il était petit, tout petit mais il était formé. Il vivait…


  Puis la rage revint envahir ses traits.


  — En réalité, d’Orgeix ne représentait rien, j’ai compris que l’unique but de sa présence ici était de faire renaître en moi la chair de Pierre-Yves. C’était comme… une sorte de lien génétique inespéré. J’ai voulu que cette ordure voie ce qu’il avait fait… et il a vu.


  Alice ne desserrait pas les mâchoires. Elle mordait dans chacun de ses mots.


  — J’aurais tant aimé être là quand il a ouvert son putain de casier de sport et…


  Ses yeux scintillaient comme des diamants noirs prêts à gicler de leurs orbites.


  — … tu sais ce qu’il y a trouvé ?


  Sa voix se distordait dans une gamme d’aigus surréalistes avant de replonger vers les graves.


  — Une horreur… Un fœtus. La dépouille sanglante de notre fils. J’ai ruminé ma vengeance, tu peux me croire. J’ai pris sur moi, j’ai fait semblant. On a continué à baiser mais je le tenais par les couilles. Il voulait tellement savoir ce qui était arrivé à son frère qu’il aurait fait n’importe quoi. J’ai attendu le dernier moment. Je l’ai attiré dans ma chambre et, quand j’ai lu l’effroi dans ses yeux… à la dernière seconde, je lui ai dit que j’avais buté son frère depuis bien longtemps déjà. J’ai expédié ce salaud en enfer, comme l’autre. C’est lui que tu aurais dû trouver au fond de ce puits.


  La nouvelle de la mort de JC le foudroya.


  — Ce n’était pas JC qui…


  Alice secoua la tête.


  — J’ai juste rencontré un problème de timing. Un gars du poste m’a rejointe alors que j’évacuais son corps sur une civière, planqué sous un drap. Cet idiot a cru qu’il s’agissait du décès survenu en réa dans la soirée.


  Elle ricana.


  — C’est comme ça que d’Orgeix a atterri en salle frigo, avant d’être emmené par les pompes funèbres le lendemain. Quant à l’autre, je suis remontée seule le chercher en réa pour l’évacuation classique en somme. Son chemin s’est juste arrêté au niveau du puits : il a bien fallu que je le sorte de réa et que je le balance quelque part… D’Orgeix était une ordure, jamais plus un homme ne me marchera dessus.


  — Et Pierre Bellanger ? Lui n’y était pour rien…


  — Tu as raison, il fait partie des dommages collatéraux. Il était à deux doigts de tout découvrir. Je ne pouvais pas prendre de risque. J’ai dû « sucrer » son petit café du matin à la Digoxine, pour le faire taire.


  Tom se figea. Le souffle du précipice le fit tanguer une nouvelle fois sur ses jambes.


  — Tu en sais assez maintenant, tu vas pouvoir sauter en paix, mon Tomy. Crois-moi, je n’avais aucune envie d’en arriver là, tu étais peut-être différent des autres, mais tu l’as bien cherché, à fourrer ton nez partout !


  Il esquissa un pas.


  — Attends ! Avant ça, tu as quelque chose qui m’appartient !


  Le médecin la regarda, incrédule.


  — Rends-moi la médaille… elle est tout ce qui me reste de Pierre-Yves. Je l’ai cherchée pendant des mois et, ironie du sort, c’est toi qui as éclairé ma lanterne le soir où Costa t’est tombé dessus.


  Elle tendit la main pour la récupérer.


  — Ce taré aura dû la ramasser lors de cette fameuse nuit où il a poussé Pierre-Yves par-dessus le balcon du troisième, il y a sept ans. Ce dingue me suivait partout, le jour, la nuit… j’aurais pu lui demander n’importe quoi !


  Tom esquissa un geste vers sa poche.


  — Vas-y doucement ! l’avertit-elle en raffermissant sa prise sur l’arme.


  Il extirpa le médaillon et le jeta aux pieds d’Alice.


  Son regard brillait de mille feux.


  — Saute maintenant, ordonna-t-elle.


  Mais Tom demeura immobile.


  Elle hurla à s’en déchirer les cordes vocales :


  — Saaauuute !


  Alice tira juste devant les pieds de Castille. La détonation déchira la nuit, alors que la balle ricochait sur la roche en une gerbe d’étincelles. Le fauve rugissait à nouveau, toutes dents dehors.


  Tom recula par demi-pas. Sous ses semelles, le sable se raréfiait. Le bout de la falaise lui tendait les bras. Avant de mourir, il ferma les yeux et demanda de l’aide quand une vibration incertaine courut sous ses pieds, suivie de l’écho lancinant d’un chant lointain. Il regarda Alice et s’aperçut qu’elle aussi avait perçu le phénomène. Une résonance étouffée, presque sensitive, qui était remontée jusque dans leur corps. Le regard d’Alice s’affaissa, laissant le canon orphelin l’espace d’un souffle. Saisissant cette ultime chance, poussé par un pur instinct de survie, Tom plongea sous l’arme et plaqua la laborantine à terre. Un deuxième coup de feu éclata dans la nuit. Leurs corps roulèrent sur le sable détrempé. Alice battait des bras et des jambes, elle parvint à enfoncer une troisième fois la détente. La balle égratigna la pierre dans un sifflement lugubre. Alors que Castille tentait de la maîtriser, elle le griffa au visage. Le revolver gicla au bord de la falaise. Le médecin plongea pour s’en emparer mais Alice lui envoya un coup dans le bas-ventre qui le plia en deux. D’un mouvement souple du dos, le fauve roula sur lui-même et récupéra le pistolet.


  — Tu n’aurais jamais dû faire ça.


  Tom se releva, un genou au sol. Le nez du canon pointait de nouveau à un souffle de sa tempe. Cette fois, c’en était fini. Haletante, Alice ne lâchait plus sa proie du regard. La colère jaillissait de ses yeux comme les étincelles d’une mèche avant l’explosion. Elle accentua sa pression sur la détente, le ressort se tendit et… la détonation déchira la nuit.


  Le visage de la belle se figea sur un sourire forcé. Elle recula d’un pas vers le vide et lâcha le revolver. Un filet de sang apparut au coin de ses lèvres. Stupéfait, Tom regarda derrière lui et découvrit la silhouette de Bost qui jaillissait de la nuit, arme au poing. Le flic franchissait la barrière délimitant le parking.


  Tom pivota aussitôt vers la falaise.


  Plus rien.


  La jeune femme avait disparu.


  Il ne subsistait aucune trace d’Alice. L’interne s’approcha du précipice. Les bourrasques d’eau lui fouettaient le visage sans relâche. Le corps de la jeune femme avait sombré dans la tempête, au milieu des dos sombres et furieux de l’océan. Il balayait l’Atlantique du regard quand il aperçut une rumeur lactée et diffuse qui disparut sous la falaise, au niveau de la chapelle de la crique. Puis à nouveau cet écho de chant lugubre sous ses pieds. Tom frissonna, songeant à cette légende sortie pour la première fois de la bouche du vieux Listo, à la malédiction créée par cette confrérie maudite une nuit de tempête en février 1793. Les moines n’avaient peut-être jamais abandonné l’édifice érigé par leurs ancêtres.


  L’interne se redressa vers le monastère luisant sous les trombes.


  Pêle-mêle, il pensa au livre, à la formule à base de digitaline dans laquelle il avait lu l’empoisonnement de Bellanger, au souterrain qui avait sauvé les hommes saints de l’invasion républicaine et… à cette sorte de tremblement perçu à travers la roche, qui avait déjoué in extremis la folie meurtrière d’Alice. Il réalisa que, au milieu des meurtres, une entité supérieure l’avait peut-être porté lui, Tom Castille… et sauvé.


  — Vous n’êtes pas blessé ?


  La voix de Bost l’extirpa de ses songes. L’imperméable du flic ruisselait sous les tissages de pluie. Il tenait toujours son arme en joue, comme si le danger pouvait ressurgir à tout instant.


  L’interne encaissait le choc de la mort de la laborantine qu’il côtoyait depuis six mois, de d’Orgeix…


  — Comment m’avez-vous trouvé ?


  Le lieutenant brandit son portable.


  — Vous avez décroché, tout à l’heure…


  — Tom… Tom ?


  La voix de Sophie résonna dans l’appareil du flic et, comme en stéréo, provenait également de sous son blouson.


  Castille extirpa son propre téléphone.


  — Tom ? Tu n’as rien ?


  L’inquiétude de Sophie le rasséréna.


  — Tout va bien, répondit le jeune médecin. Comment est-ce…


  — Je t’ai appelé, j’ai entendu des voix, des rafales de vent, le souffle de l’océan. J’ai pensé à la falaise. De la terrasse, j’ai vu deux silhouettes au loin, sous les éclairs.


  Tom pivota vers la plage. La première villa, tout en bas. Une lumière subsistait sur la terrasse. Quelqu’un lui faisait des signes. Sophie.


  Elle lui fournit d’autres explications :


  — J’ai contacté la police avec un téléphone portable, tout en gardant la ligne sur le fixe. Ils étaient déjà en route. À quelques centaines de mètres de l’hôpital. Je les ai guidés jusqu’à toi.


  Bost scrutait la mer, à la recherche du corps d’Alice. Puis le flic revint vers l’interne et esquissa un pas vers le parking.


  — Vous venez ?


  — Tout est OK maintenant. Je te rappelle au plus vite… Sophie… merci.


   


  Le gendarme et le médecin fendirent la pluie, la nuit et le vent, en direction de l’hôpital. Bost se remémorait l’image de cette blonde pulpeuse, Alice Valéra, rencontrée lors de sa première intervention au cap, à l’aube du 5 avril. Une mine de questions subsistaient dans sa tête quant au rôle joué par la jeune femme, pourtant, il n’interrogea pas Castille, comme si un autre objectif le tenait toujours en haleine.


  — Je sais qui a tué Raphaël Lamb, annonça-t-il.


  Tom rattrapa le gendarme qui ouvrait déjà la porte de son véhicule, garé aux abords de l’enceinte. Le flic ordonna :


  — Montez.


  Le médecin le dévisagea sans trouver la force de répliquer.


  — Vous ne bougez plus d’ici en attendant que tout soit terminé !


  Bost claqua la portière sur le visage hébété de Tom Castille, lui lança un regard froid et se dirigea vers l’entrée principale de l’hôpital.
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  Le lieutenant croisa une femme en tenue de travail et l’interpella d’un ordre sec, carte tricolore à la main.


  — Indiquez-moi la salle de garde !


  Elle ouvrit des yeux immenses comme si le flic la tirait de l’anesthésie de sa routine.


  — C’est… c’est là, juste à gauche, balbutia-t-elle en indiquant la direction à suivre.


  Le gendarme s’engouffra dans le couloir de réanimation et s’arrêta. La porte n’était pas close. L’espace, tranquille, endormi, détaché du déluge qui s’abattait dehors. Une silhouette se tenait dans le fond de la pièce, face aux fenêtres. Une tasse fumante à la main, elle observait les fracas de l’orage, dans la nuit à l’extérieur. Le bruit de la pluie était contenu par un vitrage épais. Bost se glissa dans la pénombre en silence et la regarda un moment. Ce fut un curieux sentiment, l’impression qu’elle savait qu’on l’observait, mais qu’elle prolongeait l’instant.


  — Bonsoir, Anna, prononça le flic.


  La femme se tourna, dévoilant ce visage que le lieutenant avait croisé à plusieurs reprises, mais habité d’une expression nouvelle. La surveillante de réanimation, connue sous le nom de Bernadette Favre apparaissait pour la première fois sans son armure de glace. Ses pupilles brillaient d’un brun profond. Ses pommettes et sa bouche paraissaient légères et auraient pu franchir le cap d’un sourire. Elle était libérée, à nouveau vivante. Ce visage était redevenu humain.


  Elle regarda Bost un court instant, comme si elle tentait de lire en lui le chemin qui l’avait mené à son secret. Ses lèvres s’étirèrent pour prononcer d’une voix calme :


  — Qui commence ?


  Le gendarme l’incita d’un léger hochement de tête. Le calme de la femme l’impressionnait encore davantage que sa froideur passée. Elle soutint son regard, avant de plonger à nouveau vers la noirceur de l’orage.


  — Ce procès m’a tout pris et pourtant, j’en suis la seule responsable.


  Bost fronça les sourcils.


  — En 1996, après le verdict, j’étais au fond du gouffre, complètement déprimée. Aussi curieux que cela puisse paraître, j’avais besoin d’une mère. J’étais redevenue une enfant sans défense, abandonnée par tous. Ma mère était morte depuis longtemps et ma grande sœur s’y est substituée. Elle m’a prise en charge, ce que j’étais incapable de faire durant cette période. Elle s’est débrouillée pour vendre mon appartement, m’éloigner de Bayonne et de ses spectres. Elle m’a soustraite à un monde terrible et oppressant pour m’offrir ce qui, sans le savoir, me manquait le plus. Un retour aux sources. Une seconde chance, sans me juger. Peut-être les plus beaux mois de toute ma vie de femme. Je réapprenais à vivre, j’évoluais dans un cocon. J’étais protégée comme une enfant et en marge de la société. Jusqu’à cette nuit… du 12 mars 1998.


  Des larmes arrivèrent sur ses joues.


  — On a entendu du bruit en bas. Bernadette s’est précipitée. De longues secondes plus tard, ne la voyant pas remonter, je suis descendue à mon tour. Elle était dans le salon. Des meubles avaient été ouverts. Elle m’a fait un signe de la main, pour que je remonte en vitesse. Quand elle s’est emparée du téléphone, ce salopard a surgi. Elle ne l’a même pas vu venir. Tout s’est passé si vite. (L’infirmière secouait la tête, de droite à gauche.) Mon Dieu, tout s’est passé si vite. (Elle étouffa un sanglot dans sa main.) Quand il l’a lâchée, je l’ai vue se tenir la gorge et j’ai vu le sang inonder ses doigts. Elle me regardait. Elle hurlait du regard sa dernière volonté : sauve-toi ! Lui est resté immobile. Il la fixait derrière sa cagoule. Je suis remontée en courant et il m’a poursuivie. Je suis parvenue à verrouiller la porte de ma chambre, j’ai sauté sur le téléphone et j’ai composé un numéro par réflexe. Celui d’un homme que je n’avais plus revu depuis des mois…


  Bost comprit qu’elle parlait de Raphaël Lamb.


  Elle fit une courte pause.


  — Il est arrivé au plus vite, mais tout était fini. J’étais prostrée, sous le choc, presque morte. Il a fait le tour de la maison, le tueur avait disparu. Lorsqu’il est revenu, il s’est approché du téléphone. Il réfléchissait. Puis il a décroché, avant de raccrocher immédiatement.


  Bost vit son reflet se dessiner parmi la pluie qui parcourait la vitre. Elle souriait, la bouche en coin. Une expression de l’enfer.


  — Il s’est approché de moi, m’a prise par les épaules. J’ai cru qu’il allait me serrer dans ses bras… j’ai réalisé que je l’aimais toujours. Bon Dieu, j’ai vraiment été conne jusqu’au bout ! Et là, il a fait preuve d’un incroyable sang-froid. Ou d’un machiavélisme à toute épreuve. Je me souviens encore de ses mots…


  Elle ourla les lèvres de dégoût.


  Ses paroles résonnaient comme des coups de gong :


  — Anna, ce procès a fichu ta vie en l’air. Ça fait deux ans que tu déprimes, que tu ne travailles plus. L’occasion ne se représentera pas…


  Ma sœur gisait à nos pieds et ce salaud planifiait déjà la reprise de ses activités.


  — Anna, le malheur est là. Nous ne pouvons plus rien y faire… autant l’utiliser.


  En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, cette ordure a élaboré son stratagème. Ma sœur et moi n’étions pas jumelles, pourtant, on a toujours eu du mal à nous différencier. Nous étions infirmières, toutes deux dans un service de réanimation. Le cap pour elle, Bayonne pour moi. J’allais devenir Bernadette. J’allais prendre l’identité de ma sœur morte. Pour l’état civil, mais aussi pour son job ici.


  Elle inspira.


  — Durant les mois qui suivirent, j’ai intégré le service au cap, tous étaient aux petits soins pour celle qu’ils croyaient être la véritable Bernadette Favre, femme martyre qui venait de perdre sa sœur dans des circonstances terrifiantes. Ils ont associé son changement de comportement et son amaigrissement au choc émotionnel subi. Personne n’a jamais pensé à autre chose. Tous étaient à mille lieues d’imaginer quel terrible secret elle gardait. (Elle reprit à la première personne.) Peu à peu, je me suis habituée à ma nouvelle vie. J’ai retrouvé un certain équilibre dans la peau de ma sœur. J’avais un besoin terrible de travailler. J’en ai presque honte mais j’ai repris goût à la vie, je me suis consacrée corps et âme à ce job que j’affectionnais et qui m’avait tant manqué. Raphaël m’a laissée tranquille. Il prenait des nouvelles, quelques mois ont passé, puis il est revenu à la charge. Il a commencé par me demander de petites manipulations çà et là, sur des patients de l’hôpital. J’ai pensé à ma sœur, jamais elle n’aurait accepté que je glisse à nouveau dans l’engrenage. Elle savait déjà qu’il me manipulait avant le procès.


  Elle s’arrêta et se tourna vers Bost.


  — Alors j’ai décidé de rompre tout contact. Ses demandes, elles, ont continué, peu à peu accompagnées de menaces. Il a fini par mettre mon secret dans la balance. J’ai pris peur, je me voyais revivre ces semaines abominables qui avaient suivi le procès. Cette longue traversée du désert durant laquelle l’idée du suicide m’avait plusieurs fois assaillie. Pire encore, puisque d’une certaine façon, je récidivais. Je ne voulais plus connaître l’enfer de Bayonne. Il me tenait. J’ai décidé d’en faire le moins possible. Mais au fil des mois, sa folie renaissait. Il disait tenir une molécule révolutionnaire pour la prévention des cancers, que ses recherches arrivaient à leur terme mais qu’il restait un dernier obstacle à surmonter. Un problème pour lequel il avait besoin d’autres tests. Il m’a demandé d’inoculer sa molécule, le S12, à des patients du service, puis d’ajouter des dosages hépatiques aux bilans requis par les médecins. Sa devise « sacrifier quelques vies pour en sauver des milliers », ressortait à tout bout de champ.


  » Quand ma sœur est morte, cette nuit de mars 1998, jamais je n’ai imaginé ce qui m’attendait en acceptant son stratagème. J’ai pensé qu’il avait fait ça pour moi. Pour me remercier d’avoir su garder le secret au procès des morts suspectes. (Elle sourit.)


  » Je me suis isolée. J’ai coupé mon téléphone, je me suis emmurée. Ce salaud me piétinait une seconde fois mais peu lui importait, il avait retrouvé un terrain d’investigation, son domaine de prédilection, et pouvait ainsi poursuivre ses expérimentations. Le mois dernier, un interne s’est douté de quelque chose. D’Orgeix avait remarqué que j’ajoutais des examens à ses demandes d’analyses et que j’en photocopiais les résultats. Il a fini par me demander des explications. Je n’en pouvais plus, je lui ai avoué qu’on me faisait chanter, mais sans lui donner de nom. J’ai géré tant bien que mal jusqu’à cette matinée du 4 avril, il y a six jours. J’ai pris mon service pour une journée comme les autres. Je me suis rendue au chevet d’un patient admis à l’aube, un accidenté de la route… sans imaginer que ma vie allait basculer une nouvelle fois. (La rage animait à nouveau ses traits.)


  » Le visage du patient n’était pas visible sous les compresses de tulle et les bandages. Son corps gisait sous le drap blanc, mais ses bras passaient par-dessus. Ses avant-bras… J’ai reconnu le tatouage, la seule chose que j’avais vue de cette ordure qui a assassiné ma sœur ! Et là, je me retrouvais debout face à lui, blessé, diminué, agonisant sur un lit d’hôpital, trahi par ce tatouage. Cette fresque de la mort qui m’avait torturée chaque nuit depuis le meurtre de ma sœur. Un dragon à deux têtes que cet être immonde portait dessiné sur l’avant-bras gauche.


  Bost pensa encore au rapport d’autopsie. Duvall déroulait la scène sous ses yeux humides.


  — Je le revoyais s’enrouler autour du cou de ma sœur, alors que son autre main brandissait la pointe du couteau qui allait lui lacérer la gorge la seconde d’après. J’ai revécu ces instants des milliers de fois, tenté d’arrêter le curseur avant l’arrivée du filet de sang s’échappant en salves de l’artère carotide mais, dans chaque cauchemar, cette ordure finissait par lui trancher la gorge. (La femme ne desserrait pas les dents, ses paroles s’inondèrent de flots salés.)


  » Il a ouvert les yeux avant de mourir et je sais qu’il m’a reconnue. J’ai ressenti un bien-être indéfinissable quand j’ai vu la peur dans le regard de ce salopard. Après l’avoir tué, je me suis sentie libérée. J’ai décidé de tout balancer, mais pas de façon directe. J’ai placé une petite carte dans le courrier de d’Orgeix, sur laquelle je lui livrais l’identité de cette autre ordure qui me faisait chanter.


  La femme s’effondra sur la chaise en sanglotant.


  Bost s’approcha d’elle.


  — Comment avez-vous connu Raphaël Lamb, Anna ?


  Elle le regarda, les yeux submergés de larmes.


  — Il était médecin dans le service de réanimation à l’hôpital de Bayonne, bien avant le procès. Un don pour la médecine, un charisme hors norme, j’étais sous le charme. Je suis tombée dans ses filets. J’ai trinqué en silence pour ses crimes en 1996…


  Le flic comprit qu’il avait vu juste. Lamb expérimentait déjà ses traitements à Bayonne.


  — Lui avait été évincé sans bruit, quelques années auparavant. Sur dénonciation. Une lettre anonyme, envoyée à la direction de l’hôpital, avait pointé ses agissements du doigt.


  — Quelle sorte d’agissements ?


  — Des négligences. Le gaspillage de l’argent du contribuable avec toute une série d’analyses prescrites, des biopsies… des irrégularités…


  — Comme ?


  — Comme le fait de traiter en priorité certains patients pour en délaisser d’autres…


  — C’est vous qui avez envoyé la lettre ?


  — Non.


  Un instant de silence s’étira.


  — C’était ma sœur.


  Bost comprit alors que Lamb avait planifié l’élimination de la véritable Bernadette Favre avec le plus grand sang-froid, afin de pouvoir reprendre ses activités, en retrouvant une Anna « isolée et malléable », identique à celle qu’il avait toujours connue. Mais aussi, sans doute, dans le but d’assouvir une vengeance, ruminée de longue date.


  Le flic hésita, puis opta pour la vérité nue :


  — Votre sœur n’a jamais été la victime innocente d’un cambriolage, Anna.


  Les traits de l’infirmière se durcirent.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Son meurtre a été planifié. L’assassin de votre sœur se nommait Anthony Falconetti et… il travaillait pour Raphaël Lamb.


  Bost vit à nouveau la rage envahir le regard d’Anna Duvall.


  — L’analyse des notes de Lamb a permis de dater les premiers travaux à l’origine du S12 dans les années qui ont suivi le procès de 1995. Conscient de ce que sa molécule présentait de révolutionnaire, il était prêt à tout pour mener ses recherches à leur terme. Il a imaginé ce plan terrible pour pouvoir vous utiliser à nouveau.


  La femme se tourna vers le gendarme. Il lut la haine dans son regard.


  Duvall serrait les poings, les dents, prête à partir dans une cascade de violence, enragée contre elle-même, contre le monde entier.


  Réalisant la brutalité de sa révélation, Bost tenta de renouer le dialogue :


  — Comment vos empreintes sont-elles arrivées sur l’arme qui a tué Raphaël Lamb ?


  Mais Anna Duvall demeura sans voix, mesurant l’innommable cruauté de celui qu’elle avait aimé des années durant, sa barbarie qui dépassait tout ce qu’elle avait pu imaginer.


  Le gendarme patienta, lui laissant le temps d’encaisser le choc.


  — Lamb m’avait remis cette arme quelques jours après l’assassinat de ma sœur. Pour me protéger, disait-il. Je ne m’en suis jamais séparée. Plusieurs fois, j’ai eu envie de m’en servir contre lui, sans jamais oser aller au bout… Mais après avoir tué l’assassin de ma sœur il y a six jours, je me suis sentie libérée, j’ai voulu faire table rase de toutes mes chaînes. Je suis montée au manoir, comme je l’avais déjà fait plusieurs fois auparavant, le soir, en coupant à travers la montagne. Je voulais en finir… même si, au fond de moi, je n’imaginais pas trouver le courage d’appuyer sur la détente.


  Un éclair enlumina la pièce.


  Les larmes d’Anna avaient séché sur ses joues.


  — En voulant pénétrer dans la maison, j’ai entendu du bruit du côté de son fichu laboratoire. Je me suis approchée et je l’ai aperçu. Il tenait un fusil braqué sur un des internes de l’hôpital. Sur le coup, je n’ai pas compris. Il ne se passait rien. Mais Lamb est devenu de plus en plus menaçant. Il a levé son arme vers le jeune médecin qui a fait basculer un pan d’étagère, avant de s’enfuir par une vieille porte située à l’arrière. Lamb l’a poursuivi et a commencé à tirer. Il allait l’abattre, j’avais une arme. Je suis entrée dans le laboratoire et j’ai fait ce que j’aurais dû faire depuis bien longtemps : j’ai buté cette ordure, cracha-t-elle.


  Duvall releva son visage dévasté. Alors que ses larmes coulaient à nouveau, un léger sourire se dessina parmi les rivières salées.


  — Je ne regrette rien.


  *


  Tom patientait depuis dix minutes, assis dans la Mégane, sous la pluie qui martelait la carrosserie. Ses yeux s’étaient posés sur les flancs sombres du bloc hospitalier dressé sous la tempête et ne le quittaient plus. Dans sa tête, la fin du film passait en boucle, avec une sensation d’inachevé.


  Le corps de JC retrouvé à la morgue, à la place de celui de son patient décédé…


  L’homme du puits au visage déchiqueté…


  Alice, occupant régulièrement le poste d’officier de permanence, lui permettant de régner en maître sur l’hôpital une fois la nuit tombée. C’était elle qui acheminait les corps jusqu’à la petite salle réfrigérée du bout du parc, avant l’évacuation par les pompes funèbres.


  Inversion des corps…


  Mais que faisais-tu ce soir chez Costa, mademoiselle Valéra ?


  Pourquoi étais-tu remontée là-bas au risque de te faire prendre ?


  La question tournait dans son esprit depuis cinq minutes, sans que la moindre réponse ne puisse y être associée. Soudain, Tom jaillit de sa léthargie et tira si fort sur la poignée de la portière qu’elle faillit lui rester dans les mains. En une fraction de seconde, il se retrouva sous le déluge, courant en direction de l’entrée principale. Cette fois, une silhouette se détacha dans l’éclairage du poste.


  Un planton.


  Le médecin fit irruption dans le cabanon et, avant que le militaire n’ait eu le temps d’ouvrir la bouche, hurla :


  — Où étiez-vous il y a vingt minutes ? Il n’y avait personne pour surveiller ce putain de poste !


  — Nous… nous avons reçu l’ordre de nous rendre au gymnase.


  — Qui vous a donné cet ordre ?


  — L’officier de permanence. Mlle Valéra. Elle devait nous y rejoindre. Le caporal-chef l’y attend toujours.


  Alice avait déblayé le terrain.


  Tom disparut sous l’œil hébété du militaire.


  — Attendez ! Un lieutenant de gendarmerie m’a donné l’ordre de vous arrêter si vous tentiez de rentrer.


  — Essayez un peu pour voir !


  — Et merde…


  Tom entendit le planton marmonner derrière lui. Il se retourna au bout de quelques mètres et le vit s’emparer d’un téléphone à travers la vitre éclairée du poste. L’interne partit au pas de course, et disparut sous les tissages de pluie. Il survola les reflets luisants des flaques et fut de retour au niveau du hall arrière.


  Éviter les artères principales.


  Éviter de tomber sur Bost.


  Tom se glissa dans le silence de l’espace millénaire, avala les trois étages comme aspiré par sa quête et jaillit à nouveau dans le service déserté de psychiatrie. Un espace morne, froid et sombre qui, peu à peu, s’était dépouillé de ses mystères. À mi-couloir, l’interne retrouva le seuil de la chambre 312, dans laquelle Alice l’avait assommé tout à l’heure. Il poussa la porte. En vingt minutes, rien n’avait bougé.


  De l’autre côté du mur, Malfait n’était pas revenu.


  Tom observa pour la énième fois l’immuable tanière du colosse. Tout ici respirait la misère intellectuelle, pourtant quelque chose dans cette chambre avait tout fait basculer ce soir.


  Un élément suffisamment important pour avoir fait sortir le loup de sa tanière.


  Le médecin ouvrit à nouveau l’armoire. Emporté par sa quête, il extirpa tout ce qu’elle pouvait contenir. Tee-shirts, pull-overs, pantalons, paires de chaussettes jonchèrent très vite le sol de la pièce. Un bloc-notes, deux livres qu’il feuilleta pour vérifier que rien n’y avait été inséré. La penderie subit aussitôt le même sort. Chaussures, manteaux, poches des manteaux…


  Déçu, il attaqua le cabinet de toilette avec plus de rage encore, avant de revenir vers le lit. Il dénuda le matelas, retourna le sommier, transforma l’univers du demeuré en un quartier bombardé de Beyrouth. L’interne sortit les tiroirs de la commode, faisant exploser le porte-revues en un feu d’artifice people et, hors d’haleine, finit par s’effondrer dos au mur. Rien ici ne revêtait la moindre importance. Alice était partie avec son secret et une partie de l’histoire resterait à jamais enfouie.


  Son regard mourut sur le poster confectionné par Costa, véritable mosaïque de stars.


  Tom glissa d’une paire d’yeux à une bouche célèbre. Partit à l’assaut d’une chevelure, examina un alignement de déchirures, toutes côté gauche des photos. Son regard s’affina, s’aiguisa, se tendit. Le médecin se releva et approcha du poster, happé par cet univers étrange qui cherchait à lui communiquer quelque chose. Ses doigts effleurèrent chaque visage. Ses pupilles se contractèrent. Quand il perçut une consistance différente. Un grain particulier. Papier glacé. Une photographie vieillie se perdait au milieu des images découpées. Le visage de Castille s’éclaira. L’étoile de Costa brillait parmi ses stars anonymes. Le sourire d’Alice entre celui de Julia Roberts et de Morgan Freeman.


  De sa poche, Tom extirpa la photo de Pierre-Yves que Sophie lui avait remise, déchirée en son côté droit. Celle ramassée par les gendarmes sur le troisième palier du grand hall. Il l’amena au niveau du pêle-mêle, l’approcha de la blonde incendiaire du labo de biologie, et les déchirures gigognes s’embrassèrent avec une perfection inattendue.


  Alice avait rejoint Pierre-Yves et Pierre-Yves retrouvait Alice.


  Tom sortit le médaillon de sa poche et visualisa le message au dos.


   


  Avec tout mon amour


  
    π
  


   


  Un bijou que Pierre-Yves avait offert à Alice, et que Costa avait dû récupérer en même temps que la photo la nuit du 27 novembre 2003, juste après la chute du jeune interne par-dessus le balcon du troisième étage. Un cliché que Costa avait déchiré pour n’en garder que sa muse, celle qui avait été à l’origine de chacune de ses sorties nocturnes.


  


  Épilogue


  Ce matin, la plage ne gardait de la tempête que l’odeur caractéristique du sable humide. Comme à maintes reprises au cours de ces dernières soixante-douze heures, Tom arpentait la plage en direction de la villa. Il n’avait pas fermé l’œil. Une mauvaise habitude prise trois jours auparavant. Plus tôt dans la matinée, il avait tenté de joindre Sophie plusieurs fois, puis avait fini par abandonner un message sur sa boîte vocale, lui confiant les grandes lignes du dénouement de la nuit.


  Un rayon de soleil pointait derrière la ouate grisée des nuages.


  À plusieurs dizaines de mètres encore, la terrasse était déserte, les baies vitrées closes, comme si le déluge de la nuit avait emporté toute trace de vie. Mais très vite, Tom repéra une forme anormale, couchée sur la plage. Il courut et s’aperçut qu’on avait déposé quelque chose sur le sable. Des fleurs, un bouquet immense. Le jeune homme s’approcha, passa presque sous la terrasse. Des croix apparurent dans le sol. Elles avaient été balayées en surface, mettant la pierre à nu.


  Il posa un genou à terre, palpa une pierre lisse ne portant ni message ni épitaphe, alors que, dans son dos, l’horizon s’obscurcissait en silence.


  — Ils auraient presque vingt ans aujourd’hui.


  Tom sursauta. Sophie se tenait debout derrière lui.


  — L’océan les a pris alors qu’ils naviguaient. Ils sont sortis seuls par gros temps. Ils ont bravé l’interdiction.


  Son visage semblait essoré de toute larme.


  — Les vagues ont ramené l’épave du catamaran. Broyée. Je n’ai jamais pu quitter l’endroit depuis.


  Elle tourna son regard vers l’horizon.


  — Alex était adorable. Rayonnant, toujours attentionné. Il débordait d’énergie. C’était aussi le plus téméraire. Nicolas était plus discret, plus réservé mais d’un caractère entier et profond. Un ultrasensible. Il suivait son frère partout. Ma vie s’est arrêtée ce jour-là. Je n’ai plus rien assumé. Même ma fille. Elle était âgée de six ans à l’époque. Son père en a obtenu la garde.


  Tom regarda le ciel. Ses pensées allèrent vers sa mère dont il avait été si proche, envolée pour d’autres cieux alors qu’il n’avait que douze ans. Un traumatisme dont il ne s’était jamais remis.


  Il s’approcha de Sophie et la prit dans ses bras.
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