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CHAPITRE PREMIER

Francis Coplan descendit de son taxi dans Halpin Road, une belle avenue paisible, quasiment déserte, bordée de magnifiques villas partiellement dissimulées par la luxuriante végétation des jardins qui les entouraient. Des fleurs tropicales aux coloris éclatants, groupées en massifs ou disséminées dans des feuillages d’un vert printanier, distillaient dans l’air des parfums subtils.

Le décor eût été paradisiaque si une chaleur saturée d’humidité ne l’avait étrangement alourdi, figé dans une accablante moiteur.

Coplan, le col de sa chemisette à manches courtes largement déboutonné, traversa l’avenue et, par un portail de bois grand ouvert, s’engagea dans une allée menant à une bâtisse blanche que précédait une pelouse.

Au centre de celle-ci s’érigeait un mât en haut duquel étaient hissées les couleurs françaises. Le drapeau pendait lamentablement le long de sa hampe, faute d’être éventé par le moindre souffle.

« Un symbole », songea le visiteur avec une trace d’ironie, tout en se dirigeant vers l’entrée de l’édifice à un étage, doté à chaque niveau d’une terrasse couverte abritée derrière une gracieuse colonnade.

Coplan pénétra dans l’ombre du bureau d’accueil, où un employé français et un Birman vaquaient à des besognes administratives.

— Je désire voir M. l’ambassadeur, prononça Coplan.

Devançant l’objection de son compatriote, il ajouta :

— Il m’attend. Voici ma carte.

Il tira un bristol de sa pochette, le tendit en le tenant par les bords pour ne pas y imprimer une empreinte de transpiration.

— Ah ? Très bien. Prenez place, je vous prie.

Il régnait là un silence impressionnant que n’altérait même pas le cliquetis d’une machine à écrire. Du dehors ne parvenait aucun bruit de voiture. Seuls de petits cris d’oiseaux égayaient l’atmosphère compassée de ce bureau.

Le préposé ne tarda pas à reparaître, un peu moins réservé.

— M. l’ambassadeur va vous recevoir immédiatement. Veuillez me suivre, je vous prie.

Sur les pas de son cicérone, Coplan s’avança tout en reboutonnant deux des boutons de sa chemise. Par un escalier intérieur, il accéda aux saints lieux, fut introduit dans le cabinet du représentant diplomatique de la France.

Ce dernier, un homme d’une quarantaine d’années, de taille moyenne, au visage distingué, bronzé par le climat, se leva pour saluer l’envoyé de Paris.

— Bonjour, monsieur Coplan. Soyez le bienvenu, encore que je ne voie pas comment vous pourrez nous tirer d’affaire. Enfin… Je suis à votre disposition. Que puis-je vous offrir ? Thé, bière, scotch ?

Les appréhensions de Francis s’évanouirent. Il avait craint de trouver en son interlocuteur un personnage hautain, vaguement irrité. Or, il avait en face de lui un homme affable et peu cérémonieux, en manches de chemise et dont le col était également déboutonné.

— Bière, choisit Coplan avant de s’affaler dans un fauteuil. Je ne sais pas davantage si je pourrai vous être utile, mais succomber à la soif me priverait de toute chance, indubitablement. Votre rapport au Quai d’Orsay était un peu laconique, et la note du gouvernement birman ne l’était pas moins. Que s’est-il passé, au juste ?

Un serviteur indigène, appelé par une sonnerie, vint aux ordres. L’ambassadeur lui demanda d’apporter deux bouteilles de bière pas trop glacées puis il reprit, confidentiel :

— Ce qui s’est passé au juste, je l’ignore moi-même. Les faits brutaux sont les suivants : lors d’une opération contre des maquisards rebelles, une section d’infanterie gouvernementale a découvert un dépôt d’armes. Le lot comportait une quarantaine de caisses renfermant du matériel de fabrication française. J’ai été convoqué 48 heures plus tard par le ministre des Affaires étrangères de l’Union birmane, qui m’a remis sa note de protestation. Que vouliez-vous que je lui réponde, sinon que je lui exprimais mes regrets et que j’allais transmettre sa note ? En fait, les autorités birmanes ont très mal pris la chose, et ma position, ici, s’est fortement détériorée sur le plan diplomatique.

— Je vois, opina Coplan avec un hochement de tête. On doit nous soupçonner d’aider en sous-main des gens qui méditent de renverser le régime actuel. Je puis vous garantir qu’il n’en est rien. À Paris, la surprise a été aussi grande que la vôtre. Notre politique est d’améliorer, s’il se peut, nos relations avec Rangoon.

— Telle a du moins toujours été la doctrine officielle, émit l’ambassadeur, prudent. Et j’ai œuvré dans ce sens. Mais je ne vous cache pas que cet incident risque de tout compromettre, et qu’il pourrait avoir des répercussions très fâcheuses sur les échanges économiques entre les deux pays.

Coplan tourna les yeux vers le domestique qui, à pas feutrés (il marchait pieds nus) venait déposer un plateau portant deux verres embués et deux petites bouteilles décapsulées de « Mandalay Beer ».

Lorsque le serviteur se fut retiré, Francis enchaîna :

— Chez nous, dans les hautes sphères, on en est convaincu, et c’est pourquoi je suis venu chercher ici quelques précisions. Il ne saurait être question de présenter des excuses : ce serait admettre que nous encourons une responsabilité. Il s’agit de nous défendre, et donc de prouver que la livraison de ces armes aux rebelles s’est effectuée à notre insu. En d’autres termes, de révéler aux Birmans par quelle filière elles ont abouti chez les maquisards.

Le diplomate pinça les lèvres.

— Moi, je veux bien, concéda-t-il. Mais je suis sceptique. Allez donc reconstituer l’itinéraire suivi par ce lot avant qu’il échoue dans la forêt à quelques centaines de kilomètres d’ici. Dieu sait depuis combien de temps ce stock était aux mains des guérillos ! De notoriété publique, ils se servent de matériel américain.

— J’ai déjà résolu des problèmes plus difficiles, murmura Coplan tout en versant de la bière dans son verre. Pensez-vous que je pourrai obtenir un minimum de coopération de la part des autorités ?

Avec réticence, l’ambassadeur répondit :

— Ce n’est pas impossible. Je crois être encore suffisamment persona grata pour la solliciter. Mais les réactions de ces gens sont, pour nous Européens, assez imprévisibles. D’abord, ils sont très jaloux de leur souveraineté. Ensuite, ils ont une forme de gouvernement assez spéciale : une dictature militaire socialiste mais foncièrement religieuse, exercée par un Conseil Révolutionnaire dont les sympathies vont plus à l’U.R.S.S. qu’à l’Occident. Ce qui ne les a pas empêchés d’exterminer des communistes soutenus par Pékin. Vous voyez, en temps normal déjà, ma mission était délicate. Depuis cette affaire, elle est devenue franchement scabreuse, disons le mot.

Un silence plana.

— La Birmanie est pauvre, n’est-ce pas ? dit Coplan, le front plissé. Cela frappe dès l’arrivée à l’aéroport.

Son hôte fit un signe d’assentiment.

— Elle est très sous-développée. Elle a besoin d’aide, énormément. La guerre de 40, puis des conflits internes ont laissé des traces terribles. Il a fallu, littéralement, tout reconstruire : routes, voies ferrées, ponts, usines. Les rizières ont été ravagées, les mines détruites. Depuis vingt ans, un effort fantastique a été accompli. Ce pays a des ressources, mais elles sont encore loin d’être exploitées comme il le faudrait, par manque d’équipement et d’argent.

Coplan revint au motif de sa visite :

— Ces armes, vous les a-t-on montrées ?

Son interlocuteur haussa les sourcils.

— Non, admit-il. Auriez-vous par hasard dans l’idée qu’elles n’existent pas, et qu’il s’agirait d’un prétexte pour provoquer un froid dans nos relations ?

— Cette hypothèse m’avait effleuré l’esprit, je l’avoue. Il est indispensable que je voie ce lot afin, au moins, de déterminer son origine. Au fait, l’armement des troupes régulières provient d’où ?

Mimique évasive de l’ambassadeur.

— Il y a un peu de tout. Dans le domaine naval et aérien, nous ne fournissons que des hélicoptères.

Navires et avions sont britanniques, américains, japonais ou soviétiques. Pour les forces terrestres, le matériel est russe en majeure partie. Au total, l’armée birmane ne comporte que 150 000 hommes environ et n’a d’autre but que d’assurer la sécurité intérieure. Cette population d’une trentaine de millions d’habitants a plutôt un caractère doux et pacifique.

— Mais les insurgés, que veulent-ils ?

— Eh bien, là encore, la situation est assez paradoxale. Contrairement à ce qui se passe ailleurs, ces révoltés sont des adversaires déclarés du socialisme ou du communisme. Ils estiment qu’une nationalisation exagérée des entreprises, jointe à un dirigisme sévère et à des restrictions draconiennes, empêche les investissements étrangers, ce qui retarde le relèvement du niveau de vie. Ils voudraient ouvrir davantage l’Union birmane sur le monde extérieur. Mais des facteurs ethniques et des rivalités ancestrales jouent aussi.

Coplan tira de sa poche un paquet de Gitanes dont l’emballage était ramolli par l’humidité. Il préleva une cigarette, reporta son regard gris vers le diplomate.

— Pouvez-vous me ménager une entrevue avec un des dirigeants de la Défense Nationale ?

— Je vais essayer. Vous êtes descendu à l’Inya Lake Hôtel, je suppose ?

— Oui.

— Je vous contacterai dès que je saurai à quoi m’en tenir. Mais, je vous le répète, je doute que vous puissiez nous laver entièrement des suspicions qui pèsent sur nous.

— Ce n’est pas là mon seul objectif, dévoila Coplan. Comme vous devez le savoir, la Délégation Ministérielle à l’Armement entend connaître l’usage que l’on fait des commandes qui sont passées à notre industrie. On n’aime pas beaucoup, à Paris, que du matériel de guerre portant notre marque vienne échouer dans des mains auxquelles il n’était pas destiné.

Soucieux, l’ambassadeur approuva de la tête.

— Oui, dit-il. Cela ne peut que nous valoir de graves désagréments. Dans le cas très précis qui nous occupe, je redoute même que cela nous coûte assez cher, au sens propre du terme, car notre commerce avec la Birmanie était en passe de se développer notablement.

*

* *

Le surlendemain matin, Coplan rencontra dans un des bureaux de l’Old Secrétariat – un grand palais qui, au cœur de la ville de Rangoon, abrite les services gouvernementaux – le colonel Maung Dan, un bel homme au teint foncé dont les traits nobles et réguliers n’avaient aucune particularité du type Tibéto-Chinois dont les Birmans sont issus. Aux yeux d’un Blanc, il aurait passé pour un Hindou.

Le colonel accueillit le Français avec courtoisie, mais en gardant ses distances. Racé, intelligent, il s’exprimait en un anglais parfait.

Après avoir fait asseoir son visiteur, il déclara :

— Je m’excuse, mais je ne discerne pas le but de votre démarche. Je crains que les explications que vous pourriez me donner ne satisferont pas le Conseil Révolutionnaire.

— Mon intention n’est pas de vous en donner, mais de recueillir quelques informations complémentaires, avança Coplan. La découverte faite par vos soldats a été trouvée très singulière par les instances compétentes de mon pays, et nous voudrions savoir dans quelles conditions elle s’est effectuée.

Le colonel fixa un instant son interlocuteur, assez pour se rendre compte que ce dernier n’était pas un simple négociateur chargé de minimiser l’importance de l’incident.

— Bien, articula posément Maung Dan en joignant les mains. Il n’y a pas de secret. Une patrouille a mis la main sur ce stock il y a près d’un mois, dans une grotte des montagnes proches de la localité de Kawkareik. Elle a pu s’en emparer sans combat, dans une région que s’efforcent de contrôler les maquisards karens. Les armes étaient neuves, rangées dans leur emballage d’origine. Si vous le désirez, je puis vous en fournir un inventaire détaillé.

— Oui, cela m’intéresserait beaucoup, dit Coplan. Avez-vous ce document ici même ?

— Certainement.

L’officier ouvrit une chemise cartonnée qui était déposée à l’un des angles de son bureau, en préleva trois feuillets dactylographiés réunis par une agrafe, les tendit à Coplan et ajouta :

— Le lot comprenait quarante caisses d’un poids total d’environ deux tonnes. La quantité relativement réduite de munitions qui accompagnait chaque type d’arme semble indiquer que les rebelles attendent une autre livraison.

Coplan parcourut l’inventaire. Celui-ci avait été minutieusement dressé : il mentionnait même les numéros gravés sur la boîte de culasse des pistolets et des fusils mitrailleurs. Les uns et les autres portaient l’estampille de la Manufacture d’Armes d’Orléans. Il y avait aussi des tubes lance-roquettes, des mortiers, des grenades.

Relevant la tête, Coplan s’enquit :

— Et les caisses ? Elles devaient être revêtues de l’adresse du destinataire, en principe ?

Le colonel railla :

— Avouez que ç’aurait été surprenant !

— Elles ne sont pas sorties de France sans cette indication : c’est obligatoire. Chez nous, les exportations d’armes sont surveillées de près par divers organismes. Si les emballages sont vierges de toute inscription, cela signifie que les caisses ont transité par un ou plusieurs intermédiaires.

— Voyons, murmura Maung Dan, agacé, il en est toujours ainsi. Partout dans le monde, les organisations subversives sont ravitaillées par l’entremise d’hommes de paille. En général, l’expéditeur adresse ses colis à un revendeur neutre, ce qui lui ménage un alibi, mais il devine fort bien où ces colis aboutiront.

Le Birman avait raison, évidemment. Sur un théâtre d’opérations, des armes tombent immanquablement aux mains de l’ennemi, si bien que tôt ou tard le fabricant est informé du lieu où elles ont été utilisées.

En l’occurrence, pourtant, c’était la première fois qu’un commando de l’armée birmane repérait du matériel français.

Le silence de Coplan incita Maung Dan à poursuivre, acerbe :

— Vous, pays capitaliste, vous prenez toujours le parti des Américains, c’est bien connu. Vos clients sont les mêmes.

— Pardon, opposa Coplan, très calme. N’engageons pas une controverse stérile sur ce point. Si je ne m’abuse, votre aviation fait aussi usage d’appareils américains et d’hélicoptères français très utiles pour mater une guérilla. Alors, ne dramatisons pas, voulez-vous ?

L’officier tempéra sa mauvaise humeur. Il eut un mouvement d’épaules et grommela :

— Nous devons réaliser une tâche écrasante pour améliorer le sort des habitants de ce pays, et pendant ce temps-là une poignée de hors-la-loi placés sous la férule d’un vieux politicien aigri crée du désordre à notre frontière en bénéficiant de votre appui. Cela est intolérable.

Puis, incisif, pour mettre fin à l’entretien :

— Est-ce tout ce que vous désiriez me demander ?

— Non. Si un trafic existe, nous sommes décidés à le briser. Pourriez-vous, sans violer un secret militaire, m’indiquer sur une carte l’endroit exact où le stock était caché ?

— En quoi cela peut-il vous intéresser ?

— Je veux reconstituer le trajet que ces armes ont suivi.

Maung Dan hésita. Considérant le visage énergique de son visiteur, il comprit que ce dernier était sincère. Il quitta son siège et vint se placer devant la grande carte qui était épinglée à un mur du bureau.

— Approchez-vous, invita-t-il.

Coplan le rejoignit.

De la pointe d’un stylo à bille, le colonel montra un secteur montagneux de la fontière entre la Birmanie et la Thaïlande, à l’est de Rangoon.

— Les Karens sont retranchés dans cette région, expliqua-t-il. La rivière qui trace la frontière entre les deux pays peut être aisément traversée après la fin de la mousson. Les rebelles ont constitué là un simulacre de république autonome qui, en fait, ne comprend que quelques villages perdus dans la forêt.

Maung restreignit le cercle que décrivait son stylo à bille, posa la pointe sur la tache plus foncée que délimitait une côte de niveau.

— Voilà l’endroit, au flanc d’un massif dont les sommets culminent à 1500 mètres.

Coplan, pour s’en souvenir, définit la position par un triangle dont la base allait de Kawkareik à la première bourgade thaïlandaise, Ban Mae Sot.

— Je vois, prononça-t-il, méditatif. Et vous me dites que cette grotte n’était pas gardée ?

— Je dis que nos soldats n’ont pas rencontré de résistance. Les sentinelles adverses ont pu se replier à leur approche.

Coplan acquiesça.

— Très bien, conclut-il. Me permettez-vous d’emporter cet inventaire ?

— Aucun inconvénient.

Francis plia en quatre les feuillets pour les glisser dans sa poche-revolver.

— Une réponse officielle à la note de protestation de votre gouvernement vous parviendra bientôt, émit-il. Ne tirez pas du silence actuel des conclusions prématurées.

Le Birman, bien pris dans sa chemise à épaulettes, accrocha ses pouces à son ceinturon.

— Faites en sorte que cela ne se reproduise plus, conseilla-t-il, la mine sévère. C’est la seule chose qui nous importe.

— Je vais m’y employer, croyez-moi, dit Coplan.

Maung Dan lui décerna un regard acéré puis, obéissant à une impulsion irraisonnée, il tendit brusquement la main. Coplan la serra sans mot dire.

Quelques minutes plus tard, il sortit de l’édifice, se dirigea vers Anawrata Street, une voie populeuse à grande circulation où déambulait une foule pittoresque d’hommes et de femmes aux faciès d’Asiates ; vêtus de longyi(1), de sarongs et de corsages aux couleurs vives, ils n’étaient pas encore convertis à la tenue occidentale. Seuls les enfants portaient une culotte courte et une chemisette.

Les taxis ordinaires étaient rares ; plus nombreux, les « taxis japonais » – scooters à trois roues dotés, derrière le conducteur, de deux banquettes longitudinales – étaient affreusement bruyants et inconfortables. Coplan résolut de se rendre à pied à l’ambassade.

En somme, il avait obtenu plus rapidement qu’il ne l’espérait les renseignements nécessaires.

Au long de sa promenade, il se fit la réflexion que les gens ne paraissaient pas sous-alimentés. Ils n’avaient pas ce visage pathétique, marqué de la tristesse infinie qu’une incurable misère imprime sur les traits des habitants des grandes villes de l’Inde.

Sereins, souvent rieurs, les passants lui adressaient parfois un sourire, un signe amical. Les camelots ne s’accrochaient pas d’une façon déplaisante pour vendre leur pacotille.

Mais cette chaleur d’étuve…

Il n’était pas loin de midi quand Francis, trempé de sueur, parvint à la mission diplomatique. Il put voir l’ambassadeur séance tenante, et le premier soin de celui-ci fut d’offrir l’apéritif.

— Satisfait ? questionna d’emblée son hôte lorsqu’ils se furent assis.

— Oui, dit Coplan après s’être désaltéré d’une gorgée de scotch à l’eau de Seltz. J’ai des éléments qui devront être transmis à Paris.

Il retira de sa poche les feuillets que lui avait remis le colonel Maung Dan et les lissa avant de les pousser vers son hôte, sur la tablette du bureau.

— Avec cela, on pourra tout au moins déterminer à qui ces armes avaient été expédiées, ajouta-t-il. En attendant la réponse, je vais entamer l’enquête par l’autre bout.

— C’est-à-dire ?

— Faire un tour chez les insurgés.

L’ambassadeur sourcilla.

— Vous n’y arriverez pas, prédit-il. Ou bien vous serez intercepté par une patrouille régulière, ou bien vous serez descendu par les rebelles.

— Je ferai un crochet par la Thaïlande.

— Mais à quoi bon ? Les Karens ne vous dévoileront pas qui est leur fournisseur.

Coplan eut une mimique dubitative. Puis, contemplant son interlocuteur, il s’enquit :

— Trouvez-vous normal, vous, qu’un dépôt d’armes clandestin ne soit pas âprement défendu par des partisans ? Pas moi.


CHAPITRE II

De Rangoon à Bangkok, il n’y a qu’une heure d’avion. Mais elle suffit à transplanter Coplan d’un monde dans un autre.

Dès sa sortie de l’aéroport, dans la voiture qui l’emportait vers la capitale par une autoroute, il eut la sensation de respirer un autre air. Tout était plus moderne, plus occidentalisé. Seules certaines femmes sacrifiaient encore à la mise traditionnelle ; les hommes portaient tous chemise et pantalon, la robe courte était de rigueur pour les jeunes filles.

D’énormes panneaux publicitaires vantaient la qualité de produits américains ou japonais, des stations-service et des petites manufactures aux lignes nettes se succédaient de part et d’autre des six pistes encombrées par un trafic intense.

À l’approche de la ville, d’immenses placards aux couleurs agressives reproduisaient les scènes de violence de films asiatiques projetés dans les cinémas. Il sautait aux yeux que cette métropole active, avec ses larges avenues où commençaient à s’élever des gratte-ciel, connaissait un boom économique.

Au Siam Intercontinental, un splendide hôtel de 400 chambres coiffé par un toit dont le profil stylisé rappelait celui des pagodes, Coplan s’informa, dès son arrivée, au bureau de l’agence de voyages situé dans le hall, des possibilités de transport pour se rendre à Tak.

Une Thaïlandaise sinueuse, aux yeux étirés et à la somptueuse chevelure noire ramenée sur une épaule, lui indiqua d’une voix douce, tout en montrant une carte du pays, qu’il pouvait prendre un train jusqu’à Phitsanulok, puis emprunter le car qui reliait cette localité à Tak.

— Mais je me permets de ne pas vous le conseiller, ajouta-t-elle. Ce n’est pas très confortable. Désirez-vous faire du tourisme dans cette région ?

— Pas exactement, avoua-t-il. Je dois accomplir une démarche, à Tak, et je serai peut-être forcé d’y rester une huitaine de jours.

— Alors, vous feriez mieux de louer une voiture ici même, jugea la charmante Siamoise. À Phitsanulok, cela vous sera difficile, et le trajet en chemin de fer est très long. Voulez-vous avec ou sans chauffeur ? Je vous signale qu’ici, on roule à gauche.

— Je m’en suis aperçu. Est-on autorisé à aller jusqu’à la frontière de Birmanie ?

— Oui, mais vous ne pourrez pas la traverser. Les étrangers ne peuvent pas pénétrer en Birmanie par la route(2) et, justement, ce secteur n’est pas sûr : il est en partie aux mains d’insurgés karens. Ne vous hasardez pas de l’autre côté, vous risqueriez d’avoir des ennuis.

— Hum, fit Coplan, les yeux baissés sur la carte. La route est-elle bonne, jusqu’à Tak ?

— En cette saison, oui.

La fille examinait Francis avec curiosité.

— Anglais ? demanda-t-elle, souriante.

— Non, Français. Il n’y a qu’environ 400 kilomètres, à ce que je vois. Six ou sept heures devraient suffire. Quand pourriez-vous me procurer la voiture ?

L’employée consulta sa montre-bracelet. Elle marquait 10 h 10.

— Si c’est sans chauffeur, un peu avant midi.

— Bon, d’accord.

— Quel est votre numéro de chambre ?

— Je n’en ai pas pris avant de me renseigner. Préparez le contrat de location tout de suite, pour une semaine. Je réglerai avec ma carte American Express.

— Okay, acquiesça la Thaïlandaise, qui se mit en devoir de chercher un formulaire.

Il y avait plusieurs années que Coplan était venu à Bangkok, et il dut convenir que ses souvenirs n’avaient nullement idéalisé l’image qu’il avait gardée des femmes de ce pays. Elles ont vraiment une grâce et une beauté incomparables. Chacune d’elles, comme lui avait dit un jour un touriste américain émerveillé, avait « quelque chose ».

Celle-ci portait un badge citant son nom : Sunee. Au moindre de ses gestes, sa robe légère accusait la perfection de ses formes graciles.

Coplan revint sur terre. Il n’était pas là pour rêvasser.

L’idole aux longs cils s’assit à son bureau, remplit les blancs du contrat type, présenta ensuite celui-ci à la signature du voyageur.

— Ramènerez-vous la voiture ici ou à l’aéroport ? s’enquit-elle.

— Ici, certainement, dit-il avec une fermeté dont elle ne suspecta pas la cause.

Elle vérifia sur un tarif le montant du prix en dollars, le prononça de sa voix aux inflexions câlines. Tombant de ses lèvres, ce prix semblait incroyablement bas.

Coplan lui tendit sa carte de crédit avant d’apposer sa signature au bas du formulaire. Aurait-il le temps, un jour, d’étudier de plus près la psychologie d’une de ces ravissantes créatures ?

— Puis-je voir votre passeport ? demanda-t-elle.

— Bien sûr.

Elle nota quelques indications, restitua le carnet.

— Je vous souhaite un agréable voyage, mister Coplan. J’aurais eu des excursions à vous proposer, si vous n’aviez pas quitté Bangkok aussi vite.

C’eût été réciproque.

— Je vais reprendre un petit déjeuner au Coffee Shop, annonça-t-il. Prévenez-moi dès que la voiture sera à ma disposition.

Avant de quitter l’hôtel, il avait eu le temps d’acheter un plan de ville et une carte routière, et même de les examiner à loisir.

Au volant d’une Buick climatisée, il ressortit de la capitale par l’autoroute menant à l’aéroport de Don Muang, fila ensuite vers le nord, vers Sara Buri.

Lorsqu’il eut atteint la campagne, rizières et paillotes recréèrent le décor habituel du Sud-Est de l’Asie tandis que s’amenuisaient les traces de la civilisation industrielle.

De loin en loin, des indigènes en sarong et coiffés du chapeau de paille à bord évasé transportaient des colis suspendus aux deux extrémités d’une perche de bambou posée sur leurs épaules.

Cette longue randonnée eût été monotone si la vision d’une pagode lointaine, de carrioles traînées par des buffles gris ou de groupes de paysannes aux vêtements bariolés ne l’avaient parfois teintée d’exotisme.

Coplan se souvint de l’époque où, à Udon Thani, il avait dû quitter la Thaïlande en catastrophe. Les Américains y installaient alors des bases de bombardiers géants ; depuis, malheureusement, ces aérodromes étaient devenus opérationnels : les appareils allaient pilonner le Viêt Nam et le Cambodge, intervenaient au Laos(3). En représailles, la guérilla grignotait à présent la frontière, allumait des foyers d’insurrection dans ce pays plus riche que ses voisins. Il arrivait même que des forces de police se fassent attaquer à moins de trente kilomètres de Bangkok.

Au bout de trois cents kilomètres, le terrain devint plus vallonné. Longeant une rivière, la route traversait des forêts aux allures de jungle, débouchait à nouveau sur des terres cultivées.

Conformément à ses prévisions, Coplan arriva en vue de Tak vers 7 heures du soir. Peu d’édifices construits en dur formaient le cœur de la bourgade, où le petit commerce apportait des ressources à la majeure partie des habitants logés dans des maisons de bambou. La localité constituait cependant un nœud routier important : avant et pendant la guerre, elle avait été le point de transit principal des marchandises en provenance ou à destination de la Birmanie, mais depuis que celle-ci s’était repliée sur elle-même, le courant des échanges avait fortement baissé.

L’unique hôtel du lieu ne payait pas de mine. Une chambre au sol cimenté, dotée d’un lit à moustiquaire, d’un ameublement réduit à sa plus simple expression et d’un cabinet de toilette où une sorte de vasque en béton tenait lieu de cuvette et de baignoire, fut le seul refuge que Coplan put trouver.

La gaieté du tenancier, ainsi que son souci évident de satisfaire son hôte, compensaient quelque peu l’inconfort de son établissement. Un bar-restaurant aux tables boiteuses, dont un ventilateur ne parvenait pas à chasser les mouches, complétait l’équipement de ce gîte d’étape.

Après s’être débarbouillé, Coplan alla boire une bière.

Le patron, avec sa face ronde aux yeux peu bridés et son tour de taille assez respectable, s’exprimait en un anglais très approximatif. Ce qui ne l’empêchait pas d’être volubile.

— Très joli, par ici, assura-t-il tout en vidant la bouteille dans un verre. Montagnes, jungles, bêtes sauvages. Vous pas chasseur ?

— Non. Journaliste français.

Le Thaïlandais hocha la tête.

— Souvent journalistes, ici. Anglais, Japonais… Français parfois. Les Karens, hein ? Il faut descendre par Talad Palu. Ils sont en face. Mais sans guide, pas possible.

— Je m’en doute. Comment pourrais-je en contacter un ? J’ai l’intention de me rendre demain à Ban Mae Sot.

— No good, désapprouva l’hôtelier. Le poste-frontière de Myawaddy est tenu par les gouvernementaux. Ils ne peuvent pas perdre la face. C’est la seule vraie route entre les deux pays. Pas de guides là-bas.

Coplan vida son verre à demi, s’essuya la bouche.

— Et à Talad Palu, on peut s’y rendre en voiture ?

Le Thaïlandais éclata de rire.

— Seulement piste, révéla-t-il, réjoui. Mulet mieux que voiture.

— Quelle est la distance ?

L’homme fit osciller sa main aux doigts écartés.

— 35… 40 km depuis la route.

Huit heures de marche, au bas mot. Et les armes devaient emprunter ce chemin-là, à moins d’être parachutées par hélicoptère.

— Il y a un Karen qui loge ici, confia le tenancier. Il vient chercher des médicaments.

— Ah ? dit Francis. Vous croyez que je pourrais m’entendre avec lui ?

La mine perplexe de son interlocuteur n’était destinée qu’à faire valoir le prix d’une éventuelle démarche.

— 100 baht, glissa Coplan. Ou 5 dollars, si vous préférez.

— J’essayerai qu’il vienne vous voir dans la chambre. Mais je ne promets rien.

— À 9 heures et demie, précisa Francis. Qu’est-ce que je pourrais manger ?

Le lendemain matin, un camion débarqua Coplan et le maquisard karen, ainsi que deux vélos chargés de colis, à une cinquantaine de kilomètres à l’ouest de Tak, puis il poursuivit sa route vers Ban Mae Sot.

Sous une chaleur épaisse, les deux hommes s’engagèrent sur une piste qui serpentait à flanc de montagne. Ils avançaient en poussant leur vélo, l’un derrière l’autre, à pas comptés.

L’insurgé birman s’appelait Tan Shwe. De taille moyenne, robuste, la face énigmatique, il avait la tête coiffée d’un béret militaire anglais.

La veille, il s’était laissé convaincre assez aisément. La publicité faite dans les journaux occidentaux sur l’opposition que rencontrait le régime dictatorial de Rangoon ne pouvait que favoriser l’action des maquisards. Ceux-ci se considéraient comme le fer de lance du pouvoir légitime qui, aux dernières élections, avait obtenu la grande majorité des suffrages de la population avant d’être renversé par un coup d’Etat.

L’effort qu’exigeait la progression en terrain accidenté n’incitait guère au dialogue. Parfois, une pente permettait aux deux marcheurs d’enfourcher leur bicyclette et de rouler pendant quelques centaines de mètres, ce qui les reposait tout en accélérant leur allure.

La plupart du temps, ils avançaient dans une sorte de tunnel végétal, peuplé de cris d’animaux, éclairé d’une lumière glauque.

Coplan avait l’impression d’être observé par toute une faune invisible, ricanante, prête à fondre sur ces imprudents qui osaient violer son domaine. Le fait de ne pas être armé aggravait ce sentiment d’insécurité. Pourtant, aucun danger précis ne se manifesta au cours de ce pénible cheminement.

Après trois heures de pérégrinations, Tan Shwe fit une halte.

— Boire et manger, décida-t-il en couchant son vélo sur le sol.

Coplan n’en fut pas fâché. Il appuya sa bécane à un tronc d’arbre, s’épongea le front et le cou. Il était trempé comme s’il avait pris une douche tout habillé.

— Vous faites souvent ce chemin ? s’enquit-il, un peu oppressé.

— Une fois par mois.

Le Karen entreprit de sortir de ses colis une gourde et du riz cuit contenu dans un sachet en plastique.

— Tout votre ravitaillement emprunte-t-il cet itinéraire ? s’informa encore Francis.

— Il ne nous faut pas grand-chose. Des médicaments, des munitions. Pour la nourriture, la forêt et des villages nous procurent le nécessaire.

— Engagez-vous souvent le combat ?

Tan Shwe secoua la tête.

— Nous ne sommes pas encore assez forts. La manière dont les soldats de Rangoon ont écrasé des maquis, dans le Nord, a été une leçon pour nous. Notre résistance a surtout des objectifs politiques : nous voulons reconquérir notre autonomie et rétablir le parlementarisme.

À l’aide de baguettes, les deux hommes puisèrent du riz pimenté dans le sachet et se mirent à mastiquer.

— Si je comprends bien, reprit Coplan, les gouvernementaux ne cherchent pas non plus à vous exterminer.

— Ils savent qu’ils n’y parviendront jamais, affirma le Karen. Cela dure depuis plus de vingt ans. Ils ont tué le chef de notre mouvement de sécession, mais cela n’a rien changé.

En somme, l’existence de ces foyers d’insurrection ne devait pas gêner énormément le Conseil Révolutionnaire. Cette région n’avait pas une importance vitale sur le plan économique.

— Est-ce que des Birmans de la plaine, adversaires du régime, rejoignent vos rangs ? demanda Francis.

— Oui, il y en a. Mais après une période d’instruction, nous les engageons à retourner dans leur localité : ils doivent travailler l’opinion publique, rallier plus de gens au Front National uni de Libération. Un jour, la clique des militaires de Rangoon s’écroulera.

Aux yeux de Coplan, tout ceci ne paraissait pas bien méchant. Ni d’un côté ni de l’autre on ne trouvait la haine raciale ou une idéologie fanatique qui, d’ordinaire, engendrent des bains de sang. Cela faisait presque partie du folklore.

— Nous avons un émetteur de radio clandestin, poursuivit Tan Shwe. Tous les soirs, nous faisons de la propagande. Notre chef a gardé une grande popularité en Birmanie. On l’écoute.

— Me serait-il possible de l’approcher ?

— Je crains que non. Il ne le refuserait sûrement pas, mais il se déplace constamment et passe souvent en Thaïlande.

Ils achevèrent leur repas, se remirent en route sous les criailleries d’oiseaux tapageurs.

*

*  *

Le cours d’eau qui délimitait la frontière fut franchi, sur une fragile passerelle de bambou, vers la fin de l’après-midi.

Sur l’autre rive, une sentinelle karen en saharienne, portant sur la manche une étoile symbolisant la future fédération de huit États autonomes, interpella Tan Shwe sur un ton plaisant. Le rebelle tenait un fusil mitrailleur M 16, américain.

Le convoyeur parla en dialecte à son frère de combat et expliqua pourquoi il avait amené le Blanc qui l’accompagnait. Le guérillero ne parut pas étonné. Il dédia un salut militaire à Coplan, puis il lui souhaita la bienvenue en anglais.

Sous sa conduite, les deux arrivants gagnèrent ensuite le P.C. local installé dans une clairière. Une vingtaine d’hommes diversement accoutrés bivouaquaient là, vaquant d’une façon nonchalante à des besognes très banales telles que l’entretien de leur équipement ou la préparation du repas du soir. Ils ne jetèrent que des regards indifférents à l’Européen qui venait s’intéresser à leur sort.

Un gradé, vêtu d’une chemise kaki aux épaulettes à trois étoiles, un gros Colt dans l’étui suspendu au ceinturon, émergea d’une paillote, la tête nue. Tan Shwe, abandonnant enfin son vélo, se dirigea vers lui. Il dut recommencer son laïus et désigna Coplan, auquel le capitaine lança un coup d’œil aigu, empreint d’une certaine méfiance.

Néanmoins, quand il parla, ce fut sur un ton égal et avec une diction parfaite :

— Soyez remercié d’avoir accompli cette longue route pour parvenir jusqu’à nous. Mais nous sommes ici en zone d’opérations, et je suis contraint de vous demander votre passeport.

— Oui, naturellement, acquiesça Francis. Vous permettez, il est dans un des sacs que j’ai emportés.

Il alla chercher le document, le tendit à l’officier sans aucun embarras. En fait, pour les besoins de la cause, il s’était muni de deux passeports et avait laissé l’officiel à Bangkok dans une enveloppe cachetée qu’il avait confiée à la réception de l’hôtel Intercontinental.

Celui que consultait le chef de secteur n’avait pas le visa birman ; il mentionnait la profession de journaliste.

— Pour quel motif êtes-vous venu ? s’informa le militaire. Un simple reportage ?

Coplan mit les pieds dans le plat.

— J’essaye de griller mes confrères. Une note de protestation que le gouvernement de Rangoon a envoyée à Paris provoque l’intérêt de la presse. Il paraît que vous recevez des armes françaises ?

Son interlocuteur tiqua, fronça les sourcils.

— Heu… Je ne crois pas, émit-il. Mais je suppose que vous devez être fatigué. Si vous désirez du thé, et vous rafraîchir en attendant de partager notre ordinaire, restez avec Tan Shwe. Nous parlerons ce soir.

Il restitua le passeport et fit demi-tour pour regagner sa paillote. Pris de court par cette attaque directe, il avait sans doute besoin de réfléchir. Ou de communiquer avec un échelon plus élevé.

Francis rejoignit son guide ; dès lors, il bénéficia de la rude hospitalité de ces montagnards dissidents. Peu à peu, la nuit tomba. Des lumignons maintinrent une clarté suffisante pour qu’on pût circuler dans le camp.

De toute évidence, ces hommes n’étaient pas tendus. Ils ne redoutaient pas de coup dur.

Au gré des conversations, Coplan apprit que les Karens étaient alliés à d’autres maquis constitués plus au nord par les peuples d’États voisins, les Shans et les Kachins, eux aussi en révolte contre les Birmans. Mais il n’y avait pas de commandement unifié. Chaque groupe opérait pour son compte, sans liaison, ne procédant qu’à des accrochages sporadiques avec les forces du pouvoir central.

Néanmoins, contrairement à ce qu’avait prétendu le colonel Maung Dan, les Karens avaient bel et bien organisé l’administration de leur territoire : ils percevaient des droits de douane, réprimaient sévèrement le banditisme et avaient fondé des écoles.

Ils évitaient l’affrontement tant que l’armée birmane ne se mêlait pas de les déloger de certains secteurs. À Myawaddy, par exemple, un compromis tacite abandonnait le contrôle de la frontière à la garnison gouvernementale, bien qu’elle fût en position d’assiégée et reliée à Rangoon par hélicoptères uniquement.

Vers 9 heures du soir, Coplan fut appelé auprès du capitaine Kho Lay. Celui-ci, assis à une table, compulsait des papiers à la lueur d’une lampe à pétrole. Il déposa son stylo à bille lorsque entra son visiteur.

— Bonsoir, articula-t-il. Quelle est donc cette histoire à laquelle vous avez fait allusion tout à l’heure ?

Coplan distingua, dans la pénombre, le coffre d’un émetteur radio de campagne.

— Vous devez être au courant, dit-il en prenant place sur un tabouret. Un stock a été découvert par les Birmans pas très loin d’ici.

— Des armes françaises ? insista Kho Lay.

— Oui. Environ deux tonnes.

L’officier afficha son scepticisme.

— Si c’est vrai, ce dépôt ne nous appartenait pas, affirma-t-il. Nous avons bien assez de matériel américain.

Avait-il, entre-temps, reçu des instructions l’invitant à ne pas reconnaître que les insurgés avaient un autre fournisseur ?

— Le dépôt existait, sans l’ombre d’un doute, déclara Coplan. Vos adversaires ont été formels. Il est tout de même peu probable que ces armes aient été livrées à un autre mouvement que le vôtre, admettez-le.

Kho Lay réfléchit, puis il demanda :

— Quelle tendance représentez-vous ? Auriez-vous une objection à ce que votre gouvernement ait de la sympathie pour notre révolte ?

— En aucune manière. Mais il est à prévoir que des collègues moins bien intentionnés viendront vous interroger à leur tour, et qu’ils exploiteront la chose ensuite sur le plan de la politique intérieure française.

Écartant les mains, le capitaine rétorqua :

— Je ne pourrai que leur faire la même réponse : nous n’avons jamais reçu d’armes provenant de votre pays.

— Alors, cela devient encore plus mystérieux, dit Coplan avec un soupçon de sarcasme. Comment cette cargaison est-elle parvenue dans une grotte, et au bénéfice de qui ?

— Vraiment, je n’en ai pas la moindre idée. À quand remonte cette découverte ?

— À un mois, à peu près.

Pensif, Kho Lay tapota son stylo à bille sur la table.

— Écoutez, dit-il. Franchement, j’ai du mal à vous croire. Êtes-vous sûr que les colonels de Rangoon n’ont pas inventé cette affaire de toutes pièces, dans un but quelconque ?

Qui jouait la comédie, Maung Dan ou cet insurgé ?

Coplan voulut en avoir le cœur net.

— Je ne vois pas en quoi un incident diplomatique avec la France pourrait être profitable au Conseil Révolutionnaire, avança-t-il. En revanche, je comprendrais parfaitement que vous soyez discret sur la source de vos approvisionnements. Dans ce cas, remballez-moi dès demain de l’autre côté de la frontière.

Le capitaine le fixa droit dans les yeux.

— Non, fit-il. Vous doutez de ma sincérité, n’est-ce pas ? Et moi, vos affirmations m’intriguent. Je dois savoir ce qui se passe dans cette région, c’est mon devoir. Peut-être y a-t-il un moyen de tirer tout cela au clair.

— Comment ça ? dit Francis, très intéressé.

— Je détiens quelques prisonniers, laissa tomber Kho Lay, la bouche soudain plissée par un sourire cruel.


CHAPITRE III

Kho Lay s’accouda, les bras croisés, à sa table.

— Pourriez-vous me définir à peu près l’endroit où le dépôt est censé avoir été découvert ? questionna-t-il.

— Approximativement, oui, si vous avez une carte.

Le capitaine se leva pour aller ouvrir une cantine métallique. Il ramena une carte d’état-major en assez piètre état, l’étala sous la clarté de la lampe. Coplan examina pendant quelques instants ce relevé topographique établi à une échelle beaucoup plus petite que celui que lui avait montré Maung Dan.

— Notre ambassadeur avait demandé des précisions, marmonna-t-il. Je lui ai téléphoné de Bangkok… Si on prend comme base la ligne Kawkareik-Ban Mae Sot, la grotte marque le sommet sud d’un triangle. Elle est située sur le flanc est d’un massif montagneux ne dépassant pas 1500 mètres.

L’officier chercha, posa l’index sur une incurvation des lignes de niveau.

— Ce serait donc là, jugea-t-il, songeur. Ça me semble bizarre. Nous n’avons pas de cache dans ce secteur, pour la bonne raison qu’il est à la limite de la zone que nous contrôlons. Nos réserves sont plus proches de la frontière.

Il médita encore, le front barré de rides. Puis tourna vers Coplan un visage dont la lumière blafarde sculptait les traits.

— Nous avons capturé quelques soldats birmans, il y a une quinzaine de jours, et je les garde comme otages, poursuivit-il à mi-voix. Peut-être l’un d’eux a-t-il participé à l’opération ?

— Cela vaudrait d’être élucidé, dit Francis, édifié sur la bonne foi de son interlocuteur et aussi perplexe que lui.

— Eh bien, nous n’allons pas tarder à le savoir, conclut le Karen. Venez avec moi.

Ils quittèrent la paillote, déambulèrent dans la clairière où, assis en tailleur, des petits groupes de maquisards bavardaient autour des lumignons. Kho Lay entraîna l’Européen vers la lisière de la forêt, dans une partie plus obscure du camp que Coplan n’avait pas aperçue lors de son arrivée.

Une sentinelle, M 16 en sautoir, faisait les cent pas devant une série de cages suspendues à un mètre du sol aux branches d’un tectona, l’arbre qui donne le bois de teck. Dans chacune des cages, une silhouette humaine était affalée ou recroquevillée.

— C’est pour les protéger contre les serpents, les scorpions et les araignées, expliqua le capitaine. Le jour, on les autorise à se dégourdir les jambes.

Puis, d’une voix plus forte, en birman :

— Écoutez-moi, bande de fainéants ! Debout, les héros du socialisme ! Je veux un renseignement !

Les silhouettes s’animèrent. Coplan distingua des hommes dépenaillés, hirsutes, aux mains ligotées derrière le dos, qui vinrent coller leur figure aux barreaux de leur cage. L’officier les passa en revue, le masque durci. À l’extrémité de la rangée, il s’arrêta devant une cellule de bambou dont l’occupant n’avait pas bougé.

— Toi aussi ! clama le chef rebelle. Allons, montre-toi !

Francis, qui ne comprenait pas un mot des injonctions du capitaine, eut la surprise de constater que l’intéressé était une jeune femme au sarong déchiré.

— Une espionne, lui confia Kho Lay, vindicatif. Elle faisait semblant d’être de notre bord et, en réalité, elle s’efforçait de localiser mon P.C. Je l’ai capturée en compagnie des autres.

La fille, au visage hermétique, consentit à se redresser. Elle écarta ses longs cheveux, s’assit sur sa natte, le corsage large ouvert, et abaissa un regard dédaigneux sur son interpellateur. Elle avait le type malais, la peau assez claire.

L’officier, revenant sur ses pas, reprit la parole en langue birmane. Il dut exposer l’affaire en détail, termina par une question qui s’adressait à tous.

Un silence plana.

Les traits de Kho Lay se crispèrent.

— Aucun ne sait quelque chose, naturellement, grinça-t-il à l’intention de Coplan. Ce serait pourtant curieux. Le moindre petit succès remporté par un de leurs détachements est aussitôt claironné dans toute la garnison de Myawaddy.

Il apostropha derechef les prisonniers, leur débita une longue tirade en adoptant un air ironique. Puis il dit à son hôte :

— J’ai promis, à celui qui parlerait le premier, d’enfermer la fille avec lui dans sa cage. On va bien voir.

Les détenus commencèrent à s’agiter. La privation de rapports sexuels était la sanction la plus terrible de leur captivité. Mais ils crurent à un stratagème de leur ennemi et furent persuadés que jamais il ne tiendrait pareille promesse. Tous gardèrent bouche cousue, malgré leur flambée de désir.

Kho Lay marcha jusqu’à la geôle de la jeune femme.

— Et toi, ça ne te plairait pas ? railla-t-il. Si tu me donnes une information valable, tu pourras choisir. Tes amis sont en pleine forme. Pires que des singes. Regarde-les.

Coplan se frotta le menton. Ces Asiatiques avaient de singulières méthodes. En un sens, c’était plus raffiné que la torture.

La fille proféra quelques mots qui firent s’esclaffer le capitaine et la sentinelle.

— Elle dit qu’elle préfère un singe, rapporta Kho Lay, hilare, avant de s’adresser à elle pour lui affirmer que cette préférence serait exaucée le cas échéant.

Des insultes fusèrent des autres cages, ainsi que des obscénités, mais l’indifférence hautaine de la belle sauvageonne n’en fut pas entamée.

Kho Lay ordonna au soldat de garde d’ouvrir le cadenas qui réunissait deux maillons de la chaîne condamnant la porte de cette espèce de volière. Plongeant ensuite la main dans l’encadrement, il agrippa une cheville de la captive et grommela :

— Sors de là ! Viens te faire voir, ou je te pique les fesses avec une baïonnette.

Elle ne résista pas, se laissa glisser par l’ouverture et atterrit avec légèreté sur le sol. Les déchirures de son sarong dévoilaient la rondeur appétissante de ses cuisses. Dépoitraillée, les bras maintenus derrière le dos, les cheveux en désordre, elle exhibait involontairement un de ses seins, un superbe fruit de chair gonflé de sève, à la pointe érigée.

L’officier karen la poussa en avant, goguenard. Il tint alors aux détenus des propos qui, de toute évidence, avaient pour but d’exacerber leur excitation. Sans doute se complaisait-il à énumérer les traitements que l’heureux bénéficiaire pourrait infliger à cette agréable créature s’il racontait dans quelles circonstances le dépôt d’armes avait été repéré.

Son langage, presque autant que la vue de la fille partiellement dénudée, produisait un effet indéniable sur les hommes enfermés. Certains grimaçaient, d’autres, croyant sans doute induire en tentation leur ancienne indicatrice, rehaussaient sans vergogne un membre agressif.

Coplan, tout en ne pouvant s’empêcher de les plaindre en dépit de la bestialité qu’ils affichaient, se demanda pourquoi ils s’obstinaient à garder le silence. Ou bien ils ne savaient rien, ou bien ils étaient idiots car, de toute manière, leurs révélations ne pouvaient plus porter aucun préjudice à leurs compagnons d’armes.

Le capitaine ne s’impatientait pas. Il paraissait même prendre un malin plaisir à prolonger l’expérience. Du coin de l’œil, il surveillait la jeune espionne, guettant l’émoi que la fièvre érotique des Birmans ne manquerait pas, à la longue, d’éveiller en elle. Le spectacle de ces mâles en rut, cadenassés derrière leurs barreaux et dévorés d’envie de se jeter sur elle, finirait par lui user les nerfs.

Bien qu’elle évitât de regarder dans leur direction, elle ressentait physiquement les convoitises qu’elle déchaînait. Elle les avait fréquentés quand ils étaient en liberté ; certains s’étaient parfois emparés d’elle à l’écart, mais jamais leur avidité n’avait été aussi unanime, aussi féroce.

Lorsque l’officier insurgé s’approcha de Coplan, celui-ci lui murmura :

— Rien à faire. Ceux-ci n’étaient pas dans le coup.

— Je croirais plutôt le contraire, déclara le Karen, plus familiarisé avec les méandres de la psychologie asiatique. Dans ce cas, l’un ou l’autre d’entre eux, ou même plusieurs, prétendrait qu’il y était et relaterait l’expédition avec un luxe de détails très convaincant, dans l’espoir de posséder cette garce. À mon avis, ils ont une raison de se taire, mais laquelle ?

Coplan demeura sceptique. Mais comme il tenait à ne rien négliger pour avoir une certitude, il ne voulut pas demander à son hôte de mettre fin à cette étrange confrontation.

— J’ai une autre idée, dit Kho Lay après un temps. Je vais leur annoncer que s’ils ne se décident pas dans les cinq minutes qui viennent, je ferai violer la fille par mes hommes, et qu’ensuite on ira l’attacher à un arbre dans la forêt pour qu’elle soit bouffée par un tigre.

Francis haussa les sourcils.

— Vous ne le ferez pas, j’espère ?

— Si. Tant pis pour elle, si les Birmans ignorent vraiment tout de cette histoire.

Il se posta de nouveau devant les cages, les poings sur les hanches, et tint un autre discours. Les narines de la captive palpitèrent tandis qu’elle relevait enfin son regard vers les prisonniers.

— Entre-temps, des maquisards du camp, intrigués par ce qui se passait dans ce coin de la clairière, s’étaient réunis en demi-cercle à quelques pas de distance.

Quand leur chef se fut tu, ils se mirent à ricaner, heureux de l’aubaine. La discipline, très stricte sur ce point, ne leur permettait pas de prendre des libertés avec les femmes qu’ils rencontraient au cours de leurs randonnées. Deux ou trois se tapotèrent la braguette, enjoués, en proclamant qu’ils étaient prêts à remplir leur devoir, ce qui provoqua les rires des autres.

Coplan réalisa que le capitaine ne pourrait plus faire machine arrière, après avoir ainsi allumé les aspirations de ses subordonnés. Cela prenait une tournure qui ne lui plaisait guère.

Soudain, une voix rauque cria quelques syllabes.

Kho Lay, un sourire sardonique sur les lèvres, prononça :

— Vous voyez ! Il y en a un qui est désireux de se mettre à table.

Il fit trois pas vers la cage où se trouvait l’homme dont la voix avait retenti, entreprit de l’interroger méthodiquement.

Pendant que se déroulait le dialogue, l’informatrice des Birmans lui prêta une attention soutenue. Sa vie dépendait de cette conversation, et ceci dissolvait l’ardeur qui avait échauffé son bas-ventre quelques instants plus tôt.

Kho Lay, soucieux, dit à Francis :

— J’ai l’impression que ce que raconte ce type est vrai. Il m’a décrit l’emplacement de la grotte. Je connais le terrain. Il est très possible qu’il en existe une à cet endroit.

— Ce n’est pas le plus important. Demandez-lui s’il a vu les armes, leur fabrication, les quantités.

Pour Coplan, cette vérification était la seule valable attendu qu’il n’avait pas fourni ces renseignements au capitaine.

Le colloque reprit. À présent, le prisonnier semblait pressé de livrer tout ce qu’il savait. Pourquoi ne s’était-il pas décidé plus tôt, cet imbécile ?

L’officier traduisit :

— Cinq caisses de pistolets mitrailleurs, dix caisses de fusils mitrailleurs, vingt tubes lance-roquettes, six mortiers de 110 mm, dix caisses de grenades.

— Bon, ça va, coupa Francis. Pas de doute, le stock a bien été saisi par le détachement auquel appartenait ce soldat. Alors, qu’en dites-vous ?

Kho Lay arbora une mine complètement désemparée.

— Je n’y comprends rien, avoua-t-il. La seule hypothèse plausible, c’est que ce dépôt était là depuis des années, oublié par les Birmans eux-mêmes.

— Non, ça ne tient pas. Les fusils sont d’un modèle récent.

Le Karen renonça à percer cette énigme.

— Je ne puis que vous répéter que nous n’avons d’autre source d’approvisionnement que les Américains. Nous n’achetons pas des lots d’origines diverses : cela poserait trop de problèmes pour les munitions.

Francis réalisa que son incursion chez les insurgés se soldait par un échec, à tous points de vue. La situation se révélait même plus embrouillée qu’auparavant : l’aboutissement de la filière ne semblait pas être le Front National de Libération.

Y avait-il, dans ces montagnes, une troisième force qui tâchait de s’implanter ?

Le prisonnier se remit à parler avec une sombre véhémence, attirant l’attention du capitaine. Celui-ci, haussant les épaules, articula en anglais :

— Il réclame son dû. Il veut la fille.

— Qu’allez-vous faire d’elle, à présent ?

Kho Lay la regarda. Elle avait repris une attitude arrogante, sachant qu’elle aurait la vie sauve. La perspective d’être livrée au détenu birman ne l’effrayait pas, visiblement. Lui, de même que ses compagnons, la couvait des yeux avec passion.

Mais des murmures de dépit s’élevaient parmi les guérilleros. Ils déploraient furieusement que les révélations du soldat les eussent privés d’une occasion d’assouvir leur fringale sensuelle.

Se rendant compte de tout cela, leur chef prit une décision assez perverse, cadrant avec son caractère tortueux.

— Il n’avait qu’à ne pas nous lanterner, ce salaud, maugréa-t-il. Mais la fille doit être chaude. Autant que mes hommes en profitent.

Il lança quelques mots à l’adresse des maquisards ; ceux-ci braillèrent de joie. Ils se ruèrent vers la jeune femme, lui arrachèrent ses haillons, la palpèrent hâtivement de leurs mains gourmandes avant de l’allonger sur le sol.

Des hurlements de fureur éclatèrent dans la nuit et les cages balancèrent au bout des lianes. Les yeux exorbités, la face convulsée par les vociférations qu’ils proféraient, les captifs étaient fascinés par le spectacle de cette nymphe aux prises avec une bande de rustres affamés, rigolards, se bousculant mutuellement pour abuser d’elle.

Plus fort ou plus adroit que ses camarades, l’un d’eux parvint à la couvrir le premier. Il ne perdit pas de temps. Étreignant sa proie, il entama un fougueux galop qui la fit geindre, alors même qu’elle s’offrait tout entière à son assaillant. Rapidement délivré, il céda la place à un autre maquisard non moins aiguillonné que lui.

Envahi par une satisfaction malsaine, Kho Lay railla :

— Elle ne perd pas au change. Ça la calmera pour un petit temps. Voyez, elle en avait besoin.

De fait, la fille s’activait. Ses reins ondulaient au même rythme que ceux de son agresseur, en une aspiration puissante qui précipita l’homme dans un abîme de volupté. Encore étourdi, il fut repoussé avec rudesse par un troisième larron débordant d’impatience, la tête en feu.

Coplan, détournant le regard de cette scène empreinte d’une sauvagerie primitive, déclara :

— Où puis-je aller dormir ?

— Où vous voulez, dans n’importe quelle paillote.

Kho Lay fit quelques pas avec lui, vers le centre du campement.

— Vous ne relaterez pas cela dans votre journal, n’est-ce pas ? enchaîna-t-il sur un ton sarcastique. Après tout, c’est vous qui en avez été la cause.

Francis se retint de lui dire que ses penchants au sadisme trouvaient de faciles prétextes.

— Je n’ai plus de raisons de m’attarder ici, émit-il d’une voix neutre. Nous n’en apprendrons sans doute jamais davantage sur la véritable destination de ce stock.

— Moi, en tout cas, je vais organiser une souricière autour de la grotte, décréta Kho Lay. Que ce soient des gouvernementaux ou des inconnus qui s’en approchent, nous sommes sûrs de ne pas les rater. Tôt ou tard, je saurai à quoi m’en tenir.

Derrière eux, de lourdes plaisanteries et les invectives des Birmans continuaient de retentir, dominant les jappements aigus de la transfuge.

— Ils vont la tuer, prévint Coplan, mal à l’aise.

— N’ayez crainte. C’est plutôt elle qui va les esquinter, au contraire. Elle avait mauvaise réputation dans le secteur. On la tenait pour une prostituée, mais en réalité elle couchait avec des marchands ou des bûcherons pour obtenir des renseignements. Elle mériterait d’être exécutée.

— Quand pourrai-je regagner la Thaïlande ?

Kho Lay fît une lippe.

— Si je dois vous donner un guide pour vous ramener à Tak, vous risquez d’attendre longtemps, estima-t-il. Mais je peux vous proposer une autre solution : les eaux de la rivière sont basses en ce moment. Un de mes hommes pourra vous escorter jusqu’à l’autre rive, et ensuite vous n’aurez qu’à suivre le cours d’eau jusqu’à Ban Mae Sot.

Une marche d’environ 25 kilomètres, pas plus.

— Je préfère cette formule, opina Francis.

Puis, toujours préoccupé par son problème, il demanda :

— Comment ces armes ont-elles pu être transportées dans cette grotte à votre insu ? Deux tonnes, même réparties en quarante caisses, cela exige du monde, un long va-et-vient sur les pistes. Vos éclaireurs auraient dû s’apercevoir de quelque chose, quand même !

— Ce n’est pas sûr, dit l’officier. Vous, Européens, vous raisonnez toujours d’après des critères qui ne sont pas valables ici. Ce chargement a très bien pu arriver de la Thaïlande à cet endroit en une seule nuit, avec deux hommes seulement.

— Hein ? fit Coplan. Des hercules, sans doute.

— Non. Montés chacun sur un éléphant. C’est notre moyen de transport traditionnel. Il y en a 3 600 qui sont utilisés dans les exploitations forestières de ce pays.

*

* *

Malgré sa fatigue, Coplan dormit mal. Allongé sur une natte, il fut plusieurs fois tiré de sa somnolence par des cris de bêtes venant de la forêt ou par des bruissements insolites. De plus, il s’interrogeait sur l’issue de cette bacchanale qui avait mis le camp en effervescence.

Rien de bon n’était sorti de cette équipée. Quels apaisements le Quai d’Orsay pourrait-il fournir au Conseil Révolutionnaire de Rangoon ? La stricte vérité serait jugée totalement invraisemblable.

Au petit matin, Francis se leva et sortit, résolu à partir au plus vite. Il alla retrouver Tan Shwe, lui fit part de ses intentions et lui demanda où il avait rangé le sac contenant des objets de toilette et du linge de rechange.

Le Karen, obligeant, lui restitua son bien, proposa ensuite un gobelet de thé.

— Vous nous quittez déjà ? s’étonna-t-il. Vous n’avez pas vu nos villages, nos écoles.

— Je voulais surtout me renseigner sur vos objectifs politiques. Le capitaine m’a donné assez d’éléments pour écrire un bon article.

Le guide eut un sourire ambigu.

— Plus que vous n’en attendiez, sûrement, murmura-t-il.

Coplan fit une grimace désabusée.

— Je me serais bien passé de cet intermède. Qu’est devenue la prisonnière ?

— Elle dort dans sa cage, tranquillement.

Changeant de ton, Tan Shwe s’informa :

— Qu’est-ce que c’était que cette histoire de cache trouvée par les Birmans ? Nous n’en avons rien su. D’où teniez-vous cette nouvelle ?

— Par une note de protestation que les autorités de Rangoon ont envoyée à Paris. Les armes étaient d’origine française.

Tan Shwe hocha la tête.

— Nous n’en avons jamais eu, remarqua-t-il, surpris.

— C’est ce que m’a dit le capitaine. On peut se demander si elles n’étaient pas déposées là momentanément, avant d’être acheminées plus loin.

— Ça se pourrait, admit le Karen. Peut-être que des Birmans adversaires du régime constituent des cellules de combat dans les villes, pour épauler le soulèvement général quand il se produira.

Cette hypothèse n’était pas dénuée de vraisemblance. Mais, si elle avait quelque fondement, elle n’en aggravait que davantage les risques de tension entre la France et l’Union birmane.

Coplan but deux gorgées de thé.

— N’est-il pas imprudent de s’aventurer tout seul et sans fusil sur l’autre rive ? se renseigna-t-il incidemment. Votre chef a fait allusion aux tigres qui vivent dans la forêt.

— Il vaut mieux être armé, en effet. Kho Lay vous dotera d’une carabine, si vous le désirez. Une mauvaise rencontre est toujours possible.

Une demi-heure plus tard, Coplan alla faire ses adieux au chef des maquisards. Celui-ci lui procura une Winchester et des cartouches, en sus d’une petite provision d’eau et de vivres.

— Au fait, Tan Shwe est tout indiqué pour vous ramener de l’autre côté du pont, déclara le capitaine. Il vous donnera des conseils pratiques qui vous seront utiles.

— Merci pour votre hospitalité, conclut Francis. Si d’autres correspondants de presse venaient vous voir, il serait préférable que vous gardiez le silence sur cette affaire. Cela ne rendrait service à personne qu’elle soit ébruitée.

— Surtout pas à moi ! rétorqua Kho Lay. Je ne tiens pas à ce qu’on raconte que des trafiquants peuvent traverser nos lignes sans que mes hommes s’en aperçoivent !

Peu après, Coplan, lesté de son sac et la carabine en bandoulière, quitta le campement sous la conduite de Tan Shwe. Les guérilleros lui adressèrent des signes amicaux et des vœux de bon retour.

Sous la moiteur étouffante du début de matinée, l’Européen et son cicérone parvinrent au poste-frontière symboliquement gardé par un rebelle qui, à son tour, prodigua des paroles aimables au « journaliste ».

Coplan remit encore un billet de 5 dollars à Tan Shwe puis, seul, il traversa la rivière sur la passerelle de bambou, s’éloigna vers le nord en marchant sur la partie asséchée, caillouteuse, du lit du cours d’eau.

Il n’avait pas le sentiment que ces révoltés pouvaient constituer une menace sérieuse pour les troupes aguerries du pouvoir central. Ils défendaient leur territoire, certes, et refusaient de se soumettre, mais ils n’avaient ni le mordant ni la capacité offensive nécessaires pour inquiéter les gens de Rangoon.

Tout en progressant, Coplan s’efforçait de reconnaître les arbres et les plantes qui, de part et d’autre de la rivière, dressaient une sorte de muraille verte ; il y avait là une floraison inimaginable d’espèces : des bananiers, des acacias, des palmiers, des arbustes à café, des hévéas, des orangers, entre lesquels des lianes, des fougères ou des massifs de verdure piquetés de grosses fleurs à l’aspect vénéneux croissaient avec une folle exubérance.

Coplan avançait depuis trois quarts d’heure environ quand une détonation éclata, suivie du miaulement d’un projectile qui alla percuter une pierre à un mètre de lui.


CHAPITRE IV

Le coup de feu était venu de l’arrière. Coplan, après un écart instinctif, courba l’échine et se mit à courir en zigzag. Mais il se mouvait sur un espace découvert, proche de l’eau, et la pente de la berge était trop abrupte pour être escaladée rapidement.

Une seconde balle vrilla l’air, accroissant les battements d’ailes et les cris perçants qu’avait suscités la détonation précédente. Elle frappa le sol à la droite de Francis qui, cette fois, se rendit compte qu’on lui tirait dessus d’assez loin.

Il laissa tomber le sac qu’il portait sur l’épaule, avisa des racines enchevêtrées que la baisse des eaux avait découvertes. Il se précipita vers elles, les agrippa et s’en servit pour grimper le long de la pente, ne songeant qu’à se dissimuler aux regards du tireur.

Ce dernier expédia un troisième projectile qui frôla la jambe de Francis alors qu’il parvenait aux deux tiers de la hauteur du versant.

D’une détente de tous ses muscles, il se propulsa vers les fourrés, se fraya un passage dans cette flore arborescente et se jeta à plat ventre deux mètres plus loin, s’interrogeant sur la raison de cette attaque. Puis il se saisit de sa carabine, se mit un genou en terre et regarda à travers le feuillage, à l’affut d’un mouvement qui trahirait la présence de son adversaire sur l’autre rive.

Mais il eut beau épier les frondaisons de la berge opposée, il ne décela aucun signe suspect.

Il resta immobile, espérant que l’individu, le croyant blessé, se démasquerait pour mieux voir. Qui était-ce ? Un vulgaire bandit ou un guérillero karen s’imaginant qu’un étranger tentait de s’infiltrer clandestinement en zone rebelle ?

Plusieurs minutes s’écoulèrent, uniquement meublées par des pépiements d’oiseaux, des croassements, des piailleries de singes en débandade.

Le sac abandonné sur les cailloux pouvait exciter la convoitise d’un voleur. Coplan eût volontiers laissé sur place ce modeste bagage s’il n’avait contenu son passeport, de l’argent et les clés de la voiture de location qu’il avait garée à Tak.

Non moins patient que son agresseur, il prolongea son attente, les yeux rivés sur la rive d’en face.

Un instant, il vit bouger des branchages. Le doigt sur la détente, sa carabine épaulée, il observa intensément les environs immédiats de cet infime remous. Ayant décelé un autre frémissement des fourrés, il tira au jugé, à trois reprises, ce qui déclencha de nouveau la panique de la faune avoisinante.

Il ne put deviner s’il avait touché sa cible, mais il n’y eut pas de riposte. Ni d’autre déplacement équivoque.

Peu enclin à s’éterniser là, Coplan chercha un moyen de mettre un terme à son incertitude. Promenant les yeux autour de lui, il avisa une liane à portée de sa main. Tel un câble, elle s’incurvait vers le tronc d’un arbre éloigné de quelques mètres, enveloppée en partie par le bosquet qui avait grandi sous elle.

Francis, se remettant sur le ventre, attrapa la liane et lui imprima une traction, ce qui eut pour effet d’entraîner un léger balancement du taillis. Un habitué de la forêt se douterait sur-le-champ que ce signe dénonçait une présence insolite.

Pas de réaction.

Alors Coplan se redressa carrément, écarta le feuillage, sa carabine appuyée à sa hanche. Peut-être le Karen avait-il seulement voulu lui faire peur, après tout.

S’enhardissant, mais l’œil aux aguets, Francis avança jusqu’au bord de la rive, puis il dévala la pente, courut vers son sac, le ramassa de la main gauche et repartit en sens inverse en marchant de guingois, prêt à faire feu. Or rien ne survint qui pût l’alerter.

Avait-il, par chance, descendu son adversaire ?

Un peu inquiet quand même, il remonta sur la berge dès qu’un amas de sable lui permit d’y accéder sans s’aider de ses bras. Si sa progression serait moins aisée, il aurait à tout moment la possibilité de se planquer dans la verdure.

Puis, au gré des heures, il eut le loisir de méditer sur l’incident. Il n’était pas interdit de supposer qu’il y avait une corrélation entre sa visite au campement des maquisards et le fait qu’on lui eût tiré dessus. Une chose était certaine cependant : on ne l’avait pas canardé avec un M16. Une rafale de ce fusil mitrailleur l’eût inévitablement tué.

Quant à savoir ce que signifiait tout ce micmac…

Il ne fit qu’une courte halte vers une heure de l’après-midi, pour boire et se restaurer. Jusqu’à présent, il n’avait aperçu aucun animal dangereux, ni fauve, ni serpent. Néanmoins, sa solitude dans cet univers hostile bourdonnant d’insectes ailés ne l’enchantait guère. Des adversaires humains lui inspiraient moins d’appréhension que les traîtrises d’une faune rampante ou volante, armée de mille poisons.

Il reprit sa marche, tantôt en bordure de l’eau, tantôt sur la rive quand le terrain s’y prêtait, renonçant à essuyer la sueur qui dégoulinait de son front.

Vers 4 heures, au détour d’un méandre de la rivière, il distingua au loin un pont de fortune qui ne pouvait être celui qui relie normalement le village de Myawaddy à la localité thaïlandaise de Ben Mae Sot. Il se rappela alors l’une des indications fournies par Tan Shwe : le vrai pont ayant été dynamité par les insurgés, les gouvernementaux en avaient édifié un autre, provisoire, légèrement en amont.

Ne désirant pas être intercepté par des soldats de Rangoon, il bifurqua dès lors sur la droite et s’enfonça dans la forêt.

À peine avait-il rejoint la piste menant de la passerelle à la route ancienne qu’il fut interpellé par deux policiers thaïlandais.

Après de longues palabres, ceux-ci l’emmenèrent dans leur jeep à Ban Mae Sot, où leur supérieur recommença l’interrogatoire tout en examinant le passeport de Coplan.

Accommodant, il fît cependant remarquer que le document ne portait pas le tampon de sortie, à quoi Francis répondit qu’il n’avait pas rencontré de fonctionnaire thaïlandais au poste-frontière tenu par les Karens. Finalement, tout s’arrangea et, deux heures plus tard, délesté de la carabine qu’on lui avait confisquée, il put grimper dans un camion qui se rendait à Tak.

*

* *

Rentré à Bangkok le surlendemain, Coplan s’en fut à l’hôtel Intercontinental. Il y revit Sunee, la belle Asiatique de l’agence de voyages, lui restitua les clés de la voiture et la pria de retenir une place dans l’avion allant à Rangoon le jour suivant.

— Votre voyage a-t-il été agréable ? s’enquit la jolie fille aux longs cils.

— Une merveilleuse promenade, affirma Francis, imperturbable.

À le voir ainsi, rasé de près, élégant dans un complet de lin, la mine reposée, on n’aurait eu aucun mal à le croire.

— Et vous repartez déjà ? déplora-t-elle, sans qu’on pût discerner si elle témoignait un intérêt particulier à son interlocuteur ou si elle était guidée par une courtoisie purement commerciale.

— Mes affairés m’appellent ailleurs, malheureusement, dit Francis. J’espère être moins pressé la prochaine fois.

Mais y aurait-il une prochaine fois ?

À Rangoon, Coplan retourna chez l’ambassadeur de France afin de lui relater les résultats décevants de son expédition.

Dans le bureau de l’étage où s’était déroulé leur premier entretien, il résuma :

— Les Birmans ne voudront jamais croire la vérité. Les insurgés karens affirment catégoriquement que le stock d’armes n’a pas été acquis par eux, et j’ai eu des preuves de leur bonne foi. Eux-mêmes se perdent en conjectures sur les circonstances qui ont pu amener dans la grotte cette quantité de matériel.

L’ambassadeur, ébahi, considéra Francis.

— Eh bien, franchement, j’ai aussi peine à le croire, avoua-t-il. Êtes-vous certain qu’ils ne vous ont pas berné ?

— Absolument. Le capitaine que j’ai eu l’occasion d’interroger est tombé des nues. Il a questionné sur-le-champ des prisonniers qu’il détenait et, quand il a eu la confirmation de ce que j’avançais, il a été assez vexé que ces armes aient pu traverser sa zone sans qu’il en soit informé. Il va renforcer la surveillance dans le secteur de la grotte, à toutes fins utiles.

L’ambassadeur fit une moue.

— Nous voilà dans de jolis draps, marmonna-t-il, soucieux. Le Conseil Révolutionnaire va sûrement exiger une réponse à sa note. On m’a déjà fait entendre que cette réponse tardait à venir.

Après avoir allumé une Gitane, Coplan souligna :

— Moi, mes recherches sont bloquées. Momentanément, je ne possède plus le moindre fil pour tirer cette histoire au clair. Il y a cependant un fait qui me turlupine : figurez-vous que j’ai essuyé des coups de feu alors que je suivais le cours de la rivière, lors de mon retour à Ban Mae Sot. Pure coïncidence, ou bien ma démarche au campement des rebelles aurait-elle inquiété quelqu’un ?

Plutôt bizarre, en effet. Mais comment aurait-on appris le vrai motif de votre incursion chez les Karens ?

— C’est précisément la question que je me pose. En dehors d’ici, je n’en avais parlé à personne.

Un silence régna. Puis, soudain, l’ambassadeur se tapa le front.

— Je vous écoute, et j’oublie de vous dire qu’un télégramme en code est arrivé hier soir, pour vous.

— Ah ? L’avez-vous déchiffré ?

— Non, je n’ai pas pu. Votre correspondante a utilisé un code différent de celui qui est en usage pour les liaisons diplomatiques.

L’ambassadeur se leva, alla ouvrir un coffre-fort scellé dans le mur, en retira un feuillet déplié qu’il remit à Coplan.

Le message émanait du Vieux : la composition du premier groupe de chiffres édifia tout de suite le destinataire, qui déclara :

— Si vous m’accordez quelques instants, je vais m’atteler à la traduction en clair.

— Je vous en prie. Voici du papier et un stylo. Peut-être préférez-vous être seul ?

— Non, à moins que ma présence ne vous empêche de travailler ?

— Rassurez-vous, j’ai tout mon temps.

Coplan se mit à l’ouvrage à l’aide d’un calendrier de poche (du format d’une carte de visite) qui devait lui servir de clé.

Plus d’un quart d’heure lui fut nécessaire pour aboutir au texte suivant :

« Caisses faisaient partie d’une livraison plus importante envoyée au Pakistan Occidental dans le cadre d’accords bipartites. Prudence. »

Coplan lut la phrase tout haut, puis il regarda son interlocuteur.

— De mieux en mieux, ironisa-t-il. Le revendeur ne serait autre que le gouvernement pakistanais ? Alors, faudra-t-il nous brouiller avec lui pour regagner la confiance des Birmans ?

D’abord interloqué, l’ambassadeur secoua la tête.

— Ce serait tomber de Charybde en Scylla ! Non, le Pakistan ne peut avoir revendu de l’armement acheté chez nous.

— Pourquoi ?

— Primo, parce que ce serait contraire aux conventions : une clause de non-revente figure toujours dans les contrats de ce genre. Secundo, parce que ce pays, dont les rapports avec l’Inde demeurent tendus, a trop besoin de se réarmer après le désastre qu’il a connu au Bengla Desh. Il a d’autres chats à fouetter que d’aider des partisans adossés à la Thaïlande et qui, par ailleurs, sont amplement ravitaillés.

— Voilà de bons arguments, certes, mais il n’empêche que les caisses sont bel et bien parvenues en territoire dissident.

Après une pause, il reprit, goguenard :

— Prudence. Évidemment ! Le Pakistan est un de nos bons clients. Il ne faut pas nous le mettre à dos. Voilà qui va encore me faciliter la besogne !

Son hôte soupira, les bras croisés :

— J’ai bien l’impression que votre tâche est au-dessus des forces d’un homme seul. Vous ne réussirez pas à trouver les preuves qui nous blanchiraient aux yeux du Conseil Révolutionnaire. Il faut en prendre notre parti.

C’était mal connaître Coplan que d’imaginer qu’il allait reculer devant les difficultés d’une mission, même si elles semblaient insurmontables.

Il froissa la feuille de papier dans sa main, le regard absent, l’esprit absorbé. Puis il jeta soudain la boulette sur la table et déclara :

— Je suis seul, c’est vrai, mais je peux faire travailler d’autres gens. Me permettez-vous de téléphoner au colonel Maung Dan ?

— Bien entendu ! Que comptez-vous lui demander ?

Coplan avait déjà posé sa main sur l’appareil. Avant de décrocher, il prononça :

— Je n’ai pas envie de me rendre à Islamabad(4). J’y serais probablement mal reçu si je posais des questions indiscrètes. Mais en contactant Maung Dan, je puis faire d’une pierre deux coups.

Il forma le numéro de l’Old Secrétariat, pria le standardiste de lui passer l’officier, cita son nom.

Il obtint la communication sans long délai.

— Bonjour, colonel. Pourriez-vous m’accorder un entretien ? J’aimerais vous faire part d’éléments nouveaux concernant l’affaire qui nous occupe.

Maung Dan hésita, partagé entre l’attitude guindée qu’il devait témoigner officiellement et son désir personnel de ne pas couper les ponts.

— Est-ce urgent ? biaisa-t-il.

— Disons que c’est important. Autant pour vous que pour nous.

— Okay, maugréa le colonel. Venez dans une heure.

— Merci.

Francis redéposa le combiné.

— Avouez que ce serait plutôt marrant si nous l’amenions à découvrir lui-même que la note de son gouvernement tombe à faux, émit-il avec un sourire rentré.

— Je ne suis pas sûr qu’il apprécierait, dit l’ambassadeur. Méfiez-vous : les Orientaux sont susceptibles. Ils ne supportent pas un camouflet. Leur mauvaise foi peut atteindre alors des limites insoupçonnées.

— Je ne l’ignore pas. Mais nous sommes contraints de recourir aux moyens du bord. Je vous tiendrai au courant.

Lorsque Coplan eut pris congé, l’ambassadeur, perplexe, songea que ce gars des Services Spéciaux avait des manières peu orthodoxes. À l’encontre des usages les mieux établis en diplomatie, il allait toujours droit au but, avec tout le monde.

En Extrême-Orient, où chacun excelle à n’aborder le vrai problème que par des détours infinis, cette méthode donne rarement de bons résultats.

Au siège des services gouvernementaux, le colonel Maung Dan reçut l’émissaire français avec des sentiments mitigés. Il demeurait persuadé que, pris la main dans le sac, ceux qui l’avaient envoyé à Rangoom essayaient à tout prix de se dégager d’une situation embarrassante. D’un autre côté, pourtant, l’officier devait convenir que ce grand gaillard au faciès viril n’avait rien d’un négociateur retors.

— Eh bien, qu’avez-vous de si important à m’apprendre ? demanda-t-il à Coplan tout en affichant une incrédulité de principe.

— Il ressort de l’enquête menée à Paris à l’aide de l’inventaire que vous m’avez communiqué, que ces armes ont été fournies par nous au Pakistan, révéla Francis. Le cas échéant, je pourrais vous procurer la photocopie du bordereau d’exportation revêtu des autorisations officielles.

Maung Dan, tapotant son stylo à bille sur son bureau, objecta :

— Une pièce officielle peut toujours être forgée pour les besoins de la cause. Dans un cas comme celui-ci, cela ne pourrait être considéré comme une preuve inéluctable, mon cher monsieur.

— Je vous le concède volontiers, dit Francis. C’est pourquoi je me permets de vous suggérer une vérification.

— Ah oui ? Laquelle ?

— Dépêchez quelqu’un à Islamabad.

Le colonel arqua les sourcils.

— Dans quel but ?

— Un but d’information, simplement. Venant de vous, la démarche indisposerait moins les Pakistanais que si nous l’effectuions nous-mêmes. Le contrat spécifiait que les armes ne pouvaient être cédées à des tiers. Vous en avez trouvé sur votre territoire : il est normal que vous vous inquiétiez de leur origine. Vous pourrez même dire que votre demande fait suite à des explications que vous avez reçues du gouvernement français.

Maung Dan se gratta le cou. Cette proposition paraissait raisonnable. La rejeter démontrerait que le Conseil Révolutionnaire voulait délibérément gâcher ses relations avec la France, ce qui n’était pas conforme à la vérité.

— Donc, si je vous comprends bien, reprit le colonel, vous prétendez que ce lot est venu du Pakistan ?

— Peut-être pas directement, mais un fait est certain : nous n’avons joué aucun rôle dans le transfert. Pour nous, le destinataire était l’armée pakistanaise, et notre responsabilité s’arrête là.

Pour Maung Dan, la question valait d’être creusée. La fermeté du ton de son interlocuteur reflétait, semblait-il, une conviction bien ancrée.

Le Pakistan avait des liens étroits avec les États-Unis qui, eux, soutenaient les insurgés karens. Les Américains pouvaient avoir été les auteurs de l’opération, après tout.

— À quand remonte la livraison ? s’informa l’officier.

— Juste au début du conflit qui a mis le Pakistan en état de guerre avec l’Inde.

— Je dois demander l’avis de mes supérieurs, argua Maung Dan après réflexion. Pour ma part, je serais favorable à l’envoi d’un chargé de mission à Islamabad. Nous saurions plus vite à quoi nous en tenir que si nous passions par la filière diplomatique habituelle, et il pourrait se renseigner sans que cela prenne une allure inamicale.

Coplan approuva de la tête.

— Néanmoins, continua le colonel, je dois vous faire remarquer que les autorités, là-bas, vont probablement feindre l’ignorance, auquel cas le mystère ne sera toujours pas éclairci.

Coplan y avait pensé.

— Exact, à condition que les autorités soient impliquées dans l’affaire, ce que je ne crois pas. Elles ont trop de difficultés sur le plan intérieur pour songer à miner votre régime. Vous n’avez pas aidé le Bengla Desh, que je sache ?

— Nous sommes restés strictement neutres pendant le conflit. Nos attaches avec l’Inde, et l’aide puissante qu’elle accordait au Bengale rendaient notre intervention superflue.

— Alors, tentez l’expérience. Je vous l’ai dit lors de notre première entrevue : nous sommes aussi intéressés que vous à connaître le chemin qu’a emprunté ce matériel.

Il puisa une cigarette dans son paquet de Gitanes ; avant de l’insérer au coin de sa bouche, il poursuivit en regardant Maung Dan :

— N’avez-vous pas songé qu’il pourrait s’agir d’un coup monté, dirigé à la fois contre votre pays et le mien ?

Le colonel plissa les yeux. Effectivement, il n’avait pas encore envisagé cette hypothèse.

— Qu’est-ce qui vous conduit à faire cette supposition ? s’enquit-il à mi-voix. Est-ce une simple vue de l’esprit ou possédez-vous un renseignement qui soit de nature à suggérer cette possibilité ?

Coplan, jugeant bon de taire son expédition chez les Karens, se borna à répondre :

— Ne trouvez-vous pas étrange, et très imprudente, cette idée des rebelles d’installer un dépôt à la frange d’une zone que surveillent vos troupes ? Ils ne s’y seraient pas pris autrement s’ils avaient souhaité que le stock fût mis à jour.

Le colonel connaissait trop bien la tactique de la guérilla pour contester la pertinence de cette observation. Il déclara cependant :

— Je ne vois pas pourquoi les Karens voudraient semer la discorde entre Rangoon et Paris. En politique étrangère, leur objectif est précisément de rapprocher la Birmanie de l’Occident.

Francis s’abstint de souligner que l’U.R.S.S., en revanche, ne voyait pas cette perspective d’un bon œil. Le déploiement toujours plus accentué de sa flotte dans l’océan Indien la portait à rechercher des bases dans des pays ralliés au socialisme, et très indépendants à l’égard de l’Europe ou de l’Amérique.

— Ne nous perdons pas en spéculations, dit Coplan. Essayons plutôt de cerner la réalité. Comment, étant parties de Karachi, les armes ont-elles atterri dans vos montagnes ? Voilà ce qu’il importe d’élucider en premier lieu.

Maung Dan acquiesça :

— Je partage votre avis sur ce point. Reste à voir si nous y parviendrons. Je me demande si je ne vais pas faire moi-même un saut jusqu’à Islamabad. Le dossier m’ayant été confié, autant que je conduise les investigations.

Auparavant déjà, Francis avait eu le sentiment que le colonel appartenait au Service de Renseignement de l’Armée birmane. Maintenant, il en avait la quasi-certitude, et ceci ne lui déplaisait pas, au contraire.

— Je serais heureux que vous alliez au Pakistan, affirma-t-il, sincère. Au moins, vous pourrez y voir un double du bordereau d’expédition dont je vous ai proposé une photocopie, et constater qu’il n’a pas été fabriqué pour les besoins de la cause.

Le visage foncé de l’officier se détendit.

— Il n’est pas sûr qu’on me le montrera, rétorqua-t-il. Ces documents sont couverts par le secret militaire. Mais ce ne serait déjà pas si mal si les Pakistanais admettaient que les numéros des fusils mitrailleurs correspondent à ceux d’un de vos envois.

Coplan se leva.

— Je loge à l’Inya Lake hôtel, signala-t-il. Aurez-vous l’obligeance de me prévenir si, par hasard, vous ne receviez pas l’autorisation de partir à Islamabad ?

— Je vous préviendrai de toute manière, promit Maung Dan, que je parte ou non. À bientôt.

En ressortant de l’Old Secrétariat, plus optimiste que lorsqu’il y était entré, Coplan se fit la réflexion qu’il allait, enfin, avoir le temps de visiter Rangoon.


CHAPITRE V

Il en eut le loisir, en effet, Maung Dan l’ayant avisé le lendemain après-midi qu’il s’absenterait pour cinq ou six jours.

Bien que l’hôtel fût situé devant un très beau lac, le séjour n’y était pas très attrayant. Il y régnait une atmosphère désenchantée qu’il était difficile d’attribuer à une cause précise. Étaient-ce les coloris fanés de l’immense hall, l’austérité de la décoration ou le silence qui planait sur la longue perspective des salons menant à la salle à manger ? Le tout semblait privé de vie, incitait presque à parler à voix basse.

Et pourtant, il y avait là une clientèle très cosmopolite qui, en d’autres lieux, eût suscité de l’animation : groupes d’hommes d’affaires japonais, touristes américains, européens et australiens, Hindous en costume traditionnel accompagnés de leur épouse en sari aux couleurs ravissantes, les voyageurs paraissaient tous gagnés par une étrange apathie. On aurait pu les croire gênés de se trouver dans un établissement nationalisé, accablés par les restrictions de change des monnaies et désemparés par le choix très limité des articles qu’ils pouvaient acheter.

Personne ne se promenait dans le merveilleux jardin fleuri qui s’étirait en bordure du lac ; la piscine était désertée. On aurait cherché en vain un endroit où les gens eussent éprouvé l’agrément de se réunir : un bar intime ou une cafétéria confortable. Ils existaient, pourtant, mais le bar était trop obscur et la cafétéria ressemblait à une salle désaffectée dans laquelle on aurait disposé au hasard des tables et des sièges de jardin de mauvaise qualité.

Après une promenade d’exploration, Coplan réalisa très vite qu’il ne flânerait pas beaucoup dans ce joyau de l’industrie hôtelière birmane. Même un retraité n’eût pas tardé à s’y ennuyer ferme.

Il consacra une matinée à visiter, à deux kilomètres de là, la célèbre pagode de Shwedagon, la plus grande du monde. Et là, curieusement, dans cette fabuleuse agglomération d’édifices religieux ruisselants de sculptures dorées, dominée par un stupa colossal(5) haut de plus de cent mètres, il découvrit une ambiance infiniment plus humaine, décontractée, communicative.

Des femmes en sarong déambulaient avec des enfants espiègles dans des allées aux dalles de marbre, entre des rangées de petits temples surmontés d’autres stupas plus effilés ; sous un soleil implacable qui magnifiait les reliefs et les couleurs, une somptueuse féerie d’ornements conférait à ces chapelles la splendeur d’une châsse.

Et, partout dans la pénombre des temples, Bouddha. Un, trois, vingt Bouddhas en cuivre, en bronze ou en plâtre recouvert de feuilles d’or, de toutes les tailles, assis en tailleurs dans la posture de la méditation, le masque énigmatique, symbolisant l’éternelle sagesse de l’Asie.

Cette profusion fantastique d’images de la divinité, abritées dans ces écrins monumentaux aux toitures délicatement ouvragées, aux murs et aux colonnes rehaussés de pierreries, dévoilait la ferveur religieuse du peuple birman, dévoué depuis toujours à l’enrichissement de ses pagodes.

Mais cette vénération profonde n’était entachée d’aucun fanatisme. L’étranger était le bienvenu dans ce sanctuaire où chacun venait se promener. Parfois, un bonze en toge safran, au crâne tondu, les jambes maigres, traversait ce décor d’une beauté irréelle.

Coplan, aussi impressionné par le foisonnement de motifs sculpturaux que par les dimensions de cet ensemble dédié au culte du prince-philosophe indien dont la doctrine avait gagné tout l’Orient, ne put s’empêcher de noter l’inconcevable disproportion qui existait entre la pauvreté des fidèles et ce prodigieux entassement de trésors.

La flèche qui surmontait le bulbe le plus élevé du stupa central portait un énorme diamant à sa pointe ; elle s’encastrait dans une sphère en or massif de 30 centimètres de diamètre, dans laquelle étaient incrustés plus de 4000 diamants et une centaine d’autres pierres précieuses !

Après avoir longuement erré dans ce dédale jalonné des statues grimaçantes de dragons et de démons préposés à la garde des chapelles, Coplan redescendit de la colline par un large escalier couvert où, de part et d’autre, des commerçants assis par terre à côté de leur étal vendaient des offrandes, des souvenirs, des friandises ou des objets de fabrication artisanale.

Pas plus que le christianisme en Europe, le bouddhisme n’était parvenu à extirper la violence qui sommeille dans l’homme. Guerres, révoltes, coups d’État et batailles occultes continuaient de sévir dans le Sud-Est asiatique, du Bengale à l’Indochine, interminablement.

Cette pensée revint souvent à l’esprit de Francis au cours de ses randonnées, les jours suivants : notamment quand il visita le mausolée des martyrs de l’indépendance, où le héros national, le général Aung San, repose sous un cénotaphe de marbre flanqué de part et d’autre par les tombeaux de ses huit ministres, assassinés en même temps que lui par des rafales de mitraillette lors d’un Conseil, en 1947.

Depuis, d’autres troubles avaient ensanglanté ce malheureux pays mais, à présent, Rangoon offrait le spectacle d’une ville paisible où le modernisme empiétait peu à peu sur le passé historique. Un quartier chinois assez infect jouxtait une grande artère fourmillante de monde, très commerçante ; un curieux, temple hindou s’y élevait en face du marché nocturne. Hindous et Chinois se concurrençaient férocement, d’ailleurs, en matière de petit négoce.

Coplan alla aussi se balader du côté du port. Plusieurs navires arboraient le pavillon rouge frappé de la faucille et du marteau.

Patiemment, les Soviétiques gagnaient ici de l’influence. Leurs crédits et leurs techniciens contribuaient au développement, en marge de ceux délégués par les Nations unies. La Chine de Pékin, dont l’idéologie eût pourtant pu séduire le Conseil Révolutionnaire, était résolument tenue à l’écart en raison d’un farouche antagonisme vieux de plusieurs siècles.

Au cours de ses pérégrinations, Coplan s’était maintes fois interrogé sur les informations que le colonel Maung Dan rapporterait d’Islamabad.

Si les Pakistanais déclaraient, par exemple, que leur armée du Bengale, contrainte à la capitulation, avait dû abandonner ces armes aux Indiens ou aux partisans du Bengla Desh, le problème serait réglé : la France, lavée de toute accusation, n’aurait plus à se disculper.

Un matin, vers 10 heures, le téléphone grésilla dans la chambre de Coplan. Il décrocha nerveux, pressentant que cette communication allait mettre un terme à son incertitude.

En effet, c’était le colonel.

— Vous voilà donc revenu, constata Francis, enjoué. Le temps m’a semblé long, je ne vous le cache pas. Qu’avez-vous appris, en définitive ?

— J’ai dû me déplacer beaucoup, expliqua Maung Dan. Dans les ministères, on m’a renvoyé d’un bureau à l’autre. J’ai même été amené à prolonger mes recherches à Karachi. Partout, les Pakistanais ont été obligés de fouiller dans leurs archives. Ils ont quand même fini par retrouver la trace du lot.

— Et alors ?

— Il est exact qu’ils en avaient reçu livraison, et que ce n’était qu’une partie très réduite d’une commande portant sur des armes de tous calibres. La majeure partie de ce matériel a été chargée à Karachi à bord d’un cargo à destination de Chittagong, quand la situation s’est tendue au Pakistan Oriental.

— Ah ! Vous voyez bien ! s’exclama Coplan, revigoré. Nous sommes blancs comme neige, dans cette histoire !

— Attendez. Ce cargo n’est jamais arrivé au port de Chittagong. Il a été coulé dans le golfe du Bengale par la marine indienne.

Déconcerté, Coplan fronça les sourcils.

— Coulé ?

— Oui. L’équipage a été recueilli dans des chaloupes par un navire anglais qui croisait dans les environs. Il a été débarqué ici, à Rangoon, et a regagné Karachi par la suite.

Le combiné à l’oreille, Coplan puisa de la main gauche une Gitane dans le paquet qui gisait sur la table de chevet.

— Enfin, grommela-t-il, le chargement n’est pas allé au fond de l’eau puisqu’on en a retrouvé deux tonnes à l’intérieur des terres ?

— Selon la version officielle, il a sombré, pas de question.

Francis alluma sa cigarette à l’aide de son briquet.

— Il y a un cheveu quelque part, forcément, émit-il en exhalant de la fumée. Mais où ?

— J’y ai réfléchi, dit Maung Dan. Voici mes conclusions : ou bien ce cargo n’a pas été torpillé comme on le croit, ou bien les Pakistanais, de connivence avec vous, m’ont fait avaler une couleuvre. Cette seconde hypothèse me paraît plus vraisemblable que la première.

Coplan serra les mâchoires. Le ton de son interlocuteur n’avait nullement laissé prévoir une pareille volte-face.

Il rétorqua :

— Vous faites erreur, colonel. Moi, je ne puis retenir que la première de vos suppositions. Si nous avions dû forger un alibi, je vous garantis qu’il aurait été inattaquable. Or, il saute aux yeux que les allégations des Pakistanais sont en contradiction flagrante avec les faits.

— Sur ce point-là, d’accord, ironisa Maung Dan. Mais j’ai d’autres choses à faire qu’à m’occuper d’un problème qui est le vôtre. Je vous ai donné un témoignage de ma bonne volonté, vous ne le nierez pas. Pour le reste, débrouillez-vous.

Craignant qu’il ne raccroche, Francis l’interpella :

— Un moment, je vous prie ! Vous a-t-on fourni quelques précisions sur ce cargo ? Son nom, la date de son appareillage, l’endroit où il a été coulé, etc.

— Bien sûr ! Le Meerza, de la « Shalimar Steamship Co ». Capitaine Mohamed Kagzil. Le bateau est parti le 3 décembre et a été coulé douze jours plus tard à environ 150 milles au nord-ouest de la plus septentrionale des îles Adaman. Êtes-vous satisfait ?

— Pas encore. Pourquoi cet armement a-t-il été convoyé par un navire de charge d’une compagnie privée et non par un bâtiment de guerre ?

— Parce que, à cette époque, les unités navales du Pakistan étaient acculées à la défensive dans leurs eaux territoriales. Mais le trafic commercial n’était pas perturbé. Le Meerza devait contourner l’Inde et Ceylan pour rallier Chittagong. Il avait peu de chances d’être intercepté s’il naviguait au large. Néanmoins, il n’a pas pu forcer le blocus du golfe du Bengale.

— Hum ! fit Coplan, encore sous le coup de sa déconvenue. Eh bien, je vous remercie. Puis-je vous demander si le Conseil Révolutionnaire partage votre opinion ?

Il y eut un silence.

Puis Maung Dan déclara :

— Je ne lui ai pas fait part de ma méfiance. Il est prêt à éliminer la responsabilité de votre pays. Moi, je conserve un doute, et je vous le dis, mais je n’en parlerai à personne d’autre.

La rancœur de Francis s’estompa. Il avait compris.

— Entendu, colonel. Je vous prouverai que vos soupçons ne sont pas justifiés. Au revoir.

Il s’éloigna du téléphone, fit quelques pas de long en large.

Maung Dan venait de lui révéler son habileté. D’un côté, il se gardait de jeter de l’huile sur le feu mais, en contrepartie, il imposait à Francis de poursuivre les recherches. Lui aussi désirait savoir qui avait acheminé ces armes.

Qu’il crût ou non les Pakistanais, c’était secondaire. Il préférait laisser à un Occidental le soin de découvrir la source du trafic, ses motivations, et de démasquer ses auteurs, sûrement fixés hors de Birmanie.

Peu importait, du reste. De toute façon, le Vieux tenait à ce que l’abcès fût vidé.

Malheureusement, les renseignements ramenés par Maung Dan ne faisaient qu’épaissir le mystère.

Une heure plus tard, Coplan arriva à l’ambassade.

Dès qu’il eut pénétré dans le cabinet du diplomate, il annonça :

— Vos affaires s’arrangent mieux que les miennes. On nous suspecte moins d’avoir alimenté la rébellion, mais l’histoire se complique encore davantage. Selon les Pakistanais, cette quantité d’armes devrait se trouver au fond de l’océan depuis deux ans.

— Ah bon ? fit son hôte, éberlué. Est-ce de Maung Dan que vous tenez cela ?

Coplan approuva de la tête. Il donna ensuite de plus amples détails sur la communication qu’il avait eue avec le colonel.

— Si vous le permettez, poursuivit-il, je vais appeler d’ici le siège de la compagnie de navigation à Karachi.

Puis, se ravisant soudain :

— Au fait, peut-être a-t-elle une agence à Rangoon ? Avez-vous un annuaire sous la main ?

L’ambassadeur lui passa l’indicateur du téléphone en remarquant :

— Ces événements remontent déjà loin. Même ceux qui les ont vécus commencent à les oublier.

— Je veux simplement quelques particularités techniques de ce cargo. Il doit y en avoir encore du même type qui sont en service.

Coplan feuilleta le volume, son index glissa le long d’une page.

— Voilà. « Shalimar Steamship Co » Merchant Street 121. -10.529.

Il actionna le disque, attendit. Lorsqu’un correspondant se fut manifesté, Coplan lui dit en anglais :

— Pardonnez-moi de vous déranger. Je suis en train d’écrire un livre sur les opérations navales qui se sont déroulées lors du conflit entre le Pakistan et l’Inde. Un de vos navires a été coulé à l’époque, m’a-t-on dit, le Meerza. Quels étaient le tonnage et la vitesse de ce bateau ?

L’employé répondit :

— Le Meerza ? Son port en lourd était de 5 000 tonnes et il filait 14 nœuds.

— Est-il bien exact qu’il a été torpillé au nord-ouest des îles Adaman ?

— Oui, en effet. Son équipage a pu l’évacuer avant qu’il soit envoyé par le fond. Si vous désirez plus de détails, vous pourrez en trouver dans le journal « The Working People’s Daily ». Il a relaté cet acte de piraterie.

— Ah ? Très bien. Merci pour le renseignement.

— À votre service. Puis-je savoir à qui j’ai l’honneur de parler ?

— Oui, évidemment. Mon nom est Spencer, Frank Spencer. Et le vôtre ?

— U Tun Zaw. Je suis à votre disposition si vous avez besoin d’un complément d’informations.

— Vous êtes très aimable. Au revoir.

Francis raccrocha et dit à l’ambassadeur :

— Le rafiot filait 14 nœuds. Pourrais-je consulter une carte donnant le sous-continent indien et le golfe du Bengale ?

— Rien de plus facile. Mais qu’avez-vous derrière la tête ?

Coplan, écartant les mains, déclara :

— Les armes étaient neuves, soigneusement emballées. On n’est donc pas allé les repêcher dans la mer. Conclusion : elles ont été déchargées avant que le cargo soit torpillé. Mais où, et quand ?

— Votre raisonnement serait inattaquable si nous avions la certitude absolue qu’elles ont bien été embarquées sur ce navire, émit le diplomate en amenant un atlas sur la table.

— Partons toujours de cette hypothèse. Il est vraiment peu probable qu’on ait pu les barboter sur un quai de Karachi qui devait être gardé par des sentinelles, ou qu’une erreur ait été commise lors de la répartition du matériel. Je suis persuadé que les Pakistanais sont sûrs de leur fait.

Se penchant sur la double page de l’atlas qui montrait la configuration des côtes du Pakistan à la Birmanie, Coplan mesura la distance entre Karachi et l’endroit où le Meerza avait été coulé. Celle-ci pouvait varier quelque peu, selon que le cargo s’était plus ou moins écarté des côtes indiennes dans la première moitié de son périple.

Puis Francis fit un calcul dont le résultat lui fit pincer les lèvres.

— Ça ne colle pas, murmura-t-il, pensif. L’écart est trop important.

— Lequel ?

— Le Meerza pouvait parcourir 336 milles en 24 heures. Pour en couvrir 2420, soit la distance entre son port d’attache et le lieu du sinistre, 7 jours et 6 heures devaient lui suffire. Or, apparemment, si l’on se fie à ce qui a été dit à Maung Dan, il en a mis douze pour arriver là. La différence est grande, ne croyez-vous pas ?

— Oui, mais elle doit avoir une explication très normale. L’armateur n’aura pas manqué d’interroger le capitaine sur ce point, ultérieurement.

— Une explication normale, mais peut-être pas véridique, objecta Coplan. Que s’est-il passé durant ces cinq jours ?

Il scruta de nouveau la carte, s’efforçant de voir ce que cela pouvait représenter en trajet de navigation. Cet examen lui inspira une déduction :

— Ou bien le Meerza a follement baguenaudé en cours de route, ce qui cadre mal avec les instructions qu’on donne à un navire qui cingle vers un théâtre d’opérations avec des armes dans ses cales, ou bien il a fait une halte dans un port birman.

L’ambassadeur afficha de l’incrédulité.

— Comment pouvez-vous affirmer cela d’une manière aussi positive ? questionna-t-il sur un ton de reproche.

— Regardez, invita Francis. D’abord, pour rallier Chittagong, il n’avait pas besoin d’aller se balader aussi près des îles Adaman. Et d’une. Ensuite, que faisait-il là, à cette date, alors qu’il aurait déjà pu atteindre Chittagong et en revenir ?

— Peut-être a-t-il été intercepté sur le chemin du retour ? avança le diplomate.

— Auquel cas, il aurait déchargé sa cargaison là-bas sans que l’armateur en sache rien ? Sans que l’équipage l’ait divulgué ? C’est impensable.

Coplan secoua la tête, convaincu que le nœud de l’énigme se situait dans cette période de cinq jours.

— Je vais creuser cette piste, reprit-il. Jusqu’à présent, les Birmans ignoraient que le Meerza était impliqué dans le transport de cet armement. Ils n’ont pas eu de raisons de s’intéresser aux allées et venues de ce navire. Quel est l’organisme chargé de contrôler les mouvements dans les ports ?

— Le Board of Management. Il supervise tout : l’entretien et le balisage des passes, la manutention des marchandises, l’aménagement des quais et des wharfs. C’est également lui qui procure les pilotes pour les entrées et les sorties du port.

— Pour Rangoon seulement ?

— Non. Son autorité s’étend à tous les ports maritimes du pays.

— Où loge-t-il ?

— À Strand Road, à deux pas de l’hôtel du même nom. C’est un édifice comportant une tour d’angle carrée.

— Oui, je vois. Je suis passé devant, l’autre jour.

Puis, après un regard à sa montre.

— Il est un peu tard pour y aller ce matin. Pouvons-nous déjeuner ensemble ?

*

* *

Ce ne fut pas une mince affaire que de remuer les bureaucrates qui gravitaient autour de la Direction du trafic maritime, organisme dépendant du ministère des Transports.

La nonchalance birmane s’additionnant à l’inertie commune à toutes les administrations, il fallut à Coplan une obstination peu ordinaire et une générosité calculée pour apprendre, au bout de trois heures de démarches dans plusieurs bureaux, que le Meerza avait effectivement relâché à Rangoon du 11 au 13 décembre.

Cette information déclencha l’effervescence mentale de Francis.

— Quelles marchandises a-t-il débarquées ? demanda-t-il, survolté.

— Aucune, dit l’employé. Il est resté en rade, à l’ancre.

— Mais alors, pourquoi est-il venu ?

Le Birman fit un signe d’ignorance.

— Je ne sais pas. Il est possible que le capitaine devait prendre contact avec l’agent de sa compagnie. À ce moment-là, étant donné les nouvelles contradictoires qui étaient diffusées sur la situation militaire au Bengla Desh, certains navires pakistanais faisaient escale ici avant de s’aventurer plus au nord.

— Bon, merci, dit Coplan.

Il quitta les locaux au pas de charge, redescendit dans l’avenue qui courait le long du fleuve, fonça vers l’adresse de l’agence de la compagnie Shalimar.

C’était dans la rue parallèle à Strand Road, à quelques pâtés de maisons. Il y arriva en moins de dix minutes, craignant que le bureau fermât à 5 heures.

Un doigt de poussière couvrait la vitrine de l’agence, installée au rez-de-chaussée d’une maison à la façade lépreuse, aux encadrements de fenêtre en ogive.

Coplan pénétra dans un local meublé d’étagères bourrées de classeurs au dos de toile. Un comptoir partageait la pièce en deux ; au-delà, un employé de type indien, à la peau très brune, tapotait le clavier d’une machine à écrire.

— Pourrais-je parler à U Tun Zaw ? s’enquit Francis. Je m’appelle Spencer. Je lui ai téléphoné ce matin.

Indéchiffrable, l’homme le dévisagea, ne fit ni oui ni non mais se leva paresseusement et se rendit dans la pièce contiguë. Il réapparut deux ou trois secondes après sans qu’on l’eût entendu prononcer un mot.

Il souleva une planche mobile du comptoir et, d’un signe de tête, il invita Coplan à entrer dans l’arrière-boutique.

Un autre Oriental, assez vieux, ridé, portant des lunettes, l’accueillit en inclinant son crâne chauve.

— Je suis très honoré, monsieur Spencer. Que puis-je pour vous ?

De la main, il désignait une chaise branlante, vétuste, à laquelle Coplan hésita à confier son poids. S’étant assis précautionneusement, il déclara :

— Je viens vous voir au sujet du Meerza, vous vous en doutez. Au Board of Management, d’où je sors à l’instant, on m’a révélé que le navire s’était arrêté à Rangoon avant de mettre le cap sur Chittagong. Ce détour n’a-t-il pas été, en fin de compte, le motif de sa perte ?

Le vieux Birman haussa ses bras décharnés.

— Qui pourrait le dire ? questionna-t-il, fataliste. Le commandant a cru bien faire.

— Mais pourquoi a-t-il commis l’imprudence de se détourner de sa route au lieu de filer en droite ligne vers Chittagong ?

— Vous écrivez un livre, n’est-ce pas ? Estimez-vous que la fin de ce misérable cargo a la moindre importance ?

— À mes yeux, oui. Elle semble indiquer que les Indiens avaient des espions à Rangoon. Tout s’est passé comme si la sortie du Meerza de l’estuaire du fleuve avait été signalée à un bâtiment indien.

Un sourire démasqua l’horrible denture du Birman, brunie par le bétel.

— Votre imagination vous égare, marmonna-t-il. Le navire s’était réfugié ici, dans un port neutre, parce que la radio indienne proclamait que Chittagong était tombée entre-temps aux mains des révoltés du Bengla Desh, et que l’effondrement des troupes pakistanaises était imminent. Le commandant, n’osant plus continuer, ni demander par radio de nouvelles instructions à l’armateur, est venu nous trouver. Nous avons téléphoné à Karachi pour décrire la situation, et on nous a prescrit de renvoyer le Meerza à son port d’attache. Il a quitté de nuit son poste d’amarrage et… sa phrase fut coupée net par un bruit insolite, sourd et bref, provenant du bureau voisin.


CHAPITRE VI

Ç’avait été une sorte de faible détonation. Une fraction de seconde plus tard, la planche du comptoir fut rabattue assez rudement sur la tablette tandis qu’un choc mou ébranlait la cloison.

Interdits, U Tun Zaw et son visiteur virent s’ouvrir la porte de communication. Un inconnu, pistolet au poing, surgit dans l’encadrement.

Avant qu’un des deux hommes eût pu esquisser un geste, il braqua son arme vers le Birman et tira. Le vieil employé, la face imprégnée d’une stupeur horrifiée, eut un sursaut puis, sa tête retombant sur sa poitrine, son buste s’affala sur le bureau.

L’assassin, son pistolet pointé vers Coplan, articula très vite en anglais, d’une voix contenue :

— Ceci ne vous concerne pas. Restez où vous êtes, pendant deux minutes.

Il recula d’un pas en refermant le battant. Sitôt après, la porte d’entrée de l’agence claqua.

Tout s’était déroulé avec une rapidité hallucinante. Francis se leva d’un bond, les sangs retournés, alla rouvrir l’huis. Le clerc avait dégringolé sur le sol, frappé d’une balle en pleine figure.

En un éclair, Coplan réalisa qu’il ne servirait à rien de se précipiter dans Merchant Street pour se lancer à la poursuite du meurtrier. Celui-ci, de race birmane et vêtu comme la plupart de ses compatriotes, devait s’être promptement noyé dans la foule ; qui sait s’il n’était pas couvert par un complice qui guettait la sortie d’un éventuel poursuivant.

Du travail de spécialiste, accompli sans bavure.

Faisant demi-tour, Coplan se rendit auprès d’U Tun Zaw, lui souleva le torse. Une tache rouge maculait la veste du vieil homme sous la clavicule gauche. Il respirait encore, les yeux ouverts à demi, la bouche étirée par un rictus.

Francis prit son mouchoir et en fit un tampon qu’il colla sur la plaie causée par le projectile, le cala en repliant un bras du blessé et remit doucement ce dernier dans sa position initiale tout en demandant :

— M’entendez-vous ?

Une mousse sanguinolente apparut à la commissure des lèvres du malheureux. Ses paupières bougèrent en un vague signe d’acquiescement.

— Savez-vous qui c’était ? s’informa Coplan d’une voix pressante.

L’interpellé n’eut, cette fois, pas de réaction.

Il ne pouvait être question, pour Francis, d’essayer de se défiler en douce. Sa taille, sa mise et son teint attiraient trop l’attention pour qu’il pût le faire sans être remarqué par des tas de gens.

Il gagna la porte d’entrée et la condamna d’un tour de clé, revint ensuite dans la pièce du fond. U Tun Zaw haletait péniblement. Il risquait de mourir d’une seconde à l’autre.

Fébrile, Coplan agrippa le combiné du téléphone et forma le numéro de l’Old Secrétariat.

— Passez-moi le colonel Maung Dan de toute urgence, exigea-t-il. Dites que c’est l’ambassade de France.

Le standardiste obtempéra. Une autre voix résonna au bout du fil.

— Coplan à l’appareil, colonel. Je me trouve non loin de chez vous, au 121 Merchant Street, à l’agence de la Shalimar Steamship Company. Un double meurtre vient d’être commis sous mes yeux, il y a un instant. Prenez toutes les mesures qui vous semblent opportunes et venez me rejoindre.

Maung Dan, interloqué, prononça :

— Quoi ? À la Shalimar ?

— Oui, la compagnie à laquelle appartenait le Meerza.

— Et vous ? Êtes-vous indemne ?

— Pas une égratignure. L’une des deux victimes n’est pas encore morte, mais je crains qu’elle n’en ait plus pour longtemps. Envoyez une ambulance.

— D’accord. J’arrive.

Francis raccrocha, essuya du revers de son bras son front emperlé de sueur.

Fournir un signalement précis de l’individu qu’il avait aperçu pendant deux secondes promettait de ne pas être commode, ces faciès asiatiques offrant toujours de nombreuses similitudes.

Se rapprochant à nouveau d’U Tun Zaw, Coplan examina son visage. Sourdant avec plus d’abondance, la mousse devenait plus rouge. Le regard fixe du moribond se ternissait et sa peau prenait une vilaine coloration blafarde.

Il ne pourrait plus rien dire, de toute évidence. Mais si U Tun Zaw avait détenu des informations compromettantes, pourquoi avait-on attendu deux ans pour le supprimer ?

Ce qu’il avait raconté, avant l’apparition du meurtrier, ne semblait pourtant pas louche. Au moment où l’agression avait eu lieu, il avait révélé à peu près tout ce qu’il savait sur l’escale du Meerza.

Le freinage brutal d’une voiture devant la maison interrompit brusquement les cogitations de Francis. Celui-ci, venu jeter un coup d’œil au travers de la vitrine empoussiérée, vit Maung Dan qui prenait pied sur le trottoir. Il donna un tour de clé pour libérer la porte, attendit près d’elle.

Le colonel entra, referma derrière lui, décerna un regard acéré à Coplan, puis avisa le corps écroulé près de la cloison.

— Que faisiez-vous ici ? demanda-t-il à Francis avant toute chose.

— Je me renseignais. Le Meerza avait fait un arrêt à Rangoon avant d’être coulé. Vous l’avait-on signalé à Karachi ?

Maung Dan le fixa plus intensément.

— Non, dit-il, étonné. Comment l’avez-vous appris ?

— Au Board of Management, cet après-midi. Un simple calcul m’avait dévoilé une anomalie dans le trajet accompli par le navire.

L’officier, se réservant d’approfondir plus tard cette question, s’enquit à mi-voix :

— Où est l’autre victime ?

— Dans le bureau voisin, par là.

Ils passèrent successivement dans la pièce où U Tun Zaw agonisait. Le spectacle se passait de commentaires.

— L’ambulance va-t-elle arriver ? s’inquiéta Coplan.

— Je n’en ai pas encore appelé une. Je voulais d’abord voir les lieux et la position des corps. La police ne sera avisée que lorsque vous m’aurez relaté les faits.

— Mais ce vieil homme ne peut pas rester là sans soins ! Il a peut-être une chance de survivre.

— Expliquez-moi, intima Maung Dan, inflexible. N’a-t-on pas tiré sur vous également ?

— Non. L’individu qui est entré ici m’a dit que ça ne me concernait pas et il m’a invité à me tenir tranquille, puis il s’est esquivé. Le drame n’a pas duré dix secondes.

— Depuis combien de temps étiez-vous là ?

— Quelques minutes à peine. U Tun Zaw m’exposait les raisons pour lesquelles le commandant du Meerza avait relâché à Rangoon quand, subitement…

Maung Dan lui coupa la parole.

— Comment connaissez-vous son nom ?

— Je m’étais mis en rapport avec lui, par téléphone, en fin de matinée. Il savait pourquoi je venais le voir.

— Il vous attendait donc ?

— Non, fit Coplan en secouant la tête. Il ne prévoyait pas ma venue. Il n’a pas pu prévenir quelqu’un d’autre, si c’est à cela que vous pensez. Je ne me suis décidé qu’après ma démarche au Board of Management.

Il entreprit alors d’éclairer le colonel d’une manière plus cohérente et termina en rapportant les derniers propos du Birman.

Méditatif, Maung Dan se gratta la joue.

Puis il s’enquit :

— Pourriez-vous me décrire le meurtrier ?

Coplan soupira.

— Un personnage tout à fait banal, comme j’en ai vu par dizaines dans les rues. Un habitant du pays, je pense. Il était habillé de la courte veste et du longyi que portent presque tous les hommes de cette ville. De taille moyenne, d’apparence assez robuste, la face osseuse, des lèvres un peu épaisses, les oreilles décollées. Ses cheveux, évidemment noirs, étaient taillés court. Il avait l’air intelligent et m’a parlé en un anglais très correct. Ses traits reflétaient une grande résolution. Ce type-là n’en était pas à son coup d’essai, croyez-moi.

Le colonel opina de la tête.

— Bien, conclut-il. Vous pouvez partir. Je me charge de prévenir la police. Il n’est pas souhaitable que votre nom paraisse dans les journaux.

— À propos… Au téléphone, je m’étais présenté sous le nom de Spencer. Aucun rapprochement avec moi n’était donc possible.

Maung Dan, les mains derrière le dos, garda la tête penchée.

— À première vue, cet attentat semble totalement incompréhensible, marmonna-t-il. Auriez-vous joué de malchance en vous trouvant ici, ou bien votre visite a-t-elle été la cause des deux crimes ? Ces éventualités semblent aussi improbables l’une que l’autre. Si l’on part du principe que vous n’étiez pas attendu, bien sûr.

Il dirigea de nouveau vers Coplan un regard inquisiteur, insista :

— Vous êtes catégorique sur ce point, n’est-ce pas ?

— Je vous le certifie formellement. Je ne pouvais me douter moi-même que je ferais un saut jusqu’ici quand je sortirais des locaux de l’autorité portuaire.

— Et, maintenant, quelles sont vos intentions ?

— Eh bien, rentrer à l’hôtel, tout bonnement. Et réfléchir. Vous voyez bien, à présent, que le stock d’armes a pu être débarqué du Meerza. Je vais m’attacher à remplir le vide qui sépare son appareillage, à Rangoon, du moment où il a été torpillé.

Le colonel plissa la bouche.

— Vous êtes tenace, reconnut-il. Mes vœux vous accompagnent, mais si j’étais vous, je considérerais comme un avertissement ce qui s’est passé dans ce bureau. Votre enquête pourrait déplaire à certains.

— Je constate que vous commencez à évoluer, persifla Coplan. En tout cas, merci de m’épargner un témoignage à la police.

— Filez, dit Maung Dan, presque amical, en avançant vers le téléphone.

Coplan s’en alla. En débouchant dans la rue, il ne put se dispenser de lancer un regard circulaire avant de s’engager parmi les piétons.

Ce réflexe professionnel n’avait aucun sens, dans cette voie populeuse qu’était Merchant Street. L’œil le plus exercé n’aurait pu photographier la multitude de gens qui, en mouvement ou immobiles, se trouvaient dans cette artère bruyante. À moins d’être très belles ou très laides, ces faces inexpressives ne s’imprimaient pas dans la mémoire.

Dans ce magma humain, une filature eût été indécelable. Tout le monde avait l’air de baguenauder sans motif, ces cyclo-pousses en maraude se frayaient lentement un chemin entre des charrettes à bras et les promeneurs qui flânaient devant des étals.

Francis s’en était fait la remarque à diverses reprises : on ne voyait pratiquement pas d’agents de police dans cette ville. Arrivé à l’angle de Suie Pagoda Road, d’où l’on apercevait la pyramide d’or de la pagode qui marque le centre de la partie ancienne de la capitale, il avisa un jeune garçon vendeur de journaux, lui acheta un exemplaire d’un des deux quotidiens en langue anglaise, uniquement pour avoir l’adresse de la rédaction.

Il la découvrit dans le bas de la huitième page. Publié par le ministère de l’information, le Working People’s Daily avait son siège au 212 Theinbyu Street. Il n’y avait qu’à continuer tout droit, cette rue recoupant Merchant Street quelques blocs plus loin.

Espérant in petto que sa démarche n’entraînerait pas le massacre des préposés auxquels il demanderait de consulter la collection du journal, Coplan se remit en marche.

Dans l’immédiat, c’était la seule source d’informations à laquelle il pouvait encore se raccrocher. L’infortuné U Tun Zaw avait été bien inspiré en la lui signalant !

Il n’était pas loin de 6 heures quand Francis atteignit l’immeuble où la rédaction et l’imprimerie du quotidien étaient groupées. Après quelques palabres, il put acheter les numéros qui l’intéressaient.

Nanti de son butin, il rentra à l’hôtel en taxi.

Son premier soin fut de s’octroyer une douche : il collait de partout. Puis, rafraîchi, la climatisation mise en route, il se commanda un whisky.

Lorsqu’un garçon lui eut apporté son scotch, il entreprit de dépouiller ses journaux. Il ne releva rien dans celui du 14 décembre, sinon que le Meerza figurait dans la liste des unités qui avaient pris la mer la veille.

Le 15, jour où il avait été intercepté par le vaisseau indien, la nouvelle n’en était pas encore parvenue à Rangoon.

Dans le numéro du 16, un entrefilet mentionnait le naufrage du Meerza, sans toutefois en révéler la cause, et annonçait que l’équipage, sain et sauf, avait été recueilli par le M/V Belfast qui le ramenait à Rangoon.

Enfin, dans l’exemplaire du 17 décembre, Francis tomba sur une relation plus étoffée, écrite d’après les récits du commandant du Belfast et du capitaine Mohamed Kagzil.

Le premier, arrivé sur les lieux dans la soirée du 15, n’avait pas été alerté par un S.O.S. fortement surpris de voir quelques chaloupes errant à plusieurs milles les unes des autres, il s’était spontanément porté au secours de leurs occupants.

Après le sauvetage, Kagzil et ses hommes avaient raconté leur mésaventure. Une frégate indienne avait foncé en direction du cargo et lui avait donné l’ordre de stopper. Un équipage de prise était monté à bord pour s’enquérir de la nature du chargement et de sa destination. Kagzil n’avait pu dissimuler qu’il transportait des armes pour le front du Bengale.

Alors, le commandant de la frégate avait ordonné l’évacuation du cargo, dans un délai d’une heure. Le Meerza abandonné, les chaloupes éloignées à une distance suffisante, trois obus envoyés sous la ligne de flottaison avaient suffi à le faire sombrer. Puis la frégate avait cinglé vers l’ouest à toute allure.

À la fin de l’article, un paragraphe mis entre parenthèses disait que l’Amirauté indienne affirmait n’avoir pas eu connaissance de cet incident. Elle précisait que ses unités n’étaient pas autorisées à couler des navires de commerce. Pareil démenti ne pouvait, évidemment, tromper personne.

Coplan rejeta le journal. Il n’y avait là-dedans aucun élément qui fût susceptible de relancer ses recherches.

Il relut tout de même l’article avec un esprit critique plus aiguisé. Le téléphone sonna avant qu’il fût arrivé à la moitié.

Il se leva pour aller répondre.

— Monsieur Coplan ? s’enquit une voix féminine, très douce, en français.

— Oui, dit Francis, croyant avoir affaire à la standardiste.

— Pourrais-je vous voir, s’il vous plaît ?

— Heu… Pourquoi pas ? Qui êtes-vous ?

— Vous ne me connaissez pas, mais il est important que je vous parle. Puis-je monter à votre chambre ?

Coplan se gratta le cou, les sourcils arqués. Une employée de l’ambassade porteuse d’un message ?

— Bon. Je vous attends.

— Merci.

Qu’est-ce que c’était que cette souris qui voulait le voir en tête à tête ? L’idée vint à Francis que cette visite inattendue pouvait avoir un rapport avec les événements de Merchant Street.

Encore en slip, il se hâta d’enfiler une robe de chambre-kimono.

Intrigué, vaguement sur ses gardes, il crut bon de rassembler en hâte les journaux épars et de les fourrer dans le placard-penderie.

Deux petits coups secs retentirent sur la porte.

Coplan ouvrit en se tenant à l’abri du battant. Il aperçut une jeune femme très menue ; elle n’était pas seule. L’homme qui l’accompagnait, jeune d’apparence lui aussi, avait comme elle un visage aux traits asiatiques. Tous deux étaient vêtus à l’européenne.

— Entrez, invita Coplan tout en les surveillant de près.

Ils avaient l’air inoffensif, et même intimidé, mais cela ne signifiait rien. Ils pénétrèrent dans la chambre, la fille d’abord, le type ensuite.

— Que puis-je pour vous ? demanda Francis en refermant sans les quitter de l’œil.

— C’est nous qui devrions vous poser la question, émit l’homme avec un sourire ambigu. Nous sommes envoyés par la « piscine » pour vous seconder. Mon nom est Tien Van Ding, et voici ma collègue Angela Duy Hoan.

Des Vietnamiens.

— Ah bon ? fit Coplan, réservé. Je présume que vous êtes en état de prouver votre appartenance au Service ?

— D’une seule manière, étant donné les circonstances, dit l’homme. Nous arrivons de Singapour et nous n’avons pas cru bon d’emporter un document quelconque, pas même le télégramme qui nous a donné l’ordre de nous mettre à votre disposition. Il nous a précisé que, comme mot de passe, votre indicatif suffirait.

— Bien. Quel est-il ?

— FX-18.

Coplan respira. Le Vieux avait dû estimer, comme l’ambassadeur, que la tâche risquait de dépasser les possibilités d’un seul agent, après la mise en cause du gouvernement pakistanais.

— Veuillez me montrer vos passeports, reprit Francis.

— Volontiers.

Il examina les deux carnets. Ils avaient été émis par la République de Singapour, Tien Van Ding et sa compagne ayant obtenu cette nationalité. Lui exerçait la profession de commerçant, elle, celle de kinésithérapeute. Le visa birman, accordé au titre de « tourisme », n’autorisait pas une durée de séjour supérieure à une semaine.

Coplan restitua les livrets.

— Eh bien, je suis ravi que vous veniez me donner un coup de main, conclut-il. Le seul ennui, c’est que je ne vois pas encore le travail que je pourrais vous confier. Momentanément, je suis dans une impasse. Enfin, asseyez-vous.

Angela et Tien, plus détendus, prirent place dans les fauteuils.

— Je parle le chinois et le malais, prononça la jeune femme. Tien, lui, parle en plus le birman.

— Ho, fit Coplan. Voilà qui peut devenir utile, en effet. Sans doute n’êtes-vous pas au courant de l’affaire dont je m’occupe ?

Ils esquissèrent un signe négatif.

Tout en leur expliquant dans les grandes lignes le problème auquel il s’était attelé, il les observa.

La jeune femme, en corsage et pantalon, élégante, née à Saigon, avait un joli minois empreint d’une ombre de mélancolie. Ses longs cheveux noirs encadraient un visage ovale où des yeux magnifiques, pensifs, ombrés de longs cils recourbés, estompaient le dessin délicat d’un petit nez relevé. La bouche, bien marquée, aux lèvres ourlées, dénonçait l’amertume d’une adolescence confrontée trop tôt à de lourdes épreuves.

Tien Van Ding semblait plus ouvert, plus désinvolte. Son abondante chevelure aile de corbeau coiffait un masque de jeune businessman habile et compétent, au grand front bombé, aux pommettes saillantes. Son veston de bonne coupe s’ouvrait sur un polo bleu ciel qui moulait un torse musclé. Attentif, le Vietnamien ponctuait de battements de paupières les révélations successives que lui apportait son hôte.

Lorsque Coplan en arriva à la fin de son exposé, il dévoila :

— Au moment où vous m’avez appelé, j’étais en train de lire l’article qu’un quotidien local a consacré à la perte du Meerza, et je vous avoue que cela ne m’a guère fourni d’indications.

Tien logea son genou dans ses mains entrelacées.

— En somme, remarqua-t-il, vous ne pouvez même pas affirmer qu’il y a un lien entre l’assassinat des deux employés de l’agence de la Shalimar et l’enquête que vous menez ?

— Effectivement, reconnut Coplan. Rien de précis ne permet de le prétendre, encore qu’on puisse considérer comme très singulière la coïncidence de ma visite avec ce double meurtre.

Le téléphone sonna de nouveau.

— Yes ? jeta Francis dans le micro.

Puis ses traits se décontractèrent.

— Oui, monsieur l’ambassadeur, confirma-t-il.

— Vous êtes bien aimable, mais les intéressés sont déjà ici, dans ma chambre. La glace est rompue.

Il écouta encore, répondit :

— Je l’espère également, quoique je ne sois pas très optimiste. Bonsoir.

Revenant près du couple, il déclara :

— Un télégramme de Paris annonçait votre venue. On vient de m’en faire part… un peu tardivement.

Puis, enchaînant sur la conversation antérieure :

— Quoi qu’il en soit, nous voilà privés de témoins de première main. Par ailleurs, à supposer que deux tonnes d’armes aient été détournées lors de l’escale du Meerza dans les eaux birmanes, il n’y aurait pas là une raison suffisante, me semble-t-il, pour justifier le meurtre de ces deux hommes.

Alors qu’il se disposait à reprendre ses journaux dans la penderie, Angela Duy Hoan laissa tomber de sa voix douce :

— Et si, pourtant, vous reteniez l’hypothèse que c’est votre visite à Merchant Street qui a provoqué l’attentat ?

— Oui, dit-il, je veux bien. Mais l’objection, c’est que personne, pas même moi, ne pouvait suspecter une demi-heure auparavant que j’allais m’y rendre. C’est ce que j’ai déjà fait remarquer au colonel Maung Dan.

Il ouvrit le placard, y repêcha les numéros du Working People’s Daily tandis que la jeune femme reprenait sur un ton posé :

— Cette objection n’est pas irrécusable, monsieur Coplan. Elle disparaît sous deux conditions : ou bien une filature a été exercée sur vous durant toute cette journée, ou bien quelqu’un surveillait l’agence en prévision d’une éventuelle démarche de votre part.

Francis posa sur son interlocutrice un regard bienveillant.

— Parfaitement correct, admit-il avec une nuance de bonhomie. Toutefois, cela conduirait à penser que je suis trahi par l’ambassadeur ou par le colonel, car eux seuls savent pourquoi je suis à Rangoon. Dois-je envisager cette possibilité, à votre avis ?

Un silence contraint régna.

Tien Van Ding fut le premier à le rompre.

— Il ne coûte rien à vérifier si vos mouvements sont surveillés, avança-t-il. Ce serait même une précaution élémentaire.

— D’accord, opina Coplan. Je présume que vous logez tous deux dans cet hôtel ?

Comme ils acquiesçaient, il poursuivit :

— Nous réglerons tout à l’heure les modalités pratiques. En attendant, le problème majeur reste de savoir s’il subsiste une piste sur laquelle je pourrais me lancer.

Quelque chose avait dû lui travailler l’esprit dans l’intervalle car, lorsqu’il déplia de nouveau le journal du 17, il discerna presque immédiatement une singularité qui lui avait échappé lors de sa première lecture. Il avait encore assez en mémoire la carte géographique qu’il avait vue à l’ambassade ainsi que les calculs auxquels il s’était livré, pour y attacher de l’intérêt.

Songeur, il se rassit près d’Angela et de Tien, leur présenta une cigarette avant de se servir.

— Il paraît qu’on trouve des Gitanes à Singapour ? s’enquit-il d’un ton léger en offrant du feu à la jeune femme. Y a-t-il longtemps que vous êtes fixée là-bas ?

— Sept ans, dit-elle avant d’exhaler de la fumée. Oui, on peut se procurer des Gitanes en plusieurs endroits de la ville, notamment à Battery Road. Vous connaissez ?

— Mal. Je n’y suis allé qu’une fois. Le Raffle’s est-il toujours debout ?

— Oui, mais il bat de l’aile, intervint Tien. On construit des hôtels fabuleux à présent. La concurrence devient rude pour un établissement aussi ancien, même s’il reste un symbole de la grandeur coloniale de l’Angleterre.

— Êtes-vous mariés ? s’informa Francis en les regardant à tour de rôle.

Tien eut un sourire communicatif.

— Nous le sommes, mais pas ensemble. Nous n’avons des relations, Angela et moi, que pour les besoins du Service.

La Vietnamienne se crut obligée d’avouer :

— J’ai épousé un médecin indien beaucoup plus âgé que moi. Un très brave homme.

La mécanique mentale de Coplan continuait de fonctionner pendant cet échange de propos anodins, ce qui ne l’empêcha pas de noter l’agréable proportion des formes de la jeune femme, et de se demander pourquoi elle avait convolé avec un barbon. Une couverture, uniquement ?

Soudain, sautant du coq-à-l’âne au terme de son monologue intérieur, il déclara :

— Dussions-nous remuer ciel et terre, nous allons, rattraper ce capitaine Mohamed Kagzil ; il doit détenir la clé de l’énigme.

— De quelle énigme ? questionna Tien. Il y en a tellement dans votre histoire.

— Celle du trou, dit Francis. Le trou de cinq jours dans les déplacements de son navire, et qui, après les confidences d’U Tun Zaw, se trouve réduit à un jour. Mais il reste 24 heures dont on ne sait rien.

Il reprit sa gazette, l’exhiba.

— Voyez : le Meerza a quitté Rangoon le 13, dans la soirée. Il est censé avoir été coulé le surlendemain. Or il ne lui fallait que vingt-quatre heures pour couvrir la distance entre Rangoon et le lieu de l’arraisonnement. Et non quarante-huit ! Qu’a-t-il fait entre-temps ?


CHAPITRE VII

Tien et Angela, encore peu familiarisés avec les données que leur communiquait Francis, demeurèrent dans l’expectative, ne pouvant juger si, réellement, il y avait là quelque chose d’anormal.

— Oui, dit Coplan. C’est la seule voie : localiser ce Pakistanais et lui tirer les vers du nez. S’il vit encore.

Tien, hochant la tête, fit une moue.

— Dieu sait dans quelle partie du monde ce type bourlingue, marmonna-t-il.

— De fait, il n’y a pas d’autre issue, émit Angela. C’est le seul homme qui ait été mêlé de près à ce trafic et dont nous connaissons l’identité. Mais comment espérez-vous retrouver sa trace ?

Coplan haussa faiblement ses robustes épaules.

— Au départ, les méthodes ordinaires, et puis, s’il le faut, les grands moyens. Pour commencer, je passerai un coup de fil au siège de la compagnie, à Karachi. Il est vraisemblable qu’il a conservé un commandement, compte tenu des circonstances dans lesquelles il a perdu son bateau.

Il consulta sa montre.

— 8 heures moins 10, nota-t-il. Il va être temps de dîner. Nous n’allons pas nous afficher ensemble, évidemment. Nous nous reverrons après. Quel est votre numéro de chambre, Angela ?

— Le 218.

— J’y monterai vers 10 heures, après une promenade au-dehors qui sera mise à profit par Tien. S’il s’apercevait qu’un quidam s’intéresse à mes allées et venues, il n’aurait qu’à m’en aviser en allumant une cigarette, sous les colonnes de l’entrée, à mon retour. Dans ce cas, je gagnerais ma chambre et je vous préviendrais dès que Tien m’aurait rejoint.

— D’accord, dit la jeune femme en se levant d’un mouvement souple. À tout à l’heure.

Tien la laissa partir seule.

Lorsque la porte se fut refermée sur elle, Coplan demanda en aparté au Vietnamien :

— Quelle est sa spécialité, dans le métier ? Transmissions, espionnage ou missions de sécurité ?

— Renseignements économiques, glissa Tien. On peut apprendre pas mal de choses quand on va, seule, dans certaines boîtes de nuit de Singapour fréquentées par les hommes d’affaires.

Coplan haussa les sourcils.

— Elle a pourtant l’air prude ! On lui donnerait le bon Dieu sans confession.

— Elle joue à la perfection le rôle de femme délaissée. C’est un truc qui marche. Cela dit, je la crois vraiment pudique. Pas du tout le genre de fille qui fait parler les gars sur l’oreiller. Elle est plus finaude que ça ! Le style sérieux, intellectuel, vous voyez ce que je veux dire ?

Francis approuva de la tête. Parmi les agents féminins, la catégorie la plus redoutable pour un homme : jolie, émouvante, désintéressée, etc.

— Et vous ? dit Coplan.

— Recensement des bâtiments de guerre soviétique passant par le détroit de Malacca, une de leurs deux voies d’accès vers la mer de Chine… ou vers la zone de nos essais nucléaires.

— Bon, fit Coplan en lui administrant une tape sur le bras. Ouvrez l’œil après le dîner mais, franchement, je n’ai pas l’impression d’être observé. Enfin, nous verrons bien.

Dans la matinée du lendemain, Coplan retourna à l’ambassade, à la fois pour rendre compte au diplomate des péripéties qui avaient jalonné la journée précédente et pour appeler, de là, le siège de la compagnie de navigation pakistanaise à Karachi.

L’ambassadeur, allumant un cigare, souligna :

— Vos nouveaux collaborateurs sont arrivés un peu trop tard. C’est hier qu’ils auraient pu vous rendre service.

— Eh oui, convint Francis. Si quelqu’un avait pu s’élancer sur les pas de l’assassin, nous tiendrions maintenant un fil conducteur.

Se carrant dans son fauteuil, les mains croisées, il reprit :

— Quoi qu’il en soit, la marge de temps dans laquelle se situe le nœud du problème est en train de s’amenuiser. L’homme clé est indubitablement le capitaine Kagzil, et il faut que nous lui mettions le grappin dessus. Pour cela, je vais commencer par interroger ses employeurs.

À sa demande, un membre du personnel apporta dans le bureau le gros volume du Bottin mondial. Coplan y découvrit l’adresse et le numéro de téléphone de la Shalimar. Il les nota sur une feuille de bloc-notes avant de former l’indicatif central des communications internationales. Lorsqu’il eut cité le correspondant qu’il désirait, on le pria de raccrocher.

— Ils m’ont paru qualifiés, cette fille et ce gars qu’on m’a envoyés en renfort, enchaîna-t-il à l’intention de son hôte. Il est assez réconfortant de constater que beaucoup de Vietnamiens sont restés fidèles à la France, même quand ils appartiennent à la nouvelle génération.

L’ambassadeur eut une mimique chagrinée.

— Peut-on imaginer pays plus meurtri, plus déchiré que l’Indochine ? murmura-t-il. Avec le recul, et après ce que ses habitants ont subi depuis notre départ, nous apparaissons presque comme de vieux parents méconnus. Il en va ainsi dans presque tous nos anciens territoires coloniaux.

— Il faut bien avouer que, nous aussi, nous les avons méconnus, dit Francis en exhibant sont paquet de cigarettes. Ils sont industrieux, courageux, d’une volonté à toute épreuve, trop…

La sonnerie du téléphone l’interrompit. L’ambassadeur, ayant décroché, lui tendit peu après le combiné.

— C’est pour vous. Karachi.

Coplan saisit l’appareil.

— Shalimar Steamship Company ? s’enquit-il.

— Yes, sir.

Francis poursuivit en anglais :

— La direction du personnel naviguant, je vous prie.

Quand il fut mis en communication avec un membre de ce département, il demanda :

— Pourriez-vous me dire quel navire commande, actuellement le capitaine Mohamed Kagzil ?

— Il n’est plus au service de la compagnie, sir.

— Ah ? Depuis combien de temps ?

— Environ depuis deux ans. Après la perte du Meerza.

— L’avez-vous congédié ?

— Non. Il nous a quittés de son propre chef. Plus exactement, il n’a pas accompagné son équipage lors du rapatriement. Nous ignorons ce qu’il est devenu. Désolé, sir.

Les traits durcis, Coplan raccrocha.

— Kagzil n’est pas retourné au Pakistan, résuma-t-il d’un ton neutre à l’ambassadeur. A-t-il craint de devoir répondre de la perte de son bâtiment ou avait-il autre chose sur les cornes ?

— Je parierais plutôt sur la seconde éventualité.

— Moi aussi, opina Coplan.

Il alluma sa cigarette en regardant au travers de la flamme de son briquet, puis articula :

— U Tun Zaw devait le savoir. Peut-être s’apprêtait-il à me le dire ? Donc, du moins pour un temps, Kagzil a séjourné à Rangoon.

Le diplomate, fixant le bout rougeoyant de son cigare dont il venait de déposer la cendre, dit avec un brin d’ironie :

— Ici, vous ne pourrez guère appliquer les méthodes classiques pour retrouver sa trace. À Rangoon, il n’y a ni prostituées, ni boîtes de nuit, ni tripots où un marin en liberté puisse s’offrir une bordée. Le régime est d’une austérité Spartiate.

— Ouais ! maugréa Coplan. Je n’ai pas mis longtemps à m’apercevoir qu’il n’existait pas de vie nocturne dans ce bled. Mais Kagzil a pourtant dû loger quelque part, et les hôtels ne foisonnent pas.

— Il n’y en a pratiquement que deux en dehors du vôtre : le Strand et l’Orient. Mais, en agissant par vous-même, vous risquez de perdre un temps fou. Mieux vaut vous adresser directement à la police, par l’entremise de Maung Dan. Si par hasard Kagzil était encore en Birmanie, vous le sauriez très vite.

— Bonne idée, approuva Francis. Je vais me rendre à l’Old Secrétariat et faire d’une pierre deux coups : pressentir le colonel à ce sujet et lui suggérer de passer au crible les archives de l’agence de Merchant Street. U Tun Zaw parlait en des termes plutôt favorables du capitaine Kagzil ; peut-être était-il resté en rapport avec lui ?

In petto, il se dit aussi que sa balade allait favoriser le travail de détection entamé par Tien Van Ding.

Or, une nouvelle déconvenue l’attendait à l’Old Secrétariat : le colonel Maung Dan était absent et personne ne pouvait dire à quel moment il reviendrait.

Exaspéré par ce contretemps, Coplan n’eut d’autre ressource que de regagner l’Inya Lake Hôtel. Déambuler sans but dans les longues avenues surpeuplées, par cette chaleur visqueuse, avait perdu tout son charme.

Il déjeuna dans la grande salle à manger circulaire où une piste de danse, au centre, et une estrade pour orchestre évoquaient les festivités d’une époque révolue. Une douzaine de tables seulement étaient occupées ; sur un fond de silence solennel, les convives ne bavardaient qu’en chuchotant.

Angela, seule elle aussi, mangeait du bout des lèvres en gardant un maintien modeste. Tout au long du repas, elle n’échangea pas un regard avec Coplan bien que, la veille, son collègue Tien eût jugé qu’aucun pensionnaire ne témoignait une curiosité suspecte à l’endroit de leur chef d’équipe.

Le Vietnamien apparut à son tour, alors que Francis en était au dessert. Guidé par un maître d’hôtel, il alla s’installer à une table éloignée en arborant une physionomie hermétique.

Coplan, son repas expédié, repartit par l’enfilade des salons puis, muni de sa clé, il prit l’ascenseur et s’en fut dans sa chambre.

Cette sorte de désertion du capitaine Kagzil ne s’expliquait logiquement que si ce dernier avait trempé dans une combine. La vente des armes en contrebande, par exemple. Mais il n’aurait pas pu le faire à l’insu de son équipage qui, lui, était rentré à Karachi.

Contraint à une inaction qui commençait à lui mettre les nerfs en boule, Francis s’allongea sur son lit, les mains derrière la nuque. Le vieil U Tun Zaw avait-il passé de vie à trépas, en définitive ?

On frappa discrètement à la porte. Comme il ne l’avait pas fermée au verrou, Francis lança :

— Entrez !

Angela se faufila dans la chambre.

— Je ne vous dérange pas ? s’enquit-elle, prête à ressortir.

— Non, restez. S’il faut tourner en rond, autant que nous tournions ensemble. Dernière nouvelle : Kagzil s’est volatilisé, il n’est plus au service de sa compagnie. Et nous ne savons même pas quelle tête il a !

Il s’était redressé d’un coup de reins, posait les pieds sur la moquette.

Angela parla :

— Tien avait laissé un message pour moi à la réception. Laconique, mais éloquent. Un seul mot : personne.

— Bah, j’en étais sûr, émit Francis en ramassant son paquet de cigarettes. Qui s’amuserait à me suivre, et pourquoi ?

La jeune femme alla jeter un coup d’œil par la fenêtre, sur le jardin et sur le lac.

— N’avez-vous pas de consignes pour moi ? demanda-t-elle, sans se détourner.

— Aucune. Nous sommes au point mort, tout ce qu’il y a de plus mort !

Elle revint, la mine perplexe, au milieu de la pièce. Coplan reprit :

— J’aurais voulu brancher la police birmane sur la disparition du capitaine, mais le colonel n’est même pas à son bureau. Bref, je crains que vous soyez venus perdre votre temps, Tien et vous.

Angela s’assit dans un fauteuil et examina ses ongles tandis que Coplan faisait quelques pas de long en large.

Un silence régna, qui aggrava leur sentiment d’impuissance.

La Vietnamienne fit remarquer de sa voix un peu enfantine :

— En somme, tout se passe comme si quelqu’un s’ingéniait à bloquer vos recherches. Il y a trop de coïncidences pour que la situation actuelle résulte d’un pur hasard.

— Oui, en effet, mais nous ne pouvons rien faire d’autre que de le constater. C’est bien ce qui m’agace.

Il avait beau reprendre les événements de A jusqu’à Z, il ne parvenait pas à se définir une ligne de conduite qui fût susceptible d’aiguiller son enquête dans une autre direction.

Plutôt que de s’obstiner à rompre ce cercle vicieux, il questionna :

— Pratiquez-vous réellement le métier de kinésithérapeute, à Singapour, ou n’est-ce qu’un camouflage ?

— Non, je l’exerce bel et bien. Mais ma clientèle est uniquement formée par les patients que m’envoie mon mari.

Coplan lui décerna un regard oblique.

— N’utilisez-vous pas cette profession à des fins moins… apparentes que la rééducation musculaire ?

Baissant les paupières, elle répondit :

— Parfois, oui. Lorsqu’ils sont décontractés, les gens s’abandonnent plus volontiers à raconter leurs soucis. C’est un peu comme chez le psychanalyste : une intimité se crée entre le patient et celui qui le soigne.

— Comment vous arrangez-vous pour faire venir à votre cabinet ceux dont vous espérez recevoir des confidences intéressantes ?

— Oh, fit Angela d’un air désabusé, rares sont les hommes d’affaires qui ne souffrent pas de troubles quelconques, dus la plupart du temps à un manque d’activité physique. Je n’ai guère de mal à les convaincre de se prêter à quelques séances d’assouplissement, ou d’amélioration de leur tonicité.

Qui aurait résisté longtemps à la perspective de se faire traiter par une aussi attrayante jeune femme ?

— Et réussissez-vous parfois à obtenir des tuyaux importants ? s’enquit Francis avec un mélange de scepticisme et de curiosité.

Modeste, Angela répliqua :

— Le chef de secteur semble apprécier mes informations. J’ai pu le prévenir en temps utile, par exemple, qu’une compagnie de taxis de Kuala Lumpur hésitait entre diverses marques pour le renouvellement de ses véhicules. N’êtes-vous pas allé là-bas ?

— Non.

— Eh bien, c’est Peugeot qui a enlevé la commande. Les taxis sont maintenant des voitures françaises, en majorité(6).

Coplan cilla. Les Malaysiens ne devaient pas se douter le moins du monde pourquoi ils roulaient en 404.

La sonnerie du téléphone suspendit le dialogue.

— Vous permettez ? dit Francis en se dirigeant vers l’appareil.

Il décrocha, répondit en anglais à son correspondant.

— Oui, c’est moi. Ça tombe à pic, colonel ! J’allais essayer de vous joindre. Qu’y a-t-il ?

— Oui, naturellement. Mais…

— D’accord. Dites-moi quand même de…

Maung Dan ayant coupé assez cavalièrement la communication, Francis déposa le combiné et s’adressa à Angela :

— Il veut que je me rende à son bureau de toute urgence et ne m’en a pas dévoilé le motif. Cela ne me plaît qu’à moitié. Qu’a-t-il dans la manche ?

La jeune femme se leva tout d’une pièce, sourit.

— Quoi que ce soit, émit-elle, vous le préférerez à cette inaction qui vous est si pénible. Dois-je prévenir Tien ?

— Non, ce n’est pas nécessaire.

Il rempocha ses cigarettes, son briquet, ramassa la clé de la chambre puis, le front plissé, il ajouta :

— Restez tous deux à l’hôtel. Je vous contacterai dès mon retour. Mais si je n’étais pas là demain matin, déguerpissez : rentrez à Singapour et postez un mot pour l’ambassadeur, en y citant votre adresse.

— Croyez-vous qu’on pourrait vous retenir ?

— Je ne sais pas. Il faut tout prévoir. Rendez-vous compte que, pour ce double meurtre de Merchant Street, Maung Dan s’est contenté de ma parole. Peut-être a-t-il changé d’avis depuis ?

Coplan, cédant le passage à sa collaboratrice, la suivit dans le couloir et referma la porte en disant :

— Je file. Ne vous tracassez pas.

À longues enjambées, il gagna l’ascenseur et descendit dans le hall. Par chance, un taxi débarquait précisément des voyageurs devant le perron de l’hôtel.

Le trajet fut couvert en moins de vingt minutes.

Quand Coplan pénétra, avec une appréhension mêlée d’espoir, dans le bureau du colonel, il aperçut, auprès de l’officier, une jeune Birmane en uniforme de l’armée : chemise kaki à épaulettes et poches de poitrine, jupe stricte tombant sous le genou.

Maung Dan articula :

— Il eût été trop long de vous donner des explications par téléphone. Voici le lieutenant Ma Hla Thar, la fille unique d’U Tun Zaw.

Coplan salua la jeune femme d’une inclinaison de tête, saisit la main qu’elle lui tendait. Ma Hla Thar pressa la sienne avec une vigueur inattendue. De taille moyenne, les épaules droites et le buste bien dessiné, elle avait un visage ovale non dénué de charme. Son regard direct révélait la liberté dont jouissent les femmes de ce pays, où l’égalité des sexes, exceptionnelle en Asie, a toujours été parfaitement admise.

Le colonel reprit rapidement, pour défricher le terrain :

— La police a dû informer le lieutenant du décès de son père et, pour découvrir le mobile du meurtre, lui a demandé si elle lui connaissait des ennemis. Elle a fait une déposition qui, je pense, présente un intérêt pour vous. C’est pourquoi j’ai provoqué cette rencontre.

Sans détacher les yeux de la silhouette de la fille du vieux Birman, Coplan s’informa :

— Parle-t-elle l’anglais ?

— Yes, I do, prononça-t-elle, devançant la réponse du colonel.

Maung Dan lui débita une longue phrase dans leur langue natale, après quoi elle acquiesça et regarda de nouveau l’Européen.

Ses traits reflétant de la tristesse, elle commença sur un ton monocorde :

— J’étais presque sûre qu’un malheur arriverait. Les signes s’étaient multipliés. Quand la police m’a avertie, je me suis dit que le destin avait fini par s’accomplir.

Coplan, les Sourcils froncés, se croisa les bras. Ce préambule le déroutait quelque peu. Il cadrait mal avec la personnalité apparemment très rationaliste de son interlocutrice. Mais Francis se garda de l’interrompre.

— Mon père avait éternué hier matin peu avant 7 heures, reprit-elle. Sans doute l’ignorez-vous, mais chez nous cela signifie qu’il pouvait s’attendre à la visite de quelqu’un qui aurait besoin de son assistance. Comme je le lui faisais remarquer, il m’a avoué que, la nuit précédente, vers 2 heures du matin, il avait eu un sifflement d’oreille. La gauche… Ceci annonçait qu’il allait être mêlé à une querelle. Or, le midi, alors que nous mangions ensemble – je suis en permission, ma garnison est à Mandalay – sa paupière droite s’est mise à vibrer. Nous avons eu tort de ne pas accorder à ce dernier signe toute l’importance qu’il méritait.

Sombre, elle baissa la tête, cherchant à dominer son émotion.

Éberlué, Coplan questionna malgré lui :

— Qu’auriez-vous dû faire ?

— Mon père n’aurait pas dû quitter la maison, déclara Ma Hla Thar d’une voix plus ferme. Tous les auteurs sont formels sur ce point : le tremblement de la paupière droite indique, quand il survient à cette heure-là, qu’il ne faut pas sortir de chez soi. C’est parce qu’il a négligé cet avertissement que mon père a été assassiné.

Maung Dan, les coudes sur sa table et les mains jointes, approuva.

— La mort le guettait, intercala-t-il avec gravité.

L’étonnement de Francis s’accroissait de minute en minute. Si, à Rangoon, les superstitions influençaient les enquêtes policières, sur quoi diable pouvaient déboucher celles-ci ? Était-ce pour entendre cela que le colonel l’avait convoqué ?

Après une pause, la Birmane reprit :

— Tout d’abord, quand l’inspecteur m’a interrogée pour savoir si nous avions des ennemis, j’ai répondu non. Je ne voyais vraiment pas pourquoi on aurait attenté à la vie de mon père, qui a toujours mené une existence paisible et qui était un bouddhiste fervent. Mais ensuite, j’ai réfléchi parce que, depuis un an et demi environ, il souffrait de maux d’estomac dus à un déséquilibre entre le Yin et le Yang. Ni son régime alimentaire ni les médicaments chinois n’y portaient remède, et le docteur était d’avis que ces douleurs provenaient d’une grande contrariété. Peut-être même d’une peur.

Coplan échangea un coup d’œil avec le colonel. Impassible, ce dernier ne semblait nullement enclin à prier le témoin d’en venir au fait. Francis, modérant son impatience, adopta la même attitude. Une erreur psychologique, avec ces Orientaux, pouvait tarir subitement leurs bonnes dispositions.

— Alors, poursuivit la fille, j’ai fait un rapprochement. Depuis que j’ai choisi la carrière militaire, je connais beaucoup moins bien la vie privée de mon père. U était veuf et je ne le voyais plus qu’occasionnellement. J’ai entrepris de fouiller ses affaires pour voir si je ne trouverais aucun indice sur l’origine de son trouble. Parmi diverses lettres, j’en ai découvert une dont le texte m’a paru relativement bizarre. Je l’ai montrée à l’inspecteur, ce matin, et il a d’emblée appelé le colonel.

Maung Dan, un sourire sarcastique étirant ses lèvres, dit à l’intention de Coplan :

— Vous devinez par qui elle est signée, je présume ?

— Oui, évidemment. Mais d’où vient-elle, et quelle est sa date ?

— De Bangkok. Elle remonte à trois mois.

— Grands dieux, grommela Francis. Et qu’écrit Kagzil ?

— Vous pouvez la lire, dit le colonel. La voici.


CHAPITRE VIII

Coplan s’empara de la missive que lui tendait Maung Dan. L’écriture, tracée au stylo à bille, était très lisible. Le premier paragraphe de la lettre ne présentait rien de particulier, mais le ton changeait dans le second :

« … À mesure que le temps passe, et que je devrais m’habituer à cette sorte de retraite, c’est plutôt le contraire qui se produit. Je regrette de m’être laissé embarquer dans cette histoire, et laissez-moi vous rappeler que vous en êtes largement responsable. Malgré les précautions, les langues pourraient se délier un jour ou l’autre. Jamais plus je n’oserai reprendre du service dans la marine. On me le déconseille d’ailleurs d’une façon qui ressemble fort à une menace. Vous me comprendrez si j’insiste une fois encore : au cas où l’on viendrait vous questionner à mon sujet, prévenez-m’en de toute urgence. N’oubliez pas que si j’avais des ennuis, je serais contraint de révéler votre rôle. Et n’expédiez plus de courrier à mon nom ; adressez-le à Sida’s House, New Road 118. Un timbre de Birmanie, sur l’enveloppe, suffira à montrer qu’elle m’est destinée et qu’elle vient de vous… »

Francis replia le feuillet, demanda :

— Pourriez-vous me procurer une photocopie de cette lettre ?

— Bien sûr, dit Maung Dan. Vous l’aurez dans quelques minutes. Ainsi donc, le capitaine du Meerza s’est fixé en Thaïlande.

— Je savais depuis ce matin qu’il n’était pas retourné au Pakistan, et je voulais vous en informer.

Coplan se tourna vers Ma Hla Thar, s’enquit :

— N’avez-vous jamais vu le capitaine Kagzil ?

— Non. Je n’allais pas à l’agence et mon père n’amenait pas de marins à la maison. Il ne m’a jamais rien dit de cet homme.

Une chose apparaissait pourtant clairement : U Tun Zaw n’avait pas été le personnage falot et inoffensif qu’il semblait être. Une inquiétude le rongeait. Il avait continué à entretenir des relations avec Mohamed Kagzil mais n’en avait rien dit au siège de l’armement, à Karachi. Et, indirectement, le capitaine l’accusait d’avoir joué un rôle néfaste lors de la perte du Meerza.

De là à supposer que Kagzil, par souci de sa propre sécurité ou par vengeance, était à l’origine de la liquidation d’U Tun Zaw, il n’y avait pas loin.

Maung Dan semblait y avoir pensé.

Coplan lui dit :

— L’existence de cette lettre constitue un danger pour Ma Hla Thar. Il est à craindre qu’on essaie de récupérer ce document car il est très compromettant pour le Pakistanais.

Le colonel opina.

— Le lieutenant va regagner sa garnison aujourd’hui même, et une surveillance va être établie autour du domicile d’U Tun Zaw.

La jeune femme, manifestement dépassée par les arrière-plans du crime, éprouva le besoin d’en savoir davantage.

À Coplan, elle demanda :

— Comment se fait-il que vous, un Européen, participiez à cette enquête ? Et que vous connaissiez l’auteur de cette lettre ?

Les regards du colonel et de Francis se croisèrent. Ce fut l’officier qui prit la parole :

— Cette affaire comporte des aspects que nous ne pouvons vous dévoiler, lieutenant. Pouvez-vous affirmer, sous la foi du serment, que votre père n’a jamais évoqué devant vous l’odyssée du cargo Meerza ? Il y a là un mystère que nous devons éclaircir, et qui a probablement été la cause du drame de Merchant Street.

Ma Hla Thar inspira, se mit au garde-à-vous.

— Je le jure, mon colonel. C’est aujourd’hui la première fois que j’entends parler de ce navire. Et si je pouvais vous aider d’une manière quelconque à retrouver le meurtrier de mon père, je le ferais avec joie.

Ses yeux étincelants dénonçaient la colère qui l’animait pour elle, l’honneur d’U Tun Zaw demeurait sans tache, son affection pour lui restait inaltérée.

Coplan regretta de ne pouvoir lui communiquer le signalement de l’assassin : c’eût été lui avouer qu’il avait assisté à l’attentat. Mais il devait y avoir fort peu de chances pour que l’individu eût appartenu à l’entourage familial d’U Tun Zaw.

Maung Dan rappela à Coplan :

— Comme aucune charge précise ne pèse sur Kagzil, une démarche auprès de lui ne pourrait avoir qu’un caractère privé.

— Bien entendu, laissa tomber Francis avec une faible ironie montrant qu’il comprenait les arrière-pensées de son interlocuteur. Jusqu’à preuve du contraire, ce brave homme a été victime des circonstances. Il serait pourtant bon de l’interviewer. Merci de m’en avoir offert la possibilité.

Imperturbable, Maung Dan prononça :

— Un instant, je vais faire tirer cette photocopie.

*

* *

Rentré à l’hôtel, Coplan fit venir chez lui Angela et Tien, les mit au courant de l’entrevue qui venait d’avoir lieu à l’Old Secrétariat, puis il conclut tambour battant :

— D’après la lettre, il semble que Kagzil soit retenu à Bangkok plus ou moins contre son gré, ou que quelqu’un ait barre sur lui. Cela implique que ses mouvements sont observés. L’approcher risque donc de poser certains problèmes, d’autant plus que nous ignorons son apparence physique. Finalement, vous allez avoir du travail.

Lors du conciliabule qui suivit, les trois agents arrêtèrent les dispositions selon lesquelles ils opéraient à Bangkok où, plus qu’à Rangoon, leur activité revêtirait d’une forme clandestine.

Francis avisa aussi l’ambassadeur des derniers développements de l’affaire, ainsi que de son départ imminent pour la Thaïlande.

Dans la matinée du lendemain, au terme du vol très court qui reliait les deux capitales, le trio débarqua séparément à l’aéroport de Dong Muang ; recourant à des taxis différents, Coplan et ses équipiers se rendirent au Siam Intercontinental. À divers égards, il était plus aisé de préserver l’anonymat de leurs contacts dans un grand caravansérail comme celui-là que s’ils logeaient dans trois hôtels éloignés l’un de l’autre.

Conformément au programme, Tien Van Ding partit en exploration, dans le courant de l’après-midi, à l’adresse où le capitaine Kagzil avait enjoint à U Tun Zaw d’envoyer le courrier.

New Road est une voie très commerçante et animée de Bangkok. De nombreux magasins y sont tenus par des Chinois, si bien qu’on y voit des enseignes verticales à grands idéogrammes noirs sur fond blanc et une population très mélangée. Il y règne aussi de singulières odeurs dont l’étranger a bien du mal à discerner d’où elles émanent : produits alimentaires, viandes avariées ou déjections humaines.

Tien connaissait Bangkok et ses usages, les splendeurs architecturales de ses pagodes et son modernisme parfois outrancier.

Parvenu à New Road, il flâna, les mains dans les poches, résolument sourd aux sollicitations des camelots et commerçants, sur le trottoir des numéros pairs. Il aperçut de loin une enseigne lumineuse fonctionnant par intermittence pour mieux attirer l’attention et qui affichait périodiquement en lettres orange le nom de Sida’s House. On n’aurait pu dire si c’était un hall de machines à sous, un cinéma ou une boîte de nuit.

Quand il fut arrivé devant la maison, le Vietnamien constata qu’il s’agissait d’un institut de bains et massages comme il en existe des dizaines à Bangkok, et dont la renommée s’est propagée de l’Extrême-Orient à toutes les parties du monde.

En un sens, cela l’ennuya, parce que ce genre d’établissement est fréquenté par une clientèle masculine nombreuse. Ce pouvait être un excellent relais pour un quidam désireux de correspondre par personne interposée.

Si Kagzil avait des accointances avec le patron, il ne serait pas commode d’obtenir de ce dernier, sans lui mettre la puce à l’oreille, une description satisfaisante du Pakistanais.

Tien poussa un des battants à ressort de la porte et fut aussitôt plongé dans une pénombre balisée par des disques lumineux en verre opalin. Sa vision dut s’accommoder à cette demi-obscurité agrémentée de musique douce. Un préposé aux traits pratiquement invisibles vint à son secours.

— One hour, five dollars, sir, signala le type sur un ton engageant.

— O.K., accepta Tien.

Lorsqu’il eut payé ses 5 dollars à la caisse et reçu un ticket, il put jeter un regard au travers d’une fenêtre longue et basse, donnant vue sur une salle bien éclairée, meublée de gradins sur lesquels une vingtaine de filles en blouse blanche, toutes ravissantes, étaient assises. Un macaron portant un numéro était épinglé à leur revers. Installées dans des postures nonchalantes qui découvraient leurs cuisses ambrées, elles bavardaient sans contrainte avec leurs amies.

— La 18, choisit Tien.

Le guide se mit aussitôt en devoir de prévenir l’intéressée, une Thaïlandaise très svelte, à la somptueuse chevelure ramenée en torsade sur l’épaule. Elle sortit du local et salua Tien avec sympathie pour le remercier de l’avoir distinguée parmi ses collègues. Puis elle lui prit familièrement la main et le conduisit à un ascenseur.

À l’étage, aussi obscur que le rez-de-chaussée, flottait une atmosphère de lessive. De part et d’autre d’un couloir étaient disposées une quarantaine de cabines, dont beaucoup étaient occupées.

La musique diffusée par un magnétophone se superposait à des bruits de douche et d’écoulement d’eau. Tien fut introduit dans une pièce vacante dont la fille referma la porte. Puis, tout en dédiant un sourire à son client, elle lui déboutonna sa chemise et son pantalon.

Le local comportait une baignoire et un lit de massage. Sur une étagère, des pots de crème, des boîtes de talc et des flacons de parfum voisinaient avec des onguents huileux.

Quand Tien fut complètement nu, la Thaïlandaise nettoya la baignoire à fond, la rinça plusieurs fois, puis elle ouvrit les robinets pour la remplir.

Tandis qu’elle était penchée, le Vietnamien, émoustillé par la joliesse de sa croupe, lui glissa gentiment la main entre les jambes et palpa le creux le plus intime de son slip. Ce dernier, fort serrant, était malheureusement fait d’un tissu relativement épais et rugueux.

La fille se redressa, écarta la main de Tien avec fermeté tout en lui adressant une moue de reproche.

— Asseyez-vous dans la baignoire, invita-t-elle sur un ton impératif que démentaient ses yeux rieurs.

Respectant les règles du jeu, il obtempéra.

Elle se mit alors à le laver de pied en cap avec une minutie extraordinaire, n’épargnant pas le moindre repli de sa peau, des oreilles aux orteils, en accordant un soin tout-particulier à ses organes génitaux.

Gagné par une invincible euphorie, Tien s’abandonna à ces mains expertes, si douces et si habiles. Déjà, leurs attouchements produisaient un effet notable qui représentait un hommage au talent ou à la beauté de la fille. Elle l’admira, en technicienne, et, formant un anneau avec son pouce et son index, elle fit glisser ce cercle de chair tout au long du sexe de Tien, jusqu’à son ventre. Une seule fois, comme pour en apprécier la taille et le volume.

Puis elle se munit de la douche à main et aspergea copieusement son patient, sous bonne pression, de la face aux chevilles, l’obligea à se retourner, dirigea le jet de sa nuque au bas de sa colonne vertébrale, le braqua avec insistance entre ses fesses, et termina en débarrassant ses cuisses de la plus infime trace de savonnée.

Après quoi, elle sécha Tien avec une grande serviette chaude, vigoureusement.

Le Vietnamien ne perdait cependant pas de vue la raison pour laquelle il était entré dans ce temple de l’hygiène. Lorsqu’il se fut allongé sur la table de massage, il hasarda :

— Comment s’appelle le patron de cet institut ?

— Je ne sais pas, dit la fille. Nous ne connaissons que le directeur, Tchang. Pourquoi ? Vous voulez lui vendre quelque chose ?

Tien sourit. La fille devait le prendre pour un Japonais.

Elle commençait à lui pétrir durement les muscles du bras droit, en partant du poignet. Son décolleté s’échancrait, révélant la parfaite rotondité de ses seins, plus exposés que cachés par un soutien-gorge noir.

— Non, dit Tien, je n’ai rien à vendre. J’aurais voulu savoir combien coûte une installation comme celle-ci. Le directeur est donc un Chinois ?

— Mm.

— Vous recevez sans doute plus d’étrangers que de Thaïlandais, ici ?

— Peut-être pas plus, mais autant, sûrement.

— Des marins ?

— Surtout des touristes. Les marins préfèrent les night-clubs : ils y trouvent tout ce qu’ils veulent, prostituées ou travestis. Ici, c’est une maison sérieuse.

Ce disant, elle s’appliquait à ne pas laisser fléchir son ardeur. Par quelques caresses subtiles, elle lui restitua une magnifique rigidité, puis elle se mit à malaxer pectoraux et abdominaux.

Tien laissa de nouveau errer sa main sur les cuisses soyeuses de la jeune femme, qui ne parut pas s’en apercevoir.

— Est-ce qu’il n’y a pas un Pakistanais dans le personnel ? s’informa-t-il négligemment.

— Non. Il n’y a que trois hommes en dehors de Tchang : deux Thaïs et un Japonais.

— Ah ? Je croyais. C’est un Pakistanais qui m’avait donné l’adresse de la maison. Vous, quel est votre nom ?

— Dolly.

Il gloussa.

— Dites ça aux Américains ! Quel est le vrai ?

— Trainy.

Consciencieuse, elle s’attaquait maintenant aux jambes, en activait la circulation par des pressions savantes. Elle avait une force insoupçonnée dans ses doigts graciles.

Tien se creusait la cervelle pour lui extirper un renseignement valable. Quelle espèce de rapports Kagzil entretenait-il avec un des dirigeants de cette boîte ? Y mettait-il seulement jamais les pieds !

Mais l’attention du Vietnamien fut à nouveau distraite par les manigances de sa compagne. Après avoir fait couler une huile odorante dans le creux de sa paume, elle en enduisait la partie la plus sensible de son corps avec des gestes câlins, renouvelait la méthode de mensuration qu’elle avait adoptée quand il était dans la baignoire. Une bouffée de chaleur monta au front de Tien.

Trainy, tout en resserrant ses doigts onctueux autour du membre dilaté, regarda Tien droit dans les yeux.

— Oui ? souffla-t-elle.

De tout son être, le Vietnamien désirait un apaisement rapide de la tension sensuelle qui bouillonnait en lui. Il acquiesça.

La fille s’assit en tailleur sur la table, parallèlement à lui. Puis, comme si elle célébrait un rite, et avec une lenteur enivrante, elle l’amena peu à peu à des spasmes convulsifs qui lui infligèrent une bienfaisante torture.

Une demi-heure plus tard, Tien ressortit de l’établissement.

Délivré, habité par un extraordinaire bien-être, il se sentait d’humeur joyeuse, encore admiratif pour la science qu’avait déployée la jolie Thaïlandaise.

Il regagna sans tarder l’intercontinental et provoqua une réunion dans sa chambre. À quelques minutes d’intervalle, Angela et Coplan vinrent le rejoindre.

— Sida’s House est un institut de massage, annonça Tien avec un sourire rentré. Quant à savoir comment nous arriverons à localiser le Pakistanais, c’est une autre paire de manches, si j’ose dire. La fille qui m’a massé travaille là depuis un an et elle m’a dit qu’aucun type de cette nationalité n’est attaché à la maison.

Coplan arbora une mine mécontente.

— Il n’y a pas de quoi rigoler, maugréa-t-il. C’est très embêtant. Cela prouve que Kagzil a dressé un barrage efficace entre lui et d’éventuels curieux.

— Oui, convint Tien. J’y ai réfléchi. À mon avis, il n’y a qu’une seule solution : introduire Angela dans la place. Sinon, nous risquons de battre la campagne pendant longtemps, et de nous faire repérer.

Il expédia un regard oblique à sa collègue, ajouta :

— Dans un sens, ça tombe bien. Tu as la qualification voulue.

Mais Angela n’était pas née de la dernière pluie. Elle connaissait de réputation ces établissements spécialisés qui font commerce de la volupté.

Embarrassée, elle murmura :

— Il doit y avoir un autre moyen. Il suffirait peut-être d’approcher quelqu’un de la direction.

— Ce serait l’idéal pour te rendre suspecte, d’entrée de jeu, rétorqua Tien plus sérieusement. Ne perds pas de vue que nous devons, avant tout, obtenir le signalement du capitaine, pour le coincer ensuite. En faisant partie du personnel, tu pourrais récolter plus d’indications que par n’importe quelle autre méthode, et sans t’exposer.

Coplan examinait le pour et le contre.

— Qui est le propriétaire de cette boîte ? s’enquit-il, perplexe.

— Le patron semble être un nommé Tchang. La fille n’en connaissait pas d’autres.

— Forcer ce type à nous parler de Kagzil serait un dangereux quitte ou double, supputa Francis. S’il n’est pas en cheville avec lui, cela ne servirait à rien. Et s’il l’est, nous brûlons nos vaisseaux.

Il y eut un silence.

Angela fit soudain remarquer :

— Il ne serait pas prudent de vous montrer dans cet institut. Souvenez-vous que le meurtrier des deux Birmans vous a vu à Merchant Street. S’il a obéi à des instructions du capitaine, il aura mentionné votre présence sur les lieux.

Coplan, influencé par cette argumentation, se gratta la nuque. Il ne pouvait écarter l’hypothèse qu’une démarche de sa part provoquerait, comme à Rangoon, l’élimination d’un témoin de premier ordre.

Son regard se posa sur Angela.

— Je crois que Tien a raison, émit-il. Vous devriez vous faire engager. Tenter de recueillir des renseignements d’une autre manière entraînerait de graves inconvénients.

La jeune femme s’éclaircit la voix.

— Heu… Je crains que vous ne vous rendiez pas compte de ce que cela signifie, marmonna-t-elle. Tien le sait, lui.

Francis soupira :

— Hé oui, je le sais aussi, ma pauvre amie. Le Service exige souvent pis que ça de ses agents féminins. Or, nous n’avons pas tellement le choix.

Tien renchérit :

— Après tout, on peut considérer ce job comme de la philanthropie. Ça ne fait de mal à personne, et tu en as vu d’autres.

L’insistance des deux hommes ne parvint pas à atténuer les réticences d’Angela. Devant admettre toutefois que ses sentiments personnels importaient peu en regard des objectifs poursuivis, elle capitula :

— Bon. Je demanderai un emploi. Mais, auparavant, il faudra que je me crée un autre personnage, et que j’aille louer une chambre dans un coin plus pauvre de la ville.

— D’accord, dit Coplan. Nous allons vous confectionner un passé de réfugiée, vous doter d’une garde-robe et d’un bagage adéquats. Il dépendra de vous que la durée de votre stage soit la plus courte possible.

Une pensée gênante lui vint à l’esprit : involontairement, il envia les inconnus qui auraient la faculté de la désigner pour être massés par elle. Pas fier d’avoir été effleuré par une louche tentation, il n’en réalisa pas moins que la fille lui plaisait plus qu’il n’était souhaitable.

Tien, prompt à saisir les avantages d’une situation, déclara sur un ton hypocrite :

— C’est moi qui devrai remplir le rôle d’agent de liaison, obligatoirement.

Angela demeura indéchiffrable.


CHAPITRE IX

Les candidatures de jolies filles possédant une formation professionnelle étaient toujours les bienvenues à Sida’s House. Payées à la pièce et au pourboire, elles élargissaient la gamme des « artistes » offertes au choix de la clientèle sans accroître les frais généraux.

Une matrone thaïlandaise à face lunaire, appelée Manee, parfaisait l’éducation des débutantes après s’être assurée qu’elles avaient une compétence suffisamment poussée en matière de massage scientifique du corps humain. Ce complément d’instruction portait essentiellement sur la psychologie masculine et sur la mise en œuvre de techniques infaillibles pouvant précipiter un individu, trois fois d’affilée, le cas échéant, dans les abîmes de la jouissance.

Angela, une fois dotée de la tenue sommaire requise pour l’exercice de ses fonctions – courte blouse blanche à trois boutons, slip et soutien-gorge noirs en toile très solide – reçut à son tour l’enseignement de la vénérable maîtresse que tout le monde entourait d’un grand respect.

La matrone, la couvant d’un regard bienveillant, lui expliqua :

— La bonne renommée de la maison doit toujours être votre grande préoccupation, ma chère enfant. Cependant, si vous pouvez tolérer qu’un client vous caresse, vous devez éviter qu’il vous embrasse ou qu’il exige de vous plus que ne l’y autorise le règlement. S’il tente d’abuser de sa force, et si vous croyez ne plus être en mesure de résister à ses entreprises, vous avez la faculté d’appuyer le pied sur le bouton de la sonnerie de secours qui se trouve sous chaque lit de massage. Deux judokas viendront alors mettre à la raison l’individu qui vous importune mais, bien entendu, il ne faudra faire appel à eux qu’en cas d’extrême urgence. En réalité, c’est excessivement rare : la quasi-totalité de nos clients sont des gens bien élevés qui apprécient le raffinement de notre art, et non des brutes grossières assoiffées de viol.

Angela, révérencieuse, approuva de la tête.

— Ce qui compte, poursuivit doctement la maîtresse, c’est la préparation. La détente parfaite du corps et de l’esprit, accompagnée d’une vision agréable, dissout les inhibitions et favorise l’épanouissement de la puissance virile. L’homme, quel que soit son âge, a des ressources qu’il ignore lui-même. Votre talent doit les lui révéler.

Tout en feignant une attention sans défaut, Angela songeait que cette prêtresse du sérail devait être au courant de tout ce qui s’y passait. La position privilégiée qu’elle occupait, de même que son savoir, en faisaient un observateur de premier plan. Conquérir sa confiance et son amitié devenait une condition de succès.

La Vietnamienne dut pleinement satisfaire son éducatrice car, trois heures après son entrée, elle put rejoindre les autres filles qui attendaient dans la salle de présentation.

Elle ne tarda pas à être sélectionnée. Le cœur un peu battant, elle fut mise en présence d’un Coréen fortement charpenté, au faciès sévère, qu’elle guida vers une des cabines de l’étage.

Elle entama le cérémonial en dévêtant l’hercule, le soumit ensuite au nettoyage intégral qui préludait à sa mise en forme. Le type ne dit pas un mot. Mais le symbole de son énergie vitale prit rapidement des proportions inquiétantes, à peine Angela eut-elle commencé à le savonner.

L’inconnu la fixait avec insistance, comme s’il était subjugué par le fait qu’une aussi ravissante créature fût devenue, pour un temps, son humble servante.

Angela frémit quand le Coréen se mit à la palper sans vergogne. Elle fit mine d’y être insensible, se sachant assez bien protégée par ses dessous d’une rugosité décourageante.

L’homme ne se priva pourtant pas de la tâter d’un doigt volontaire, à titre d’échange de bons procédés, espérant sans doute faire naître en elle un émoi comparable au sien. Mais, avec un sang-froid professionnel inaltérable, elle respecta le programme imposé.

Cependant, lorsque le moment critique fut venu, elle éprouva un trouble, eut presque peur de flatter de sa main l’énorme attribut de son patient.

— Go on, grogna celui-ci, les traits mauvais.

Se dominant, Angela surmonta sa pudeur et son appréhension. Et quand elle eut fermement saisi l’objet de sa frayeur, elle eut la surprise d’en ressentir un plaisir inavouable. Appliquant alors les recettes de la matrone, elle le fit même avec une ferveur imprévisible, souhaitant ardemment amener le Coréen au sommet des félicités.

Elle y parvint si bien que l’homme, ébranlé par un cataclysme intérieur, lâcha un geignement étranglé, éperdu. Elle persévéra cependant, impitoyable, même quand elle eut reçu dans sa paume gauche une sève brûlante qui jaillissait en lourdes giclures.

Anéanti, hébété, le Coréen ne sortit de sa prostration qu’au bout de longues secondes. C’était comme si on lui avait dérobé toutes ses forces, et pourtant il baignait dans une béatitude ineffable.

Lorsque Angela vit qu’il récupérait ses esprits, elle lui prodigua ses derniers soins avec diligence.

Elle découvrait au fond d’elle-même une obscure fierté : elle avait franchi un pas et savait que sa science toute neuve lui octroierait désormais un ascendant supplémentaire sur les êtres du sexe opposé. Même sur… qu’elle eût pensé à lui en cet instant ajouta un rien de confusion à sa gaieté interne. Elle aurait dû avoir honte d’un pareil rapprochement d’idées, mais elle n’éprouvait rien de tel.

Lorsque le colosse fut rhabillé, il lui dédia une expression méditative, puis un vague sourire complice. Elle le raccompagna dans le couloir, après qu’il lui eut glissé un billet dans la main.

Or la matrone se trouvait comme par hasard près de l’ascenseur. Elle échangea quelques phrases avec le Coréen, dans une langue que la Vietnamienne ne comprit pas, mais elle eut la quasi-certitude qu’elle venait de subir avec succès une sorte d’examen de passage car Manee la retint, l’empêchant de descendre avec le client comme le voulait la coutume.

— C’est très bien, ma fille, lui dit la Thaïlandaise avec une affectueuse bonhomie. Vous êtes douée. Ne rejoignez pas vos camarades. Je veux vous faire un grand honneur avant que la routine n’émousse vos qualités : entrez dans la cabine 23 et attendez. Je vais vous envoyer quelqu’un qui sera digne des plus grands égards.

Déconcertée, Angela s’inclina, puis retourna sur ses pas. Sans doute allait-elle devoir prêter ses services à un personnage de haut rang, dispensé de suivre la filière réservée au commun.

Satisfaite d’être montée d’un degré dans l’estime de la matrone, mais quelque peu inquiète en songeant que son prochain patient pouvait n’être qu’un individu sénile, elle pénétra dans la cabine indiquée et entreprit aussitôt de nettoyer la baignoire.

Elle risquait de ne pas chômer beaucoup. Aurait-elle seulement le loisir de mener ses investigations ? Cet institut fonctionnait comme une véritable usine, si l’on en jugeait par les cataractes d’eau qui se déversaient sans discontinuer.

Cinq minutes plus tard, la porte fut doucement repoussée par un homme vêtu d’un peignoir en soie, les pieds nus glissés dans des sandales, qui entra dans la petite pièce.

Il avait un visage au teint très brun, des yeux noirs brillant d’un vif éclat, les traits durs, une bouche charnue saillant dans une barbe frisottante. De taille moyenne, large de carrure, il devait être né dans la partie occidentale de l’Asie : son type racial ne s’apparentait ni au chinois, ni au malais.

Angela, intimidée, le salua d’une courbette, tandis qu’il la dévisageait d’un regard inquisiteur. Il parla en anglais, sur un ton abrupt.

— C’est vous, la nouvelle ?

Elle fit un signe d’assentiment puis, pour s’en tenir aux règles, mais en notant que le distingué visiteur se présentait dans un costume inhabituel, elle vint défaire le nœud du cordon de son peignoir. Contrairement à la majorité des Orientaux, l’homme était velu. Il avait des tatouages sur la poitrine et sur le bras droit.

Avec gentillesse, elle lui prit le poignet et l’invita à prendre place dans la baignoire remplie d’eau chaude aux deux tiers. Le ciel fût loué, ce notable n’était pas mal constitué : le ventre plat, des muscles fermes, un thorax d’athlète.

Bien qu’il gardât une figure impassible, il réagit illico lorsque Angela le savonna sous la ceinture.

Enhardie par sa première expérience, elle s’empara franchement de l’organe pour en frotter les alentours. Non sans agrément, elle enregistra ses palpitations mais, les yeux baissés, elle poursuivit sa tâche d’une manière très naturelle.

— Sud Viêt-Nam ? questionna le barbu.

— Oui.

— Depuis quand êtes-vous réfugiée en Thaïlande ?

— Depuis six mois.

— Votre nom ?

— Angela.

— Ce n’est pas un nom vietnamien.

— J’ai été baptisée dans la religion catholique.

Après l’avoir soigneusement douché de haut en bas, elle le fit se lever pour le sécher, s’attarda entre les cuisses dures, enveloppa et pressa délicatement avec la serviette les apanages d’une virilité agressive.

Elle trouva un peu étrange que l’homme ne l’eût pas encore touchée alors que, de toute évidence, la fièvre sensuelle montait en lui.

Quand il fut allongé sur la table, elle lui administra un massage énergique, médical, réellement destiné à revigorer sa musculature et à distendre ses articulations.

Les tatouages, assez artistiques, ne dessinaient aucune forme humaine, ce qui induisit la jeune femme à penser que l’inconnu pratiquait la religion musulmane. Un pirate : voilà effectivement de quoi il avait l’air.

Et soudain, Angela eut un petit choc. Non, c’eût été une coïncidence proprement effarante.

Elle chercha quelles questions elle pourrait poser pour acquérir une certitude, dans un sens ou dans l’autre, sans éveiller toutefois la suspicion de son interlocuteur. Le traitement allait bientôt entrer dans sa phase terminale, et il ne resterait plus beaucoup de temps pour amorcer un dialogue.

— Vous êtes bien musclé, remarqua-t-elle, détachée. Que faites-vous, dans la vie ?

Insidieusement, elle taquinait de ses doigts déliés la turgescence provocante de l’homme étendu. À nouveau, en dépit de ce qui la préoccupait, elle ne put se dissimuler que ce contact suscitait en elle une trouble délectation.

— Je ne fais rien, répliqua l’autre avec un soupçon d’amertume.

— Habitez-vous Bangkok ou êtes-vous seulement de passage ?

— Je réside ici.

— Depuis longtemps ?

Elle lui dispensait des caresses d’une douceur affolante, savamment perverses, qui accélérèrent sa respiration. S’avisant de la fièvre qui le gagnait, elle interrompit son manège, sans pourtant le lâcher.

Elle voulait vraiment le foudroyer de bonheur, et si elle n’avait écouté que sa propre inspiration, elle se serait penchée sur lui, gourmande, pour achever son œuvre. Mais cela n’était pas permis : Manee le lui avait répété plusieurs fois.

— Depuis… plus d’un an, souffla enfin l’étranger en tâchant de maîtriser ses sens.

Angela lui laissa encore un peu de répit.

— D’où êtes-vous ? s’enquit-elle, agrandissant à dessein son décolleté, mais en donnant l’impression qu’elle le faisait pour s’aérer.

Son visage exprimait une parfaite innocence, comme si la conversation se déroulait sur un plan parallèle, n’ayant pas le moindre rapport avec ses agissements lascifs.

— De Rawalpindi, confia l’homme en la fixant avec intensité.

Brusquement, il se redressa d’un coup de reins et emprisonna le poignet d’Angela dans une étreinte de fer.

— Arrête, gronda-t-il. Mets-toi toute nue, vite.

La gorge de la jeune femme s’assécha.

— Je… je ne peux pas, balbutia-t-elle. C’est interdit.

— Pas pour moi.

De force, il l’obligea à le libérer, puis il lui déboutonna fébrilement sa blouse, la fît glisser de ses épaules.

— N’essaye pas d’actionner la sonnette, grommela-t-il à mi-voix. Si tu fais venir les gorilles, c’est toi qu’ils paralyseront, et pour te punir je te livrerai à eux ensuite. Le maître ici, c’est moi. Tu n’as qu’à obéir.

Pétrifiée, mais à demi vaincue déjà par les désirs latents qui la harcelaient depuis une heure, elle n’esquissa qu’une faible résistance tout en réalisant avec un léger effroi que, par un singulier coup du sort, elle tombait au pouvoir de l’homme qu’elle cherchait à identifier !

Tout s’ordonnait, se justifiait, concordait.

Soulevée comme un fétu, renversée sur le lit, elle fut oppressée par le poids de son agresseur, qui réussit d’emblée à la soumettre complètement à sa gloutonnerie charnelle.

La bouche ouverte et les yeux révulsés, Angela subit un rapide outrage. Kagzil, déjà transporté jusqu’au bord du vertige par de stimulants préliminaires, ne pouvait contenir sa fougue : il fondit dans un plaisir torrentiel qui déclencha celui de sa victime. Avant de perdre la notion des choses, celle-ci fut en proie à un tourbillon de pensées, à un mélange chaotique de révolte, de bonheur et d’humiliation que balaya la violence de l’étreinte.

Puis, après ce déchaînement, vinrent des instants d’euphorie, suivis d’une sérénité fataliste. D’un ultime mouvement, Kagzil affirma sa possession avant de se détacher de la fille.

— Tu m’as plu, avoua-t-il d’un ton méchant. Allons, relève-toi et refais couler de l’eau. On va recommencer à zéro.

Dans la soirée, Angela appela l’Intercontinental d’une cabine publique. Elle eût été gênée de se retrouver face à face avec Coplan, sitôt après ces épreuves qui l’avaient brisée.

Lorsque Francis eut décroché l’appareil, elle bredouilla :

— Ah vous… Je ne… Enfin, j’ai les renseignements.

— Déjà ? s’étonna-t-il. Fichtre, vous n’avez pas mal travaillé ! Alors, comment est-il ?

— Heu… C’est lui qui est le propriétaire de Sida’s House. Il habite dans l’immeuble mais ne se montre pas en public. Je l’ai vu.

— Êtes-vous certaine que c’est bien lui ?

— Il est pakistanais, de Rawalpindi, porte des tatouages et ne réside à Bangkok que depuis un peu plus d’un an.

— Oui, pas de doute, marmonna Francis. Voilà pourquoi le courrier d’U Tun Zaw pouvait lui parvenir sans que son nom fût indiqué. Avez-vous eu affaire à lui pour votre engagement ?

Angela se racla la gorge, articula :

— C’est la règle, paraît-il. Il tient à expérimenter lui-même la qualification des nouvelles venues.

Coplan tira de cette réponse des conclusions qui, tout en étant en dessous de la réalité, permettaient de deviner dans quelles circonstances la Vietnamienne avait aperçu les tatouages du marin.

Mais il avait d’autres soucis.

— Avez-vous pu déterminer où il loge, exactement ? s’informa-t-il.

— Non. Je ne sais pas par où son appartement communique avec les installations de l’institut. Nulle part, je n’ai vu une porte marquée « privé » ou « entrée interdite ». Moi, il m’a rejointe dans une des cabines, après avoir été prévenu par Manee, la femme qui instruit les masseuses. Et puis, attention. Il a des gardes du corps dans la maison. Officiellement, ils sont là pour expulser les clients trop vicieux.

Coplan, les yeux fixes, se pétrit le menton.

— Bon, dit-il. Quel est son signalement ?

Angela lui décrivit très fidèlement le capitaine et nota :

— Je ne serais pas surprise s’il avait laissé pousser sa barbe pour modifier sa physionomie, car ses cheveux sont encore taillés court.

— Enfin, nous le tenons, prononça Francis. Vous allez garder vos fonctions pendant quelques jours encore, bien entendu. Je regrette de vous imposer cela, mais c’est indispensable. Rappelez-moi donc demain à la même heure.

— D’accord, acquiesça-t-elle, soulagée qu’il ne se fût pas montré trop curieux. Il est bien dommage que vous puissiez venir là-bas (elle toussota) pour vous rendre compte de la topographie des lieux.

— Oui, évidemment, concéda-t-il sans penser à mal. Il va falloir trouver une combine. Je vais en parler à Tien. À demain.

Il posa le combiné sur la fourche, le reprit aussitôt et forma le numéro de la chambre du Vietnamien.

— Montez chez moi séance tenante, enjoignit-il. Nous avons de la besogne en perspective.

Puis, ayant définitivement raccroché, il alla pêcher une cigarette dans son paquet. Les résultats dépassaient ses espérances, et il allait enfin pouvoir passer à l’action.

Tien Van Ding ne tarda pas à se manifester. Dès qu’il eut pénétré dans la chambre, Coplan lui révéla :

— Le type est repéré. Notre amie l’a vu.

— Sans blague ? fit Tien. Seulement vu ?

Son air égrillard agaça Francis.

— Ça, je m’en fous, bougonna-t-il. Kagzil est effectivement le patron de la boîte et on peut se demander avec quels fonds il l’a achetée. Un capitaine de cargo n’a pas de quoi s’offrir un établissement de ce genre : cela coûte des dizaines de milliers de dollars américains. En plus, il a des hommes de main à son service. Lui faire cracher la vérité va exiger la mise au point d’un dispositif bien étudié.

Tien, hochant la tête, fourra ses mains dans les poches de son pantalon et questionna :

— Avez-vous l’intention de kidnapper le client ?

— Oui, dit Coplan. Je veux l’emmener en Birmanie.

Un silence plana.

Tien fit quelques pas de long en large.

— Rappelez-vous les termes de sa lettre, émit-il. Il est vraisemblablement entouré d’une surveillance.

— Je sais. Ceux qui l’exercent m’intéressent également. Or nous ne sommes que deux. Aller empoigner Kagzil au fond de son repaire, il ne faut pas y compter : au mieux, l’opération ne se déroulerait pas sans grabuge, et trop d’éléments nous manquent pour l’entreprendre. Reste la possibilité de le capturer à l’extérieur.

Tien opina :

— Nous pourrions monter un piège. Mais je ne nous vois pas trimbaler le Pakistanais jusqu’à l’aéroport et l’embarquer de force dans un avion pour Rangoon.

— Cette solution-là est exclue, naturellement. Il y en a une autre : le convoyer en voiture jusqu’à la frontière, éviter Ban Mae Sot et rallier le poste birman de Myawaddy. Je connais le chemin. De là, je pourrais téléphoner au colonel Maung Dan, pour qu’il vienne nous dépanner.

La physionomie de Tien s’éclaira.

— Eh bien, cela peut se faire, estima-t-il en se frottant les mains. Il ne vous reste plus qu’à régler des questions de détail, purement matérielles.

Coplan lui décocha un coup d’œil sarcastique.

— Oui, fit-il. Il ne reste plus que de petites choses à régler. Mais nous allons en avoir au bas mot pour trois jours. Commençons tout de suite.

Coplan avait vu juste. Ce ne fut qu’au matin du quatrième jour qu’il put considérer les préparatifs comme achevés. Les modalités d’exécution avaient été minutieusement étudiées, de même que les éventualités qui pouvaient surgir au cours de l’opération et les parades à leur opposer le cas échéant. La trappe était ménagée, il n’y avait plus qu’à faire tomber Kagzil dedans.

Vers 5 heures de l’après-midi, l’ancien capitaine, prévenu par la vieille Manee, se disposait à sortir de son appartement pour aller satisfaire à la fois les exigences de son tempérament et celles d’un tenancier soucieux de la bonne marche de son commerce, lorsque la sonnerie du téléphone tinta de nouveau.

La voix feutrée de Tchang, le directeur, résonna :

— Une jeune femme demande avec insistance à vous parler. Elle dit qu’elle est la fille de votre ami U Tum Zaw. Faut-il vous passer la communication ou dire que je ne vous connais pas ?

Le sang du Pakistanais ne fit qu’un tour. Oubliant sur-le-champ l’invitation de la matrone, il grommela :

— Non, passez-moi cette personne.

En lui, l’anxiété le disputait à l’impatience. Ce coup de fil ne présageait rien de bon.

— Allô ? aboya-t-il dès qu’il eut perçu un déclic.

— Monsieur Kagzil ?

— Oui, c’est moi.

— Ici Ma Hla Thar. Peut-être mon père vous a-t-il parlé de moi ?

— Je sais qu’il a une fille, mais je ne connaissais pas son nom. Que désirez-vous de moi ?

— Tout d’abord, je veux vous informer qu’il est mort depuis près d’une semaine.

— Quoi ? proféra Kagzil, stupéfait. Que lui est-il arrivé ?

— Il a été tué à son bureau de l’agence, par un coup de feu. La police n’a pas encore pu arrêter l’assassin.

Le Pakistanais passa sa langue sur ses lèvres épaisses.

— Heu… Je suis désolé, articula-t-il d’une voix moins forte, un peu enrouée. Vous avez bien fait de me prévenir. Mais comment avez-vous pu m’atteindre ?

— Eh bien, j’ai trouvé une lettre dans ses papiers, où vous lui demandiez justement de vous prévenir si on venait le questionner à votre sujet. Et cela s’était produit peu avant qu’on ne tire sur lui.

Les appréhensions de Kagzil se muèrent en une profonde inquiétude. Pourquoi ce damné imbécile d’U Tun Zaw avait-il laissé traîner cette missive ?

— L’avez-vous, cette lettre ? ne put s’empêcher de demander le marin, tendu.

— Oui, car elle m’a intriguée. Il semble que vous sachiez sur mon père des tas de choses que j’ignore.

— En avez-vous parlé à la police ?

— Non. J’ai préféré vous voir d’abord. Et j’ai eu beaucoup de mal à obtenir un laissez-passer pour sortir de Birmanie. Quand pourrions-nous nous rencontrer ?

Kagzil réfléchissait aussi vite qu’il en était capable. Cet appel le plaçait dans une situation des plus difficiles, pleine de dangers, et il ne savait pas trop comment il devait louvoyer.

Quels mensonges raconterait-il à cette fille ? Mais il devait récupérer sa lettre.

S’épongeant le cou, il déclara :

— Je suis libre ce soir. Ne voulez-vous pas venir à mon domicile ?

— Excusez-moi, monsieur Kagzil, mais je préférerais que vous veniez à mon hôtel. Je dois repartir demain déjà et me lever très tôt.

— Où logez-vous ?

— À l’Erawan. Venez au bar à 9 heures. Comment vous reconnaîtrai-je ?

— Ne vous tracassez pas, je vous ferai appeler par le chasseur. Voulez-vous me répéter votre nom ?

Sa correspondante épela, puis ajouta :

— Vous devez savoir, je présume, qu’il n’y a pas de noms de famille dans mon pays. Chacun porte un nom différent de celui de ses parents(7). Alors, c’est convenu : je vous attendrai. À ce soir, monsieur Kagzil.

Assombri, il déposa l’appareil. Cette fille avait un ton décidé qui ne lui plaisait guère. Elle s’exprimait presque comme si elle méditait de le soumettre à un chantage.

U Tun Zaw assassiné. Qu’est-ce que cela voulait dire ?

L’ex-capitaine du Meerza n’avait plus la moindre envie d’abuser des charmes d’une de ses employées. Il allait avoir besoin de toutes ses forces pour affronter l’adversité.

Son pressentiment ne le trompait pas, car à cet instant précis Ma Hla Thar entrait en communication avec Coplan.

— Au bar de l’Erawan à 9 heures, comme prévu, signala-t-elle. Il a marché.

— Très bien, dit Francis. Ne sortez de l’hôtel avec lui sous aucun prétexte. Je me charge du reste.


CHAPITRE X

Coplan avait choisi l’Erawan pour de multiples raisons. Cet hôtel est bâti en retrait, à une quarantaine de mètres d’un large boulevard rectiligne dont il est séparé par un jardin clôturé. Il est doté d’un parking peu éclairé, et les voitures qui pénètrent dans l’enceinte pour déposer leurs passagers devant le perron sont contraintes de suivre une allée pour sortir par un autre portail, auquel le parking donne un accès immédiat.

Dès 9 heures moins le quart, Coplan avait pris place dans un des fauteuils du hall. À l’abri derrière un journal déployé, il contrôlait parfaitement les entrées et sorties.

Il avait réglé sa note à l’Intercontinental, logé sa valise dans la malle arrière d’une Dodge louée à Sunee, (la sinueuse Thaïlandaise qui lui avait déjà procuré un véhicule une quinzaine de jours plus tôt) et qu’il avait garée entre les voitures des pensionnaires de l’Erawan.

Ma Hla Thar, avant de se rendre au bar, s’était montrée à lui pour lui indiquer qu’elle était prête à jouer son rôle.

Lorsque Kagzil apparut, Coplan l’identifia sans risque d’erreur : son teint, sa taille, sa bouche aux lèvres presque négroïdes, ses cheveux courts dans la nuque et sa barbe de cheikh le distinguaient amplement des Américains, Japonais et Hindous qui défilaient sans arrêt. Le Pakistanais portait un blazer assez élégant, chemise et cravate. Visiblement, il cherchait à faire bonne impression.

Plusieurs minutes s’écoulèrent après qu’il eût pris le chemin du bar. Tien survint sur ces entrefaites, et il se rapprocha de Coplan pour lui glisser à l’oreille :

— Le type est venu sans escorte. Garanti. Il a rangé sa Ford Cougar au parking. Elle a un ton brun orangé, numéro de plaque 24.124.

— Okay, murmura Francis sans rabaisser son journal. À présent, allez les observer. Peut-être s’est-il fait précéder au bar par des hommes à lui.

Le Vietnamien s’esquiva.

Peu après, Coplan replia son journal et, d’un pas désœuvré, il traversa le hall pour gagner la sortie. Au portier qui lui proposait un taxi il dit qu’il allait simplement chercher quelque chose dans sa voiture.

De fait, il longea le parking, repéra l’emplacement de la Cougar. Elle était presque au bout de la rangée des autos en stationnement, plus éloignée de l’entrée de l’hôtel que ne l’était la Dodge. Cela ne se présentait pas trop mal.

Francis, revenant sur ses pas, ouvrit la portière avant de sa voiture et mit en place la clé de contact. Puis, ayant refermé, il s’en retourna du même pas nonchalant dans le hall, se rassit dans un autre fauteuil pour avoir vue, cette fois, sur le couloir qui menait au bar, et se remit à lire sa gazette.

Le temps passa, meublé par les nombreuses allées et venues des hôtes de l’Erawan.

Coplan aurait donné gros pour entendre la conversation qui se déroulait entre Ma Hla Thar et Kagzil, mais il savait que, tôt ou tard, il apprendrait ce qui s’était dit au cours de l’entretien.

Il n’était pas mécontent de son idée d’avoir relancé par téléphone le colonel Maung Dan, afin que ce dernier expédiât la fille d’U Tun Zaw à Bangkok. Elle était le plus bel hameçon qu’on pût offrir à Kagzil pour le débusquer de sa retraite.

Au bout d’une demi-heure environ, Coplan vit réapparaître Tien. Ce dernier, ayant promené sur le hall un regard explorateur, situa l’endroit où Francis semblait plongé dans sa lecture. Il le rejoignit et se pencha pour prononcer très bas :

— Faites gaffe. Kagzil va s’amener. Mais il y avait au bar deux types dont l’allure ne me dit rien qui vaille. S’ils bougent, je tâcherai de leur mettre des bâtons dans les roues. Avez-vous mis la clé de contact ?

— Oui, dit Coplan, impassible, en refermant son journal. Arrangez-vous pour bloquer le passage avec la Dodge dès que j’aurai démarré. Vous saurez vite à quoi vous en tenir. Moi, je respecterai le programme, de toute façon.

Il se dirigea vers le porche tandis que Tien attendait quelques secondes avant de lui emboîter le pas.

Si Kagzil, qu’il le sût ou non, était sous le contrôle de gardes du corps, l’affaire risquait de devenir plus chaude. Le salut résidait dans la rapidité d’exécution.

Conservant tout son calme, Francis déambula dans le parking, bifurqua à l’angle de la Cougar du Pakistanais ; après un coup d’œil circulaire, il s’accroupit brusquement entre le pare-chocs arrière de la voiture et le mur de façade de l’hôtel.

Sur le boulevard, la circulation était presque réduite à néant.

Coplan entendit bientôt crisser sur le gravier les pas de Tien, qui alla s’installer dans la Dodge. Puis, ce fut le silence pendant trois minutes encore. Peut-être les adieux se prolongeaient-ils, Ma Hla Thar ayant raccompagné le marin dans le hall ?

Une pensée fit soudain tressaillir Francis, et il se maudit de ne pas y avoir songé plus tôt : qui sait si les sbires de Kagzil ne méditaient pas de kidnapper la jeune femme après le départ du capitaine ?

Mais le sort en était jeté : dans l’immédiat, le cours des événements ne pouvait plus être modifié. D’ailleurs, d’autres pas approchaient.

Coplan se tassa encore davantage, une main dans la poche intérieure de son veston. Quelqu’un s’introduisit dans le couloir ménagé entre la Ford et la voiture voisine. Un tintement de clés annonça que le propriétaire de l’une d’elles s’apprêtait à ouvrir la portière.

Coplan se dressa comme un félin dès qu’il entendit qu’on actionnait la serrure de la Cougar. Le Pakistanais lui tournait le dos. Il écartait le battant et levait une jambe pour se faufiler dans son coupé.

Coplan lui assena sur l’occiput un coup de matraque d’une force et d’une précision magistrales, dévia la chute de sa victime vers le siège et poussa vigoureusement le corps à l’intérieur du véhicule avant de s’y glisser lui-même. Le buste de Kagzil s’encastra entre le fauteuil-baquet et le tableau de bord, de biais, et Francis dut encore déplacer ses jambes pour libérer l’espace devant les pédales.

Il ramassa les clés tombées sur la moquette, en planta une dans la fente de l’antivol et ferma simultanément la portière d’un geste sec. Décalage du frein à main, contact, embrayage, le tout en moins de deux secondes.

Un regard au travers du pare-brise permit à Francis de constater que deux silhouettes débouchaient du hall. Il ne sut s’il devait s’en alarmer ou s’en réjouir, mais il démarra en trombe. Deux coups de volant successifs amenèrent la voiture dans l’alignement du portail, alors que la Dodge occupée par Tien s’ébranlait à son tour.

Satisfait d’avoir exécuté sans anicroche la partie du plan qui lui incombait, Coplan fonça dans l’avenue sans plus se préoccuper de ce qui se passait derrière lui. Dans le jardin de l’hôtel, Tien ne risquait rien, sinon de se faire injurier.

Un peu plus tard, après avoir grillé de justesse des feux orange, la Ford emprunta l’autoroute de l’aéroport, et alors seulement son conducteur sentit diminuer sa tension nerveuse. Dans son rétroviseur, il distinguait plusieurs véhicules roulant à la vitesse imposée et qui ne semblaient nullement vouloir le poursuivre.

Kagzil, convenablement assommé, demeurait inerte comme un paquet de chiffons. Tout à l’heure, dans la campagne. Coplan stopperait pour le ficeler. Avant l’aube, ils atteindraient les parages de la frontière.

Peu importait le temps que perdrait Tien. Il connaissait l’itinéraire à suivre et savait que, en cas de nécessité, Coplan l’attendrait à mi-parcours.

La Ford dépassa l’embranchement de l’aérogare de Don Muang, continua de filer vers le nord. La nuit était belle. Un croissant de lune d’une grande brillance éclairait les rizières, dotait les arbres d’une ombre fantomatique. Rasséréné, Coplan alluma une cigarette et ne se soucia que de la conduite : aucun feu ne brillait plus derrière lui.

Le fait d’avoir à ses côtés le capitaine du Meerza réduit à l’impuissance réveillait sa curiosité à l’égard du périple qu’avait effectué le navire avant d’être envoyé au fond de l’eau. Où ce salopard avait-il pu se délester des armes qui étaient parvenues dans cette grotte du maquis karen, armes qu’il avait vendues pour son propre compte, de toute évidence ?

Coplan, guettant des signes de reprise de conscience chez son prisonnier, finit par s’étonner de sa trop parfaite immobilité. Il avait tapé fort, certes, mais pas au point d’endormir le type pendant près d’une demi-heure.

Tout en relevant le pied de l’accélérateur, il agrippa le blazer de Kagzil et rehaussa ce dernier pour jeter un coup d’œil à son visage. L’homme respirait, les yeux clos, mais ne présentait pas de symptômes inquiétants.

Dès que Francis aperçut en bordure de la route une superficie sur laquelle il pouvait se garer, il s’arrêta cependant ; après s’être assuré qu’il n’y avait personne en vue, il descendit de voiture, passa de l’autre côté, ouvrit la portière. En l’occurrence, la conduite à gauche avait du bon : le Pakistanais gisait dans la partie la moins visible du coupé, face à un bouquet d’arbres.

Coplan le redressa en position assise, la nuque appuyée sur l’arrondi du dossier, les jambes allongées. Non, le gaillard n’était pas trop mal en point, son pouls battait normalement. Il était temps de l’accommoder pour la suite du voyage.

À l’aide d’un rouleau de toile isolante en plastique, Coplan lui ligota les mains en croix, puis les chevilles. Ce fut pendant cette opération que Kagzil sortit lentement de sa torpeur, un gros soupir et des frémissements de sa face préludant au retour de sa lucidité.

Lorsqu’il fut tiré hors de la voiture et couché dans l’herbe, afin que son ravisseur pût rabattre le siège en avant, il grogna des mots indistincts.

— Ne vous excitez pas, conseilla Francis, paterne. C’est fini, les délices de votre palais pour célibataires. Je vous emmène en vacances.

Kagzil s’ébroua, se tortilla soudain en voyant que l’inconnu se baissait, un bout de toile dans la main, pour le lui appliquer sur la bouche. Il grinça un juron mais ne put se soustraire à la pression d’un genou qui le clouait au sol. En dépit de ses mouvements de tête, il fut gratifié de deux bandes collantes qui se croisèrent sur ses lèvres en travers de sa moustache et de sa barbe.

— Allez, ouste, dit Coplan en le saisissant sous les aisselles pour l’enfourner dans la voiture. Vous serez mieux à l’arrière.

Il propulsa sans ménagement le marin, les épaules en avant, sur la banquette, releva le siège et claqua la portière. Contournant à nouveau le coupé, il regarda si la Dodge ne rappliquait pas.

Rien, un calme champêtre idyllique.

Il reprit place au volant et dit encore à Kagzil :

— N’oubliez pas que je vous tiendrai à l’œil dans le rétro : Si vous bougez, je vous enferme dans le coffre. Compris ?

Puis il démarra.

Le ruban d’asphalte défila bon train sous les roues, éclairé par les projecteurs qui le faisaient naître de la nuit. Un camion venant en sens inverse mit ses feux en code et Coplan l’imita. Juste après que les deux véhicules fussent passés l’un près de l’autre avec un bruit de rafale, il discerna deux points lumineux dans le rétroviseur.

Espérant que c’était la Dodge, il ramena sa vitesse à 100 Km/heure. Le Vietnamien avait fini par s’en tirer sans trop d’esclandre. Heureusement, car sa coopération serait bien utile dans la suite.

Coplan ralentit encore, en épiant le rapprochement de la grosse berline. Celle-ci gagnait du terrain, sans trop se hâter. C’était bien dans la manière de Tien, toujours décontracté. Il devait jubiler, lui aussi, d’avoir vu réussir l’enlèvement.

Tout de même, il parut se décider à établir le contact. Mais ensuite deux petits coups de phares attestèrent que la voiture suiveuse se disposait à doubler. Dans l’obscurité, Francis ne pouvait pas discerner sa forme et sa marque.

Dépité, il se rendit compte, quelques secondes plus tard, que ce n’était pas une Dodge, et il se posa derechef des questions sur le motif du retard du Vietnamien.

L’auto qui le dépassa était une Toyota du plus grand modèle, aussi spacieuse qu’une Mercedes. Après s’être déportée sur la droite, elle se rabattit sur la gauche. Ses feux rouges étincelèrent, soudain fulgurants.

Coplan, flairant instantanément un danger, freina sec pour ne pas percuter l’arrière de la berline. Son pied enfonça la pédale avec une force grandissante à mesure que l’écart diminuait. Contraint finalement de bloquer net, il sut que du vilain se préparait. Aussi n’attendit-il pas les événements : à peine arrêté, il bondit hors de la Cougar, un pistolet au poing.

Deux individus débarquaient de part et d’autre de la Toyota, munis chacun d’une arme également. Ils marquèrent un temps d’arrêt lorsqu’ils virent que Francis les avait précédés sur la chaussée, et qu’il était prêt à les affronter.

L’un d’eux parla :

— Du calme, sir. Nous n’avons rien contre vous.

— Oui, je vois ça, persifla Coplan. Prouvez-le en laissant tomber vos automatiques.

— Le souci de notre propre sécurité l’interdit, rétorqua son interlocuteur. Restituez-nous votre prisonnier, nous n’en demandons pas davantage.

Dans la clarté lunaire, Coplan discerna le modelé de ses traits : l’homme était vraisemblablement un Japonais. Quant à l’autre, celui qui se tenait à l’accotement de la route, partiellement abrité derrière la carrosserie de la berline, il avait une silhouette trapue que Francis crut reconnaître : celle du meurtrier d’U Tun Zaw !

— Pas d’accord, lança Coplan. Remontez dans votre bagnole et fichez le camp.

Sa détermination sema le trouble dans l’esprit des deux Asiatiques. Ils ne s’attendaient pas à cette résistance.

Le Japonais reprit :

— Nous sommes trois et vous n’avez aucune chance. Soyez réaliste : si nous repartons sans Kagzil, nous téléphonons dans dix minutes à la gendarmerie thaïlandaise. Vous n’irez pas loin.

L’argument avait du poids. Un poids écrasant. À Bangkok, Kagzil était un citoyen irréprochable et, comme tel, protégé par la loi.

Coplan eut vite fait le tour de la situation.

— Bon, délivrez-le, capitula-t-il, la rage au ventre, en reculant de trois pas, son pistolet braqué.

— Je savais que vous étiez un homme raisonnable, prononça le Japonais en rengainant son arme. Il faut toujours éviter une effusion de sang quand on le peut. Vous vous mettriez dans un sale pétrin si vous tiriez sur moi.

Il vint vers la Ford et en rouvrit la portière, jeta un regard à l’intérieur.

— Bien joué, apprécia-t-il en contemplant le corps recroquevillé. Où espériez-vous le conduire de cette façon ?

Coplan se torturait la cervelle pour deviner comment ces types avaient pu lui tomber dessus. Depuis l’embranchement de l’autoroute, aucun véhicule ne l’avait suivi. De plus, il s’était arrêté assez longuement pour ligoter le Pakistanais. Pourquoi n’étaient-ils pas intervenus à ce moment-là ?

Tien ! C’était la seule explication : ils l’avaient capturé, emmené dans un endroit désert pour lui arracher des aveux.

Le Japonais ne parut pas se préoccuper de recevoir une réponse à sa question. Il étudiait comment il allait extraire de la Ford l’encombrant colis que représentait l’ex-marin.

Faisant le tour de la voiture, il ouvrit l’autre porte et rabattit en avant le siège-baquet. Il jugea plus opportun de défaire les liens de Kagzil, plutôt que de le tirer les pieds devant hors de la carrosserie. Mais il commença par ôter le bâillon de toile isolante qui empêchait le prisonnier de parler. Ceci fit pousser à Kagzil deux grognements de douleur ; aussitôt qu’il fut en mesure de remuer les lèvres, il se mit à proférer volubilement des phrases en une langue que Coplan ne comprit pas. Mais le Japonais, coupant la parole au marin d’un ton bref, l’interrogea.

Coplan, passant à son tour du côté de l’accotement, interpella de loin le meurtrier d’U Tun Zaw qui se trouvait séparé de lui par la portière ouverte et par le Japonais dont le buste était engagé dans la voiture.

— Hey ! Rembarquez et barrez-vous en vitesse, sinon je descends votre copain, le Jap !

L’atmosphère sembla se congeler.

Dans la Ford, le dialogue avait cessé net. Indécis, l’homme de Merchant Street évalua les possibilités de riposte. N’en trouva pas. L’Européen occupait une position trop favorable. Quant au Japonais, médusé, il laissa voir une face à l’expression stupide.

— Décampez, vite ! enjoignit Francis au Birman. Et rappelez-vous que je détiens un otage !

Après une seconde de silence, le Japonais clama quelques mots à l’adresse de son acolyte toujours figé dans son incertitude, sans doute pour lui conseiller d’obtempérer. Il avait eu l’intuition que l’Européen ne bluffait pas. Et qu’une tentative de dégainer signifierait aussi un arrêt de mort.

Fulminant, l’assassin d’U Tun Zaw remonta dans la Toyota. Le moteur de celle-ci vrombit rageusement. Ses feux rouges perdirent leur éclat. Elle démarra, mais en marche arrière ! Son pare-chocs heurta violemment l’avant de la Ford, repoussa celle-ci en la bousculant ; d’une détente, Coplan se projeta de côté pour éviter d’être atteint, alors que le Japonais, menacé par la portière ouverte, s’aplatissait sur le sol.

Comme animée d’une volonté de destruction, la berline fit reculer la Cougar d’au moins trois mètres, puis elle bondit en avant, s’élança vers les ténèbres.

Cette succession de manœuvres avait pris Coplan au dépourvu. Il n’en distinguait pas le mobile, en admettant qu’elles eussent été commises délibérément et non sous le coup d’une fureur aveugle.

Il regarda s’éloigner la Toyota, se retenant de lui expédier quelques projectiles qui, eux aussi, eussent été tirés sous l’empire de la colère. Après tout, il avait gagné.

Ses yeux se reportèrent illico vers le Japonais, allongé face contre terre, la tête protégée par ses bras. Celui-ci se releva, épousseta ses genoux. Il n’avait pas l’air effrayé.

— Vous ne vous en sortirez pas, prédit-il avec un âcre sourire. Ça m’étonnerait que cette Ford marche encore.

— On va voir, dit Coplan. Prenez la place du conducteur.

— Non, refusa l’autre, sardonique. Vous allez devoir m’abattre, et alors vous n’aurez plus d’otage.

— Peut-être, mais vos copains ne le sauront pas.

— Si. Je leur ai dit que je me sacrifierais.

Comme adversaires, ils étaient plutôt coriaces dans cette bande.

Coplan, les traits durcis, intima :

— Les bras en l’air. Et retournez-vous.

Le Nippon secoua la tête négativement, inébranlable.

Il était déjà surprenant qu’aucun autre véhicule ne fût passé depuis plusieurs minutes. Il pouvait en surgir un d’un moment à l’autre et le Nippon était le mieux placé pour en tirer parti. Or, Francis avait de bonnes raisons de vouloir le garder en vie : il devait être documenté mieux encore que Kagzil sur l’acheminement des armes en terre ferme.

Coplan refoula son pistolet dans sa poche intérieure et avança de deux pas vers son antagoniste, les bras ballants.

Une empoignade d’une rapidité effarante mit les deux hommes aux prises. Leurs mouvements de bras et de jambes, visant à se déraciner mutuellement, se succédèrent avec une sombre frénésie, l’un ne parvenant pas plus que l’autre à placer une clé décisive. Le Japonais, s’avisant qu’il avait affaire à forte partie, passa du judo au karaté en décochant un coup de talon vers la rotule de son adversaire.

Coplan, qui visait à le paralyser pour lui dérober son arme et l’assommer ensuite, encaissa la décharge. Une fraction de seconde, il crut qu’il avait la jambe brisée, et qu’il allait s’écrouler faute d’appui. Il resta pourtant debout, mais privé de ses moyens par l’explosion d’une douleur aiguë.

L’autre mit instantanément son avantage à profit : avec une violence meurtrière, il sabra du tranchant de la main, frappant exactement sous la dernière côte. L’essai de blocage opposé par Francis fut trop lent et trop mou. Atteint au foie, il courba les épaules, attrapa en plein milieu du front un atemi qui l’expédia au sol.

Le combat n’avait pas duré une minute.

Le Japonais, vidé par sa dépense d’énergie, reprit son souffle, les yeux posés sur l’Européen terrassé. Il avait eu chaud. Ce grand escogriffe possédait de bons muscles, indiscutablement, mais sa technique n’égalait pas celles d’un karatéka ceinture noire 3e dan.

Le premier soin du Jaune fut de subtiliser le pistolet de son adversaire. Puis il se détourna pour aller se planter devant la portière ouverte.

À nouveau, il parla à Kagzil qui, toujours ligoté, n’avait pu s’extraire de l’habitacle. Secoué par la collision, le Pakistanais avait entendu l’échange de répliques et perçu les échos de la bataille, mais n’en avait pas vu l’issue. Il répondit d’une voix véhémente à son complice, comme s’il se défendait d’une accusation.

Au lointain, sur l’avant, deux feux percèrent les ténèbres. Kagzil s’interrompit pour le signaler. Son interlocuteur jeta un coup d’œil derrière lui, sur Coplan, afin de s’assurer si le corps de ce dernier était suffisamment caché par la voiture.

Il s’en approcha et, par deux poussées, le fit rouler plus près des roues. Mais ceci eut pour effet de ranimer partiellement sa victime. Il s’accroupit et prononça :

— Tenez-vous tranquille, ou bien moi je vous liquide.

Francis avait une masse de plomb à la place du cerveau, et pas la moindre envie de se redresser. Ni de penser. Il comprit pourtant un mot de tous ceux que débitait le Japonais : Toyota.

Le véhicule qui s’amenait en sens inverse ralentit progressivement. Il s’arrêta à une quinzaine de mètres, de l’autre côté de la route. C’était la berline avec le Birman à son bord. Elle était revenue comme le Nippon l’avait prescrit – prévoyant qu’il saurait reprendre le dessus –, au moment où Coplan menaçait de le descendre.

Et alors se produisit un événement tout à fait imprévisible.

Le Japonais, introduisant à nouveau son buste à l’intérieur de la Ford, braqua le pistolet de Francis sur Kagzil et lui tira froidement une balle en plein cœur.

La détonation acheva de restituer à Coplan toute sa conscience. Il sursauta, plaqua ses paumes dans l’herbe pour se redresser, mais le Jap lui appliqua sur le front le canon encore fumant de son arme.


CHAPITRE XI

— Ne bougez pas, intima rudement le Jaune. On vous avait dit que vous aviez tort de vous en mêler. Maintenant, débrouillez-vous.

Il s’écarta d’un mouvement vif, puis se mit à courir vers la voiture de ses acolytes. Il s’y engouffra et la berline partit en flèche dans la direction de Bangkok.

Coplan se releva pour observer sa fuite. Machinalement, il plongea la main dans sa poche, en retira un mouchoir à l’aide duquel il essuya la transpiration qui perlait sur sa figure.

Ah ! la vache. Jamais il n’avait eu affaire à un bagarreur de ce calibre.

Dans ce foutu métier, il aurait fallu connaître toutes les langues. Quels avaient été les ultimes propos du Pakistanais, avant qu’il fût aussi sauvagement exécuté ?

Pourtant, au début, les passagers de la Toyota avaient bien paru désireux de le tirer des griffes de Francis.

Celui-ci mesura l’étendue du désastre. Un mort dans la Ford, cette dernière peut-être hors d’usage, Tien rayé de la liste, le contact rompu avec Angela, et lui, Coplan, se trouvant à une quarantaine de kilomètres de la capitale, sans bagages, ses efforts réduits à néant.

Mais il n’était pas homme à se repaître de sa défaite. Il réalisa sur-le-champ que s’il n’agissait pas, le désastre tournerait à la catastrophe en ce qui le concernait personnellement. Se débarrasser du cadavre, avant toute chose.

Une rizière s’étendait derrière le rideau d’arbres. Francis commença par lancer au loin, dans l’eau, le rouleau de toile isolante dont il s’était servi. Puis, l’estomac contracté, il regarda de part et d’autre, épiant le bruit ou la lueur qui auraient dénoncé l’approche d’un moyen de transport quelconque.

Un calme étonnant persistait.

Coplan revint contempler le Pakistanais, presque avec rancune. Il avait mis la main dans un fatal engrenage, celui-là. Une vilaine tache foncée maculait sa chemise et sa cravate. Ses mains liées lui donnaient un aspect pitoyable.

Pour retarder l’identification, Francis lui subtilisa son portefeuille en veillant à ne pas se tacher les mains. Puis, après un dernier regard inquisiteur lancé vers les deux extrémités de la route, il saisit les chevilles de Kagzil, le tira hors de l’habitacle, le traîna vivement jusqu’au bord de la rizière et l’immergea, la face dans la boue.

L’eau, peu profonde, ne recouvrait qu’imparfaitement le cadavre, et Coplan dut enfoncer celui-ci en appuyant du pied sur son dos pour le coller dans la vase.

Ralliant ensuite la Ford, Coplan s’installa au volant, tourna la clé de contact. Le moteur démarra. Mais il cala lorsque la première vitesse eut été embrayée. Deuxième essai, même résultat. Francis plaça d’emblée le levier en seconde, augmenta le régime du moteur, embraya de nouveau. La voiture parut subir un choc, mais le vrombissement s’éteignit. Rien à faire : la boîte avait été bousillée.

Intérieurement, Coplan jura. Il éteignit l’éclairage.

Il ne pouvait être question de faire de l’auto-stop. Ni d’appeler une dépanneuse : il y avait du sang sur la banquette arrière et sur le tapis de sol.

Il ne manquait plus que le passage des motards de la police de la route !

À ce moment, Francis vit justement naître des feux dans son rétroviseur. Que faire ? Se planquer ou payer d’audace en arrêtant le véhicule pour se faire transporter jusqu’à Sara Buri ?

Dans un sens ou dans l’autre, la décision serait lourde de conséquences. Plutôt que d’en adopter une trop hâtivement, Coplan sortit de la Ford et alla uriner contre un arbre, ce qui pouvait légitimer son arrêt en pleine campagne.

L’auto fonçait comme un bolide, ses projecteurs de route allumés à leur plus forte intensité. Lorsque la Ford en stationnement fut prise dans le faisceau des phares, la voiture arrivante ralentit avec une certaine brusquerie. Son allure décrût tellement que, pour finir, elle stoppa à quelques mètres derrière la Cougar.

Coplan, la tête tournée, sentit s’assécher sa gorge.

Trois hommes jaillirent presque simultanément de la limousine, cavalèrent dans sa direction. Aveuglé par la lumière, il se prépara à vendre chèrement sa peau.

— Ne craignez rien ! C’est moi, Tien ! cria une voix facilement reconnaissable. Qu’est-ce qui se passe ? Vous êtes en panne ?

Coplan eut un frisson, mais ses muscles se détendirent. Tien et les deux inconnus qui l’accompagnaient l’entourèrent, cordiaux, avides d’explications : ils le croyaient beaucoup plus loin de Bangkok.

Le Vietnamien, surexcité, jeta un coup d’œil à l’intérieur de la Ford et s’exclama :

— Où est Kagzil ?

Malgré son sang-froid, Coplan ne parvenait plus à interpréter les événements. Il considéra les types qui le fixaient soudain avec moins d’aménité, interrogea son coéquipier :

— Qui sont ces gentlemen ? Pourquoi les trimbalez-vous ?

— Ce sont des alliés, dit Tien. Des agents pakistanais. Ce sont eux qui se trouvaient au bar, tout à l’heure. Ils ont failli m’écharper, et il fallu du temps pour dissiper les malentendus. Qu’avez-vous fait du capitaine ? Il ne s’est pas enfui, j’espère ?

Coplan inspira une bonne goulée d’air.

— Kagzil est mort, révéla-t-il. Il est là, dans la rizière. Ce sont des gens de sa bande qui l’ont assassiné, et qui ont détraqué sa Ford pour tenter de me coller le meurtre sur le dos.

Les compagnons de Tien, submergés par leur déconvenue, crachèrent des imprécations dans leur idiome natal. Puis, en anglais, et parlant tous les deux à la fois, ils réclamèrent des détails.

— Un moment, dit Francis. Le plus urgent, c’est de décamper d’ici. Il vaudrait mieux qu’on ne nous voie pas à quelques mètres de l’endroit où gît le corps, et près de la Ford. Je vais tout vous raconter, mais en cours de route.

Ses interlocuteurs avaient la compréhension rapide.

— Okay, dit l’un d’eux. Embarquons dans la Dodge.

Ils se hâtèrent tous les quatre de prendre place, Tien au volant, un des Pakistanais à côté de lui et l’autre sur la banquette arrière avec Coplan.

La Dodge doubla l’auto de Kagzil et fila tout droit, le conducteur se promettant de n’effectuer un demi-tour qu’au prochain embranchement, et de rentrer ensuite à Bangkok.

Lorsque la limousine eut commencé de s’éloigner du point de rencontre, l’atmosphère s’allégea. Les Pakistanais se présentèrent : l’un d’eux s’appelait Anwar, l’autre Kharas. Agés d’environ 35 ans, ils avaient un type légèrement mongoloïde, le teint relativement clair, étaient vêtus à l’occidentale d’un complet léger, avec polo à col ras du cou.

Coplan apprit par quel concours de circonstances ils s’étaient trouvés à l’Erawan : elle était due, ni plus ni moins, à une des tortueuses initiatives du colonel Maung Dan !

Lorsque, trois jours auparavant, Francis lui avait demandé par téléphone d’envoyer Ma Hla Thar à Bangkok pour attirer Kagzil dans un piège, le colonel, sachant qu’à la suite de sa visite à Islamabad, les Pakistanais s’efforçaient aussi d’élucider l’énigme des armes livrées aux Karens, avait associé ceux-ci à l’entreprise : pour eux, c’était une occasion unique de réclamer des explications au capitaine du Meerza. D’où le dépit d’Anwar et de Kharas en apprenant qu’il venait d’être exécuté.

En somme, Maung Dan avait misé sur deux tableaux, et sans juger bon d’en aviser Coplan. Mais, en l’occurrence, il eût été malséant de lui en faire grief. L’intervention des agents d’Islamabad se révélait, malgré tout, providentielle.

La Dodge, parvenue à un croisement, put opérer un virage en épingle à cheveux qui la remit sur le chemin de la capitale.

Coplan put alors relater ses mésaventures, et leur tragique aboutissement. Il avoua que cette brusque apparition du Birman et du Japonais semblait tenir de la magie. Il ne comprenait pas davantage le revirement au terme duquel le second avait abattu Kagzil, après avoir voulu le délivrer.

— Bref, conclut Tien avec amertume, nous sommes roulés : toutes les pistes sont coupées.

— Cela me paraît un bilan correct, admit Francis. Je ne vois pourtant pas où j’ai pu commettre une erreur. En supposant même que j’aie été repéré à Rangoon, on n’a pas pu me voir à Bangkok : je n’ai quasiment pas mis le nez hors de l’hôtel.

Un silence régna dans la limousine lancée à toute allure.

Le souci manifeste des gens de la bande adverse, de ne pas attenter à la vie de Coplan, n’était pas le moins étrange de l’affaire. Ils auraient pu le supprimer sans autre forme de procès et s’assurer ainsi une tranquillité définitive.

Quels avaient été les propos échangés entre Kagzil et le Nippon ? Francis s’efforçait de situer ce dialogue dans le contexte de tout ce qui l’avait précédé au cours de la journée.

Il fit claquer ses doigts, les traits soucieux.

— J’y suis, marmonna-t-il. Bien sûr ! Kagzil s’était rendu coupable d’une faute inexpiable. Tien, arrêtez-vous le plus vite possible à un endroit d’où l’on puisse téléphoner.

— Quoi ? fit le Vietnamien. Vous voulez prévenir Angela ?

— Non, Ma Hla Thar. Ma tête à couper que ces types vont s’en prendre à elle, à présent.

Les deux Pakistanais s’animèrent.

— Où est le rapport ? grommela Kharas. Elle ne peut rien contre eux !

— Elle détient la seule preuve subsistante qu’il existe un lien entre la mort d’U Tun Zaw et celle de Kagzil. Ou bien, si vous préférez, qu’une complicité a uni ces deux hommes après que le Meerza eut été coulé. Ces meurtres signifient qu’on essaie de cacher quelque chose d’infiniment plus important que le trafic de quelques tonnes d’armes.

— Oui, vous devez avoir raison, jugea Anwar d’un ton acerbe. Il y a là-dessous bien plus que des règlements de comptes. Cette maffia qui intervient au bout de deux ans, aussi bien à Bangkok qu’à Rangoon, cela implique un enjeu que nous ne distinguons pas encore.

Francis, enchaînant sur son idée, poursuivit :

— Le Jap a dû demander à Kagzil s’il avait récupéré cette lettre qu’il avait déjà eu le grand tort d’écrire. Le marin aurait eu la vie sauve à ce prix. J’avais d’ailleurs bien spécifié que Ma Hla Thar ne devait pas s’en munir lorsqu’elle viendrait à Bangkok. Mais cela, le Japonais l’ignore.

Tien dit en français :

— Pensez-vous qu’ils auraient le culot de monter jusqu’à la chambre de la Birmane ? Dans cet hôtel, ils risqueraient gros.

— Ils n’ont pas froid aux yeux et sont bourrés d’astuce, j’en ai fait l’expérience. Grouillez-vous, appuyez sur le champignon.

Le Vietnamien accéléra encore, filant à tombeau ouvert.

Les occupants de la Toyota devaient bénéficier d’une avance d’une vingtaine de minutes. Mais, ne se doutant pas qu’ils avaient quelqu’un à leurs trousses, ils se pressaient sans doute moins.

Coplan demanda à Anwar, son voisin :

— Êtes-vous des inspecteurs de police ou appartenez-vous à un service spécial ?

— Nous sommes des membres du S.R. de l’armée, confia le Pakistanais. Ce vol d’armes nous concerne doublement : d’abord parce qu’il a été commis au préjudice de nos forces combattantes et ensuite parce que nous voulions prévenir une réclamation de la France, qui nous avait fourni ce matériel. Nous étions au courant de l’enlèvement que vous projetiez ; nous voulions seulement vous couvrir au départ de l’Erawan, mais votre collègue Tien a joué l’imbécile pour nous barrer la route.

Kharas se retourna à demi sur son siège afin d’ajouter :

— Il est têtu, votre copain. Il lui a fallu du temps pour admettre que nous n’étions pas des ennemis. Nous avons dû le confronter avec la Birmane. Or, elle ne le connaissait pas ! Vous voyez le topo !

Coplan eut une mimique approbative.

— Un manque de coordination regrettable, déplora-t-il. Et que nous devons à la circonspection du colonel Maung Dan. Il voudrait bien tirer les marrons du feu, mais sans se mouiller d’une manière ou d’une autre. Pourvu que Ma Hla Thar n’en fasse pas les frais !

Dès l’entrée dans la banlieue de Bangkok, ils ouvrirent grand leurs yeux pour dénicher une cabine publique. Kharas tira de sa pochette de veston le carton qu’on lui avait remis à la réception de l’Erawan lors de son arrivée, le matin même, et il le passa à Coplan.

— Voilà. Vous avez là le numéro de l’hôtel.

Quelques minutes plus tard, la Dodge freina non loin d’une cabine.

— Laissez tourner le moteur, jeta Francis au Vietnamien. J’en aurai pour deux secondes.

Il s’échappa de la voiture, alla s’enfermer dans le box. Étreint par une certaine anxiété, il actionna le disque.

Son pessimisme fit place à du soulagement quand, après avoir demandé miss Ma Hla Thar, il eut entendu une voix féminine bien posée. Il parla :

— Coplan à l’appareil. Dites-moi : aviez-vous informé le capitaine du moment où vous repartiriez pour Rangoon ?

— Oui. Je lui ai dit que je reprenais l’avion demain. Mais d’où m’appelez-vous ? Avez-vous eu des difficultés ?

— Oui et non. Enfin, ce n’est pas de moi qu’il s’agit. Barricadez-vous dans votre chambre, n’ouvrez la porte à personne. À la moindre tentative d’effraction, hurlez autant que vous le pouvez, sautez sur le téléphone et alertez la standardiste. Surveillez aussi le balcon, ou la terrasse si vous en avez une. Bref, tenez-vous sur vos gardes : on va probablement tenter de vous dérober la fameuse lettre que vous n’avez pas.

Interdite, la jeune femme ne put que balbutier :

— Vous… vous croyez ?

— Cela me paraît possible, mais il se peut aussi qu’on essaie de vous kidnapper demain, quand vous quitterez l’hôtel avec vos bagages, pour vous rendre à l’aéroport. Nous arrivons dare-dare, les Pakistanais et moi. Je vous rappellerai du hall. À bientôt.

Il coupa la communication et rejoignit ses compagnons.

— Tout va bien, annonça-t-il en claquant la porte. Je l’ai eue au bout du fil. Pas de casse jusqu’à présent.

La Dodge bondit en avant, plaquant les quatre hommes contre leur dossier.

Tien articula, vindicatif :

— Si nous avions la chance de rattraper ces salauds.

— Oui, convint Francis. Cela retournerait la situation de fond en comble. Mais il y aurait des éclaboussures, ça ne fait pas un pli.

S’adressant aux Pakistanais :

— Au fait, êtes-vous armés ?

Ils acquiescèrent. Tien aussi avait un pistolet.

La voiture atteignit bientôt la partie moderne de la capitale, celle où l’on peut circuler longtemps sans se douter le moins du monde de l’existence des palais et des pagodes qui, groupées près du fleuve Chao Phya, ont valu à Bangkok sa célébrité touristique.

Enfin, la Dodge franchit le portail d’entrée de l’Erawan. Pas de Toyota en vue.

Coplan dit à Tien.

— Garez-vous au parking et restez au volant.

Avec Arwan et Kharas, il pénétra dans le hall, quelque peu rassuré par le calme presque majestueux qui régnait dans l’établissement.

De la réception, il appela la chambre de la Birmane. Celle-ci décrocha tout de suite, assez émue, sembla-t-il.

— C’est vous, monsieur Coplan ?

— Oui. Aucune alerte ?

— Non. Mais votre avertissement m’a rendue terriblement nerveuse, vous savez. Pourquoi craigniez-vous qu’on veuille me voler cette lettre ?

Francis leva les yeux vers l’horloge. Elle marquait 11 h 05. Il répondit :

— Ce serait trop long à vous expliquer. Je vais faire monter chez vous un garde du corps, un des hommes qui étaient en même temps que vous au bar. Il frappera à votre porte trois petits coups, puis deux. Il veillera sur votre sécurité jusqu’à demain matin.

— Bon, mais vous ? N’avez-vous pas pu capturer Kagzil ?

— Arwan vous racontera. Je vous reverrai demain matin, de toute façon. À présent, tranquillisez-vous. Bonsoir.

Il se retourna vers les Pakistanais, qui avaient entendu ses répliques.

— Une chose m’est venue à l’idée, leur dévoila-t-il, le front barré de rides. Ou bien le Japonais n’a pas voulu improviser, ou bien il s’est dit qu’il avait une tâche plus urgente à remplir après la liquidation de votre compatriote. C’est pourquoi je vous propose qu’Arwan reste ici et que Kharas nous accompagne, Tien et moi.

— Où ça ? demanda Kharas, les yeux ronds.

— À Sida’s House. La bande adverse va sans doute s’employer à faire main basse sur les papiers que Kagzil détenait dans son appartement, et qui peuvent être compromettants pour elle.

Ses interlocuteurs proférèrent des jurons dans leur langue. C’était l’évidence même !

Mais Kharas, réaliste, s’enquit aussitôt :

— Comptez-vous attendre ces bandits au-dehors ou pénétrer dans l’institut ?

— Y entrer. Il ne ferme qu’à minuit. Si ces papiers ont de l’importance pour eux, ils en ont pour nous. Il faut empêcher qu’ils soient détruits. Allons, en route.

Pendant le trajet qui séparait l’hôtel Erawan de Sida’s House, un plan put être élaboré grâce aux informations qu’avaient obtenues Tien et Angela. Or, ce soir-là, celle-ci faisait précisément partie de l’équipe de service.

Nul ne se dissimulait que l’opération comporterait de sérieux aléas. La présence de la clientèle, dans l’institut, constituait à la fois un atout et un handicap ; celle des gorilles attachés à la maison exigerait, avant tout, leur neutralisation. De plus, il y avait une autre inconnue : Coplan ne risquait-il pas d’être identifié lorsqu’il se présenterait au guichet ? Il y avait eu tant de bizarreries dans cette histoire.

Lorsque la Dodge eut été garée à proximité de Sida’s House, Tien et Kharas se rendirent de conserve à l’entrée. Accueillis par le préposé dans une pénombre de coupe-gorge à ambiance musicale, ils se munirent de billets puis allèrent se planter devant la longue fenêtre donnant sur la salle d’attente des masseuses.

La plupart des filles étaient en train de regarder un programme de télévision. Angela, malheureusement, ne figurait pas dans le lot. Elle devait officier, ce qui était à prévoir… et avait du reste été prévu. Sa complicité aurait pu être utile, mais elle n’était pas absolument indispensable.

Tien et Kharas choisirent deux filles qui, assises l’une à côté de l’autre, semblaient être des amies. Celles-ci les emmenèrent à l’étage, par l’ascenseur, tout en continuant de bavarder entre elles.

Tien jeta un coup d’œil à sa montre. Il y avait exactement trois minutes qu’il était entré dans l’édifice. Il leur en restait douze, à Kharas et à lui, pour en terminer avec la première phase de leur mission. La question était de savoir s’ils ne ressortiraient pas, de cette aimable entreprise, les pieds devant.

Les deux couples se séparèrent dans le couloir, allèrent occuper des cabines peu éloignées l’une de l’autre.

La fille n° 21, qui devait prendre soin de Tien, lui sourit et passa devant lui pour ouvrir les robinets de la baignoire. Pendant qu’elle réglait le mélange pour amener l’eau à la bonne température, le Vietnamien s’approcha d’elle par-derrière et, subitement, enroula son bras autour du cou de la malheureuse, lui comprimant la gorge et lui relevant la tête.

D’une voix qui était presque couverte par le bruit de cataracte, il lui dit à l’oreille :

— Ne crie pas, ou tu es morte.

Maintenue dans une étreinte impitoyable, la pauvre fille, affolée, n’osa pas essayer de se débattre. Tien reprit :

— Ce n’est pas à toi que j’en veux, mais ne m’oblige pas à te noyer. Je veux simplement que tu te tiennes tranquille.

Conscient de l’avoir terrorisée, il la tint par le cou, de sa main gauche, tandis qu’il rabattait sa blouse de la droite, tout en la tenant serrée contre lui. Lui ayant ainsi paralysé les bras, il saisit une des serviettes et lui en fit un bâillon. Puis, à l’aide d’une autre serviette, il emprisonna rapidement ses chevilles. Après quoi il l’étendit sur le lit de massage en déclarant, féroce :

— Ne bouge surtout pas !

À nouveau, il consulta sa montre-bracelet. Deux autres minutes s’étaient écoulées. Il attendit que l’aiguille des secondes eût décrit un tour supplémentaire. Jugeant alors que Kharas avait eu le temps de mettre sa masseuse hors d’état de nuire, il appuya délibérément du pied sur le bouton de la sonnerie d’alarme.

Le vacarme dû au remplissage de la baignoire ne lui permit pas de juger si un timbre retentissait quelque part mais, tenant son pistolet par le canon, il se plaqua contre la cloison, près de la porte.

Celle-ci s’ouvrit brutalement une quinzaine de secondes plus tard. Un type au rictus haineux fit irruption dans le local et reçut sur le crâne un coup de crosse qui, sans briser son élan, le plia en deux. Victime de son devoir, l’individu plongea tête baissée vers le revêtement de carreaux de céramiques, le heurta violemment et s’effondra dans la baignoire, définitivement sonné, sans savoir que son acolyte se faisait descendre dans le couloir, de la même manière, par Kharas.

Or, entre-temps, Coplan, au rez-de-chaussée, discutait avec le portier pour obtenir les services de la matrone, la grande experte.

— Ah, je vois, vous êtes un connaisseur, articula l’employé avec une grimace cauteleuse. Okay, mais c’est double tarif.

— Pas de problème, dit Francis. Voilà dix dollars.

L’Asiatique se mit en devoir de convoquer la vieille Manee. Celle-ci s’amena près des guichets, flattée qu’un étranger préférât ses talents à la beauté superflue de ses subordonnées. Elle le salua d’une inclinaison du buste et le guida vers l’ascenseur.

Lorsque la porte de la cabine se fut refermée, l’attitude déférente de Coplan se modifia d’une façon radicale.

— Gare à toi, vieille salope, gronda-t-il en lui tordant un bras. On va faire une halte au premier étage et tu vas me montrer le chemin de l’appartement du patron.

La matrone épouvantée, le souffle coupé par une douleur intolérable, ne put que hocher la tête affirmativement. Peut-être sa docilité n’était-elle qu’apparente, mais elle n’avait pas d’autre choix, du moins dans l’immédiat.

La porte de l’ascenseur se rouvrit automatiquement. Kharas et Tien se tenaient à proximité, l’air innocent, pour le cas où ils eussent croisé des clients accompagnés de leur bienfaitrice.

— Réglé, dit Tien en voyant Francis. Les types sont K. -O. Et ficelés.

La maîtresse, s’avisant qu’elle n’était pas aux prises avec un agresseur isolé, sentit se dissoudre son espoir d’être secourue par les hommes de main.

— Alors, c’est par où ? questionna Coplan, lui broyant le poignet.

— L’étage au-dessus, haleta-t-elle avec un mouvement de la tête.

Francis la secoua, grinça :

— Tu veux nous ramener en bas, sale garce. L’ascenseur ne va pas plus haut ! Dois-je te tordre le cou ?

— Non. Je vous jure. Il y a un bouton spécial, geignit-elle. Le vert.

Si elle méditait un coup de Jarnac, elle le payerait cher.

Ils se rassemblèrent tous les quatre dans la cabine. Tien et Kharas dégainèrent leur automatique, prêts à toute éventualité. Du pouce, le Vietnamien écrasa le bouton vert.

La cabine monta.

Coplan s’enquit d’un ton rude :

— Des hommes sont-ils montés avant nous, il y a peu de temps ?

— Je… je ne sais pas, chuchota la prisonnière. D’où je me trouve, je ne peux pas me rendre compte.

De fait, selon Angela, elle disposait d’un cagibi situé au premier, à l’opposé de l’ascenseur par rapport au couloir central.

La cabine s’arrêta, la porte roula sur ses glissières, démasquant un palier obscur. Ici, plus de musique, plus de crachements de robinets ou de borborygmes dans les canalisations.

Les trois hommes et leur otage avancèrent, l’oreille tendue, jusqu’au battant qui se découpait dans le mur. Lorsque la porte de la cabine se referma silencieusement derrière eux, les privant de sa maigre clarté, ils purent distinguer la faible lumière qui filtrait par une des rainures.

Coplan souffla au Vietnamien :

— Passez-moi votre flingue et empoignez cette vieille sorcière.

L’échange s’opéra dans le noir.

Manee devinait que son existence ne tenait plus qu’à un fil. Elle avait vu partir Kagzil en début de soirée mais ignorait s’il était revenu ou non. Or, il y avait quelqu’un chez lui. Que signifiait cette attaque brusquée ? Le coffre contenant les recettes était en bas.

Kharas, vibrant d’impatience contenue, appuya son oreille au panneau… et trébucha en avant car celui-ci, non verrouillé, pivota librement sur ses gonds en émettant un grincement effilé.

Francis serra les mâchoires ; le doigt sur la détente, il se précipita.


CHAPITRE XII

Un Chinois d’une soixantaine d’années, qui était occupé à trifouiller dans un tiroir, leva la tête quand il entendit grincer la porte ; il eut un haut-le-corps en voyant foncer vers lui un Européen pistolet au poing.

Coplan n’eut pas besoin d’ouvrir la bouche : le Chinois leva illico les bras tandis que la peur s’inscrivait sur son visage parcheminé. Arwan, Tien et sa captive, sur les talons de Francis, firent irruption dans le bureau. Il ne fallait pas être devin pour soupçonner le Jaune d’être Tchang, le directeur de l’établissement.

Plusieurs feuillets de papier, sélectionnés par lui, s’étalaient sur la table.

— Reculez, dit Coplan. Jusqu’au mur.

La mine défaite, l’autre reflua, les jambes flageolantes. Un adversaire bien chétif, comparé à ce que les arrivants s’attendaient à rencontrer.

Arwan continua de le tenir en joue pendant que Coplan venait s’intéresser aux documents que Tchang avait rassemblés. Manuscrits ou dactylographiés, ils étaient rédigés en anglais, seule langue commune des peuples d’Asie aux écritures par trop diversifiées.

— On vous a téléphoné ? demanda Francis d’un ton neutre, tout en formant une liasse avec les feuillets épars.

Le Chinois fit signe que oui. Il décochait de furtifs regards à Manee, comprenant que c’était elle qui avait amené là ces intrus.

— Vous devez donc être au courant de pas mal de choses, remarqua Coplan. C’est une besogne de confiance que vous étiez en train d’effectuer. Il va falloir venir avec nous, mister Tchang.

Il commençait à entrevoir le mécanisme des événements qui s’étaient succédé au cours de la soirée. Effectivement, Kagzil n’avait pas été suivi, ni protégé, quand il s’était rendu à l’Erawan. On avait toujours espionné ses faits et gestes d’une manière beaucoup plus sophistiquée.

Coplan, après avoir empoché la liasse, arracha les fils de l’appareil téléphonique. Ils avaient été la cause directe de la mort du capitaine du Meerza et pouvaient provoquer celle de Tchang.

Un silence de tombe régna encore quelques instants, puis Francis reprit la parole :

— Vous allez faire en sorte que nous sortions tous de cette baraque sans qu’il y ait du grabuge, mister Tchang. C’est votre seule chance de sauver votre peau car, ou bien je vous abats, ou bien vos chefs s’en chargeront. Vous voyez ce que je veux dire ?

Le Chinois opina, les traits blafards.

— Allons-y, dit Coplan tout en ramassant son pistolet.

Kharas ouvrit la marche, suivi de Tchang, puis des trois autres.

L’ascenseur fut rappelé à l’étage « inexistant ». Tous s’y entassèrent.

— Vous, glissa Tien à la matrone, ne bronchez pas. En bas, je vous relâcherai, mais vous marcherez avec nous jusqu’à la sortie. Nous vous laisserons ici et vous aurez intérêt à garder la bouche cousue.

La Thaïlandaise ne discernait toujours pas les buts des trois gangsters, mais elle réalisait pleinement sa propre responsabilité. En les conduisant à l’appartement interdit, elle avait commis une très lourde faute.

Au rez-de-chaussée, Tchang, encadré par le trio, déambula vers le hall de la manière la plus naturelle, sans dire un mot à la caissière ni au portier. La présence de Manee fit croire qu’un honneur particulier était rendu à des clients de marque. Elle resta sur le seuil lorsque les quatre hommes s’engagèrent sur le trottoir, et s’éloignèrent ensuite vers l’endroit où était garée leur voiture.

À peine furent-ils installés dans la Dodge que Coplan dit au Vietnamien :

— Filons au domicile d’Angela. Elle ne va pas tarder à rentrer.

L’emploi de la torture ne fut pas nécessaire pour obtenir les aveux du Chinois. Le marché qui lui fut offert était simple : s’il ne répondait pas de façon satisfaisante aux questions posées, son corps truffé de balles serait immergé dans une rizière, comme l’avait été celui de Kagzil. Dans l’affirmative, il serait autorisé à déguerpir et à chercher son salut dans le grouillement d’un quartier chinois de Singapour ou de Hong Kong.

Tchang reconnut qu’une écoute avait été placée sur le téléphone de Kagzil et que, à la suite de la conversation qu’avait eue ce dernier avec Ma Hla Thar, lui, Tchang avait transmis au Japonais – un nommé Masuta – l’enregistrement du dialogue.

Ainsi Masuta avait-il appris simultanément l’existence de la lettre envoyée à U Tun Zaw, qui révélait le lieu de la retraite de Kagzil, et le rendez-vous fixé à l’Erawan par la fille du Birman.

La suite n’était guère difficile à reconstituer : Masuta avait formé séance tenante une équipe pour aller attendre le capitaine à sa sortie de l’Erawan et lui demander de plus amples explications.

Or, au lieu de repartir vers New Road, la Ford avait filé en bolide dans la direction opposée, vers l’autoroute, ce qui n’avait pas manqué d’intriguer les gens de la Toyota. N’ayant pas pu voir si Kagzil était accompagné ou non de la fille d’U Tun Zaw, ils avaient allumé le récepteur qui leur donnait une écoute de ce qui se passait dans la voiture du Pakistanais.

D’abord, ils s’étaient contentés d’emprunter le même chemin, question de ne pas perdre le contact, et ils avaient noté l’arrêt au cours duquel Coplan avait ligoté Kagzil. Les quelques mots que Francis avait prononcés à cette occasion les avaient déterminés à intervenir car cet enlèvement risquait d’avoir des conséquences périlleuses pour eux.

Revenus à Bangkok, ils avaient téléphoné des instructions à Tchang, qui les avait suivies sur-le-champ.

Mais le Chinois fut incapable de répondre à des questions fondamentales : pourquoi Kagzil était-il surveillé en permanence ? Quels étaient les mobiles de la bande de Masuta ? Où habitait le Japonais ? Comment s’appelait le Birman, qui semblait être son bras droit ?

Tchang dit qu’il avait été engagé à Sida’s House après que Kagzil en était devenu le propriétaire, et que Masuta lui avait imposé certaines conditions. Âgé, à la recherche d’un gagne-pain, il avait accepté sans rechigner, assez peu curieux de savoir ce que tout cela cachait. Sous sa direction, l’institut était devenu prospère et jamais aucun incident n’en avait terni la réputation.

On avait ordonné à Tchang, ce soir-là, de brûler toute correspondance provenant de Rangoon ou de Karachi, et c’était à cela qu’il s’employait lorsque ses recherches avaient été brutalement interrompues.

Coplan examina les feuillets qu’il avait récoltés. Plusieurs de ces lettres émanaient d’U Tun Zaw. Rédigées avec une grande prudence, elles n’avaient qu’un caractère amical : le vieux Birman conseillait à Kagzil de prendre son mal en patience en faisant valoir qu’il n’avait pas lieu de se plaindre, compte tenu de sa situation privilégiée dans cette agréable ville de Bangkok.

D’autres missives, écrites sur un ton nettement plus sec, ne portaient qu’un griffonnage en guise de signature. Elles semblaient répondre à des demandes formulées par le capitaine et, d’une façon générale, elles l’invitaient à ne plus maintenir de liens avec son passé.

Après lecture de ces épîtres, Coplan, Kharas, Tien et Angela durent convenir qu’elles n’apportaient guère d’éclaircissements sur l’odyssée du Meerza ou le trafic des armes. Elles prouvaient uniquement que Kagzil supportait mal d’être sous la coupe d’une organisation mais ceci n’était pas une nouveauté.

Coplan nota :

— L’espèce d’acharnement que mettent ces types à couper les moindres pistes confirme l’hypothèse qu’ils vont s’en prendre à Ma Hla Thar. Celle-ci devient, en quelque sorte, notre dernière chance.

À cet égard, Tien avait changé d’avis.

— Maintenant, je ne le crois plus, émit-il, pessimiste. La mort du capitaine a définitivement brouillé les cartes. Si quelqu’un devait encore être menacé, ce serait plutôt vous, qui avez été le témoin des meurtres. Or ces gredins paraissent décidés à vous épargner.

L’agent pakistanais sortit du mutisme qu’il avait observé jusque-là.

— Je ne partage pas votre opinion, Tien. Reconsidérez l’ensemble de l’affaire. Ce groupe a essayé d’isoler Kagzil bien avant que vous n’entamiez vos recherches : les lettres en témoignent. Alors, à qui voulait-on dissimuler la collusion qui existait entre U Tun Zaw et Kagzil ? Et pourquoi ?

Comme personne ne disait mot, il répondit lui-même :

— À la « Shalimar Steamship Company », à laquelle ils ont dû porter un préjudice. Masuta et consorts ne seront pas tranquilles tant qu’ils n’auront pas détruit la dernière pièce qui pourrait justifier l’ouverture d’une enquête au Pakistan.

— Oui, bien d’accord, Kharas ! ponctua Coplan. Voilà l’épée de Damoclès qui est suspendue sur eux, celle qu’ils redoutent le plus. Moi, ils m’ont ménagé parce que je ne représentais, à leurs yeux, qu’un investigateur étranger dépourvu de moyens, et non un adversaire capable de lancer des forces policières à leurs trousses. Pour me neutraliser, il suffisait de me priver d’éléments d’information, mais, plus que jamais, ils vont persévérer dans leur tactique de la terre brûlée.

— Pour sûr, appuya Kharas. Je vais immédiatement rentrer à l’Erawan. Nous devrons couvrir Ma Hla Thar jusqu’à son arrivée à Rangoon.

— Pas sans nous, objecta Coplan. Je l’ai fait venir à Bangkok, je suis responsable de sa sécurité. Au reste, nous ne serons pas trop nombreux à cinq, pour déjouer les manœuvres de Masuta.

*

* *

Jamais un filet de protection ne fut tissé avec plus de soin autour d’une personnalité qu’il ne le fut pour Ma Hla Thar à son départ de l’hôtel, le lendemain matin à 9 heures.

Le taxi de la Birmane fut suivi de peu par celui qu’occupaient les agents pakistanais. La Dodge vint en seconde position, assez loin derrière, afin d’observer si un véhicule quelconque ne réglait pas son allure sur celle du premier taxi.

Angela, assise sur la banquette arrière, regardait fréquemment par la vitre de custode. C’était fini, elle ne retournerait plus à Sida’s House. Tchang avait été libéré à l’instant précis où la Dodge était venue la prendre à son domicile, trop tard pour qu’il pût espérer se racheter par une tentative d’alerter ses commanditaires.

Or le trajet jusqu’à l’aéroport ne fut émaillé d’aucun incident susceptible d’inquiéter les gardes du corps de la Birmane, ce qui parut donner raison à Tien Van Ding.

Arwan et Kharas, ayant débarqué de leur taxi presque au même instant que la jeune femme, se dirigèrent avec leurs bagages vers le guichet d’enregistrement de l’U.B.A.

Les formalités prirent fin, pour eux, alors que Tien et Coplan descendaient de la Dodge, laissant à Angela le loisir de garer la voiture au parking.

Soulagés, mais perplexes, les quatre hommes se rejoignirent près de l’entrée de la salle des départs, au contrôle de police.

— Que comptez-vous faire à présent ? demanda Kharas à Francis, aussi dépité que lui. À Bangkok, c’est cuit. Même si vous poireautez pendant des jours près de Sida’s House, il n’est pas sûr que vous reverrez la Toyota.

Coplan secoua la tête.

— Ces types n’étaient ici, à mon sens, que pour surveiller Kagzil. Leur chef doit résider à Rangoon, comme l’attestent ces lettres qui recommandaient au marin de ne plus correspondre avec le Pakistan. Je vais retourner en Birmanie, moi aussi, demain ou après-demain.

— Et moi ? questionna Tien.

— Vous et Angela vous regagnez directement Singapour. Vous n’avez aucune raison de m’accompagner de l’autre côté de la frontière.

Aux Pakistanais :

— Si vous voyez le colonel Maung Dan tout à l’heure, dites-lui que Ma Hla Thar doit encore être gardée. Quant à vous, je présume que vous allez provoquer une information judiciaire sur l’assassinat de Kagzil ?

— Évidemment. Nous reviendrons à Bangkok avec des mandats en règle, et nous fournirons des renseignements à la police thaïlandaise. En ce qui nous concerne, le véritable travail va commencer.

— Peut-être nous retrouverons-nous nez à nez, dit Coplan avec un sourire sans joie. Je ne…

Il venait de noter le changement de physionomie de Tien. Le regard fixe du Vietnamien était dirigé vers les canapés d’un des angles de la salle d’attente, car un voyageur entamait une conversation avec Ma Hla Thar. Un voyageur au faciès japonais.

Coplan ne put réprimer un frémissement. Il donna un léger coup de coude à Tien pour détourner l’attention trop visible que celui-ci témoignait à l’inconnu.

— Oui, c’est bien lui, murmura-t-il. Et il n’est pas seul. Le meurtrier d’U Tun Zaw, déguisé, est à côté de lui. Ne vous braquez pas.

Anwar et Kharas n’en décochèrent pas moins un coup d’œil acéré vers Ma Hla Thar, laquelle réussissait à conserver une attitude parfaitement naturelle et décontractée bien qu’elle dût se douter que son interlocuteur pouvait être un ennemi.

Coplan reprit à mi-voix :

— Je vais chercher un billet. Je monterai dans l’avion à la toute dernière minute. Masuta ne vous connaît pas, heureusement. Arrangez-vous pour être assis près d’eux dans l’appareil. Venez, Tien.

Il s’esquiva en compagnie du Vietnamien sans autre commentaire, mais lorsqu’ils eurent regagné le hall des guichets, il cessa de masquer son exultation.

— Ils sont sur la trappe, gronda-t-il. La tête engagée dans le nœud coulant. Je n’osais pas imaginer qu’ils auraient un culot pareil !

Le Vietnamien montra combien il raisonnait vite.

— Ils vous ont cru aux mains de la police, en train de vous débattre contre une inculpation d’assassinat. Cela vous pendait au nez si vous n’aviez jeté le corps dans la rizière.

— Et si vous n’étiez arrivé à point nommé pour me dépanner, renchérit Coplan. Envoyez en mon nom un câble au colonel Maung Dan, à l’Old Secrétariat. Signalez que le meurtrier d’U Tun Zaw est dans l’avion qui arrivera de Bangkok en fin de matinée, et que l’appareil doit être cerné par la police dès qu’il se sera posé.

Le surlendemain, en fin d’après-midi, Coplan emprunta l’allée qui menait à la résidence de l’ambassade de France à Rangoon. Le gazouillis des oiseaux, le calme, les senteurs de la végétation, tout concourait à susciter une impression de langoureuse détente. Ce havre de paix semblait à l’abri de toute préoccupation sérieuse, et n’être là que pour affirmer symboliquement la présence d’une nation amie avec laquelle étaient entretenues des relations sans nuages.

Une brise légère déployait paresseusement le drapeau bleu, blanc, rouge hissé en haut du mât.

Au passage, Coplan lui décerna un clin d’œil. Ce n’était pas demain qu’on amènerait les couleurs, dans ce pays. On y construirait même peut-être bientôt une ambassade plus grande, à l’image de celles qu’édifiaient d’autres puissances misant sur le développement du futur du Sud-Est asiatique.

Lorsque l’employé vit apparaître Francis, il lui confia :

— Vous allez devoir attendre, je le crains. Monsieur l’ambassadeur reçoit quelqu’un en ce moment et il y a un autre visiteur avant vous.

— Peu importe, assura Coplan d’un ton léger. Je lirai un magazine.

Il fut introduit dans l’antichambre du cabinet du diplomate, où un fauteuil était occupé déjà, effectivement, par une jeune femme au teint safrané. Coplan tiqua.

— Angela ! s’étonna-t-il, le visage débonnaire. Que faites-vous ici, bon sang ?

L’intéressée se leva d’un élan, non moins surprise et légèrement confuse.

— Vous ? fit-elle, la main tendue. Eh bien, figurez-vous que j’apportais votre valise. Vous nous avez quittés si brusquement, à Bangkok ! Nous n’avons même pas pu nous dire au revoir.

— J’avoue que je n’ai plus pensé à mes bagages. Pour obtenir un billet, il était moins une ! Moi qui vous croyais à Singapour.

— Alors, comment cela s’est-il terminé ? questionna fébrilement Angela. Les deux hommes ont-ils été cueillis à leur descente d’avion ?

Francis la prit par le bras pour la forcer à se rasseoir.

— Vous tombez bien, déclara-t-il. Je venais précisément relater à l’ambassadeur les suites de nôtre expédition à Bangkok. Vous assisterez à l’entrevue, ce qui me dispensera de raconter deux fois la même chose. Sachez pourtant que ce voyage de 55 minutes m’a paru le plus long de ma vie. C’est tout juste si je ne m’attendais pas à un acte de piraterie aérienne !

Ils continuèrent à deviser pendant une dizaine de minutes, jusqu’au moment où l’ambassadeur en personne vint ouvrir pour eux la porte de son bureau. La coïncidence de leur rencontre le frappa aussi.

— Vous étiez-vous donné le mot ? s’enquit-il d’un air faussement suspicieux. Dois-je vous recevoir ensemble ou séparément ?

— Ensemble, dit Coplan. Nous travaillons pour la même maison.

Ils se réunirent dans la grande pièce au mobilier solennel, et le diplomate commanda séance tenante des boissons.

En réponse à l’interrogation muette de son hôte, Coplan commença :

— Tout est liquidé. Maung Dan est en train de rédiger un rapport pour le Conseil Révolutionnaire. Je ne doute pas que les dirigeants birmans auront à cœur de vous témoigner leurs regrets en accordant à la France une compensation substantielle.

— Ah ? C’est-à-dire ?

— La commande d’une cinquantaine de locomotives, entre autres.

— Pourquoi des locomotives ?

— Parce que notre principal concurrent, dans ce domaine, est impliqué jusqu’au cou dans l’affaire des armes, précisément. N’est-il pas normal qu’il subisse le choc en retour ?

Comme Angela et l’ambassadeur ouvraient de grands yeux, Coplan se mit en devoir de les éclairer davantage :

— Le meurtrier d’U Tun Zaw a parlé pour avoir la vie sauve. Ses révélations ont permis d’arrêter un Japonais nommé Hashimoto, qui réside à Rangoon, et dont il avait reçu l’ordre de supprimer le vieux Birman si je me présentais à l’agence de Merchant Street.

Abasourdi, le ministre plénipotentiaire demanda :

— Mais comment diable ce Japonais pouvait-il vous connaître ?

— Voilà le nœud du problème, approuva Francis. L’énigme qui n’a cessé de me tarabuster depuis ce jour-là. Mais reprenons les choses dans l’ordre. Hashimoto dirigeait en Birmanie un réseau appartenant à un organisme dont la création a été motivée par la nécessité vitale, pour le Japon, d’accroître par tous les moyens son expansion industrielle : un Service d’Action économique. Le travail essentiel de ce service, ici comme dans d’autres pays en voie de développement, consiste à torpiller la concurrence européenne, russe ou américaine, en recourant aux méthodes les plus efficaces possibles chaque fois qu’un marché de grande envergure est en cause. Nous avons failli être victimes d’une opération de ce genre.

Il présenta son paquet de Gitanes à la ronde, alluma lui-même une cigarette avant de poursuivre :

— Ce réseau était déjà en place lors des événements du Bengla Desh. Admirablement renseigné, Hashimoto a saisi la balle au bond lors de l’escale du Meerza à Rangoon. Il a fait contacter U Tun Zaw par son lieutenant Masuta, lequel a placé l’agent de la Shalimar devant une alternative qui ressemblait fort à un ultimatum : vendre clandestinement la cargaison du navire, contre espèces sonnantes et trébuchantes à répartir entre y Tun Zaw, le capitaine Kagzil et l’équipage, ou bien le cargo serait coulé corps et biens par la marine indienne dûment alertée par ses soins.

L’ambassadeur plaça :

— Eh bien, il l’a été !

Coplan fît un signe de dénégation.

— Pas par une frégate indienne, comme tout le monde l’a cru. Le Meerza a été sabordé par son équipage, après s’être délesté de son chargement en haute mer à bord d’un navire japonais. Ce fait joint à la rémunération touchée par chacun, devait empêcher quiconque d’ouvrir la bouche sur cette histoire. L’appât du gain, d’une part, et la perspective d’essuyer des bordées de coups de canon, d’autre part, ont rapidement orienté le choix de ces hommes. Rappelez-vous qu’une cuisante défaite militaire faisait chanceler leur pays à ce moment-là. S’ils ne reprenaient pas la mer, ils couraient le risque d’être internés en Birmanie pour une période indéterminée : transportant du matériel de guerre, le Meerza pouvait être assimilé à une unité combattante.

Angela et l’ambassadeur, captivés par ces révélations, burent machinalement une gorgée de leur bière.

Puis la Vietnamienne prononça :

— Les deux agents pakistanais ont dû être effarés, en apprenant tout cela ?

— Pas tellement. Ils se doutaient qu’un tour de passe-passe s’était produit. Puisque les armes trouvées en secteur karen provenaient du Meerza, il fallait bien qu’elles aient été débarquées avant sa disparition. Arwan et Kharas vont avoir à lancer une belle pelletée de mandats d’arrêts ! Tous les anciens du cargo vont être épinglés.

— Oui, dit l’ambassadeur, mais cela ne nous dit toujours pas comment vous avez été identifié par ce Hashimoto.

— Je vais y venir. Voilà donc un navire de son organisation qui hérite, à bon compte, d’un lot d’armes françaises. N’est-ce pas là un merveilleux instrument pour jouer une partie de poker diplomatique ? Quelle tête feraient les Birmans ? Ils n’en concevraient certainement pas une sympathie accrue pour la France. Alors, on va les aider à les découvrir, ces armes !

Coplan inspira une bouffée, la rejeta par les narines, fixa plus intensément son interlocuteur.

— Rappelez-vous, dit-il. Les Japonais ont occupé ce pays pendant la dernière guerre. C’est d’ici qu’ils sont descendus vers la Malaisie. Ils y ont combattu des partisans armés par les Anglais. Ce territoire n’a, géographiquement, aucun secret pour eux. Ils y ont gardé des amis, des Birmans heureux de les avoir vus chasser les Blancs de toute cette partie de l’Asie. Le terrain est très propice à leurs activités clandestines, ils peuvent recruter des gens dans tous les milieux.

Après une pause, il laissa tomber :

— Y compris chez les Karens.

Les sourcils de l’ambassadeur se haussèrent.

— Diable, fit-il. Serait-ce donc là que vous avez été repéré ?

— Indubitablement. L’assassin d’U Tun Zaw me l’a avoué. Il ne connaissait pas mon nom, mais il avait de moi un portrait suffisamment détaillé pour m’identifier sans erreur si j’apparaissais à Merchant Street. Vingt-quatre heures après mon départ du camp des maquisards, une surveillance était instaurée autour de l’agence. Une démarche éventuelle de ma part, auprès du Birman, signifiait que je n’étais pas un simple correspondant de presse, mais un enquêteur décidé à tirer l’affaire au clair.

— Et qui donc, au camp, a dénoncé votre venue à Hashimoto ?

— Ça, je l’ignore, émit Coplan. Mais, en y réfléchissant, et compte tenu d’un autre facteur, je crois qu’un seul individu peut être soupçonné.

— Le chef des maquisards, ce capitaine ?

— Non, pas lui. La sentinelle qui gardait les prisonniers. Voici pourquoi. En définitive, les deux tonnes d’armes avaient été déchargées à Bangkok, officiellement à destination des rebelles et avec l’assentiment des Thaïlandais. Elles ont été transportées à dos d’éléphant, sous la conduite de Masuta – comme l’avait pressenti le capitaine Kho Lay – jusqu’à la grotte. Mais ceci n’était que la première phase de l’opération. Il fallait ensuite que les soldats gouvernementaux les mettent à jour. Pour cela, Masuta s’était assuré le concours de cette prostituée malaise qui espionnait les Karens. Moyennant une petite somme, elle a mené les soldats à la cache et, malheureusement pour elle, s’est fait capturer quelques jours plus tard.

Coplan, altéré, vida son verre à demi, écrasa ensuite le bout de sa cigarette dans le cendrier.

— À l’époque, reprit-il, je ne m’étais pas expliqué le silence opposé par les prisonniers aux questions du capitaine. Or ceux qui avaient participé à la patrouille se taisaient pour ne pas aggraver la situation de la fille, et elle n’osait rien dire parce que le maquisard qui les gardait devait être un indicateur de Masuta. Peut-être le lui avait-il révélé pour bénéficier de ses faveurs ? Et ceci rend aussi compréhensibles les coups de feu tirés dans ma direction alors que je retournais à Ban Mae Sot.

C’était une invitation à ne plus m’occuper de ce qui ne me regardait pas.

L’ambassadeur se pétrit la joue, pensif.

— Au fond, remarqua-t-il, vous avez eu beaucoup de chances. Ce réseau aurait pu vous éliminer à plusieurs reprises.

Coplan eut un sourire ambigu, rétorqua :

— Ne qualifiez pas de chance ce qui n’a été qu’un calcul froidement prémédité par Hashimoto. Me supprimer eût été la pire des erreurs. Ce rusé Japonais savait fort bien que la disparition d’un enquêteur français attelé à ce problème déclencherait une intervention massive de nos Services Spéciaux. Mieux valait me couper l’herbe sous le pied en cherchant à me faire croire qu’il s’agissait d’une affaire banale de droit commun, d’un simple épisode de la contrebande des armes.

Pendant que le diplomate s’abandonnait à une profonde réflexion, Angela regardait Coplan de ses beaux yeux veloutés en se disant que, tout de même, il faisait peu de cas du rôle qu’elle avait joué dans cette aventure. Après tout, c’était elle qui avait imprimé une tournure décisive aux événements en démasquant le capitaine Kagzil.

Mais ce reproche était prématuré car Francis, lui dédiant une petite grimace amicale, déclara en aparté :

— Vous m’avez été d’un grand secours, Tien et vous. Votre séjour à Sida’s House n’a pas été trop pénible, j’espère ?

Elle afficha un masque impénétrable.

— J’ai fait ce que vous attendiez de moi, murmura-t-elle. N’est-ce pas l’essentiel ?

— Si, admit-il. Néanmoins, j’ai beaucoup pensé à vous. C’était dommage d’envoyer un agent de votre qualité dans ce genre de boîte. Je ne peux m’empêcher de le regretter.

— Je parie que vous ne le regretterez pas longtemps, dit-elle, sibylline. Êtes-vous retourné à l’Inya Lake Hôtel ?

Mais l’ambassadeur, émergeant de sa rêverie, interrompit ce dialogue confidentiel en tirant une conclusion du récit de Coplan :

— On a dit que les Japonais copient tout. En l’occurrence, ils n’ont fait que suivre l’exemple des plus grandes firmes industrielles des États-Unis. La conquête des marchés, qui revêtait déjà une singulière âpreté dans le monde d’aujourd’hui, va donner lieu à de rudes batailles dans le monde de demain, si de telles méthodes se généralisent.

— Elles se développeront, prédit Coplan. L’expansion industrielle l’exigera.

 

FIN


  

1 Jupe longue en tissu léger, épinglée sous l’entre-jambe de manière à former pantalon.

2 Authentique : l’accès du pays n’est autorisé que par la voie aérienne, ou par mer.

3 Voir : « Ordres secrets pour FX-18 », même collection.

4 Capitale du Pakistan.

5 Construction en forme de toupie, très effilée et annelée.

6 Authentique.

7 C’est un bonze qui dote un nouveau-né du nom qu’il portera. L’épouse ne prend pas davantage le nom de son mari. (Note de l’auteur).
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