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  Paul KENNY.


  CHAPITRE PREMIER


  Roger Lizot sortit de l’hôtel Riviera à dix heures et demie du matin. Un soleil radieux brillait dans le ciel de Lima, la température était agréable, l’air avait une douceur exquise.


  Une belle journée de juin s’annonçait.


  Renonçant aux invites des chauffeurs de taxis, Lizot, sa serviette de cuir à la main, partit à pied en direction de l’avenida Pierola.


  Vêtu d’un complet fil-à-fil gris clair, la chemise blanche impeccable, la cravate bleu-nuit d’une élégante sobriété, il se sentait le plus heureux des hommes. C’était la première fois de sa vie qu’il foulait le sol de l’Amérique Latine et cet événement lui procurait une joie presque puérile.


  À 34 ans, alors qu’il avait roulé sa bosse en Afrique et en Asie, il réalisait enfin le rêve de son enfance: connaître l’Amérique du Sud.


  Détail piquant: par un étrange caprice du destin, il prenait contact avec le continent sud-américain au Pérou, qui était exactement le pays qui avait fasciné son imagination alors qu’il n’était qu’un gosse de six ou sept ans. Comme quoi, contrairement à ce que l’on pense, les miracles sont toujours possibles.


  Au demeurant, cette première promenade dans la capitale péruvienne ne fut pas bien longue.


  Situés au premier étage d’un building moderne, les bureaux de la Compagnie Péruvienne d’Études Immobilières offraient l’aspect banal de n’importe quel office commercial de modeste envergure. Conformément aux instructions qu’il avait reçues à Paris, Lizot se présenta à la C.P.E.I. à onze heures très précises.


  À l’employé qui vint lui ouvrir la porte, il déclina simplement son nom. Puis, introduit dans un hall aux murs nus, au parquet recouvert de moquette beige, il précisa:


  —J’ai rendez-vous avec le señor Jorge Vasquez.


  —Je sais, opina brièvement l’employé. Voulez-vous me suivre, je vous prie?


  Derrière son cicérone, Lizot traversa deux vastes bureaux absolument déserts. Un calme bizarre, impressionnant, régnait dans ces locaux feutrés. L’employé ouvrit la porte d’un troisième bureau et s’effaça en invitant le visiteur à pénétrer dans la pièce.


  Debout derrière une table d’acajou, un petit homme corpulent au visage rond, au teint foncé, aux yeux noirs, accueillit le Français:


  —Soyez le bienvenu, cher monsieur Lizot. Je suis Jorge Vasquez.


  Souriant, il tendit sa main grassouillette que Lizot serra cordialement.


  Il désigna un fauteuil de cuir placé en face de sa table:


  —Veuillez vous asseoir…


  Lizot prit place dans le fauteuil, posa sa serviette de cuir sur ses genoux. Le Péruvien reprit:


  —Avant tout, je désire vous exprimer la satisfaction de mon gouvernement, le tact et la compréhension de la France nous aident énormément… Comme vous le constatez, je vous reçois dans les locaux d’une firme privée, à l’abri des indiscrétions. Nos amis de Washington sont terriblement susceptibles et nous nous efforçons dans toute la mesure du possible de ne pas les vexer.


  Lizot admira dans son for intérieur les subtiles périphrases de son interlocuteur. En réalité, le gouvernement péruvien redoutait la mauvaise humeur des puissants businessmen américains. Les tractations qui aboutissaient à un accord commercial franco-péruvien avaient été menées dans un climat ultra-confidentiel et, jusqu’à la dernière minute, les hauts fonctionnaires de Lima craignaient les conséquences prévisibles d’une fuite éventuelle. Les agents des U.S.A. sont partout, même dans les sanctuaires les plus secrets des ministères étrangers.


  Lizot retira de sa serviette deux chemises cartonnées rouges, bourrées de documents officiels.


  —Voici les textes définitifs signés par les autorités de mon pays, dit-il en se levant pour déposer les dossiers sur la table de Jorge Vasquez.


  —Je vous remercie, dit le Péruvien. Ces documents seront transmis à qui-de-droit et signés par le ministre compétent. Dans deux ou trois jours, je vous remettrai, ici même, les exemplaires destinés à votre gouvernement.


  —Parfait, acquiesça Lizot. Dois-je attendre une confirmation?


  —Oui, c’est préférable. Avec l’administration, un retard n’aurait rien de surprenant. Nous vous ferons signe à votre hôtel. Vous êtes descendu au Riviera, n’est-ce pas?


  —Oui, chambre803.


  —Sous quel nom?


  —Sous mon vrai nom, Roger Lizot.


  —Vous connaissez Lima?


  Lizot eut un vague sourire:


  —Non, c’est la toute première fois que je viens en Amérique Latine. C’est d’ailleurs pour cette raison que l’on m’a confié cette mission de courrier spécial.


  —Très bien, appuya le Péruvien. Nous avions effectivement demandé à Paris de ne pas nous envoyer une personnalité trop connue dans nos sphères diplomatiques. Une petite précaution de ce genre n’est jamais inutile, n’est-ce pas?


  —Vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, assura Lizot. Je suis totalement vierge dans votre pays et j’y suis venu soi-disant en visiteur.


  —Dans ce cas, profitez-en. Visitez la ville et ses environs, vous ne le regretterez pas.


  —Telle est bien mon intention, et pas seulement pour accréditer mon personnage de touriste mais aussi pour mon plaisir personnel.


  —Un message sera déposé à votre hôtel en temps opportun, promit Vasquez en se levant pour indiquer que l’entrevue était terminée.


  *


  * *


  Ayant accompli la première partie de sa mission, Roger Lizot alla déjeuner dans un restaurant de l’avenue Tacna. Après quoi, utilisant les bons offices d’une agence spécialisée, il s’inscrivit pour une visite guidée de la ville et il prit place dans un confortable autocar plein d’étrangers.


  Rien de tel qu’une tournée de ce genre pour se familiariser avec une cité inconnue. En dépit de son caractère superficiel et des commentaires stéréotypés qui raccompagnent, une telle promenade organisée permet de se faire une idée globale de la ville et de repérer les lieux qui méritent une visite plus approfondie, plus personnelle.


  Au terme de cette expédition en troupeau –où dominaient les Américains bruyants et les Japonais silencieux –Lizot se promit de revenir flâner à sa guise à la plaza de Armas et à la plaza San Martin, au cœur historique de la capitale péruvienne, et il ne fut pas loin de penser que Lima, avec ses larges avenues claires, ses belles maisons blanches et fleuries, ses innombrables jardins publics aux arbres superbes, ses plages magnifiques, son climat sec, doux et ensoleillé, était peut-être une des plus jolies villes du monde.


  Ce même soir, histoire de tuer le temps, il décida d’aller prendre un verre au night-club du Grand Hôtel Bolivar, à la plaza San Martin. Le voyageur qui a horreur de se coucher tôt et qui ne connaît pas suffisamment la langue locale pour apprécier un film ou une pièce de théâtre n’a guère le choix: les boîtes de nuit, généralement cosmopolites, lui offrent non seulement un divertissement acceptable mais, si la chance lui sourit, l’occasion de faire une rencontre pittoresque et même, si les astres lui sont spécialement favorables, de draguer une fille.


  Sans compter que l’ambiance des plaisirs nocturnes d’une grande ville est parfois très révélatrice quant aux mœurs de ses habitants.


  Au vrai, sur ce point-là, Lizot ne se faisait pas trop d’illusions: dans un pays comme le Pérou, ou l’empreinte du catholicisme espagnol est profonde et vivace, les aventures galantes avec les filles du cru ne devaient pas être tolérées.


  L’hôtel Bolivar, à Lima, est unanimement reconnu comme étant l’établissement le plus chic et le plus distingué de la capitale. Le night-club, installé au sous-sol, est de la même classe que l’hôtel: très chic, très distingué, un peu désuet, fréquenté par une clientèle bien éduquée. Il y avait beaucoup de jeunes, cependant, et qui pratiquaient les danses à la dernière mode, au son d’un orchestre de jazz jouant les airs en vogue.


  Un maître d’hôtel diligent prit le client solitaire en charge et lui dénicha une petite table disponible, non loin de la piste où évoluaient les couples.


  Lizot demanda un gin-fizz, alluma une Gauloise, promena un regard à la ronde. Malgré la lumière tamisée, malgré l’aspect volontairement artificiel du décor rouge et noir, le climat qui régnait dans la salle n’avait vraiment rien de frelaté. Bien au contraire, une allégresse de bon aloi, presque familiale, flottait dans l’air enfumé. Les filles, étonnamment jolies, gracieuses, fraîches, le teint doré, étaient aussi élégantes que des Parisiennes. Mais, comme il fallait s’y attendre, elles étaient toutes accompagnées, à l’exception de quelques étrangères qui formaient un groupe isolé dans un coin et qui ne dansaient pas.


  Lizot se tâtait pour savoir s’il allait, oui ou non, tenter sa chance en invitant une de ces touristes. Elles étaient au nombre de huit: blondes, placides, la trentaine bien sonnée, pas follement attirantes. Allemandes? Scandinaves? Elles avaient un peu une allure de campagnardes endimanchées qui font tapisserie au bal du village, quelque part dans une province du Jutland.


  Hésitant, peu emballé, Lizot buvait une gorgée de son gin-fizz lorsque le hasard lui envoya un cadeau inespéré: le maître d’hôtel installait à une table voisine une grande fille sportive, admirablement balancée, aux cheveux d’un roux doré, vêtue d’une jupe noire et d’un chemisier vert.


  Pas de doute, elle était seule. Et, de toute évidence, elle était américaine. Elle avait cette aisance souveraine des femmes des U.S.A. qui ont l’habitude de voyager seules et qui ont d’autant moins de complexes qu’elles sont bourrées de dollars et de traveller’s checks. Sans sourciller, elle commanda un Coca-cola, alluma une Kool et regarda l’orchestre d’un œil calme.


  Comme le fauve qui guette sa proie, Lizot se prépara à bondir. Mais, comme l’orchestre venait de s’arrêter et comme la séduisante rousse n’avait pas encore reçu sa consommation, il dut refréner son élan.


  Quelques minutes plus tard, la fille ayant été servie et les musiciens ayant entame un slow, Lizot se leva et se dirigea vers l’Américaine d’un pas flegmatique, en ayant soin de redresser sa haute taille d’athlète aux longs muscles souples.


  Avec une extrême simplicité et un sourire parfaitement naturel, la fille accepta l’invitation. Elle laissa tomber sa cigarette dans le cendrier de porcelaine qui se trouvait sur sa table, se leva, lissa sa jupe du plat de sa main droite, précéda Lizot vers la piste. Il l’enlaça et, sans la serrer de trop près, il l’entraîna dans le lent bercement du slow.


  Pour mieux épouser les mouvements de son cavalier, c’est elle qui se rapprocha plus étroitement de lui. Elle était divine, elle sentait bon, elle avait une chair à la fois ferme et voluptueuse, et elle dansait à ravir.


  Il murmura en anglais:


  —Vous êtes américaine, je suppose?


  —Oui.


  —De passage à Lima?


  —Oui, je visite le Pérou.


  —Vous venez de la Californie?


  —Non, d’Atlanta, en Floride… Vous êtes français?


  —Comment avez-vous deviné cela? À mon accent?


  —J’ai vu votre paquet de Gauloises sur votre table. J’ai vécu deux ans à Paris. Je suivais des cours d’histoire de l’art au Louvre.


  —Vous avez aimé Paris?


  —Tout le monde aime Paris, naturellement.


  —Et le Pérou?


  —Intéressant. Du moins, je l’espère. Je suis arrivée hier soir et je n’ai pas encore vu grand-chose… Vous travaillez dans ce pays?


  —Non, je fais comme vous, je visite. Je suis arrivé hier soir également. Vous restez longtemps?


  —Une semaine… J’arrive de Bogota et ensuite je vais au Brésil.


  La glace était rompue.


  Comme si la chose allait de soi, ils dansèrent ensemble les trois danses qui suivirent, tout en bavardant amicalement, sans contrainte, aussi conscients l’un que l’autre du plaisir que leurs corps éprouvaient à se toucher, à partager la mystérieuse complicité du rythme et les chaudes vibrations de la musique.


  Quand l’orchestre annonça une pause, il la reconduisit à sa table, sans hâte, comme à regret.


  —J’ai oublié de vous demander votre prénom, dit-il en souriant.


  —Jennifer… Jennifer Green. Et vous?


  —Roger.


  —Comme Roger Vadim.


  Il ne put s’empêcher de rire.


  —Oui, mais je ne suis pas une célébrité internationale, moi!


  —Moi non plus, reconnut-elle en souriant de nouveau.


  —Est-ce que cela vous contrarie si je vous demande de me réserver la prochaine danse?


  —Mais non, pas du tout. Je suis venue pour cela. J’adore danser.


  —Je vous prive peut-être du plaisir de faire la connaissance d’un play-boy péruvien?


  —Vous êtes trop modeste, railla-t-elle gentiment. Vous dansez à la perfection et j’aime les Français. Des Sud-Américains, j’en rencontre autant que je veux à deux pas de chez moi. À Miami, on ne voit que cela.


  Lizot paya d’audace:


  —Puis-je vous inviter à ma table?


  —Pourquoi pas, si ma compagnie vous plaît. Je ne suis pas une fanatique de la solitude, vous savez.


  —Dans ce cas, venez.


  Elle prit son sac à main et, totalement indifférente aux regards furtifs que les gens des tables voisines lui lançaient, elle alla s’asseoir près de lui à la petite table où il avait laissé son gin-fizz et son paquet de Gauloises.


  Il vida son verre, appela le maître d’hôtel, se tourna vers Jennifer.


  —Une coupe de champagne pour fêter notre rencontre? proposa-t-il.


  —Non, merci, je ne bois jamais d’alcool. Un autre Coca-cola me suffira.


  Elle ajouta, amusée:


  —Ici, le Coca-cola s’appelle Inca-cola. En tant qu’historienne, je trouve que c’est plutôt choquant.


  Lizot croyait qu’elle plaisantait, mais ce n’était pas le cas: le serveur déposa sur leur table un second gin-fizz et une imitation de Coca-cola qui portait effectivement la marque Inca-cola!


  Il lui offrit une Gauloise, mais elle se récusa.


  —J’ai perdu l’habitude, dit-elle en français. Je préféré les Kool.


  Ils fumèrent, bavardèrent, dansèrent.


  Jennifer Green voyageait pour son plaisir.


  —J’ai mes diplômes de professeur d’histoire, expliqua-t-elle, et j’obtiendrai une place d’enseignante quand je voudrai. Mais mon papa, qui est très riche, ne veut pas que je travaille. L’idée de me voir perdre mon temps et ma liberté l’attriste. Il prétend que le monde est un magnifique livre d’images et que ceux qui ont le bonheur de pouvoir feuilleter ce livre doivent le faire. Il est dans l’électronique et il voyage beaucoup lui aussi.


  —À mon avis, il a tout à fait raison, votre papa.


  —Je n’en suis pas tellement sûre.


  —Ah? Et pourquoi?


  —Même à l’échelle planétaire, le vagabondage n’est pas une raison de vivre. Or, ce qui compte, pour un être humain normalement constitue, c’est d’avoir une raison de vivre.


  Lizot ressentit une légère crispation au creux de l’estomac. Les paroles que Jennifer prononçait sur un ton si tranquille correspondaient d’une manière troublante à ses propres préoccupations morales.


  La jeune fille continua:


  —D’autre part, les voyages finissent par déformer le psychisme de ceux qui n’ont pas un port d’attache solide. Ils contractent une maladie qui s’appelle la bougeotte et qui détruit les racines profondes de l’être.


  —Vous voilà bien grave, ma chère Jennifer.


  —J’ai beaucoup réfléchi à ces problèmes.


  —Avez-vous trouvé une solution?


  —Peut-être, répondit-elle en le fixant de ses grands yeux gris vert.


  Elle était décidément très jolie. Dans son visage ovale, aux traits réguliers et purs, sa bouche aux lèvres bien dessinées, ses joues lisses et ses larges prunelles avaient une fraîcheur émouvante, juvénile. En revanche, l’ampleur de ses épaules de reine et le relief éblouissant de ses seins qui saillaient avec arrogance sous son chemisier vert étaient les signes d’une féminité généreusement épanouie.


  Une bouffée de désir fit battre le cœur de Lizot.


  —Dansons, décida-t-il brusquement. Nous devenons trop sérieux pour une soirée comme celle-ci. Nous sommes en vacances, que diable!


  Comme l’orchestre jouait de nouveau un slow, Lizot étreignit plus lascivement, plus amoureusement, sa partenaire. Et, tout de suite, il réalisa que ce jeune corps éclatant de santé, gonflé de sève, répondait à son appel.


  «Si je m’y prends avec un minimum de doigté, songea-t-il, je peux me l’envoyer.»


  Cette perspective l’enfiévra et lui fit briller les yeux.


  Restait la tactique à mettre en œuvre. C’est bien connu: en amour, les filles américaines apprennent dès leur plus jeune âge à aller très loin sans aller jusqu’au bout.


  Ils étaient sur la piste lorsque le chanteur de l’orchestre, parlant au micro, annonça que le morceau qu’ils jouaient terminait la soirée.


  Il ajouta:


  «Nous espérons avoir le plaisir de vous revoir demain soir, de 21heures à minuit.»


  Lizot n’en croyait pas ses oreilles. Une boîte de nuit qui ferme ses portes à minuit, c’est un comble!


  Jennifer constata:


  —Les Péruviens sont décidément très sages.


  —Je suppose qu’il y a des endroits moins austères? émit Lizot.


  —Oui, mais moins convenables, railla-t-elle. J’ai vu une boîte à strip-tease et à entraîneuses dans l’avenida Pierola. Je suis sûre que cela vous plaira. Les Français sont tous un peu vicieux, non?


  —Voulez-vous m’y accompagner?


  —Non, merci, je n’y tiens pas. Je vais rentrer à mon hôtel. Grâce à vous, j’ai passé une soirée délicieuse… Je compte me lever de bonne heure demain. Je vais visiter un temple qui date d’avant l’époque des Incas.


  —Permettez-moi au moins de vous reconduire à votre hôtel.


  —Volontiers… Ce n’est d’ailleurs pas bien loin d’ici.


  —Quel hôtel?


  —Le Riviera, avenue du président-Wilson.


  —Non? s’exclama-t-il, égayé. Je suis également au Riviera.


  —C’est un établissement très agréable, vous ne trouvez pas?


  —Maintenant que je sais que vous y habitez, je trouve cet hôtel formidable.


  Ils rentrèrent à pied, dans la nuit tiède. Au moment de franchir le hall du Riviera, Lizot, dissimulant son trac, murmura sur un ton mi-badin mi-sérieux:


  —Je suis au 803… Viendrez-vous prendre un dernier Inca-cola chez moi avant de nous séparer?


  —Non, laissa-t-elle tomber.


  Puis, imperturbable, elle ajouta:


  —Un jus de fruit me plairait davantage.


  CHAPITREII


  Lizot, habitué aux ruses et aux minauderies des femmes européennes, fut quelque peu surpris par l’attitude parfaitement naturelle et parfaitement décontractée de sa conquête.


  Jennifer savait ce qu’elle faisait, ce qu’elle voulait. Négligeant toute ébauche de comédie, elle s’installa sur le lit et, quand Lizot l’enlaça pour lui baiser la bouche, elle entra dans le jeu avec une ardeur et une spontanéité sans fioritures.


  Elle n’était pas novice, loin de là.


  Après une interminable séance de longs baisers voluptueux et pénétrants, Lizot, les artères en feu, voulut passer à une phase plus concrète. Sa main s’égara lentement, insidieusement, vers une région plus secrète de ce superbe corps qu’il sentait vibrer. Mais Jennifer lui saisit le poignet.


  —Ne soyez pas trop pressé, Roger, lui souffla-t-elle. Je ne suis pas du genre rapide et j’aime les caresses.


  Elle s’écarta, se leva, se déshabilla sans hâte, sans fausse pudeur, sûre de la perfection de son corps à la fois robuste, net et gracieux, aux formes féminines étourdissantes.


  Elle savait ce qu’elle voulait, et elle savait ce qu’elle valait.


  —Déshabillez-vous, murmura-t-elle en s’allongeant de tout son long sur le lit.


  Il s’exécuta, tout en la contemplant avec une sorte d’avidité un peu incrédule. Il se sentait dans la peau d’un joueur qui vient de gagner le gros lot et qui n’arrive pas à y croire vraiment.


  Le spectacle de ce beau corps offert à son désir le subjuguait, l’inhibait. Ces longues jambes fuselées, ces cuisses pleines et galbées, l’harmonie sublime des hanches rondes, de la taille élastique et du buste que couronnaient deux seins fermes et pointus, c’était un tableau qui évoquait tout à la fois les fleurs les plus suaves et les fruits les plus tentants.


  Il la rejoignit et il l’étreignit avec ferveur. Mais, de nouveau, c’est elle qui lui imposa sa volonté. Elle tendit sa bouche et réclama de nouveau les profonds baisers d’un voluptueux prélude. Les yeux grands ouverts, les narines frémissantes, elle se laissait envahir avec une espèce d’inépuisable délectation par les ondes du plaisir sensuel.


  Déconcerté, les nerfs et les muscles dilatés par une impatience qui confinait à la colère et à la douleur, Lizot ne pensait plus qu’à posséder cette proie magnifique. Mais, obstinément, habilement, Jennifer lui résistait, se dérobait, lui barrait avec une vigueur tendre mais résolue l’accès vers les plus intimes et les plus torrides béatitudes de sa chair ombrée.


  Sans un mot, sans un geste impudique, obéissant à la connaissance précise qu’elle avait de son propre corps et des exigences que la nature avait mises dans sa chair pour atteindre la récompense de la félicité, elle sut l’inciter aux caresses aiguës, le pousser à mordre à belles dents ce verger qui réclamait l’orage et qui ne voulait se laisser cueillir que par le vent rageur d’une tempête dévastatrice.


  Finalement, il ne sut s’il hurlait ou s’il gémissait, s’il frappait ou s’il délirait quand son être pantelant éclata dans un paroxysme fou constellé d’étoiles aveuglantes. Emportés dans le même tourbillon sauvage et convulsif, ils sombrèrent comme deux lutteurs foudroyés par leur propre violence et par l’excès des flèches acérées dont la jouissance les criblait.


  Plus tard, le calme revenu, Jennifer gratifia Lizot d’une brève caresse de la main sur son torse, après quoi elle se leva pour se diriger, nue et superbe, vers la salle de bains.


  Elle réapparut, souriante, se rhabilla posément.


  Lizot murmura:


  —Vous ne voulez pas rester près de moi, Jennifer?


  —Non, je préfère dormir dans ma chambre.


  —Demain?


  Elle alluma une cigarette, puis:


  —Si l’archéologie ne vous rebute pas, venez donc avec moi visiter les ruines de Pachacamac.


  Il hésita:


  —J’avais l’intention d’aller en pèlerinage à Callao.


  —En pèlerinage? fit-elle, étonnée.


  —C’est une vieille histoire, dit-il, rêveur. Je devais avoir six ou sept ans quand j’ai reçu, pour la toute première fois de ma vie, une carte postale illustrée qui m’était adressée personnellement c’était mon père qui me l’envoyait, de Callao justement. Mon père était officier de marine et il se trouvait à bord d’un navire de guerre; l’escadre française faisait une visite de courtoisie au gouvernement péruvien, comme c’était l’usage à l’époque. Cette carte, je la vois encore; elle représentait la forteresse du roi Felipe et on y voyait des palmiers… Je crois que mon désir de voyager a été suscité en moi par cette image.


  Jennifer, dont les yeux gris-vert étaient encore alanguis par le bonheur physique qu’elle venait de connaître, prononça, sérieuse:


  —C’est une histoire ravissante et j’aimerais vous accompagner à Callao, Roger. Nous pourrions y aller après-demain, peut-être? Combien de temps restez-vous à Lima?


  —Trois ou quatre jours, cinq au grand maximum. Mais vous pourriez peut-être visiter votre temple une autre fois?


  —Non, ce n’est pas possible. Une relation de mon père met sa voiture et son chauffeur à ma disposition. Tous les arrangements ont été arrêtés.


  —Bon, nous irons à Callao plus tard. Je vous accompagne.


  —Rendez-vous en bas, dans le hall, à neuf heures précises, d’accord?


  —D’accord, mon bel ange. Quel dommage que vous ne vouliez pas rester toute la nuit près de moi.


  —Pourquoi? Vous n’êtes pas satisfait, Roger?


  —Si, bien sûr, admit-il. Mais quand même…


  —Quand même quoi?


  —Vous savez, Jennifer, il y a des occasions qu’il ne faut pas laisser passer. Faire l’amour, quand c’est réussi, c’est merveilleux. Mais dormir dans les bras l’un de l’autre, comme deux enfants heureux et paisibles, c’est tout aussi merveilleux.


  Elle eut un sourire étrange, un peu nostalgique, un peu maternel aussi:


  —Vous avez des idées bizarres, vous autres Français. Vous avez peut-être raison, mais je suis incapable de fermer l’œil si je ne suis pas seule dans mon lit… Dormez bien, Roger.


  Elle jeta sa cigarette dans un cendrier et elle quitta la chambre sans se retourner.


  Lizot demeura un long moment pensif. Le souvenir de cette soirée lui procurait une satisfaction immense. Par un coup de veine extraordinaire, incroyable, il avait pu inscrire à son tableau de chasse une des filles les plus formidables qu’il eût rencontrées. La vision de Jennifer, nue, offerte, avec son corps admirable et sans défaut, sa nudité fascinante, son audace dans le plaisir hantait encore sa mémoire.


  Pourtant… Quelque part en lui, très loin dans les replis de sa conscience, une ombre subsistait, une minuscule déception. Comment expliquer cela?… Jennifer avait fait l’amour, elle n’avait pas été amoureuse sentimentalement.


  «Je serai toujours un romantique, songea-t-il. Je suis un aventurier de métier, je suis un dur, je mène une vie dangereuse, mais, mais, malgré tout, je suis un romantique. Jusqu’à mon dernier souffle, je demanderai à la vie plus qu’elle ne peut donner.» Il éteignit la lumière. Il ne s’endormit que beaucoup plus tard.


  *


  * *


  Jennifer était pimpante. Son maquillage, à peine visible, soulignait la fraîcheur de son visage. Ses grands yeux gris vert étaient limpides comme une aurore.


  Elle portait une jupe de flanelle blanche, légère, et un polo jaune pâle. Un foulard noué sur ses cheveux roux et un Rolleiflex en bandoulière complétaient sa tenue d’excursionniste.


  Elle gratifia Lizot d’un bref sourire de politesse, comme s’il n’était pour elle qu’une simple rencontre d’hôtel.


  —Nous allons prendre un taxi, dit-elle à mi-voix. Venez.


  Elle mit des lunettes de soleil devant ses yeux, se dirigea vers la sortie du hall, s’avança vers un des taxis qui attendaient de l’autre côté de l’avenue, en face de l’hôtel.


  Elle donna une adresse au chauffeur.


  Il faisait toujours aussi beau, le ciel était toujours aussi bleu.


  Se tournant vers son compagnon, Jennifer lui expliqua:


  —Nous longeons en ce moment l’avenida Arequipa. Comment la trouvez-vous?


  —Tout simplement magnifique.


  —Elle a sept kilomètres de long et c’est l’une des plus belles avenues que je connaisse. Elle relie le centre de Lima au quartier résidentiel de Miraflores, où nous allons.


  De fait, avec sa quadruple rangée d’arbres en pleine floraison, ses parterres fleuris, ses fontaines ruisselantes, ses luxueuses demeures croulant sous des grappes de fleurs aux couleur vives, Arequipa était un décor de rêve.


  —Toutes les villes ne sont pas des enfers, fit-il remarquer.


  —Et pourtant, renchérit-elle, il y a près d’un million et demi d’habitants ici et la circulation automobile est intense. Mais l’amour des jardins, des arbres et des fleurs sauve tout.


  Le taxi s’arrêta un quart d’heure plus tard devant un haut immeuble blanc de huit étages.


  Jennifer annonça:


  —Nous sommes arrivés.


  Elle ouvrit son sac pour payer la course, mais Lizot fut plus prompt qu’elle.


  À pied, ils firent le tour d’un bloc de maisons et Jennifer s’arrêta devant une imposante Dodge noire rangée le long du trottoir. Un chauffeur coiffé d’une casquette se tenait au volant du puissant mastodonte.


  —Voilà notre carrosse, plaisanta Jennifer.


  Et c’était vrai.


  Elle alla dire quelques mots au chauffeur, puis elle monta dans la Dodge en priant Lizot de l’imiter.


  Ils s’installèrent sur les moelleux coussins de la banquette arrière, et la limousine démarra.


  Lizot prononça tout bas:


  —C’est un cerveau électronique qui organise votre programme, à ce qu’il me semble?


  —Presque, concéda-t-elle. Ne vous ai-je pas dit que mon papa était dans l’électronique? Dans ma famille, l’automation règne même sur les loisirs.


  Il se tourna vers elle, la dévisagea longuement, en silence. Étonnée, elle s’enquit:


  —Vous n’aimez pas les choses trop bien organisées?


  —Ce n’est pas à cela que je pensais.


  —Pourquoi me regardez-vous ainsi?


  —Je commence à me demander si votre papa n’a pas utilisé un ordinateur pour vous fabriquer. De la tête aux pieds, vous êtes d’une perfection presque inhumaine… La beauté de votre visage, la couleur de vos yeux et la nuance dorée de vos cheveux, il fallait un cerveau électronique pour combiner cette formule idéale.


  —C’est un reproche?


  —Non, un compliment. Vous êtes une créature des Temps Futurs.


  —Nous en reparlerons quand je serai une petite vieille de 90 ans, murmura-t-elle avec une gravité inattendue. C’est ce qui se passe à l’intérieur qui compte, Roger. Quel que soit l’emballage, la créature humaine ne sera jamais un produit conditionné.


  Il se mit à rire:


  —Vous êtes un drôle de numéro, Jennifer.


  —Pourquoi?


  —Quand on vous voit, on vous prend pour une pin-up inventée par Vargas(1). Ensuite, on s’aperçoit que vous êtes encore une enfant. Et, quand on s’y attend le moins, vos diplômes remontent à la surface et vous parlez comme un vieux philosophe de Princeton.


  —Suis-je différente des femmes françaises?


  —Dans un sens, non. Avec les femmes, on n’est jamais au bout de ses découvertes.


  —Cette fois, c’est vous qui philosophez, ironisa-t-elle.


  La Dodge roulait maintenant à vive allure sur une large route goudronnée qui traversait un paysage aride et désertique.


  Lizot marmonna:


  —Comment se nomme l’endroit où nous allons? Vous me l’avez déjà dit mais je l’ai oublié.


  —Pachacamac.


  —Est-ce loin?


  —Une quarantaine de kilomètres… Je vous signale à titre documentaire que nous sommes en ce moment sur la célèbre Carretera Panamericana, du moins sur un de ses tronçons. En principe, cette fabuleuse route transaméricaine traversera sans discontinuité tout le continent, depuis l’Alaska jusqu’à la Terre de Feu. Les amateurs de longues randonnées pourront s’en donner à cœur joie.


  Lizot regarda le paysage.


  Ce large ruban goudronné qui s’étirait à perte de vue dans une étendue sans limite de terre brunâtre, poussiéreuse, désolée, avait quelque chose d’absolument irréel. En ce moment même, on ne voyait pas un véhicule, pas la moindre bourgade, pas un être humain.


  —C’est à la fois grandiose et sinistre, émit-il.


  Au loin, des montagnes couleur fauve ondulaient sur l’horizon, pareilles aux bosses rondes et pelées de quelque monstre endormi.


  Enfin, dans ce néant, une sorte de socle titanesque apparut, inattendu, inexplicable, incongru presque dans ce décor vide.


  La Dodge s’arrêta sur un parvis, près d’une petite maison entourée de pelouses vertes. C’était la maison du gardien de Pachacamac.


  Jennifer et Lizot débarquèrent.


  Le site archéologique, immense, n’en était qu’au début de sa restauration. On distinguait cependant les soubassements et les premières terrasses du temple colossal, fait de briques de terre jaunâtre, ou les foules et les dieux avaient tenu jadis leurs mystérieuses réunions. Des ouvriers travaillaient aux fouilles.


  Jennifer avait pris dans son sac une brochure.


  —Venez, Roger, dit-elle, je vais vous lire les explications qui concernent ce lieu sacré.


  Ils marchèrent jusqu’à la limite ouest du plateau et ils s’assirent côte à côte sur un muret qui surplombait le rivage de l’océan Pacifique.


  De sa voix grave et posée, sur ce ton professoral qu’elle prenait parfois sans le savoir, Jennifer lut:


  «Pachacamac est l’un des centres archéologiques les plus intéressants et les plus prestigieux de la côte du Pacifique. Jusqu’à présent, ni les fouilles ni les recherches n’ont permis de dater l’origine de cette cité qui fut autrefois une ville sainte et un centre religieux où se succédèrent les cultes préincaïques. On sait cependant que le temple primitif, qui remonte à plus de vingt siècles, était consacré à Pachacamac, le dieu de la création. Avant la construction du temple du soleil, on vénérait ici le dieu de la Mer. On ne sait pratiquement rien des empereurs qui firent construire ces édifices ni des civilisations qui régnaient alors. La seule certitude historique date d’environ 600 ans: à cette époque, un oracle réputé tenait ses assises à Pachacamac et prédisait l’avenir.»


  Lizot, qui contemplait le spectacle sublime des eaux bleues du Pacifique, murmura:


  —Je me demande si l’oracle avait prévu que tout cela se terminerait de cette façon: plus de temple, plus d’empire, plus la moindre trace de vie humaine… C’est déprimant.


  Jennifer ne répondit pas tout de suite. Ayant remis sa brochure documentaire dans son sac, elle prit son appareil de photos et elle se prépara à faire quelques clichés à titre de souvenir.


  Tout en réglant son objectif, elle prononça:


  —Dans un sens, vous avez raison, le spectacle de ces ruines et le souvenir de tant de générations disparues, c’est attristant mais les âmes fortes peuvent tirer un enseignement de ce désastre.


  Elle actionna le déclencheur de son appareil. Lizot grommela:


  —Les âmes fortes ne sont pas mieux loties que les autres. Elles seront anéanties, rasées par le bulldozer inexorable du temps.


  —Je n’en crois rien.


  —Et pourtant c’est comme ça! affirma Lizot, agressif. Il y aura un jour deux touristes comme nous qui contempleront un site désertique, poussiéreux, et qui liront sur un prospectus: «Ici s’élevait une cité de 10 millions d’habitants qui se nommait New York, ou Londres, ou Paris, ou Tokyo… L’histoire n’a laissé aucune trace des civilisations de cette époque.»


  Jennifer prit encore deux ou trois photos. Puis, rangeant son appareil, elle déclara:


  —Notre civilisation ne mourra pas, Roger.


  —Illusion, chère enfant.


  —Notre civilisation ne mourra pas, je vous le répète. Et savez-vous pourquoi?


  —Non.


  —Vous devriez le savoir.


  —Ah oui?


  —La seule façon de ne pas mourir, c’est de se défendre. Et nous sommes nombreux, hommes et femmes, qui avons décidé de défendre notre civilisation.


  Lizot se contenta d’esquisser une vague mimique.


  Délaissant la pyramide, ils visitèrent les petits sanctuaires incas du Soleil et de la Lune, après quoi il regagnèrent la Dodge en silence. À présent, le soleil tapait dur.


  Jennifer arborait une expression absente. Lizot essaya de l’intéresser au ravissant tableau que formait un petit troupeau de vigognes blanches qui broutaient l’herbe verte du jardin proche de la maison du gardien du site archéologique. Mais la jeune fille paraissait préoccupée par ses pensées secrètes.


  La Dodge prit le chemin du retour.


  Elle fit une halte, quelques minutes plus tard, près d’une buvette installée au bord de la route. Le chauffeur quitta son siège pour aller acheter trois bouteilles de jus de fruits et trois gobelets de carton, puis reprit sa place au volant, démarra.


  Dix minutes plus tard encore, dans une région particulièrement déserte, la Dodge se rangea soudain sur le côté de la route et stoppa.


  Le chauffeur, sans quitter son siège, se retourna et distribua à chacun de ses passagers une bouteille de jus de fruits qu’il avait décapsulée au moyen de son canif.


  —C’est le moment de se rafraîchir, dit-il en anglais.


  Il distribua les gobelets de carton, décapsula sa propre bouteille, ôta sa casquette.


  —C’est aussi le moment de causer, reprit-il en dévisageant Lizot… Cher monsieur Lizot, permettez-moi de me présenter: je me nomme Jeffrey Russel et je suis venu tout exprès à Lima pour vous rencontrer.


  Il ajouta, avec un soupçon d’ironie:


  —Je remercie notre amie Jennifer d’avoir organisé cette entrevue avec tant de doigté et d’avoir eu l’idée de vous amener dans un lieu si discret.


  CHAPITREIII


  Lizot était sidéré. Et lui qui se targuait de conserver toujours la plus parfaite maîtrise de ses réactions, il ne pouvait cacher son ébahissement.


  Les sourcils arqués, les prunelles interrogatives, il regarda alternativement Jennifer, le soi-disant chauffeur, puis de nouveau Jennifer.


  La jeune fille, les traits impassibles, sirotait en silence son jus de fruits.


  Le nommé Jeffrey Russel reprit:


  —Je comprends votre étonnement, mister Lizot, et j’espère que vous ne nous tiendrez pas rigueur du petit complot que nous avons tissé autour de vous?… Pour vous mettre à l’aise, laissez-moi vous dire que je suis un des chefs de l’Organisation W. W… Pour être plus précis, je suis W.W.5. Et votre indicatif au sein de notre mouvement est ODAB-89… Quant à votre mot de passe, le voici: «Je ne sais pas de qui je suis l’amour».


  Il ébaucha un sourire:


  —Ce mot de passe, que vous avez choisi vous-même, nous a beaucoup intrigués. Mais je pense qu’en vous le citant je dissipe toute votre méfiance, n’est-ce pas?


  —En effet, reconnut Lizot. C’est un fragment de poème que j’ai trouvé par hasard dans un livre que peu de gens connaissent(2). Mais pourquoi tout ce mystère, mister Russel?


  —Il n’y a pas de combat clandestin sans mystère, répondit Russel.


  C’était un énorme gaillard de cinquante ans, massif, au visage austère et lourd, aux yeux gris, aux lèvres minces, aux cheveux châtains taillés court.


  Il reprit:


  —Je désirais faire votre connaissance parce que nous attachons une grande importance à votre collaboration. Au risque de vous paraître flatteur, je vous avoue franchement que vous êtes pour nous une recrue de choix.


  Le visage de Lizot s’était durci imperceptiblement. Russel, qui s’en était avisé, déclara aussitôt:


  —Comprenez-moi bien, mister Lizot, ce n’est pas seulement parce que vous êtes un agent des services de renseignement français que vous nous intéressez. Votre appartenance au S.D.E.C.(3) est un élément capital, bien sûr, mais il n’entre pas seul en ligne de compte. Votre véritable valeur, à nos yeux, c’est l’idéal que vous avez toujours défendu et qui, je veux l’espérer, est demeuré vivace en vous. Votre croisade est la nôtre et je pense que votre ami Jean-Marc Alter a dû vous expliquer tout cela en détails quand il a sollicité votre adhésion.


  Lizot opina. Tout en restant sur la défensive, il articula:


  —Comment avez-vous été informé de mon voyage à Lima?


  —Les ramifications de notre organisation sont extrêmement nombreuses. En fait, nous avons des antennes partout.


  —Pourquoi avez-vous choisi ce moment-ci pour me contacter? Je suis en mission officielle ici pour le S.D.E.C.


  —Nous avons jugé que le lieu et les circonstances étaient particulièrement favorables. En vérité, l’Organisation désire vous confier votre première mission, ici même.


  —Mettons les choses au point une fois pour toutes, dit Lizot d’une voix ferme. Quand j’ai accepté de faire partie de l’Organisation Ocar en qualité de membre actif, je n’ai pas pris cette décision la tête dans un sac. J’ai étudié le problème et j’ai mûrement pesé mon choix. J’appartiens au S.D.E.C. et, à ce titre, j’ai des devoirs de loyauté envers mon pays. Le premier de ces devoirs, c’est le respect du secret professionnel.


  —Nous sommes tous dans le même cas, évidemment, enchaîna Russel. Par conséquent, nous sommes bien placés pour vous comprendre et pour vous approuver. Votre vie professionnelle vous regarde et nous la respecterons intégralement. Mais, comme vous l’avez affirmé vous-même à votre ami Jean-Marc Alter, vous n’êtes pas entré au S.D.E.C. pour devenir simplement une sorte de superpolicier secret. Vous n’avez pas renoncé à vos convictions intimes, personnelles, morales, religieuses et philosophiques, n’est-ce pas?


  —Exact, concéda Lizot.


  —Notre combat se situe sur un plan supérieur, sur un plan supranational. En participant à notre lutte, vous luttez aussi pour la France. Je dirais même: vous luttez surtout pour la France, puisque votre pays est l’un des phares essentiels que nous voulons préserver des ténèbres envahissantes.


  À présent, Lizot était davantage intrigué que méfiant.


  —Vous venez de me dire que l’Organisation désirait me confier ma première mission. De quoi s’agit-il?


  —Il s’agit de rencontrer le plus discrètement possible un de nos camarades qui doit nous transmettre des informations secrètes de la plus haute importance. On vous remettra des documents que vous confierez le plus rapidement possible à Jennifer. Comme vous habitez dans le même hôtel, ce ne sera pas difficile.


  —Où dois-je rencontrer ce camarade?


  —À Callao… Je sais que vous aviez précisément l’intention d’aller en pèlerinage au port. Cela tombe donc très bien.


  Lizot se tourna vers Jennifer et lui dit:


  —Vous ne perdez pas votre temps.


  —J’ai le téléphone dans ma chambre. Mais, n’ayez crainte, j’ai parlé à mots couverts.


  Lizot regarda de nouveau Jeffrey Russel.


  —Pourquoi Jennifer ne va-t-elle pas chercher elle-même les documents en question? Ce serait plus simple et cela m’éviterait d’intervenir dans cette affaire.


  —Nous désirons vous confier cette mission pour trois raisons, stipula Russel. Primo, nous estimons qu’il est indispensable pour l’organisation que vous ayez un contact direct et personnel avec cet ami. Deuxièmement, cet ami vous parlera de certains problèmes qui concernent vos opérations futures en France et dans les pays du Benelux. Tertio, enfin, Jennifer nous paraît un peu trop voyante pour une rencontre qui ne doit pas éveiller des curiosités indésirables. Car je dois vous préciser que notre ami est un Noir et qu’il est matelot à bord d’un cargo libérien en escale pour une durée de six jours à Callao. La visite d’une élégante touriste américaine dans la chambre d’un marin de couleur ne passerait pas inaperçue, vous en conviendrez?


  —Cette prise de contact ne risque-t-elle pas de me compromettre, moi? insista Lizot.


  —Aucun danger, dit Russel.


  —Eh bien, d’accord, accepta Lizot. Donnez-moi les coordonnées.


  —Notre ami s’appelle James Kogaloo. C’est un Nigérian âgé de 28 ans qui a fait des études de Droit en Angleterre. Il a quitté son pays peu après l’indépendance et il milite dans nos rangs depuis le début de la révolte du Biafra. Il travaille actuellement à bord du cargo Giangoba mais il s’est inscrit dans une pension pour matelots qui se nomme Mendoza et qui se trouve dans la rue Pedro-Ruiz, à Callao… Je vous ai d’ailleurs préparé un croquis qui doit vous permettre de trouver sans la moindre difficulté la pension Mendoza. Notre ami Kogaloo vous y attendra tous les jours entre 17 et 18heures à partir d’aujourd’hui.


  —Ne serait-il pas préférable de prévoir une rencontre nocturne? objecta Lizot.


  —Non. Notre ami est souvent de garde la nuit. De plus, la police du port est plus importante et plus vigilante la nuit que le jour.


  —Y a-t-il un mot de passe?


  —Quand vous arriverez à la pension Mendoza, vous demanderez à voir James Kogaloo. Et lorsque vous serez seul avec celui-ci, vous lui direz que vous venez de la part de son ami Russel et que vous êtes ODAB-89. En réponse, il vous révélera son propre indicatif: 0.32… J’ai noté cela sur le croquis.


  —Bien, acquiesça Lizot. Mais quelles sont vos instructions si je n’arrive pas à opérer ce contact avant mon départ? Je ne reste que quatre ou cinq jours à Lima, ne l’oubliez pas.


  —Vous signalerez à Jennifer que la rencontre n’a pas eu lieu, tout simplement. Nous prendrons d’autres dispositions.


  Il y eut un silence.


  Jennifer jeta son gobelet sur la route et restitua la bouteille vide au soi-disant chauffeur. Celui-ci et Lizot burent également leur jus de fruits.


  Après un moment, Russel questionna:


  —Plus rien à demander?


  —Non.


  —Il me reste deux recommandations à vous faire avant de reprendre la route, dit Russel. Pour éviter des désagréments superflus, je pense que cette excursion à Pachacamac doit mettre le point final à votre flirt avec Jennifer. Il y a trop de regards et trop d’oreilles dans les hôtels de tourisme… Enfin, pour le principe, je vous rappelle que vous avez pris rengagement sur l’honneur de ne jamais informer le S.D.E.C. de vos activités au sein de notre organisation.


  —Cela va de soi, jeta Lizot en souriant.


  —Tenez-vous néanmoins sur vos gardes, appuya Russel. Personne n’est infaillible et une distraction est vite arrivée. Une interférence involontaire aurait de graves répercussions pour tout le monde… À titre confidentiel, sachez que je suis de passage au Pérou dans le cadre de mes fonctions à la C.I.A.(4).


  Lizot eut un petit rire sec.


  —J’espère que votre rôle officiel à Lima n’a aucun rapport avec ma propre mission?


  —Non, affirma Russel, imperturbable. Nous connaissons la teneur des documents que vous avez remis au señor Vasquez… Je vais sans doute vous surprendre, mais nous avons suivi depuis le début les négociations secrètes qui viennent d’aboutir à cet accord économique franco-péruvien dont vous venez d’apporter les instruments de ratification.


  —Je ne suis pas surpris outre mesure, rétorqua Lizot. Depuis que le ministre de l’Intérieur d’un pays voisin a reconnu qu’il travaillait pour Washington, rien ne peut plus nous étonner(5). Toutefois, j’admire votre fair-play.


  —Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire, grommela l’agent américain. Et maintenant, voici le croquis de Callao et l’indicatif de James Kogaloo.


  Il remit à Lizot un feuillet plié en quatre.


  *


  * *


  De retour à Lima, Lizot déjeuna seul dans un petit restaurant suisse de la Union, l’artère animée qui relie la plaza de Armas à la Elaza San Martin. Ensuite, ayant regagné son hôtel, il s’enferma dans sa chambre et il s’allongea sur son lit.


  Les événements de la matinée le laissaient quelque peu déconfit et troublé.


  Évidemment, il n’était pas fier d’être tombé comme un vulgaire profane dans le piège classique que lui avait tendu la séduisante Jennifer. Pour un agent secret professionnel, il n’y avait pas de quoi pavoiser! Mais, après tout, pourquoi se serait-il méfié? Jennifer ne lui avait pas posé la moindre question indiscrète et il ne détenait aucun document top-secret, ceux-ci étant en possession de Vasquez.


  En définitive, cette aventure galante si soigneusement combinée par Jeffrey Russel n’était qu’un incident sans conséquence.


  En revanche, l’apparition inattendue de Russel était un événement qui méritait réflexion.


  Il y avait maintenant trois mois que Lizot, à la fois par conviction personnelle et pour faire plaisir à son ami Jean-Marc Alter, avait accepté d’adhérer à l’organisation Ocar.


  Comme c’était Jean-Marc Alter qui l’avait fait entrer au S.D.E.C., Lizot avait estimé que cette affiliation ne pouvait en aucun cas constituer une irrégularité à l’égard du Service.


  Jean-Marc Alter, plus ancien dans le Service et jouissant de la confiance du directeur du S.D.E.C, avait d’ailleurs été formel; cet engagement dans la filière européenne de l’organisation Ocar n’était pas incompatible avec la plus entière loyauté envers les services spéciaux français. La croisade de l’organisation visait un objectif situé bien au-dessus des intérêts nationaux. S’y rallier n’était pas un choix politique mais un choix moral.


  Et, précisément, ce choix moral coïncidait avec l’idéal que lui, Roger Lizot, avait toujours défendu.


  *


  * *


  Ayant ainsi, au terme d’un long monologue intérieur, apaisé ses scrupules de conscience, Lizot se sentit mieux.


  Il descendit boire un café au bar et il quitta l’hôtel.


  À pied, il reprit la direction de la plaza de Armas. Et là, devant la cathédrale, il monta dans un taxi.


  —Callao, dit-il au chauffeur.


  —La Punta? demanda le Péruvien.


  —No, la fortaleza del Real Felipe.


  —Si, señor, acquiesça le chauffeur.


  Callao, qui est le port de Lima et le premier port péruvien, est situé à 11 kilomètres de la capitale, à l’ouest. En fait, la ville portuaire fait pratiquement partie de Lima à laquelle elle est reliée par trois routes à grande circulation dont la principale, l’avenida Colonial, bordée d’usines, de chantiers, de terrains vagues et de bidonvilles, se transforme, la nuit venue, en zone interlope où, dans des masures minables, les prostituées de bas étage offrent leurs charmes a une clientèle encore plus déshéritée qu’elles-mêmes.


  Arrivé à destination, Lizot débarqua du taxi et paya la course.


  Ensuite, s’approchant de l’entrée de la forteresse, il s’arrêta à l’endroit exact où la vue qui s’offrait à ses yeux correspondait à la carte postale illustrée que son père lui avait envoyée plus d’un quart de siècle auparavant.


  L’image tant de fois contemplée n’avait pas changé. La vénérable forteresse militaire, qui datait du 18e siècle, paraissait immuable, avec ses épaisses murailles ocres, son portail carré en forme d’arc de triomphe surmonté de huit gros boulets de canon, ses murets de protection, des soldats en kaki montant la garde, son esplanade gazonnée ornée de massifs fleuris et d’arbustes, et surtout ses hauts palmiers indolents qui mettaient la note exotique dans le décor.


  Lizot éprouvait une vague émotion à l’idée qu’il se trouvait là, en chair et en os, exactement comme il l’avait désiré de tout son cœur d’enfant chimérique. Que de fois, au cours des soirées d’hiver, entre deux leçons abrutissantes, il avait regardé cette image pour se donner du courage et retrouver sa foi en l’avenir.


  Depuis lors… La guerre, la défaite, les désastres familiaux, la mort de son père, la mort de son frère, ses propres aventures si décevantes.


  Finalement, le cœur lourd, Lizot s’éloigna et il marcha distraitement vers le port. Il erra sur les quais comme un somnambule, perdu dans la foule des métis, bousculé par les enfants qui jouaient parmi les attirails des pêcheurs.


  Il passa devant le bâtiment blanc de l’institut de la Marine où son père avait été reçu en grande pompe à l’époque où la France avait des intérêts dans ce pays. Il se souvint aussi que c’était en quittant Callao que les Espagnols avaient définitivement renoncé à leur empire sud-américain…


  Il se rappela subitement les paroles qu’il avait dites à Jennifer au sujet du temps qui passe et qui détruit les hommes et les civilisations, et il se posa la question: «Serons-nous les premiers, nous les hommes du vingtième siècle, à gagner une bataille que nulle génération n’a jamais gagnée depuis que l’humanité existe?»


  Il avait beau faire, il était sceptique. Et il dut faire un effort pour refouler l’idée amère que l’Organisation Ocar n’était, en dépit de la noblesse de son idéal, qu’une association de rêveurs, d’utopistes, de fous qui prenaient des risques insensés pour défendre une cause fatalement vouée à l’échec.


  Pour réagir contre son propre défaitisme, il décida de poser un acte positif et d’aller à la pension Mendoza pour rencontrer James Kogaloo.


  Grâce au croquis de Jeffrey Russel, il trouva facilement la rue Pedro-Ruiz. C’était une des artères populeuses qui coupent latéralement la pointe de Callao en traversant les grands axes de l’avenida Saenz Pena et l’avenida Buenos Aires.


  Toutes les maisons qui bordaient la rue se ressemblaient: des bâtisses carrées, basses, en crépi blanc ou jaune, avec un toit plat et des fenêtres étroites. Il y avait des boutiques, des marchands ambulants, des flâneurs, des ouvriers du port, une marmaille exubérante, des adolescentes et des jeunes gens qui se lançaient des plaisanteries, bref, toute une vie haute en couleur et joyeuse, pauvre, certes, mais absolument pas misérable. Quant aux visages, ils allaient de l’ocre pâle au noir d’ébène en passant par toutes les nuances intermédiaires résultant d’un perpétuel brassage des races.


  La pension Mendoza comportait au rez-de-chaussée une salle fraîche, noyée d’ombre, qui servait de restaurant et de café. Un bâtiment annexe, situé au fond d’une cour, était réservé aux chambres des pensionnaires.


  La patronne de l’établissement, une forte femme de quarante ans, au teint brique, aux cheveux noirs, au faciès d’Indienne, annonça à Lizot que le señor James était effectivement là, dans sa chambre, au numéro6.


  Elle demanda:


  —Vous voulez le voir?


  —Oui.


  —Attendez un moment, je vais le prévenir. Il se repose…


  Elle s’essuya les mains à son tablier et elle s’en alla vers le bâtiment annexe. Elle revint peu après et dit:


  —Vous pouvez y aller… Le numéro6 est peint sur la porte.


  Lizot traversa la cour, repéra la porte6, ouvrit le battant de bois.


  La chambre en question n’était guère qu’une cellule de trois mètres de long sur deux mètres de large, aux murs nus blanchis à la chaux. L’ameublement se composait en tout et pour tout d’un lit de fer, d’une chaise et d’une minuscule table de bois blanc.


  Debout contre le mur du fond, les deux mains ramenées dans le dos, un superbe noir en pantalon de toile écrue, le torse nu, observait le visiteur.


  Lizot referma l’huis et prononça à mi-voix:


  —Je viens de la part de votre ami Russel. Vous êtes James Kogaloo?


  —Oui.


  —Je suis ODAB-89. Et vous?


  —H.O.32, murmura le Noir en s’approchant du lit.


  Très calme, il glissa sous le traversin l’automatique qu’il tenait dans sa main droite et qu’il avait dissimulé jusque-là. Puis, s’avançant, il tendit sa main que Lizot serra en murmurant avec une pointe d’ironie:


  —Vous êtes sur la défensive, à ce qu’il me semble?


  —Oui.


  —Pourquoi?


  —Parce que j’ai peur, avoua tranquillement Kogaloo.


  CHAPITREIV


  Lizot ne cacha pas son étonnement.


  —Vous vivez constamment sur le qui-vive?


  —Oui, surtout aux escales, répondit le Noir qui parlait un anglais courant et correct en mer, je me sens plus ou moins en sécurité, mais sur terre, dans une ville inconnue, je me méfie… J’ai beaucoup d’ennemis et ils sont bien organisés. Ceci dit, je suis heureux de vous voir. J’ai des documents à vous remettre et je vais vous les donner immédiatement. Ensuite, nous irons nous promener et je pourrai vous parler.


  Il prit un sac de matelot qu’il avait suspendu à la tête de son lit de fer et il y plongea le bras. De dessous les objets et vêtements entassés pêle-mêle dans le sac de toile, il ramena une enveloppe brune toute souillée de taches noirâtres.


  —Voici les informations destinées à Mister Russel, dit-il en remettant le pli à Lizot.


  Puis, retirant une enveloppe plus petite de la poche de son pantalon de toile, il expliqua:


  —Ceci est pour votre ami ODAB-21. Ce sont des photos d’un courtier français dont le nom figure sur un des clichés. Cet homme joue un rôle occulte dans la vente des armes destinées aux rebelles angolais. Il faudra que votre réseau s’occupe de cet individu.


  Lizot rangea les deux enveloppes dans son portefeuille.


  James Kogaloo enfila une chemisette blanche, récupéra son automatique qu’il glissa dans la poche de son pantalon.


  —Venez, sortons, proposa-t-il. Nous allons nous promener sur la rade…


  Ils traversèrent la cour et débouchèrent dans la rue sans passer par le bâtiment principal de la pension Mendoza.


  Quelques minutes plus tard, noyés dans la foule bariolée qui encombrait les ruelles tortueuses d’un quartier ouvrier proche du Terminal Maritimo, ils purent bavarder.


  Kogaloo était grand, mince et musclé. Rien qu’à voir la pureté de ses traits et l’intelligence de sa physionomie empreinte de noblesse, Lizot avait déjà deviné que c’était un Ibos.


  Le Noir, qui paraissait moins tendu, déclara:


  —Je me sens un peu soulagé, maintenant que je vous ai remis ces deux enveloppes. Figurez-vous que mon bateau appareille samedi pour Trinidad! Rien qu’à l’idée de trimbaler ces documents jusque là bas, j’en avais des sueurs froides.


  —Mais pourquoi êtes-vous si inquiet?


  —Je vous l’ai dit, j’ai beaucoup d’ennemis. Et j’en ai de plus en plus à mesure que je poursuis mon action. Je ne me plains pas, remarquez. J’ai choisi librement cette forme de combat et j’ai fait le sacrifice de ma vie. Mais j’aimerais servir le plus longtemps possible.


  —Que redoutez-vous exactement?


  —D’être assassiné comme traître à la cause des Noirs. Et je sais que cela arrivera.


  —Pourquoi?


  —Je suis un des fondateurs du réseau H.O.


  —Qu’est-ce que c’est, le réseau H.O. dont vous parlez?


  —Une réplique du célèbre B.I.P.(6). En matière de renseignement et d’action subversive, il faut toujours en revenir aux grands maîtres du genre, c’est-à-dire les Soviétiques. Le B.I.P. a joué un rôle prépondérant dans toutes les victoires du communisme international et nous avons pensé que le W.W. renforcerait son action et obtiendrait un avantage considérable en copiant cette formule. Par conséquent, en plus de mes missions courantes, je m’efforce de recruter des adeptes parmi les équipages des bateaux sur lesquels je navigue. Nous avons d’ailleurs déjà obtenu des résultats qui ne sont pas négligeables, comme vous le verrez en examinant les documents que je viens de vous transmettre. Notre but, naturellement, c’est de repérer toutes les cargaisons d’armes livrées plus ou moins clandestinement aux terroristes et aux révolutionnaires noirs d’Afrique et d’ailleurs. Personne n’imagine l’ampleur de ce commerce invisible qui, non seulement entretient les guérillas que nous connaissons, mais qui prépare des massacres futurs.


  Kogaloo parlait d’une voix sourde, avec une espèce de ferveur intérieure qui trahissait tout à la fois l’authenticité de ses convictions et l’extrême tension morale de son être.


  Lizot, qui l’observait du coin de l’œil, se rendait compte que le Nigérian avait besoin de parler, besoin de se confier, et que la présence d’un ami le rassurait.


  Il poursuivit:


  —La haine et le goût de la violence aveuglent mes frères de race. Et comme les esprits ne sont pas assez mûrs pour comprendre le sens réel de notre croisade, vous devinez à quel point je joue avec le feu. Même les Noirs les plus évolués n’osent pas aller contre le courant. Alors, je sais très bien ce qui m’attend: tôt ou tard, en cherchant à convaincre un de mes congénères, je tomberai sur un homme qui appartient à l’une des innombrables ligues d’action pour l’émancipation des Noirs et mon sort sera scellé. Je m’étonne parfois d’être encore vivant.


  —Il y a pourtant des Noirs dont les idées ne sont pas éloignées des nôtres.


  —Bien sûr! s’exclama Kogaloo. Il y en a même beaucoup, en Afrique comme en Amérique, mais ils sont terrorisés par les agitateurs et par les meneurs à la solde de certaines puissances impérialistes. N’oubliez pas que l’Afrique est un trésor colossal et qu’en dépit de leurs beaux discours humanitaires en faveur du Tiers-Monde, les pays riches se disputent ce gâteau avec une férocité implacable. Il faudra sans doute des millions de morts innocents et des affrontements terribles avant que la sagesse puisse s’imposer… L’action de notre organisation sera-t-elle suffisante pour mettre fin à ces tragédies? Je n’en sais rien, et j’avoue que j’en doute parfois. Mais c’est peut-être la seule voie à suivre pour empêcher une guerre planétaire, et c’est pour cette raison que j’ai choisi d’y consacrer ma vie.


  Il se tut un moment, puis reprit:


  —Ma première idée, c’était de faire de la politique. J’ai fait des études de Droit en Angleterre. Mais je me suis vite rendu compte que le combat politique ne pourrait rien contre le fanatisme. Au contraire.


  —Comment cela, au contraire?


  —Les faits le prouvent. À ma connaissance, il n’y a qu’un seul homme d’État africain qui a osé proclamer l’alliance indispensable des Noirs et des Blancs en Afrique. C’est le docteur Banda, président du Malawi. Or, voyez le résultat: tous les Noirs de la planète le considèrent comme un traître… Nous sommes condamnés à l’action clandestine.


  Ils étaient arrivés aux docks de la douane et ils jetèrent un coup d’œil aux navires à quai. Ensuite, ils firent demi-tour. Lizot questionna:


  —Désirez-vous me revoir?


  —Oui, il le faut. Je vous ai remis les papiers les plus importants mais j’aurai encore quelques documents à vous donner, ainsi qu’un film. Je ne voulais pas transporter toute la marchandise en même temps.


  —Je vous préviens que je ne reste que quelques jours à Lima.


  —Si vous êtes libre demain soir, passez à la pension Mendoza vers 22heures. Je vous remettrai les informations qui me restent à livrer à mister Russel.


  —Pourquoi demain soir? Cela m’arrangerait mieux dans la journée.


  —Je crois que je devrai travailler à bord une partie de l’après-midi. Je n’en suis pas sûr, mais je ne veux pas vous déranger inutilement.


  —D’accord pour demain soir, accepta Lizot. De toute manière, si vous voulez vous défaire au plus vite de la marchandise compromettante, vous pouvez la déposer ou la faire déposer à mon hôtel, au nom de Lizot. Je suis au Riviera, avenue Wilson, chambre802.


  Plus vite la transmission sera effectuée, mieux cela vaudra.


  —Une indiscrétion n’est-elle pas à craindre?


  —Non, je ne le pense pas. Je suis ici comme un touriste ordinaire et personne ne se soucie de moi. Faites un petit colis et demandez au concierge de l’hôtel de mettre cela dans mon casier.


  —Entendu, opina le Nigérian. Tout dépendra de mon emploi du temps. Je vous attendrai de toute façon à la pension Mendoza vers dix heures du soir. Ce sera probablement notre dernière rencontre.


  Ils se séparèrent Lizot prit un taxi pour regagner Lima.


  Ce soir-là, il dîna à l’hôtel et il constata que Jennifer faisait de même, seule à une table. Lorsqu’elle eut quitté la salle à manger, il alla prendre un scotch au bar et il se rendit ensuite au septième étage où Jennifer avait sa chambre.


  Il gratta à la porte, qui s’ouvrit aussitôt. D’un signe de la tête, Jennifer lui fit signe d’entrer et elle referma promptement le battant.


  —Je m’attendais à votre visite, dit-elle avec un léger sourire. J’espère que vous n’allez pas me faire une scène?


  —Une scène? Pourquoi?


  —Le coup du nightclub… Avouez que vous êtes tombé dans le piège sans vous douter de quoi que ce soit.


  —De quoi me plaindrais-je? Comme prise de contact, on ne pouvait pas faire mieux.


  —J’exécutais les ordres.


  —Oui, j’ai bien compris. N’était-ce pas trop pénible?


  —Très agréable, au contraire. Pour une femme, c’est toujours un plaisir de séduire un homme, même quand elle le fait sur commande.


  —Eh bien, tant mieux. Comme ça, tout le monde est satisfait. Je vous apporte un cadeau qui m’a été remis par qui vous savez pour le chauffeur de la Dodge.


  —Déjà?


  —Je suis allé accomplir mon pèlerinage sentimental à Callao et j’en ai profité… Tenez, prenez ceci…


  Il lui remit l’enveloppe brune et souillée que James Kogaloo lui avait passée. Elle saisit le pli et elle alla l’enfermer dans une de ses valises.


  —Merci, dit-elle. Vous êtes un homme expéditif et je vous en félicite.


  —Il y aura une suite demain ou après-demain. Notre ami jugeait plus prudent de ne pas se promener avec la totalité de sa récolte.


  —Bien, j’en prends bonne note… Puis-je vous offrir un jus de fruits?


  —Merci, je viens de prendre un scotch au bar.


  Il y eut un silence et un flottement dans leur attitude. Ils se dévisagèrent en souriant.


  Pour avoir une contenance, elle alla prendre son paquet de Kool sur sa table de chevet et elle alluma une cigarette.


  Dans une bouffée de fumée bleue, elle murmura:


  —Je suis partagée entre le respect de la consigne et l’envie de me faire pardonner. Qu’en pensez-vous, Roger?


  —Je vous propose d’inverser les termes du problème, dit-il ironiquement.


  —Qu’entendez-vous par là?


  —Venez près de moi, je vais vous expliquer mon point de vue.


  Il l’entraîna vers le lit.


  —La solution est à la fois très simple et très logique, ma petite Jennifer. Vous commencez par vous faire pardonner, et ensuite vous respectez la consigne. De cette manière, tout le monde sera satisfait, une fois de plus.


  Il l’enlaça brusquement et, sans lui laisser le temps de protester, il la renversa sur le lit, lui baisa la bouche.


  En fait, elle n’attendait que cela.


  *


  * *


  Le lendemain matin, à neuf heures, un émissaire du gouvernement péruvien s’amenait au Riviera pour remettre à Lizot une convocation émanant du señor Vasquez.


  Lizot prit son petit déjeuner, fit sa toilette en vitesse et se rendit au siège de la C.P.E.I. où Vasquez l’attendait.


  Le fonctionnaire péruvien s’écria en riant:


  —J’ai eu tort de médire de notre administration! Les choses ont été réglées plus vite que je ne l’escomptais et tout est en ordre. Nous allons nous rendre ensemble au ministère des Affaires étrangères où le secrétaire du ministre vous remettra lui-même les documents officiels destinés au gouvernement français.


  —Parfait! s’exclama Lizot, ébahi. La phase confidentielle est dépassée, si je comprends bien?


  —Oui, l’accord franco-péruvien sera annoncé à la presse en fin d’après-midi. Par conséquent, la compétition étant close inévitablement, les indiscrétions ne sont plus à craindre. Du reste, le secrétaire vous confiera une lettre émanant du ministre et destinée à son homologue de Paris. Sans vouloir donner trop d’éclat à ce contrat qui relance nos vieux liens d’amitié avec la France, nous voulons néanmoins marquer le coup.


  Une limousine noire portant le signe gouvernemental transporta Vasquez et Lizot au ministère des Affaires étrangères qui, comme chacun sait, a ses bureaux au célèbre Palacio Torre Tagle, l’admirable palais datant de 1735, pur joyau de l’architecture coloniale espagnole, édifice que Lizot avait d’ailleurs visité au cours de sa tournée en compagnie des clients de l’agence de tourisme.


  Deux heures plus tard, Lizot déposait à l’ambassade de France les précieux documents officiels dûment signés par les autorités péruviennes.


  Un télégramme chiffré fut aussitôt expédié à Paris, depuis l’ambassade même, afin de signaler à qui de droit que l’affaire de Lima était terminée.


  En sortant de l’ambassade, Lizot se sentit libre comme l’air. Sa mission de «courrier spécial» venait de prendre fin avec deux jours d’avance et, cette fois, débarrassé de toute responsabilité à l’égard du Service, il était réellement, pour quarante-huit heures, un touriste séjournant à Lima aux frais de la princesse.


  Il déjeuna dans un restaurant de l’avenida Pierola (que les habitants de Lima appellent la Colmena) et il loua ensuite une voiture pour faire, au gré de sa fantaisie, la promenade des plages par le bord de mer, depuis Chorillos jusquà Bellavista.


  Il s’arrêta plusieurs fois en cours de route, soit pour prendre un verre soit pour le simple plaisir de contempler l’océan Pacifique.


  De Callao, il envoya deux cartes postales à Paris. La première à sa mère, la seconde à Martine Barnelle, sa fiancée. À présent qu’il avait rempli sa tâche, il pouvait se comporter comme n’importe quel voyageur.


  Il dîna à Callao même, dans un restaurant recommandé aux amateurs de poisson frais, après quoi il alla ranger sa voiture de location dans une avenue tranquille, près du collège Saint-Antoine, à deux pas du carrefour de l’avenida Colonial.


  À pied, il prit le chemin de la pension Mendoza.


  Cette fois, il traversa directement la cour et il alla frapper à la porte numéro6. L’obscurité de la nuit étant tombée, l’endroit était moins sympathique qu’en plein jour. Au vrai, cela ressemblait même à un coupe-gorge.


  Lizot, qui avait beaucoup voyagé, découvrit une fois de plus combien certains endroits changent d’aspect quand les ténèbres nocturnes les enveloppent. Ici, le phénomène était frappant. Les petites maisons carrées de ce quartier populaire, si riantes et si vivantes sous l’éclat vif du soleil avaient à présent une allure pauvre, presque sinistre. Et la rue mal éclairée, privée de ses gosses criards, de ses marchands ambulants, de ses filles hardies et rieuses, ne présentait plus qu’un décor désolé, vaguement lugubre. Les ombres qui se déplaçaient en silence affichaient une nonchalance inquiétante, un désœuvrement louche.


  Comme dans tous les grands ports, Callao devait posséder sa faune spéciale, sa pègre, ses ratés et ses parias qui, redoutant la clarté diurne, ne se mettaient en chasse que la nuit, à l’affût de leur pitance.


  James Kogaloo se montra heureux de voir arriver Lizot.


  —Je me demandais si vous alliez venir, dit-il.


  —Je vous l’avais promis.


  —Oui, mais comme ce n’était plus utile, j’avais des doutes. Avez-vous reçu mon petit colis?


  —Non, je ne suis pas rentré à mon hôtel depuis ce matin. J’ai quitté le Riviera vers dix heures et je suis en route depuis lors. J’ai loué une voiture pour me promener.


  —J’ai profité d’un moment de liberté pour aller à Lima en taxi et j’ai déposé le paquet à votre nom vers cinq heures de l’après-midi. Je l’ai remis à la réception et j’ai vu que remployé le plaçait dans le casier803.


  —Parfait, je trouverai cela en rentrant et je transmettrai dès demain matin.


  —Nous allons passer par le bar, reprit le Nigérian. Je n’ai plus besoin de cette chambre maintenant et je vais régler ma note à la patronne. Mon cargo appareille samedi.


  Il paraissait enjoué, presque guilleret.


  Ils allèrent boire un verre de bière au bar de la pension et Kogaloo paya à la grosse femme au faciès d’Indien ce qu’il lui devait pour la chambre et pour les quelques repas qu’il avait pris au restaurant durant son bref séjour.


  Ils quittèrent le bar. Kogaloo avait revêtu sa veste de matelot et il trimbalait, suspendu à son épaule, son lourd sac de toile qui contenait ses affaires de marin. Il parla de nouveau de ses problèmes, des menaces qui pesaient sur lui, des espoirs qu’il fondait dans l’Organisation.


  —Si nous pouvons tenir le coup, assura-t-il, nous finirons par identifier tous les criminels qui font fortune en vendant des armes destinées aux guérillas d’Afrique.


  —Je suis moins optimiste que vous, avoua Lizot. Les vrais criminels, ce sont les gouvernements. Je ne vous citerai qu’un chiffre: en moins de cinq ans, Washington a vendu officiellement pour plus de deux milliards de dollars d’armes au Tiers-Monde. Et je ne parle ni de Moscou ni de Pékin(7). D’autre part, même s’il n’y avait pas cette question-là, je ne vois pas comment on pourra empêcher l’Afrique de se transformer en un gigantesque bain de sang. J’ai vécu un bout de temps au Burundi, juste après l’indépendance, et j’ai touché du doigt ce que peut signifier la haine tribale. Même dépourvus d’armes, les Tutsis et les Hutus se seraient entre-dévorés comme des tigres affamés.


  —Oui, notre combat sera long et difficile, soupira Kogaloo. Les populations noires d’Afrique sont encore primitives, foncièrement racistes, et elles refusent de se mélanger. Mais notre organisation deviendra de plus en plus puissante et son action clandestine favorisera l’évolution. Les tribus finiront par apprendre à vivre en paix, et ce sera pareil aux États-Unis, partout où d’absurdes conflits de races détruisent des hommes.


  Ils s’approchaient de l’avenida Rimac et devant eux s’étirait la perspective sombre, désolée, de l’avenida Colonial avec ses usines, ses ateliers déserts, ses terrains vagues.


  Lizot murmura:


  —Ma voiture est à deux pas d’ici.


  —Je ne suis pas pressé, je vais vous accompagner. J’espère que nous nous reverrons un jour, peut-être en France? Je suis allé à Dunkerque, il y a trois mois.


  —Vous changez souvent de bateau?


  —Oui, assez souvent. Cela dépend des directives que je reçois… Quand nous soupçonnons un cargo d’embarquer des armes camouflées, mon réseau essaie de faire embaucher un des nôtres à bord pour noter les numéros des caisses et, si possible, les noms des firmes de courtage. Une formidable cargaison de fusils chinois a été capturée récemment par nos amis portugais à la frontière de la Tanzanie, et cela grâce à nous.


  —Les Chinois sont terriblement actifs par là, souligna Lizot.


  —Les Russes ne le sont pas moins, ricana Kogaloo. Non seulement la Chine et l’U.R.S.S. livrent des armes, mais ils fournissent en même temps des instructeurs. C’est vous dire si nos camarades des réseaux W.W. sont sur les dents.


  Ils longeaient depuis quelques minutes un chantier ou de vastes travaux de terrassements étaient en cours. Des baraquements espacés formaient des taches sombres entre lesquelles des grues étiraient leurs bras squelettiques levés vers le ciel ténébreux.


  Brusquement, plusieurs silhouettes jaillirent de l’ombre et assaillirent les deux promeneurs. Kogaloo, pris au dépourvu par cette attaque aussi sauvage que rapide, voulut tirer son automatique de la poche de son pantalon, mais le geste qu’il exécuta fit glisser le lourd sac de toile qui pendait à son épaule et l’empêcha d’accomplir son mouvement. Un coup de barre de fer sur le crâne l’assomma sans rémission.


  Lizot, comprenant d’instinct que la fuite constituait sa seule chance de salut devant des adversaires qui avaient l’avantage du nombre, voulut foncer vers les rares lumières du carrefour de l’avenida Colonial. Il se heurta à une espèce de géant qui l’empoigna à bras-le-corps et le souleva de terre. Réagissant au centième de seconde, Lizot gratifia l’hercule d’un violent coup de genou dans les parties génitales et tenta en même temps d’enfoncer les doigts tendus de sa main droite dans les orbites du type. Celui-ci émit un grognement rauque en jetant son visage foncé en arrière. Puis, rendu fou furieux par la douleur qui le brûlait au bas-ventre, il plaqua Lizot au sol avec une force prodigieuse, se pencha et, du tranchant de son énorme main calleuse, le frappa sous le menton.


  La terrible manchette percuta le Français au milieu du cou et lui broya littéralement le larynx.


  CHAPITREV


  À Paris, le directeur du S.D.E.C. affichait sa mine rébarbative des mauvais jours. C’est à peine s’il grommela un vague bonjour pour accueillir l’homme qui venait de pénétrer dans son bureau.


  —Je vous attends depuis près de deux heures, Coplan, maugréa-t-il. Pourquoi n’êtes-vous pas venu plus vite? Je vous avais convoqué à dix heures et il n’est pas loin de midi.


  —Je n’étais pas chez moi, dit Coplan.


  —Où étiez-vous?


  —J’avais deux ou trois choses à régler à ma banque. Et comme ma femme de ménage est en vacances, je ne pouvais pas appeler chez moi. Je comptais passer de toute façon ici avant midi.


  Habitué aux accès de rogne du Vieux, Coplan ne se frappait pas. Il s’enquit:


  —Dois-je comprendre que vous avez des ennuis?


  —J’ai toujours des ennuis, ricana le Vieux. Des tuiles, des engueulades, des reproches, jamais une bonne nouvelle. À la fin, ça devient déprimant.


  —Il y a sûrement autre chose, glissa Coplan.


  —Comment ça, autre chose?


  —Je commence à vous connaître. Quand vous êtes déprimé, ce n’est jamais à cause d’une mauvaise nouvelle, mais c’est quand un événement échappe à votre logique, à votre compréhension ou à vos prévisions. Est-ce que je me trompe?


  —Non, admit le Vieux, grincheux, vous ne vous trompez pas. Asseyez-vous, je vais vous expliquer ce qui se passe.


  Dévisageant Coplan, il grommela:


  —J’ai l’impression que vous devenez de plus en plus grand et de plus en plus costaud, vous avez une forme éblouissante, pourquoi?


  Coplan eut un sourire.


  Effectivement; sa condition physique était impressionnante. Il avait le teint bronzé et l’œil clair; sa puissante musculature ne présentait pas un gramme de graisse inutile et paraissait plus souple, plus féline que jamais.


  —J’ai repris mon entraînement, dit-il. Depuis mon accident, j’avais des craintes. Mais tout va bien, j’ai retrouvé la totalité de mes moyens et je serais presque mieux qu’avant(8).


  Il alluma une Gitane et il prit place dans le fauteuil réservé aux visiteurs du Vieux.


  —Alors, quelle est votre contrariété du jour? demanda-t-il.


  —Je viens d’apprendre, ce matin même, qu’un de mes agents a été assassiné au Pérou, y a cinq jours. Il s’agit de Roger Lizot, alias M.S.23, une de mes nouvelles recrues de cette année. Je ne crois pas que vous ayez eu l’occasion de faire sa connaissance?


  —Non, son nom ne me dit rien.


  —Il est entré au Service en janvier, grâce à l’appui de Jean-Marc Alter. C’était d’ailleurs un rescapé de la Légion, tout comme Alter, et il avait baroudé pendant quatre ou cinq ans dans un régiment du R.E.P.(9). Il avait trente-quatre ans.


  —Il était en mission au Pérou?


  —Oui et non. Je l’avais envoyé à Lima pour porter des documents confidentiels destinés au gouvernement péruvien.


  —Et on l’a tué pour lui faucher les documents?


  —Non, justement tout s’était bien passé, les documents étaient arrivés à destination et le travail de Lizot était terminé. J’en avais reçu la confirmation par un télégramme émanant de notre ambassade à Lima.


  —Sa mort n’a donc aucune conséquence immédiate et directe pour nous?


  —Non, aucune, Dieu merci!


  —C’est la disparition de ce garçon qui vous affecte, si je comprends bien?


  —Oui, mais il y a aussi autre chose. Les autorités de Lima nous demandent de leur envoyer un enquêteur appartenant à nos services spéciaux.


  —Pourquoi? un délégué de la police judiciaire ne suffit pas?


  —Il faut croire que non. Et c’est bien ce qui me tracasse. Le dossier transmis par la voie diplomatique habituelle indique que c’est le service du contre-espionnage péruvien qui a pris l’affaire en main.


  —Pour quel motif?


  —La note ne le précise pas. Elle est d’ailleurs étrangement sibylline. À première vue, nos confrères de Lima semblent insinuer que la mort tragique de Lizot comporte des aspects douteux qu’ils aimeraient tirer au clair. Du reste, ils n’ont pas délivré l’autorisation de rapatrier le corps.


  Coplan se gratta la tempe et insinua:


  —Vous devez bien avoir une petite idée à ce sujet?


  —Pas la moindre, affirma le Vieux, catégorique.


  —Un petit boulot parallèle, par exemple? C’est assez dans vos habitudes, avouez-le.


  —Je vous donne ma parole que ce n’est pas le cas, Coplan. Je considérais Lizot comme un simple stagiaire, en fait. Comme je ne le trouvais pas encore mûr pour le travail actif, je ne l’utilisais que comme courrier spécial.


  —Et alors?


  —Ou bien les Péruviens font du zèle, ou bien ils ont découvert des choses que j’ignore. Dans tous les cas, je vous assure que le Service n’est pas et ne peut pas être en cause. Je compte d’ailleurs sur vous pour le démontrer très clairement aux autorités de Lima.


  —En d’autres termes, je prépare ma valise?


  —Oui, les démarches ont déjà été faites et Rousseaux vous remettra les documents officiels qui vous accréditent. Vous commencerez par prendre contact avec le conseiller juridique de l’ambassade. Comme vous avez conservé quelques amis dans ce pays, cela vous aidera éventuellement(10).


  —Je ferais peut-être bien de consulter le dossier de Lizot avant de m’embarquer?


  —Oui, naturellement. Rousseaux le tient à votre disposition. Quant à moi, je vais m’occuper de la famille: il y a la mère et la fiancée à prévenir.


  Le Vieux soupira amèrement.


  —Si mes agents savaient à quel point cela m’est pénible, ils y regarderaient à deux fois avant de se faire assassiner.


  —Quelles sont mes consignes?


  —Zéro; pas de consignes. Vous agissez pour le mieux. Je vous répète que ce garçon n’avait aucune raison valable de se faire liquider au Pérou et que, pour moi, jusqu’à nouvel ordre, cet assassinat ne peut pas être autre chose qu’un malencontreux fait divers.


  Coplan resta pensif un moment, tira sur sa cigarette, se leva pour écraser son mégot dans un cendrier posé sur la table de travail de son directeur. Puis, reprenant place dans le fauteuil, il questionna:


  —Ne s’agirait-il pas des suites à retardement d’une mission antérieure? Le cas s’est déjà présenté.


  —En l’occurrence, ce n’est guère pensable. Depuis son arrivée chez nous, Lizot n’a été qu’une sorte de garçon de courses pour le Service. Il n’a jamais eu de pépin, jamais de coup dur, jamais d’ennuis avec un service étranger.


  —Il faisait quand même partie de la maison, rétorqua Coplan. Cela peut suffire pour attirer la foudre sur n’importe lequel d’entre nous.


  —J’en doute, fit le Vieux. Par contre, ce qui n’est pas exclu a priori, c’est qu’il s’agisse d’une histoire antérieure à son entrée ici. Son passé de baroudeur explique peut-être sa mort. Vous verrez sa biographie dans son dossier… Algérie, Congo, Indochine… Lizot n’était évidemment pas un enfant de chœur. Il avait d’ailleurs de qui tenir: son père, officier de marine, avait été rayé des cadres pour dissensions graves avec ses chefs. Et son frère, planteur en Afrique équatoriale, est mort les armes à la main en refoulant une révolte des Noirs dans la région du Burundi.


  —Diable! émit Coplan, étonné. Vous me disiez il y a un instant qu’il n’était pas mûr pour les missions de choc.


  —Pour ne rien vous cacher, je le trouvais trop exalté, trop idéaliste, trop excité. Il avait un côté mystique dont je me méfiais… J’attendais qu’il perde ses illusions. Le S.D.E.C. a besoin de serviteurs obéissants, coriaces, cyniques, et non de types qui se prennent pour de nobles chevaliers partant pour une croisade.


  *


  * *


  Coplan arriva à Lima le mercredi soir, c’est-à-dire exactement une semaine après la mort de Roger Lizot.


  Quelques heures après son arrivée, grâce à l’intervention de l’ambassade de France, il prenait contact avec un haut fonctionnaire du contre-espionnage péruvien, le señor Carlos Guillermo, un solide gaillard au visage rude, au teint sombre, aux yeux très noirs et très pénétrants, à la bouche sévère.


  La rencontre eut lieu dans un bureau du Palacio Torre Tagle, au ministère des Affaires étrangères, ce qui surprit Coplan.


  Apparemment, les Péruviens désiraient conférer un tour très officiel à cet entretien et prendre ainsi leurs distances. De plus, le señor Guillermo ne se montra pas particulièrement cordial. Après un bref salut dénué de chaleur, il prit connaissance des documents qui attestaient le rôle de l’envoyé du gouvernement français.


  —Asseyez-vous, señor Coplan, dit-il en indiquant un siège. L’affaire qui nous occupe est importante et je ne vous cache pas que mon gouvernement désire une mise au point très franche.


  Il fit une pause, joignit les mains, reprit:


  —Le señor Lizot avait pour tâche de nous apporter les textes de l’accord commercial franco-péruvien dont la presse a fait état récemment. La remise des documents a eu lieu le 18 et la restitution des exemplaires destinés à la France s’est faite le 19 au matin, ici même, dans ce bâtiment. Lizot a d’ailleurs déposé dans l’heure qui a suivi, à votre ambassade, les documents en question. Or, c’est le soir de ce même jour que votre compatriote a été assassiné. Son cadavre n’a été retrouvé que quarante-huit heures plus tard, caché dans une vieille voiture abandonnée dans un terrain vague de l’avenida Colonial. Mais il y avait un autre cadavre avec celui de Lizot: le cadavre d’un homme de race noire, un Nigérian nommé Kogaloo, marin à bord du cargo libérien Giangoba… Cet Africain opérait-il sur notre territoire en qualité d’agent secret français?


  —Pas à ma connaissance, dit Coplan. Je suis même chargé de vous déclarer de la façon la plus formelle que mon compatriote Roger Lizot n’avait aucune autre mission que celle que vous venez d’évoquer.


  —Señor Coplan, nos pays sont unis par des liens d’amitié sincères, sans arrière-pensées, sans rivalités secrètes. Par conséquent, nous avons intérêt à jouer cartes sur tables. Nous avons la preuve que Lizot devait contacter ce Nigérian et qu’il s’agissait indiscutablement d’une opération d’espionnage.


  —Vous avez la preuve de cela? s’exclama Coplan, incrédule.


  —Oui. Nous avons intercepté les informations secrètes transmises par le Nigérian à Lizot.


  —Dans ce cas, je ne puis que vous répéter ce qui m’a été déclaré par mes chefs à Paris: si Lizot a eu des activités de renseignement sur votre territoire, c’était à l’insu de ses supérieurs. Ceci vous sera d’ailleurs confirmé par la voie officielle et le gouvernement français vous présentera les excuses d’usage. Notre bonne foi dans cette affaire est totale, je vous prie de le croire. Lizot n’appartenait que depuis quelques mois à nos services et il était encore pratiquement stagiaire. Les activités que vous lui reprochez étaient-elles de nature à nuire à votre pays?


  —Nous l’ignorons, avoua le Péruvien. Pour le moment, les documents saisis n’ont aucune signification pour nous. Il y est question d’un réseau H.O. et d’un réseau ODAB, de cargaisons d’armes, de noms de bateaux, de signalements de personnes et d’un indicatif W.W.5, qui paraît être l’indicatif d’un agent centralisateur.


  —Je vous assure que je suis aussi perplexe que vous, prononça Coplan, sincère. Avant d’entrer dans nos services, Lizot a eu une existence assez aventureuse. Il a été légionnaire, mercenaire en Afrique, planteur en Indochine… Peut-être faut-il rechercher dans son passé l’explication de ses agissements et de sa mort? Comment avez-vous intercepté les documents dont vous parlez?


  —Le plus bêtement du monde, laissa tomber Guillermo. Nous en avons trouvé une partie dans les bagages de Lizot, une partie dans son portefeuille et le reste dans un colis qui avait été déposé pour lui à son hôtel pendant son absence.


  Coplan arqua les sourcils.


  —Ces documents n’étaient même pas dissimulés?


  —Non.


  —Cela semble indiquer que Lizot n’agissait pas clandestinement.


  —Ou qu’il se sentait en sécurité, couvert par sa mission officielle auprès de notre gouvernement, enchaîna le Péruvien.


  Coplan réfléchit un instant, puis:


  —Il y a malgré tout une contradiction qui devrait vous confirmer notre bonne foi, señor Guillermo. Si Lizot avait opéré pour les services français, il aurait confié les renseignements à l’ambassade au lieu de les garder soit dans ses bagages, soit dans son portefeuille.


  —Effectivement, ce fait nous a troublés, reconnut le fonctionnaire du contre-espionnage. D’autre part, certains détails nous incitent à croire que Lizot ne se serait pas comporté comme il l’a fait s’il avait été chargé d’un travail secret pour votre pays. Je suis spécialisé depuis de longues années dans la surveillance et dans la détection des espions étrangers opérant sur notre territoire et il est bien certain que les méthodes utilisées ici par votre compatriote ne sont pas du tout celles d’un agent secret. Pour vous citer un exemple, Lizot n’a pris aucune des précautions d’usage pour rencontrer le Nigérian qui devait lui livrer de la marchandise, comme nous disons dans notre jargon. Il est allé rendre visite ouvertement, devant des témoins, à ce Noir, James Kogaloo, à la pension où celui-ci logeait. La tenancière de la pension en question est formelle sur ce point: Lizot ne se cachait pas.


  Une objection vint à l’esprit de Coplan:


  —Mais comment savez-vous que ce Nigérian livrait de la marchandise à Lizot?


  —Par le témoignage du concierge de l’hôtel où Lizot avait sa chambre. C’est ce Nigérian en personne qui a déposé à la réception de l’hôtel Riviera, en l’absence de Lizot, un petit colis contenant des documents et un film.


  Coplan eut un petit sourire mi-figue mi-raisin.


  —Vous ne nous ferez pas l’injure d’imaginer un seul instant que nos services spéciaux autorisent de tels procédés, señor Guillermo? Aucun de nos agents en mission ne commettrait une faute pareille.


  La froideur du Péruvien parut se dissiper. Il eut à son tour un léger sourire.


  —C’est évidemment la remarque que nous nous sommes faite ici, révéla-t-il.


  La voix de Coplan se fit plus persuasive:


  —Mon expérience en matière d’espionnage m’a appris que les déclarations officielles ne veulent pas dire grand-chose dans ce domaine, señor Guillermo. Quand un agent se fait pincer à l’étranger, son gouvernement ne manque jamais de proclamer sa bonne foi, de protester de son innocence et de stigmatiser avec indignation le triste individu en question. Je n’ai donc pas l’intention de prendre la défense de Lizot, ce qui serait ridicule de ma part. En dernier ressort, c’est aux autorités de votre pays de prendre les décisions qu’elles jugent opportunes et nécessaires. En ce qui me concerne, je suis simplement chargé de vous confirmer que Lizot n’avait d’autre mission à Lima que celle que vous connaissez… Ceci dit, je serais profondément déçu si je devais regagner Paris sans avoir eu l’occasion d’élucider le mystère qui entoure la mort de mon collègue. Et si vous pouviez au moins me montrer quelques-unes des preuves dont vous avez parlé, cela me permettrait d’informer mes supérieurs en connaissance de cause.


  Guillermo dévisagea Coplan en silence. Puis, sur un ton presque amical, il articula:


  —Je vais vous montrer toutes les preuves que nous avons recueillies, señor Coplan. Et je ferai même davantage: je vous communiquerai tous les rapports de la Brigade Criminelle ayant trait à cette affaire… Au nom des liens qui unissent nos pays respectifs, mon gouvernement a choisi, d’ores et déjà, d’accepter, si vous la présentiez, la déclaration de bonne foi de la France. Et comme c’est le cas…


  Il se leva:


  —Si vous voulez m’accompagner, je vais vous montrer les dossiers que nous avons constitués au sujet de ce double assassinat.


  *


  * *


  En compagnie de Guillermo, Coplan se rendit dans un immeuble de l’avenida Grau, non loin du Palais de Justice. C’était un bâtiment moderne, occupé uniquement par des bureaux, mais aucune indication ne révélait la nature des activités auxquelles se consacraient les employés de ces bureaux. De toute évidence, l’état-major central du contre-espionnage et de la sûreté politique devait avoir son siège dans un de ces locaux anonymes.


  Dans une vaste pièce du quatrième étage, très claire, aux meubles rigoureusement fonctionnels, Guillermo installa Coplan à une table métallique et, prenant des dossiers dans une armoire en acier, il les lui commenta méthodiquement.


  En l’espace de quatre jours, les brigades criminelles de Lima et de Callao avaient fait un travail considérable. Plusieurs dizaines de rapports avaient été rassemblés et classés dans des chemises cartonnées.


  Guillermo, qui connaissait bien son métier, avait établi une synthèse à la fois nette et minutieuse de tous les éléments qui lui avaient été fournis.


  Il commença par analyser l’emploi du temps de Lizot tel que les enquêteurs l’avaient reconstitué. Ensuite, il montra les notes et les photos transmises par Kogaloo à Lizot.


  Après avoir examiné ces pièces à conviction, Coplan ne put s’empêcher de faire une grimace.


  —Parole d’honneur, señor Guillermo, grommela-t-il, tout cela, pour moi, c’est du chinois. Ces indicatifs, ces sigles, ces relevés, ces noms d’individus, rien de tout cela ne me donne une idée, même approximative, des objectifs auxquels cela se rapporte. Il faudrait que nos spécialistes à Paris puissent étudier cette marchandise.


  —Nous vous remettrons des photocopies, dit le Péruvien.


  Les derniers dossiers de la série ne contenaient que des rapports annexes: déclarations de la tenancière de la pension Mendoza, vérification de l’identité de Kogaloo à l’inscription maritime, attestation de la firme qui avait loué une voiture à lizot, déclarations d’une certaine Jennifer Green, touriste qui avait été vue avec Lizot dans un night-club. Il y avait même une photo de cette fille sortant de l’hôtel en compagnie de Lizot Jolie fille, mais des lunettes de soleil lui cachaient les yeux et le haut du visage.


  Guillermo expliqua:


  —Comme Lizot devait reprendre possession de documents confidentiels émanant de notre gouvernement, la Sûreté avait placé un de ses agents au Riviera pour surveiller ses allées et venues, selon la routine. Il semble que Lizot ait eu une brève aventure galante avec cette jeune Américaine, mais une simple idylle entre touristes de rencontre, sans prolongements. Le maître d’hôtel du Bolivar a d’ailleurs confirmé qu’il avait assisté à la rencontre fortuite de Lizot et de cette jeune femme; et, d’autre part, celle-ci a reconnu qu’elle avait fait une visite de Lima et de Pachacamac en compagnie du Français.


  Finalement, le Péruvien montra les photos exécutées par les spécialistes de la Brigade Criminelle: le cadavre de Lizot et celui de Kogaloo.


  —Ce qui est assez étrange, dit Guillermo, c’est que le Noir semble avoir été torturé avant sa mise à mort. Le médecin légiste paraît assez affirmatif là-dessus, mais nous avons ordonné une contre-expertise par un praticien de nos services et nous attendons son rapport.


  —Et Lizot? s’enquit Coplan. A-t-il aussi été torturé?


  —Non.


  —Peut-être n’avait-il rien à révéler à ses agresseurs? supputa Coplan.


  —Il a été tué d’une manchette au cou: le larynx broyé.


  Coplan se mordilla la lèvre inférieure puis murmura:


  —Quand on sait de quoi est capable un ancien des commandos parachutistes de la Légion Étrangère, cela donne à réfléchir. Ou bien Lizot a été attaqué par surprise, ou bien il a eu affaire à un spécialiste plus costaud que lui-même. Par ailleurs, s’il s’agit d’un règlement de comptes entre réseaux adverses, le fait que les tueurs n’aient pas dérobé le portefeuille de Lizot est significatif: c’est un avertissement.


  —Oui, telle est notre hypothèse, appuya le Péruvien. Ce double meurtre est probablement un avertissement.


  —Un avertissement et une dénonciation, compléta Coplan.


  —Que voulez-vous dire?


  —Les gens qui ont éliminé Lizot ont saisi cette occasion pour signaler du même coup à nos services que notre agent se livrait à certaines activités personnelles qui sortaient du cadre de ses missions régulières.


  —Dans ce cas, ils ont atteint leur but, constata Guillermo. Mais on peut aussi envisager une autre explication en ce qui concerne votre compatriote: ses agresseurs ne visaient peut-être que James Kogaloo. Ils auraient tué Lizot pour supprimer un témoin, tout bonnement. Ils se sont d’ailleurs débarrassés de son cadavre dans les quelques minutes qui ont suivi le crime. Ils l’ont caché dans la carcasse d’une vieille voiture abandonnée dans un terrain vague situé à trois ou quatre cents mètres du lieu de l’agression.


  —Car on connaît le lieu de l’agression?


  —Oui, vous lirez cela dans les rapports de la brigade de Callao. Ils ont retrouvé une barre de fer à laquelle étaient collés des cheveux de Kogaloo… D’après les déclarations des clients de la pension Mendoza, les deux victimes venaient de quitter l’établissement lorsqu’elles ont été agressées. Kogaloo, lui, a été retrouvé dans une barque, au port de pêche.


  Coplan resta silencieux.


  Pour lui, toute cette histoire était un mystère intégral.


  Après un moment, il dit au Péruvien:


  —Nous trouverons peut-être une piste en France, mais ce n’est pas sûr. Dans des histoires de ce genre, le temps joue toujours un rôle décisif, vous le savez aussi bien que moi. Et comme il y a maintenant une semaine que Lizot et Kogaloo ont été supprimés, les renseignements que vous avez interceptés n’ont sans doute plus beaucoup de valeur.


  Guillermo fit une observation pertinente:


  —On peut se demander comment Lizot et Kogaloo ont pu se contacter à Callao à une date et à un lieu convenus d’avance, alors qu’ils n’étaient tous les deux que de passage au Pérou pour quelques jours à peine. Cette opération a dû être combinée et synchronisée par une tierce personne qui était parfaitement au courant des déplacements de Lizot et du Nigérian.


  À cet instant, le téléphone se mit à tinter dans la pièce.


  Guillermo décrocha l’écouteur, échangea quelques paroles avec son correspondant, raccrocha.


  La porte du bureau s’ouvrit une minute plus tard et un jeune type au gabarit de boxeur, vêtu d’un pantalon noir et d’une chemise blanche, pénétra dans la pièce, remit un pli à Guillermo, se retira.


  Guillermo, après avoir pris connaissance du message, grinça d’une voix sarcastique:


  —Nous ne sommes pas au bout de nos peine, señor Coplan! On me fait savoir que les indications fournies par James Kogaloo lors de son engagement à bord du cargo libérien Giangoba sont complètement fausses. Ni son identité ni son adresse ne sont vraies… Je me demande bien ce que nous allons faire de ce cadavre!…


  CHAPITREVI


  Coplan ne resta que trois jours à Lima. D’une part, avec la collaboration des services de l’ambassade de France, il régla tous les problèmes administratifs et juridiques soulevés par la mort de Roger Lizot: reconnaissance légale du décès, restitution des objets personnels du défunt après la levée des scellés, paiement de la note d’hôtel et de la facture présentée par l’agence de location de voitures, rapatriement du corps par avion.


  D’autre part, en compagnie de Guillermo, Coplan tint à rencontrer personnellement, par acquit de conscience, les personnes qui avaient été en contact avec Lizot durant son bref séjour: la tenancière de la pension Mendoza, le maître d’hôtel du night-club de l’hôtel Bolivar, le loueur de voitures et le gérant de l’hôtel Riviera.


  La jeune Américaine Jennifer Green avait déjà quitté le Pérou, obligée de poursuivre son voyage conformément à son programme: elle avait un billet d’avion circulaire dont les dates étaient impératives.


  De ces démarches, Coplan ne retira rigoureusement rien. Sinon que l’impression de ces témoins était unanimement la même: le touriste français n’avait absolument ni l’attitude ni l’allure d’un homme menacé, traqué, angoissé. Bien au contraire, ceux qui l’avaient vu insistaient sur son air calme, aimable, décontracté.


  La patronne de la pension Mendoza fit cependant une remarque –pour ainsi dire involontaire– qui intéressa Coplan et Guillermo.


  —Des hommes bizarres, dit-elle, j’en vois souvent ici. Forcément, parmi tous ces étrangers qui débarquent dans le port, il y a des gars qui ne sont pas droits dans leurs bottes, des repris de justice, des marins en situation irrégulière, des clandestins, que sais-je! Mais j’ai le coup d’œil, croyez-moi. Et je n’ai jamais de chambre à leur louer, à ces gens-là… Le grand nègre m’a inspiré confiance parce qu’il était très poli, très distingué, tout le contraire d’un voyou. Du reste, sa chambre avait été louée par téléphone la veille de son arrivée… Il n’a d’ailleurs quitté sa chambre que pour aller sur son bateau. Il ne s’est pas saoulé, il n’a pas essayé d’accrocher une des filles qui rôdent par ici, rien. Il était bien élevé, quoi! Un peu timide même… Il attendait la visite de ce pauvre señor frances et il m’a demandé de le prévenir de son arrivée.


  Ces commentaires de la grosse femme au visage d’Indienne confirmèrent l’opinion de Coplan et de Guillermo: ce soi-disant matelot James Kogaloo n’était probablement pas un vrai marin mais un agent secret qui s’était infiltré parmi l’équipage du cargo Giangoba pour des raisons précises.


  *


  * *


  À Paris, après un premier examen de la volumineuse documentation ramenée de Lima par Coplan, le directeur du S.D.E.C. fut vite édifié.


  —Il n’y a pas l’ombre d’un doute, dit-il à Coplan, ce petit salaud de Lizot fricotait dans mon dos. Je peux pardonner certaines choses à mes agents et tolérer certaines initiatives qui me déplaisent, je peux passer l’éponge sur une désobéissance mineure ou sur une défaillance, mais admettre des activités de renseignement au profit de telle ou telle organisation étrangère au Service, cela, c’est exclu.


  Coplan fut impressionné par le ton du Vieux. Sa voix était calme, froide et tranchante, mais elle ne trahissait aucune colère. Lui, si prompt à s’emporter, à déclencher un de ces ouragans qui secouaient le service de haut en bas, il demeurait impassible.


  Dans un sens, et Coplan le savait, c’était pire.


  Le Vieux reprit:


  —C’est une affaire de ce genre qui a déjà mis l’existence même du service en cause, aussi suis-je décidé à mettre le paquet pour tirer cette histoire au clair. Et si Lizot a des complices dans la maison, je serai impitoyable.


  Il n’avait pas besoin de le dire: sa détermination se lisait sur son lourd visage soucieux.


  Il dévisagea Coplan:


  —Avez-vous une opinion personnelle?


  —Non, pas encore.


  —Je suppose que vous avez étudié l’affaire sur place avec les gens du contre-espionnage péruvien?


  —Oui, et j’ai pu recueillir quelques témoignages de première main, mais je n’ai rien retiré de positif de tout cela. À mon avis, il faut d’abord que les analystes du service passent les documents au crible.


  —Ce sera fait, bien entendu.


  —Il faut également interroger les intimes de Lizot: sa famille, ses amis. L’origine de l’affaire se trouve probablement dans son passé.


  —La vie privée de Lizot se résume à peu de choses: sa mère, sa maîtresse et quelques anciens de l’armée. Pratiquement, il n’était resté en relation qu’avec un seul ancien de la Légion, Jean-Marc Alter. Mais Alter fait partie de la maison et il ne m’aurait pas fait embaucher Lizot s’il avait su que celui-ci avait des accointances avec des réseaux extérieurs.


  —Que pense-t-il de ce drame, Alter?


  —Il n’est pas encore au courant Il est en mission en Afrique depuis une quinzaine de jours. Comme le président de la Zambie doit venir en visite officielle à Paris dans trois mois, Alter est là-bas pour organiser ce voyage. Il a d’ailleurs eu des embêtements à Lusaka. Huit jours après son arrivée, un fonctionnaire du gouvernement zambien s’est fait descendre à la mitraillette par un commando de Noirs à la solde de la Rhodésie. Alter, par une de ces coïncidences idiotes, avait eu un entretien avec le fonctionnaire en question la veille de l’attentat. Et, comble de déveine, il devait revoir ce type le jour même où les terroristes ont fait leur coup. Inutile de vous dire qu’il n’en a pas fini avec la police locale!


  —Et la famille de Lizot?


  —La mère est une pauvre femme écrasée par le chagrin. Très digne cependant. Une vraie femme d’officier… Quant a la fiancée, c’est une fille de bonne famille qui a été plus ou moins reniée par les siens parce qu’elle est divorcée et parce qu’elle vivait en concubinage avec un ancien légionnaire.


  —Comment a-t-elle pris la triste nouvelle?


  —Courageusement, paraît-il. C’est Giroux qui s’est occupé de ces problèmes.


  —Cette femme savait-elle que Lizot était au Pérou?


  —Oui, elle avait reçu une carte postale de Callao expédiée par courrier-avion.


  —Ah bon! Mais… Lizot l’avait-il mise au courant de ce voyage avant son départ?


  —Comment voulez-vous que je le sache? Et quelle importance cela a-t-il, maintenant que tout est dit?


  —C’est un détail plus important que vous ne le pensez, rétorqua Coplan. Le contact que Lizot a eu à Callao avec le Nigérian avait été organisé d’avance et d’une façon très précise, puisque le cargo à bord duquel ce Noir naviguait n’a fait qu’une brève escale au Pérou.


  —Et alors?


  —Cette question me paraît déterminante.


  Le Vieux ne saisissait pas. Il maugréa:


  —Déterminante à quel point de vue?


  —Au moment de quitter Paris pour aller porter les documents officiels destinés au gouvernement péruvien, Lizot savait-il depuis plusieurs jours qu’il allait être chargé de cette mission et qu’il aurait ainsi l’occasion de séjourner près d’une semaine à Lima?


  Cette fois, le Vieux pigeait. Après un instant de réflexion, il articula:


  —Non, Lizot n’a été prévenu que deux jours avant son départ. J’en suis d’autant plus sûr que Rousseaux hésitait entre Lizot et Delvoix et qu’il m’a consulté à ce sujet. Le billet d’avion n’a été établi au nom de Lizot qu’à la dernière minute.


  —Par conséquent, il n’a pas eu le temps matériel d’échanger des messages avec un correspondant stationné au Pérou?


  Le Vieux hocha la tête d’un air sceptique:


  —Il ne faut que quelques minutes pour expédier un télégramme d’Orly.


  —Bien sûr, mais cela prouve néanmoins que le contact entre Lizot et le Nigérian a dû être organisé à Lima en moins de quarante-huit heures. Comment et par qui Lizot a-t-il pu avoir les coordonnées de James Kogaloo alors que le bateau de celui-ci ne faisait qu’une brève escale à Callao? Il y a un mystère là-dessous.


  —De toute manière, dit le Vieux, Lizot, qui faisait partie de la maison, trempait dans une combine louche et il y en a peut-être d’autres qui sont dans le coup également. À toutes fins utiles, je vais mettre en place un contrôle discret mais efficace. Cela durera ce que cela durera, mais cette affaire sera tirée au clair, ça je vous le garantis. Et puisque vous avez commencé les opérations, je vous confie le dossier. Je mets à votre disposition vos équipiers habituels, mais si vous sollicitez l’intervention d’autres agents du service, n’oubliez pas de me le signaler.


  —Je n’y manquerai pas. Mais… que puis-je faire dans l’immédiat?


  —Rien, naturellement. Il faut attendre les conclusions de Grubert.


  —Quand les aurez-vous?


  —Je n’en sais rien… Comme j’ai insisté pour qu’il me fasse un travail approfondi et minutieux, je n’ai pas voulu lui imposer de délai.


  *


  * *


  Simon Grubert, chef de la section des analyses, était un grand bonhomme maigre et sévère, dans la quarantaine, aux cheveux blonds déjà clairsemés, aux yeux rêveurs. Toujours vêtu avec une élégance de bon ton, il portait des lunettes à monture d’or qui accentuaient son allure d’intellectuel pur.


  Sorti d’une Grande École, il affichait cette expression impassible, teintée d’une sorte de détachement et de désabusement, très à la mode parmi les technocrates. On le sentait profondément convaincu de la supériorité de son intelligence et de la parfaite inutilité de celle-ci.


  Le Vieux appréciait beaucoup sa compétence, tout en lui reprochant parfois de manquer de subtilité et de psychologie.


  Grubert avait un peu trop tendance à considérer les passions humaines et les événements du monde comme un écheveau d’absurdités qu’il était vain de chercher à démêler.


  Avec son équipe, Grubert travailla pendant cinq jours sur les documents rapportés par Coplan de Lima. Et c’est dans une des petites salles de conférences du Service –équipée d’une visionneuse et d’un grand écran de projection– qu’il exposa au Vieux, en présence de Coplan et de Rousseaux (chef des sections administratives) les résultats de ses travaux.


  —Je ne vous cacherai pas, dit-il, que nous avons commencé par nager lamentablement dans cet incroyable mic-mac et que nous avons eu l’impression qu’il s’agissait d’un canular…


  —Hein? grogna le Vieux en sourcillant.


  —Une seconde, fit Grubert, vous allez comprendre. Imaginez qu’on vous apporte les pièces d’un puzzle et qu’on vous demande de le reconstituer. Imaginez également qu’il s’agisse d’une blague inventée par un mauvais plaisant qui, en fait, et sans vous prévenir, s’est ingénié à mélanger en vrac les pièces éparses de quatre ou cinq puzzles différents, distincts… Vous aurez beau vous escrimer pendant des heures et des heures sur ce casse-tête, les pièces ne s’emboîteront jamais et vous n’arriverez jamais au but final. Or, c’est exactement le cas de la marchandise qui nous a été soumise. En réalité, ces informations se rapportent à plusieurs réseaux, comme vous allez pouvoir le constater en voyant les échantillons…


  Il appuya sur le bouton de contact de la visionneuse et fit apparaître sur l’écran un communiqué de trois lignes manuscrites, rédigées en anglais.


  Il laissa à ses auditeurs le temps de lire le texte, puis il commenta:


  —Comme vous le voyez, l’agent H. 0.31 signale à son correspondant, l’agent W.W.5 que le 58X4ZM doit livrer à Accra entre le 2 et le 4juillet… Nous y reviendrons, mais voici un autre échantillon.


  Une autre image apparut.


  Il s’agissait derechef d’un texte manuscrit, en anglais, mais visiblement rédigé par une autre main.


  —Ici, commenta Grubert, changement de programme. L’agent H.O.32 réclame la prise en charge par ODAB de P 1/4… Or, tenez-vous bien, voici exactement le même texte, écrit par la même main, mais adressé cette fois par l’agent OCAR à l’agent W.W.


  L’image annoncée apparut. Grubert articula sur un ton sarcastique:


  —Encore une chance que les textes n’aient pas été codés! La confusion aurait été totale.


  Le Vieux grommela:


  —Faites passer la série complète de vos échantillons, Grubert. Nous reverrons cela en détail quand vous en serez à vos conclusions.


  —Si vous voulez, acquiesça Grubert. Permettez-moi néanmoins d’attirer votre attention sur les indicatifs, car c’est là le côté original de l’histoire. Vous verrez des communiqués adressés à un agent R.P.47, des informations signées STAR, des renseignements émanant de W.W.F. et j’en passe…


  Sous les yeux attentifs du Vieux, de Coplan et de Rousseaux, les images se succédèrent sur l’écran pendant plus d’une demi-heure.


  Grubert et ses collaborateurs avaient non seulement rephotographié toutes les photocopies transmises par le contre-espionnage péruvien, mais ils avaient décortique chaque document pour en isoler des fragments, comparer des écritures, établir certaines répétitions.


  Lorsque la projection se termina, un curieux silence tomba dans la pièce.


  Le Vieux affichait une mine assez écœurée. Rousseaux se caressait le menton d’un air perplexe.


  Coplan, qui ne perdait jamais son sens de l’humour, prononça sur un ton caustique:


  —Comme ratatouille, on ne fait pas mieux. Mais nous aurions tort de nous plaindre: à choisir, je préfère un plat indigeste à une assiette vide.


  —Le fait est, enchaîna Grubert, qu’il y a à boire et à manger là-dedans. Pour résumer le problème, j’ai dressé un tableau qui groupe les éléments essentiels.


  Il étala sur une table un carton d’un mètre carré sur lequel il avait dessiné au moyen de plusieurs crayons de couleurs différentes une sorte d’organigramme.


  —Nous avons dénombré huit sources d’information, expliqua-t-il. Ce sont les huit cercles alignés dans la partie supérieure du tableau.


  Il énonça:


  —OCAR… W. W… H. O… STAR… R. P… B.A. M… G.S…


  Ensuite, montrant du doigt les lignes multicolores qui donnaient à son graphique un aspect surréaliste, il dit:


  —Nous avons relié entre elles les informations qui vont de tel indicatif à tel autre selon le contenu explicite de chacun des messages. Nous pensions, grâce à ce procédé, retrouver des éléments permanents et obtenir ainsi une sorte de synthèse du système qui régit ces communications. Malheureusement, ce n’est pas le cas.


  —En somme, bougonna le Vieux, c’est un peu le plan des lignes d’autobus de la région parisienne, mais cela ne nous mène nulle part?


  Grubert, toujours calme et détaché, murmura:


  —En effet, ce tableau ne nous est d’aucune utilité dans l’immédiat. Néanmoins, il fallait l’établir pour la suite des analyses et je je ne crois pas que ce soit du temps perdu. Il nous suffira d’identifier un seul des huit indicatifs pour connaître instantanément ses tenants et ses aboutissants.


  —N’anticipons pas, coupa le Vieux. Jusqu’ici, tout cela est négatif. Avez-vous quelque chose de positif à nous offrir?


  —En fait, poursuivit Grubert, nous avons commencé à y voir un peu plus clair quand nous avons réalisé que si les textes n’étaient pas chiffrés, certaines listes comportaient cependant des indications en code. Nous nous sommes attaqués à ce problème et, comme il s’agissait d’un code relativement simple, nous en avons découvert la clé sans trop de peine. Nous avons constaté alors que ces indications désignaient des bateaux. Si vous le désirez, je peux vous montrer sur l’écran les transpositions en clair.


  —Non, pas maintenant, dis-le Vieux. Nous y reviendrons ultérieurement.


  —Bref, enchaîna Grubert, dès ce moment-là, nous étions plus ou moins en pays connu: rappelez-vous l’époque où le Service tenait à l’œil les bateaux qui livraient des armes à nos adversaires durant la guerre d’Algérie. À peu de chose près, c’était le même travail et nous avons pensé que ces documents appartenaient à une organisation qui avait pour objectif la surveillance des fournitures d’armes, une réédition de la Main Rouge, en quelque sorte. Malheureusement, cette hypothèse est tombée à l’eau quand nous avons entrepris le pointage systématique des bateaux cités: l’origine et la destination des unités présentaient des contradictions absolument flagrantes. En conclusion, la seule hypothèse valable est la suivante: nous ne sommes pas en présence d’une organisation qui surveille la contrebande, des armes, mais une organisation qui se livre au trafic clandestin des armes à l’échelle mondiale. Et je dis bien: à l’échelle mondiale. Les bateaux stipulés dans les messages appartiennent tout aussi bien à l’est qu’à l’ouest, à l’Asie qu’à l’Amérique.


  Rousseaux demanda d’une voix étonnée:


  —Et vous n’avez décelé aucune corrélation entre ces bâtiments et nos propres informations?


  —Non, affirma Grubert, ni dans les fiches, ni dans les archives, ni dans le répertoire général.


  —Surprenant, laissa tomber Rousseaux, déçu. Nous ne sommes pourtant pas trop mal documentés dans ce domaine des armes de contrebande.


  —Bien entendu, s’empressa de préciser Grubert, nous allons continuer nos investigations. Je vous donne ici une première vue d’ensemble de nos travaux, mais tout sera repris point par point, en détail, avec des sondages en profondeur.


  Le Vieux intervint pour questionner:


  —Votre démonstration est-elle terminée, Grubert?


  —Non, monsieur le directeur, il me reste quelques images à vous montrer et j’y tiens beaucoup parce que c’est un des éléments les plus déconcertants du matériel que vous m’avez soumis. Il s’agit de quatre photographies, des instantanés visiblement pris à la sauvette… Les voici d’ailleurs.


  Sur l’écran passèrent alors six photos, dont deux totalement floues qui ne montraient rien de lisible. Quant aux quatre autres, très mauvaises également, on y distinguait un individu de petite taille, mince, au visage maigre et sévère, vêtu d’un veston foncé.


  Le Vieux grogna:


  —Qui est-ce?


  —Nous l’ignorons, répondit Grubert.


  —Pourquoi ces photos vous paraissent-elles plus déconcertantes que tout le reste? insista le Vieux.


  —À mon avis, émit Grubert, ces clichés se rapportent à ce message que nous avons vu précédemment et dans lequel l’agent H.0.32 réclame la prise en charge par ODAB de Pl/4… Pl/4 doit vouloir dire photos 1 à 4 ou pictures 1 à 4 puisque c’est rédigé en anglais. Mais comment ODAB pouvait-il identifier cet individu?


  Le Vieux s’exclama:


  —C’est qu’il le connaissait, pardi!


  —À quoi servent les photos alors? rétorqua Grubert. Une indication en code suffisait et ne compromettait pas le personnage en question.


  Coplan, qui était resté muet jusque-là prononça:


  —Il nous manque tout simplement un élément, c’est l’évidence même. Ou bien le nom de cet individu a été cité dans un message précédent ou bien il devait l’être dans un message ultérieur. Ce qui me paraît sûr, c’est que ces photos devaient permettre une identification. Et si elles sont médiocres, c’est parce qu’elles ont été prises à la dérobée, clandestinement.


  Grubert appuya avec conviction:


  —Six photos dont deux complètement loupées, cela prouve bien que H.O.32 tenait à éviter à son correspondant ODAB une éventuelle erreur de personne. Mais H.O.32 devait forcément fournir un indice au sujet de l’identité du quidam. C’est la logique même.


  Coplan jeta sur un ton railleur:


  —Cette fois, vous manquez d’astuce, Grubert. Votre remarque est tout à fait pertinente mais vous cherchez midi à quatorze heures parce que vous oubliez une chose: vous travaillez sur des photocopies. Les tirages originaux sont à Lima, et je parie tout ce que vous voulez que le nom du personnage figure au dos de l’une des photos mais écrit à l’encre invisible. J’ai moi-même utilisé ce truc des centaines de fois.


  Grubert eut un vague sourire. Ajustant ses lunettes, il murmura:


  —C’est idiot, mais je n’y ai pas pensé. Vous devez avoir raison.


  Le Vieux décida aussitôt:


  —Je vais me mettre en rapport avec Lima. Ils n’y ont sans doute pas pensé là-bas non plus.


  Puis, dévisageant Grubert:


  —Cette question de photos mise à part, n’y a-t-il vraiment rien dans tout ce matériel qui puisse nous fournir une réponse aux deux points que je considère quant à moi comme les deux points essentiels de l’affaire: quel rôle Lizot jouait-il dans cette histoire, et à qui devait-il remettre toutes ces informations qui lui avaient été livrées par le Nigérian à Lima?


  —Non, avoua Grubert, aucun élément ne me permet de répondre à ces deux questions. Selon moi, je vous le répète, il s’agit vraisemblablement d’un vaste gang international qui fait la contrebande des armes. Ce gang, d’après la liste des bateaux, trafique principalement avec le Tiers-Monde: Afrique et Amérique Latine. Quant au rôle de Lizot, diverses hypothèses peuvent être envisagées. Toutefois, à la lumière des documents interceptés, et compte tenu du fait que Lizot faisait partie du Service, je pense qu’il remplissait les fonctions d’agent de liaison. Son travail chez nous ne lui laissait ni assez d’autonomie ni assez de liberté personnelle pour diriger une telle organisation ou pour en centraliser les communications. Selon moi, il devait servir d’intermédiaire, sans plus. Autrement dit, les messages qui se trouvaient en sa possession ne lui étaient pas destinés: il devait les distribuer aux divers intéressés.


  Coplan compléta:


  —Ou bien les déposer entre les mains d’une tierce personne chargée, elle, de la répartition. Ce qui cadrerait mieux avec les possibilités de Lizot.


  Le Vieux maugréa:


  —En définitive, le problème reste entier.


  S’adressant à Grubert:


  —Faites-moi un rapport écrit et joignez-y un jeu complet des images que vous nous avez montrées. Nous reverrons de toute manière les clichés demain ou après-demain, quand j’aurai étudié votre rapport. Naturellement, vous continuez le travail et vous creusez cette histoire de bateaux. C’est de ce côté-là que nous avons une chance de découvrir une piste.


  Il retourna dans son bureau en compagnie de Rousseaux et de Coplan.


  Ayant repris sa place dans son fauteuil, il entreprit de bourrer sa pipe. Il était déçu et il ne le cacha pas.


  —J’avoue que j’espérais mieux, marmonna-t-il. Nous avons la chance inespérée de mettre la main sur un tas de documents qui, normalement, ne devaient pas nous tomber sous les yeux… Et total: nous n’en tirons pas le moindre indice concret, pas la moindre piste!


  Coplan glissa d’une voix tranquille:


  —Cela prouve que nous avons affaire à des gens qui ne manquent pas de cervelle.


  Rousseaux s’exclama:


  —Quelle époque! Ces trafiquants sont organisés comme de véritables services de renseignements! Où allons-nous, grands dieux? Car vous avez remarqué: les images que Grubert vient de nous faire voir pourraient tout aussi bien émaner d’un réseau d’espionnage opérant pour telle ou telle grande nation. Ces contrebandiers sont de véritables spécialistes du renseignement.


  Le Vieux ricana:


  —Vous vous rendez compte du travail! Si nous devons nous taper la surveillance permanente de tous ces bateaux!


  Il resta silencieux, pensif, le front buté, suçotant distraitement sa pipe.


  Levant les yeux vers Coplan, il questionna sur un ton revêche:


  —Qu’est-ce que vous en pensez, vous? L’exposé de Grubert et toutes ces images qu’il nous a montrées ne vous ont pas fait beaucoup d’effet à ce qu’il me semble?


  Coplan, qui venait d’allumer une Gitane, répondit posément:


  —Je suis aussi perplexe que vous.


  Puis, expulsant avec lenteur un nuage de fumée, il reprit:


  —Personnellement, je trouve que c’est une affaire plutôt passionnante.


  Le Vieux en resta comme deux ronds de flan. Tirant sa bouffarde de sa bouche, il articula:


  —On voit bien que votre responsabilité n’est pas engagée! Si vous étiez à ma place, vous ne verriez pas les choses d’un œil aussi détaché.


  —Mais si, justement, je me mets à votre place, rétorqua Coplan. Découvrir subitement qu’un gars de la maison que l’on considérait jusqu’ici comme un sous-fifre était impliqué, à notre insu, dans une histoire aussi considérable, c’est troublant et inattendu, donc passionnant. Et d’autant plus passionnant que le problème n’offre pas de prise, malgré le butin copieux que le hasard nous a permis de récolter. Car, pour parler très franchement, les conclusions de Grubert me laissent un peu sceptique.


  —À quel point de vue?


  —La théorie relative au trafic d’armes, je n’y crois pas beaucoup. Disons, si vous préférez, qu’elle ne me paraît pas très satisfaisante.


  —Pourquoi?


  —Il y a huit jours, lorsque vous m’avez convoqué pour me mettre au courant de la mort de Roger Lizot, que vous veniez d’apprendre, vous m’avez parlé de ce garçon en termes assez précis et je n’ai pas oublié le portrait psychologique que vous m’avez tracé, de lui. Si j’ai bonne mémoire, vous m’avez dit que vous ne le jugiez pas mûr pour les missions actives parce qu’il était trop idéaliste. Sauf erreur, vous avez même employé l’expression «chevalier des croisades» ou quelque chose de ce genre. Or, aujourd’hui, vous trouvez tout à fait normal d’admettre qu’il jouait un rôle important au sein d’un gang international de trafiquants d’armes. Il y a là quelque chose qui cloche, non?


  —Je ne suis pas infaillible, maugréa le Vieux. Il y a des crapules qui réussissent à se faire passer pour des anges. Et le fait n’est pas niable: Lizot nous doublait.


  —Évidemment, concéda Coplan. Néanmoins, je n’ai pas souvenance que vous ayez commis une telle erreur de jugement au sujet d’une recrue. À mon avis, c’est la vie privée de Lizot qui nous donnera la clé de l’énigme.


  Il se tourna vers Rousseaux pour lui demander:


  —Le contrôle ne vous a-t-il jamais signalé un fait insolite dans la vie privée de Lizot? A-t-il un compte bancaire en Suisse? A-t-il acheté des propriétés en Espagne? A-t-il donné des signes extérieurs de richesse depuis son entrée au service? Était-il devenu joueur? Avait-il soudain de gros besoins d’argent?


  Rousseaux, interloqué, ne savait que dire. Coplan lui lança:


  —Ne prenez pas cet air offensé, bon Dieu! Lizot était encore un bleu et nous savons tous que les nouveaux venus sont surveillés pendant des mois et des mois par vos barbouzes de la section de contrôle.


  Rousseaux, choqué, vaguement peiné aussi, grommela:


  —Vous avez de ces mots, Coplan. Ce que vous appelez mes barbouzes, ce sont des camarades qui ne font que leur devoir.


  —Passons, dit Coplan avec un sourire teinté de bonhomie. Je ne vous reproche rien, je vous pose une question.


  Au lieu de répondre, Rousseaux tourna un regard indécis vers le Vieux. C’est celui-ci qui prononça:


  —Non, le contrôle n’a rien décelé, Coplan. Lorsque j’ai appris la mort de Lizot, j’ai évidemment commencé par vérifier ce point-là. Je vous l’ai d’ailleurs signalé: la vie privée de ce garçon se limitait à très peu de choses. Quand il n’était pas en voyage pour moi, il ne voyait guère que sa maîtresse, sa mère et parfois Jean-Marc Alter lorsque ce dernier était à Paris… Bien entendu, si vous tenez à votre idée, rien ne vous empêche d’aller interroger la maîtresse de Lizot. Rousseaux vous indiquera son numéro de téléphone. Quant au domicile de Lizot, il a été passé au peigne fin et nous n’avons rien trouvé.


  —J’irai voir cette femme, décida Coplan, songeur.


  Rousseaux fit observer:


  —C’est peut-être un peu prématuré, non? À cause de toutes ces formalités qui ont suivi le retour du corps par avion, les obsèques n’ont pu avoir lieu qu’hier matin.


  Le Vieux riposta:


  —Au contraire! En opérant à chaud, Coplan n’en sera que mieux placé pour faire parler l’intéressée…


  CHAPITREVII


  C’est avec une vague appréhension, malgré tout, que Coplan s’amena le lendemain, à l’heure convenue, c’est-à-dire à 17heures, au domicile de Martine Barnelle.


  Certes, il agissait pour le bien du Service et il avait la conscience en paix; cette démarche était indispensable et les impératifs du S.D.E.C. primaient impitoyablement toute considération personnelle. Cependant, ça ne l’emballait pas de jouer ce rôle de bourreau en ravivant le chagrin d’un être cruellement frappé par le sort et dont la douleur devait encore être à vif.


  À son coup de sonnette, la porte s’ouvrit et il se trouva devant une jeune femme aux cheveux bruns coupés court, vêtue d’une jupe noire et d’un pull noir. Très belle en dépit de sa pâleur, ni grande ni petite, elle avait de superbes yeux bleus, des traits réguliers empreints d’intelligence et de sensibilité. Son visage eût été romantique si sa bouche, grande, aux lèvres minces, n’avait trahi une âme énergique et un caractère volontaire:


  Elle avait trente ans –Coplan le savait –mais elle n’en paraissait guère plus de vingt-cinq. Son pull révélait des formes féminines d’une étonnante perfection.


  Il se présenta:


  —Je suis Francis Coplan… Je m’excuse une fois encore de me trouver dans l’obligation de venir vous importuner.


  —Je vous attendais… Entrez, je vous en prie.


  Elle avait une voix claire, bien timbrée, décidée.


  L’appartement, situé au troisième étage d’un vieil immeuble de l’avenue Victor-Hugo, dans le XVIe arrondissement, était net et rangé, d’un luxe discret, sans aucune fantaisie de mauvais goût.


  Elle introduisit le visiteur dans une salle de séjour rectangulaire, assez vaste, très confortable, où la lumière de juillet mettait en valeur deux ou trois meubles anciens de très grande classe.


  —Asseyez-vous, dit-elle en désignant un siège. Puis-je vous offrir quelque chose? Un whisky?


  —Je vous remercie, ne vous dérangez pas, protesta Francis.


  —Cela ne me dérange pas, au contraire.


  D’autorité, elle alla prendre dans un meuble-bar une bouteille de Cutty Sark et deux verres. Elle paraissait tendue à l’extrême.


  —Ne me mettez pas dans l’embarras en m’obligeant à boire seule, murmura-t-elle. En ce moment, cela m’aide.


  Elle versa le scotch dans les verres, alla chercher une bouteille d’eau gazeuse, revint s’asseoir en face de Coplan.


  —Vous désirez m’interroger au sujet de Roger? fit-elle en croisant les jambes.


  —Oui… Je me rends bien compte que cela doit vous être pénible mais j’agis par ordre.


  Elle prit son verre, but une gorgée de whisky sec, contempla en silence l’alcool qu’un rayon de soleil moirait de nuances d’ambre doré.


  —Je ne sais pas si cela m’est pénible, prononça-t-elle enfin sur un ton dubitatif. Depuis que j’ai appris sa mort, il y a comme un vide en moi… Je suppose que je ne réalise pas vraiment, comme si l’onde de choc ne m’avait pas encore atteinte. Je ne suis même pas triste, je suis vide.


  —Vous comptiez l’épouser?


  —Sûrement pas! dit-elle catégorique. Nous étions parfaitement d’accord sur ce point. Mon expérience conjugale m’a laissé de trop mauvais souvenirs et je ne suis pas près de recommencer. Quant à Roger, il était allergique à toute forme de vie bourgeoise. Du reste, nous tenions l’un et l’autre à notre liberté.


  —Vous vous connaissiez depuis longtemps?


  —Il y aura un an le mois prochain, le 15août très exactement. C’est un amour de vacances… Nous nous sommes rencontrés chez des amis et nous avons ébauché un flirt. Nous avons continué à nous voir et nous nous sommes aperçus que nous avions du plaisir à vivre ensemble…


  —Il est venu s’installer ici à quelle époque?


  —En réalité, il avait gardé son studio de la rue Marbeuf. C’est un peu par la force des choses que nous avons fini par vivre en concubinage, comme disent mes parents. Petit à petit, Roger avait apporté presque toutes ses affaires ici… Cela commence par un rasoir, un pyjama, une robe de chambre, des chemises et des cravates… et le reste suit.


  —Vous parlait-il de sa vie professionnelle?


  —Non, jamais. Il m’avait simplement expliqué qu’il faisait partie d’un organisme de prospection rattaché à la section des marchés extérieurs de l’État, qu’il voyageait presque constamment à l’étranger et que ses déplacements avaient un caractère plus ou moins confidentiel.


  —Il vous écrivait pendant ses voyages?


  —J’ai dû recevoir trois cartes en l’espace d’un an, c’est vous dire. La dernière venait du Pérou et, d’après le cachet de la poste, il a dû l’écrire quelques heures avant de mourir assassiné.


  Coplan était un peu dérouté. Il avait redouté des sanglots, des lamentations, or ce n’était pas du tout le cas. Son interlocutrice parlait calmement, avec une certaine mélancolie sans doute, mais sur un ton sans mollesse ni sensiblerie.


  Il y eut un silence. Et c’est elle qui le rompit après avoir bu une gorgée de scotch:


  —Monsieur Giroux, votre collègue qui est venu m’annoncer l’affreuse nouvelle, m’avait dit qu’il s’agissait d’un crime de rôdeur… Dans ces ports d’Amérique du Sud, la chose n’est pas exceptionnelle si j’en crois certains reportages que j’ai lus. Personnellement, je me suis demandé si cet assassinat n’était pas lié aux activités mystérieuses de Roger.


  —Pour ne rien vous cacher, c’est exactement la question que nous nous posons, révéla Francis.


  —Je suppose qu’il y a des enquêtes officielles dans ces cas-là?


  —Oui, naturellement. Mais ces enquêtes n’ont rien apporté. C’est un peu pour cette raison que je suis venu vous voir.


  —Moi? fit-elle, ébahie.


  —Vous allez me comprendre… Je n’ai pas connu votre ami, mais je travaille dans le même service que lui. Or, sa mort constitue une énigme que nous sommes obligés d’élucider pour des motifs de sécurité, d’une part, et pour des motifs qui concernent, d’autre part, la raison d’État. Au moment de partir au Pérou, votre ami n’a-t-il pas fait allusion à une personne qu’il devait contacter là-bas ou à une personne qui devait être mise au courant de son voyage?


  —Non, dit-elle.


  Coplan, qui la regardait droit dans les yeux ne décela aucune hésitation, aucune réticence dans l’expression qu’elle arborait.


  Il reprit:


  —Je vais vous faire une confidence, mais je vous demande de garder cela strictement pour vous… Roger avait un rendez-vous à Lima. Et cela ne faisait pas partie de sa mission.


  —Ah? fit-elle, surprise.


  Puis, réaction typiquement féminine:


  —Avec une femme?


  —Non, un homme.


  —Il ne m’en avait rien dit.


  Cette fois, c’est Coplan qui hésita. Mais une fraction de seconde seulement. Il compléta:


  —Et Roger était en compagnie de cet homme lorsqu’il a été assassiné. En fait, ils ont été assassinés tous les deux.


  —Non, répéta-t-elle, il ne m’avait pas parlé de ce rendez-vous. Mais je vous l’ai ait, il ne me parlait jamais de ses activités professionnelles.


  Elle vida son verre de whisky, resta pensive et silencieuse, la tête baissée.


  Coplan, non moins silencieux, la regardait.


  Il éprouvait un curieux sentiment de malaise, sentiment à peine perceptible, lointain, inexplicable et cependant réel.


  Quand elle leva les yeux, leurs regards se rencontrèrent.


  Ce fut bref, mais Francis comprit ce qui se passait. Cette femme était terriblement désirable. Ses grands yeux bleus, ses jambes admirablement galbées, son buste modelé par le pull noir, la dignité de son maintien, son courage moral qui cachait la secrète vulnérabilité de l’être blessé, tout cela le touchait. Elle était désirable, et il la désirait.


  Quant à elle, en dépit de toute sa maîtrise, elle ne fut pas assez prompte pour dissimuler qu’elle était impressionnée par cet homme dont la prestance virile dégageait une sorte de fluide irrésistible et dont le regard était chargé de magnétisme.


  Elle se leva pour prendre la bouteille de Cutty Sark et remplir les verres.


  —Si je comprends bien, murmura-t-elle en se détournant pour redéposer la bouteille, la version réelle des faits est un peu différente de la version officielle?


  —Oui. Le rendez-vous de Roger ne figurait pas à son programme tel qu’il avait été établi à Paris.


  —Et votre enquête ne vous a pas permis de tirer cela au clair?


  —Non.


  —Même les papiers personnels de Roger n’ont pas renseigné les enquêteurs à ce sujet?


  Son agenda, son portefeuille, ses bagages, que sais-je?


  —Non.


  —Je ne peux malheureusement pas vous aider. Je vous le répète une fois de plus, je n’étais au courant de rien. Quand il m’a quittée, je ne savais même pas qu’il partait pour le Pérou. Je ne lui posais jamais de questions au sujet de ses déplacements.


  —Je vais être très indiscret et je vous demande de ne pas m’en vouloir, mais je suis contraint d’aborder un sujet plus délicat. Vous n’étiez pas jalouse de ce que votre ami pouvait avoir comme aventures… euh, galantes, disons… pendant ses voyages? C’était un bel homme.


  —Non, absolument pas. Nous nous étions mis d’accord sur ce point-là aussi.


  —Que voulez-vous dire?


  —Je ne suis plus une enfant et Roger avait un passé que vous devez connaître. Il était libre de ses actes et moi des miens. D’un commun accord, nous ne parlions pas de ce qui avait pu arriver durant nos fréquentes séparations.


  —Je vais être encore plus indiscret, je le crains. Vous avez un superbe appartement ici et des meubles de prix… Roger vous donnait-il beaucoup d’argent?


  Elle eut un pâle sourire.


  —Si vous travaillez pour le même organisme ministériel que Roger, vous devez savoir ce qu’il gagnait… Même s’il l’avait voulu, il aurait été bien en peine de me donner le train de vie que j’ai.


  Son sourire disparut, et elle précisa:


  —Je n’ai jamais accepté que les cadeaux qu’il m’offrait de temps à autre: une robe, un colifichet, un flacon de parfum… Rien de coûteux, par principe. Je ne voulais même pas qu’il participe aux frais du ménage. Je savais qu’il avait besoin de son argent pour ses dépenses personnelles: habillement, voiture, etc.


  —Autonomie complète sur ce plan-là aussi, en somme?


  —Oui.


  —Vous êtes riche alors?


  —N’exagérons rien.


  —Parlez-moi de vos moyens d’existence. Vous travaillez?


  —C’est un interrogatoire de police, en quelque sorte?


  —Oui, si vous voulez. Mais vous auriez tort de le prendre de cette façon. Je n’ai qu’un but: élucider le mystère de la mort de Roger.


  —Je me suis mariée à 22 ans avec un garçon que j’avais connu à l’École du Louvre où je suivais des cours d’histoire de l’art. Mon mari, fils d’un antiquaire célèbre, travaillait avec son père. Je suis devenue moi-même antiquaire et je me suis spécialisée dans les meubles rares fabriqués jadis par les maîtres ébénistes de province… Quand je me suis séparée de mon mari pour des raisons d’incompatibilité de… de tempérament, si j’ose m’exprimer ainsi, ma famille m’a reniée. De plus, comme j’avais quitté le domicile conjugal pour suivre un homme plus digne de ce nom que mon mari, j’ai eu tous les torts contre moi et j’ai dû me mettre au travail pour gagner ma vie… Je ne me suis pas trop mal défendue.


  Elle eut de nouveau son pâle sourire.


  —J’espère que cela ne se voit pas, dit-elle, mais je suis une compétence en matière de meubles rustiques d’origine française ou étrangère. J’ai écrit des articles dans des revues spécialisées, j’ai voyagé pour des experts internationaux… Jusqu’au jour où ma grand-mère maternelle, indignée par l’attitude de mes parents, m’a prise sous sa protection. Cet appartement lui appartient et elle me verse une pension mensuelle très généreuse. Maintenant, je ne travaille plus que pour mon plaisir, par goût.


  —Merci de ces explications, dit Francis. Revenons-en à Roger. Quel genre de garçon était-il dans l’intimité? Quels étaient ses goûts, ses penchants?


  Elle se recueillit un instant.


  —Je ne sais pas si vous me comprendrez, prononça-t-elle lentement. C’était un être pur, propre, désintéressé. Il croyait aux valeurs spirituelles, à la dignité de la condition humaine… C’est ce que j’avais tout de suite aimé en lui: ce refus d’un monde uniquement matérialiste, sa foi profonde…


  —Il était croyant?


  —Il ne pratiquait aucune religion, mais il croyait à la noblesse de l’homme, à la grandeur de la destinée humaine, et il ne voulait pas admettre l’absurdité apparente de la création. Pour lui, l’âme était une réalité.


  Elle haussa les épaules, reprit d’une voix plus amère:


  —C’est un peu sommaire ce que je vous dis là, mais ce n’est pas facile d’expliquer les qualités intérieures d’un être… Roger était un soldat, vous le savez. Il avait été à la Légion, il avait été mercenaire en Afrique Noire. Les gens s’imaginent que ces hommes-là sont des brutes. Pour Roger, l’action était un moyen d’affirmer ses convictions.


  —S’occupait-il de politique?


  —Non, absolument pas.


  —Comment vivait-il en dehors de son travail? Je veux dire, à quoi consacrait-il ses loisirs?


  —À moi, principalement. Il se plaisait ici, dans cet appartement. Il lisait, il regardait la télévision… Il adorait les westerns. Dans un sens, c’était un… un enfant. Et il avait gardé cette…


  Elle s’interrompit brusquement, les yeux remplis de larmes. Elle se leva aussitôt, disparut dans une pièce voisine.


  Quand elle revint, quelques minutes plus tard, elle alla s’asseoir sur le divan qui occupait l’un des coins de la grande pièce claire, du côté opposé aux fenêtres.


  —Excusez-moi, dit-elle à mi-voix. Je n’arrive pas à croire que je n’entendrai plus jamais son rire exubérant de gosse qui s’amuse.


  Francis alla s’asseoir près d’elle. Le front penché, les yeux fixés au sol, elle murmura:


  —J’avais un tel besoin de sa vitalité. Même quand il était en voyage, je ne me sentais pas seule. Je sentais sa présence à travers l’espace. Je n’avais jamais éprouvé cela… Depuis mon enfance, j’ai toujours souffert d’un sentiment atroce de solitude. Vous ne pouvez pas savoir…


  Elle releva la tête, dévisagea Francis, longuement, avec une intensité frémissante. Puis, avec une détermination étrange, presque farouche, elle avança son visage, les lèvres offertes.


  Après l’étreinte qui les souda l’un à l’autre et les emporta dans une mêlée ardente, presque convulsive, dure et brutale comme peut l’être la lutte impitoyable de deux chairs embrasées par le désir et qui ne peuvent trouver la délivrance que par l’éclatement de l’une dans l’autre, la jeune femme demeura immobile, hébétée, haletante.


  Un long moment s’écoula, tandis que le tic-tac d’une pendule ponctuait le silence.


  À la fin, elle prononça d’une voix blanche:


  —Mes nerfs m’ont lâchée… C’est stupide… Qu’allez-vous penser de moi?


  —Et vous, qu’allez-vous penser de moi?


  —Vous n’y êtes pour rien. Vous êtes un homme.


  Elle soupira, accablée. Il lui caressa doucement la joue et dit d’une voix calme, un peu fataliste:


  —Reprenons nos esprits et n’y pensons plus. Je suis désolé d’avoir abusé de la situation. Ce n’est pas dans mes habitudes, croyez-le bien.


  —Ne renversez pas les rôles. J’apprécie votre galanterie mais je suis lucide… Au lieu de résister à l’attraction que vous exerciez sur moi, j’ai préféré le vertige. C’est aussi simple que cela… Vous permettez?


  Elle se dégagea, remit de l’ordre dans ses vêtements saccagés, se leva et quitta la pièce. Coplan en profita pour redevenir le visiteur correct et décent qu’il avait cessé d’être durant cet intermède.


  Il se versa un verre de scotch, alluma une Gitane.


  Quand Martine réapparut, il lui dit tout tranquillement:


  —Je me suis permis de reprendre un peu de whisky.


  —Vous avez bien fait. Je vais d’ailleurs vous imiter…


  Elle avait retrouvé son sang-froid. Elle se versa un demi-verre d’alcool et le but d’un trait. Puis:


  —Avez-vous encore des questions à me poser?


  —Non, du moins pas pour l’instant. Plus tard, peut-être, si l’enquête actuellement en cours nous apportait des éléments nouveaux. Mais j’en doute.


  Il vida son verre, écrasa sa cigarette dans un cendrier.


  —De votre côté, dit-il, si vous aviez, par la suite, des informations à nous communiquer, voici ma carte et le téléphone où vous pourrez me joindre ou me faire parvenir un message.


  Il sortit son portefeuille, en retira un bristol qu’il lui remit. Elle lut à haute voix:


  —Société Cophysic…


  Puis, étonnée:


  —Roger travaillait pour cette firme?


  —Non, mais je collabore au service ministériel auquel il appartenait.


  —Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire de plus que ce que je vous ai dit.


  Il eut de nouveau une brève hésitation, puis prononça sur un ton dubitatif:


  —Sait-on jamais?… Les inconnus qui ont supprimé Roger peuvent se manifester à Paris. Je ne crois pas que vous soyez menacée, mais une tentative de chantage est toujours possible. Dans ce cas, prévenez-moi aussitôt.


  —Je vous le promets.


  Le lendemain, Coplan jugea évidemment inutile de relater à son directeur l’incident qui avait marqué sa visite à Martine Barnelle.


  —Rien de nouveau, dit-il en remettant au Vieux son rapport écrit.


  —Un coup pour rien?


  Coplan faillit s’esclaffer, mais il se maîtrisa et confirma:


  —Exactement. D’après sa maîtresse, Lizot était bien le garçon que vous m’aviez décrit: idéaliste, désintéressé, un peu chimérique. Il ne lui parlait jamais de ses activités professionnelles et il n’avait d’autres ressources que son traitement.


  —Puisque vous teniez à vérifier ce point, vous voilà satisfait.


  —Satisfait et déçu. Je comprends de moins en moins pourquoi Lizot s’était embringué dans une aventure qui ne lui rapportait pas un sou.


  —Ne vous en faites pas, nous finirons bien par tirer cela au clair.


  —Vous êtes plus optimiste qu’hier.


  —Oui, j’ai eu plusieurs conversations téléphoniques avec Lima. Ces Péruviens sont décidément des gens aimables… et serviables. Les originaux des photos qui nous intéressent arriveront ce soir par avion. Mais ce n’est pas tout: le contre-espionnage de Lima poursuit ses investigations et j’ai appris deux choses qui vont vous épater. Primo, le Nigérian James Kogaloo s’appelait en réalité James Wokono et il opérait comme agent auxiliaire à la section africaine de l’intelligence Service. Secundo, la fille avec laquelle Lizot a flirté à Lima, l’Américaine Jennifer Green, elle n’existe pas.


  —C’est-à-dire?


  —Les Péruviens ont fait faire des vérifications sur place. Ni le nom de la fille ni l’adresse indiquée sur son passeport ne correspondent à la réalité. Cette curieuse touriste voyageait avec un faux passeport.


  —Ce qui démolit la thèse de la rencontre fortuite.


  —Bien entendu, appuya le Vieux. Et comme la fille logeait dans le même hôtel que Lizot, la conclusion est claire: il y avait complicité.


  —Préméditation et complicité, résuma Francis.


  —Ou alors, dit le Vieux en levant un index, il faut envisager une autre formule: le piège.


  Il ouvrit un des tiroirs de son bureau, y préleva une demi-douzaine de photos.


  —J’ai fait refaire des épreuves sur des papiers différents et des agrandissements de plus en plus poussés. Le flic en civil qui a pris la photo n’est pas un champion de la mise au point, mais enfin ce n’est pas trop mauvais. Quand on regarde cela plus attentivement, elle est très séduisante, cette soi-disant Jennifer Green. Dommage qu’il y ait ces lunettes noires.


  Coplan examina longuement les photos.


  —Je suis bien de votre avis, elle est très séduisante.


  —Un homme seul et désœuvré ne refuserait pas de lui faire un brin de cour si elle l’y invitait, hein?


  —Sûrement pas.


  —C’est peut-être elle qui a envoyé Lizot à Callao, qui sait?


  Coplan fit une moue.


  —Un agent du S.D.E.C. n’est tout de même pas un pigeon, marmonna-t-il. Il me semble que Lizot tombe de plus en plus bas dans votre estime… Trafiquant d’armes, manœuvré par une souris, et quoi encore?


  —Traître, ajouta le Vieux. Car il y a une chose dont nous sommes sûrs maintenant: il véhiculait des informations qui lui étaient transmises par un agent de l’intelligence Service.


  CHAPITREVIII


  Le lendemain, les photos expédiées par le contre-espionnage péruvien furent soumises au laboratoire du Service. Elles n’y restèrent pas longtemps. Une demi-heure après avoir pris possession des épreuves, le gros Doulier, spécialiste en la matière, s’amena dans le bureau du Vieux et déclara:


  —Coplan avait vu juste: il m’a suffi de passer sur le dos des épreuves un tampon de ouate imprégné d’un peu de 16/9 pour faire apparaître le texte écrit au moyen d’une encre invisible. Les gars qui ont fait ce travail ne se sont pas cassé la tête, ils ont utilisé le procédé le plus simple, le plus facile à réaliser et le moins coûteux. Comme vous le savez, l’équivalent de ce que nous appelons le produit chimique16/9 se trouve à la disposition de n’importe qui, n’importe quand et n’importe où: une goutte d’urine sur le bout de l’index et il n’en faut pas plus pour avoir le révélateur approprié.


  En fait, deux photos seulement étaient pourvues d’une indication, les deux moins mauvaises de la série. Elles ne portaient d’ailleurs que cinq mots écrits en petites lettres majuscules:


  


  RACHILDER SUTAIN EXP STOP SUTAIN


  


  Le Vieux examina attentivement ce texte, compara les deux versions –qui étaient du reste identiques– puis retourna les photos pour scruter d’un air à la fois concentré et perplexe l’image de l’individu qui y figurait: petit, faciès maigre et sec, épaules étroites, cheveux plats séparés par une raie sur le côté gauche. Âge apparent du personnage: la cinquantaine. Expression soucieuse, préoccupée.


  Le Vieux regarda Doulier et prononça:


  —Je vous remercie. Vous avez été merveilleusement expéditif et cela m’arrange bien. J’espère que nous tenons enfin une piste et que nous ne devrons pas remuer ciel et terre pour retrouver ce quidam.


  Doulier se retira, tout surpris d’avoir été complimenté par son directeur. La chose était plutôt rare.


  Le Vieux appela aussitôt par l’interphone le chef de la section des archives:


  —Maresse? J’ai un boulot urgent pour vous. Je vous attends dans mon bureau.


  Ensuite, il convoqua Grubert, Rousseaux et Coplan. Ce dernier se trouvait précisément dans le bureau des analystes où il vérifiait une fois de plus les documents relatifs à l’affaire de Lima.


  Dès que le petit état-major fut réuni, le Vieux annonça la nouvelle:


  —L’idée de Coplan était bonne. Les tirages originaux que nos collègues du Pérou ont bien voulu nous prêter ont livré leur secret. Regardez…


  Tandis que les deux épreuves annotées circulaient de main en main, le Vieux distribua ses ordres.


  —Maintenant, c’est à vous de jouer, Maresse. Bien entendu, vous ne limitez pas vos recherches à nos seules archives. Rousseaux établira des bulletins en bonne et due forme pour les Renseignements Généraux et pour Interpol. De plus, Coplan ira voir notre ami le commissaire principal Tourain à la D.S.T… s’il le faut, je consulterai discrètement mes amis personnels de Londres. Comme nous savons de source sûre que le Nigérian qui a transmis ces photos à Lizot avait des attaches avec l’intelligence Service, il n’est pas impossible que des informations nous parviennent de ce côté-là.


  Le Vieux était visiblement surexcité.


  —J’attendais avec impatience un indice concret, dit-il. À présent que nous avons enfin une petite chance, je ne vous cache pas que je suis résolu à battre le fer tant qu’il est chaud. Vous, Grubert, vous allez me refaire une synthèse de tout ce qui se rapporte à ces photos.


  —Bien, acquiesça le chef de la section des analystes.


  Coplan, qui tenait un des deux tirages entre le pouce et l’index, questionna soudain:


  —Je suppose que c’est Doulier qui a traité ces épreuves?


  —Oui, naturellement, confirma le Vieux.


  —Vous a-t-il communiqué la nature du révélateur chimique qu’il a utilisé?


  —Oui, du 16/9. Autrement dit, du pipi.


  —Je l’aurais parié, murmura Francis. Puis-je donner un coup de téléphone?


  —À Doulier?


  —Non, dit Coplan, laconique.


  —À qui? insista le Vieux, étonné.


  —Si Jouniot pouvait m’apporter l’annuaire des téléphones de Paris, cela m’éviterait d’avoir à vous fournir des explications oiseuses, éluda Francis. Puisque ma toute première idée était valable, permettez-moi de continuer sur ma lancée.


  Le Vieux enfonça une touche de son interphone.


  —Jouniot? Apportez-moi illico l’annuaire des téléphones de Paris.


  Le nommé Jouniot –un des secrétaires du Vieux– s’exécuta promptement. Coplan compulsa l’annuaire, se mit à rigoler.


  —Rachilder et Sutain! s’exclama-t-il. Inutile de mobiliser tous les fichiers de France et de Navarre, nos clients figurent dans l’annuaire. Écoutez ceci: Rachilder et Sutain, exportateurs, 317 bis, rue Lamartine, Paris 9e.


  Le Vieux ne put s’empêcher de grommeler:


  —C’est tellement bête que je n’y ai même pas songé!


  —Ce n’est pas la première fois que cela m’arrive, assura Francis. Quand on s’emballe sur un problème, on néglige souvent les moyens les plus terre-à-terre de le résoudre… Soit dit en passant, ceci explique pourquoi le texte écrit au dos des photos est apparemment incomplet.


  Le Vieux se frotta les mains avec satisfaction.


  —Votre idée astucieuse nous fait gagner du temps, Coplan. La première chose à faire, dans l’immédiat, c’est de procéder à une confrontation. Et cela, dès aujourd’hui.


  —D’accord, promit Coplan. Je vais m’en occuper séance tenante.


  —Allez-y sur la pointe des pieds, recommanda le Vieux. Nous tenons un fil mais rien ne prouve qu’il soit solide.


  Rousseaux intervint:


  —Maintenant que nous avons un signalement précis, nous n’en sommes plus à une demi-heure près, j’imagine? Avant d’envoyer Coplan sur le terrain, je suggère de procéder à un sondage ici même. Les trieuses électroniques auront vite fait de nous signaler s’il existe un dossier concernant cette firme.


  Cette proposition était raisonnable, et le Vieux en convint.


  Vingt-cinq minutes plus tard, la réponse des trieuses électroniques arrivait sur la table de travail du Vieux. Cette réponse était affirmative, et elle indiquait les références DST/ 6074/CA/AMS.


  En clair, cela voulait dire que les exportateurs Rachilder et Sutain avaient un dossier en suspens à la D.S.T.(11)


  Sur un coup de fil du Vieux, le commissaire principal Tourain, chargé des liaisons avec le S.D.E.C., s’amenait en personne, un porte-documents sous le bras.


  En présence du Vieux, de Grubert, de Maresse, de Rousseaux et de Coplan, Tourain commenta le dossier qu’il avait apporté.


  —Nous nous sommes occupés de cette firme, il y a dix mois, à la demande de la Sûreté Nationale belge. Nos collègues de Bruxelles suspectaient la firme Rachilder et Sutain d’avoir joué un rôle extrêmement louche dans une transaction concernant un lot de 1000 pistolets7,65 rachetés à une société française pour le compte d’un importateur américain. En fait, il semble que ce stock d’armes ne soit jamais allé aux États-Unis. La marchandise aurait transité à Anvers pour être livrée finalement à Brazzaville où elle aurait été revendue à un agent des Forces de Libération Angolaises.


  Grubert ne put se retenir de glisser sur un ton presque triomphant:


  —Trafic d’armes, ça colle parfaitement avec mes conclusions.


  Tourain reprit:


  —Nous avons mis le tandem Rachilder-Sutain sous surveillance et nous avons tenu les deux individus à l’œil pendant quatre ou cinq mois. Objectivement, nous n’avons rien découvert d’illégal dans leurs activités. Et cependant, nous sommes presque sûrs qu’il y a anguille sous roche.


  Le Vieux s’enquit:


  —Quelle est leur spécialité?


  —Petit matériel pour conserveries et brasseries. Principaux débouchés: les jeunes pays du Tiers-Monde qui s’efforcent de monter de modestes usines pour créer un embryon d’industrie régionale, locale, artisanale. Mais, en mai dernier, comme nous n’avions rien trouvé de positif et comme nous avions d’autres chats à fouetter, nous avons allégé notre dispositif et nous avons remplacé la surveillance par de simples contrôles intermittents. Vous verrez les rapports détaillés dans le dossier. Le seul élément nouveau, important, c’est la mort de Rachilder, l’un des deux associés. Il est décédé à Alger, en janvier dernier. Il a succombé à une crise cardiaque, un soir, en pleine rue.


  Le Vieux s’écria:


  —Il ne reste plus que Sutain alors?


  —Oui.


  Le Vieux montra les photos.


  —C’est bien ce personnage-ci?


  —Oui, c’est bien lui, confirma le policier.


  —Voilà qui simplifie notre travail, émit le Vieux. Nous allons prendre le relais, Tourain. Je vous expliquerai pourquoi dans un instant.


  Tourain secoua la tête en grimaçant. Puis, chassant la cendre de cigarette qui venait de tomber sur le devant de sa veste, il marmonna:


  —Si vous vous figurez qu’il s’agit d’un travail facile, je vous préviens que vous vous faites des illusions, monsieur le directeur. Le boulot est terriblement difficile, j’en sais quelque chose. Ces deux lascars ne restent jamais en place: ils vont, ils viennent, ils sont à Paris, ils sont à Marseille, ils sont à Boulogne, ils sont à Lille…


  —Vous pouvez parler au singulier, fit remarquer le Vieux, puisque Rachilder est mort.


  —Oui, d’accord, mais comme c’est Sutain qui pilote l’avion de la firme, ça ne change rien au problème.


  Le Vieux arqua les sourcils.


  —Car il est propriétaire d’un avion? fit-il.


  —Oui, un Jodel DR-250 stationné à l’aéro-club de Mazéville, du côté de Chantilly là-bas. Mais vous vous rendez compte de ce bizness! Il a fallu qu’un de mes hommes mobilise un de nos petits zincs et qu’il se fasse inscrire à cet aéro-club. Surveiller un suspect qui utilise un avion privé, c’est du gâteau.


  Le Vieux questionna aussitôt:


  —Votre inspecteur dispose-t-il toujours de cet avion?


  —Oui, dame! Nous n’avons jamais classé le dossier, nous l’avons seulement mis en veilleuse.


  —Dans ce cas, décida le Vieux, vous allez me prêter votre collaborateur et je vais l’incorporer dans mon équipe… Je vais vous mettre au courant maintenant de notre dossier, nous y verrons plus clair ensuite pour établir un plan de collaboration.


  Tout le petit groupe se transporta dans la salle de conférence ou Grubert put rééditer sa séance de cinéma et répéter ses commentaires.


  Ni Rousseaux ni Coplan ne se plaignirent d’assister pour la deuxième fois à cet exposé. Au contraire. Car, à la lumière de ce que l’on savait maintenant au sujet du nommé Sutain, un élément nouveau semblait prendre corps.


  Grubert le signala d’ailleurs au passage:


  —Selon toute vraisemblance, indiqua-t-il, l’indicatif ODAB qui revient à plusieurs reprises dans différents messages doit désigner la filière française de l’organisation. Et, par voie de conséquence, le nommé Sutain devient pour nom un facteur de première importance.


  CHAPITREIX


  Le commissaire principal Tourain ne s’était pas trompé en annonçant que le travail serait difficile.


  En effet, Coplan et ses équipiers ne tardèrent pas à se rendre compte que le nommé Sutain n’était pas un suspect commode à surveiller: ce petit homme sec et nerveux, d’une activité débordante, ne restait jamais longtemps au même endroit. En outre, il était prudent, méfiant, et il avait un regard à la fois rapide et aiguisé qui rendait les filatures extrêmement délicates. Le Vieux, qui avait tenu à sélectionner lui-même les meilleurs spécialistes du Service, ne put s’empêcher de bougonner lorsqu’il s’aperçut, en lisant les rapports quotidiens, que ceux-ci comportaient pas mal de trous et de lacunes.


  Coplan s’en expliqua:


  —Je me suis conformé à vos consignes et j’ai dit à mes gars de ne jamais prendre le moindre risque. Ce qu’il faut éviter à tout prix, c’est d’attirer l’attention de Sutain. Comme il est déjà soupçonneux de nature, il se tiendra sur ses gardes dès la première alerte et nous ferons tout ce boulot pour des nèfles.


  Le bureau de la rue Lamartine n’était pas seulement le PC opérationnel de Sutain. C’était également son pied-à-terre, car il y avait aménagé une pièce en studio: divan et cabinet de toilette, ce qui lui permettait de passer la nuit sur place quand il n’était pas en déplacement soit en province soit à l’étranger. Il avait son véritable domicile dans la banlieue de Lille, une belle propriété bourgeoise où sa sœur, célibataire tout comme lui, jouait le rôle de maîtresse de maison. Sutain passait là ses week-ends lorsque ses occupations lui en laissaient le loisir. Il faisait la navette avec son Jodel.


  Selon les rapports antérieurs de la D.S.T., la résidence lilloise de l’exportateur était le sanctuaire inviolable de sa vie privée: jamais de visiteurs, jamais de sorties, nul contact avec les voisins.


  Apparemment, Sutain était l’incarnation parfaite de l’industriel intègre, sérieux, travailleur, qui réussit grâce à son dynamisme mais qui, une fois dans sa propriété, oublie ses soucis pour se consacrer à son jardin ou à la lecture, ces loisirs paisibles lui offrant l’unique possibilité de récupérer, de compenser les fatigues d’une existence harassante.


  Le mardi, ponctuellement, il arrivait en avion à Mazéville où son secrétaire, un grand type blond d’une trentaine d’années, l’attendait avec une Jaguar pour le conduire à la rue Lamartine.


  Le dispositif de surveillance du S.D.E.C. fonctionnait depuis douze jours –sans avoir fourni le plus petit indice à exploiter– quand, un jeudi après-midi, l’agent qui montait la garde aux abords de la rue Lamartine (un petit gars nommé Michel Doste) signala à Coplan:


  —J’ai l’impression que Sutain nous prépare une vacherie. Il se fait protéger, vers 16heures, un grand mec en veston sport gris clair a fait son apparition dans le secteur et il se balade dans les parages. Faudra faire gaffe si on ne veut pas se faire repérer.


  Aussitôt mis au courant, le Vieux décida de renforcer le dispositif. De plus, il pria Coplan d’aller lui-même vérifier cette information.


  À bord d’une fourgonnette d’aspect commercial, Francis se rendit rue Lamartine en compagnie de son adjoint André Fondane.


  C’est Fondane qui prit le volant.


  Au terme d’une manœuvre subtile et compliquée, Coplan eut la confirmation souhaitée. L’homme en veston gris clair, un gaillard athlétique d’une bonne trentaine d’années, à la démarche faussement nonchalante, patrouillait effectivement aux abords immédiats de l’immeuble qui abritait les bureaux de la firme Rachilder et Sutain. Le gars était habile.


  Un observateur non prévenu n’aurait jamais remarqué le manège de ce promeneur qui, de toute évidence, avait appris l’art de passer inaperçu.


  Ce petit jeu de cache-cache se prolongea jusqu’à 19heures. À ce moment-là, lorsque Sutain quitta son bureau pour se diriger à pied vers la rue Saint-Lazare, Coplan découvrit un fait encore plus insolite: l’inconnu en veston clair n’opérait pas seul. Il avait un complice, un autre costaud en veste sport beige, au visage neutre et fade, aux cheveux tirant sur le roux, qui prit le relais et se mit dans le sillage de Sutain.


  Coplan, Fondane et Michel Doste redoublèrent de précautions pour ne pas tomber dans le piège classique de la contre-filature.


  Mais, en définitive, cette alerte ne donna rien. Sutain alla tout bonnement dîner dans un restaurant proche de la gare Saint-Lazare, après quoi il acheta les journaux du soir et il s’en retourna à la rue Lamartine.


  La surveillance exercée par le grand rouquin au visage mou ne se prolongea pas. Le type monta dans un taxi et disparut.


  Selon le roulement prévu, des agents du S.D.E.C. se relayèrent en permanence tout au long de la soirée et de la nuit. Ils n’eurent rien à signaler.


  La matinée du lendemain fut tout aussi négative. Mais, un peu avant 15heures, le premier quidam de la veille se ramena dans la zone névralgique et reprit sa faction discrète. Il avait changé de costume; au lieu de son veston gris clair, il portait un complet genre flanelle d’été.


  Michel Doste, qui faisait équipe à cette heure-là avec Coplan et Fondane, dit à Francis sur un ton pénétré:


  —Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je suis de plus en plus persuadé que le petit père Sutain nous mijote un coup fourré. Est-ce que vous ne perdez pas de vue que c’est vendredi aujourd’hui?


  —Et alors? fit Coplan.


  —En principe, c’est toujours le vendredi à 17heures que Sutain rentre chez lui à Lille en avion pour se reposer pendant le week-end.


  —Et alors? fit derechef Francis.


  —Supposons qu’au lieu de filer vers Lille, son zinc prenne une autre direction. Avec un avion de tourisme, c’est pratique. Un rendez-vous convenu d’avance sur tel ou tel terrain, une brève conversation avec un complice et le tour est joué. Ni vu ni connu: notre suspect a bel et bien traité ses affaires clandestines à notre nez et à notre barbe. Et nous pouvons glander ici jusqu’à la fin des temps.


  —Ne vous tracassez pas, mon petit Doste, dit Coplan. Cette éventualité ne m’a pas échappé. Comme vous le dites si justement, nous sommes vendredi aujourd’hui. Notre camarade Vauchard de la D.S.T. se trouve à l’aéro-club de Mazéville depuis ce matin, comme chaque vendredi.


  —Tant mieux, opina Doste.


  Puis, après un moment d’hésitation:


  —Je n’ai pas de conseils à vous donner, mais cela m’étonnerait que Sutain ait placé des sentinelles autour de son bureau sans raison particulière. À mon avis, ce vendredi-ci ne sera pas un vendredi comme les autres.


  Coplan eut un vague sourire.


  —Les grands esprits se rencontrent, plaisanta-t-il. Depuis hier, depuis l’apparition de ces deux gaziers qui couvrent Sutain, j’ai pris des dispositions spéciales. Vous resterez de garde ici quoi qu’il arrive. Fondane se consacrera au zouave qui rôde dans le secteur. Quant à moi, je suivrai Sutain comme son ombre.


  —Et comment ferez-vous? objecta Doste.


  —Je viens de vous le dire: j’ai pris des dispositions spéciales. Pour ne rien vous cacher, j’ai des bagnoles équipées de radio qui sont garées dans le secteur. Mon copain poireaute rue de Châteaudun.


  —Ah bon, grommela Doste, soulagé. Dans ces conditions-là, ça change tout.


  À 16heures 10, Coplan fut prévenu par Jean Legay que Vauchard venait de signaler depuis Mazéville que les mécanos de l’aéro-club avaient sorti le Jodel de Sutain du hangar, qu’ils avaient bichonné l’appareil et fait le plein de carburant.


  Coplan enregistra la nouvelle avec sérénité.


  —Tiens-toi prêt à démarrer, dit-il à Legay. Et préviens Suzy. Elle doit avoir reçu le message-radio de Vauchard mais une vérification n’est jamais superflue.


  À 16heures 55, la Jaguar pilotée par le secrétaire blond de Sutain arriva devant l’immeuble de la rue Lamartine et, avec une synchronisation parfaite, l’exportateur déboucha dans la rue, une volumineuse serviette dans la main. Il monta dans la Jaguar qui redémarra aussitôt.


  L’inconnu au complet de flanelle d’été assista de loin à ce départ, regarda passer la Jaguar, alluma une cigarette et s’éloigna tranquillement vers la rue Rodier, Fondane dans son sillage.


  Jean Legay, alerté par Doste, arriva avec la fourgonnette et embarqua Coplan. De son côté, Suzy Lorelli, au volant d’une Simca, se mit également en route.


  Une troisième voiture du Service, une Ferrari, prévenue par radio, prit la direction de la porte de la Chapelle.


  Jusqu’à l’entrée de l’autorouteA-1, la filature ne posa aucun problème. La densité de la circulation et l’abondance des feux de signalisation empêchaient la Jaguar de foncer.


  La Ferrari prit ensuite le relais.


  En fin de compte, Coplan et Legay arrivèrent à Mazéville avec moins d’un quart d’heure de retard sur la Jaguar. Sutain bavardait avec son secrétaire devant le restaurant de l’aéro-club. Plus loin, au-delà d’une barrière de bois, quelques mécanos allaient et venaient. Les trois hangars étaient grands ouverts. Le Jodel DR 250 de Sutain, blanc avec une double bande rouge, se trouvait rangé à l’entrée de l’esplanade, face aux hangars, parmi d’autres petits avions, dont celui de Vauchard qui s’affairait autour de son appareil, un Cessna172.


  Sutain prit finalement congé de son secrétaire et, sa grosse serviette à la main, alla parlementer avec l’un des mécaniciens. Puis, avec les gestes précis de l’habitué, il grimpa dans son Jodel, posa sa serviette à ses côtes, vérifia la fermeture de ses portières, lança son moteur.


  Vauchard, très décontracté dans sa combinaison bleue maculée de taches, vint au-devant de Coplan.


  —Belle journée pour une balade dans le ciel, dit l’inspecteur de la D.S.T.


  Il faisait, en effet, un temps radieux. Dans l’immense campagne qui entourait le petit terrain d’aviation, les blés mûrissaient.


  Dès que le Jodel se mit à rouler pour gagner la piste d’envol, Vauchard emmena Coplan vers le Cessna.


  —C’est vrai que vous pilotez? s’enquit Vauchard.


  —Oui, dit Coplan.


  —Voulez-vous prendre le manche à balai? Si ça vous amuse, profitez-en.


  —Non, vous connaissez bien votre zinc, et comme il faudra ouvrir l’œil, je préfère que vous pilotiez.


  —Paraît qu’une entourloupe n’est pas exclue? murmura Vauchard. De toute façon, je suis plus rapide que lui.


  Vauchard et Coplan montèrent dans le Cessna et Vauchard mit son moteur en marche.


  Le Jodel de Sutain décolla comme une fleur, prit de l’altitude, mit le cap vers le nord. Immédiatement, le Cessna roula à son tour vers la piste d’envol, fit ronfler son moteur et décolla.


  Vauchard, très décontracté, se paya le luxe de décrire un vaste cercle au-dessus de Mazéville avant de filer en direction nord. D’un geste machinal, il mit le contact de la radio et il appela:


  —Polo demande Mimi… Polo demande Mimi…


  Une voix nasillarde répondit aussitôt:


  —Mimi à Polo, Mimi à Polo, je vous reçois bien.


  —Je viens de décoller, annonça Vauchard. Rien à signaler.


  —O.K. Mimi reste à l’écoute, dit le mystérieux correspondant.


  —O.K. Terminé, conclut Vauchard.


  Puis, se tournant vers Coplan:


  —Je reste en liaison avec les copains sur notre longueur d’ondes spéciale.


  Coplan objecta:


  —Et si Sutain vous capte?


  —Peu probable, vu que notre longueur d’ondes n’est pratiquement jamais utilisée. De toute façon, ça ne veut rien dire pour lui…


  Le Cessna prenait de la vitesse. Vauchard indiqua:


  —Tenez, le voilà, le Jodel. Vous le voyez?


  —Oui, ne vous rapprochez pas trop.


  —N’ayez crainte, il ne nous voit pas… Ce n’est pas comme en bagnole, vous savez, le Jodel n’a pas de rétroviseur. C’est au moins la vingtième fois que je fais cette balade à ses trousses.


  —Et ça n’a jamais rien donné?


  —Non… En règle générale, il rentre sagement à Lille. Il n’a guère fait que quatre ou cinq voyages au-delà des frontières: deux ou trois en Belgique, un en Angleterre et un en Allemagne, du côté de Cologne… Et chaque fois dans des conditions tout à fait régulières, avec plan de vol.


  Sous le petit avion, la campagne déployait sa mosaïque verte, jaune et brune. À l’avant, le monomoteur blanc et rouge de Sutain volait paisiblement, gracieux et léger comme un oiseau.


  Vauchard montra du doigt une grosse tache d’un vert sombre, étalée au sol comme un croissant aux franges bizarrement découpées.


  —La forêt de Chantilly, dit-il.


  Coplan opina. Puis, soucieux, il questionna:


  —Et si Sutain avait un complice stationné dans les parages de Mazéville pour lui signaler par radio qu’il est suivi?


  —Dans ce cas, nous serions possédés à chaque fois et à coup sûr, admit Vauchard, placide. Mais je ne vois pas comment nous pourrions déjouer cette ruse. Et cela expliquerait évidemment pourquoi la surveillance de son Jodel n’a jamais rien donné… Si vous le soupçonnez d’avoir imaginé une combine pareille, il faudra envisager un stratagème beaucoup plus compliqué pour le coincer… Remarquez, tout est possible, et nous avons…


  Il se tut brusquement, fronça les sourcils, gratifia Coplan d’un coup de coude, lui montra du doigt un autre avion de tourisme qui, à une altitude supérieure, venait de les dépasser à vive allure.


  Cet appareil, gris et bleu, avec une aile haute sans hauban, fonçait en ligne droite vers le Jodel de Sutain.


  Vauchard accéléra.


  —Un chouette engin, marmonna-t-il avec une moue d’admiration et d’envie… Un Centurion… Pas eu le temps de voir son immatriculation, mais il m’a semblé que c’était un Anglais.


  Comme Vauchard avait augmenté sa vitesse, la distance qui le séparait du Jodel de Sutain diminuait rapidement. Par prudence, Vauchard, pour ne pas entrer dans le champ de vision du suspect, descendit afin de voler plus bas.


  Il lâcha subitement un juron.


  —N… de D…! Ma parole, ils vont se caramboler! Il est fou, ce type qui pilote le Centurion!


  Coplan, non moins sidéré que son compagnon, observait en écarquillant les yeux l’incroyable manœuvre de l’avion gris et bleu qui s’était approché à moins de dix mètres du Jodel et qui, après avoir ralenti son allure pour voler à la même vitesse que Sutain, se tenait un peu en retrait.


  Vauchard hurla littéralement:


  —M…! C’est pas vrai? Regardez…


  Le spectacle était tellement inattendu, tellement incroyable, que Vauchard et Francis n’en croyaient pas leurs yeux.


  Le pilote du Centurion, un gros fusil dans la main droite, venait de glisser le canon de son arme dans le volet coulissant de son cockpit en plexiglas. Avec une maestria fantastique, le bras droit fermement appuyé sur ses commandes, il reprit un peu d’altitude, se porta à la hauteur du Jodel et tira. La balle de gros calibre rata de peu l’habitacle du Jodel. À cause de la résistance provoquée par le vent, le projectile fut décalé d’un bon mètre et s’enfonça dans le fuselage de toile du Jodel. Le trou de l’impact se transforma instantanément en une longue déchirure.


  Sutain, secoué par cette turbulence imprévue, tourna la tête à gauche et à droite, visiblement paniqué. Il aperçut alors le Centurion et le fusil braqué vers lui. Récupérant aussitôt son sang-froid, il piqua en virant sur la gauche. Mais le Centurion, qui devait avoir prévu cette manœuvre, fit de même. Deux balles atteignirent le Jodel: une dans le cockpit et une à l’arrière.


  Sutain redressa son petit avion, chercha à fuir en piquant derechef, mais vers la droite, dans l’intention de se placer sous l’appareil de son assaillant. Le Centurion plongea vers la gauche, exécuta un redressement brutal, se retrouva à la droite du Jodel et à la même hauteur. Le pilote agresseur tira plusieurs fois, piqua derechef, remonta en tirant pour viser le réservoir du Jodel. Une flamme rouge et jaune éclata sous le Jodel qui tangua et qui, d’un seul coup, explosa pour dégringoler comme une torche.


  Vauchard, fasciné, les mâchoires soudées, sollicita au maximum le moteur de son Cessna pour dépasser le Centurion.


  Coplan articula d’une voix sèche:


  —Il nous faut l’immatriculation de ce…


  Une secousse lui coupa la parole.


  Vauchard venait de plonger en plonger la gauche, brutalement. Il gueula:


  —Le salaud va nous descendre! On ne peut rien faire…


  Il enfonça le bouton de contact de la radio, mais il n’eut pas le temps d’appeler. Le Centurion, décrivant une boucle, se ramenait comme un avion de chasse.


  CHAPITREX


  Pour Vauchard et Coplan, ce furent des minutes à la fois épouvantables et irréelles. À trois reprises, le pilote du Centurion fut sur le point d’avoir le Cessna dans la ligne de tir de son fusil. Mais, chaque fois, au prix d’une folle acrobatie, Vauchard parvenait à échapper au calcul de son agresseur.


  Vauchard, gratinant Coplan d’un violent coup de poing à l’épaule, glapit:


  —Baissez-vous, N… de D…! Planquez-vous!


  Vauchard lui-même, dans la mesure où le lui permettait la voltige démente qu’il exécutait avec son petit appareil, essayait de s’enfoncer dans son siège pour ne pas s’offrir comme une cible.


  Subitement, le Centurion prit de l’altitude et changea de cap pour filer vers l’ouest.


  —Dieu soit loué! haleta Vauchard. Il nous laisse la vie sauve!


  Déjà, à plus de 300km à l’heure, l’avion gris et bleu s’éloignait. Il ne fut plus qu’un point qui se fondit dans le bleu du ciel.


  Vauchard alors appela:


  —Polo demande Mimi… Polo demande Mimi…


  Le lointain correspondant répondit:


  —Mimi à Polo… Mimi à Polo… Je vous reçois très bien, allez-y.


  —Avons été attaqués en vol par un Centurion qui a descendu le Jodel250 de Quinquin, jeta Vauchard tout à trac.


  —Hein? Quoi? rugit la voix nasillarde de Mimi.


  —Je répète: avons été attaqués en vol par un Centurion qui a descendu Quinquin.


  —Mais où êtes-vous, grands dieux?


  —Nous survolons la forêt de Compiègne.


  —Êtes-vous en danger?


  —Non, l’agresseur a disparu, cap à l’ouest. Avons-nous une chance de l’intercepter?


  —Une seconde… Non, pas question! Quelle est son immatriculation?


  —J’en sais rien. Je crois que c’est un Anglais.


  —Inutile de donner l’alerte. Ou bien il s’est déjà posé quelque part ou bien il aura franchi la frontière avant notre intervention.


  —Bon, vous contactez Compiègne alors?


  —Entendu. Mais vous? Vous ne pourriez pas vous poser là-bas?


  Coplan interrompit ce dialogue:


  —Black-out absolu sur les raisons qui ont provoqué la chute du Jodel, ordonna-t-il. Quant à nous, il est préférable que nous retournions à Mazéville. J’ai des dispositions à prendre à Paris et elles sont prioritaires.


  Vauchard se mit d’accord avec Mimi, puis il coupa le contact radio, fit demi-tour.


  —À mon avis, dit-il sombrement, il ne restera pas grand-chose de Sutain! Il a dû griller vif dans son Jodel en feu.


  Puis, réalisant soudain ce qu’impliquait le drame auquel ils avaient assisté:


  —Le Centurion n’a sûrement pas opéré au hasard. Il a choisi le seul endroit du parcours où son attaque avait de fortes chances de passer inaperçue. À cette saison-ci, les frondaisons des arbres sont tellement touffues que même les promeneurs qui se trouvaient dans la forêt, à la verticale des deux avions, n’ont rien pu voir.


  Vauchard n’en revenait pas. Il reprit:


  —On m’aurait raconté ça, je vous jure que j’y aurais pas cru et que j’aurais même rigolé! Un combat aérien entre deux avions de tourisme!


  Puis, la voix plus amère:


  —Je ne sais pas si vous vous rendez compte, mais c’est une trouvaille diabolique… Le crime parfait, en quelque sorte. Il fallait non seulement y penser mais il fallait le faire. Et ça veut dire que le gars avec son fusil de gros calibre avait vachement organisé son coup.


  —C’est bien pour cette raison que je suis pressé de rentrer, grommela Coplan. Nous avons commis une erreur.


  —Que voulez-vous dire?


  —Nous avons mal interprété la situation. Les deux inconnus qui montaient la garde devant le bureau de Sutain n’étaient pas chargés de protéger notre suspect mais de signaler son départ pour Mazéville. Ces deux types-là étaient de connivence avec le Centurion. Heureusement, mon adjoint a pris un de ces deux individus en filature et j’espère que cette piste va nous fournir le moyen d’identifier les assassins de Sutain.


  *


  * *


  Effectivement, au moment où la Jaguar de Sutain avait quitté la rue Lamartine, André Fondane s’était placé dans le sillage de l’inconnu qui s’était éloigné en direction de la rue Rodier.


  Très décontracté, la cigarette au bec, le costaud en complet de flanelle d’été était remonté sans hâte vers l’avenue Trudaine. Puis, prenant sur la gauche, il s’était dirigé vers Pigalle. Là, après avoir pris un café au comptoir d’un bistro, il était monté dans un taxi.


  Fondane avait pris le taxi suivant de la file.


  —Suivez votre collègue qui vient de démarrer, avait-il ordonné au chauffeur.


  Au vrai, ce fut une étrange balade.


  Par Clichy et les Batignolles, ils rejoignirent la place des Ternes. Ensuite, contournant la place, ils s’engagèrent dans la rue du Faubourg Saint-Honoré qu’ils longèrent jusqu’à la rue Royale. Ils arrivèrent à la place de la Concorde.


  Le chauffeur de Fondane marmonna, sarcastique:


  —Dites donc, y serait pas un peu dingue, votre client là-bas?


  —Il a dû changer d’avis en cours de route, émit Fondane.


  Les deux taxis remontèrent les Champs-Élysées.


  Au croisement de l’avenue George-V, le premier taxi mit son clignotant pour indiquer qu’il allait virer à gauche pour enfiler l’avenue George-V.


  Finalement, il stoppa un peu avant le croisement de la rue Quentin-Bauchart.


  Fondane intima aussitôt à son chauffeur:


  —Déposez-moi au coin suivant. Et faites vite… Tenez, vous garderez la monnaie.


  Il tendit un billet au chauffeur qui l’empocha en remerciant avec chaleur et qui ajouta, goguenard:


  —Vous tracassez pas, votre client n’a pas encore débarqué.


  De fait, l’inconnu en flanelle d’été prenait tout son temps. Après avoir réglé le prix de sa course, il se dirigea vers l’hôtel George-V. Devant le porche de l’hôtel, il se faufila entre les voitures qui stationnaient et il s’engouffra dans l’entrée du parking souterrain.


  Fondane pensa: «Il va prendre sa bagnole qu’il a garée là et il va me laisser le bec dans l’eau. Mais je pourrai quand même noter l’immatriculation de sa voiture, ce qui nous permettra de le retrouver».


  Affichant un air faussement désinvolte, Fondane descendit à son tour dans la bouche du parking. Au premier sous-sol, il poussa la porte métallique, jeta un rapide regard, ne vit personne. Il continua à descendre, pénétra dans le deuxième sous-sol, ne vit personne.


  Perplexe, il s’avança de deux mètres pour examiner la longue piste centrale qui s’étirait entre les véhicules rangés de part et d’autre.


  À ce moment précis, un bras lui emprisonna la gorge et une main humide s’écrasa brutalement sur son visage, lui écrasant le nez et la bouche.


  Réagissant au quart de tour, Fondane balança un vigoureux coup de talon dans les tibias de l’homme qui venait de l’attaquer par-derrière. Mais cette riposte n’eut d’autre effet que de renforcer la dureté de ce bras d’acier qui lui garrottait le cou. Il y eut une courte lutte. L’inconnu au costume de flanelle était athlétique et coriace. Fondane, les narines et les lèvres aplaties par la main gluante de son adversaire, suffoquait. Un vertige lui embruma le cerveau et, tout à coup, ses genoux se plièrent. Il eut la sensation de glisser dans un immense trou noir.


  Quand Coplan arriva au Service, c’était la consternation.


  Le Vieux, informé par la D.S.T., était déjà au courant de ce qui s’était passé dans le ciel, au-dessus de la forêt de Compiègne.


  —Décidément, nous jouons de malheur! maugréa-t-il, sombre. Quand je pense que ce Sutain était notre seule carte et qu’on nous la souffle de cette manière!


  —Car il n’y a plus rien à espérer de ce côté-là, je suppose? fit Coplan.


  —Absolument plus rien, confirma le Vieux. Tourain a été en rapport avec la gendarmerie de Compiègne et les nouvelles sont désastreuses. Sutain, son avion et ses papiers, tout a été carbonisé. Même un expert compétent ne pourrait plus déceler, en examinant les débris calcinés, les traces d’un attentat. Et si vous n’aviez pas été témoins de ce crime, personne n’aurait jamais pu connaître la vérité… Tourain va d’ailleurs s’amener d’un instant à l’autre.


  —Et Fondane?


  —Il n’a pas encore fait signe.


  —S’il a réussi à identifier le quidam qui surveillait la rue Lamartine, tout n’est pas perdu.


  L’interphone annonça l’arrivée du commissaire principal Tourain, qui fut immédiatement introduit dans le bureau du Vieux.


  —Je suis désolé, dit le policier, mais l’identification de cet avion Centurion est pratiquement irréalisable. Les appareils de ce type sont trop nombreux et les contrôles nous demanderaient des semaines et des semaines. Sans compter que les gens qui ont organisé cette histoire-là ont dû prendre leurs précautions. Il fallait une sacrée audace pour réussir un coup pareil.


  Coplan fit remarquer:


  —C’est une simple question de mise au point. Sans me vanter, j’ai déjà réalisé des coups plus fumants que celui-là.


  Tourain riposta:


  —Mais c’est votre métier!


  —D’accord, concéda Francis, mais nous avons affaire à des gens de métier, les événements le prouvent, non?


  Tourain n’encaissait pas sa déconvenue.


  —Comment ont-ils pu synchroniser cette opération? objecta-t-il.


  Coplan haussa les épaules.


  —À mon avis, ils étaient informés des habitudes de Sutain. Et les deux zèbres qui surveillaient la rue Lamartine devaient uniquement s’assurer que l’exportateur s’en irait bien, comme chaque vendredi, à Mazéville.


  En bon policier, Tourain proféra:


  —La question qui se pose est la suivante: à qui profite le crime?


  Le Vieux grogna:


  —Si vous pouvez répondre à votre question, allez-y. Moi, je vous l’avoue franchement, je suis en plein cirage.


  Tourain déclara avec conviction:


  —Ou bien c’est une rivalité entre trafiquants, ou bien c’est un acte de contrer terrorisme. Dans les messages que vous avez interceptés au Pérou, il y en avait un qui demandait la prise en charge de Sutain. Si nous faisons le rapprochement, nous pouvons conclure à présent que cette formule réclamait l’élimination de Sutain. Par conséquent, les messages émanaient d’un adversaire de Sutain, et non d’un complice comme nous l’avions imaginé.


  Le Vieux enchaîna promptement:


  —Admettons. Mais alors, il y a un autre mystère: étant donné le fait que nous avons intercepté ce message, comment cet ordre d’élimination a-t-il pu être exécuté malgré tout?


  Coplan glissa:


  —Il suffit d’envisager l’existence de plusieurs filières parallèles. Le stratagème n’est pas nouveau, puisque nous l’utilisons fréquemment nous-mêmes.


  Le Vieux rétorqua:


  —Vous n’allez tout de même pas comparer une organisation de trafiquants à un service comme le nôtre?


  —Pourquoi pas? fit Francis. De nos jours, tous les groupes industriels ou financiers qui ont un peu d’envergure entretiennent leurs propres services secrets. Ce ne sont pas les exemples qui manquent, et vous êtes mieux placé que quiconque pour le savoir.


  Le Vieux allait répondre lorsque l’interphone bourdonna derechef. C’était Rousseaux.


  —Une mauvaise nouvelle, monsieur le directeur… Fondane vient de me téléphoner d’une clinique privée de Neuilly où il a été transporté un peu avant 18heures.


  —Il est blessé? jeta durement le Vieux.


  —Non, il m’a formellement rassuré sur ce point.


  —Pourquoi est-il donc dans cette clinique, alors?


  —D’après ce qu’il m’a dit au téléphone, il a été pris d’un malaise subit alors qu’il se trouvait dans le parking souterrain de l’avenue George-V.


  —Pris d’un malaise? répéta le Vieux avec âpreté. C’est délicieux comme expression, mais cela signifie quoi?


  —Je l’ignore, monsieur le directeur, avoua Rousseaux. Mais nous ne tarderons pas à avoir des précisions à ce sujet, j’ai envoyé Caste et Briguait en voiture pour nous ramener Fondane.


  —Bon, attendons, abrégea le Vieux en coupant la communication d’un geste agacé.


  Puis, à Coplan et à Tourain qui avaient entendu les paroles prononcées par Rousseaux dans l’interphone:


  —C’est le bouquet, hein! Fondane a très probablement loupe sa filature et, à moins d’un miracle, c’est le fiasco intégral.


  Fondane ne put évidemment que confirmer son échec. Il raconta ce qui s’était passé: la promenade désinvolte du quidam en flanelle d’été, puis la promenade fantaisiste en taxi, puis le coup du parking souterrain. Il ajouta:


  —Malgré toute ma prudence, ce type a fini par se rendre compte qu’il était suivi et il s’est arrangé pour se débarrasser de moi. Je suis presque sûr qu’il avait enduit sa main d’une substance anesthésiante, car je suis tombé dans les pommes sans avoir encaissé le moindre coup pouvant me mettre K.O. Ce sont des clients du parking qui m’ont découvert étendu sur le ciment entre deux voitures et qui ont alerté les flics… À la clinique, les toubibs ont mis plus d’un quart d’heure à me réveiller.


  Le Vieux, ulcéré par cette cascade de déboires, soupira:


  —Au fond, c’est moi qui suis en faute. Je croyais avoir fait le maximum, mais je me suis trompé: j’ai sous-estimé l’adversaire. J’aurais dû prévoir au moins deux équipes de filature.


  Fondane, à la fois dépité et désabusé, répondit:


  —Je crois que nous aurions été possédés de toute manière. Le coup du parking était trop bien goupillé.


  —N’empêche, répliqua le Vieux. Si vous aviez été appuyé par une équipe en voiture, les hommes qui vous couvraient auraient pu se poster à la sortie du parking et ils auraient repéré la voiture de cet individu.


  —Peut-être, fit Fondane, sceptique. Mais je parie que ce salaud-là n’avait pas de voiture au parking. Il m’a entraîné dans ce souterrain pour une raison très précise: il n’y a qu’une sortie pour les bagnoles, mais il y a quatre sorties distinctes réservées aux piétons. Et comme les voitures ne paient qu’à la sortie, n’importe quel promeneur peut descendre dans le souterrain par une bouche et ressortir par une autre sans avoir à fournir la moindre explication.


  Coplan enchaîna:


  —Voilà une preuve supplémentaire qui démontre que nous n’avons pas affaire à des amateurs. La combine du parking et l’emploi d’un anesthésiant, ça n’est pas de l’improvisation.


  Le Vieux ronchonna:


  —Si vous croyez que ça me console de savoir que j’ai affaire à des partenaires qui connaissent la musique.


  Il regarda Fondane d’un œil teinté de rancune et lui dit, revêche: –Nous sommes ramenés au point zéro et même au point zéro absolu. Car vous ne savez pas la meilleure, Fondane: Sutain a été assassiné sous les yeux de Coplan.


  —Sans blague? lâcha Fondane, éberlué.


  Le Vieux lui relata brièvement dans quelles circonstances époustouflantes Sutain avait été liquidé.


  Fondane en resta tout baba.


  Après un moment de silence, il esquissa une grimace et il murmura:


  —Le seul résultat positif de cette histoire, c’est qu’elle clarifie la situation.


  Il se tourna vers Tourain:


  —Si vous aviez encore des doutes quant aux activités illicites de Sutain, vous voilà édifié. Un honnête courtier ne se fait pas bousiller de cette manière-là.


  Tourain, un peu déconcerté, marmonna:


  —Évidemment, évidemment…


  Le Vieux, l’œil songeur, prononça à mi-voix:


  —Cela paraît un peu idiot, ce que Fondane vient de dire, mais ce n’est pas du tout idiot.


  Dévisageant le commissaire de la D.S.T., il lui demanda:


  —Si je vous couvre officiellement, Tourain, êtes-vous d’accord pour organiser une descente à la rue Lamartine?


  Tourain consulta sa montre.


  —À cette heure-ci? fit-il. Les bureaux sont fermés.


  —Simple formalité, précisa le Vieux. Vous pénétrez dans les locaux et vous y laissez deux agents en permanence jusqu’à demain matin.


  —Quel intérêt? grimaça Tourain.


  —Empêcher le secrétaire de faire disparaître des documents compromettants, expliqua le Vieux.


  Coplan intervint pour proposer sur un ton calme:


  —Il y a mieux à faire, à mon avis. Investir les bureaux de Sutain, c’est une demi-mesure. Il faut cueillir dès maintenant, et sans crier gare, le secrétaire de Sutain. Ce type doit savoir des tas de choses qui peuvent nous intéresser. Or, jusqu’à nouvel ordre, il ignore la mort de son patron. S’il l’apprend dans les heures à venir, il s’organisera.


  Tourain n’hésita pas. Il dit au Vieux:


  —Je prends le risque. Mais je ne veux pas porter le chapeau tout seul. Vous me faites une note, d’une part, et Coplan m’accompagne, d’autre part.


  Le Vieux acquiesça:


  —Eh bien, ne perdons pas de temps. Où habite-t-il, le secrétaire?


  —Si j’ai bonne mémoire, dit Tourain, il habite rue de Maubeuge, pas loin de son bureau.


  —Célibataire?


  —Oui.


  —Parfait, ça facilite les choses, ponctua le Vieux.


  Les opérations furent mises sur pied en moins d’une heure. Pendant qu’une équipe d’inspecteurs de la D.S.T. se rendait à la rue Lamartine, le commissaire Tourain, Fondane et Coplan filaient à la rue de Maubeuge.


  Le blond secrétaire de Sutain s’appelait Maurice Coorman. Originaire de Lille, il était au service de la firme Rachilder et Sutain depuis plus de dix ans, c’est-à-dire depuis qu’il était sorti de l’Université avec un vague diplôme de sciences économiques. Son domicile se trouvait au premier étage d’un immeuble qui en comportait six et dont le rez-de-chaussée était occupé par une boutique de confection pour hommes. Une porte latérale, réservée aux locataires, restait ouverte, jusqu’à minuit, chaque appartement ayant sa propre sonnette.


  Lorsque Coplan et Tourain se présentèrent sur les lieux, Coorman ouvrit dès le premier coup de sonnerie.


  La vue des deux visiteurs le surprit. Coplan s’enquit:


  —Monsieur Coorman?


  —Oui… De quoi s’agit-il?


  —Police, dit Coplan d’une voix discrète. Nous avons une communication à vous faire. Vous permettez?


  Le grand blond, inquiet et méfiant, ne céda le passage qu’avec réticence, pour ne pas dire répugnance.


  —Par là, indiqua-t-il en désignant la porte entrouverte d’une pièce d’où provenait un bruit de voix.


  C’était la télé qui diffusait une tribune: quatre types échangeaient des propos sur les problèmes du logement en France.


  Coorman éteignit le poste. Puis, se dirigeant vers une pièce contiguë, il articula:


  —Vous permettez une seconde?


  Il revint deux minutes plus tard. Il avait remplacé sa veste d’intérieur par un veston de ville bleu marine.


  —Je vous écoute, dit-il, tendu et visiblement anxieux.


  Tourain commença:


  —Il s’agit de votre patron, M.Sutain.


  Brusquement, Coorman exhiba un Colt38 qu’il braqua vers les deux visiteurs.


  —Écartez-vous de la porte, ordonna-t-il d’une voix légèrement rauque. Par là, oui… Si vous faites le moindre geste inconsidéré, je tire.


  Tourain bougonna:


  —Allons, allons, vous perdez la tête, mon garçon. Nous voulons…


  —Obéissez! coupa le blond, menaçant. Avancez par là.


  Tourain et Coplan, impassibles, s’exécutèrent. Tandis qu’ils s’éloignaient de la porte, Coorman se déplaçait en sens inverse, lentement, le Colt toujours pointé vers les deux visiteurs.


  CHAPITREXI


  Malgré l’attitude résolue de Coorman, Tourain s’immobilisa soudain et maugréa:


  —C’est un petit jeu qui risque de vous coûter cher, Coorman. Je suis commissaire-principal et je suis en service commandé. Vous n’avez aucune raison de nous menacer. Je ne suis pas venu pour…


  Coorman, blême, trancha d’une voix frémissante:


  —Si vous ne vous écartez pas, je tire. C’est un dernier avertissement.


  Tourain hésita. Son courage l’empêchait littéralement de capituler. Mais Coplan, qui voyait trembler le doigt du blond sur la détente du Colt, redouta le pire. Il se tourna vers le policier et lui dit, très sec:


  —N’insistez pas, commissaire.


  Tourain se remit en mouvement, et Coorman continua à s’approcher de la porte. Au moment où le blond, de sa main gauche, atteignait la poignée, Coplan lui jeta sur un ton sarcastique et narquois:


  —Vous êtes un imbécile, Coorman! Au lieu de répondre à nos questions, vous prenez la fuite. C’est un aveu de culpabilité que nous n’espérions pas! Il y a quatre flics qui vous attendent derrière cette porte!


  Et, haussant le ton, Coplan cria d’une voix ferme et impérative:


  —Méfiez-vous, Bollard! Prévenez vos gars: Coorman est armé et il va tenter une sortie en force!


  Cette ruse classique produisit l’effet escompté. Le blond, tombant dans le piège, tourna instinctivement la tête vers la porte pour tenir en respect quiconque ferait irruption dans l’appartement. Coplan, prompt comme la foudre, profita de la diversion qu’il avait provoquée et plongea d’un bond prodigieux vers Coorman, les deux bras lancés en avant pour bloquer le Colt.


  Pris de court, Coorman n’eut qu’une pensée: se dégager pour pouvoir se servir de son arme. Il se baissa pour donner un violent coup de tête dans l’estomac de son antagoniste et l’obliger à lâcher prise. Le choc fut brutal. Mais Francis, en dépit de la douleur fulgurante qui lui labourait les entrailles, ne céda pas. Les deux mains littéralement soudées au Colt, les mâchoires serrées, il infligea au blond un croc-en-jambe imparable, opéra un quart de tour sur lui-même et se laissa tomber de tout son poids sur les genoux tout en exerçant une traction dans laquelle il mit réellement toute la vigueur de ses nerfs et de ses muscles.


  Coorman n’eut même pas la force de presser la détente de son arme; il laissa tomber celle-ci en gémissant, mais trop tard pour arrêter le mouvement de Coplan qui, avec une détermination implacable, souleva et rabattit contre l’arête de son épaule contractée l’avant-bras de son adversaire, lui infligeant une secousse plus sèche qu’un coup de hache. Il y eut un craquement. Le blond, la bouche ouverte, l’œil hagard, chancela, tituba en soutenant de sa main gauche son avant-bras cassé.


  Sur ces entrefaites, Tourain s’était élancé pour ramasser le Colt.


  Braquant l’arme vers la poitrine de Coorman, le commissaire maugréa:


  —Vous voilà bien avancé maintenant, espèce d’idiot. Vous vous rendez compte des dégâts que vous auriez pu commettre avec un calibre pareil.


  Coplan se remit debout, rajusta son veston, dévisagea le blond d’un œil mauvais.


  —Vous avez de la chance que nous avons besoin de vous, Coorman. Si j’avais été vraiment méchant, vous seriez déjà en enfer. Mais vous ne perdez rien pour attendre… Je me souviendrai que vous étiez prêt à nous flinguer.


  Il ouvrit la porte, ajouta sur un ton persifleur:


  —Allez, en route. La voiture vous attend devant la porte. Et si vous faites le zouave, je vous casse l’autre bras.


  Coorman, vaincu, le faciès buriné par la souffrance, sortit en soutenant toujours son membre brisé. Surveillé par Francis et menacé par le Colt que Tourain lui pointait dans le dos, il se laissa embarquer sans tenter quoi que ce soit.


  Fondane, installé au volant de la voiture, démarra.


  Au siège de la D.S.T., Coorman fut acheminé par une série de couloirs et conduit dans le bureau de Tourain. Après avoir été fouillé, il fut installé sur une chaise et placé sous la garde de deux inspecteurs armés.


  Coplan alluma une Gitane et, les deux mains dans les poches, se mit à déambuler dans la pièce, rêveur, sans un regard pour le prisonnier.


  Tourain disparut pour aller dans un autre bureau d’où il donna plusieurs coup de téléphone. Il commença par demander l’intervention du médecin de la permanence. Ensuite, il appela le chef du S.D.E.C. qui, en dépit de l’heure avancée, attendait des nouvelles. Le commissaire lui raconta l’arrestation mouvementée du secrétaire de Sutain.


  Le Vieux bougonna:


  —C’est un monde, je vous jure! Voilà des années que je supplie Coplan d’exécuter mes ordres sans faire de casse. Je finirai par croire que c’est plus fort que lui.


  Tourain, interloqué, riposta:


  —Mais ce n’est pas sa faute! Je vous assure que s’il n’avait pas été là, c’était foutu. Coorman était armé et j’ai l’impression qu’il avait préparé sa fuite.


  —D’accord, d’accord, concéda le Vieux, je sais bien qu’il vaut mieux avoir Coplan avec soi que contre soi, mais pourquoi est-il toujours si brutal? Enfin, vous tenez Coorman et c’est le principal.


  —Désirez-vous assister à son interrogatoire?


  —Non, faites-moi plutôt un enregistrement. J’écouterai cela demain à tête reposée. Je rentre chez moi.


  —Entendu, promit le commissaire.


  Il regagna son bureau, prit place à sa table de travail, se mit à compulser des dossiers.


  Coorman, livide et muet sur sa chaise, la tête basse, ne bronchait pas. Une sorte de prostration s’était abattue sur lui. Le va-et-vient de Coplan, la présence des deux inspecteurs taciturnes qui le surveillaient, l’attitude préoccupée du commissaire qui examinait des fiches et des notes, tout cela augmentait son accablement.


  Les policiers, on le sait, ne sont jamais pressés d’interroger un suspect qu’ils viennent d’épingler. On feint d’oublier qu’il est là, on le laisse à sa solitude et à son désarroi, on s’occupe de choses plus importantes.


  Vieille tactique de mise en condition, généralement payante.


  Un autre inspecteur entra dans le bureau pour chuchoter quelques mots à l’oreille de Tourain (lui confirmant que les bureaux de la rue Lamartine avaient été investis sans incident et confiés à la garde d’une équipe chargée de surveiller les lieux jusqu’à nouvel ordre).


  Là-dessus, un docteur s’amena pour donner des soins au prisonnier. C’était un petit bonhomme rond et jovial, chauve, âgé d’une soixantaine d’années.


  —Fracture simple du radius et du cubitus, diagnostiqua-t-il sur un ton débonnaire. Cela s’arrangera très bien, mais il faudra peut-être y aller mollo si vous avez l’intention de jouer au volley.


  Tourain intervint:


  —Nous avons besoin du blessé, docteur. Il ne sera pas à votre disposition avant une heure ou deux.


  —Sans importance, fit le toubib, habitué aux usages de la maison. Je vais lui faire une piqûre et lui mettre le bras en écharpe.


  Il se mit au travail, calme, précis, avec une gentillesse presque paternelle à l’égard du détenu. Puis, le gratifiant d’une légère tape sur le genou, il le rassura:


  —Vous n’aurez plus mal, n’ayez crainte. Je vous reverrai plus tard.


  Du coin de l’œil, Francis remarqua que Coorman avait une expression apaisée. Était-ce la piqûre calmante? En fait, on eût dit que sa transformation était plus morale que physique.


  Tourain, qui avait discrètement branché le magnétophone dissimulé dans un des tiroirs de son bureau de chêne, remercia le médecin et le laissa sortir avant d’entamer son interrogatoire.


  Les deux coudes appuyés sur sa table et le menton posé sur ses mains jointes, le commissaire murmura en fixant Coorman d’un œil granitique:


  —L’accueil que vous nous avez réservé n’améliore pas votre situation, Coorman. Après ce qui s’est passé, vous aurez bien de la peine à nous persuader que vous êtes innocent. Autrement dit, vous avez fait une sacrée boulette.


  Le blond ne répondit pas. Tourain reprit:


  —Pourquoi vouliez-vous absolument prendre la fuite, même au prix d’un acte irréparable? Tuer deux policiers dans l’exercice de leurs fonctions, ça ne pardonne pas.


  —J’étais persuadé que vous étiez des faux policiers, dit Coorman, apparemment sincère. Votre irruption chez moi, à cette heure-là…


  —Dois-je comprendre que vous vous sentiez menacé?


  Coorman hésita, puis avoua:


  —Oui, je me sentais menacé.


  —Menacé par qui? Et pourquoi?


  —Je ne sais pas… Je craignais un attentat.


  —Expliquez-vous, que diable!


  Baissant la tête, le blond retomba dans son mutisme. Puis, après un moment, il questionna sans relever le front:


  —De quoi suis-je accusé?


  —De rien, affirma tranquillement Tourain. Vous n’êtes même pas inculpé, du moins pour l’instant… En termes officiels, vous êtes tout simplement interrogé comme témoin au sujet de l’assassinat de votre patron, monsieur Sutain.


  Coorman ne put s’empêcher de sursauter.


  —Assassiné? articula-t-il d’une voix blanche. Quand?


  —Cet après-midi même. Vous l’avez conduit à Mazéville, si mes informations sont exactes?


  —Oui.


  —Son avion a été saboté, inventa Tourain. L’appareil a explosé en vol, au-dessus de Compiègne. Selon la version destinée à la presse, il s’agit d’un accident. Mais je peux vous révéler à titre confidentiel que nous avons la certitude absolue qu’il s’agit d’un sabotage criminel.


  —Cela devait arriver, laissa tomber le blond d’une voix morne.


  Tourain se leva, s’approcha de Coorman toujours immobile sur sa chaise.


  —Mettons-nous bien d’accord, mon garçon, prononça le commissaire avec une fausse bonhomie. Sutain était un trafiquant d’armes et nous le tenions à l’œil depuis plusieurs semaines. Ceci dit, vous n’êtes qu’un salarié et vous n’êtes donc pas responsable des agissements de votre employeur. Bref, je vous le répète une fois de plus, votre responsabilité personnelle n’est pas engagée sur le plan pénal. Toutefois, étant donné votre rôle de secrétaire au service de la firme Rachilder et Sutain, vous devez forcément être au courant de bien des choses. Et vous avez le devoir d’éclairer la justice.


  —Je suis prêt à vous dire tout ce que je sais, déclara le blond. Il y a longtemps que j’aurais quitté la firme si j’en avais eu la possibilité.


  —Qu’entendez-vous par là?


  —Je craignais des représailles. Non seulement Sutain ne voulait pas me rendre ma liberté, mais il m’avait fait comprendre à demi-mot que j’en savais trop pour quitter la maison et que je n’irais pas loin.


  Tourain retourna s’asseoir derrière sa table.


  —Eh bien, c’est le moment de soulager votre conscience, mon garçon, dit-il avec gravité. La disparition de Sutain fait de vous un homme libre. Profitez-en pour vider votre sac… Et pas seulement pour servir la justice, mais dans votre propre intérêt.


  CHAPITREXII


  Coorman se mit à parler:


  —Il y a environ six ans que tout a commencé. Avant cela, mes patrons étaient des courtiers honnêtes et les activités de la maison étaient absolument régulières. Les affaires n’étaient pas très brillantes, c’est un fait, mais enfin cela marchait… Face à une concurrence de plus en plus dure, Rachilder et Sutain se décarcassaient pour trouver du matériel et de la clientèle. Les temps troublés, la hausse des prix, l’instabilité de nos débouchés d’Afrique n’arrangeaient pas notre chiffre d’affaires, bien entendu, mais la fortune personnelle de Rachilder nous permettait de franchir les mauvais caps… C’est un de nos correspondants américains, un certain Kerman, qui a entraîné progressivement mes patrons dans des opérations louches. Rachilder, le plus lucide des deux, n’était pas très chaud. Mais les gros bénéfices et la persuasion de Sutain ont eu raison de ses scrupules.


  —Car Sutain n’avait pas de scrupules, lui? murmura Tourain.


  —Non… Selon lui, il fallait s’adapter ou disparaître. Et il prétendait que les Français n’avaient pas le droit d’abandonner aux Grecs et aux apatrides une industrie qui rapportait de bonnes devises qui ne devaient rien à personne. Le but de Sutain, c’était d’amasser une fortune qui l’aurait mis à l’abri pour le restant de ses jours. Il se donnait dix ans pour y arriver et négocier ensuite son retrait de l’organisation. Rachilder, lui, avait peur.


  —Il est décédé tout récemment des suites d’une maladie cardio-vasculaire? questionna Tourain.


  —Oui, paraît-il, fit le blond avec une moue sceptique. À mon avis, il a été assassiné à Alger. Il était parti là-bas pour négocier une grosse affaire au profit des rebelles angolais.


  —Un médecin légiste a cependant confirmé la crise cardiaque, rappela Tourain.


  —Rachilder était solide comme un arbre, ricana Coorman. À part son angoisse, il n’a jamais souffert d’aucune maladie. Je ne l’ai même jamais vu patraque un seul jour en cinq ans!… Mais les espions, tout le monde le sait, sont parfaitement outillés pour maquiller un meurtre en crise cardiaque. Du reste, mes patrons ont été menacés à plusieurs reprises. Sutain n’a jamais voulu m’en parler, mais Rachilder m’avait raconté, sept semaines avant sa mort, qu’il avait été abordé en pleine rue, à Casablanca, par un inconnu qui lui avait dit: «Les armes que vous vendez sont destinées à tuer des hommes qui défendent leurs biens et leurs droits. Souvenez-vous que le crime ne paie pas, monsieur Rachilder!» Et l’inconnu avait disparu.


  Mine de rien, Tourain marmonna sur un ton détaché:


  —Vous disiez, il y a un instant, que Sutain avait l’intention de négocier plus tard son retrait de l’organisation. De quelle organisation s’agit-il en l’occurrence?


  —En fait, expliqua le blond, il ne s’agit pas vraiment d’une organisation. Contrairement à ce que certains s’imaginent, le trafic d’armes est essentiellement une affaire des spécialistes, tout comme la contrebande de l’or par exemple. Mes patrons, sans être membres d’une société, avaient acquis par la force des choses une connaissance profonde des mécanismes compliqués de cette industrie clandestine. Car je ne parle évidemment pas des firmes qui sont autorisées à vendre des armes et qui travaillent ouvertement, soit pour le compte des gouvernements soit en accord avec ceux-ci. Dans le cas de Rachilder et Sutain, comme dans le cas de toutes les firmes du même genre, il s’agit de ventes frauduleuses, de contrebande. Et le souci majeur de ces trafiquants-là consiste à acheter de la marchandise qui échappe à tous les contrôles, à la vendre et à la livrer sans jamais tomber d’une façon flagrante, visible, dans l’illégalité. C’est très difficile et très dangereux, mais ça rapporte des bénéfices énormes.


  —Vos patrons étaient-ils actifs?


  —Oui, depuis deux ou trois ans, ils travaillaient au rythme de quatre ou cinq opérations mensuelles. Le public ne se doute pas à quel point le trafic clandestin des armes est devenu important, florissant. Les demandes affluent de partout et les courtiers n’arrivent pas à satisfaire le marché. Il y a preneur pour tout. Même les armes déclassées, démodées, dépareillées s’arrachent à des prix record. C’est d’ailleurs pour cette raison que Sutain ne voulait pas laisser tomber.


  —Revenons à Sutain, dit le commissaire. Il faisait donc partie d’une organisation qui n’était pas vraiment une organisation?


  —Oui, vous comprenez, continua Coorman, les courtiers forment une sorte de syndicat qui groupe les spécialistes. Ce syndicat n’est pas basé sur une structure établie noir sur blanc, mais plutôt sur des complicités. Des accords tacites se créent et ils sont renforcés au fur et à mesure des tractations menées à bonne fin. Dans ce domaine, la firme Rachilder et Sutain était devenue un rouage essentiel du vaste ensemble mondial qui contrôle ce commerce clandestin. Du moins, pour le secteur Europe-Afrique.


  —Et, selon vous, quels sont les mobiles des assassins qui ont supprimé successivement Rachilder puis Sutain? De quel bord sont ces tueurs professionnels? Car il s’agit bien de tueurs professionnels, les faits le prouvent.


  La bouche du blond esquissa un léger rictus empreint de scepticisme et de dégoût.


  —Vous savez, commissaire, dans ce domaine-là, les choses ne sont jamais claires. La plupart des trafiquants sont des forbans qui ne cherchent qu’à gagner le plus d’argent possible. Il y a des rivalités terribles, des trahisons… Mes patrons ne travaillaient pas à sens unique. Ils avaient noué des contacts aussi bien avec les émissaires de la guérilla qu’avec les émissaires de la contre-guérilla. Dans un sens, ils étaient neutres, au-dessus de la mêlée. Mais comme le danger est partout, l’habileté ne suffit pas pour échapper aux représailles des uns ou des autres. À mon avis, Rachilder a été liquidé par les Russes.


  —Par les Russes? s’étonna Tourain.


  —C’est mon opinion, précisa le blond. Je ne garantis pas qu’elle corresponde à la vérité. Mais Rachilder s’est aperçu trop tard qu’une livraison de fusils anglais était destinée à un mouvement clandestin qui forme des commandos armés en Zambie. Or, ce mouvement, financé par les Chinois, est en concurrence avec un autre mouvement de guérilleros noirs contrôlé par les agents de Moscou.


  —Et Sutain?


  —Je ne sais pas… Ce qui est sûr, c’est qu’il ne manquait pas d’ennemis. Depuis quelques mois, les plus acharnés étaient les Portugais.


  —Pourquoi?


  —À cause de certaines livraisons aux nationalistes angolais.


  —Et les Anglais?


  —Non, Sutain avait des appuis occultes en Angleterre. Il avait aussi livre des armes à Lagos.


  Tourain resta pensif un moment. Puis, avec une pointe d’ironie amère:


  —Comment se fait-il, Coorman, que je ne sois jamais parvenu à coincer vos patrons malgré toute ma vigilance?


  —Parce que c’est pratiquement impossible, assura le blond. Vus de l’extérieur, les contacts ont toujours un aspect normal, licite, justifiable. C’est l’A.B.C. du métier, si j’ose dire. Quand Sutain rencontrait un de ses correspondants, il avait toujours une couverture. En d’autres termes, cela veut dire qu’il y avait toujours une affaire commerciale tout à fait régulière, légale, qui motivait cette rencontre. Et cette affaire se concrétisait par un accord avec facture, etc… Vous pouvez épingler un exécutant, un petit intermédiaire, un sous-fifre, jamais un grand patron. Les véritables tractations se font verbalement et les détails sont déterminés ensuite par un système de références.


  —Un code, en somme?


  —Non, même pas. Une simple convention qui varie chaque fois. Des lettres commerciales parfaitement inoffensives comportent un sens caché selon les références indiquées sur les missives. Par ailleurs, des hommes tels que Rachilder et Sutain ne s’occupaient jamais de la partie purement matérielle des marchés conclus. Il y a des équipes spéciales pour cela.


  —Des équipes qui se déplacent selon les besoins?


  —Non. Elles sont implantées dans la plupart des ports et elles ont leurs méthodes personnelles, leurs manipulateurs attitrés. Cela dépend des combines locales: complicités, etc… Au sommet, tout est rigoureusement légal en apparence. Si vous voulez, c’est un peu comme dans la haute finance. Vous ne verrez jamais un banquier transportant une valise remplie de dollars ou de livres sterling. Et pourtant, tout le monde sait que des sommes fabuleuses voyagent sans arrêt d’une place financière à l’autre selon les fluctuations des monnaies.


  Il y eut un silence.


  Coplan, qui avait assisté à ce dialogue passionnant sans intervenir, posa soudain à Coorman une question plus directe:


  —Sutain avait-il actuellement une opération en cours?


  Le blond se tourna vers Francis.


  —Cela dépend de ce que vous entendez par là, dit-il sans manifester le moindre soupçon de réticence. Quand on parle d’une opération, il faut faire une distinction qui a son importance… Une opération comporte, en fait, trois phases bien distinctes: la conclusion du marché, la livraison, et enfin le règlement définitif après livraison. Quand l’acheteur est d’accord pour acquérir tel ou tel lot qui l’intéresse, il verse un acompte pour concrétiser l’affaire. Ensuite, les deux parties établissent les dates et les modalités de la livraison. Et c’est alors, une fois que les mandataires qualifiés ont pris possession de la marchandise, que l’acheteur verse le solde du règlement. Le transport est toujours à ses risques et périls… La dernière affaire conclue par Sutain a été négociée à Berne il y a environ trois semaines.


  Coplan insista:


  —Cette opération est-elle complètement terminée ou bien ne s’agit-il que du premier stade?


  —Il ne s’agit que de la première phase, précisa Coorman. La livraison de la marchandise doit se faire mercredi prochain, et les ordres sont déjà donnés, bien entendu. Sutain n’avait plus qu’à se rendre à Genève, une semaine plus tard, pour encaisser le solde du règlement. Il plaçait d’ailleurs tout son argent dans une banque de Zurich, pour éviter la curiosité des inspecteurs des Finances.


  —En somme, fit remarquer Francis, du fait de la mort inopinée de Sutain, son client va réaliser une affaire en or, si je comprends bien?


  —Oui, c’est la règle du jeu.


  —C’est peut-être cet acheteur qui a liquidé votre patron? avança Coplan.


  —Cela s’est vu plus d’une fois, assura le blond. L’Américain Kerman dont j’ai cité le nom tout à l’heure a été assassiné à Hambourg, la nuit de Noël de l’année dernière, au moment où il sortait d’un cabaret. Ses associés ont fini par découvrir que c’était un acheteur qui avait fait le coup pour empocher le solde du règlement d’une grosse affaire. Inutile de vous dire que cet acheteur est décédé peu de temps après: il a été retrouvé noyé dans un lac près de Berlin.


  —Dans le cas qui nous concerne, connaissez-vous le nom de l’acheteur avec lequel Sutain venait de traiter à Berne?


  —Pensez-vous! fit Coorman avec rancœur. Sutain ne m’a jamais communiqué le nom d’un seul de ses correspondants. Cet homme était d’une méfiance maladive. Même Rachilder ne connaissait pas tous les contacts de Sutain… Je crois que Sutain avait peur que je m’installe à mon compte. Rachilder n’était pas moins discret mais il était plus humain. Il lui arrivait de me confier ses soucis, ses angoisses… Il savait que je voulais quitter la firme, et il désirait lui-même plaquer l’affaire pour se retirer au Canada où il a un fils qui s’occupe d’une société immobilière…


  Coplan, revenant à son idée, demanda au blond:


  —La livraison à laquelle vous venez de faire allusion il y a un instant, est-ce qu’elle aura lieu malgré la mort de Sutain?


  —Oui, certainement. Les ordres ont été donnés. C’est un cargo polonais, le Rybnic, qui doit charger le matériel à destination de Monrovia.


  Coplan avait eu un imperceptible froncement des sourcils. Le nom de ce cargo lui rappelait quelque chose de très précis.


  —La livraison doit avoir lieu mercredi?


  —Oui.


  —Où?


  —À Marseille… J’ai établi la facture-bidon qui est destinée à la douane et qui concerne des appareils pour la conservation du poisson.


  Tourain, attentif, avait également enregistré le nom du cargo Rybnic, et comme il avait bonne mémoire, il se souvenait que ce bateau figurait sur la liste établie par Grubert.


  Le silence étant retombé dans la pièce, le commissaire décida subitement de mettre fin à la séance.


  —Bon, dit-il, nous en resterons là pour ce soir.


  Posant sur Coorman un regard plutôt bienveillant, il lui annonça.


  —Nous reprendrons cette conversation demain et nous reviendrons plus en détail sur un certain nombre de points. D’ici là, vous aurez reçu les soins que nécessite votre fracture… La mort de Sutain arrête évidemment les poursuites mais l’action judiciaire va suivre son cours. En ce qui vous concerne personnellement, vous êtes un témoin libre, je vous l’ai dit. Par conséquent, vous avez le choix: vous pouvez regagner votre domicile et vous faire soigner par votre médecin, mais vous pouvez aussi rester sous notre protection et recevoir les soins du praticien qui vous a examiné tout à l’heure.


  Coplan comprit que c’était un test et que le rusé commissaire n’avait pas du tout l’intention de relâcher son prisonnier.


  Coorman n’hésita pas une seconde:


  —Je préfère rester sous votre protection, dit-il. La mort de Sutain me met dans une situation plus périlleuse que jamais. Comme je ne connais ni l’acheteur de Berne ni les ennemis de Sutain, je suis à la merci de ces gens. Un crime de plus ou de moins, ça ne les embarrasse guère.


  Il ajouta:


  —Et je crois que vous feriez bien de surveiller les locaux de la rue Lamartine. Les gens dont je parle sont capables d’organiser une descente pour rafler des documents.


  Tourain approuva sans sourciller:


  —Excellente idée, ma foi. Je vais m’en occuper ce soir encore, mais je vais d’abord régulariser votre garde à vue.


  Le lendemain, lorsqu’il écouta l’enregistrement de l’interrogatoire de Coorman, le Vieux exulta:


  —Voilà enfin un élément positif, dit-il à Coplan et à Tourain. Ce cargo polonais, nous n’allons pas le rater.


  Il se frotta les mains d’un air satisfait et marmonna:


  —Je vous l’ai dit, nous finirons par tirer toute cette histoire au clair. Pièce par pièce, notre puzzle se complète. Et Grubert a beau dire que l’affaire est embrouillée, pleine de contradictions, moi je prétends qu’elle sera résolue.


  Changeant de ton, il demanda à Tourain:


  —Vous croyez qu’il est sincère, ce Coorman?


  Tourain, haussant ses épaules matelassées, grommela:


  —Oui, j’ai l’impression qu’il est régulier. Naturellement, il fait le maximum pour tirer son épingle du jeu, et cela nous arrange; mais enfin, oui, je crois qu’il est sincère. Je ne sais pas si Coplan est de mon avis?


  Coplan opina:


  —Oui, je suis de votre avis. Remarquez, je ne pense pas que ce soit par honnêteté qu’il s’est mis à table. Ce type me fait l’effet d’avoir accumulé petit à petit une fameuse dose de rancune, de jalousie, de haine même à l’égard de ses patrons. Il n’était pas mal payé, c’est un fait, mais il savait que Rachilder et Sutain gagnaient des sommes colossales. Et comme il estimait que son rôle de secrétaire comportait une part de risques, il se sentait frustré.


  Le Vieux, réaliste comme d’habitude, questionna en dévisageant Coplan:


  —Vous pensez qu’on peut encore en tirer quelque chose?


  —Je n’en sais rien, mais j’ai bien l’intention d’essayer. Ses patrons lui cachaient l’essentiel de leurs combines, c’est du moins ce qu’il prétend. Mais il doit néanmoins avoir des informations qui peuvent nous être utiles.


  —Bon, occupez-vous de cela avec Tourain. Pendant ce temps-là, Grubert dépouillera les dossiers de la rue Lamartine. J’ai dû me bagarrer avec la P.J. pour pouvoir disposer de ces documents pendant quarante-huit heures.


  Coplan s’enquit:


  —C’est la P.J. qui prend officiellement l’affaire en main?


  —Oui, confirma le Vieux. Bien entendu, la Brigade Financière est aussi dans le coup. Ils vont éplucher la comptabilité de la firme, vous pensez bien! Et si le trafic d’armes se trouve démontré d’une façon irréfutable, les héritiers pourront aller se rhabiller. Le Trésor passe toujours avant les autres.


  —Eh bien, tant mieux, dit Coplan. Nous n’en serons que plus à l’aise pour agir en coulisse.


  Tourain intervint pour déclarer sur un ton acide:


  —J’ai quand même fait valoir mes droits de priorité vis-à-vis de la P.J. Je ne veux pas qu’ils me bousillent l’affaire… Le cargo polonais, je vais m’en occuper avec mon collègue de Marseille. Et Coplan sera à mes côtés pour orchestrer les opérations.


  —Parfait, conclut le Vieux. Nous nous reverrons à 19heures. S’il y a du nouveau entretemps, voyez Rousseaux ou Pontvallain. Je dois faire un saut jusqu’à Londres…


  Baissant la tête, il ajouta d’un air détaché:


  —J’ai retrouvé le Centurion qui a descendu le Jodel de Sutain.


  Coplan ne put s’empêcher de sourire. Il adorait les allures de cabotin que son chef prenait avec tant de candeur quand il sortait un gros atout de sa manche.


  Tourain, les sourcils arqués, s’exclama:


  – félicitations! La police de l’air m’avait affirmé que c’était impossible… Si vous réussissez à mettre le grappin sur ce pilote assassin, toute l’affaire va se dénouer d’un seul coup.


  —C’est bien ce que j’espère! jeta le Vieux. Un seul nom peut nous donner la clé qui nous manque pour identifier tous les lascars qui figurent en code sur le tableau de Grubert… Avouez que ça vaut le voyage, non?


  CHAPITREXIII


  Il était un peu plus de trois heures de l’après-midi, ce même samedi, lorsque deux inspecteurs ramenèrent Coorman dans le bureau du commissaire-principal Tourain où Francis se trouvait déjà.


  En voyant Coplan, le blond lui demanda avec un pâle sourire timidement amical:


  —Vous m’en voulez toujours, inspecteur?


  Coplan, avec un regard un peu ironique pour le bras plâtré de son interlocuteur, répondit:


  —Je pourrais vous poser la même question.


  —Sûrement pas! protesta Coorman. Je vous dois une fière chandelle. Sans vous, j’étais un homme fini. En me cassant le bras, vous m’avez épargné vingt ans de prison.


  —N’en parlons plus, dit Francis. Vous aviez des circonstances atténuantes. Asseyez-vous, nous avons à bavarder…


  Coorman reprit place sur la chaise qu’il avait occupé la veille au soir. Coplan, après avoir allumé une Gitane, extirpa une enveloppe de sa poche.


  —Nous allons d’abord déblayer le terrain, commença-t-il. Connaissez-vous cette femme?


  C’était la photo de Jennifer Green sortant de l’hôtel Riviera à Lima.


  —Non, dit Coorman, catégorique.


  —Et cet individu?


  C’était une photo de Roger Lizot extraite des archives du Service.


  —Non, dit derechef Coorman. Qui sont ces gens?


  —Nous l’ignorons, mentit Francis. Par contre, nous savons que cet homme et cette femme s’intéressaient beaucoup à Sutain.


  —Je ne les ai jamais vus, affirma le blond.


  Coplan remit les photos dans l’enveloppe, prit une fiche cartonnée qu’il tendit au blond.


  —Sur cette fiche figurent des références en code, expliqua Francis. Faites un effort de mémoire et dites-moi si vous vous souvenez d’avoir noté l’un ou l’autre de ces indicatifs sur un document destiné à Sutain.


  Coorman prit le carton dans sa main gauche, l’étudia très attentivement.


  —Ocar… Odab… Star…, lut-il à mi-voix… Non, ça ne me rappelle rien. Mais il faudrait vérifier cela au bureau. À première vue, ces références n’ont aucun rapport avec la firme. D’où émanent-elles?


  —Elles figuraient sur des messages que nous avons interceptés, révéla Coplan. Et pour vous citer un exemple concret, un de ces messages, adressé à Odab, réclamait la prise en charge de Sutain. Il y a donc bien un rapport entre cet indicatif et votre firme, contrairement à ce que vous venez de dire.


  —Franchement, je ne vois pas, murmura le blond, perplexe.


  Il relut la fiche, fronça les sourcils, resta un moment pensif, puis:


  —Je vais peut-être raconter des bêtises, mais de toutes les indications qui figurent sur votre papier, seul le sigle W.W. me rappelle quelque chose. Il s’agit sans doute d’une coïncidence et il ne faut surtout pas prendre ce que je vais vous dire pour de l’argent comptant, mais Rachilder m’a parlé, quelques semaines avant sa mort, d’une organisation qui avait les mêmes initiales: W.W.


  —Quel genre d’organisation?


  —Une organisation secrète fondée et financée par des Sud-Africains. Le nom exact est d’ailleurs White Wall, ce qui veut dire en anglais mûr blanc. Il s’agirait d’une sorte de groupe de résistants, si vous voyez ce que je veux dire. Leur but est d’installer des réseaux clandestins tout le long d’une ligne frontière qui coupe l’Afrique depuis l’Angola jusqu’au Mozambique. En somme, un mur invisible qui doit marquer la limite de la décolonisation.


  —Une espèce de Ku-Klux-Klan dirigé contre les Noirs d’Afrique?


  —Non, pas du tout! L’organisation W.W. comprend également des Noirs. Et c’est d’ailleurs ainsi que Rachilder avait eu des renseignements sur cette société secrète. Des Noirs qui nous avaient acheté des armes avaient mis mes patrons en garde contre les groupes W.W. qui constituent une menace redoutable pour la contrebande.


  Tourain objecta d’un ton bougon:


  —Ce Mur Blanc qui recrute des Noirs, j’avoue que je ne saisis pas très bien.


  Coorman expliqua:


  —Selon Rachilder, il y a beaucoup de chefs noirs qui ne veulent pas d’une guerre contre les Sud-Africains. Ils ont fini par comprendre que l’Afrique avait besoin des Blancs et que la décolonisation s’était traduite jusqu’à présent par des millions de morts au Congo, au Soudan, au Nigeria et ailleurs. De plus, ils se rendent compte que leur indépendance fait d’eux les victimes sans protection de la rivalité des blocs impérialistes. En Angola, en Zambie, au Mozambique, au Congo, au Malawi, vous en trouverez partout, des Noirs qui marchent secrètement avec les réseaux du White Wall… Mais, encore une fois, ce que je vous dis n’a peut-être rien à voir avec ce qui vous intéresse.


  —Au contraire, affirma Francis. C’est bien de cela qu’il s’agit. Le sigle W.W. qui figure sur les documents que nous avons interceptés désigne très certainement l’Organisation White Watt car le contexte des messages colle parfaitement avec d’autres informations qui sont en notre possession. Où se trouve le siège de cette organisation?


  —À Salisbury, paraît-il… Même Sutain, qui n’avait peur de rien, craignait de tomber dans le piège d’un mouchard rhodésien camouflé en acheteur opérant soi-disant pour la Zambie. Et c’est peut-être bien ce qui s’est passé, tout compte fait.


  —En effet, reconnut Francis, cette hypothèse n’est pas en contradiction avec nos renseignements.


  —Il y a tout de même une chose qui m’étonne, émit le blond. Vous avez l’air d’en savoir long sur les milieux qui s’occupent du trafic et de la contrebande des armes. Comment se fait-il que vous n’ayez pas pu coincer mes patrons en partant de là?


  Coplan eut une moue désinvolte.


  —La machine policière est lourde, compliquée, lente à se mettre en marche et à se mouvoir, dit-il. Mais une fois qu’elle s’est ébranlée, rien ne l’arrête. Le cargo polonais Rybnic figurait déjà sur nos listes et nous avions l’intention de le tenir à l’œil. Maintenant que nous savons à quoi nous en tenir, nous avons le ferme espoir de réussir ce que nous appelons un flagrant délit. Pour la justice, de simples soupçons ne suffisent pas: nous sommes obligés de surprendre les coupables la main dans le sac.


  Coorman ricana:


  —Ne vous faites pas trop d’illusions, inspecteur. Les spécialistes qui travaillent pour Sutain sont habiles et bien organisés. Votre surveillance sera détectée à coup sûr et vous ne verrez rien du tout.


  —Comment opèrent-ils?


  —En général, il s’agit d’un véritable tour de passe-passe qui consiste à maquiller des caisses sans toucher aux documents douaniers, et ceci après l’inspection de la cargaison. Le chargement clandestin remplace des marchandises qui figurent déjà sur les connaissements visés, et la substitution se fait de nuit. Les manipulateurs connaissent d’avance les heures des rondes, grâce à des indicateurs bien placés.


  Tourain intercala d’une voix sèche:


  —Les caisses qui contiennent les armes sont identiques à celles qui ont été estampillées par la douane, si je comprends bien?


  —Exactement.


  —Il y a un transporteur qui est complice, alors? s’exclama le commissaire.


  —Oui, naturellement. Pour nous, c’est toujours un certain Lozzara qui fait ce travail délicat. C’est un Corse qui vivait en Algérie et qui s’est replié sur Marseille. Il a une petite entreprise de transports installée dans l’impasse Levant, du côté de l’Estaque.


  L’interrogatoire se poursuivit ainsi pendant près de deux heures. Coorman tenait visiblement à vider tout son sac. Non seulement il répondait aux questions, mais il poussait le zèle jusqu’à fournir des renseignements que ni Francis ni Tourain ne lui demandaient. On sentait qu’il voulait se libérer une fois pour toutes de tout ce qu’il avait sur le cœur… et gagner les bonnes grâces de Tourain et de Coplan.


  Quand Coplan et Tourain retrouvèrent le Vieux, à son retour de Londres, celui-ci ne pavoisait pas.


  —En ce qui concerne le Centurion, maugréa-t-il, c’est un coup d’épée dans l’eau. Il s’agit d’un appareil de location. Tout était parfaitement en règle: passeport, licence, plan de vol, etc… Mais tous les papiers d’identité du loustic qui avait loué l’appareil étaient faux! Et comme il avait versé la caution en espèces, il a récupéré son argent et il a disparu.


  Coplan murmura, narquois:


  —Organisation impeccable, chapeau!


  —Remarquez, enchaîna le Vieux, je ne me suis pas déplacé pour rien. J’ai pu rencontrer mon vieil ami Smith de l’Intelligence Service et je lui ai parlé de mon problème. Ces satanés Anglais ne sont guère bavards, vous le savez. Néanmoins, j’ai obtenu quelques tuyaux très intéressants au sujet de ce Nigérian qui s’est fait bousiller avec Lizot à Callao. Les Anglais n’ont pas laissé tomber cette affaire, vous vous en doutez, car ce Nigérian travaillait effectivement pour eux… Soit dit en passant, ils ont découvert, je ne sais comment, que Lizot appartenait au S.D.E.C… Bref, ils ont finalement éclairci un point capital et qui va nous servir: ce Nigérian, tout comme Lizot, avait une activité marginale. Il travaillait et recrutait pour le compte de l’Organisation H.O. qui avait pour but le repérage des cargaisons d’armes… Les deux lettres H.O. sont les initiales de cette organisation qui se nomme Hatbour Organisation. Et, semble-t-il, l’ambition de cette maffia n’était pas modeste: elle essayait tout bonnement d’avoir dans chaque port de quelque importance un ou plusieurs indicateurs susceptibles de leur signaler les bateaux qui transportaient des armes de contrebande.


  Il se tut un instant, fit une grimace écœurée, reprit sur un ton encore plus acrimonieux:


  —Vous me direz, c’est bien étrange de penser que Lizot faisait partie d’un gang de cette espèce. Et pourtant, les faits sont là!


  Tourain demanda:


  —Quelle est la conclusion de l’intelligence Service?


  —Pour Smith, ça ne fait pas un pli: l’affaire de Lima et la mort baroque de Sutain sont deux épisodes de la guerre à outrance que se livrent les gros trusts internationaux du trafic d’armes. L’époque troublée que nous vivons assure à cette industrie clandestine une prospérité inimaginable. Et, bien entendu, cette prospérité attire tous les requins de la planète. Ceci explique les contradictions apparentes contre lesquelles nous butons.


  —Vous avez communiqué à MrSmith les informations que nous avons pu recueillir jusqu’à présent? s’enquit le commissaire.


  —Euh, non, ma foi, marmonna le Vieux en ouvrant un des tiroirs de son bureau pour choisir une pipe dans sa collection. Il arrive que je ne sois pas très bavard, moi non plus. Aussi longtemps que je n’aurai pas tiré au clair le rôle exact que jouait dans cette combine un agent du S.D.E.C., en l’occurrence Lizot, j’estime qu’une certaine discrétion s’impose.


  Coplan annonça alors à son chef:


  —Eh bien, nous aussi, nous avons fait une découverte. Grâce à Coorman, nous savons à présent ce que signifie l’indicatif W. W…


  Le Vieux, qui avait commencé à bourrer sa bouffarde, s’immobilisa.


  —Ah? lâcha-t-il. Et alors?


  —Il s’agit d’une organisation financée par les Sud-Africains pour défendre les Blancs en Afrique centrale et en Afrique australe… W.W. signifie White Wall, c’est-à-dire Mur Blanc. Mais le paradoxe, c’est que cette organisation n’est pas composée uniquement de Blancs; elle comprend également de très nombreux notables noirs qui en ont marre de la décolonisation telle qu’elle s’est pratiquée jusqu’ici et qui luttent maintenant, par une alliance avec les Blancs de l’Union Sud-Africaine, de la Rhodésie et du Portugal, pour que ceux-ci puissent rester en Afrique.


  —Par exemple! laissa tomber le Vieux.


  Puis, mesurant l’ampleur de cette information, il articula:


  —Je me demande ce que Grubert va tirer de cette nouvelle-là! Notre puzzle progresse tout d’un coup à pas de géant… Connaissant désormais H.O. et W.W., le problème prend une meilleure tournure.


  Tourain fit observer:


  —Trafic d’armes et guerre secrète en Afrique Noire, cela forme un ensemble qui me paraît assez cohérent.


  Le Vieux, déposant sa pipe et sa blague à tabac, enfonça une des touches de son interphone.


  —Rousseaux?


  —Je vous écoute, monsieur le directeur.


  —Et cette démarche au Quai d’Orsay, vous y avez pensé?


  —Oui, évidemment, répondit Rousseaux, mais c’est toujours la même chanson.


  —Je vous avais recommandé de montrer les dents.


  —C’est ce que j’ai fait, assura Rousseaux. La Sûreté Nationale de Lusaka a de nouveau promis à notre représentant diplomatique de relâcher notre compatriote dans le plus bref délai.


  —Cela veut dire quoi?


  —Peut-être dans quarante-huit heures, peut-être dans une semaine. Et notez que les autorités zambiennes ne le feront que dans un esprit d’apaisement, pour montrer qu’elles sont désireuses de nouer des liens d’amitié avec la France. Le gouvernement de Lusaka s’est penché sur l’affaire et les autorités responsables affirment que la détention de notre compatriote, pour des motifs d’enquête, n’est nullement arbitraire comme nous le proclamons. Alter semble avoir joué là-bas un rôle assez étrange.


  —Ouais, grinça le Vieux, on connaît la musique! Enfin, continuez à les harceler.


  Ilcoupa le contact.


  —Sacrédieu! pesta-t-il. Si nous avions Alter sous la main, il nous serait fichtrement utile. Il connaît admirablement les dessous de la guerre froide en Afrique Noire.


  Tourain eut cette réflexion cynique:


  —Les flics de Lusaka ne sont ni meilleurs ni pires que nous. Si Alter s’est fourré dans un sale guêpier, ils ne le lâcheront pas si facilement que ça!


  —Alter a peut-être été trop curieux, admit le Vieux, c’est son rôle. Mais il est bien trop astucieux pour tomber dans un piège.


  Coplan, sans avoir l’air d’y toucher, insinua d’une voix tranquille:


  —La détention de Jean-Marc Alter est d’autant plus fâcheuse, en ce moment, qu’il était pour ainsi dire le seul ami intime et le seul confident de Lizot. Pour le Service, ça tombe bien mal.


  Le Vieux lança un regard oblique vers Francis mais ne fit aucun commentaire.


  Tourain, se levant pour prendre congé, résuma la situation en prononçant sur un ton un peu amer:


  —Nous progressons, à pas de géant, comme vous dites, mais nous ne sommes nulle part. En attendant, je vais organiser les opérations concernant ce cargo polonais. D’après Coorman, ça ne sera pas du gâteau. Mais si je réussis, je vous jure que l’équipage de ce bateau sera passé au crible et que les suspects ne seront pas ménagés.


  Il se tourna vers Coplan:


  —Je vous attends lundi matin dans mon bureau, d’accord?


  —D’accord, acquiesça Francis. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas envoyer vos souliers à clous dans les parages de ce Lozzara qui doit transporter les armes de contrebande. Les Corses sont malins, ne l’oubliez pas. Ils ont un sixième sens quasi infaillible. Ils reniflent le flic à une lieue à la ronde, même quand ils sont flics eux-mêmes!…


  —Faites-moi confiance, dit Tourain. Ce Rybnic, j’en fais une affaire personnelle. J’ai loupé Sutain, mais je ne louperai pas sa camelote.


  CHAPITREXIV


  Ayant pris un avion d’Air Inter, Coplan et Tourain arrivèrent à Marseille le lundi, en fin d’après-midi, et ils se rendirent immédiatement au domicile privé du commissaire principal Ernest Pichert, un des patrons de la D.S.T. locale.


  Pichert, un grand costaud de cinquante ans, placide, intelligent et coriace, était considéré en haut lieu comme un policier d’élite. Il connaissait admirablement son secteur et il avait déjà donné maintes preuves de son expérience. Il habitait un modeste pavillon situé au Chemin des Bessons, dans le quartier de Sainte-Marthe.


  Trois autres personnages se trouvaient déjà chez Pichert lorsque Francis et Tourain arrivèrent chez le policier.


  Pichert fit les présentations:


  —Ringaux, de la Police Maritime… Chassan, mon adjoint… Tizoux, des services de la douane…


  À la demande de Tourain, ces trois fonctionnaires avaient été triés sur le volet et leur carrière excluait en principe toute idée de félonie ou d’irrégularité.


  Ringaux, qui n’avait guère plus de trente-cinq ans, était maigre et musclé, plutôt grand, et sa silhouette évoquait celle d’un coureur de fond. Chassan était petit et trapu, avec un visage lourd, des cheveux bruns coupés courts, des yeux durs.


  Tizoux était le moins imposant et le moins spectaculaire des trois. Blond, de taille moyenne, les traits assez mous, vêtu d’un complet de confection gris, il avait l’allure du partait bureaucrate. Il devait avoir dans les quarante ans, et il avait cette attitude un peu passive, un peu effacée, de l’employé subalterne sans envergure. Le genre de type que l’on rencontre dans tous les bureaux de l’administration –Sécurité Sociale, Enregistrement, Perception, etc. – Le gars qui fait tranquillement son boulot en attendant la retraite et qui ne donne pas l’impression d’avoir une vie personnelle.


  Officiellement attaché au service d’entretien des Domaines, il passait son temps à inspecter les biens et les locaux appartenant à l’État ou au Département. En réalité, ce poste itinérant lui assurait une autonomie et une liberté de mouvements qui étaient indispensables à sa vraie fonction: agent secret de l’inspection Centrale des Douanes.


  Réuni en conseil de guerre, ce petit état-major commença par écouter attentivement l’exposé de Tourain.


  Ensuite, la conversation se déroula dans un climat de camaraderie et de confiance, chacun posant librement des questions ou émettant des suggestions.


  Tourain précisa très clairement le but de l’opération: il ne s’agissait pas de coincer un trafiquant d’armes, puisque la disparition de Rachilder et de Sutain, et les aveux de Coorman rendaient cet objectif tout à fait secondaire. Il ne s’agissait pas non plus d’obtenir des preuves attestant les agissements frauduleux du transporteur corse Lozzara. Cela aussi était secondaire, du moins jusqu’à nouvel ordre.


  L’objectif essentiel était le suivant: laisser faire les fraudeurs et observer, sans intervenir, l’embarquement des marchandises prohibées. Ensuite, la culpabilité du Rybnic étant établie d’une façon indiscutable, déclencher un rapide contrôle afin de pouvoir ainsi, légalement, appréhender tous les membres de l’équipage pour les cuisiner.


  —Ceci, précisa encore Tourain, en corrélation avec une série d’enquêtes antérieures, devrait nous fournir des renseignements sur diverses organisations clandestines impliquées dans la subversion et l’agitation politique en Afrique Noire.


  Tizoux, l’agent secret de la douane, murmura:


  —Je me suis déjà intéressé à Lozzara, mais je n’ai rien détecté d’anormal.


  Coplan lui demanda:


  —Pourquoi avait-il retenu votre attention?


  —Oh! vous savez, je m’intéresse automatiquement à tous les gars qui gravitent autour du port et qui sont en affaires avec les agences en douane. Ce qui m’avait intrigué, ce sont certaines petites choses…, comment dirais-je?… , bizarres. Par exemple, un de mes indicateurs m’avait signalé que Lozzara, qui n’est pas riche et qui a un train de vie plutôt médiocre, avait cependant trouvé le moyen de dépanner financièrement l’un ou l’autre de ses anciens copains, des rapatriés d’Algérie qui étaient dans la dèche. J’ai beaucoup d’estime pour les gens charitables, mais je suis quand même obligé, par devoir, de savoir d’où viennent les ressources qui leur permettent d’avoir bon cœur.


  Il ajouta:


  —Évidemment, si vos soupçons sont justifiés, la générosité de Lozzara s’explique.


  Ringaux, l’officier de la Police Maritime, dit alors:


  —Notre avantage, dans cette histoire, c’est que nous sommes prévenus d’une manière relativement précise. C’est énorme… Toutefois, il faudra mettre sur pied un dispositif très étudié, car le moindre faux pas se retournera instantanément contre nous et fera rater l’affaire. Les contrebandiers professionnels sont des gens sérieux, ne l’oublions pas. Ils sont organisés, ils ont de gros moyens, ils ont du personnel bien dressé et ils savent faire respecter la discipline.


  Cela me navre de l’avouer, mais je dois reconnaître qu’ils sont généralement plus forts que nous. Pourquoi? Parce qu’ils sont plus souples et plus efficaces, et qu’ils ne sont pas bridés par un cadre administratif aussi rigide que le nôtre.


  —Justement, enchaîna Tourain avec vivacité, vous mettez le doigt sur un point capital. Ce qu’il nous faut, c’est une équipe de gars dévoués, courageux, et qui sont prêts à faire éventuellement un peu plus que leur devoir. Je ne critique pas le flic qui fait ses heures de service et puis bonsoir! Nous sommes bien placés pour savoir que le zèle ne paie pas dans notre métier. Néanmoins, il nous faut des éléments qui aiment le boulot, des gars qui en veulent, comme on dit en langage sportif.


  Ringaux opina:


  —Nous allons examiner cela d’une manière un peu plus concrète.


  Le Rybnic était un de ces vieux cargos aux formes lourdes et utilitaires qui ne paient pas de mine mais qui se rachètent par leur robustesse et par leur solidité. De fabrication allemande, il n’était ni rapide ni confortable. En revanche, sa machinerie simple et ses vastes cales en faisaient une unité toujours rentable en dépit de son grand âge.


  Il était arrivé à Marseille le dimanche et il s’était amarré au bout du môle ouest du bassin Wilson, un peu au-delà du hangar14.


  Avec sa coque rouillée, sa courte cheminée sale, ses antiques palans de charge et ses treuils vétustes, il n’attirait pas les regards. De plus, un navire danois de 20000 tonnes, amarré plus au nord et plus près du quai principal, éclipsait les modestes 8000 tonnes du Rybnic.


  Une faible animation régnait sur le pont. Quelques matelots vaquaient sans hâte à de vagues besognes d’entretien, tandis que d’autres, désœuvrés, bavardaient en fumant, accoudés au bastingage. De temps à autre, un officier ou un groupe de marins franchissaient la vieille passerelle de bois pour aller à terre s’occuper de formalités administratives ou de ravitaillement.


  C’est le mardi, en début de matinée, que Lozzara s’amena avec sa vieille fourgonnette chez son agent en douane pour faire viser quatre caisses d’environ un mètre cube destinées au Rybnic.


  Cette expédition, prévue depuis plusieurs jours, figurait déjà sur les bordereaux du contrôle et les douaniers de service ne tardèrent pas à procéder aux vérifications habituelles.


  Formalités de routine, certes, et qui se succèdent à longueur de journée, dans une ambiance extrêmement décontractée. La douane, qui n’est jamais pressée, est imbattable sur le plan de la paperasserie. Tandis que Lozzara bavardait avec d’autres transporteurs qui attendaient comme lui, les gabelous allaient et, venaient, des liasses de documents dans les mains, pointant des listes, remplissant des formulaires, entrant et sortant du bureau des contrôleurs, échangeant des plaisanteries au passage, commentant les résultats du tiercé de l’avant-veille.


  Lozzara, un petit homme au faciès buriné, au teint foncé, aux yeux sombres sous des sourcils touffus, patientait avec philosophie. Il savait que la matinée y passerait, mais c’était l’usage; et le temps perdu était compris dans son tarif.


  Enfin, un peu avant midi, il put clouer ses caisses qui furent plombées par un brigadier mimi d’une pince appropriée. En compagnie de l’agent en douane et d’un jeune douanier, le transporteur put véhiculer ses colis jusqu’au quai Wilson où ils furent hissés à bord du Rybnic.


  Entre-temps, un vieux remorqueur noir était venu se ranger le long de la jetée, dans l’intention probable de gagner en temps opportun le bassin de remisage, situé non loin de là.


  Cachés dans ce remorqueur, Ringaux, l’officier de la Police Maritime, et Coplan, tous deux déguisés en mécaniciens et vêtus d’une salopette souillée de cambouis, remarquèrent que les quatre caisses livrées par Lozzara n’avaient pas été descendues à fond de cale mais rangées sur le pont même du cargo polonais, non loin du panneau de chargement le plus proche de la poupe.


  Les heures passèrent, le soleil se coucha et les ténèbres nocturnes envahirent le port.


  Les lumières espacées du quai principal et celles, plus lointaines, du Marché aux Bestiaux, étiraient des reflets qui éclairaient faiblement la haute coque et les superstructures modernes du navire danois mais qui n’allaient pas plus loin. Derrière cet écran, le Rybnic ne formait plus qu’une masse noire qui se confondait avec l’obscurité.


  Des hommes-grenouilles, émergeant silencieusement de l’eau gluante de l’avant-port nord, gonflèrent un minuscule canot pneumatique qui s’embusqua, totalement invisible, dans l’angle d’une avancée de béton de la jetée du Large.


  Bien avant les premières lueurs de l’aube, ces guetteurs et leur frêle embarcation démontable disparurent aussi mystérieusement qu’ils étaient venus.


  La journée du lendemain fut terriblement longue pour Coplan et pour Ringaux, obligés de rester dans le remorqueur et de s’y tenir tranquilles afin de ne pas révéler leur présence.


  Un seul incident retint l’attention de Coplan. Vers la fin de l’après-midi, des matelots du Rybnic firent manœuvrer le palan de charge et le treuil de la cale arrière. Ringaux ne put s’empêcher de chuchoter:


  —Cela m’a tout l’air d’une répétition générale avant la représentation.


  —En effet, acquiesça Francis. Et ce qui est surprenant, c’est le fonctionnement silencieux de ce matériel dont la vétusté ne me semble qu’apparente.


  De nouveau, le jour déclina et la nuit vint. Les hommes-grenouilles surgirent derechef du néant avec leur canot pneumatique et ils se remirent en embuscade au même endroit que la nuit précédente.


  Ringaux, se rendant compte subitement de l’opacité des ténèbres, confia à Francis:


  —Vous me croirez si vous voulez, mais je parie que ces salopards ont poussé le souci du détail jusqu’à choisir cette date bien précise. Nous sommes à deux jours de la nouvelle lune et c’est l’époque des nuits les plus noires.


  —Vous appelez cela un détail? ironisa Coplan. Cela me parait un élément capital pour leurs activités professionnelles.


  Il était exactement une heure du matin quand Coplan, affalé sur une vieille banquette au cuir pelé, entendit chuinter le petit poste radio portatif qu’il tenait dans la main. Il fit un signe à Ringaux et les deux hommes introduisirent dans leur oreille les pastilles du double fil d’écoute dont était pourvu le petit émetteur-récepteur.


  Une voix à peine audible énonça:


  —Agé-cadé vous appelle, agé-cadé vous appelle…


  Coplan, un minuscule micro rond presque collé contre la bouche, répondit:


  —Héréma vous reçoit, parlez.


  —Un canot à rames vient de contourner le môle Gourret… Trois hommes à bord, et des caisses. Ils progressent vers le môle G…


  —Bien reçu, souffla Francis. Tenez-nous au courant.


  Les deux hommes-grenouilles de la Police Maritime, grâce à leurs puissantes jumelles spéciales traitées pour la vision nocturne, pouvaient observer très distinctement l’embarcation qui se dirigeait vers le Rybnic. Le rameur, un géant au torse énorme, vêtu d’un pull noir à col roulé, avait dû s’entraîner longuement pour arriver à faire ce qu’il faisait: manier ses rames sans provoquer le moindre bruit. Les larges pales des avirons pénétraient dans l’eau comme des couteaux dans du beurre fondant et les tolets jouaient sans crisser. De plus, la traction puissante de l’hercule était à ce point régulière que l’eau s’ouvrait devant le canot sans le plus léger friselis.


  Huit minutes après l’appel des hommes-grenouilles, Coplan signala à ceux-ci:


  —Héréma aperçoit l’embarcation.


  L’homme-grenouille qui assurait la liaison avec les autres groupes de surveillance précisa dans son micro:


  —Lozzara est à bord du canot avec un jeune gars. Quant au rameur, je le reconnais: c’est le grand Ruco qui travaille comme soudeur au bassin de radoub.


  Dans le remorqueur, Ringaux et Coplan retenaient leur souffle, fascines par le spectacle qu’ils suivaient eux aussi à la jumelle et qui, grâce au grossissement optique, avait l’air de se dérouler à moins de cinq mètres d’eux. Ils pouvaient même distinguer le mouvement des lèvres de Lozzara qui devait chuchoter des ordres au rameur.


  L’opération clandestine avait été réglée, minutée, réalisée avec une précision diabolique. Lorsque le canot vint se ranger contre le flanc pachydermique du vieux cargo, les hommes du Rybnic étaient déjà prêts pour la manœuvre. Celle-ci commença d’ailleurs immédiatement, dans un silence ahurissant. Les câbles du palan de charge de la poupe descendirent et le lourd crochet de fonte fut reçu par Lozzara qui le fixa d’une poigne solide aux filins dont les caisses avaient été entourées d’avance.


  Avec l’aide du jeune inconnu qui l’accompagnait, Lozzara maintint la première caisse pour l’empêcher de se balancer et d’aller heurter la coque du cargo. Les câbles se tendirent et la caisse s’éleva dans les airs, lentement, sans à-coups ni saccades.


  À cet instant, une voix feutrée vibra simultanément dans l’émetteur-récepteur de Coplan et dans celui de l’homme-grenouille:


  —Ici, Pécépé… Deux individus viennent de sortir du hangar14 et se faufilent à toute allure vers la passerelle du Rybnic. Où en est la manœuvre?


  Ringaux, braquant aussitôt ses jumelles vers le pont du cargo, maugréa:


  —Hé bé, dites donc! En plus de ces deux guetteurs cachés dans le hangar14, ils ont posté un gars avec une mitraillette sur le pont avant!


  Vous vous rendez compte s’ils sont gonflés, ces cochons-là! Je me…


  Il se tut brusquement et sa voix s’étrangla.


  —N… de D…! jura-t-il, effaré. Le type à la mitraillette vient de se faire cravater par un… Merde! Regardez, Coplan!


  Francis n’avait pas attendu cette injonction pour pointer lui aussi ses jumelles vers la proue du Rybnic. Il vit deux ombres qui franchissaient la passerelle au galop et qui, se propulsant le long des coursives, filaient comme des flèches vers le pont arrière.


  Un fracas fantastique déchira le silence de la nuit. La caisse qui s’élevait explosa, puis le canot éclata à son tour et s’embrasa.


  CHAPITREXV


  Une des caisses qui se trouvaient dans le canot devait contenir un lot de petites bombes incendiaires et des fusées de campagne. Un prodigieux feu d’artifice se déclencha, accompagné d’une cascade de déflagrations. Les observateurs n’avaient plus besoin de leurs jumelles spéciales pour suivre la scène: sur le pont du Rybnic, éclairé comme en plein jour, c’était la panique, la débandade. Le canot de Lozzara et ses occupants avaient été déchiquetés; la coque du cargo s’était déchirée, le palan de charge s’était effondré.


  Rigaux, déchaîné, hurlait dans son micro:


  —Lancez la rafle! Lancez la rafle!


  Mais les explosions qui continuaient couvraient sa voix.


  Coplan, les mâchoires serrées, ne s’était pas laissé distraire par le jaillissement de fer et de feu ni par le vacarme épouvantable. Il avait très bien vu les gestes des deux saboteurs, deux hommes masques, en blouson noir tous les deux, puis leur prompt mouvement de repli vers la passerelle. Il vit aussi la course frénétique d’un autre matelot du Rybnic se ruant aux trousses des deux fuyards et, une mitraillette collée contre le ventre, les arroser rageusement de projectiles tirés à jet continu. Dans le vaste tumulte, le tac-tac-tac de la mitraillette ne s’entendait même pas.


  Le commissaire Pichert, de son P.C. installé dans un vieux camion bâché remisé derrière le Parc à Pétrole du quai Wilson, n’avait pas eu besoin d’enregistrer le signal convenu pour lancer l’ordre du branle-bas général.


  Tout le dispositif prévu pour la rafle s’ébranla instantanément. Les vedettes rapides de la Police Maritime sortirent en trombe de leur garage, les commandos spéciaux de la gendarmerie maritime quittèrent leur caserne du boulevard Mirabeau à bord de leurs fourgons, les jeeps des douaniers convergèrent à tombeau ouvert en direction du mole G.


  On put croire un moment que le Rybnic, la coque trouée à tribord et les aménagements en feu, allait couler. Mais le vieux rafiot, increvable, donna de la gîte sur la droite puis s’immobilisa.


  L’arrivée des bateaux-pompes et des ambulances du service de secours mirent le comble au tohu-bohu qui régna bientôt au bassin Wilson.


  Ringaux et Coplan, bloqués dans leur remorqueur, durent ronger leur frein pendant plus de deux heures avant de pouvoir quitter leur cachette.


  Le bilan de l’opération Rybnic n’était pas tout à fait celui qui avait été escompté; s’il n’était pas réellement négatif sur le plan policier, il était désastreux sur le plan humain. Cinq blessés avaient été transportés à l’hôpital, dont deux dans un état grave. Quatre cadavres avaient été déposés à la morgue municipale, ce qui portait le nombre des morts à sept si l’on tenait compte des trois occupants du canot dont les restes déchiquetés n’avaient pas encore été repêchés.


  L’équipage et les officiers du cargo étaient sous les verrous.


  Les commissaires Pichert, Chassan et Tourain avaient du pain sur la planche. Et, comme le soulignait Pichert, l’affaire, du point de vue de la D.S.T., était valable.


  Le plus satisfait de tous, c’était Tizoux, l’agent secret de la douane. Pour lui, c’était une réussite. Grâce à la surveillance qu’il avait discrètement mise en place dès le mardi matin, il connaissait à présent le lieu où étaient planqués les stocks d’armes de la firme Rachilder et Sutain. Il refusa cependant de révéler à ses collègues l’emplacement de cet arsenal clandestin.


  —Je ferai mon rapport en temps opportun, expliqua-t-il sans tenir compte des protestations de Pichert. Je suis sûr qu’il y a encore de la marchandise en réserve et je veux savoir qui remplacera Lozzara. Rafler ce butin et coffrer quelques lampistes, ce serait encore une demi-mesure. Par contre, je vais pouvoir m’organiser pour repérer les fournisseurs de Rachilder et Sutain, et alors cela vaudra le coup.


  Ce n’est qu’au matin, après avoir déniché une demi-douzaine d’interprètes, que le commissaire Pichert et le commissaire Tourain purent entamer les interrogatoires. La plupart des matelots du Rybnic –des Polonais, des Grecs et des Levantins– furent rapidement mis hors de cause. Ils n’ignoraient certes pas que leur bateau faisait de la contrebande, mais ils n’étaient que des manœuvres et ils obéissaient aux ordres du Pacha(12).


  Le commandant du cargo, un Polonais de 48 ans, grand et corpulent, avec une grosse figure rouge et des traits rudes, ne chercha pas à nier sa culpabilité. Il déclara qu’il s’était laissé séduire par un courtier allemand, un certain Kroppel, de Hambourg. Il reconnut que ce n’était pas la première fois qu’il trempait dans une affaire de ce genre mais que ses armateurs n’étaient pas au courant.


  Aux questions de Pichert, traduites par l’interprète, il répondît:


  —Oui, c’est l’importance de la prime qui m’a tenté. Je me fais vieux et la perspective de mettre un peu d’argent de côté m’intéressait. Personne ne sait de quoi l’avenir est fait… Non, je ne sais pas à qui ces armes étaient destinées. Je devais être contacté à Monrovia par un agent en douane accrédité par la Société Freeling à laquelle ces quatre caisses étaient adressées.


  Coplan intervint alors et, par le truchement de l’interprète polonais, il demanda au commandant du Rybnic:


  —Aviez-vous prévu qu’un incident pouvait se produire au cours de la manœuvre clandestine de cette nuit?


  L’autre hésita une fraction de seconde.


  —Du moment qu’il s’agit de fraude, on n’est jamais à l’abri d’une mauvaise surprise, grommela-t-il. Tous les douaniers sont malins comme des singes.


  Coplan riposta:


  —Vous aggravez inutilement votre cas, commandant. J’étais caché dans les parages de votre bateau et j’ai pu observer ce qui s’y passait… Aviez-vous l’intention de faire descendre à la mitraillette les douaniers français qui se seraient présentés pour un contrôle? Car j’ai de bons yeux, méfiez-vous. J’ai très bien repéré l’homme que vous aviez placé sur le pont avant pour surveiller la passerelle. Cet homme était armé d’une mitraillette. Et j’ajouterai qu’il n’était pas seul: quand les saboteurs se sont repliés, un autre de vos hommes a tiré sur eux.


  Tandis que l’interprète traduisait, Coplan regardait le marin bien en face, dans le blanc des yeux. Celui-ci hésita derechef, puis avoua sombrement:


  —Non, mes hommes n’auraient pas tiré sur des douaniers… J’avais été prévenu qu’une tentative de sabotage n’était pas exclue.


  —Prévenu par qui?


  —Par cet allemand Kroppel.


  —Comment était-il au courant, lui?


  —C’est un spécialiste… Il m’a signalé que les agents de l’Organisation H.O. avaient déjà réussi plusieurs coups de ce genre, notamment à Accra et à Mogadiscio.


  —Quels sont les objectifs de cette organisation H.O. dont vous parlez?


  —Personne ne les connaît… Tout ce qu’on sait, c’est que leurs réseaux font du recrutement partout et que les gars qui travaillent pour eux ont une audace folle. Ce qui s’est passé cette nuit le prouve, d’ailleurs.


  —D’après ce que j’ai vu, dit Coplan, ils avaient un complice parmi les hommes de votre équipage. Votre sentinelle a été attaquée par un de vos marins et poignardée dans le dos juste au moment voulu pour permettre aux saboteurs de franchir votre passerelle.


  —Ils sont très forts, opina le Polonais. Selon Kroppel, ce sont des professionnels. Et ils ne ménagent personne, paraît-il.


  —Que voulez-vous dire?


  —Je vous répète ce que m’a raconté Kroppel: les agents du H.O. ne se soucient pas de la destination des armes fraudées. Qu’elles aillent chez les mercenaires blancs de Rhodésie ou chez les terroristes angolais, c’est la même chose. Du moment qu’ils ont l’occasion de détruire des armes de contrebande, les hommes du H.O. sont impitoyables.


  Coplan insista:


  —Est-ce qu’ils tiennent compte des fournisseurs?


  —Non, paraît-il.


  —Il ne s’agit donc pas d’une bataille secrète entre les trusts qui vendent les armes?


  —Non. Toujours d’après Kroppel, ces saboteurs seraient des pacifistes qui ne visent qu’un but: priver les guérilleros d’armes et de munitions. Des illuminés, quoi!


  Coplan hocha la tête en silence. Puis, après un moment de réflexion:


  —J’aimerais bien rencontrer votre ami Kroppel et bavarder avec lui. Croyez-vous que ce soit possible?


  —Je ne connais pas son adresse et… je ne crois pas qu’il s’appelle vraiment Kroppel.


  —Comment le contactez-vous?


  —C’est lui qui me contacte. Il sait toujours d’avance dans quel port le Rybnic doit faire escale.


  Coplan avait compris. De ce côté-là, il n’y avait rien à espérer. Le soi-disant Kroppel était de la race des individus insaisissables.


  Les investigations policières se prolongèrent jusqu’au lendemain après-midi: vérifications, interrogatoires, perquisition du cargo, nouveau contrôle de la cargaison, etc…


  Tourain et Chassan durent également s’occuper des morts.


  L’un des deux saboteurs abattus à la mitraillette était un Français de Lyon, un certain Jean-Marie Antérioux, représentant une société d’investissements. L’autre était un Polonais résidant à Paris, un nommé Ladislas Mikolow, journaliste indépendant.


  Comme les enquêtes concernant ces deux individus étaient du ressort de la direction générale de la D.S.T. à Paris, Coplan et Tourain regagnèrent la capitale en avion le vendredi soir.


  C’est le lendemain matin que la bombe éclata.


  Tourain, s’amenant de toute urgence au S.D.E.C., demanda au Vieux:


  —Vous aviez donné de faux papiers à votre agent Alter pour l’envoyer à Lusaka?


  —Oui, confirma le Vieux. À cause de son passé africain, j’ai jugé que c’était préférable.


  —J’ai trouvé cette indication sur la liste de service: «Jean-Marie Antérioux, alias Jean-Marc Alter, voir le S.D.E.C.»


  —Et alors?


  —Sauf erreur, c’est lui, votre agent, qui a été tué à Marseille alors qu’il venait de lancer des grenades sur les armes que le Rybnic allait embarquer clandestinement!


  Le Vieux, baissant la tête, se mordilla la lèvre inférieure. Puis, après un silence, il murmura simplement:


  —Il aurait donc été de mèche avec Lizot?… Un garçon en qui j’avais la plus totale confiance.


  Relevant les yeux:


  —Est-ce bien de lui qu’il s’agit? Comment se fait-il que Coplan ne l’ait pas identifié? Des pièces d’identité, ça ne prouve rien.


  —Coplan n’est pas allé à la morgue, répliqua Tourain. Pourquoi serait-il allé contempler ces cadavres?


  —Eh bien, il faudra qu’il y aille, décida le Vieux. Il doit y avoir une erreur quelque part. Alter n’avait aucune raison d’aller à Marseille. De plus, en supposant que la police zambienne l’ait finalement relâché dimanche ou lundi, comment aurait-il pu participer le mercredi à un sabotage qui, selon Coplan, était synchronisé au dixième de seconde, donc organisé à l’avance?


  *


  * *


  Coplan fit un aller-retour à Marseille et les dernières illusions du Vieux furent définitivement dissipées.


  —C’était bien Jean-Marc Alter, laissa tomber Francis. Du reste, j’ai fait photographier sa dépouille et vous verrez les photos.


  —J’ai appris entre-temps qu’il avait quitté Lusaka le dimanche soir et qu’il avait pris un avion pour Nairobi, dit le Vieux, maussade. De Nairobi, il a repris un avion pour Londres et il est rentré à Paris le lundi soir. Au lieu de se présenter au Service, il a repris un avion pour Marseille. Conclusion: quelqu’un, à Paris, l’a averti qu’il était attendu à Marseille pour participer au sabotage du Rybnic… Alter et Lizot, cela fait deux traîtres parmi nous. Il y en a un troisième forcément: celui qui a prévenu Alter.


  Coplan murmura, pensif:


  —Difficile à avaler, cette pilule… Qualifier Alter de traître, ça sonne mal. Je ne le connaissais guère, mais j’ai vu son dossier… Ce qui est troublant, c’est qu’il soit passé par Londres. L’Intelligence Service serait de nouveau dans le coup, en somme?


  Le Vieux haussa les épaules.


  —J’y perds mon latin, fit-il, sarcastique. L’autre saboteur de Marseille, le Polonais, était un agent secret des Soviétiques.


  —Quoi?


  —Comme je vous le dis. Un émissaire de l’ambassade de l’U.R.S.S. l’a avoué à la D.S.T. en expliquant que le rôle de cet individu consistait uniquement à surveiller d’une façon discrète les milieux slaves de Paris et des autres grandes villes de France.


  —De plus en plus étrange, constata Francis. Vous avez lu mon rapport? Vous avez vu les déclarations du commandant du Rybnic concernant l’Organisation H.O.?


  —Oui, j’ai lu cela.


  —Il s’agirait d’une organisation pacifiste internationale comme celle qui a donné tant de fil à retordre au gouvernement britannique il y a quelques années.


  —C’est possible, mais je ne veux pas de ça ici, dans mon Service, grommela le Vieux.


  —Si j’allais faire un tour au domicile d’Alter? proposa Coplan. Je trouverai peut-être quelque chose dans ses papiers personnels? Les pacifistes ne sont pas avares en matière de publications de propagande. Ils luttent plus ardemment avec leur porte-plume qu’avec leur sang, si j’ose dire.


  —Oui, c’est une idée. Mais cela m’étonnerait qu’Alter ait laissé traîner des papiers compromettants. Un agent du S.D.E.C. n’est pas homme à commettre une négligence pareille, surtout s’il joue le double jeu. Enfin, voyez toujours…


  CHAPITREXVI


  Le lendemain était un dimanche. Et, pour la saison, c’était un dimanche plutôt maussade. Un ciel gris, annonciateur de pluie, pesait sur Paris.


  Coplan, muni d’une note officielle du S.D.E.C. l’autorisant à pénétrer dans l’appartement de Jean-Marc Alter, arriva vers dix heures du matin à l’avenue Bugeaud, dans le 16e arrondissement, où son défunt collègue occupait un logement de trois pièces situé au quatrième étage d’un building moderne.


  Francis ne se faisait évidemment pas beaucoup d’illusions. Comme l’avait fait remarquer le Vieux, un agent du S.D.E.C. ne conserve jamais à son domicile privé le moindre indice concernant ses activités secrètes, à plus forte raison si l’agent en question trahit son propre service.


  «C’est un peu, se disait Coplan comme si des inconnus visitaient mon propre appartement avec l’espoir de découvrir des indications relatives au S.D.E.C. Ils perdraient leur temps».


  Mais, dans le cas présent, Francis désirait seulement se faire une idée de la personnalité intime de ce camarade qu’il ne connaissait pour ainsi dire pas, n’ayant jamais été en mission avec lui et ne l’ayant jamais fréquenté à titre amical.


  La première chose qu’il vit, lorsqu’il ouvrit la porte palière au moyen de son passe-partout, c’est une carte postale illustrée que quelqu’un avait glissée sous la porte, de l’extérieur, au lieu de la déposer dans la boîte aux lettres du hall d’entrée, au rez-de-chaussée.


  Coplan se baissa pour ramasser la carte. C’était une vue du port d’Anvers. Elle n’était pas venue par la poste, puisqu’il n’y avait ni adresse ni cachet postal. Simplement, au dos de la carte, ces mots écrits en anglais: «Serai heureux de vous revoir chez le Gibbon. Affectueuses pensées» et la signature: Jes, suivie de la date: Lydd, 118 – Dep. 10.30»


  Ayant refermé la porte, Francis, perplexe, réexamina cette mystérieuse carte. Non seulement le texte était incompréhensible, mais la manière dont ce message (qui ne mentionnait ni le nom ni l’adresse du destinataire) était arrivé là, l’était encore bien davantage.


  Coplan mit la carte dans sa poche et entama son inspection des lieux.


  L’appartement se composait d’un studio salle à manger-living, d’une chambre à coucher, d’une minuscule cuisine et d’une salle de bains.


  Première constatation: Alter avait certainement fait une brève halte chez lui en rentrant d’Afrique. Il avait pris un bain, changé de linge et de costume. Les vêtements qu’il avait abandonnés traînaient pêle-mêle dans la chambre à coucher; la baignoire n’avait même pas été vidée: un billet d’avion périmé de la B.O.A.C. pour un trajet Nairobi-Londres était resté sur la commode de la salle de séjour avec un reliquat d’argent anglais.


  Deuxième constatation: Alter avait dépouillé en vitesse le courrier personnel arrivé durant son absence. Des catalogues publicitaires, des circulaires commerciales et quelques hebdomadaires avaient été balancés en vrac dans une corbeille à papiers. Seules avaient été déposées sur la commode, en vue d’un règlement prochain, quelques notes et factures: téléphone, frais de garage, relevé émanant d’un Club de Livres.


  En fouillant dans la corbeille, Coplan constata que le plus récent cachet de la poste indiquait le lundi22, ce qui était en concordance parfaite avec l’emploi du temps d’Alter tel que le Vieux l’avait reconstitué après sa propre enquête.


  Pour le reste, rien à retenir.


  Les quelques bouquins qui se trouvaient rangés dans la bibliothèque étaient des romans récents et des livres documentaires consacrés à la guerre au Viêt-Nam, à l’Afrique et à Cuba.


  Dans l’armoire de la bibliothèque, des souvenirs d’Alter. Notamment, deux albums de photos de famille où l’on voyait le jeune Jean-Marc en tenue de tennisman, adolescent, tenant une couple dans la main gauche et souriant. Il y avait d’ailleurs d’autres photos du même genre, à des âges différents. Alter avait dû être un passionné de tennis.


  Sur ces photos, on pouvait suivre la métamorphose du jeune garçon qui se muait d’année en année en un bel athlète au visage énergique, rieur, éclatant de santé et de franchise. Ses cheveux bruns et bouclés, ses traits bien marqués, séduisants, et son regard plein de hardiesse lui donnaient un peu l’allure d’un acteur de cinéma pour films d’aventures.


  Coplan détacha quelques-unes des photos de l’album et les retourna: la plupart portaient la mention: «Touquet-La Chauminière» et la date.


  La mort dramatique d’Alter rendait toutes ces images bien mélancoliques.


  Détail caractéristique: Alter n’avait gardé aucun souvenir de sa vie de légionnaire ni de ses épopées durant la guerre d’Algérie. Sans doute avait-il voulu résolument tourner la page et, après les Accords d’Evian, effacer de sa vie cette amère expérience. Beaucoup de soldats perdus avaient fait comme lui pour échapper aux sortilèges du regret et mieux faire face à l’avenir.


  Coplan, déambulant pensivement d’un bout à l’autre de l’appartement, dans la lumière grisâtre de ce triste dimanche d’été, renonça à poursuivre ses investigations.


  Il quitta discrètement les lieux un peu avant midi.


  Le lendemain matin, rendant compte de sa mission au Vieux, il lui remit la carte postale illustrée d’Anvers.


  —Voici tout ce que j’ai trouvé, dit-il. Dans les affaires personnelles d’Alter, aucun fil conducteur.


  —J’en étais sûr d’avance, marmonna le Vieux. C’est quoi, cette carte?


  —Comme vous le voyez, c’est une vue du port d’Anvers.


  —Et alors? fit le Vieux en tournant et en retournant la carte. Je ne vois pas le rapport… À qui est-elle destinée?


  —Je n’en sais rien, puisque le nom du destinataire n’est pas indiqué. Mais ce qui est certain, c’est qu’une main a glissé cette carte sous la porte d’Alter après le départ de celui-ci, c’est-à-dire après le lundi22. Car Alter est effectivement passé à son domicile dans la matinée du lundi, ce qui confirme qu’il avait hâte de filer à Marseille sans même vous signaler sa libération par les policiers de Lusaka.


  Le Vieux étudia longuement le texte manuscrit que portait la carte. À la fin, il avoua:


  —Je donne ma langue au chat. Ces affectueuses pensées exprimées en anglais et signées Jes, pour moi, c’est du chinois.


  —La mort de Jean-Marc Alter a-t-elle été annoncée?


  —Non, pardi! s’écria le Vieux. Black-out absolu dans la presse et même dans le Service. En dehors de vous, de Tourain, de Rousseaux et de moi, personne n’est au courant.


  —Dans ce cas, il ne serait peut-être pas inutile de surveiller l’appartement d’Alter. La personne qui a glissé ce message sous la porte va peut-être récidiver ou se manifester d’une autre manière?


  —Exact, opina le Vieux. Je vais appeler Rousseaux.


  Informé de ce qui se passait, Rousseaux promit de prendre immédiatement les dispositions requises. Ayant examiné à son tour la mystérieuse carte postale, il grommela:


  —Alter possède une petite villa de vacances au Touquet, une bicoque du genre cottage qu’il a héritée de ses parents. Est-ce qu’il faut la faire surveiller aussi?


  Le Vieux appuya:


  —Il faut non seulement la faire surveiller, mais il faut la fouiller! Souvenez-vous de l’affaire Paretti. Les documents que nous cherchions ne se trouvaient pas chez lui mais dans sa résidence secondaire(13). Qui sait si ce n’est pas le cas?


  À Coplan:


  —Prenez votre voiture et faites un saut jusqu’au Touquet. Rousseaux vous donnera les coordonnées.


  —Je suppose que cette villa s’appelle «La Chauminière»? émit Francis. Alter a conservé des tas de photos de ses séjours de jeunesse au Touquet.


  *


  * *


  Coplan arriva au Touquet un peu après 16heures. Il rangea sa voiture derrière le Casino de la Forêt et il se dirigea à pied vers l’avenue des Anglais.


  Le temps n’était pas vraiment beau ici non plus, mais moins maussade qu’à Paris.


  Tout en marchant dans l’avenue calme et ombreuse que bordaient de superbes propriétés, Francis se rendit compte, une fois de plus, que ce qui faisait le charme incomparable de cette cité balnéaire, c’était la pureté vivifiante de l’air qu’on y respirait. Nulle part ailleurs, ni en France ni dans le vaste monde, il n’existe l’équivalent. Et les connaisseurs le savent bien, eux qui acceptent de braver les ciels boudeurs et les intempéries uniquement pour respirer cet air qui vous nettoie les poumons et vous revigore comme par magie.


  La Chauminière était une de ces bâtisses aux murs blancs, au toit de chaume, aux petites fenêtres à croisillons, qui se cachent jalousement derrière un rideau d’arbres et qui, selon les caprices du temps, sont tour à tour de pimpantes maisons estivales ou des refuges douillets, intimes, où il fait bon se reposer pour lire ou pour rêver.


  En pénétrant dans la villa, Coplan ne put s’empêcher de penser aux heures de joie et d’espérance que le jeune Jean-Marc avait connues dans ce décor à l’époque où il disputait les tournois de tennis, jeune coq plein d’ardeur et de fougue, ignorant tout des dures réalités de la vie et des blessures que le destin inflige à ceux qui l’affrontent.


  Un silence oppressant régnait dans la villa.


  Si les maisons ont une âme, celle-ci devait déjà savoir que la mort avait posé ses ailes noires sur le petit Jean-Marc et que sa voix, son rire, ses chansons ne tinteraient plus jamais entre ces murs. Une atmosphère de deuil et d’abandon planait sur les meubles recouverts de housses, sur les portraits accrochés aux murs, sur les imperméables pendus dans le hall, sur les raquettes rangées dans un coin.


  Après une heure d’investigations, Coplan se rendit compte que le secret de Jean-Marc Alter ne se trouvait pas dans ces lieux et que, de toute évidence, Alter n’y était plus venu depuis la fin de l’été précédent.


  Il s’en alla, retourna chercher sa voiture et, pour dissiper le vague cafard qui pesait sur ses épaules, il décida de s’offrir un scotch au bar du Bristol.


  Ensuite, histoire de contempler la mer, il fit une promenade à pied le long de la digue.


  Et c’est alors, en voyant un bimoteur de la C.A.T. qui s’apprêtait à atterrir, qu’une soudaine illumination se fit dans son esprit. Il eut brusquement l’intuition, presque la certitude, que le message énigmatique de la carte d’Anvers avait une signification très claire, évidente, peut-être décisive.


  CHAPITREXVII


  Le lendemain matin, Coplan expliqua au Vieux et à Rousseaux:


  —Je n’ai rien trouvé à La Chauminière, mais je crois que l’air du Touquet a eu des effets bénéfiques sur mon cerveau. Avec un peu de chance, le mystère de la carte postale d’Anvers va s’éclaircir.


  Il relut le texte à haute voix:


  —Serai heureux de vous revoir chez le Gibbon. Affectueuses pensées… Lydd, 118 –Dep 10.30.


  Puis il commenta:


  —Je ne sais pas qui est Gibbon et je ne sais pas qui est Jes. Mais ce que je sais, parce que je m’en suis souvenu subitement, c’est que Lydd est le petit patelin anglais d’où décollent les avions de la Compagnie Air Transport qui font la navette entre la Grande-Bretagne et le Touquet, et qu’il y a effectivement un départ, le premier août, à 10heures 30… Tenez, j’ai eu soin de vérifier, voici un horaire de la C.A.T.


  —Oui, ça colle, dit le Vieux, excité. Lydd se trouve à une centaine de kilomètres de Londres et il y a des cars qui font la liaison régulière. Nous avons vingt-quatre heures pour organiser notre surveillance… Fondane ira là-bas et il prendra cet avion de manière à pouvoir photographier les passagers ou tout au moins leurs véhicules. Car c’est la ligne qui transporte les voyageurs avec leur voiture. Vous, Coplan, vous monterez la garde à l’aéroport du Touquet pour contrôler l’arrivée de cet avion de 10heures 30. Vous aurez une équipe avec vous pour prendre des photos et combiner une filature rigoureuse.


  Il ajouta avec une sorte de rancœur:


  —Nous n’avons pas eu beaucoup de réussite jusqu’à présent, mais j’espère que la chance va nous sourire cette fois-ci.


  Dès le début de la matinée du jeudi 1er août, les coquets aménagements de l’aéroport du Touquet turent un but de promenade pour un nombre inusité de touristes. Des familles en tenue estivale, quelques couples, des promeneurs solitaires aussi se répandirent dans le hall et sur la terrasse supérieure d’où l’on pouvait suivre le spectacle toujours distrayant des avions qui atterrissent ou décollent presque sans arrêt.


  Grâce à Tourain –qui avait tenu à faire le déplacement lui aussi–, Coplan avait obtenu la faveur de pouvoir se tenir avec le commissaire de la D.S.T. dans le bureau du contrôle des arrivées.


  À 11heures 14, avec une régularité de métronome, l’avion trapu de la C.A.T. fit son apparition dans le ciel et, après avoir décrit une boucle au-dessus du terrain, fit un atterrissage impeccable sur la piste. Deux minutes plus tard, en taxi, l’appareil blanc avec une large bande longitudinale bleue, venait se ranger sur l’aire bétonnée, juste en face des bâtiments de l’aérogare.


  Le pilote, dans son cockpit haut perché, fit un signe amical de la main à l’hôtesse d’accueil qui s’était avancée vers l’appareil avec ses listes dans l’a main. Déjà, les mécaniciens faisaient rouler vers la carlingue l’escalier de descente pour les passagers, tandis que d’autres, avec la sûreté de la routine, poussaient vers le nez du bimoteur le gangway qu’allaient emprunter pour débarquer les automobiles rangées dans le ventre de l’avion.


  Le gros nez en rotonde de l’appareil s’ouvrit. La première voiture qui déboucha des flancs de l’avion fut la Peugeot noire de Fondane. Ensuite vint une Austin850 rouge, également munie d’une plaque d’immatriculation française. Enfin, en dernier, ce fut une Jaguar grise, immatriculée en Angleterre.


  Pendant ce temps, les passagers se dirigeaient en un petit groupe vers le contrôle des passeports.


  Coplan n’eut que le temps de se dissimuler en passant rapidement dans un bureau voisin: parmi les passagers arrivant de Grande-Bretagne, il venait de reconnaître Martine Barnelle, la fiancée de feu Roger Lizot. La ravissante brune, en jupe grise et chemisier bleu-pastel, bavardait avec une autre passagère, aussi jeune et aussi jolie, vêtue d’un tailleur d’été gris perle.


  Déjà surpris par l’apparition de Martine Barnelle, Coplan ressentit un véritable choc au creux de l’estomac lorsqu’il distingua mieux les traits de la jeune femme en tailleur gris perle. Sur le moment même, il se demanda s’il était victime d’une illusion d’optique ou s’il s’agissait d’une ressemblance extraordinaire. Mais non, aucun doute n’était possible. Cette grande fille aux cheveux roux, au superbe visage de princesse, c’était bel et bien Jennifer Green, l’Américaine de Lima, celle-là même qui avait contacté Lizot à l’hôtel Riviera! Coplan avait trop attentivement étudié la photo prise par les flics péruviens pour commettre une erreur sur la personne.


  Tourain, dont la mémoire visuelle n’était pas moins prodigieuse que celle de Francis, avait également identifié l’Américaine. Impassible, il assista à la vérification des passeports, puis il jeta un bref coup d’œil sur la fiche de débarquement que la grande fille aux cheveux roux avait laissée aux mains de l’inspecteur du contrôle. La fiche portait le nom de Jessica Gail.


  Les deux jeunes femmes paraissaient soucieuses. Après les formalité de douane –d’ailleurs vite expédiées–, elles rejoignirent les voitures rangées près du portail de sortie.


  Martine Barnelle se mit au volant de l’Austin rouge, tandis que la soi-disant Jessica Gail montait dans la Jaguar en même temps qu’un beau grand type athlétique, blond, en blazer bleu-marine, qui prit le volant.


  Les deux voitures démarrèrent, quittèrent l’aéroport et prirent la direction de l’avenue de Picardie.


  Fondane avait déjà donné le signal à ses collègues chargés de la filature. Celle-ci ne devait d’ailleurs pas être bien difficile pour des spécialistes: l’Austin rouge et la Jaguar étaient aisément repérables.


  Tourain dit alors à Coplan:


  —C’est la journée des surprises, hein?


  —Vous pouvez le dire, grinça Francis. Qui est le mec à la Jaguar?


  —Son passeport indique: John Duncan, fonctionnaire, domicilié à Londres.


  Sur ces entrefaites, Fondane s’amena, plutôt rigolard. Il lança à Coplan:


  —Un joli coup, non? Vous pensez si j’ai été épaté en voyant ces deux poupées! Entre nous, elle vous a drôlement bourré le crâne, la jolie Martine! Innocente comme l’enfant qui vient de naître… Une sacrée garce, oui! Quand la rousse est arrivée à l’aéroport de Lydd, Martine l’a embrassée comme une vieille copine qu’on retrouve avec plaisir. À part ça, elle ne savait pas que Lizot était parti pour Lima!…


  —Elle me le paiera, maugréa Francis, à cran.


  Par le truchement des relais radio, Tourain et Coplan furent avisés que l’Austin et la Jaguar étaient entrées dans une propriété de l’avenue Julia, du côté de l’hippodrome, une plantureuse villa de style anglais baptisée Bangalore.


  Tourain décréta aussitôt:


  —Au diable l’avarice, je mets le paquet! Je vais tripler le dispositif de surveillance. Qu’est-ce que vous faites, Coplan?


  —Je rentre à Paris, je vais profiter de l’absence de Martine pour visiter son appartement. Sachant ce que je sais maintenant, mon opinion au sujet de cette souris n’est plus du tout la même.


  Au domicile de Martine Barnelle, Coplan ne découvrit pas ce qu’il espérait. Il ne se découragea pas pour autant. Têtu comme une mule, et convaincu de la culpabilité de la fille, il alla interviewer la concierge de l’immeuble. Celle-ci, une aimable sexagénaire aux cheveux gris, ne se montra pas allergique au bavardage.


  —Si MmeBarnelle n’est pas chez elle, vous la trouverez sûrement chez sa grand-mère, MmedeSoligny-Montard. Elle habite rue Copernic, à deux pas d’ici… MmeBarnelle et sa grand-mère, c’est le grand amour! Elles ne passent pas un jour sans se voir…


  Là-dessus, des tas de commentaires concernant MmedeSoligny-Montard, propriétaire de l’immeuble, une grande dame, et généreuse, et dynamique, etc…


  Coplan, sur sa lancée, fila rue Copernic.


  MmedeSoligny-Montard était un parfait spécimen de grand-mère moderne. À soixante-dix ans, elle en paraissait cinquante-cinq. Tailleur Chanel, cheveux courts, visage bronzé entretenu par les magiciens d’un institut de beauté, regard vif et pénétrant, maquillage audacieux, souplesse musculaire due aux massages quotidiens; rien de la vénérable mère-grand des contes de fée d’autrefois.


  Elle arriva dans un petit salon LouisXV où Coplan avait été introduit par une bonne espagnole et, une cigarette américaine dans la main, elle s’enquit en dévisageant le visiteur:


  —De quoi s’agit-il?


  —Je me suis permis de vous déranger parce que j’espérais trouver chez vous votre petite-fille, MmeBarnelle.


  —Elle est en voyage. Qui êtes-vous?


  —Un ami de Jean-Marc Alter, éluda Francis.


  —Ah! s’exclama-t-elle, subitement détendue. Que ne le disiez-vous plus tôt! Martine vient encore de me téléphoner pour savoir si j’avais des nouvelles de Jean-Marc. Elle se fait tellement de souci à son sujet.


  —Justement, je voulais voir Martine pour lui dire que Jean-Marc avait un empêchement imprévu mais que tout allait bien.


  —Elle sera ravie de l’apprendre. Mais indiquez-moi au moins votre nom.


  —Jules Bouland, inventa spontanément Francis, averti par un curieux pressentiment.


  Heureuse inspiration. La vieille dame, tirant sur sa cigarette, articula dans un nuage de fumée:


  —Martine m’avait mise en garde contre un certain M.Coplan. Connaissez?


  —Non.


  —Est-ce qu’il y a un autre message à transmettre à Martine? questionna-t-elle.


  —Oui, mais un message tout à fait personnel, Jean-Marc a insisté sur ce point.


  —Vous pouvez me parler en toute tranquillité, je suis au courant.


  —Jean-Marc désire savoir s’il y a du nouveau pour lui.


  —Non, rien depuis la carte venue de Londres et que je suis allée glisser sous sa porte mardi matin.


  —Pourrais-je donner un coup de téléphone d’ici?


  —Oui, bien sûr.


  —C’est… confidentiel.


  —Bon, venez dans le bureau de Martine.


  Elle guida Coplan à travers l’appartement jusqu’à une grande pièce carrée que meublaient une jolie table ancienne et une bibliothèque. Dans un coin, sur une table plus petite, de style Renaissance, il y avait un de ces coffrets métalliques destinés au classement des documents courants de toute maison bien tenue.


  Elle désigna le téléphone posé sur le coin de la table:


  —Allez-y, je me retire dans la pièce voisine.


  Coplan composa le numéro prioritaire du Vieux. Dès qu’il eut son chef au bout du fil, il murmura, la main en conque devant sa bouche pour atténuer le son de sa voix:


  —F.X. 18… Je me trouve chez la grand-mère de Martine Barnelle et je suis bougrement embêté.


  Il expliqua brièvement son problème, indiqua ses coordonnées, demanda des instructions.


  —Ne vous cassez pas la tête, bougonna le Vieux. La vieille ne pourra pas alerter sa petite-fille vu que je vais faire couper la ligne illico et mettre en dérangement celle de la villa Bangalore au Touquet. Quant au reste, je m’en occupe.


  Dès lors, les événements se précipitèrent une heure plus tard, en accord avec les services de la D.S.T. de Lille, tous les occupants de la villa Bangalore étaient discrètement interpellés par les inspecteurs de Tourain et priés de se tenir à la disposition de la justice jusqu’à nouvel ordre. Seules Martine Barnelle et Jessica Gail furent appréhendées, emmenées en voiture à Paris.


  Entre-temps, le Vieux avait fait arrêter MmedeSoligny-Montard et saisi les documents découverts dans le bureau que Martine avait installé chez sa grand-mère.


  Se faisant passer pour un fonctionnaire des Affaires étrangères, le Vieux tint à s’occuper lui-même de l’interrogatoire des deux jeunes femmes.


  Il s’attaqua d’abord à Martine Barnelle.


  —Je suis en possession des archives de votre organisation clandestine, lui annonça-t-il froidement. Vous risquez au minimum vingt ans de prison: atteinte à la sécurité de l’État, complicité dans diverses affaires de sabotages, meurtres, et j’en passe. Racontez-moi votre histoire, je vous écoute.


  —Je n’ai rien à vous dire.


  —Jean-Marc Alter a trouvé la mort en sabotant le Rybnic. Vos aveux ne peuvent plus influencer son sort.


  —Je n’ai rien à vous dire, répéta la jeune femme avec fermeté.


  —Bon, nous verrons cela plus tard, promit le Vieux.


  Martine fut emmenée dans un autre local et le Vieux entreprit l’Américaine.


  —À Lima, lui dit-il, vous vous appeliez Jennifer Green. Je vois que vous vous nommez à présent Jessica Gail. Quel est votre vrai nom?


  —Jessica Gail.


  —C’est vous qui aviez donné rendez-vous à Jean-Marc Alter au Touquet?


  —Oui.


  —Je vous signale qu’il a été tué à Marseille au cours d’une opération de sabotage.


  Il regarda son interlocutrice droit dans les yeux et il prononça sur un ton glacial:


  —Pour le moment, je n’ai qu’une preuve indirecte contre vous: vous avez été photographiée à Lima en compagnie de Roger Lizot très peu de temps avant la mort de ce dernier. Avec l’aide de la police péruvienne, je suis persuadé que j’arriverai à démontrer votre culpabilité dans cette affaire. Quant à Martine Barnelle, dont les archives ont été saisies, elle sera condamnée à vingt ans de prison… au minimum.


  Après une brève hésitation, Jessica se mit à table.


  —Je ne veux pas que Martine et sa grand-mère aient des ennuis à cause de moi, commença-t-elle. Ce ne sont que des auxiliaires bénévoles et elles ne sont responsables de rien. Par ailleurs, comme notre organisation ne comptait que deux membres français –Jean-Marc Alter et Roger Lizot– et qu’ils sont morts tous les deux, je ne suis plus tenue au secret. Je suis prête à répondre à vos questions.


  —Eh bien, parlez-moi de votre organisation.


  —En fait, il s’agit d’une libre association de coopération internationale qui groupe des hommes de bonne volonté disposés à servir la paix par tous les moyens qu’ils possèdent, y compris les facilités que leur procure leur métier d’agent secret. Chacun des membres de ce mouvement s’engage à lutter contre la folie et l’aveuglement des hommes politiques qui conduisent le monde, une fois de plus, vers la catastrophe.


  Le Vieux n’avait pu réprimer un imperceptible haussement des sourcils.


  —Comment se nomme votre organisation? demanda-t-il.


  —L’OCAR… Organisation Clandestine des Agents de Renseignements.


  Le Vieux opina en silence, mais son regard s’était durci.


  Dans son for intérieur, il réalisait pleinement la gravité de la révélation que l’Américaine venait de lui faire. Depuis toujours, les gouvernements vivent dans la hantise d’un mouvement de ce genre qui permettrait à leurs agents secrets de poursuivre certains objectifs en passant par-dessus la tête des autorités responsables.


  —C’est en quelque sorte l’internationale des traîtres? grinça-t-il.


  —Personne ne peut empêcher un homme d’avoir une conscience, répondit tranquillement Jessica. Ce sont les politiciens qui trahissent l’humanité. Les uns le font par ambition, les autres par orgueil ou par intérêt, certains par simple bêtise, mais leurs agissements sont criminels. Pensez que le Tiers-Monde dépense chaque année plus de 20 milliards de dollars à acheter des armements! Les hommes politiques ne peuvent pas ignorer que de tels chiffres signifient la marche inexorable vers l’Apocalypse. Et les événements actuels le prouvent. Notre mouvement n’en est qu’à ses débuts, mais un jour il sera puissant et il constituera une véritable force de dissuasion, cette force de dissuasion morale dont quelques stratèges avisés commencent à comprendre l’importance et la portée. Quand tous les services secrets de la planète seront noyautés par nos membres, les chefs militaires et politiques, les marchands de canons et les trafiquants seront paralysés dans leurs entreprises criminelles.


  —Qui a fondé cette association?


  —Un groupé de médecins et de savants, dont plusieurs Noirs d’Afrique et d’Amérique. Comme certains d’entre eux avaient été appelés à collaborer avec la C.I.A. et avec d’autres organismes similaires, l’idée leur est venue de créer l’OCAR et de forger ainsi une arme secrète plus efficace qu’une simple organisation groupant des pacifistes. Tous les agents secrets qui font partie de notre mouvement savent qu’il est parfois indispensable d’empêcher, par une intervention opportune, des actions qui débouchent sur des désordres sanglants.


  —Qui dirige l’OCAR?


  —Je n’occupe pas une place assez élevée dans la hiérarchie de l’association pour connaître les noms des dirigeants, mais je sais qu’il s’agit d’un comité international de sept personnes exerçant de hautes fonctions dans les services secrets de leurs pays respectifs.


  Le Vieux, tirant une fiche de sa poche, grommela:


  —Il n’y a pas que l’OCAR… J’ai relevé d’autres indicatifs dans les archives de Martine Barnelle.


  —Comme chaque réseau dispose de son autonomie, les indicatifs particuliers ne sont que des points de repère.


  —Voyons cela de plus près, insista le Vieux.


  Il énuméra les sigles mentionnés dans les documents saisis chez la grand-mère de Martine. Jessica traduisit au fur et à mesure, sans réticence:


  —ODAB, c’est l’Organisation de Défense de l’Afrique Blanche. Jean-Marc Alter en avait accepté la direction, il y a de cela trois ou quatre mois. C’est un de ses amis de Londres qui l’avait converti à notre idéal… Jean-Marc n’a d’ailleurs pas eu le temps de faire du recrutement, sauf celui de son ami Lizot. Mais Lizot n’était qu’un débutant.


  —Comment aviez-vous appris qu’il se trouverait à Lima le 18juin?


  —Martine a prévenu un ami de Londres par téléphone, et cet ami a fait suivre le renseignement.


  —Lizot était-il au courant?


  —Non, car nous voulions le mettre à l’épreuve. Il n’avait pas encore accompli une seule mission pour l’organisation… C’est à cause d’une fausse manœuvre qu’il a trouvé la mort à Callao. Il n’aurait pas dû se promener en compagnie de son contact.


  —Le Nigérian?


  —Oui.


  Répondant aux questions précises du Vieux, Jessica cita ensuite le réseau White Wall, le réseau H.O. et une série d’autres qui étaient implantés au Portugal, aux U.S.A., en Grande-Bretagne, en Espagne, et aussi derrière le Rideau de Fer: en Yougoslavie, en Pologne, en Roumanie, à Moscou même. Il y avait également des centrales en Amérique Latine et en Asie.


  Le Vieux s’enquit:


  —Qui est Gibbon dont vous parlez dans votre message?


  —C’est le nom de code de MrWiddingale, le propriétaire de la villa Bengalore. C’est un ancien de l’I.S. qui est à la retraite et qui nous aide. Il a d’ailleurs travaillé naguère pour le S.D.E.C. paraît-il.


  Le Vieux fit semblant de ne pas avoir entendu cette allusion.


  Les interrogatoires se poursuivirent pendant plusieurs heures encore. À la fin, assez impressionné par les découvertes qu’il avait faites, le Vieux alla rendre compte aux instances supérieures et demanda des instructions.


  Une heure plus tard, par ordre de l’autorité suprême, tous les suspects étaient relâchés. Au nom de la Raison d’État, l’affaire OCAR était étouffée purement et simplement.


  Coplan apprit cette stupéfiante nouvelle sans sourciller.


  —Dans un sens, dit-il, cette décision me paraît très sage. Le monde évolue, et rien ni personne n’a jamais réussi à endiguer les forces mystérieuses qui sont le moteur de cette évolution. La seule chose que je regrette, c’est d’être frustré de ma petite vengeance à l’égard de Martine.


  —Avouez qu’elle vous a joliment roulé, railla le Vieux.


  —En effet, admit Francis, beau joueur. Je ne me trompe pas souvent au sujet des gens, mais là, je le reconnais, je me suis fourré le doigt dans l’œil. Le jour où je suis allé lui rendre visite, je ne me suis vraiment pas douté qu’elle se fichait de moi. C’est une excellente comédienne, pour sûr! Néanmoins, j’ai quand même fini par l’avoir.


  —Elle a gagné la première manche et vous avez gagné la deuxième, résuma le Vieux. Quant à moi, j’ai gagné la belle, c’est le cas de le dire. J’ai engagé Martine.


  —Sans blague?


  —Elle entre au Service dès demain, confirma le Vieux, amusé par la grimace mi-figue mi-raisin de Francis. Comme je manque terriblement d’effectifs féminins, Martine me sera très utile. Elle est douée, vous en conviendrez. Pour une femme qui vient de perdre en quelques jours son amant et son meilleur ami d’enfance, plie a fait preuve d’un cran moral très remarquable… Si Jessica n’était pas intervenue, Martine n’aurait jamais mangé le morceau. En outre, elle parle quatre langues et elle sait mentir avec aplomb, comme vous venez de le souligner si justement.


  —À votre place, objecta Coplan, je me méfierais. Connaissant les convictions intimes du personnage, c’est une recrue douteuse. Martine n’hésitera pas, le cas échéant, à vous doubler au profit de l’OCAR.


  —Pour ça, j’en fais mon affaire! riposta le Vieux. Avant de me trahir, elle y regardera à deux fois, croyez-moi! Quand je dis que j’ai gagné la belle, ce n’est pas une façon de parler. Je lui ai tenu un petit discours dont elle se souviendra certainement. De plus, je conserve ses archives et elle sait que je la tiens de ce côté-là.


  Coplan eut un sourire indéfinissable.


  —Au fond, conclut-il, on en revient toujours à la bonne vieille définition de Talleyrand: «La trahison est une question de date.»


  D’un air plus songeur, il ajouta:


  —Qui sait si ce ne sont pas des mouvements tels que l’OCAR qui sont la vérité de demain? Nous assistons peut-être à une mutation historique dont une affaire comme celle-ci n’est qu’un des signes avant-coureurs?


  Il alluma une Gitane.


  Le Vieux, après un silence, bougonna:


  —Quand on voit la marche du monde, évidemment, on ne peut que le souhaiter. Mais en tant que directeur du S.D.E.C., je vous dis: faites-moi confiance, j’ouvrirai l’œil.


  


  FIN


  


  1Célèbre dessinateur américain, spécialiste de la pin-up voluptueusement dévêtue.


  2«Peau d’âme», de Catherine Pozzi. (Editions Corrêa, 1935)


  3– S.D.E.C. – Service de Documentation extérieure et de Contre-espionnage.


  4– C.I.A. – Central Intelligence Agency. Principal organisme de renseignements des USA.


  5– On se souvient de ce ministre de l’intérieur bolivien qui reconnut publiquement avoir travaillé pour la C.I.A.


  6Bureau International du Port. Organisation soviétique qui réunissait une série de réseaux clandestins composés exclusivement de marins et de dockers.


  7Le lecteur désireux d’avoir des précisions sur ce problème se reportera à l’étude publiée par O. Miksche dans la «Revue des Deux Mondes» (1-15septembre 1968).


  8Voir «Huis clos pour F.X. 18», même collection.


  9Régiment Étranger Parachutiste.


  10Voir: «Coplan se révolte», du même auteur.


  11D.S. T – Direction de la Surveillance du Territoire. Service du contre-espionnage en France.


  12Commandant du navire, en argot de marin.


  13Voir: «Coplan dans le labyrinthe», du même auteur.
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