
  [image: Couverture]


  LE DRAGON DE JADE


  PAUL KENNY


  LE DRAGON DE JADE


  ÉDITIONS FLEUVE NOIR

  69, Bd Saint-Marcel, PARIS-XIIIe


  © 1976, «Éditions Fleuve Noir», Paris.

  Reproduction et traduction, même partielles

  interdites. Tous droits réservés

  pour tous pays, y compris l’U.R.S.S.

  et les pays scandinaves.


  


  ISBN 2-265-00203-8


  L’auteur tient à préciser qu’il s’agit ici de fiction pure et que toute ressemblance avec des personnes ayant existé ou qui existent, de même que toute analogie avec des situations appartenant à l’actualité, doivent être considérées comme étant le fait du hasard. Le présent ouvrage ne veut être pris, rappelons-le, pour autre chose qu’une œuvre d’imagination.

  

  L'AUTEUR


  SAIGON

  VIETNAM DU SUD


  CHAPITRE PREMIER


  Saigon, ville de la liberté, de l’intelligence, de la jeunesse et de la joie de vivre!


  Saigon, capitale de la corruption, du vice et du plaisir!


  Saigon, symbole de l’Asie de l’An 2000!


  Tout en marchant d’un pas nerveux dans la nuit tiède, les sens aux aguets, Françoise Van Thu ruminait dans son for intérieur les slogans qui proclamaient naguère la célébrité de sa ville natale.


  De quoi ricaner.


  Les choses avaient drôlement changé depuis que les Cocos avaient gagné la guerre. Non seulement la ville était sinistre –de jour comme de nuit– mais tout le monde était pauvre. Finie, la rigolade. Même les communistes du Sud, sortis de la clandestinité, faisaient une sale gueule. Les occupants –la soldatesque venue du Nord et les hommes d’appareil envoyés par Hanoï– avaient la main plutôt lourde.


  Le pire, c’était la méfiance.


  Comme on savait que la police politique du Parti avait infiltré partout des gens à elle, on parlait le moins possible et on se défiait même de ses copains. Quand un voisin ou une voisine disparaissait, on faisait semblant de ne pas s’en apercevoir.


  Pas marrant.


  Dans trois semaines, le nouveau régime fêterait son premier anniversaire. Ceux qui espéraient renverser le pouvoir communiste se faisaient des illusions. Les Rouges étaient là pour un sacré bout de temps.


  À vingt-quatre ans, Françoise avait l’impression d’être vieille et d’avoir vécu sa vie. Une vie complètement ratée d’ailleurs. Née d’une mère française, orpheline à onze ans, veuve à vingt-deux ans, elle était restée à Saigon pour faire plaisir à son amant, Lu Sim-Theu, qui avait quitté le pays en décembre pour des raisons de sécurité. Bref, elle était de nouveau seule. Et pas bien riche. Car son emploi de dactylo à la Pommersche Transport –une compagnie maritime de l’Allemagne Démocratique– n’était pas un pont d’or, hélas.


  C’était bien la peine d’être jeune, jolie, séduisante, bien éduquée –chez les religieuses– et de parler quatre langues! La réussite, c’est une question de chance. Reste à savoir pourquoi certains sont nés sous une bonne étoile et d’autres pas. L’égalité? De quoi ricaner.


  Françoise était pleine d’amertume. Mais, chose bizarre, elle était aussi pleine d’insouciance. Au fond, elle était optimiste malgré elle. Son corps sain et vigoureux, sa santé physique à toute épreuve et son équilibre psychique lui imposaient un attachement inébranlable aux joies mystérieuses de l’existence. Intellectuellement, elle estimait que la vie était idiote et décevante. En réalité, elle était heureuse de vivre.


  Arrivée au bout de la rue Catinat, elle tourna à droite et elle longea le fleuve pendant quelques minutes. Un peu avant l’Arroyo Chinois, elle s’engagea dans une rue étroite qui sentait le poisson. Elle croisa un groupe de jeunes Bo-doïs qui erraient d’un air funèbre et qui n’osèrent même pas l’interpeller. Ces pauvres troufions des Forces Armées Communistes –ils étaient sept et ils n’avaient pas vingt ans– n’étaient pas à la fête, eux non plus. Disgracieux dans leurs uniformes verts qui n’avaient pas été taillés à leurs mesures, traumatisés par les lacunes de leur formation trop rapide, ils subissaient sans comprendre le poids de la haine qui pesait sur eux. Haine anonyme, massive, soigneusement dissimulée mais bien réelle. La population qui les entourait ne les voyait pas: elle les regardait d’un œil mort et ces regards les effaçaient.


  Françoise eut presque pitié d’eux. Comme tant d’autres, ces petits mecs sortis de leurs bleds du Nord étaient en train de perdre les plus belles années de leur jeunesse. Pour la Cause, bien entendu.


  De quoi ricaner.


  À environ vingt mètres du croisement du boulevard Tran Hung Dao, la jeune femme s’arrêta, inspecta les parages, traversa enfin la voie et prit un trousseau de clés dans le sac de cuir qui pendait à son épaule.


  Au moment d’introduire la clé dans la serrure de l’immeuble qui portait le numéro211, elle marqua un temps d’arrêt. Et elle réalisa qu’elle éprouvait une espèce de trac. Pas vraiment la frousse, mais une vague appréhension. Elle en fut à ce point sidérée qu’elle ne bougea pas. Elle qui n’avait jamais peur –ni de rien ni de personne– pourquoi se sentait-elle impressionnée, paralysée? Était-ce l’aspect hostile de la petite rue devenue tout à fait déserte? Ce silence énorme, si rare et si insolite à Saigon? La tristesse gluante qui émanait de toutes ces maisons aux fenêtres noires?


  La jolie Eurasienne secoua son casque de cheveux d’ébène, enfonça la clé dans la serrure, tourna, poussa le vantail, s’avança dans le couloir, tendit l’oreille. Un bébé pleurnichait au premier étage.


  Elle referma la porte, fit de la lumière.


  Depuis le départ de son ami Lulu –Lu Sim-Theu avait quitté Saigon en catastrophe quatre jours avant Noël– c’était la troisième fois qu’elle venait chez lui, discrètement et de nuit, pour y rencontrer un membre du réseau. Les deux fois précédentes, elle avait été contactée par deux hommes d’un certain âge, plutôt trouillards, qui lui avaient remis des plis à poster à Saigon selon des dates précisées sur un papier. Aucun message personnel de Lulu, aucune somme d’argent, aucune promesse pour l’avenir.


  Décevant.


  Mais ce serait peut-être mieux cette fois-ci. Elle prit une autre clé dans son sac et elle ouvrit la porte de l’appartement du rez-de-chaussée. Elle alluma, éteignit la lumière du couloir, referma l’huis, promena un regard attentif autour d’elle.


  Rien n’avait changé depuis l’autre fois. Et c’était une constatation réconfortante; les commissaires politiques qui recensaient les logements de la ville et qui opéraient de quartier en quartier –ils passaient toutes les maisons au peigne fin, systématiquement– ne s’étaient pas pointés dans le secteur.


  Françoise jeta un coup d’œil à sa montre. Elle était dans les temps: 22h47… Elle déposa son sac sur une table basse, prit place dans un fauteuil, se laissa aller à la renverse contre le dossier de son siège pour se décontracter.


  Elle rêva. Pourquoi Lulu ne reviendrait-il pas? L’affaire de l’attentat du boulevard Hué était classée, les enquêtes terminées. La police avait épinglé quelques boucs émissaires, mais elle ne tenait pas à dramatiser cette histoire. Pour le monde extérieur, tout se passait bien à Saigon.


  À l’idée qu’elle allait peut-être revoir –dans sept minutes– son amant, la jeune femme ressentit une boule de chaleur dans le creux de son ventre. Plus de trois mois de chasteté absolue, c’était moche.


  Une voix tranquille prononça soudain dans le dos de Françoise, en français:


  —Bonsoir…


  La jeune femme se retourna, se leva, fronça les sourcils.


  —D’où sortez-vous? maugréa-t-elle. Heureusement que je ne suis pas émotive.


  —Exact, confirma l’inconnu en souriant. Vous n’avez même pas sursauté. Félicitations…


  —C’est une plaisanterie stupide. Les consignes doivent être respectées.


  L’homme ne répondit pas. C’était un grand gaillard aux yeux noirs, aux cheveux noirs, aux larges épaules de sportif. Un Eurasien, lui aussi. Ses traits d’Asiate mitigés de romantisme anglo-saxon lui donnaient une beauté étrange, fascinante.


  Immobile entre la chambre à coucher et la salle de séjour, il murmura sans abandonner son sourire:


  —Je ne m’attendais pas à faire une rencontre aussi agréable. Vous êtes française, j’imagine?


  —Oui. Vietnamienne aussi. Mais comment êtes-vous entré ici?


  —Comme vous, par la porte.


  —Qui vous a remis les clés?


  —Vous devez le savoir, plaisanta-t-il, très à l’aise.


  Il s’avança vers la table, prit place dans un fauteuil en face d’elle, esquissa un geste à la fois désinvolte et flegmatique.


  —Asseyez-vous. Nous ne sommes pas pressés, n’est-ce pas?


  —J’ai tout mon temps. Je ne reprends mon service que demain matin à huit heures.


  Elle se réinstalla dans le fauteuil, dévisagea son interlocuteur.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-elle.


  —Et vous, qui êtes-vous?


  —C’est de bonne guerre, acquiesça-t-elle en riant. Je n’insiste pas. Quel est le motif de cette rencontre?


  —Ma satisfaction personnelle. Je voulais faire votre connaissance.


  —Là, vous allez un peu fort, rétorqua-t-elle. Et ne me dites pas que vous agissez de la sorte avec l’approbation de Lulu, je ne vous croirais pas.


  —Pourquoi?


  —Parce qu’il est très à cheval sur les principes. On ne contacte pas un agent sans raison importante.


  —Il y a des exceptions à toutes les règles, belle enfant.


  Elle le scruta, articula:


  —Vous n’avez pas de messages à me transmettre?


  —Non.


  —Lulu ne vous a pas donné d’argent pour moi?


  —Non.


  —Est-ce qu’il a l’intention de revenir à Saigon?


  —Je n’en sais rien.


  Il avait l’air de s’amuser. En outre, il la détaillait avec un sans-gêne carrément indécent. En fait, il la déshabillait du regard. Ostensiblement.


  Elle ne se formalisa pas. Au contraire, elle se sentit satisfaite, sûre d’elle. Car cet examen n’était pas seulement flatteur, il était bel et bien prometteur. Elle avait fait mouche.


  Elle pensa: «J’ai une envie folle de faire l’amour avec ce type. Et le plus vite possible.»


  L’homme qui l’observait en silence, avec un sourire énigmatique au coin des lèvres, pensait de son côté: «C’est une chaude garce, pas de question. Malgré son air convenable, ses lunettes, son aplomb, elle est en chaleur et elle va fondre comme du beurre au soleil.»


  Il prononça:


  —Vous n’avez pas répondu à ma question. Qui êtes-vous?


  —On dirait que cela vous amuse de vous foutre de moi, renvoya-t-elle. Si vous ne saviez pas qui je suis, vous ne seriez pas là, forcément. Par contre, moi j’ai le droit de vous demander qui vous êtes.


  —Oh, ce n’est pas sûr! s’exclama-t-il. Dans une situation comme celle-ci, j’ai parfaitement le droit de conserver mon incognito.


  Françoise se leva.


  —Alors là, vous, vous êtes vraiment le champion de la décontraction! jeta-t-elle, acerbe. Si vous avez des instructions à me transmettre, allez-y. Et si vous n’avez rien à me dire, je m’en vais.


  Elle tentait un coup de poker.


  Son envie de faire l’amour avec ce type admirable devenait à ce point impérieuse, urgente, qu’elle voulait brusquer les événements.


  Elle grommela:


  —Je n’ai pas l’intention de passer la nuit dans cet appartement. Les locataires me connaissent, d’accord, mais ils pourraient m’interroger sur l’absence de Lulu et je n’y tiens pas.


  Il la dévisagea et il souffla, tandis que son sourire un peu supérieur s’accentuait:


  —Rasseyez-vous. Je vais vous dire la vérité: je suis le commissaire Than-Dô du Comité de Sécurité de la République populaire du Vietnam.


  Elle arqua les sourcils.


  —Qu’est-ce que vous racontez? Vous êtes un flic du C.S. et vous travaillez pour Lulu?


  —Je dirige la sixième brigade du contre-espionnage.


  Elle se laissa retomber dans son fauteuil, marmonna:


  —C’est un comble! Je ne savais pas que Lulu fréquentait des gens de votre espèce. Je comprends pour quelle raison vous êtes si décontracté… Vous pourrez sans doute nous rendre des services en cas de coup dur?


  —Bien entendu.


  —Eh bien, voilà une bonne nouvelle.


  Il avait saisi d’un geste calme et parfaitement naturel le sac à main de la jeune femme et il l’avait ouvert. Il remarqua, paisible:


  —Vous n’êtes pas armée?


  —Non, évidemment.


  —N’est-ce pas imprudent? L’action clandestine réserve parfois des surprises fâcheuses.


  —Pensez-vous! Si je tombe sur une patrouille qui fouille les promeneurs, je suis refaite. Vos copains de la police urbaine n’y vont pas par quatre chemins. Avoir une arme sur soi, c’est la taule. Et pour longtemps.


  —Vous vous appelez Françoise Van Thu, d’après ce que je lis sur cette carte?


  —Et alors? Je n’ai pas changé de nom depuis votre coup de téléphone à mon bureau.


  —Vous vous trompez, je ne vous ai pas téléphoné à votre bureau.


  —Tiens donc!


  —À quelle heure votre contact doit-il arriver, en fait?


  —Je vous en prie, articula-t-elle, le buste raide et le visage figé. Il y a des limites…


  À ce moment précis, un autre individu, sortant de la chambre à coucher, pénétra dans la salle de séjour et annonça à son chef, le commissaire Than-Dô:


  —L’homme a été intercepté.


  —Ah oui.


  —À 21h55. Nous l’avons embarqué. Je ne vous l’ai pas signalé parce que je ne voulais pas interrompre votre conversation avec madame.


  Françoise, intérieurement glacée, n’avait pas bronché. Le commissaire Than-Dô se leva et formula d’une voix nettement moins cordiale:


  —Madame Van Thu, vous êtes en état d’arrestation. Notre conversation a été enregistrée par mes collaborateurs cachés dans la pièce voisine. Vous serez accusée de complicité avec les agents de la contre-révolution.


  —C’est de la provocation! lança-t-elle, hargneuse.


  Le fonctionnaire du contre-espionnage arbora de nouveau son sourire charmeur, si suave, si séduisant:


  —Vous niez votre culpabilité? fit-il, sceptique.


  —Je suis venue au domicile de mon fiancé, un point c’est tout. Est-ce contraire à la loi?


  —Votre fiancé est un espion de l’Occident.


  —Vraiment? Mais c’est lui que vous devez arrêter alors. Je ne suis pas responsable des actes d’autrui.


  —Vos propos sont des aveux, rappela Than-Dô. Vous avez parlé de vos contacts avec un agent.


  —Vos enregistrements sont des faux! riposta-t-elle. Avec un peu de doigté, on enregistre n’importe quoi.


  —Mes collaborateurs sont des policiers assermentés.


  —Des complices, en somme? Mais il y a des juges à Saigon.


  —Nous verrons cela. De toute manière, ce n’est pas demain que vous comparaîtrez en justice. Nous avons encore tant de choses à nous dire…


  Il se tourna vers son agent:


  —Conduisez-la à la villa. Je vous rejoins dans deux heures. En attendant, appliquez-lui l’article13.


  * * *


  Poussée dans une berline Peugeot noire, les yeux bandés, Françoise Van Thu fut conduite dans une grosse villa solitaire de la périphérie de Saigon. Là, enfermée dans une cave, dépouillée de ses vêtements, elle fut attachée, bras et jambes écartés, sur un lit de cuivre.


  Un petit individu maigre et ricanant s’amena, la contempla en silence, les yeux brillants.


  —Alors, nasilla-t-il en vietnamien, on fait la mauvaise tête? On ne veut pas se montrer coopérative? On joue le jeu des saboteurs capitalistes?


  La jeune femme ne répondit pas.


  Elle avait eu le temps de réfléchir et elle avait adopté un plan.


  Certes, elle s’était fourrée dans un terrible pétrin. Mais elle n’avait pas du tout l’intention de capituler.


  Le petit type plaisanta:


  —Nous avons une bonne méthode pour mater les filles qui ont un mauvais caractère. Une baguette magique, si tu vois ce que je veux dire.


  Il se dévêtait posément, hilare, les yeux fixés sur elle. Plus exactement, sur le triangle noir qui marquait, comme un étendard voluptueux, le bas de son joli ventre satiné.


  —Tu es bien faite, émit-il, la voix enrouée. Tu as une toison superbe.


  Il grimpa sur le lit, s’agenouilla entre les jambes de la jeune femme, lui tâta le sexe d’une main frémissante:


  —Joli con, grommela-t-il. Bien fourni, bien gros… Regarde la baguette magique dont je te parlais… Tu connais des fées qui en ont une pareille?


  Les yeux de la prisonnière s’étaient écarquillés. De sa vie elle n’avait vu –ni en réalité ni en gravure– un sexe viril aussi… aussi important. En semi-érection, le phallus brun mesurait 25centimètres de longueur! Et il était remarquablement large, épais, souligné par une bourse généreuse, gonflée.


  L’homme empoigna son membre, le posa sur la fente féminine, esquissa une caresse légère.


  —Tu peux encore choisir, haleta-t-il. Si tu t’engages à écrire une confession complète de tes crimes, je te laisse tranquille.


  Françoise ferma les yeux.


  Alors, l’inconnu ne se retint plus. Son pénis, au contact de la chaleur intime de la jeune captive, s’amplifia encore, devint dur comme une barre de fer, pénétra dans la douceur brûlante.


  Françoise ne put réprimer un gémissement. Douleur? Jouissance? Comédie?


  L’homme poursuivait cette intromission hors-série avec une prudence, une lenteur, une complaisance assez inattendues.


  Sans doute avait-il des ordres?


  Lorsqu’il eut atteint son but, il s’immobilisa, respira à fond. Puis, brusquement, il perdit le contrôle de ses réflexes.


  —Salope! gronda-t-il, furieux. Salope! Tu jouis comme une truie…


  Sa vigueur gicla hors de son corps avec une force torride, arrachée à ses reins par les orgasmes vigoureux et répétés de sa victime qui tressaillait des pieds à la tête, les dents serrées.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE II


  Après le départ de Françoise Van Thu, le commissaire Jimmy Than-Dô dit à son assistant:


  —Si nous voulons profiter de l’effet de surprise, nous devons battre le fer tant qu’il est chaud. Nous allons faire un saut au domicile de cette femme.


  Il ouvrit le sac à main de l’espionne.


  —Elle habite au 157 de la rue Pham-Lao. Tu connais?


  —Oui, je vois.


  —Très bien. Mobilise une équipe de sondeurs pour cet appartement-ci, et une autre équipe pour le logement de la fille.


  —Je fais le nécessaire, opina le jeune inspecteur, un Vietnamien au faciès ascétique. Vous m’attendez ici?


  —Oui.


  Un quart d’heure plus tard, les sondeurs arrivaient pour ausculter l’appartement de Lu Sim-Theu. Le commissaire et son lieutenant filèrent aussitôt vers le domicile de Françoise.


  La maîtresse de Sim-Theu occupait un studio assez modeste, au cinquième étage d’un immeuble dont le rez-de-chaussée comportait les locaux de deux sociétés commerciales: une firme qui vendait en gros des produits alimentaires, et une maison spécialisée dans l’importation des équipements ménagers.


  Le commissaire du contre-espionnage et son assistant visitèrent rapidement le studio. Ils ne découvrirent aucun document suspect, aucune lettre, aucun appareil.


  En réalité, ils ne se faisaient plus guère d’illusions. Neuf fois sur dix, les investigations de ce genre ne donnaient absolument rien. Depuis la capitulation de la ville, les éléments douteux avaient eu le temps de s’organiser. Quant aux profiteurs de l’ancien régime –ceux qui n’avaient pas pu prendre la fuite –leurs maisons présentaient désormais un aspect rigoureusement inoffensif. La mode à Saigon était au dépouillement.


  Jimmy Than-Dô ordonna à son adjoint:


  —Préviens les sondeurs que nous leur cédons la place. Et qu’ils me contactent au Q.G. s’ils trouvent une cache dans cet appartement.


  * * *


  Dès son arrivée à la villa qui abritait son P.C. clandestin, le commissaire qui dirigeait la sixième brigade du contre-espionnage des forces communistes convoqua son secrétaire, l’inspecteur Tam-Nien.


  —Alors? demanda Than-Dô. Où en sommes-nous?


  —Rien à signaler, chef. L’homme a reçu sa piqûre et il dort. Quant à la femme, elle s’est endormie, elle aussi.


  —On lui a appliqué l’article13?


  —Oui, chef. Elle a été violée par tous les hommes de la brigade.


  —C’est-à-dire?


  —Nous sommes sept en ce moment. Khiou-Lâ et Dong-Khô ne sont pas rentrés de leur mission au centre téléphonique.


  —Quelles sont les réactions de la prisonnière?


  —Rien.


  —Comment ça, rien?


  —Elle a subi le traitement sans réagir, sans protester, sans pousser le moindre cri.


  —C’est classique, ricana le commissaire. L’inertie et la passivité sont les ripostes spontanées des femmes qui ont un moral bien trempé. Mais ça ne durera pas.


  —Eh bien, on ne peut pas vraiment parler de passivité, murmura l’inspecteur avec un drôle de sourire. Mes camarades et moi-même, nous avons eu l’impression que cette femme… euh… appréciait le traitement. Je ne sais pas ce que vous en penserez personnellement; mais, en ce qui me concerne, je vous assure qu’elle a… qu’elle a participé.


  —Comédie, évidemment. Cette femme est une espionne professionnelle, ne l’oubliez pas.


  —C’est possible. Néanmoins… Enfin, vous verrez.


  —Très bien. Je passerai la nuit ici. Vous pouvez rentrer chez vous si vous le désirez. Nous entamerons les interrogatoires dès demain, à 11heures du matin. Les dossiers administratifs nous seront livrés entre 9 et 10heures.


  —Je serai rentré à 8 heures, chef, promit le secrétaire.


  Il se retira.


  Jimmy Than-Dô resta un long moment immobile, plongé dans ses pensées. Un fait assez troublant avait marqué les événements de la soirée: la suspecte qu’il avait arrêtée était une Eurasienne. Comme lui.


  Fâcheuse coïncidence. Les grosses légumes du Parti n’aiment pas tellement les métis. Surtout ceux qui ont du sang occidental dans leurs veines. Bien sûr, personne ne fait jamais aucune allusion à cette espèce de racisme secret; et les autorités des commissions des Forces Révolutionnaires ne mentionnent jamais une particularité de cet ordre. Mais tout le monde sait à quoi s’en tenir: le véritable révolutionnaire vietnamien à part entière n’a pas une goutte de sang étranger dans les artères.


  Me souvenir de cela, conclut le commissaire en se levant. Ne pas privilégier cette fille parce qu’elle est bâtarde, ne pas être injuste non plus pour compenser mon infériorité.


  Il quitta son bureau, descendit au sous-sol. Un inspecteur, assis dans un fauteuil, assurait une garde somnolente des deux caves transformées en cellules de prison.


  Than-Dô questionna à mi-voix:


  —Rien à signaler?


  —Tout est calme, chef. Ils dorment.


  —Je vais réveiller la fille. Les écoutes sont branchées?


  —Oui, et les caméras aussi. Nous n’avons rien modifié.


  —Vous l’avez baisée, la fille?


  —Et comment!


  —Tam-Nien me dit qu’elle a l’air d’aimer ça.


  —C’est aussi mon avis. Elle ne dit rien, elle ferme les yeux, mais elle prend son pied. Je connais la mécanique.


  —Êtes-vous prêt à recommencer?


  —Avec enthousiasme. Et plutôt deux fois qu’une! Même les bras et les jambes liés, elle sait y faire. Sa craquette se régale sans en perdre une miette, croyez-moi! Jamais sauté une fille aussi excitante.


  —Eh bien, venez.


  Le jeune policier ne se le fit pas répéter. Il pénétra derrière son chef dans la pièce où Françoise, ligotée sur le lit, s’était endormie. Malgré la lumière jaunâtre que dispensait le hublot du plafond, et malgré l’attitude involontairement indécente de son corps paralysé par des liens de nylon, la jeune femme offrait aux regards un spectacle d’une prodigieuse beauté. Sa chair ambrée, aux modulations voluptueuses, dégageait des effluves de fleur ténébreuse; et le contraste sombre qui marquait le velouté du ventre, des cuisses, et la blessure dilatée, noire et pourpre du sexe où perlaient des gouttes laiteuses de sperme, revêtait une violence réaliste qui ajoutait une pureté originelle à cette créature proche du mythe.


  En moins de deux minutes, le jeune policier du service de garde fut nu et agenouillé entre les jambes de la captive.


  Le désir tendait son organe.


  Au premier contact intime, le corps de la femme eut un tressaillement. Elle ouvrit les yeux, les referma. Pendant que son amant-bourreau la besognait, elle resta impassible. Mais une sorte de creusement de ses traits et le léger tremblement de ses lèvres révélèrent l’intensité du plaisir qui la brûlait intérieurement et qui devenait un véritable brasier.


  Quand l’homme s’écroula, libéré, repu, elle ouvrit les yeux et elle affronta le regard du commissaire Jimmy Than-Dô.


  Le chef de la sixième brigade du C.S. dut faire un terrible effort pour réprimer la bouffée de colère qui avait jailli en lui. Le regard doré, un peu brumeux, effronté de la femme exprimait une telle joie triomphante qu’il se sentait insulté.


  Le jeune flic du service de garde retrouva ses esprits, se retira de la femme, descendit du lit.


  Than-Dhô articula:


  —Si le cœur vous en dit, vous pouvez continuer.


  Le policier se mit à rire.


  —Pas tout de suite. À vous de jouer. Vous ne le regretterez pas.


  Than-Dô ne bougea pas. Françoise le regardait à travers le rideau de ses longs cils noirs.


  L’inspecteur se rhabilla et retourna à son fauteuil, dans l’entrée du sous-sol.


  Le commissaire du C.S. prononça sur un ton méprisant:


  —Mes camarades prétendent que vous aimez cela! Est-ce vrai?


  —C’est la plus belle nuit de ma vie, dit-elle posément. Je crois que j’en ai rêvé depuis ma puberté: être violée par plusieurs hommes en rut, les subir sans pouvoir me défendre. Si vous aviez la bonne idée de faire comme eux, je serais au paradis. Vous êtes beau, commissaire. Très beau même. J’ai eu envie de vous dès l’instant où je vous ai vu.


  Than-Dô persifla:


  —Et vous êtes très habile, madame Van Thu. Mais vous perdez votre temps. Je suis allergique au chant des sirènes.


  —Vous ne voulez pas faire l’amour avec moi?


  —Vous jouez une bien pauvre comédie, marmonna le commissaire.


  —Vous vous trompez. Je voudrais vraiment vous sentir en moi. Mais je suppose qu’un chef ne s’abaisse pas à succéder à ses subalternes?


  Il renvoya, mordant:


  —Chez nous, les officiers mangent dans la même gamelle que les soldats. Nous sommes des communistes.


  —Prouvez-le.


  Il hésita un centième de seconde, puis il commença à se déshabiller. Quand il fut nu, il grimpa sur le lit, surplomba à quatre pattes la prisonnière écartelée, la regarda droit dans les yeux.


  Elle soutint ce regard sans prononcer un mot.


  Quand il la pénétra, elle ferma les yeux. Et elle comprit d’emblée qu’il y avait entre elle et lui cet accord inexplicable des sens, du cœur et de l’âme.


  Elle mendia un baiser, les lèvres disjointes. Il répondit, enfonça sa langue dans cette belle bouche vivante et chaude.


  * * *


  Après la jouissance qui les avait embrasés l’un et l’autre, ils restèrent immobiles, silencieux, les chairs soudées. Finalement, le policier se retira, descendit du lit, railla d’une voix qui sonnait faux:


  —Alors, ce paradis?


  Elle murmura sans lever les paupières:


  —Vous pouvez me tuer maintenant. Je n’ai plus grand-chose à découvrir dans cette vie.


  —Ce serait trop simple, rétorqua-t-il, acide. Vous allez subir le traitement que vous aviez subi ce soir aussi longtemps qu’il le faudra. Et vous verrez que ce n’est pas le paradis, mais l’enfer.


  —Vous me sous-estimez.


  —Oh, non! La méthode a fait ses preuves, croyez-moi! À ma connaissance, aucune femme n’a résisté à ce petit jeu-là. Devenir une bouche d’égout qui recueille le rut des mâles indifférents, c’est la certitude de craquer. Car vous craquerez, madame Van Thu. Vos nerfs seront brisés, votre résistance mentale va se dissoudre. Tout le profit sera pour nous: mes hommes et moi-même, nous serons soulagés. Et vous, vous serez docile à souhait.


  Françoise ne répondit pas. Le commissaire se rhabilla lentement. Puis, face à la captive:


  —Vous ne prenez pas mes paroles au sérieux, je suppose?


  —Si. Mais je ne vois pas l’utilité de votre procédé. Vous voulez me rendre docile? Pourquoi?


  —Allons, allons, ne faites pas l’idiote, dit Than-Dhô, amical. Je suis un officier de Renseignement. La prise d’une suspecte est une excellente affaire pour nous, à condition de l’exploiter d’une façon efficace. Je vous arracherai tout ce que vous savez au sujet de votre amant, chère madame. Lu Sim-Theu figure en très bonne place sur ma liste.


  Françoise esquissa une grimace de défi.


  —Vos tortures ne me font pas peur. Depuis tant de semaines que je suis forcée d’être chaste, je ne suis pas prête à crier grâce.


  Le policier serra les dents. Avec une lenteur voulue, il sortit de sa poche un pistolet au long canon d’acier.


  —Je suis patient, articula-t-il, mais ma patience a des limites. Et quand j’estimerai que vous avez laissé passer votre chance, voici l’amant qui vous expédiera au septième ciel.


  Avec un ricanement bizarre, il enfonça le canon de son arme dans le sexe de la jeune femme.


  Elle ferma les yeux, attendit.


  Il retira le pistolet, l’essuya au drap grisâtre du lit. Françoise prononça à mi-voix, en français, en soignant sa diction et son articulation:


  —Vous me décevez, commissaire. Est-ce qu’il y a tant de bonnes choses dans votre existence pour que vous envisagiez de détruire sans profit la source qui peut vous donner la joie?


  Than-Dô remit son arme dans sa poche, haussa les épaules et sortit.


  Au gardien, il déclara:


  —Je crois qu’elle sera sage. Vous pouvez la délier, lui donner à boire.


  —Bien, chef. C’est demain, les interrogatoires?


  —Oui, à 11 heures du matin.


  * * *


  Mais le lendemain, à 11heures, le commissaire Jimmy Than-Dô décida de reculer les interrogatoires prévus. Son instinct de limier lui dictait de ne pas manipuler la suspecte selon le processus habituel.


  —Continuez l’application de l’article13, ordonna-t-il à son adjoint. Je vais demander une audience au grand patron.


  Muni des dossiers administratifs qui lui avaient été apportés au sujet de la nommée Françoise Van Thu, le commissaire put rencontrer le chef suprême des Services de Sécurité des Forces Révolutionnaires du Vietnam. Le numéroUN des contre-espions était un homme de quarante-deux ans, maigre, austère.


  Formé à Moscou, il avait la sévérité intransigeante des hommes d’appareil qui mènent une existence pure, au-dessus de tout soupçon, et qui se méfient, autant de leurs amis que de leurs ennemis.


  C’était un Vietnamien du Nord, d’origine modeste, au cœur durci par les épreuves de la guerre.


  Jimmy Than-Dô lui exposa son dossier. Puis, pour conclure, il précisa:


  —Les sondeurs n’ont rien trouvé dans les deux appartements. L’homme ne figure pas dans nos fichiers. Quant à la femme, je crois que nous pouvons l’utiliser pour retrouver Lu Sim-Theu.


  —Je vois que c’est une Eurasienne, murmura le grand patron qui lisait la fiche signalétique de Françoise. Elle parle quatre langues, elle est catholique et elle a milité à droite avant son mariage.


  —D’après les informations, elle est devenue la maîtresse de Lu Sim-Theu par hasard. Elle l’a rencontré à l’église. Ils sont catholiques tous les deux. Elle venait de perdre son mari, officier dans le 4erégiment des chars. En fait, selon des témoins de source sûre, elle est très portée sur la sexualité; son veuvage lui pesait.


  —Quand l’interrogez-vous?


  —Demain, à 11 heures.


  —Je serai là. Cette fille m’intéresse. Nous avons besoin d’éléments qui parlent bien l’anglais et l’allemand.


  BANGKOK

  THAÏLANDE


  CHAPITRE III


  Assis dans le hall du luxueux SIAM International hôtel de Bangkok, Francis Coplan observait d’un œil admiratif l’incessant va-et-vient du personnel féminin de l’établissement: les filles de la réception, les hôtesses d’accueil, les serveuses du snack. Où diable le manager de l’hôtel allait-il chercher ces créatures de rêve?


  Les vrais aventuriers, ceux qui ont réellement visité notre planète dans tous ses coins et recoins, sont formels à ce sujet: la créature féminine la plus réussie, la plus jolie, la plus exquise, c’est la Thaïlandaise.


  Quand Maurice Houan pénétra dans le hall, Coplan se leva pour aller à sa rencontre.


  —Mes excuses, dit l’employé de l’ambassade de France. Je suis en retard mais je n’y suis pour rien. Une affaire de dernière minute m’a retenu.


  —Aucune importance, assura Francis avec bonhomie. Je n’ai pas très faim, d’une part, et je passais le temps d’une façon très agréable, d’autre part. Je reluquais les filles de service de l’hôtel.


  Maurice Houan était un garçon de trente-deux ans, blond, dynamique, assez jean-foutre sur le plan de l’élégance et très modeste quant au rang qu’il occupait dans la hiérarchie des fonctionnaires du Quai d’Orsay. En réalité, il vivait à Bangkok pour le compte du S.D.E.C.(1) et il exerçait les fonctions de coordinateur des réseaux français du Sud-Est asiatique.


  —J’ai retenu une table, signala-t-il. Venez.


  —Nous ne mangeons pas au snack?


  —Non, naturellement. Le restaurant est plus confortable.


  —Dommage. J’avais une touche avec une des petites serveuses.


  Houan se contenta de sourire.


  Ils déjeunèrent dans l’ambiance feutrée du restaurant. Un profane à l’oreille indiscrète aurait été persuadé que ces deux Occidentaux s’occupaient de grosses affaires industrielles. En effet, leur conversation avait toutes les apparences requises.


  Ils quittèrent le SIAM vers 15h30 et ils prirent un taxi. Houan indiqua au chauffeur:


  —Université Chulalongkorn.


  —Yes, sir.


  Il faisait une chaleur torride. Pourtant, ni Francis ni le jeune diplomate ne paraissaient incommodés par cette température excessive.


  Houan questionna:


  —Connaissez bien le patelin?


  —Tout est relatif. J’y ai séjourné pas mal, mais ces capitales asiatiques changent à vue d’œil.


  —Vous aimez?


  —Beaucoup. Les gens de Bangkok sont épatants. J’ai de bons souvenirs du coin.


  Arrivés devant le campus de l’université, ils partirent à pied vers l’hippodrome. Assurés d’être hors de portée des curieux, Houan prononça:


  —Je commençais à me poser des questions. Il y a déjà cinq semaines que je réclame à cor et à cri l’envoi d’un agent du Service pour régler le cas de TruongTon. Il voulait s’en aller le 20 au plus tard. J’ai dû insister pour le faire patienter.


  —Il a le feu aux fesses? grommela Coplan.


  —Exactement.


  —Pourquoi?


  —Des menaces écrites. Depuis bientôt deux mois. Et, tout récemment, des événements qui prouvent que son réseau est foutu.


  —Vous estimez qu’il a raison de capituler?


  —Certainement. Et je trouve même qu’il a fait preuve d’un cran extraordinaire en tenant le coup jusqu’à présent.


  —Pourquoi?


  —Qu’il soit encore vivant à l’heure qu’il est, je considère que c’est un miracle.


  —Je ne crois pas aux miracles, glissa Francis, calme.


  —Et pourtant, c’en est un. Vous serez d’ailleurs vite de son avis si vous restez un certain temps à Bangkok. À quand remonte votre dernier séjour?


  —Trois ans.


  —Eh bien, retenez ce que je vous dis: Bangkok n’est plus la ville que vous avez connue. Les apparences sont trompeuses, croyez-moi.


  —Vous êtes là pour m’expliquer, non? Avant de rencontrer TruongTon, j’aimerais que vous me mettiez au parfum. Les Américains ont pratiquement quitté le pays et le gouvernement autoritaire est miné par les intellectuels de gauche, bon. Cela, tout le monde le sait et je le sais aussi.


  —Ce n’est pas le principal, articula Houan, sombre. Le fait capital qui a provoqué la transformation invisible de la Thaïlande, c’est la défaite des Américains au Vietnam. Pour commencer, et c’est un élément que je vous conseille de ne pas perdre de vue, nous avons ici en Thaïlande environ cent mille réfugiés. Ils ont été recensés par la Croix Rouge et ils sont parqués dans les camps. C’est un succès qui donne de la fièvre au pays, vous pensez!


  —Où sont les camps de réfugiés?


  —Disséminés d’un bout à l’autre de la Thaïlande. Ils ne sont pas très bien vus par la population autochtone, forcément. Mais le danger, pour nous, c’est le contre-espionnage de Hanoï. Les Rouges ont infiltré plusieurs de leurs hommes d’élite parmi la masse des réfugiés. Et TruongTon vous le confirmera: c’est la guerre à outrance, ici à Bangkok.


  —Je m’en doute, soupira Coplan. Comme toutes les guerres civiles, elle ne doit pas manquer de férocité.


  —Oh, c’est très simple: tous les coups sont permis. Et on ne fait pas de prisonniers.


  —Je comprends mieux, maintenant, que notre ami TruongTon se sente mal à l’aise, reconnut Coplan. Ses adversaires ne lui feront pas de cadeau.


  —Ne vous méprenez pas, précisa Houan, Truong ne redoute ni la mort ni la torture. S’il veut s’en aller, c’est justement pour survivre. Il a des comptes personnels à régler. Il veut vivre pour se venger.


  —Nous l’aiderons.


  —Oui, c’est la promesse que je lui ai faite. Et je compte sur vous pour le convaincre. Mais je suis quand même assez sceptique.


  —Il refuse notre aide?


  —Il ne veut plus entendre parler ni de la France ni du S.D.E.C. Nos compatriotes n’ont pas été très courageux à son égard lors de la débâcle de Saigon. Je suis sûr qu’il vous en parlera.


  L’employé d’ambassade jeta un coup d’œil à sa montre.


  —C’est le moment d’y aller, annonça-t-il. Nous avons rendez-vous au Wat Phra-Keo. Nous allons prendre un taxi.


  Dans le taxi qui les emmenait vers le Grand Palais, à l’ouest de la ville, au bord de la Chow-Phya River, les deux français n’échangèrent que des banalités au sujet de la mère patrie. Ils se méfiaient, à juste titre, du conducteur de la Mercedes qui les véhiculait.


  Arrivés à destination, ils débarquèrent et Maurice Houan régla le prix de la course.


  Les deux agents du Vieux (2) pénétrèrent dans l’enceinte du Grand Palais. Comme d’habitude, il y avait de très nombreux touristes qui déambulaient, émerveillés, entre les neuf pagodes dorées, le temple du Bouddha d’Émeraude et le palais proprement dit.


  L’endroit, bien connu des voyageurs, et dont les images figurent sur tous les prospectus des agences de voyages, est digne de sa réputation. Sous le soleil vibrant, la vision de ces sanctuaires féeriques est d’une beauté indicible.


  S’arrêtant devant le pavillon des audiences royales, l’attaché d’ambassade murmura:


  —Attendez-moi ici. Je vais voir si la route est libre.


  Il prépara son laissez-passer, le montra au gardien qui surveillait l’entrée du Pavillon Dusit, disparut dans l’ombre de l’édifice.


  Trois minutes plus tard, il réapparaissait en compagnie d’un bonze au crâne lisse et doré, enveloppé dans sa robe jaune safran, le masque souriant.


  —Dhon-Kihorn, dit le blond en présentant le moine à Coplan.


  —Docteur Charnon, dit Coplan.


  —Heureux faire connaissance, prononça le Thaïlandais en français.


  Dhon-Kihorn avait environ quarante ans. La douceur de son sourire et de ses traits n’abusèrent pas Coplan. Ce type avait au fond de son œil noir une étincelle de dureté, de cruauté. Ces Thaïlandais sont de drôles de zigotos: rieurs et puérils comme des gosses, ils sont en même temps féroces, impitoyables, souvent sadiques.


  Il scrutait Coplan sans en avoir l’air. Il articula:


  —Vous vouloir rencontrer TruongTon?


  —Oui, si c’est possible.


  —Très possible. TruongTon attendre vous depuis des semaines et des semaines.


  —Désolé.


  —Vous aller demain, à 15 heures, à l’Institut Youth, dans Silom street. Connaître Silom street?


  —Oui.


  —Vous demander miss Taina, masseuse. Taina. Compris?


  —Parfaitement.


  —Parfait. Au revoir, missié docteur.


  Le moine orange joignit les mains sur sa poitrine, s’inclina, fit demi-tour et s’en retourna d’où il était venu.


  Coplan, assez dépité, regarda Houan et conclut:


  —Une journée foutue. Pourquoi? TruongTon est impatient de me voir, mais ça ne l’empêche pas de prendre tout son temps, à ce que je constate.


  —Il prend surtout ses précautions, rectifia Houan, et je trouve que nous aurions tort de le blâmer. Les communistes de Hanoï ont mis sa tête à prix, et ce n’est pas une façon de parler. Le quidam qui portera la tête de notre camarade à un représentant du Parti recevra l’équivalent de cinq millions d’anciens francs. Pour les gens d’ici, c’est une fortune colossale.


  —Oh, je ne les blâme pas! Je sais que les autochtones se promènent facilement avec la tête de leur ennemi dans un panier, mais enfin, quoi! TruongTon me connaît personnellement. Un traquenard est donc exclu.


  —C’est vous qui le dites! renvoya Houan. On a vu des pièges plus machiavéliques.


  —N’exagérons rien.


  Maurice Houan ne répondit pas. Les deux Français quittèrent le Grand Palais. Coplan reprit alors:


  —J’aimerais contacter Thanit Khorat.


  —De ce côté-là, aucun problème. Je le préviens et il vous reçoit dans l’heure qui suit. Quand voulez-vous le voir?


  —Dans une heure.


  —Ah bon, c’est urgent? s’exclama Houan, effaré. Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé plus tôt?


  —Parce que je tenais à vérifier deux ou trois choses avant de plonger. La prudence de TruongTon m’impressionne. Jamais je n’aurais cru que l’atmosphère pouvait devenir aussi pesante à Bangkok. Je me faisais des illusions. Le Bangkok du plaisir, c’est encore une page à tourner, si je comprends bien?


  —Voilà un taxi! s’écria Houan.


  * * *


  De l’ambassade de France –située à Sathorn Road, une des belles avenues de Bangkok– Francis Coplan se fit conduire en taxi à l’hôtel Erawan.


  Il traversa le grand hall principal, se dirigea vers le comptoir de la réception.


  —Mister Pai-Tang, please?


  Le préposé consulta son répertoire, décrocha son téléphone. Puis, après un bref échange verbal téléphonique, il raccrocha et dit à Coplan:


  —Mister Pai-Tang vous attend. Chambre232.


  Pai-Tang était un obèse d’environ cinquante ans, plus grand que la moyenne des Thaïlandais, vêtu à l’occidentale, aimable et souriant. À ses côtés se tenait une jeune femme, une ravissante Siamoise qui devait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans, également vêtue à l’européenne.


  L’Oriental serra chaleureusement la main de Coplan.


  —Je suis tellement heureux de vous revoir, dit-il, visiblement sincère. Vous connaissez la plus jeune de mes filles, je crois?


  —Oui, je l’ai vue à Paris, il y a quatre ans. Elle est devenue encore plus jolie, ma foi.


  Il serra la main fine et précieuse de la jeune fille. Lui demanda:


  —Vous dansez toujours, mademoiselle Tinoht?


  —Hélas, non, monsieur Francis. Je suis trop vieille maintenant.


  Leurs regards se cherchèrent. Ils avaient eu un flirt –un flirt très poussé– à Paris, quatre ans plus tôt.


  Pai-Tang annonça:


  —Ma fille va vous montrer la ville, cher ami. Vous verrez que c’est un excellent guide. Quant à moi, je m’excuse, mais j’ai un rendez-vous important et je ne peux pas vous accompagner.


  Tous ces salamalecs n’étaient destinés, on s’en doute, qu’aux éventuelles oreilles indiscrètes. En Asie, les systèmes d’écoutes sont plus perfectionnés que ceux du Watergate. En fait, Pai-Tang et sa fille étaient tous les deux honorables correspondants du S.D.E.C. Et, d’une façon plus concrète, ils assumaient le rôle de plaque tournante pour les contacts directs avec Thanit Khorat, chef suprême des réseaux français en Thaïlande.


  Coplan et la jeune femme prirent un Samlor, sorte de jeep à trois roues qui concurrence les taxis à Bangkok. Vingt-cinq minutes plus tard, ils poussaient la porte d’une agence de tourisme du centre commercial de la ville. Un employé de la firme parla en thaï avec Tinoht, emmena Francis vers un des bureaux de l’agence, frappa à la porte, ouvrit l’huis.


  Thanit Khorat se leva pour accueillir le visiteur.


  —Salut, Francis, dit-il en français. Content de te revoir. Et un peu inquiet aussi. Que se passe-t-il?


  Khorat avait quarante-deux ans. Mais, comme la plupart de ses compatriotes il paraissait au moins dix ans de moins. Petit, mince, râblé, l’œil pétillant.


  Il précisa:


  —Si tu prends le risque de me contacter, c’est qu’il y a des choses graves en route. Est-ce que je me trompe?


  —Oui et non. Elles sont graves pour la France pas pour toi.


  —Assieds-toi, je t’écoute.


  —Non, je ne reste pas. Peux-tu mettre à ma disposition un ou deux de tes hommes pour assurer ma protection?


  —Tu t’occupes de quoi?


  —Je rassemble les débris de notre réseau de Saigon. Notre ancien résident s’est réfugié ici avec ses archives et il désire passer la main.


  —Pourquoi maintenant?


  —Il a tenu le coup pendant près d’un an mais il est au bout du rouleau.


  —Moralement ou physiquement?


  —Les deux, j’imagine.


  —Et tu crains un coup dur?


  —Sait-on jamais? Notre homme de Saigon a reçu des lettres de menace.


  —Ici? À Bangkok? s’exclama Thanit Khorat, soucieux.


  —Oui.


  —Mais… tu ne vas tout de même pas te jeter dans ce merdier? s’écria le Thaïlandais, incrédule.


  —Suis bien obligé. Nous ne pouvons pas rester coupés du Sud-Vietnam. Si nous voulons remonter un réseau dans ce pays, nous avons besoin de nos anciens amis. Les archives de celui qui fut notre résident là-bas sont notre seul espoir.


  —C’est de la folie, voyons! protesta Khorat. Nos collègues du Vietnam communiste ont fait leurs classes à Moscou. Et les connaisseurs prétendent qu’ils sont pires que leurs maîtres, plus coriaces que les limiers du K.G.B.


  —Qui ne risque rien n’a rien.


  Le Thaïlandais maugréa:


  —Il faut patienter, Francis. Quand les événements se seront calmés à Saigon, les choses seront moins dangereuses. Laisse passer quelques mois. Tu vas te promener avec une torche dans une poudrière.


  Coplan ricana:


  —Les Russes de l’ancien régime attendent depuis un demi siècle que les événements se tassent. Révolution ou non, communisme ou non, le Service continue.


  —Tu vas y laisser ta peau, prophétisa sombrement Thanit Khorat.


  Il baissa la tête, ajouta entre ses dents:


  —Et tu vas nous entraîner dans un tourbillon mortel, car les tigres rouges de Hanoï sont cachés partout à Bangkok.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE IV


  Coplan se laissa aller à la renverse contre le dossier de son fauteuil.


  —Mon cher Thanit, dit-il posément, si ma mission n’était pas périlleuse, je ne viendrais pas te demander de me protéger. Par ailleurs, la tâche que le Vieux m’a confiée ne m’emballe pas du tout, je te prie de le croire. S’il y a un boulot que je déteste, c’est bien celui-là: rassembler les restes d’un réseau en décomposition. Mais je n’ai pas eu le choix. Et je suppose que le Vieux n’a pas eu le choix, lui non plus. Ni le gouvernement. La France a des intérêts matériels, spirituels, économiques et politiques au Sud-Vietnam. Pour veiller sur ces intérêts, elle doit être présente. Et pour être présente, elle doit être informée. C’est aussi simple que cela.


  La réponse du Thaïlandais fut sèche:


  —Je peux mobiliser deux de mes gars pour assurer ta protection. Ils sont habiles, expérimentés, audacieux, mais ils ne parlent pas le français. L’anglais, plus ou moins.


  —O.K. Quand puis-je les rencontrer?


  —Dans une heure, si c’est urgent.


  —Leur travail ne commencera que demain à 14 heures, mais j’aimerais faire leur connaissance avant.


  —Très bien, je vais les convoquer.


  —Comment se nomment-ils?


  —Pandit Soupa et Sakol Sabut. Deux garçons épatants. Et qui ont des réflexes rapides.


  —Tant mieux. À ce propos, j’aurais besoin d’une arme, moi aussi.


  —Aucun problème. Je te ferai même un port d’arme en bonne et due forme. Quelle est ton identité, quelle est ta couverture?


  —J’ai un passeport canadien au nom du docteur Frank Charnon. Je suis attaché à la section des colloques de l’O.M.S. (3).


  —Excellente idée, marmonna le Thaïlandais. Nous aimons les personnages officiels.


  Il se leva.


  —Reviens dans une heure, tout sera prêt et tu pourras faire la connaissance de tes anges gardiens.


  * * *


  Le lendemain, Coplan put enfin réaliser son projet: déjeuner au snack de son hôtel. Et, naturellement, il s’installa dans le secteur de la petite serveuse qu’il avait repérée la veille, une fille au visage d’infante, à la taille de guêpe, au corsage adorablement modelé, au sourire divin, aux yeux de velours.


  Elle s’appelait Sumali. C’était écrit sur une étiquette agrafée à son corsage.


  Elle vint prendre la commande. Francis lui demanda:


  —Si vous étiez à ma place, qu’est-ce que vous prendriez?


  —Ce que j’aime le mieux, dit-elle en anglais, en riant.


  —Ce que j’aime le mieux, c’est vous, Sumali. J’ai envie de vous dévorer.


  —Vous avez l’air d’un homme parfaitement civilisé, assura-t-elle, pas d’un anthropophage.


  —Ne vous fiez pas aux apparences. Si j’étais seul avec vous, je vous jure que je me régalerais. Votre chair doit être tendre et sucrée, j’en suis certain. Et les fruits que vous cachez sont sûrement plus savoureux, plus juteux que ceux qui sont dans les corbeilles du snack.


  —Vous n’êtes pas sérieux. Que désirez-vous manger?


  —Vous.


  —Je ne suis pas sur la carte.


  Elle s’éloigna en riant, alla raconter son aventure à une de ses collègues, s’occupa d’un autre client –un grand Noir d’une élégance folle– revint finalement à la table de Coplan.


  —Puis-je prendre votre commande?


  —Certainement. Comme entrée, une salade de tomates. Ensuite, le hamburger. Comme dessert, une soirée avec vous.


  —Comme boisson?


  —Une bière et vos lèvres merveilleuses.


  Elle acheva de noter, imperturbable.


  —Merci, dit-elle. Bon appétit.


  Elle s’occupa discrètement de lui durant tout le repas, mais elle s’éclipsa pendant qu’il buvait son café. Ces filles savent manier les clients trop entreprenants. Sans les vexer.


  À 14h20, Coplan quitta le Siam Hôtel et prit un Samlor jaune pour se faire conduire à l’Institut Youth, à Silom Street.


  Il se promena pendant un petit quart d’heure, à pied, dans les parages de l’établissement. Puis, à 15heures très précises, il entra. Dans le hall, un manager en gilet de corps blanc –un Thaïlandais d’une cinquantaine d’années, au faciès ravagé– l’accueillit.


  —Massage?


  —Yes, répondit Francis.


  —O.K.


  L’Asiate passa amicalement son bras autour des épaules de Coplan et le guida jusqu’à la caisse.


  —Vous, payer ici, dit-il.


  Coplan s’étant exécuté, le manager achemina l’étranger vers la grande cage vitrée derrière laquelle étaient assises les masseuses de la maison.


  —Vous, choisir, dit le Thaïlandais.


  —Je voudrais Miss Taina.


  —All right! Elle n’est pas là, mais je vais la chercher. Attendez-moi ici un moment.


  Derrière la vitre de la cage, les jeunes femmes envoyaient au client des sourires engageants. La plupart étaient jolies, certaines étaient franchement belles.


  Était-ce l’heure matinale? Il n’y avait pour ainsi dire personne, ni dans le hall d’entrée, ni devant la cage aux filles. Le départ des soldats américains avait dû faire baisser le chiffre d’affaires. Les ravissantes masseuses –vêtues de blanc comme des assistantes médicales– continuaient à rivaliser de séduction pour être choisies.


  Coplan fut déçu. Le manager réapparut, en compagnie d’une créature d’au moins quarante-cinq ans, habillée en infirmière, costaude, massive, au visage rude de paysanne, aux petits yeux noirs méfiants.


  Le manager annonça, avec un sourire de requin:


  —Voici Miss Taina, pour vous servir.


  —Merci, dit Francis.


  Il esquissa un salut à l’intention de la femme, qui daigna enfin s’intéresser à lui et qui maugréa en anglais:


  —Un massage complet pour vous?


  —Oui.


  —Venez.


  Ils prirent un ascenseur, débarquèrent au troisième étage, longèrent un couloir bordé de chambres numérotées. La robuste Taina s’arrêta au 22, ouvrit la porte.


  —Entrez, ordonna-t-elle.


  Ce qu’il fit. Elle prononça sur le même ton revêche:


  —Déshabillez-vous. Je reviens dans deux minutes.


  Elle s’éclipsa.


  Quand elle revint, quelques instants plus tard, elle précédait une adolescente frêle et timide qui regarda Francis et jeta un mot à la corpulente masseuse. Celle-ci opina, fixa Coplan dans le blanc des yeux, articula:


  —Ma fille Tinga vous conduira après le massage. Elle vous attendra à la sortie.


  Coplan acquiesça d’un hochement de la tête.


  Miss Taina n’était ni jeune ni attrayante, mais elle avait un savoir-faire et une conscience professionnelle au-dessus de la moyenne. Coplan fut baigné, douché, parfumé, talqué, massé comme il ne l’avait jamais été.


  Avec ses énormes bras musclés, la femme dispensait à son client un traitement qui ne manquait pas d’efficacité. En slip et soutien-gorge de toile noire, elle malaxait ce grand corps viril avec une force, une délicatesse, un doigté extraordinaires. Coplan se fit la réflexion que la compétence de la femme compensait son manque de féminité.


  Au moment crucial, Taina, qui transpirait, s’empara délicatement de la verge de Francis.


  —Vous voulez? s’enquit-elle.


  —Non.


  —O.K.


  Elle lâcha le pénis et alla de nouveau remplir la baignoire.


  Après ce traitement, Francis se sentit en pleine forme. La frêle Tinga l’attendait à la sortie de l’institut.


  —Venez, dit-elle en baissant les yeux.


  —Où allons-nous?


  —Chez le monsieur que vous désirez rencontrer.


  —Est-ce loin?


  —Dans la première rue à gauche… C’est notre lingerie. Je travaille là aussi.


  Elle parlait bien l’anglais, la gamine.


  Finalement, cinq minutes plus tard, dans la cave d’un vieil immeuble, Coplan se trouva en face de l’homme pour lequel il avait fait ce long voyage depuis Paris: TruongTon, l’ancien chef des filières du S.D.E.C. à Saigon.


  TruongTon avait vieilli et maigri. De taille moyenne, avec une longue figure austère, des yeux noirs, des cheveux grisonnants, le Saïgonais considéra Francis en silence.


  Coplan l’interpella:


  —Salut, Truong. Je commençais à me demander si je finirais par t’atteindre! C’est un sacré labyrinthe pour arriver jusqu’à toi.


  —Moi aussi, je commençais à désespérer, prononça l’Indochinois, amer. J’attends ta visite depuis décembre. Vous n’êtes pas pressés, à Paris.


  —Je n’y suis pour rien. Je n’étais même pas au courant de ton appel. Le Vieux m’a informé la veille de mon départ, avant-hier.


  —La France ne m’aura épargné aucune déception, laissa tomber TruongTon d’une voix morne. Assieds-toi. J’ai beaucoup de choses à te dire mais je ferai le maximum pour être bref. Mes excuses pour ce décor…


  Un petit sourire triste sur les lèvres, il montra les paniers de linge sale qui encombraient la cave.


  Coplan marmonna:


  —Le décor, je m’en fous. Ce qui m’intéresse, c’est toi. Et je voudrais te poser une question avant d’entamer la conversation: quand pars-tu?


  —Lundi prochain, à 22heures.


  —Dans trois jours, en somme? Où vas-tu?


  —À San Francisco. Tous mes papiers sont en règle. Un ami d’enfance m’offre du travail dans son entreprise. Il est propriétaire de trois blanchisseries à Chinatown.


  —Tu peux nous aider là-bas.


  —Pas question.


  —Nous sommes disposés à poursuivre notre soutien financier pendant une ou deux années en échange d’une simple promesse. Le Vieux a horreur de lâcher ses hommes, tu le sais.


  —Je sais surtout qu’il ne fait rien pour eux quand ils sont pris dans un ouragan. Mais passons là-dessus. Tu me connais, Francis, je ne prends jamais une décision à la légère. Seulement, une fois que je l’ai prise, je m’y tiens. Alors, au nom de notre amitié, je te demande de ne pas insister. Le renseignement, pour moi, c’est fini. Et mon attachement pour la France, c’est également fini.


  —Mais enfin, Truong, ce n’est pas la France qui a perdu la bataille de Saigon, c’est l’Amérique. De plus, une bataille perdue ne signifie pas que la guerre est perdue. Le combat continue.


  —Ah oui? Et contre qui? Contre les communistes?


  —En ce qui te concerne, oui. Ton pays est asservi par les Rouges, ne l’oublie pas.


  TruongTon eut un sourire grimaçant.


  —Non, Francis, pas toi, râla-t-il d’une voix sourde. Les croisades anti-communistes, je n’y crois plus. J’ai donné les plus belles années de ma vie à cette cause, ça suffit. J’ai compris.


  —Tu as compris quoi?


  —Que je ne suis pas venu au monde pour servir les financiers de Wall Street. Il y a exactement trois semaines, la Bank of America versait 25millions de dollars aux fonctionnaires du Trésor de l’U.R.S.S. Pour quoi? Pour la prospection de gaz naturel en Sibérie. Le fric des États-Unis coopère allègrement avec Moscou! Et moi je risque ma peau pour contrer les Soviétiques! C’est indécent, non?


  Coplan ne trouva rien à répondre. TruongTon maugréa:


  —Mon assistant Lu Sim-Theu est un catholique militant. Lui, il a des raisons valables de continuer la lutte. Je comprends ces raisons, je les approuve même et j’admire son courage. Mais moi, c’est fini. Je ne suis pas croyant et j’ai cessé d’être dupe. Dans trois jours, je recommence ma vie. Je ne suis pas trop vieux pour me marier, tout compte fait. Avoir une gentille compagne, des enfants, un foyer, un job tranquille, voilà désormais mon idéal.


  —Eh bien, bonne chance, soupira Francis. Voyons les choses pratiques. Le Vieux est d’accord quant au successeur que tu as proposé. Nous connaissons mal ton adjoint BuiDuu, mais nous te faisons confiance. Si tu l’as choisi, c’est que tu juges que c’est un homme valable.


  —C’est un homme valable, affirma le Vietnamien. Il s’est replié à Bangkok en même temps que moi mais il a bien l’intention de retourner à Saigon dès que ce sera possible. Le renseignement est sa passion, sa raison de vivre.


  —Et Lu Sim-Theu? Nous pensions que ton choix se fixerait plutôt sur lui.


  —Non, c’est exclu. Il ne représente pas notre patrie. Il est surtout catholique. Ce n’est pas pour servir le Vietnam qu’il est devenu soldat de l’ombre, ni pour servir la France. Pour lui, ce qui compte, c’est le service de Dieu. De son Dieu.


  —J’aimerais le revoir.


  —Difficile, hélas. À moins d’un coup de chance.


  —Où est-il?


  —Justement, c’est ce que j’ignore. Sim-Theu est resté à Saigon jusqu’en décembre dernier. Prenant des risques invraisemblables, il a gardé le contact avec tous les survivants de ses trois filières. Mais quand le contre-espionnage de Hanoï a déclenché l’affaire des prétendus terroristes catholiques, il s’est replié à son tour sur Bangkok. Je l’ai revu à ce moment-là, et nous avons décidé de ne plus avoir de contacts. Il me savait dangereux, puisque j’avais reçu des lettres de menace anonymes, et il n’était pas sûr de son propre incognito.


  —Comment puis-je le contacter, moi?


  —Je n’en sais rien. Peut-être par BuiDuu. J’avais indiqué à Sim-Theu que je comptais passer la main à BuiDuu.


  —Dans ce cas, allons voir BuiDuu. Où habite-t-il?


  —Dans le quartier chinois. J’ai employé une partie des fonds du réseau pour racheter un petit garage de transporteur. C’est BuiDuu qui est le patron de l’affaire. Mais tu verras tout cela sur place.


  —À quelle heure pouvons-nous y aller?


  —Quand j’aurai fini mon service ici, c’est-à-dire à 19heures.


  —Les archives, les codes, les armes et les bidules, c'est à BuiDuu que tu as tout transmis?


  —Oui. Nous avons creusé une sorte de petite cave sous le bureau du garage et nous avons tout planqué dans cette cachette.


  —Combien d’argent restait-il dans ton trésor de guerre?


  —Environ 40000 dollars. Je te donnerai le reçu que BuiDuu m’a signé quand je lui ai remis les fonds.


  —Le Vieux m’a chargé de te donner cinq mille dollars à titre de prime spéciale.


  —Je l’en remercie, mais j’abandonne ma prime à ceux qui continuent. Je pars à San Francisco sous un faux nom, avec le seul argent que mon ami m’a envoyé par la voie officielle.


  Coplan regarda son ami d’un œil mélancolique.


  —Tu es comme un homme qui va renaître, non?


  —C’est un peu ça, c’est vrai.


  —J’ai presque envie de t’envier, plaisanta Francis. Mais je finirai dans la peau d’un aventurier. Si tu m’écris à la Cophysic, j’irai te voir dans ta blanchisserie à Frisco.


  Il se leva, articula:


  —Je reviens à 18h30.


  —À 19 heures, précisa le Vietnamien. Je ne suis pas libre avant. Je sortirai et tu te placeras dans mon sillage. Le truc habituel, quoi.


  —Tu crains d’être pris en filature?


  —Je m’attends à tout. Alors, prudence. Nous prendrons un Samlor pour aller chez BuiDuu.


  —O.K. À tout à l’heure.


  Rentré à son hôtel, Francis commença par prendre une douche pour se rafraîchir. Ensuite, nu comme un ver, il se mit au travail et il rédigea un long rapport destiné à son directeur.


  Vêtu de frais, il alla porter ce rapport à l’ambassade. Il remit le document à Maurice Houan.


  —À transmettre en code au Vieux.


  —Entendu, acquiesça Houan. Puis-je t’offrir un drink?


  —Bien volontiers.


  —Un scotch?


  —Oui. À l’eau plate.


  Houan prépara les boissons. Puis, tandis que Coplan sirotait son whisky, l’attaché d’ambassade lut le rapport.


  —Je t’avais prévenu, dit-il en repliant les feuillets. Notre ami Truong en a gros sur la patate.


  —Oh, je n’ai guère insisté, murmura Coplan. Je commence à être blasé, après le Maroc, la Tunisie, l’Algérie, le Cambodge, etc… Les camarades écœurés, c’est presque du pain quotidien. Mais le plus marrant, c’est qu’ils finissent presque tous par être repêchés. Le renseignement, l’action clandestine, c’est une drogue.


  —La décision de TruongTon me paraît irrévocable.


  —Elle l’est sûrement. Mais notre passé nous suit, pour ne pas dire qu’il nous précède.


  Houan se mit à rire.


  —Jolie formule. Elle ne veut rien dire, mais elle a de la gueule.


  —TruongTon a la vocation de l’agent secret, et c’est la vocation qui conditionne l’homme. C’est pour cela que je dis que son passé le précède. Bien sûr, il est de bonne foi. Mais les circonstances jouent un rôle.


  —Quand dois-tu voir le successeur de Truong?


  —Dans une bonne heure. Je file d’ailleurs. J’ai encore quelqu’un à voir avant d’aller faire mes adieux à TruongTon.


  * * *


  Comme il l’avait dit, TruongTon quitta à 19heures l’immeuble où il travaillait. Vêtu d’un vieux jean et d’une chemisette blanche à manches courtes, le Vietnamien s’en alla d’un air las et soucieux vers le fleuve. Coplan se mit dans son sillage.


  À la Poste Centrale, n’ayant rien remarqué d’insolite, Francis rejoignit l’ancien chef de S.D.E.C. de Saigon.


  —Tout va bien, annonça-t-il à l’Asiate.


  —Bon, nous allons prendre un Samlor.


  Ils longèrent pendant quelques minutes la Menam Chao-Phya dont les eaux limoneuses scintillaient au soleil couchant, puis TruongTon héla un conducteur de Samlor.


  —Yawara, Sampeng, dit-il au Thaïlandais.


  Par New Road, dans le fouillis des voitures, des tricycles, des autobus et des Samlor, ils gagnèrent le quartier chinois. La circulation frénétique et sauvage faisait penser à un sport où l’adresse et le culot jouaient un rôle essentiel. Mais, détail bizarre, la politesse hypocrite de l’Orient donnait à ce sport violent une fluidité surprenante: les chauffeurs les plus téméraires passaient sans coup férir, les autres s’effaçaient en souriant.


  Contrairement à ce que son nom indique, New Road est la plus ancienne avenue de la capitale. En fait, créée deux siècles plus tôt en pleine campagne, cette artère fut le départ du Bangkok actuel. À présent, avec ses quatre millions d’habitants, la cité est un enfer, comme toutes les grandes agglomérations polluées et surpeuplées de la planète.


  Coplan et TruongTon débarquèrent devant le siège de la compagnie aérienne Cathay, dans Yawarat Road, le cœur du quartier chinois.


  —Venez, souffla TruongTon, le garage de notre ami se trouve dans une rue parallèle, à cinq minutes d’ici.


  Les deux agents du S.D.E.C. s’engagèrent dans une voie qui coupait Yawarat Road. Puis, tournant de nouveau à droite, ils débouchèrent dans une rue encore plus grouillante de monde, poussiéreuse, pittoresque à souhait.


  Francis eut le sentiment d’être passé d’un monde dans un autre. Ici, c’était la Chine. Sa foule animée, ses gosses, ses enseignes à idéogrammes multicolores, ses étals minuscules, ses restaurants à ciel ouvert où la soupe au vermicelle coulait à flots.


  Coplan grommela:


  —J’ai l’impression qu’il y a de plus en plus de Chinois à Bangkok.


  —Ils ont franchi le cap des cinquante pour cent de la population globale, stipula TruongTon.


  Puis, indiquant d’un mouvement de la tête une vieille bâtisse en béton, au toit plat, avec une porte en fer peinte au minium, il souffla:


  —C’est là… Dans la journée, la porte reste ouverte pour le passage des camions.


  —Ce n’est pas un garage ouvert au public?


  —Non. La licence de garagiste ne faisait pas partie du fonds de commerce. BuiDuu a simplement le droit de faire le transport à la demande. Il a deux camions.


  —Il habite le logement?


  —Oui, bien entendu.


  Arrivés devant la porte particulière, TruongTon appuya d’une façon convenue sur le bouton de cuivre de la sonnerie. Il s’aperçut alors que la porte d’entrée était entrouverte.


  —Tiens! s’exclama-t-il, surpris.


  Il poussa l’huis, promena un regard dans le couloir, arqua les sourcils.


  —Bizarre, ça.


  Il hésitait, pensif. Coplan questionna:


  —Il a été prévenu de notre visite?


  —Oui, hier.


  —Il a peut-être dû s’absenter? Il y a peut-être un message? Il vit seul?


  —Oui, il est célibataire. La vieille Chinoise qui tient son ménage s’en va à 18heures. Et aussi les deux employés.


  Ils pénétrèrent dans l’habitation, refermèrent la porte.


  Le logement était pauvre, dépouillé, d’une sobriété très orientale. La salle de séjour, d’une propreté douteuse, n’avait pas été rangée. Dans la chambre voisine, le lit était en désordre.


  D’instinct, Coplan eut des doutes quant aux capacités d’organisateur de BuiDuu. Le successeur de Trong Ton était sans doute un homme courageux, ce n’était certainement pas un administrateur de premier ordre.


  TruongTon ne découvrit aucun message.


  —Allons voir au garage, décida-t-il.


  Ils prirent un couloir, sortirent par la porte postérieure et débouchèrent dans un vaste atelier au sol bétonné, aux murs crasseux. Deux camions Mercedes, plutôt défraîchis, stationnaient côte à côte dans ce hall.


  TruongTon appela:


  —Hello, Bui?


  Silence opaque.


  Coplan fit le tour de l’entrepôt, vint examiner les deux camions, fronça soudain les sourcils.


  —Truong, maugréa-t-il. Viens voir ici.


  Le Vietnamien s’amena. Coplan lui montra la caisse en planches qui se trouvait dans l’un des deux camions.


  —C’est une blague ou quoi? bougonna-t-il. Regarde l’inscription peinte sur cet emballage.


  TruongTon, sidéré, resta muet, la mâchoire pendante. Sur le côté de la caisse –qui mesurait environ deux mètres de long sur un mètre de large et 40 centimètres de haut, il y avait écrit au goudron, en capitales occidentales:


  FOR MISTER BROWN

  Director Branch Asia

  C.I.A.

  LANGLEY–WASHINGTON–U.S.A.


  Les deux collaborateurs du Vieux se regardèrent. Ils avaient le même pressentiment.


  Coplan alla chercher deux ou trois outils sur un établi qui occupait un des coins du garage, grimpa dans le camion, inspecta plus attentivement le colis destiné à la Central Intelligence Agency.


  La caisse s’ouvrit très facilement, les planches du couvercle ne formant qu’un seul panneau à peine fixé au reste de la boîte.


  Deux hommes, deux cadavres, gisaient côte à côte dans ce grossier cercueil. Nus, portant des traces évidentes de coups et aussi des brûlures, ils avaient les yeux crevés, la bouche grande ouverte. Et, dans la bouche distendue, leurs organes génitaux enfoncés hideusement.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE V


  TruongTon, les traits décomposés, livide, haleta:


  —Les fumiers… Comment est-ce possible? Tout est foutu.


  Atterré, il n’arrivait pas à détacher son regard de l’horrible spectacle qu’il avait sous les yeux.


  Coplan demanda:


  —Lequel est BuiDuu?


  —Celui de droite, le plus grand. L’autre est le chauffeur qui conduisait le second camion.


  Coplan se pencha, toucha le front de BuiDuu, posa la paume de sa main droite sur l’abdomen du mort.


  —Ils ont été liquidés cette nuit, supputa-t-il. Ils sont froids. Que faisons-nous de cette caisse?


  —Je… je n’en sais rien, bégaya TruongTon.


  Puis, comme un dément, il sauta hors du camion, partit en courant vers une sorte de bureau vitré qui avait été aménagé dans le fond de l’entrepôt, pénétra dans le cagibi.


  À travers le carreau, Francis vit le Vietnamien qui s’agitait, déplaçait la table. Il le rejoignit promptement. Et il comprit en arrivant dans le local que le désastre était complet. Le faciès de TruongTon était éloquent.


  —Ils ont arraché le panneau, jeta-t-il. Regardez… Je suis sûr qu’ils ont tout emporté!


  Effectivement, la cache creusée dans le sol était vide.


  Le malheureux TruongTon, désespéré, se lamenta:


  —Quelle catastrophe! Toutes les archives, l’argent, les armes…


  Coplan siffla entre ses dents:


  —Bon, pas la peine de pleurer sur le lait répandu. Il y a peut-être plus grave, Truong.


  Le Vietnamien ne put réprimer un tressaillement, comme s’il venait d’être piqué par un frelon.


  —Grands Dieux!


  Il avait compris d’emblée l’allusion de Francis. Il questionna:


  —Es-tu armé?


  —Oui. Et toi?


  —Non.


  Le cerveau de Coplan fonctionnait à un régime élevé.


  —Tiens, prends ça, ordonna-t-il en exhibant un gros automatique. Nous saurons très vite si nous sommes tombés dans un piège ou non. Viens.


  Subjugué par l’esprit de décision et l’autorité qui émanaient du représentant de Paris, Truong obtempéra sans poser la moindre question. Coplan retourna au camion qui contenait le colis macabre.


  —Grimpe, ordonna-t-il au Vietnamien. Referme la caisse et ouvre la porte du garage. Je vais me mettre au volant. Si on nous tire dessus, riposte. Les salauds qui ont monté cette embuscade n’ont sûrement pas prévu que nous aurions le cran d’emporter les cadavres.


  TruongTon, le visage tiré, le faciès grisâtre, monta dans le véhicule, referma l’emballage macabre, redescendit et se dirigea vers la porte métallique. Il fit glisser le lourd battant de fer sur son rail, tout en se protégeant. Puis, à toute vitesse, il monta dans la cabine, à côté de Coplan.


  Celui-ci articula:


  —On y va! Prépare ton flingue!


  Le moteur du vieux camion Mercedes ronfla. Coplan embraya. À l’instant précis où le véhicule débouchait dans la rue pleine de monde, plusieurs sifflements aigus déchirèrent l’air. Coplan et Truong se baissèrent juste à temps. Les vitres latérales de la cabine volèrent en miettes, mais le pare-brise ne fut pas touché.


  Francis ne perdit pas le nord. Ayant braqué sur la droite, il inséra promptement le camion dans le flot de la circulation.


  Les agresseurs tirèrent encore trois ou quatre fois. Leurs armes, munies de dispositifs silencieux, ne produisaient ni détonations ni éclatements bruyants; rien que des chuintements que le tintamarre de la circulation couvrait. Quant aux témoins proches de l’algarade, ils se débinaient sans chercher à comprendre. Depuis les émeutes de l’automne, les Chinois de Bangkok préfèrent s’éclipser dès que la poudre parle.


  Après deux virages, Coplan se retrouva dans l’artère principale de Sampeng et il se sentit soulagé. Dans la cohue de Yawara Road, les assassins du pauvre BuiDuu ne pouvaient plus rien tenter.


  Francis jeta à son compagnon:


  —Est-ce que tu as pu répliquer?


  —Non. Je n’ai même pas vu les types qui nous canardaient. Je crois qu’ils étaient planqués dans des bagnoles rangées le long du trottoir.


  —L’essentiel, c’est que nous soyons sains et saufs. Où puis-je aller déposer mon chargement?


  —Que veux-tu faire?


  —Me débarrasser des deux cadavres. Nous les rendrons méconnaissables. Il ne faut pas que la police thaïlandaise découvre de quoi il retourne. L’opinion publique est déjà assez montée contre les réfugiés.


  —Je connais un endroit sur la route de Chieng-mai.


  —Loin de Bangkok?


  —Une quinzaine de kilomètres… Les dépouilles de nos camarades seront enterrées dans la vase. Personne ne les retrouvera jamais plus.


  —O.K. C’est exactement ce qu’il nous faut.


  * * *


  Ayant abandonné le camion Mercedes à la périphérie de la ville, Coplan et TruongTon regagnèrent à pied le centre de la cité.


  TruongTon ne se consolait pas de la mort tragique de son adjoint, de l’homme qu’il avait choisi comme successeur.


  —Pauvre BuiDuu. Quand je pense aux projets qu’il m’exposait! Il y croyait vraiment, lui! Retourner clandestinement à Saigon, fonder les cellules de base de la Résistance, recruter des agents, structurer un réseau de jeunes avec des filières dans tous les quartiers de la ville… Quelle richesse perdue, la mort de ce garçon.


  —En tout cas, je repars à zéro, soupira Francis. Et j’oserais presque dire que je repars à moins zéro: les salopards qui ont volé nos archives savent des choses qui vont me compliquer la besogne.


  —Il faut passer l’éponge, émit Truong, déprimé. Plus rien n’est sûr désormais. Même le plus lointain correspondant de mon ancienne organisation peut devenir une souricière.


  —À ton avis, Truong, qui a torturé et liquidé BuiDuu?


  Cette phrase parut choquer le Vietnamien.


  —Mais… en voilà une question! laissa-t-il tomber, étonné. Les spécialistes de Hanoï, naturellement! Entre eux et nous, je te l’ai déjà dit, c’est une chasse à mort.


  —BuiDuu n’étant plus là, qui va reprendre le flambeau?


  —Je n’ai plus personne à proposer. Je l’avais d’ailleurs signalé au Vieux: il n’y avait pas de solution de rechange.


  —Que va devenir le garage de BuiDuu?


  —Oh, la police de Bangkok n’est pas très émotive, fit Truong, sarcastique. Quand l’administration municipale va constater la disparition de BuiDuu, elle va tout simplement placer les locaux sous séquestre en attendant les événements. Il y a tous les jours des gens qui disparaissent sans laisser la moindre trace.


  —Il n’y aura pas d’enquête?


  —Sûrement pas. Les flics ont d’autres chats à fouetter.


  —Que veux-tu dire?


  —L’immigration clandestine. Des centaines et des centaines de réfugiés essaient tous les jours de franchir la frontière; ils viennent du Laos, du Cambodge, du Vietnam. Par bateaux, à pied, à vélo. L’amour de la liberté est une passion. Mais le gouvernement thaïlandais ne veut plus rien savoir. Tous les réfugiés sont refoulés sans pitié.


  —Pourquoi?


  —Parce que le gouvernement de Bangkok a de gros ennuis avec ses voisins communistes.


  —Je vois. Mais, dis-moi, Truong, tout à fait entre nous, pour quel motif ne veux-tu pas transmettre ton commandement à Lu Sim-Theu?


  —Je te l’ai dit, répondit sèchement Truong. Il est catholique. Il n’y a aucun avenir pour les catholiques à Saigon. Naturellement, si le Vieux estime que c’est une carte à jouer, ça le regarde.


  —Tu es contre, si je comprends bien?


  —Cent pour cent.


  —De toute manière, comme nous ne sommes pas en mesure de le contacter, la question ne se pose pas.


  Ils marchèrent un moment en silence. Finalement, TruongTon demanda d’une voix sourde:


  —Désires-tu que j’annule mon départ pour les U.S.A.?


  —Non. Les carottes sont cuites. Tu es grillé jusqu’à l’os et il est urgent que tu quittes ce pays. Si tu me fais signe plus tard, j’irai te voir à San Francisco.


  Le Vietnamien s’arrêta, tendit la main.


  —Nos routes se séparent ici, Francis. Je suis à deux pas de mon domicile provisoire. Tu trouveras une station de taxis à deux cents mètres d’ici, devant le petit hôtel dont on aperçoit l’enseigne. Je te rends ton automatique.


  L’ancien chef du S.D.E.C. de Saigon ajouta d’une voix triste:


  —Je regrette que notre collaboration se termine comme ça. Je me sens comme un officier qui a perdu la guerre, et je ne savais pas qu’un échec pouvait être une telle souffrance. Je serais plus heureux si j’étais mort.


  Coplan eut un sourire désabusé.


  —Bonne chance, Truong. Et puisque tu as l’intention de refaire ta vie, je vais te dire deux choses, dont une grossièreté: la première, c’est que tant qu’un homme est vivant, tout est possible; la deuxième: merde!


  * * *


  Ce soir-là, au Siam Hôtel, Coplan préféra dîner dans sa chambre. Ensuite, tout en savourant une Gitane, il prépara mentalement le rapport qu’il allait rédiger.


  Le Vieux allait fulminer, c’était sûr. L’écroulement intégral de l’ancien réseau de TruongTon était un coup dur pour le Service.


  Mais Francis, qui connaissait son directeur comme sa poche, ne se faisait aucune illusion: le Vieux n’accepterait pas cet échec. Il n’abdiquait jamais. Et Coplan devinait les ordres qui allaient venir: retrouver un rescapé de l’une ou l’autre filière française, renouer le fil coûte que coûte.


  Le lendemain, à 11heures du matin, Francis pénétrait dans le bureau de Maurice Houan, à l’ambassade de France.


  —Alors, fit le jeune diplomate, comment vont nos affaires?


  —Mal. Pour résumer la situation en un mot: c’est la faillite complète. Le successeur de TruongTon a été assassiné, les archives du réseau dérobées. Et, pour faire bon poids, je suis repéré par l’adversaire. D’ailleurs, lis mon rapport, tu seras au parfum.


  Le faciès rembruni, Houan prit les feuillets que Francis lui tendait et proposa:


  —Si tu veux prendre l’apéritif, le bar est à ta disposition.


  —Non, merci, dit Coplan en sortant son paquet de Gitanes.


  Il s’installa dans un club de cuir, alluma sa cigarette, médita pendant que l’attaché d’ambassade prenait connaissance des notes qui relataient les événements de la journée.


  Houan, la dernière feuille parcourue, maugréa:


  —Le Vieux va faire la gueule. Et je suis sûr que c’est moi qui vais trinquer.


  —Toi? Pourquoi?


  —Lors de mon dernier passage à Paris, en janvier, il m’a reproché ma passivité. D’après lui, étant donné mon rôle de coordinateur, j’aurais dû avoir des contacts étroits avec les réfugiés de Saigon. Mais le Vieux ne se rend pas compte. Nous sommes surveillés vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les petits gars du contre-espionnage thaï ont été formés dans les écoles de la C.I.A. Ils connaissent la musique.


  —Est-ce qu’ils sont en cheville avec leurs homologues de Hanoï?


  —Je n’en sais rien. Mais tout est possible ici. Ces Asiatiques sont tellement retors… Pourquoi me poses-tu cette question?


  —Parce que TruongTon est convaincu que ce sont les flics de Hanoï qui ont tué BuiDuu et dérobé ses archives.


  —C’est dans la logique des choses. Et, de toute manière, le résultat est le même.


  —Bien sûr, admit Francis, songeur. Mais j’aime savoir à qui j’ai affaire. Et j’espère que je le saurai bientôt.


  Il se leva. Houan le regarda et interrogea:


  —Tu as une idée?


  —J’ai toujours une idée, renvoya Coplan. Je te donnerai des nouvelles plus tard.


  Il s’en alla, remonta Sathorn Road pendant une bonne dizaine de minutes, les deux mains dans les poches. Les voitures sillonnaient à toute allure la grande et belle avenue dont le terre-plein central se hérissait de hampes blanches au sommet desquelles pendaient des oriflammes multicolores. Il faisait une chaleur d’étuve, le ciel était lourd et plombé.


  Finalement, voyant un Samlor à l’arrêt, Francis interpella le conducteur en anglais, lui demandant s’il était libre.


  —Yes, sir.


  —O.K. Le marché flottant, indiqua Francis en grimpant dans le véhicule.


  Tout le monde connaît le célèbre marché flottant de Bangkok, tarte à la crème des agences de tourisme du monde entier. Le chauffeur, pas tellement satisfait, expliqua à Francis que le marché n’était pas loin et qu’il finissait à 8 heures du matin.


  —Je sais, mais j’aime me balader sur la rivière.


  —All right, acquiesça l’indigène fataliste. The Oriental is good?


  —Very good.


  Arrivé à destination, Coplan n’eut aucune peine à trouver, au débarcadère qui se trouve en face de l’hôtel Oriental, une certaine barque parmi toutes celles qui étaient réservées aux promenades touristiques sur la Menam Chao-Phya. Le frêle esquif était piloté par une jeune femme vêtue d’un blue-jean blanc et d’un T-shirt publicitaire Kodak jaune. Pieds nus, coiffée d’un chapeau de paille, la Thaïlandaise lançait des sourires accrocheurs à Francis.


  —Mister! You come with me? cria-t-elle.


  —Yes, opina Coplan, enjoué.


  Il embarqua. La fille, munie d’une seule rame, manœuvra aussitôt pour s’écarter de l’embarcadère. Elle était adroite. Et, en dépit de sa morphologie apparemment fragile, costaude.


  Elle s’informa, ravie et rieuse:


  —Où voulez-vous aller? Au village lacustre?


  —Non, à Thon-Buri. J’ai rendez-vous au Wat Arun avec Erawan.


  —Erawan est un éléphant, railla-t-elle.


  —Et il a trois têtes, compléta Francis.


  —O.K. Je vous conduis là-bas, accepta-t-elle.


  En réalité, ce n’est pas vers le merveilleux temple de l’Aurore, situé sur l’autre rive de la rivière, qu’elle dirigea sa barque. Elle gagna plus simplement un groupe de cabanes construites sur pilotis, à environ un kilomètre du ponton de l’Oriental, s’engagea dans un bras du cours d’eau qui sinuait entre d’autres cases aux toits de feuillage, accosta pour finir contre l’escalier d’une bicoque minable dont le balcon encombré de vieux bidons et de caisses faisait penser à un marché aux puces.


  —Sakol? appela la fille.


  Un jeune type en short kaki, le torse nu, le crâne tondu, apparut sur le balcon, esquissa un bref salut amical à l’intention de Coplan, prononça en mauvais anglais:


  —Je vous attendais, doc.


  Coplan débarqua.


  Sakol Sabut parla en thaï à la fille, qui opina et s’éloigna avec son embarcation.


  —Venez, dit Sakol. Un verre de bière?


  Il entraîna son visiteur dans la cabane, indiqua un tabouret de bois, prit une canette de bière dans un casier.


  —Nous avons eu chaud, Pandit et moi, baragouina-t-il en débouchant la bouteille de bière. C’était difficile. Heureusement, vous bien expliquer, nous pas tirer.


  —Vous avez vu les hommes qui ont tiré sur le camion?


  —Oui. Deux hommes.


  —Et vous avez réussi à les prendre en filature?


  —Un seul. Pandit et moi, pas voulu nous séparer. Mais l’affaire a bien marché. L’homme petit, gros, peut-être vingt-cinq ans, habiter Patpong. Chinois.


  —Bravo! approuva Coplan. Pandit et toi, comme ça!


  Il avança le poing droit, pouce en l’air. Le Thaïlandais acquiesça en riant.


  —Pandit et moi, malins, affirma-t-il.


  —Tu ne connais pas ce Chinois? Tu ne l’as jamais vu?


  —Non.


  —À ton avis, est-ce qu’il s’agit d’un agent communiste du Vietnam du Nord ou d’un flic du contre-espionnage de Bangkok?


  —Moi pas savoir, et mon copain Pandit pas savoir non plus. Et patron, Mister Khorat, pas savoir. Mais si vous voulez savoir, c’est facile.


  —Ah oui?


  —Pandit et moi malins, rappela le Siamois, hilare.


  —Explique ton plan.


  —Vous boire votre bière. Moi chercher Pandit. Attendez ici. Pandit expliquera le plan…


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE VI


  Yen Ta-chang et sa jeune épouse Han quittèrent leur modeste domicile de Patpong –le quartier des plaisirs nocturnes de Bangkok– vers 18 heures.


  Lui, en pantalon de toile et chemisette blanche; elle, en robe de coton beige, ses longs cheveux noirs pendant librement dans le dos. Ils avaient l’air de deux adolescents. En dépit de ses vingt-cinq ans, Yen Ta-chang avait l’apparence d’un gros gamin boudeur. Sa femme, âgée de dix-neuf ans, avait l’aspect d’une fillette. Mais d’une fillette fautive, car son ventre proéminent annonçait une maternité imminente.


  Han maugréa sur un ton amer, sans regarder son mari:


  —Un autre homme aurait demandé congé à son patron. Mais toi, tu es bien content de m’abandonner. Ton travail, c’est une excuse…


  —Tu me l’as déjà dit cinquante fois, ricana Yen, acerbe. Tu es têtue comme une mule. J’ai un bon job et je n’ai pas envie de le perdre.


  —C’est quand même ton enfant, non?


  —Et alors?


  —J’aurais moins peur si tu étais près de moi.


  —Je me demande bien de quoi tu as peur! Tous les gens que tu vois dans la rue sont sortis du ventre de leur mère. On dirait vraiment que ton cas est un cas spécial.


  —C’est la première fois, Yen. J’ai peur.


  —Quand on a peur de mettre des enfants au monde, on ne se marie pas.


  Le couple s’arrêta net. Deux policemen leur barraient la route.


  Un des deux policiers prononça d’une voix monocorde:


  —Vous êtes bien le ménage Yen Ta-chang?


  —Oui, dit le jeune Chinois.


  —Venez avec nous.


  C’était un ordre. Les autres passants ne s’intéressaient absolument pas à la scène.


  Yen Ta-chang n’avait pas bougé. Il articula entre ses dents:


  —Qu’est-ce que vous nous voulez?


  Le flic haussa légèrement le ton.


  —J’ai dit: venez avec nous. Compris?


  —Ou? fit Yen, méfiant.


  —Au commissariat. Montez dans la voiture, là.


  —Je conduis ma femme à la clinique. Elle va accoucher bientôt.


  —Elle attendra. Allez, obéissez!


  Yen, prêt à bondir pour prendre la fuite, refréna son élan. L’autre policier, celui qui n’avait pas ouvert la bouche, pointait discrètement un Colt vers la poitrine de la jeune femme enceinte.


  Le Chinois et le policier au Colt échangèrent un regard significatif. Yen abdiqua, entraîna son épouse vers la limousine rangée le long du trottoir. Deux civils attendaient le couple dans la voiture. Qui démarra immédiatement.


  Trente secondes plus tard, anesthésiés par des tampons de coton imprégnés d’une substance appropriée, Yen Ta-chang et son épouse perdaient conscience.


  Quand ils reprirent contact avec la réalité, les deux Chinois, l’homme et la femme, furent d’abord dépaysés. Les membres entravés par des liens de chanvre, ils avaient été allongés sur des paillasses installées à même le sol de terre battue, dans une cave aux murs cimentés. Aucune fenêtre n’éclairait le local. La porte d’acier, ouverte, donnait sur un couloir plongé dans l’obscurité. Une lanterne suspendue au plafond de la cave traçait un halo de lumière blanche.


  Han se mit à geindre. Son mari la rabroua durement.


  —Tais-toi, idiote! Je finirai par croire que c’est tout ce que tu peux faire: te lamenter, pleurer.


  —J’ai des douleurs dans le ventre, Yen. Pourquoi m’a-t-on attachée sur cette paillasse? Nous n’avons rien fait de mal.


  —Tais-toi!


  —Je veux m’en aller. Le bébé va venir, je le sens. Les douleurs sont de plus en plus fortes et de plus en plus…


  Elle se tut, fixa d’un œil écarquillé l’homme qui venait d’entrer dans la cave. Un Blanc. Grand, athlétique, au visage dur et sévère.


  Yen sentit sa gorge se dessécher. En voyant cet Occidental, il comprenait qu’il était tombé dans la nasse.


  Coplan le regarda un long moment dans le blanc des yeux, en silence. Puis, d’une voix neutre:


  —Vous parlez l’anglais, n’est-ce pas?


  —Un peu, répondit Yen.


  —Je suppose que vous me reconnaissez?


  Le Chinois passa sa langue sur ses lèvres, murmura:


  —Non, je ne vous ai jamais vu.


  —J’étais au volant d’un camion Mercedes. Mister TruongTon était assis à côté de moi. Mais vous ne connaissez sans doute pas non plus Mister TruongTon? Un Vietnamien. Tout comme BuiDuu, le propriétaire du camion Mercedes.


  —Je ne comprends pas un mot à votre histoire.


  —Vraiment? C’est contrariant. Contrariant pour moi, pour vous, pour votre femme. Mes amis vont être obligés de vous rafraîchir la mémoire et nous allons perdre pas mal de temps.


  —Je ne vous connais pas, je ne connais pas les gens dont vous venez de parler. Pourquoi m’avez-vous arrêté?


  Coplan sortit lentement son paquet de Gitanes, alluma une cigarette, expulsa un nuage de fumée.


  —Mon cher Yen Ta-chang, commença-t-il en considérant le Chinois d’un œil pensif, je vais t’expliquer en peu de mots la situation telle qu’elle se présente. Ta situation et ma situation. Je n’ai pas fait le long voyage qui m’a amené ici pour écouter les balivernes d’un petit malin de ton espèce. Tu es coincé, mon garçon. Même si tu ne parles pas, tu ne t’en sortiras pas. Je te remettrai à la police de Bangkok en t’accusant d’un double meurtre, celui de BuiDuu et celui de son employé. Les flics thaïlandais ne sont ni patients ni gentils, je ne t’apprends rien. En fait, il n’y a qu’une seule issue pour toi: me dire la vérité.


  —Quelle vérité? grinça le Chinois. Vous faites fausse route. Vous avez dû vous tromper de personne.


  —Dans ce cas, je te plains! renvoya Francis, caustique. Tu auras bien du mal à persuader les policiers de Bangkok que tu es innocent.


  À cet instant, la femme du prisonnier poussa un cri de panique et de terreur. Puis, de sa bouche haletante, des paroles jaillirent, saccadées, que Coplan ne put évidemment pas comprendre.


  Pandit Soupa et Sakol Sabut pénétrèrent au pas de charge dans la cave, affublés tous les deux d’une cagoule de toile grise. Sakol, qui comprenait apparemment le chinois, prévint Coplan en rigolant:


  —Elle dit que son gosse va sortir, doc! Aidez-la, ce sera une bonne monnaie d’échange.


  Francis fut sur le point d’avouer qu’il n’avait de docteur que le passeport (un faux établi par le S.D.E.C. pour cette mission). Mais il se ravisa. Après tout, la nature est capable d’accomplir ses tâches et il suffit de lui donner un petit coup de main.


  Il se tourna vers Han.


  —Du calme, dit-il en anglais. Vous me comprenez?


  —Ma femme ne parle pas l’anglais, éructa Yen, tendu.


  —Eh bien, dites-lui de se calmer, ordonna Francis, autoritaire.


  Le jeune Chinois gratifia son épouse d’un chapelet d’invectives peu amènes, du moins d’après le ton de sa voix. Mais la femme ne l’écoutait même pas. Les yeux fermés, le teint blafard, elle suait à grosses gouttes en produisant, par sa bouche tordue, des gémissements de bête blessée.


  Coplan se pencha sur elle, lui souleva la robe.


  C’était stupéfiant. Sur ce corps gracile, fluet, aux attaches très fines, le ventre énorme avait l’aspect d’une coupole! Elle avait une peau ambrée d’un grain serré, lisse, d’une pureté incroyable.


  Au fond, une ravissante fillette.


  Coplan remarqua subitement qu’elle avait les cuisses ruisselantes.


  «Oh, merde! pensa-t-il, embêté. Elle va vraiment accoucher, la pauvre. Elle est en train de perdre les eaux.»


  Des frémissements inquiétants agitaient les flancs de la femme.


  Coplan s’adressa à Sakol:


  —Il me faut de l’eau, des serviettes et un bon couteau. Mais aidez-moi d’abord à enlever les liens qui emprisonnent ses chevilles.


  Sakol sortit de sa poche un couteau dont il fit apparaître d’un déclic la lame acérée, aiguisée comme un rasoir. Il trancha d’un coup sec les liens de chanvre qui ligotaient les chevilles de la prisonnière, lui ouvrit largement les jambes.


  Le sexe de la jeune femme, épilé à la mode orientale, se présentait comme une fente délicate aux lèvres gonflées, tuméfiées. De l’eau et une sorte de sanie gluante sourdaient de cette crevasse.


  Coplan grommela:


  —Je ne voudrais pas être à sa place. Dépêchez-vous, mon vieux. Du linge et deux ou trois seaux d’eau propre.


  Il s’adressa à Yen:


  —C’est votre premier enfant?


  —Oui.


  —Vous êtes mariés depuis longtemps?


  —Trois mois.


  —Vous avez fait vite.


  Dans sa tête, Francis essayait de rassembler tant bien que mal les vagues notions médicales qu’il avait pu glaner au cours de sa vie aventureuse.


  Il posa la paume de sa main droite sur le ventre rebondi de la parturiente. Pas de doute, ça bougeait furieusement là-dedans.


  Han ouvrit les yeux. Le contact de cette grande main virile la réconfortait. Coplan lui envoya un sourire, opina d’un air confiant.


  «Après tout, pensa-t-il, les jeunes femmes africaines accouchent souvent toutes seules.»


  Puis, de sa main gauche, il caressa lentement le front de la petite Chinoise. Avec tendresse.


  Elle cessa de gémir, tenta de sourire, se remit à crier sous l’aiguillon brutal de la douleur.


  Sakol, toujours affublé de sa cagoule, apporta un paquet de serviettes usagées, un grand drap de lit, un seau en plastique jaune rempli d’eau.


  Coplan s’aperçut qu’il transpirait. Était-ce par sympathie instinctive pour la créature à qui il allait donner la vie? Il avait l’impression de faire personnellement un effort épuisant. En réalité, il participait à son insu au travail mystérieux qui se déroulait sous ses yeux. Le sexe enfantin de Han, si touchant dans sa fragilité apparente, se dilatait progressivement. On eût dit qu’une force intérieure irrépressible tirait avec vigueur sur les lèvres bouffies de la fente intime pour les obliger à se séparer, à s’ouvrir.


  Sakol et Pandit, fascinés, regardaient ce sexe en travail. Ils se taisaient.


  Un liquide huileux et sanguinolent coula soudain de cette plaie. Coplan empoigna un des linges pour étancher cet écoulement.


  Maintenant, les événements s’accéléraient. Le spectacle était à la fois grandiose, incroyable, hideux, repoussant même. Ce corps d’adolescente paraissait sur le point de se déchirer tout entier, depuis la fourche des cuisses jusqu’au cou! Si le tissu délicat de la peau résistait à une telle distorsion, ce ne pouvait être que par miracle.


  La femme poussa un cri aigu, s’arqua. Et Coplan vit émerger de l’orifice gluant une boule jaune qui resta comme bloquée entre les cuisses fuselées.


  La main gauche en coquille, Francis soutint cette boule qui s’enflait en sortant du ventre de Han. La petite Chinoise se contracta, jeta son pubis en avant, cria comme une mourante.


  Ce supplice effarait les quatre hommes qui en étaient les témoins. C’était une parodie écœurante de l’acte d’amour à son stade suprême: la femme singeait sans le savoir un monstrueux orgasme. Et l’enfant fut soudain éjecté du ventre comme sous le fouet d’une éjaculation épaisse, grasse, implacable.


  Francis, avec une dextérité qui le surprit lui-même, trancha d’un coup de poignard le cordon ombilical, noua le bout qui pendait, souleva le bébé par les pieds.


  Le cri de l’enfant résonna dans la cave, étrange, incongru, irréel. Coplan jeta à Yen Ta-chang:


  —Vous avez un fils. Je m’occupe de lui et je reviens vous voir ensuite…


  * * *


  Lavée avec les moyens du bord, la jeune accouchée fut transportée dans une autre cave du sous-sol. Et son enfant, enveloppé dans des serviettes, fut déposé près d’elle.


  Assommée par la fatigue et l’émotion, Han s’endormit comme une masse.


  Coplan retourna près de son prisonnier.


  —Vos affaires de famille nous ont fait perdre un temps précieux, Yen, maugréa-t-il, abrupt. Je suis obligé maintenant d’aller droit au but. Si vous êtes intelligent, vous comprendrez mes paroles et vous saisirez la chance que je vous offre. Si vous êtes stupide, vous subirez les conséquences de votre stupidité.


  Il considéra le Chinois, jeta un coup d’œil à sa montre.


  —Il y a environ une heure que vous avez été capturés, reprit-il. Si je vous relâche à présent, vous et votre femme, vous pourrez expliquer votre absence par l’accouchement et personne ne sera surpris. C’est ce que je voudrais faire.


  Yen Ta-chang, sceptique et méfiant, ne broncha pas. Ses petits yeux de braise luisaient à travers les fentes étroites de ses paupières bridées.


  Coplan continua:


  —Mon raisonnement est très simple et très clair. Si vous me donnez le renseignement qui m’intéresse personne ne saura que vous avez parlé. Autrement dit: vous n’aurez pas d’ennuis. Et moi non plus. Je suppose que vous saisissez?


  —Je ne vois pas comment je pourrais vous donner un renseignement qui vous intéresse.


  —Je veux savoir qui vous a donné l’ordre de nous tuer, mon ami TruongTon et moi-même.


  —Si j’avais reçu l’ordre de vous tuer, vous ne seriez pas ici.


  —Je suis ici à cause de votre maladresse, fit remarquer Coplan.


  —Si vous croyez cela, c’est que j’ai bien fait mon travail.


  Coplan balança un marron dans la figure du Chinois.


  —Minute, mon garçon, gronda-t-il. Rira bien qui rira le dernier. Je n’aime pas qu’on se moque de moi.


  —Je ne me moque pas de vous. Les coups de feu, c’était de la comédie. Je n’avais même pas le droit de vous blesser. On m’a choisi parce que je suis un tireur d’élite.


  —Qui t’a choisi?


  Yen Ta-chang ne répondit pas.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE VII


  Coplan réfléchissait à toute allure. Les paroles bizarres prononcées par le jeune tueur chinois le décontenançaient. Et cependant, il y croyait. Il s’était même fait la réflexion, au moment de l’action, que les guetteurs avaient fait preuve d’une rare maladresse quand le camion avait quitté le garage de BuiDuu.


  —Quel était le but de ce simulacre, Yen? questionna-t-il, impassible.


  —Je ne sais pas. Quand on me donne des ordres, je ne pose pas de questions.


  —Qui t’a donné cet ordre?


  Yen resta muet. Coplan grommela:


  —Pourquoi as-tu tué le garagiste et son chauffeur?


  —Je n’ai tué personne.


  —Dans le camion Mercedes que je pilotais quand tu as tiré les coups de feu, il y avait une caisse en bois. Et, dans cette caisse, deux cadavres: celui du Vietnamien BuiDuu et de son employé chauffeur. Une balle dans la nuque, tous les deux. La police te mettra ces crimes sur le dos, c’est forcé.


  —Je n’ai pas commis ces assassinats.


  —Allons, Yen, fais marcher ton cerveau. Nos intérêts sont les mêmes. Il faut que je sache qui t'a donné l’ordre de tirer sur moi. Si tu me le dis, je te relâche immédiatement. Et je te garantis que je ne chercherai pas à me venger sur ton patron.


  —Mon patron ne compte pas. Il a un patron, lui aussi. Et le patron du patron n’est pas encore le Big Boss non plus.


  —Explique-toi. Je ne suis pas un mauvais type, mais je veux savoir.


  —Vous avez été chic avec ma femme, je le reconnais.


  —Je serai chic avec toi aussi. Tu peux être libre dans dix minutes.


  Après un temps de réflexion, l’homme capitula:


  —Mon patron s’appelle Chou Sheng. Il dirige trois instituts de massage à Patpong. Mais il n’est pas le Big Boss. Nous faisons partie du Dragon de Jade.


  —C’est quoi, le Dragon de Jade?


  —On voit bien que vous ne connaissez pas Bangkok, grinça le Chinois. C’est une société secrète. Tous les Chinois de Thaïlande sont gouvernés clandestinement par le Dragon de Jade.


  —Pourquoi le Dragon de Jade a-t-il fait semblant de vouloir me tuer?


  —Je l’ignore.


  Tête baissée, le menton dans la main. Francis médita ces révélations. Mais il eut beau se creuser la cervelle, il ne trouva aucune explication valable.


  —Je n’y comprends rien, laissa-t-il tomber en fixant Yen d’un œil lointain.


  —Vous allez me relâcher? demanda Yen, tendu.


  —Oui.


  —Tout de suite?


  —Le temps d’organiser ton évacuation et celle de ta famille.


  —Je ne vous crois pas.


  —Pourquoi?


  —Et si je vous ai menti?


  —Mes amis de Bangkok te retrouveront tôt ou tard. Et tu payeras la facture de ton mensonge avec de gros intérêts.


  —Je ne vous ai pas menti, affirma Yen.


  —Où habite-t-il, ton patron Chou Sheng?


  —Ban-mo Road, 103. Juste à côté de l’institut de massage Golden Hands. Mais méfiez-vous, son domicile est protégé.


  —Je t’ai dit que je ne ferais rien contre ton patron et je n’ai qu’une parole. J’espère que tu comprendras que tu as intérêt à te taire, toi aussi. Personne ne saura ce qui s’est passé ici.


  —Je ne dirai rien.


  —Je vais m’occuper de ta libération, de celle de ta femme et de ton fils.


  * * *


  Yen Ta-chang, son épouse et leur nouveau-né furent conduits en voiture, de nuit, à la périphérie de Bangkok. Le Chinois et sa femme eurent les yeux bandés durant tout le trajet.


  Invités à débarquer dans un lieu désert, ils entendirent la voix de Sakol Sabut leur expliquant:


  —Dès que nous aurons démarré, ôtez vos bandeaux et marchez jusqu’à la station-service dont les néons brillent à deux cents mètres d’ici. Nous avons convoqué un taxi à cet endroit au nom de Ta-chang. Voici de quoi payer le tacot pour regagner votre domicile.


  Sur ce, la Ford noire pilotée par Pandit Soupa démarra en trombe.


  Coplan, assis à l’arrière, indiqua:


  —Déposez-moi dans les parages du Siam Hôtel. Je verrai votre chef demain matin.


  —O.K. Doc, acquiesça Pandit. Est-ce que vous êtes content de nous?


  —Très content. Tout ce que je vous demande, c’est de continuer comme ça. J’ai l’impression que l’avenir me réserve encore des surprises. Et qui ne seront sans doute pas forcément agréables.


  —Comptez sur nous, promit Sakol, toujours de bonne humeur. Quand devons-nous reprendre service?


  —Demain matin, à 8 heures.


  —O.K.


  Au Siam, quand Francis demanda la clé de sa chambre au concierge, celui-ci prononça:


  —Il y a une lettre pour vous, docteur. C’est un jeune homme qui l’a apportée vers 21 heures.


  Il posa sur le comptoir une enveloppe blanche adressée au Docteur Charnon, Hôtel Siam, Bangkok.


  Francis empocha le pli, prit sa clé, se dirigea vers les ascenseurs. Mais il se ravisa soudain: à l’entrée du snack, l’adorable Sumali le regardait en souriant.


  Il alla vers elle.


  —Bonsoir, bel ange, plaisanta-t-il.


  —Bonsoir.


  —Est-ce qu’on peut encore manger un morceau dans votre snack à cette heure-ci?


  —Oui, naturellement.


  —Eh bien, je vais profiter de l’aubaine. Je n’ai pas très faim, mais j’ai très soif.


  —Please, murmura-t-elle en s’effaçant pour lui livrer le passage.


  Il n’y avait plus que trois clients attablés. Un géant en uniforme d’aviateur de la compagnie Panam, et deux jeunes types au teint basané, aux cheveux noirs.


  Francis se tourna vers la jolie serveuse.


  —Quel est votre secteur?


  —À cette heure-ci, je fais le service partout.


  Il s’installa dans un coin de la salle. Examina la carte. Commanda un hamburger, une salade, des frites.


  —Et une bière fraîche, compléta-t-il.


  Elle salua, s’en alla vers l’office.


  Il alluma une Gitane, extirpa de sa poche l’enveloppe que le concierge lui avait remise, l’ouvrit.


  Sur une demi-page de papier à machine, une main nerveuse avait griffonné au moyen d’un stylobille bleu:


  «Désire vous voir demain à11 heures du matin. Très important. Voyez Taina. Affaire urgente QUA-11-49.»


  Coplan replia le message, le remit dans sa poche.


  «Les grands esprits se rencontrent, pensa-t-il, frappé par cette coïncidence heureuse.»


  En effet, alors qu’il souhaitait rencontrer le plus vite possible TruongTon pour le mettre au courant du simulacre d’agression dont ils avaient été l’objet en sortant du garage à bord du camion Mercedes, voilà que TruongTon exprimait le même souhait de son côté. Avait-il du nouveau, lui aussi?


  En tout état de cause, Francis voulait surtout interroger l’ancien chef du S.D.E.C. de Saigon au sujet de cette société secrète chinoise, le Dragon de Jade. Que venait-elle faire dans cette histoire?


  Sumali arriva, transportant avec une grâce absolument divine un grand plateau sur lequel trônaient le hamburger, les frites, la salade.


  —Bon appétit, dit-elle gravement en déposant les plats. Je vous apporte la bière tout de suite.


  Il se mit à manger.


  Dans sa mémoire, une image subsistait, obsédante: cet enfant qui sortait du ventre de Han Ta-chang, cet enfant aussi gros que la taille fine de sa mère. Drôle de truc.


  Sumali déposa sur la table le verre de bière. Coplan la dévisagea et lui demanda brusquement:


  —Est-ce que vous avez des enfants, Sumali?


  —Non.


  —Est-ce que vous savez comment on les fait?


  —Oui, merci. J’ai vu dans un livre.


  —Les livres, c’est de la théorie, fit-il, dégoûté. C’est beaucoup mieux dans la pratique. J’aimerais bien vous apprendre.


  Elle ne put s’empêcher de rire.


  —Vous voulez m’apprendre comment on fait un enfant?


  —Ben, oui et non. Naturellement, ce sera une simple démonstration. Votre mari fera les choses plus sérieusement quand vous vous marierez.


  Elle s’éloigna, moqueuse. Il vida sa bière, fit signe à Sumali.


  —Une autre bière, commanda-t-il.


  Quand elle lui apporta la boisson, il la regarda et il murmura d’une voix confidentielle:


  —Je vais être obligé de changer d’hôtel à cause de vous.


  —À cause de moi? fit-elle, le masque soudain sérieux.


  —Vous êtes trop belle, Sumali. J’ai vu tous les pays du monde, je vous assure, mais je n’ai jamais vu une femme aussi jolie que vous. Votre beauté me rend malade.


  L’espace d’une seconde, elle parut touchée, émue. Coplan la regardait d’un œil attentif et il n’avait pas l’air de plaisanter. Il demanda, soucieux:


  —Je ne vous plais pas?


  —Vous êtes un client. La direction nous demande d’être aimables avec les clients, mais elle nous interdit de répondre aux avances que nous font les messieurs. C’est un motif de renvoi.


  —Vous n’avez pas répondu à ma question.


  —Nous en reparlerons dans quelques jours. Vous êtes un Français, n’est-ce pas?


  —Oui.


  —Il y a deux Françaises qui sont arrivées ce soir. Quand vous les aurez vues, vous ne penserez plus à moi.


  Elle fit demi-tour et se dirigea de son pas élastique vers l’office. Elle ne réapparut que pour encaisser la note. Et elle prononça sur un ton détaché:


  —Les deux Françaises sont justement au bar. Profitez de l’occasion.


  —Les deux Françaises, je m’en moque.


  —Les hommes qui voyagent seuls dans les pays étrangers ont toujours envie d’une femme, c’est normal.


  —Je n’en ai pas envie d’une femme, j’ai envie de vous.


  Il laissa un généreux pourboire, qu’elle dédaigna en disant:


  —Vous vous trompez. Vous me donnez trop d’argent.


  Elle s’en alla avec la soucoupe qui contenait le prix du repas.


  Francis soupira, rempocha son pourboire, alluma une Gitane.


  C’était loupé, mais peut-être pas définitivement. Une sorte de pressentiment lui donnait l’impression que l’adorable Sumali avait un faible pour lui. Mieux même: il avait l’impression que c’était elle qui menait le jeu subtil de la séduction.


  Pour faire sortir une femme amoureuse de sa réserve, la jalousie est un stratagème infaillible. C’est vieux comme le monde, mais ça marche toujours.


  Histoire de faire enrager la divine Sumali, Francis prit la direction du bar.


  Dans un décor digne d’un roman de Peter Cheyney –ambiance feutrée, musique douce, lumières tamisées– les deux Françaises annoncées bavardaient au comptoir, assises sur de hauts tabourets, enjouées, follement élégantes, couvées par les regards en coulisse des cinq ou six types attablés là, deux Noirs, un Arabe en djellaba, un Japonais, un Américain et un énorme Hindou en turban, chevelu, les doigts chargés de bijoux.


  Pendant une minute, Francis, immobile à l’entrée du bar, contempla le spectacle. Il avait envie de se pincer le bras. Cette vision était incroyable. Ou bien la réalité copiait servilement le cinéma le plus conventionnel, ou bien c’était une blague. Ces deux vamps et ces personnages cosmopolites, à cette heure tardive où les honnêtes gens dorment, c’était dingue.


  Coplan s’avança vers le comptoir, se hissa sur un tabouret. Le barman vint vers lui.


  —Good night, sir.


  Francis prononça en français, d’une voix tranquille:


  —Donnez-moi un cognac, je vous prie.


  —Bisquit?


  —Oui, très bien.


  Les deux jeunes femmes s’étaient tournées vers Coplan avec un ensemble parfait. L’une d’elles lança joyeusement:


  —Voilà qui fait plaisir! Il y a donc encore des Français sur la terre?


  —Tout le plaisir est pour moi, renvoya Francis du tac au tac. Aurais-je le bonheur d’être tombé sur deux compatriotes?


  —Eh bien, oui, ma foi! confirma la plus jeune des deux vamps.


  —Je me sens comblé, assura-t-il. Mais j’ai manqué de flair. J’aurais dû savoir que deux jolies femmes, élégantes et racées, ne pouvaient être que Françaises. Permettez-moi de me présenter: docteur Frank Charnon, délégué de l’O.M.S.


  —Enchantée, acquiesça la plus grande –et la plus belle– des deux sirènes. Je m’appelle Françoise Van Thu et mon amie se nomme Geneviève Dan-Fai.


  Eurasiennes toutes les deux, terriblement séduisantes. La nommée Françoise dégageait des ondes sensuelles d’une puissance fantastique. Coplan, très sensible à ces radiations féminines, sentait frémir tous ses radars intérieurs. Il se surprit à penser, tandis qu’il échangeait un long regard avec cette créature de rêve: «Une belle bête qui aime ça. Et qui sait y faire.»


  Prenant le verre de cognac que le barman venait de déposer sur le comptoir, il dit, souriant:


  —À la beauté des voyageuses de France.


  Les deux métisses, rieuses, levèrent leur verre de scotch. Françoise plaisanta:


  —À la galanterie française.


  La glace était rompue. Ils se mirent à bavarder à trois.


  Une heure plus tard, en quittant le bar avec son amie Geneviève, Françoise souffla à Coplan:


  —Chambre 211.
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  CHAPITRE VIII


  Les hasards de la vie sont parfois bien surprenants. En fin de compte, c’est la jolie Eurasienne Françoise Van Thu qui bénéficia de la fringale sensuelle que la ravissante Sumali avait éveillée dans les veines de Coplan.


  La chambre 211 fut le témoin d’un déchaînement érotique peu ordinaire. Coplan, à la fois flatté et écœuré par le style un peu trop direct de la métisse, afficha un réalisme presque méchant. À peine arrivé dans la chambre de la fille, il lui intimait durement:


  —Déshabillez-vous. J’ai horreur des simagrées. Si vous êtes d’accord pour faire l’amour, allons-y.


  Elle ne se le fit pas dire deux fois. En un clin d’œil, elle fut nue. Et pas du tout vexée par la rudesse virile de son partenaire. Bien au contraire. Elle murmura:


  —Qu’est-ce que vous préférez? Me le mettre tout de suite ou que je vous suce d’abord?


  —Je viens de vous le dire. Je déteste les mièvreries. Étendez-vous sur le lit, ouvrez bien les jambes.


  Elle obtempéra, empressée, soulevée par une espèce d’allégresse incroyable.


  Il la contempla. Seule la lampe de chevet était allumée, traçant sur le couvre-lit de soie dorée un cercle de lumière rose. Dans cette clarté un peu irréelle, la chair mate de la jeune femme prenait une densité, un relief prodigieux. Ses seins admirables, son ventre ovale, son pubis provocant qui exhibait une toison noire, drue, arrogante, c’était l’image même de l’éternel fantasme qui cravache le désir viril.


  Coplan rejoignit Françoise sur le lit, la surplomba. Il lui en voulait d’être aussi désirable, aussi docile, aussi facile. Pour se venger du refus de Sumali, il avait envie de blesser cette demi-occidentale qui offrait sans pudeur, à un homme qu’elle ne connaissait pas, l’entrée si intime, si sacrée, de sa chair palpitante.


  Tendu comme un arc prêt à se rompre, il s’enfonça dans ce corps béant.


  Françoise ne put réprimer un gémissement de bonheur. Totalement étrangère aux motivations secrètes de son partenaire, elle ne devina pas qu’il était en colère, qu’il se vengeait d’une autre femme, qu’il pensait à un autre corps féminin.


  Elle haleta, les yeux fermés:


  —Oh… oh… oui, sois violent…


  Elle s’agita, dodelina de la tête, croisa ses jambes dans les reins de son amant, planta dans ses fesses les ongles de ses dix doigts, suffoqua:


  —Je jouis… ah… Viens…


  Les yeux nébuleux, elle happa de ses lèvres tremblantes la bouche de Coplan.


  Il éclata, vaincu par l’ardeur de cette femme qui fondait, qui donnait sa sève par de brutales saccades, qui aspirait par son sexe, par sa bouche, par ses membres, par ses narines dilatées le maximum d’un plaisir charnel torride. Rarement, Francis avait rencontré une partenaire qui absorbait avec une gloutonnerie aussi furieuse les sensations voluptueuses de l’amour physique.


  Quand elle eut épuisé l’incroyable rafale d’orgasmes qui avait accompagné son ascension vers le paroxysme de l’étreinte, elle se relâcha et soupira tout en lui caressant le dos avec une tendresse empreinte de respect:


  —Mon Dieu, que c’était bon… merveilleux.


  Il fut sur le point de saccager cette joie qu’elle affichait et de lui avouer que ce n’était pas avec elle qu’il avait fait l’amour en pensée mais avec une autre.


  Il s’abstint.


  Et il la contempla. Elle était émouvante, en fait. Les yeux fermés, les lèvres entrouvertes, la respiration encore rapide, elle arborait un sourire angélique. Son visage mi-oriental, mi-occidental reflétait l’insondable mystère de l’âme et de la chair alliées dans une félicité indicible.


  * * *


  Ils firent encore l’amour deux fois avant de se séparer. Françoise proposa:


  —Reste, je t’en prie. Je voudrais tant m’endormir dans tes bras.


  —Impossible. Je suis une sorte de fonctionnaire et je dois tenir compte de ma réputation.


  —Tu me quitteras demain matin, à l’aube.


  —Pas question! Les hôtels sont des maisons de verre. Non seulement les murs ont des oreilles mais ils ont des yeux.


  —Quand pouvons-nous nous revoir?


  —Je n’en sais rien. Mes journées sont très chargées.


  Elle le regarda. Et il eut honte de sa muflerie.


  Il lui posa un baiser sur les lèvres et murmura:


  —Demain soir, au bar, à 22 heures… Si cela te convient, bien entendu. Je ne t’ai même pas demandé si tu pouvais disposer librement de ton temps.


  —Moi, oui. Mais toi?


  —Je suis ici en service commandé, précisa-t-il. J’ai un programme de travail auquel je dois me conformer d’une façon plutôt stricte.


  —Combien de temps restes-tu à Bangkok?


  —Une dizaine de jours au moins. Et toi?


  —Je n’en sais rien. Je suis à la recherche d’un ami. Je t’en parlerai demain soir.


  Il se rhabilla, fila dans sa chambre, s’enferma.


  Il se sentait bien. Le corps détendu, l’esprit libre. Il décida de rédiger séance tenante un rapport destiné à Paris. Le Vieux allait sûrement méditer l’étrange apparition du Dragon de Jade dans l’assassinat de BuiDuu. Et tirer des conclusions peu agréables de ces événements; car si le petit Chinois Yen Ta-chan n’avait pas menti, le simulacre de traquenard chez BuiDuu ouvrait des perspectives troublantes.


  * * *


  Finalement, Coplan s’était couché à deux heures du matin. À huit heures, le téléphone sonnait.


  La standardiste annonça:


  —Une communication pour vous, docteur.


  Déclic, et la voix rugueuse de Maurice Houan.


  —Houan à l’appareil. Puis-je vous voir?


  —Tiens! pesta Francis, j’allais vous appeler! Moi aussi, je voudrais vous voir. Quand puis-je venir?


  —Je suis dans le hall de votre hôtel. C’est urgent.


  —Ah bon! Eh bien, montez. Je vous attends.


  L’employé de l’ambassade de France pénétra dans la chambre et grommela, le front soucieux:


  —J’ai une démarche à faire ce matin et j’aimerais avoir votre compagnie. Avez-vous pris le petit déjeuner?


  —Non, c’est votre coup de fil qui m’a réveillé. Je me suis couché tard, ce matin.


  —C’est ennuyeux, dit Houan, visiblement contrarié.


  —J’espère qu’il n’y a pas le feu à l’ambassade? ironisa Francis, placide.


  —Non, rassurez-vous. Dans combien de temps serez-vous prêt?


  —Disons une bonne demi-heure.


  —Parfait. Je vous attendrai dans le hall.


  Il s’en alla. Et Coplan réclama au téléphone un petit déjeuner urgent.


  À 8h45, Francis rejoignait Houan dans le superbe hall de l’hôtel. Il y avait déjà pas mal de monde. Ces établissements cosmopolites sont les vrais caravansérails modernes. À toute heure du jour ou de la nuit, des voyageurs de toutes les races s’y croisent. Les uns s’en vont, les autres arrivent.


  Coplan ne put s’empêcher d’aller jeter un coup d’œil au snack. Sumali n’était pas de service, naturellement.


  Houan murmura, étonné:


  —Vous cherchez quelqu’un?


  —Non, je voulais voir si la petite serveuse pour laquelle j’ai le béguin était là.


  —Vous parlez sérieusement?


  —Oui, bien sûr. Cette créature de rêve m’obsède.


  —Vous avez de la suite dans les idées, fit remarquer l’attaché d’ambassade avec une pointe d’aigreur. Je savais que vous étiez porté sur le beau sexe, mais pas à ce point-là!


  Ils quittèrent le hall, traversèrent le jardin fleuri qui sépare le bâtiment principal de l’avenue. Coplan s’enquit:


  —Où allons-nous?


  —Je n’en sais rien, c’est vous qui allez me piloter. Figurez-vous que j’ai reçu un message de TruongTon. Il désire me rencontrer ce matin pour une affaire très importante. À 10 heures.


  —Sans blague? s’exclama Francis, surpris. Il m’a également convoqué, mais à 11heures du matin, moi.


  —Où?


  —Je l’ignore. Il m’indique dans son message que je dois contacter la masseuse qui m’a fait conduire jusqu’à lui l’autre jour. C’est une fille qui travaille à l’institut Youth, à Silom Street. Mais vous, où vous a-t-il donné rendez-vous?


  —Nulle part. Dans son message, il me prie de contacter F.X.18 pour connaître le lieu de la rencontre… Entre nous, je trouve cela bizarre.


  —Quoi?


  —Qu’il veuille me contacter, moi. C’est tout à fait contraire à nos accords.


  —Quels accords?


  —Il avait été formellement convenu que tous les liens seraient coupés entre TruongTon et moi-même dès votre arrivée à Bangkok. Vous devinez pour quel motif, j’imagine? Même en prenant des précautions invraisemblables, comme c’est le cas, ces contacts sont inopportuns désormais. TruongTon est repéré, ne l’oublions pas.


  —Il me spécifie dans son message qu’il s’agit d’une affaire très importante, révéla Coplan.


  —Oui, justement, confirma Houan, c’est ce qu’il m’annonce également. Mais je ne suis plus dans le coup, moi. Du moment que vous êtes là, vous reprenez le flambeau. Cette histoire ne me paraît pas normale.


  —C’est-à-dire?


  —Seul un événement décisif a pu justifier cette double convocation. Ou alors, c’est un piège.


  —Un piège? fit Coplan. Mais TruongTon donne son indicatif et le mien.


  —Oui, d’accord. Néanmoins, on a vu pire…


  —De deux choses l’une: ou bien TruongTon reste loyal, ou bien… il ne l’est plus. C’est d’ailleurs à ce sujet que je me préparais à vous questionner ce matin. Est-ce que vous connaissez une organisation qui s’appelle le Dragon de Jade?


  Houan s’arrêta net, regarda Francis.


  —Oui, de nom, admit-il. Tous les initiés connaissent le Dragon de Jade.


  —C’est quoi?


  —Une société secrète chinoise.


  —Quels objectifs poursuit-elle?


  —Les avis sont partagés. Les uns prétendent que le Dragon de Jade est en quelque sorte l’équivalent de la maffia aux États-Unis: la prostitution, le racket, les jeux, les instituts de massage, bref, l’exploitation du vice et la mainmise totale sur la pègre. Mais d’autres affirment que cela va beaucoup plus loin que cela et que le Dragon de Jade est une filière de la Troisième Chine (4).


  —En clair, une organisation politique?


  —Oui, dirigée depuis Pékin. Comme toutes les sociétés secrètes chinoises qui existent hors de Chine.


  —Curieux, cela. Grâce à la collaboration de deux agents thaïlandais du Service, j’ai pu mettre la main sur un des tueurs qui nous attendaient, TruongTon et moi-même, au garage de BuiDuu. Or, tenez-vous bien, ce type assure que les coups de feu tirés sur nous n’étaient qu’un simulacre. Son patron du Dragon de Jade, un nommé Chou Sheng, lui avait bien recommandé de ne pas nous toucher.


  —Mais… c’est très grave, ce que vous racontez là, maugréa Houan, le front ridé. TruongTon ne s’est quand même pas vendu aux Chinois?


  —Je ne porte aucune accusation contre TruongTon. À priori, l’idée de trahison me paraît exclue en ce qui le concerne. Mais enfin, comme dirait le Vieux, un fait est un fait. Si TruongTon est tombé sous la coupe du Dragon de Jade, il n’a plus le choix: il obéit ou il meurt.


  —C’est impensable.


  —Pas tellement. Cette hypothèse expliquerait du même coup l’assassinat de notre agent BuiDuu.


  —Et la disparition de nos archives, enchaîna sombrement Houan. Est-ce que vous mesurez l’étendue du désastre?


  —Le Dragon de Jade est-il puissant?


  —D’après les rumeurs qui circulent dans les milieux diplomatiques, le gouvernement de Bangkok et même l’armée thaïlandaise doivent composer avec les chefs secrets de la colonie chinoise. Vous savez, d’un bout à l’autre de l’Asie –et même en Afrique et en Europe– ces réseaux chinois forment une chaîne dont personne ne connaît exactement la force. À mon avis, elle est colossale.


  —En tout état de cause, nous serons vite fixés sur l’attitude de TruongTon, conclut Coplan. Si j’ai bonne mémoire, c’est demain qu’il prend l’avion à destination des États-Unis? Ce sera donc, ce matin, notre toute dernière conversation en tant que collègues du S.D.E.C.


  —C’est sans doute pour cette raison qu’il désire ma présence, supputa Houan. Néanmoins, cela m’intrigue, je l’avoue.


  Lorsque les deux Français arrivèrent à l’institut Youth, le manager indigène au faciès ravagé reconnut instantanément Coplan.


  —Ah!s’exclama-t-il, hilare, vous, vous êtes mon ami! Et un sacré connaisseur, hein? Vous voulez miss Taina, je suppose?


  —Oui, en effet.


  —Vous avez raison. Les gamines sont plus excitantes, mais Taina, c’est autre chose, pas vrai? Je vais vous demander d’attendre un moment, elle a un client. Mais votre ami?


  —Il va m’attendre dans le hall.


  —Pas de massage pour lui?


  —Non, il est cardiaque.


  —C’est une autre histoire, admit le bonhomme, grave.


  Il fallut patienter quarante-cinq minutes. Enfin, Taina apparut. La robuste femme emmena Coplan et, après le massage, lui remit un bout de papier sur lequel on avait écrit au stylobille:


  «Damnen Bar –15 Pramot street.»


  —OK. Merci beaucoup, Taina, acquiesça-t-il.


  Elle mit un doigt sur sa bouche, reprit le billet, mima le fait d’imprimer l’adresse dans sa tête, interrogea Francis du regard.


  Il opina.


  Elle déchira le bout de papier en minuscules morceaux, jeta ces débris dans la cuvette des w.-c. et tira la chasse d’eau.


  Coplan et Maurice Houan décidèrent de prendre un taxi pour se faire conduire au bar Damnen.


  C’était au port, dans un quartier minable. À cette heure matinale, sous le soleil accablant, l’endroit paraissait d’une laideur attristante. Les dancings voisins n’ouvriraient qu’à 21 heures et les enseignes au néon cacheraient alors la misère du décor.


  Situé au rez-de-chaussée d’une grande bâtisse aux murs sales, le bar Damnen n’était sûrement pas réservé à la clientèle touristique. Au vrai, ce devait être un de ces endroits louches où les marins pauvres peuvent boire de l’alcool frelaté qui ne coûte pas cher, ramasser des putes qui couchent au rabais, peut-être fumer de la drogue pourrie?


  Une vieille femme au visage ratatiné, au teint presque noir, aux yeux chassieux, interpella les deux Blancs.


  Coplan demanda:


  —Mister TruongTon?


  —Yes, yes, yes, répéta la vieille, dont le sourire obséquieux dévoila des gencives édentées. Come… Come…


  Elle les précéda dans un couloir ombreux qui sentait l’urine, ouvrit une porte à droite, montra une autre porte située environ cinq mètres plus loin.


  —TruongTon, dit-elle.


  Coplan s’avança, un peu méfiant malgré tout, suivi par Houan. Au moment où Francis frappait à la seconde porte, la vieille femme se mit à rire.


  Houan articula:


  —Elle est folle, la vieille bique!


  À travers le vantail de bois, une voix cria en anglais:


  —Come in!


  Coplan tourna la poignée, poussa le battant, pénétra dans la pièce, une sorte de bureau vétuste meublé d’une table et de trois chaises. Aux murs, des affiches de cinéma bariolées.


  Houan entra à son tour, referma l’huis.


  Et, brusquement, le plancher céda sous le poids des deux Français qui disparurent dans une trappe.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE IX


  La chute inattendue ne dura qu’une fraction de seconde, mais Coplan, dans un éclair, pensa que sa dernière heure était venue.


  Crever à Bangkok! Idiot!


  À son insu, ses réflexes de judoka jouèrent. Les deux bras repliés devant son visage pour le protéger, les épaules arrondies, il heurta brutalement le matelas de paille sur lequel il venait de dégringoler. D’instinct, il calcula qu’il venait de faire un plongeon d’une demi-douzaine de mètres. Et qu’il était sain et sauf dans une cave où régnait une obscurité à couper au couteau.


  Il grommela:


  —Houan? Êtes-vous blessé?


  —Non, je ne crois pas. Je me sens parfaitement intact, même pas une cheville foulée…


  —Ne bougez pas. Je vais…


  Il fut interrompu par une voix nasillarde, métallique, certainement transmise par des micros.


  —Bienvenue à nos amis français. Nous n’attendions que leur arrivée pour commencer le spectacle, annonça le speaker invisible. Amusez-vous bien.


  À l’instant précis où Francis allait allumer son briquet, la lumière s’alluma dans le local, diffusée par de nombreuses appliques murales. D’abord faible et tamisée, elle s’intensifia progressivement.


  Coplan et son compagnon, couchés sur les bottes de paille de riz qui avaient amorti leur chute, écarquillèrent les yeux. Ils savaient que leur vie était menacée, mais d’où viendrait la mort?


  La cave où ils avaient atterri d’une manière si pittoresque était en réalité une petite salle de spectacle. Longue d’environ 12 mètres, large de 4, haute de 5, elle comportait une scène dont le rideau en tissu lamé aux reflets d’or était fermé. Aux murs, peintes par un artiste aussi habile que dément, des scènes d’un érotisme agressif montraient des hommes et des femmes aux sexes démesurés, en proie à une frénésie amoureuse peu banale.


  Coplan se rappela soudain qu’on lui avait parlé de ce théâtre lors de son dernier séjour à Bangkok. À cette époque-là, on y donnait des spectacles pornographiques d’un très haut voltage et, durant les exhibitions d’une troupe d’artistes très spécialisés, des gamines venaient discrètement s’agenouiller entre les jambes des spectateurs pour leur procurer des plaisirs concrets et précis.


  Le rideau doré s’écarta lentement, dévoilant un spectacle qui, lui, n’avait rien d’érotique. Trois pendus se balançaient au bout de leur corde et deux hommes, ligotés, bâillonnés, étaient couchés à l’avant-scène.


  Interdits, Coplan et Houan se levèrent.


  Puis, piétinant la paille, ils s’approchèrent de la scène. Le pendu du milieu n’était autre que TruongTon. Un morceau de carton épinglé à sa chemisette, sur sa poitrine, proclamait en anglais: «J’ai trahi deux fois, mais on ne meurt qu’une fois.»


  Les autres pendus, un Occidental et un Chinois, nus comme des vers, étaient des inconnus. Quant aux deux types couchés sur le devant de la scène, bras et jambes ficelés, un bâillon noué sur la bouche, ils étaient bien vivants: ils roulaient des yeux terrifiés vers Coplan et son camarade. L’un était un Chinois, l’autre un Blanc.


  Francis interrogea Houan du regard. Celui-ci, comprenant, maugréa:


  —À part qui vous savez, jamais vu les autres.


  —Nous allons délivrer les deux qui sont vivants, décida Francis. Ils doivent savoir ce que cette mascarade macabre signifie.


  Houan arrêta Coplan d’un geste.


  —Nous ferions mieux de foutre le camp, souffla-t-il. Et sans perdre de temps.


  —M’étonnerait qu’on nous laisse filer! ricana Francis.


  Ils gagnèrent la grande porte à double battant métallique qui se trouvait du côté opposé à celui de la scène. Comme on pouvait s’y attendre, elle était bloquée.


  Houan suggéra:


  —La porte de secours, au fond de la salle.


  Ils y allèrent en vitesse. Fermée également. Poursuivant leurs investigations, ils traversèrent les étroites coulisses pour repérer la sortie des artistes. Mais cette porte-là aussi –un simple vantail en fer, peint au minium– était verrouillée.


  —Les grands moyens, conclut Coplan. Si nous voulons déguerpir, nous devons défoncer une de ces portes.


  Houan approuva:


  —C’est la double porte qui paraît la plus vulnérable. Venez.


  —Il nous faut un bélier.


  —Essayons d’un coup d’épaule.


  Ils retournèrent à la double porte, se ruèrent sur le panneau de gauche, mais celui-ci tint bon. Ils recommencèrent, essayèrent sur le panneau de droite, en vain. Le matériel était délabré mais robuste. Ils se mirent alors à la recherche d’un objet contondant qui aurait pu faire office de bélier. Manque de pot, ces lieux désaffectés avaient été débarrassés (avec un soin maniaque) de tout objet inutile.


  Houan marmonna:


  —Délivrons les deux types. À quatre, nous aurons peut-être plus de chance.


  Coplan acquiesça. Puis, le front assombri, il tendit l’oreille.


  —Trop tard, lâcha-t-il. Écoutez ce chahut… des types arrivent… Mettons-nous d’accord: vous avez été appelé ici par un coup de fil anonyme pour secourir un réfugié vietnamien, un ami de la France. Vous ne connaissez pas TruongTon. Et je suis venu avec vous par hasard. Ne sortez pas de là, quoi qu’il advienne.


  —Compris.


  Des ordres impératifs furent lancés en langue thaï à travers la double porte. Houan, qui parlait la langue, répondit. Il y eut un bref dialogue, après quoi Houan entraîna Francis à l’écart en disant:


  —Ils vont tirer dans la serrure.


  Une mitraillette crépita, les deux panneaux s’écartèrent. Une dizaine de policiers casqués pénétrèrent dans le local.


  * * *


  Les flics de Bangkok ont la réputation d’être aimables, calmes, compréhensifs à l’égard des étrangers, terriblement efficaces sur le plan de l’ordre public.


  Coplan put constater que cette réputation n’était pas usurpée. Petits mais athlétiques, l’œil perçant, le masque impassible, ces agents de la brigade urbaine se montrèrent drôlement expéditifs. Vingt minutes après leur arrivée au bar Damnen, ils avaient fait place nette. Les morts, dûment photographiés, avaient été envoyés à l’institut médico-légal aux fins d’autopsie. Les vivants, embarqués dans une fourgonnette, attendaient des ordres d’acheminement qui furent donnés par radio.


  C’est dans un commissariat de la ville que Coplan, Houan et les deux inconnus (qui avaient été libérés par les policiers) comparurent devant un haut fonctionnaire de la sûreté thaïlandaise, un petit type en civil, râblé, au visage sévère, aux cheveux très noirs, aux yeux de braise.


  Le policier s’enquit en thaï:


  —Est-ce que tout le monde pratique la langue de mon pays?


  Houan répondit:


  —Mon ami est français. Il ne comprend ni ne parle le thaï.


  L’autre Occidental énonça en anglais, avec une intonation lente et nasillarde:


  —Je suis américain.


  L’inspecteur décréta:


  —Nous parlerons en anglais.


  Il regarda le Chinois.


  —Vous comprenez l’anglais?


  —Yes.


  —Parfait. Ceci n’est qu’une formalité, bien entendu. Je vais procéder aux interrogatoires d’identité. Ensuite, nous établirons les faits et nous ferons le point. Si l’un de vous désire être assisté par un homme de loi, il me le dira en temps opportun.


  S’adressant à Maurice Houan:


  —Le brigadier Loung-mat m’a signalé que vous étiez attaché à l’ambassade de France et que vous réclamiez le bénéfice de l’immunité diplomatique. Elle vous est évidemment accordée dès maintenant. Néanmoins, pour les besoins de l’enquête, je vous serais reconnaissant de me donner vos nom, prénoms, date de naissance, fonction, domicile privé à Bangkok.


  —Certainement, acquiesça Houan.


  Il s’exécuta. Et il termina en disant:


  —Mon ami et compatriote le docteur Frank Charnon séjourne à l’hôtel Siam. Son passeport se trouve dans sa chambre.


  —Je n’ai pas besoin de son passeport pour le moment. Qu’il me dise sa date de naissance, son domicile en France et son titre professionnel exact.


  Coplan dicta les renseignements réclamés.


  L’Américain se nommait Jim Counter et résidait à Bangkok depuis onze mois en qualité de membre de la Commission d’immigration des Réfugiés du Vietnam.


  Quant au Chinois, il déclara se nommer Chou Sheng, né à Bangkok, âgé de cinquante-deux ans, domicilié au numéro4 de Ban-mo Road, exerçant la profession d’administrateur d’instituts de soins corporels.


  L’inspecteur ne broncha pas. Coplan et Houan, plutôt impressionnés dans leur for intérieur, ne bronchèrent pas davantage.


  Ainsi donc, cet Oriental à la figure plate, aux yeux bridés, au ventre proéminent, n’était autre que le chef du petit tireur d’élite Yen Ta-chang! En d’autres termes, un gros bonnet de l’organisation du Dragon de Jade.


  Le policier thaïlandais promena un regard neutre sur les quatre personnages assis en face de lui et prononça:


  —Voyons les faits maintenant… Monsieur Houan.


  —Oh, les faits sont d’une extrême simplicité, assura l’attaché d’ambassade. Ce matin, vers 9 heures, j’ai reçu à mon bureau un appel téléphonique anonyme. Une voix de femme me priait de me rendre au bar Damnen, Pramot street, afin d’y secourir un réfugié vietnamien qui réclamait l’aide de la France. Comme je m’étonnais, ma correspondante m’a affirmé que la vie de cet homme était en danger et que le malheureux désirait parler à un représentant de la France. Bref, intrigué, j’ai promis de faire un saut à Pramot street pour voir cet homme. À l’ambassade, les problèmes sociaux font partie de mes attributions. Et, précisément, c’est à ce titre que j’avais rendez-vous avec le docteur Charnon. J’ai demandé au docteur de m’accompagner… C’est en arrivant au bar que nous sommes tombés dans cette trappe.


  —Quelle signification donnez-vous à ce guet-apens?


  —Franchement, aucune. Non seulement j’ignore l’identité des trois suppliciés qui nous sont apparus quand le rideau du théâtre s’est ouvert, mais je ne connais même pas de vue un seul de ces personnages.


  —Je suis en mesure de vous donner leur identité. Les deux individus déshabillés sont un fonctionnaire américain du nom de William Perger et un commerçant chinois de Bangkok du nom de Wang Lan-pou. Le troisième pendu est un réfugié de Saigon, un certain Pham Van Kim, sans domicile connu. Cet individu était porteur d’un billet d’avion à destination de San Francisco, aux États-Unis. Son départ devait avoir lieu demain.


  —Ces noms ne me disent rien, affirma Houan. Je ne crois pas avoir eu affaire à ces trois malheureux.


  —Et vous, docteur Charnon?


  —Je ne suis à Bangkok que depuis cinq jours, expliqua tranquillement Coplan. Je n’ai jamais entendu parler de ces gens. Mais j’ai lu que le nommé Pham Van Kim était accusé de trahison par ses bourreaux. Il s’agirait donc d’une affaire politique. Et je suppose que les inconnus qui ont téléphoné à l’ambassade désiraient un témoignage.


  —Quel témoignage? Pour quoi faire?


  —Mon ami Maurice Houan est un diplomate. J’imagine que ceux qui ont exécuté Pham Van Kim et les deux autres feront état du témoignage officiel de monsieur Houan un jour ou l’autre, quand ce sera nécessaire pour une raison politique.


  —Oui, c’est possible, admit le policier sans laisser paraître ses sentiments intimes.


  —Votre avis, Mister Counter?


  —Je dois dire que je suis impliqué d’une façon plus concrète dans ce drame que les deux témoins qui viennent de parler. Je connais bien mon compatriote William Perger qui travaille comme moi à la Commission d’immigration. C’est d’ailleurs pour cette raison que nous avons été intéressés par le cas de Pham Van Kim. Cet ancien fonctionnaire de Saigon a été réclamé par un membre de sa famille, un citoyen américain de race asiatique qui vit en Californie. J’ai donné personnellement à Pham Van Kim tous les documents qui l’autorisaient à s’installer aux États-Unis. Je déplore que cet homme aimable et courageux, très instruit de plus, ait été assassiné quelques heures avant son envol pour mon pays. Je ne comprends pas de quelle trahison on l’accuse. Ni qui porte cette accusation. Mais il me paraît tout à fait clair qu’il s’agit d’un règlement de compte entre Vietnamiens. Pham Van Kim était un anti-communiste notoire.


  —En somme, vous accusez les communistes de ce triple meurtre? demanda l’inspecteur.


  —Bien entendu. Qui d’autre aurait pu commettre de pareils actes? Les services secrets de Hanoï ont des agents partout en Asie, et surtout à Bangkok, je ne vous apprends rien, n’est-ce pas? Et vous savez aussi bien que moi que les espions de Hanoï sont formés à Moscou. Ces gens-là tuent facilement.


  Le policier, évitant de prendre position, porta son regard vers le Chinois Chou Sheng.


  —Votre opinion, Mister Sheng?


  —L’hypothèse de l’honorable mister Counter me paraît la seule explication valable. J’ai rencontré plusieurs fois le regretté mister Wang Lan-pou pour des affaires commerciales. Je n’ai jamais traité avec lui, je le précise. Pourquoi? Eh bien, justement, à cause de ses engagements politiques. Il faisait partie du mouvement Patrie et Loyauté. Cette organisation regroupe des Chinois qui estiment que leur devoir est de rester neutres sur le plan politique et d’avoir à l’égard du pays qui leur donne l’hospitalité des sentiments de loyauté, de patriotisme, de fidélité. Par conséquent, Lan-pou n’aimait pas les communistes. Et il le proclamait. Ce n’était probablement pas prudent.


  —Comment avez-vous été attiré dans ce piège?


  —Une jeune fille est venue me voir. Elle m’a dit que Mister Wang Lan-pou désirait me présenter un financier américain. Du fait des événements, certaines sociétés américaines ont décidé de retirer leurs capitaux de ce pays-ci.


  —Je vois, coupa le policier. Et vous, Mister Counter?


  —Ma secrétaire avait reçu ce matin, un peu avant 9 heures, un coup de fil de mon ami William Perger. Celui-ci me donnait rendez-vous à ce bar Damnen entre 10 et 11 heures. J’y suis allé, naturellement. Et je suis tombé dans le trou sans avoir rencontré âme qui vive. Après ma chute, deux hommes se sont emparés de moi et m’ont ligoté, bâillonné. Tout cela dans l’obscurité la plus complète, je le précise.


  Le fonctionnaire de la sûreté thaïlandaise resta un moment pensif. Puis, sur un ton posé, il demanda, sans s’adresser à l’un ou l’autre de ses interlocuteurs d’une façon spéciale:


  —L’un d’entre vous a-t-il une déclaration à faire?


  Non, apparemment.


  Le policier insista:


  —Aucun d’entre vous ne désire déposer une plainte pour agression, détention illégale?


  Non, les quatre rescapés ne désiraient pas mobiliser la justice.


  —Parfait, résuma le flic.


  Il se leva.


  —Je vous remercie, messieurs. Je vous serais reconnaissant de ne pas vous éloigner de Bangkok sans me prévenir. Je puis avoir besoin de votre témoignage pour la suite de mon enquête. Voici ma carte et mon numéro de téléphone…


  Il distribua les cartons, remercia les témoins, les regarda sortir du bureau d’un œil impénétrable.


  * * *


  Dans le taxi qui les ramenait à l’hôtel Siam, Coplan et Houan restèrent muets. De même au bar de l’hôtel, où ils prirent une bière pour se remettre de leurs émotions. Mais une heure plus tard, tandis qu’ils se promenaient dans les parages de l’université, ils purent enfin confronter leurs opinions.


  Houan articula, caustique:


  —La réalité dépasse la fiction, une fois de plus. TruongTon avait vachement évolué depuis sa fuite de Saigon! Il avait bel et bien décidé de manger à deux râteliers, le salaud. Mais ça ne lui a pas réussi, c’est le moins qu’on puisse dire.


  —Drôle d’histoire, marmonna Francis. Notre ami TruongTon n’ira pas refaire sa vie en Californie. À quelques heures près, il était sauvé. C’est moche, non?


  —Vous en connaissez beaucoup, des agents secrets qui ont réussi à refaire leur vie?


  —Quel jeu a-t-il voulu jouer, au fond? Duper les Américains ou duper les Chinois?


  —À mon avis, les deux. Je vous l’avais signalé quand vous êtes arrivé: TruongTon a été terriblement traumatisé par la défaite de Saigon. Ce n’était plus le même homme.


  —Ce sont des choses qui se produisent, évidemment. Quand un idéaliste reçoit un coup de bâton sur la tête, on ne peut pas prévoir sa réaction. Ou bien il devient encore plus idéaliste, ou bien il retourne complètement sa veste.


  —TruongTon avait choisi la seconde solution, j’en suis persuadé. Il avait besoin d’argent.


  —Il a refusé la prime que je lui offrais.


  —Parce que c’était un engagement à notre égard. Et, de plus, il voulait être financé à San Francisco, pas ici. Il s’est vendu à la C.I.A. et au Dragon de Jade.


  —C’est assurément ce que le traquenard du Damnen Bar voulait nous démontrer. Mais qui a monté ce guet-apens? Et pourquoi?


  Houan marqua sa surprise.


  —Vous avez des doutes à ce sujet? Ce sont des agents du Parti Communiste local, naturellement. Contactés par leurs collègues de Hanoï, les hommes de main du PC thaïlandais ont mené cette affaire de A à Z. Un fort joli coup, entre nous soit dit. Ils liquident un adversaire, TruongTon; ils éliminent un recruteur de la C.I.A. et un homme du Dragon de Jade. En prime, ils nous distribuent à tous un avertissement.


  —Quel avertissement?


  —Que nous avons intérêt à ne pas nous occuper du linge sale que les Vietnamiens continuent à laver en famille. Et que si nous essayons de récupérer nos anciens réseaux, la riposte sera impitoyable. Le chef suprême des Services Secrets de Hanoï n’a pas caché son intention d’écraser les traîtres qui ont travaillé à la solde des puissances impérialistes: du plus petit jusqu’au plus grand, ils y passeront tous. Pour réaliser cet objectif, ni le temps ni l’argent ne comptent. Dans un sens, ils sont honnêtes: ils préviennent.


  Coplan médita ces paroles. Puis, comme s’il se parlait à lui-même, il objecta à mi-voix:


  —Logiquement, ils auraient dû me liquider, moi aussi. Je suis aussi coupable que le pendu de la C.I.A. et que le pendu du Dragon de Jade.


  —Oui, c’est exact, appuya Houan avec une conviction qui ne fit pas tellement plaisir à Francis. Moi, en tant que diplomate, je sers de témoin. Mais vous, franchement, je ne comprends pas pourquoi ils vous ont épargné.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE X


  Coplan ne put réprimer un vague sourire un peu acide. Il glissa:


  —En somme, vous êtes plutôt déçu, si je comprends bien?


  —Déçu? Vous êtes fou? protesta Houan. Je pousse mon raisonnement jusqu’au bout pour essayer d’y voir clair. D’ailleurs, c’est vous-même qui avez évoqué le premier cet aspect du problème: logiquement, oui, ils auraient dû vous liquider. S’ils ne l’ont pas fait, c’est qu’il y a une raison.


  —C’est le nœud de l’affaire, émit Francis. Le Vieux prétend que j’ai la baraka et c’est assez vrai. Mais il ne faut rien exagérer. Les gens qui ont exécuté TruongTon m’avaient à leur merci. Ils ont assassiné un Américain, un Chinois de Bangkok, mais ils n’ont pas touché à un cheveu de ma tête.


  —C’est plus que troublant, maugréa Houan.


  —Nous allons en parler à Thanit, décida Coplan. Il est mieux placé que nous pour émettre un jugement sur cette histoire.


  —D’accord, accepta le blond. Mais nous ne pouvons pas y aller ensemble, c’est trop risqué. Rendez-vous là-bas à 17heures. Je vais prévenir son adjoint.


  —O.K. À 17heures.


  Ils se séparèrent.


  Coplan retourna à son hôtel et pénétra au snack. Il repéra du premier coup d’œil son amie Sumali. Qui lui envoya un léger sourire. Elle aussi, elle l’avait vu dès son entrée. Et elle s’avança vers lui pour le conduire à une table qui faisait partie du secteur où elle opérait. Il la remercia. Fit remarquer:


  —Vous n’étiez pas là ce matin.


  —J’ai pris mon service à 11 heures.


  —Vous êtes de plus en plus jolie. Cette robe thaïlandaise est une merveille.


  —C’est la robe de gala des femmes de Chieng Maï.


  —Cela vous va à ravir. Vous avez l’air d’une princesse.


  —Je suis née à Chieng Maï, révéla-t-elle.


  —Et vous êtes une princesse, enchaîna-t-il avec conviction.


  —Non, je suis une serveuse, renvoya-t-elle, ironique.


  Elle lui tendit le menu et murmura:


  —Vous n’avez pas dû changer d’hôtel à cause de moi, heureusement. Les belles Françaises ont guéri votre chagrin d’amour, n’est-ce pas?


  —Vous ne comprenez rien aux hommes, Sumali.


  —Oh si! répliqua-t-elle. Ce n’est d’ailleurs pas difficile, tous les hommes sont les mêmes. Et ils pensent tous à la même chose. Que désirez-vous manger?


  —Vous.


  —Vous voyez, c’est bien ce que je disais. Réfléchissez, je vais revenir.


  Finalement, il fixa son choix et, lorsqu’elle revint, il dicta sa commande. Puis, sur un ton pénétré:


  —Quand j’ai très soif, je bois ce qui me rend heureux. Si je pouvais choisir, vous savez très bien que je n’hésiterais pas une seconde, n’est-ce pas?


  —Vous êtes un vilain monsieur. C’est très difficile de vous résister, vous savez. Je ne suis qu’une petite fille de la campagne, moi. Mais je vous supplie de faire attention. La belle Française n’est plus seule depuis ce matin. Un ami à elle est arrivé: chambre 342. Un métis. Il s’appelle Jimmy Than-Dô et il a un passeport britannique. Il habite à Singapour.


  Coplan, impassible, faisait semblant de continuer à lire le menu.


  Il questionna:


  —De quelle Française parlez-vous? Elles sont deux.


  —De celle qui a passé la nuit dans vos bras. Françoise Van Thu. L’autre est partie à 10 heures, à destination de Berlin.


  Sur ce, la gracieuse créature partit de sa démarche élastique vers l’office.


  Elle revint avec les plats qu’il avait demandés. Le servit. Lui souhaita bon appétit.


  Il mangea, pensif. De temps à autre, il la cherchait du regard. Elle poursuivait son travail, servait d’autres clients, toujours aimable, parfois souriante, parfois grave, émouvante de simplicité, de beauté racée, de noblesse instinctive, de féminité.


  Quand leurs regards se croisaient, ils exprimaient un chant d’amour. Mais personne, autour d’eux, ne voyait rien, ne se doutait de rien.


  * * *


  Enfermé dans sa chambre, Coplan rédigea sans hâte un long rapport destiné à son directeur. Dans ce compte rendu, il relatait la mort de TruongTon, le traquenard absurde du Damnen Bar, la rencontre de l’Eurasienne Françoise Van Thu, et il demandait, en guise de conclusion, des instructions nouvelles.


  Il écrivait:


  «Objectivement, ma mission est donc terminée. TruongTon est mort. Ce n’est pas lui qui nous aidera à remonter un réseau à Saigon. De surcroît, ses archives étant tombées entre les mains d’un clan étranger, nous avons intérêt à renoncer à la collaboration de nos anciens agents –s’il en reste. Désormais repérés, les contacts de feu TruongTon constitueraient un danger permanent. Ou bien nous repartons à zéro, –mais tout le problème est à reprendre, car nos appuis ne sont plus valables– ou bien nous attendons des temps meilleurs. Les services secrets communistes de Hanoï ont juré de massacrer tous les agents qui ont servi les puissances occidentales. C’est une menace réelle, concrète, dont nous devons tenir compte. J’attends vos instructions.»


  F. X.18


  * * *


  À 17heures, Coplan pénétrait dans les locaux de l’agence de tourisme COSMOPOL et, au guichet des renseignements, déclarait:


  —Je suis le docteur Frank Charnon, de Paris. Je voudrais avoir des indications sur les excursions qui sont proposées pour la visite de la Thaïlande.


  —Yes, sir, opina l’employée.


  Elle appela un de ses collègues, lui parla en thaï. L’employé emmena Francis vers un des bureaux de la firme, frappa à la porte, ouvrit l’huis.


  Thanit Khorat se leva pour accueillir le visiteur. Le Thaïlandais affichait une mine plutôt sombre et revêche.


  —Je t’attendais, dit-il. Maurice Houan va s’amener dans un quart d’heure. Je lui ai téléphoné. Il attend des nouvelles de Paris. Des nouvelles qui te concernent, pour ne rien te cacher. Assieds-toi. Nous avons deux ou trois points à régler en tête à tête.


  Coplan n’était pas surpris outre mesure. Il prit place dans un fauteuil, en face du chef des réseaux du S.D.E.C. en Thaïlande, alluma une Gitane, aspira une bouffée et prononça d’une voix unie:


  —Je t’écoute.


  —J’ai passé de mauvais moments à cause de toi ce matin. Sakol m’avait informé que tu avais été arrêté par les flics de la brigade urbaine… Tout est bien qui finit bien, c’est entendu, mais je te pose une question: maintenant que mon malheureux homologue de Saigon a cessé de vivre, que vas-tu faire?


  —J’ai demandé des instructions à Paris. Plus exactement, je vais en demander. Je dois remettre mon rapport à Houan pour transmission.


  —Les grands esprits se rencontrent. Moi, de mon côté, j’ai demandé à Paris de te rappeler. Tant pis si tu mets mon amitié en doute: je souhaite ton départ. Et le plus vite possible.


  —Pourquoi?


  —Parce que tu es plus dangereux pour moi qu’un pestiféré! articula Thanit, incisif. Primo, tu es tombé dans le collimateur du commissaire Sarit Koman. Secundo, tu es repéré par l’appareil communiste de Bangkok. Tertio, tu es brûlé aux yeux du Dragon de Jade. Un seul de ces motifs suffirait à t’exclure de mon entourage. Mais les trois réunis, c’est la fin de tout.


  —Minute, minute, soupira Francis, conciliant. Tu permets que je vérifie un point…


  Il tira de sa poche la carte que lui avait remise l’inspecteur qui l’avait interrogé après l’affaire du Damnen Bar. Lut le carton.


  —Tu as raison, c’est le commissaire Sarit Koman. Je suppose que c’est notre ami Houan qui t’a donné des précisions à ce sujet?


  —En effet.


  —D’autre part, je vois que tu partages l’opinion des Américains et des Chinois: ce sont les communistes locaux qui ont organisé le piège dans lequel nous sommes tombés, Houan et moi?


  —C’est une certitude. Pandit Soupa et Sakol Sabut ont identifié deux types qui montaient la garde autour de l’ancien Sodomus. Ce sont des hommes de choc du P.C. de Bangkok.


  —Le Damnen Bar, c’est l’ancien Sodomus?


  —Oui, bien sûr. Le Sodomus a été fermé par les autorités à la suite d’un crime crapuleux, il y a environ deux ans. Le Damnen Bar, qui lui a succédé, a fait faillite il y a sept mois. C’est la ville qui a racheté l’établissement pour le démolir.


  —Bon, si Pandit et Sakol sont formels, il n’y a plus à revenir là-dessus: ce sont les communistes qui ont liquidé le pauvre TruongTon et qui nous ont roulés, Houan et moi. Mais la véritable question est la suivante: pourquoi ne m’ont-ils pas supprimé?


  —Je n’en sais rien, maugréa Thanit. C’est un mystère qui ne sera sans doute jamais éclairci. Mais je crois qu’on peut faire confiance à ces gars-là: s’ils t’ont laissé en vie, c’est qu’ils ont leurs raisons. Alors, un conseil d’ami: profites-en. Saute dans un avion ce soir et fous le camp de Bangkok.


  —J’attends les instructions du Vieux.


  —J’espère qu’elles seront conformes à mes désirs. En tout état de cause, ne te fais pas d’illusions: le commissaire Sarit Koman ne te lâchera plus. C’est un vrai spécialiste en matière de contre-espionnage, et il est chargé d’une mission à laquelle son gouvernement tient énormément. En termes clairs, les autorités de Bangkok ne veulent pas de pépin politique. Leur devise: pas de vagues. S’il y a des affrontements sanglants entre certains services secrets étrangers, ils ne veulent pas le savoir. Ils ont bien assez de soucis avec leurs propres problèmes. En ce qui me concerne, ma position est la même: j’ai assez de soucis avec mon réseau. Je ne veux plus m’occuper des rescapés du Vietnam ni assurer ta protection ici. Tu ne seras plus couvert par mes deux gars.


  —Merci de me prévenir. Mais pourquoi cette rogne subite à mon endroit?


  —Parce que Pandit et Sakol ont frôlé la catastrophe au Damnen Bar. S’ils avaient eu moins de flair, moins d’instinct, ils se faisaient aussi coincer par les types du P.C.


  —Tu as l’air de les craindre, les communistes de Bangkok.


  —Et comment! Quand on voit ce qui se passe, on attache une importance vitale à son incognito. Les dominos tombent vite… Saigon, le Laos, le Cambodge… Nous sommes désormais en première ligne.


  —Tu prépares ton repli? s’enquit Francis.


  —Gouverner c’est prévoir. Je ne veux pas devenir une épave, moi. Si les rouges prennent le pouvoir, je veux me ménager un avenir correct.


  Coplan esquissa une mimique incrédule.


  —Tu me parais bien pessimiste, émit-il.


  —Disons que je suis réaliste. Les stratèges de Hanoï, grisés par leur victoire, exercent une pression terrible sur nos chefs politiques et militaires. Alors, si nos gouvernants ont des tripes, nous tiendrons peut-être le coup. Mais s’ils ont la trouille, c’est foutu. Maintenant que nous avons renoncé au bouclier américain, les Rouges peuvent s’emparer des leviers de commande en moins d’une semaine. Je ne me laisserai pas coincer comme TruongTon, moi. J’aime la vie et j’aime la liberté.


  —Tu devrais prévenir le Vieux.


  —C’est fait. Et j’ai son accord. Tu me pardonneras de ne pas t’en dire plus.


  Le téléphone grésilla sur le bureau du Thaïlandais. Il décrocha, écouta, répondit dans sa langue maternelle, redéposa le combiné sur sa fourche.


  —Maurice Houan est là, dit-il à Coplan.


  En effet, une minute plus tard, une employée de l’agence introduisait l’attaché d’ambassade dans le bureau.


  Thanit Khorat, tendu, lui demanda dès que la porte eut été refermée:


  —Alors?


  —Paris vous donne satisfaction sur toute la ligne: vous ne vous occupez plus de Coplan. Sa mission est d’ailleurs terminée.


  —Parfait, ponctua Thanit, soulagé.


  S’adressant à Coplan:


  —J’espère que tu ne m’en voudras pas et que tu comprendras mes raisons. Je n’ai pas voulu agir dans ton dos, tu t’en doutes. Mais le Service passe avant tout.


  —C’est vite dit, rétorqua Francis. Théoriquement ma mission est terminée, c’est exact. La mort de TruongTon y met le point final. Mais nous savons très bien, toi, Houan et moi-même que rien n’est résolu. Qui a tué le successeur en titre de TruongTon, le camarade BuiDuu? Qui a donné TruongTon aux tueurs de Hanoï? Qui m’a envoyé une sirène à l’hôtel Siam, cette Eurasienne qui se jette à mon cou alors que son ami se cache dans une chambre voisine? Qui a transmis à la masseuse de l’institut Youth l’adresse du Damnen Bar?


  Thanit haussa les épaules.


  —Je t’en prie, Francis, ne sois pas plus royaliste que le roi, dit-il, désabusé. Je t’avais prévenu: à Bangkok, depuis un an, personne ne peut se vanter de connaître le dessous des cartes. Et si tu t’obstines à poursuivre ton enquête, tu y laisseras ta peau. Je sais que je me répète, mais ce n’est pas dans mon intérêt que je parle ainsi, c’est pour toi.


  —Merci, j’apprécie ton amitié et ta sollicitude. Par contre, j’ai horreur qu’on me force la main. De toute manière, tu n’entendras plus parler de moi à Bangkok.


  Il se leva, s’avança vers le Thaïlandais, lui remit une arme:


  —Adieu, Thanit. Merci pour l’aide que tu m’as fournie. Mon souvenir amical à Pandit et à Sakol. Je te restitue cet outil… J’espère que la Thaïlande restera un pays libre.


  —Je forme le même souhait pour la France, renvoya l’Asiatique, incisif. Le malheur qui a frappé Saigon peut frapper nos patries plus vite qu’on ne le pense. La tienne comme la mienne.


  —Nous avons toujours vécu dangereusement, murmura Francis.


  Tandis qu’ils échangeaient une brève poignée de main, le blond Maurice Houan déclara:


  —Je vais également vous faire mes adieux, Thanit. Je quitte Bangkok demain matin. Définitivement.


  —Où allez-vous?


  —À Hong Kong pour commencer.


  —Vous avez bien raison de changer d’air!


  —C’est un ordre de Paris. Et j’emmène Coplan.


  Francis tiqua.


  —Vous m’emmenez à Hong Kong, demain matin?


  —Exactement. Le message du Vieux est formel: nous avons un rendez-vous là-bas.


  —Avec qui?


  —Je n’en sais rien. Des explications nous seront fournies à notre arrivée.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE XI


  Dans le taxi qui ramenait les deux agents français à l’ambassade, Coplan remit à son compagnon l’enveloppe qui contenait son rapport relatif aux événements de la journée.


  —À transmettre le plus vite possible, recommanda-t-il. Je sais qu’une partie de ce texte fait double emploi avec les nouvelles que vous avez câblées en début d’après-midi, mais il y a aussi quelques éléments inédits. Vous le verrez à la lecture.


  Le blond prit le pli, le glissa dans la poche de sa veste de toile blanche.


  —Je fais le nécessaire immédiatement, promit-il. Je passerai vous prendre à votre hôtel, demain matin, à 8 heures. Notre avion décolle vers 9 heures.


  —Entendu, je serai prêt.


  À l’ambassade, Coplan garda le taxi.


  —Silom street, indiqua-t-il au chauffeur.


  —Quel numéro?


  —Peu importe. Près du carrefour de New-Road.


  —O.K. Mister.


  La voiture redémarra. Le chauffeur tenta sa chance:


  —Massage, mister?


  Coplan ne put s’empêcher de sourire. Dès qu’un étranger monte dans un taxi à Bangkok, le chauffeur lui propose un salon de massages.


  Après tout, pourquoi marcher dans la longue Silom street? Coplan prononça:


  —Youth Institute. You know (5)?


  —Yes. No good. I know better.


  Coup classique, cela aussi. Chaque chauffeur a ses adresses. Qu’il s’agisse de massages ou de filles de joie, les maisons qu’il recommande (et qui lui versent des commissions) sont les meilleures.


  Coplan tint bon. Il voulait l’institut Youth. Pendant tout le trajet, le chauffeur lui expliqua que l’établissement qu’il lui proposait était cent fois meilleur. Et, têtu comme une mule, il arrêta son taxi devant la maison qu’il préconisait, le Salamandra.


  Francis arbora une mine sévère.


  —J’ai dit: Youth Institute.


  —O.K. Comme vous voudrez. Tant pis pour vous.


  Mais il ajouta entre ses dents:


  —Ce n’est pas un salon, c’est une clinique, votre Youth?


  Il avait évidemment raison, le gars. Mais Coplan n’était pas à la recherche de plaisirs raffinés.


  Le manager du Youth lui fit de nouveau un accueil très amical. Admiratif aussi. Deux massages sur la même journée, ça pouvait compter.


  —Taina finit un client, dit le Thaïlandais. Elle va venir dans quelques minutes.


  Coplan dut poireauter vingt-cinq minutes. En le voyant, la robuste masseuse eut un léger froncement des sourcils. Elle emmena Francis vers une des cabines du premier étage.


  Lorsqu’ils furent seuls dans le cagibi, Francis annonça:


  —No massage. Simplement une question à vous poser: qui vous a remis le papier que vous m’avez donné ce matin?


  L’imposante Taina, le visage mécontent, maugréa:


  —You, massage.


  Elle montra le compteur mural qu’elle avait enclenché, répéta:


  —You massage.


  Coplan hésita. La femme voulait sauver les apparences vis-à-vis du surveillant de l’établissement, c’était clair. Par déclics successifs, les minutes s’inscrivaient au compteur et chacune d’elles devait être payée, avec un minimum d’une heure.


  La masseuse souffla:


  —Après…


  Coplan se résigna, se déshabilla, pénétra dans la baignoire. La femme le savonna des pieds à la tête, le rinça avec soin, le pria de s’allonger sur la table de massage. Puis, ayant préparé ses onguents, elle se mit au travail.


  Compétente, consciencieuse, appliquée, elle massa longuement les bras, les cuisses, les mollets, les pieds de son client. Ensuite, agenouillée au-dessus de lui, sur la table, elle s’attaqua à ses abdominaux.


  Elle transpirait.


  Rituellement, arrivée au pénis de l’homme, elle s’en empara délicatement. Coplan, prenant les devants, décréta:


  —No.


  Elle le regarda, grave, frustrée semblait-il.


  —You never (6)? questionna-t-elle.


  —No.


  —Pourquoi?


  —No.


  —Je suis réputée à Bangkok pour cela, plaida-t-elle. Vous connaîtrez une jouissance très grande. Laissez-moi faire.


  —No, trancha-t-il.


  Elle lâcha le membre viril, descendit de la table, prit sur une étagère une petite bombe aérosol.


  —Fermez les yeux, ordonna-t-elle. C’est un produit qui pique.


  Il obtempéra.


  Elle lui envoya dans les narines deux giclées d’un produit gazeux, remit la bombe en place, le contempla. Il perdit conscience presque sur-le-champ.


  Immobile, massive, elle l’observa pendant deux minutes. Alors, elle décrocha le téléphone.


  * * *


  Quand il reprit connaissance, Coplan commença par rester un bon bout de temps dans un état de prostration mentale complet. Certes, il se rendait compte qu’il était couché dans un lit confortable… Mais le reste?… Néant. L’obscurité, le silence, un bien-être physique indéniable.


  Aucune importance.


  Combien de temps resta-t-il ainsi, immobile, passif, satisfait, pareil à une plante qui n’a besoin de rien?


  Comment savoir?


  C’est la lumière, éblouissante, qui lui rendit le sens des réalités matérielles du monde.


  —Bonsoir, mister Charnon, susurra une voix nasillarde en anglais.


  Coplan pataugea encore plusieurs minutes dans un no man’s land mental avant de reprendre pied. Il soupira, ouvrit les yeux, les referma, les rouvrit de nouveau.


  —J’espère que vous me reconnaissez? fit la voix nasillarde.


  —Accordez-moi quelques minutes. Le temps de rassembler mes esprits.


  —Je ne suis pas pressé.


  Sa lucidité revenue, Francis tenta de faire rapidement le point avant de répondre à son interlocuteur.


  —J’y suis, dit-il. Vous êtes mister Chou Sheng. Et j’imagine que vous êtes le patron de miss Taina?


  —Oui, c’est bien cela. Ne m’en veuillez pas de la méthode que j’ai utilisée, mais je suis forcé d’être très prudent.


  —Vous aviez prévu que je reviendrais voir Taina?


  —Oui, bien entendu. Vous ne pouviez pas faire autrement. Le mystère du Damnen Bar commence par elle. Du moins, pour vous.


  —Bien calculé, admit Francis.


  Il se redressa sur sa couche, réalisa qu’il était nu sous un simple drap de coton blanc.


  —Puis-je me lever? s’enquit-il.


  —Naturellement. Vos vêtements sont là, sur le fauteuil… Nous avons à parler, vous et moi.


  Coplan dévisagea le Chinois.


  —Suis-je votre prisonnier?


  —Mais non, voyons, protesta l’homme du Dragon de Jade. Je vous ai fait anesthésier par mesure de prudence, pour moi. Je ne vous considère ni comme un ennemi, ni même comme un adversaire.


  Coplan se leva, se rhabilla en silence. Puis, sortant son paquet de Gitanes, il grommela:


  —De quoi désirez-vous m’entretenir, mister Chou Shen?


  —Ne fumez pas pour le moment, conseilla le Chinois. Vous auriez des vertiges. Dans une bonne heure, le produit se sera entièrement dissout. Asseyez-vous dans ce fauteuil. Je vais commencer par vous éclairer sur mes relations avec votre ami TruongTon.


  Coplan remit ses Gitanes dans sa poche, prit place dans le fauteuil. Chou Sheng reprit:


  —Nous étions disposés à dépanner votre ancien chef de réseau de Saigon et nous avions accepté ses propositions. Il devait aller s’installer à San Francisco, renouer ses relations avec la C.I.A. Pour nous, cela pouvait être rentable. Or, il semble bien que votre ami vietnamien ait fait les mêmes offres à la C.I.A. mais à nos dépens. C’est surprenant, au fond. Comment expliquez-vous son attitude?


  Coplan saisit la balle au bond. C’était l’occasion de tester le Chinois.


  —Qui êtes-vous, mister Sheng?


  —Je représente une organisation dont les intérêts politiques et financiers sont considérables dans cette partie du monde. Je suis persuadé que votre compatriote mister Houan vous a parlé du Dragon de Jade. C’est effectivement un des noms de notre organisation. Elle en a d’autres. Nous avons, en réalité, de multiples étiquettes qui sont interchangeables. Par contre, nous n’avons qu’un seul principe d’action: nous détestons la publicité.


  Francis répondit:


  —Très sincèrement, je ne comprends rien au comportement de TruongTon. En venant à Bangkok, j’avais pour mission de le persuader de conserver son poste. Il a toujours été très loyal à notre égard et nous lui avions gardé notre confiance.


  —Vous vouliez le renvoyer à Saigon? s’étonna l’Asiatique.


  —Pas tout de suite, bien entendu. Mais la roue tourne et les circonstances évoluent. TruongTon pouvait nous aider à reconstituer au Vietnam du Sud un réseau d’informateurs qu’il aurait pu diriger depuis Bangkok. Son expérience nous était précieuse.


  —Il avait fait une croix sur sa patrie.


  —Oui, je l’ai tout de suite compris. Même au nom de notre amitié, je n’ai pas réussi à le faire revenir sur sa décision. Et le comble, c’est qu’il a même refusé de travailler pour nous aux U.S.A. Et qu’il n’a pas voulu l’argent que je lui offrais. La défaite de son pays lui a donné un choc terrible. TruongTon n’était plus le même homme.


  —Vous avez raison. Il m’a dit qu’il haïssait tous les Occidentaux, aussi bien les Français que les Américains… Le sentiment est une force qui permet à l’homme de faire des choses extraordinaires. Mais c’est aussi, dans certains cas, une grande faiblesse. TruongTon nous donne l’exemple d’un de ces violents retournements qui se produisent quand la passion d’un homme sentimental est bafouée. Et c’est là que j’ai commis une erreur d’appréciation.


  Visiblement, le Chinois décortiquait l’affaire TruongTon comme un savant étudie une maladie peu connue.


  Coplan demanda:


  —Quelle erreur?


  —J’ai pensé que le reniement de TruongTon pouvait être exploité. Je me suis trompé. Cet homme était désormais un malade. Il haïssait tout le monde, y compris lui-même. Ses deux anciens adjoints de Saigon, BuiDuu et Lu Sim-Theu, il les accusait de félonie. C’est à sa demande que nous avons procédé à l’élimination de BuiDuu.


  Coplan arqua les sourcils, interloqué.


  —À sa demande?


  —Le fait est que BuiDuu avait engagé des contacts secrets avec une cellule communiste de Bangkok. J’en ai eu la preuve. Vous savez, on nage en pleine pourriture, actuellement, dans le Sud-Est. Tout se détraque. TruongTon souhaitait ardemment la disparition de ce témoin gênant. Tout comme il souhaitait la disparition de son autre assistant, Lu Sim-Theu. Mais celui-ci a été plus malin. Il s’est éclipsé.


  —C’est-à-dire?


  —Il s’est enfui à Manille, paraît-il. Mais moi, je pense qu’il a dû prendre le maquis au Vietnam. Nos réseaux n’ont pas encore réussi à le repérer.


  Coplan regarda son interlocuteur d’un œil pensif.


  —Dites-moi, mister Sheng, pourquoi vos tireurs m’ont-ils épargné quand je suis allé au garage de BuiDuu?


  —Mon lieutenant Wang Lan-pou avait promis à TruongTon de ne pas attenter à vos jours. Et les raisons de TruongTon sont faciles à comprendre: il égarait les soupçons au sujet de l’assassinat de BuiDuu, d’une part, et il accréditait la thèse que sa vie était menacée à Bangkok, d’autre part.


  —Très astucieux. Il n’était pas si malade que cela.


  —Détrompez-vous, mister Coplan. Ces subtilités, ces calculs, ces habiletés font partie de la maladie. Je crois que c’est un de vos compatriotes qui a le mieux cerné ce problème. Il appelait cela: le délire logique.


  —Et l’affaire du Damnen Bar, mister Sheng, qu’en pensez-vous? Vous êtes un spécialiste de l’analyse, n’est-ce pas?


  —C’est mon rôle, en effet. Je professe qu’il n’y a ni action efficace ni résultats durables sans analyse correcte des problèmes. C’est du reste pour ce motif que nous avons cet entretien.


  —Je suis venu à l’institut Youth pour savoir qui avait remis à Taina l’adresse du Damnen Bar.


  —C’est une gamine qui a remis ce papier à la fille de Taina en lui expliquant que l’homme blanc, ami de TruongTon, le demanderait à sa mère après son massage. Je suppose que TruongTon a été contraint de révéler comment il vous contactait.


  —Sous la menace de ceux qui l’ont pendu, évidemment, opina Francis.


  —Certainement. Et TruongTon a été obligé de livrer les noms de l’Américain William Perger et de mon lieutenant Wang Lan-pou. Les agents communistes ne font pas de quartier, nous le savons.


  —Vous non plus, j’imagine?


  —Nous non plus, confirma le Chinois, placide.


  —Bangkok n’est plus ce qu’il était, soupira Coplan. Naguère, on y pratiquait l’art de vivre, la recherche du plaisir, la liberté. Je suis bien content de quitter cette ville dès demain matin. Et j’espère bien ne plus jamais y remettre les pieds.


  —Où allez-vous?


  —À Hong-Kong. Je vais m’occuper d’un autre dossier. L’affaire TruongTon est une affaire terminée, classée.


  —Il me reste une dernière chose à vous dire, mister Coplan. TruongTon nous avait remis les archives de votre réseau de Saigon. Où et quand puis-je vous restituer ces documents?


  —Vous pouvez les détruire, je n’en ai plus besoin.


  —Ce serait une erreur. Comme vous le disiez tout à l’heure, la roue tourne. Il y a dans vos archives des noms et des adresses qui pourront peut-être servir un jour. Seuls les dieux connaissent l’avenir.


  —Si les anciens correspondants de TruongTon ne sont pas morts à l’heure qu’il est, ils sont probablement emprisonnés dans des camps de «rééducation». De toute manière, je ne donne pas cher de leur peau. Et le seul élément valable, je veux parler de Lu Sim-Theu, votre Dragon de Jade n’en fera qu’une bouchée s’il parvient à mettre la main dessus.


  —Je désire cependant vous restituer ces archives. J’y tiens beaucoup. Je n’oublie pas que c’est la France qui a été la première nation à reconnaître l’existence de la Chine de Pékin. Et si Paris envisage de reprendre des activités de renseignement au Vietnam du Sud, nous sommes prêts à vous épauler.


  Pas un trait du visage de Coplan n’avait bougé. L’offre de Chou Sheng était énorme.


  —Je transmettrai à mon directeur, mister Sheng. La France a toujours été une amie fidèle et sincère de la Chine, vous le savez.


  —Je le sais.


  —Comment pourra-t-on reprendre cette conversation, le cas échéant?


  —Notre représentant à Paris se nomme Wu Chung-how. Il travaille à l’Unesco. Retenez ce nom: Wu Chung-how. Il sera informé et il saura de quoi il s’agit.


  —C’est gravé dans ma mémoire.


  —Je vais être forcé de vous bander les yeux pour vous reconduire en ville. Vous ne m’en voudrez pas, j’espère?


  —Je connais la règle du jeu, n’ayez crainte, assura Francis.


  Trois quarts d’heure plus tard, deux hommes du Dragon de Jade qui avaient emmené Coplan dans une grosse Mercedes grise le débarquèrent dans un endroit désert en lui disant:


  —La route de Bangkok est à huit cents mètres. Vous trouverez facilement un taxi ou un Samlor.


  La limousine démarra. Francis dénoua le bandeau qui l’aveuglait, s’orienta, se mit en route.


  Trente-cinq minutes après sa libération, il pénétrait dans le hall du Siam Intercontinental. Dans un des fauteuils du hall, la séduisante Françoise Van Thu l’attendait en lisant le Match.


  Il alla vers elle, s’inclina.


  —Bonsoir, belle amie.


  Il lui baisa la main. Demanda:


  —Seule?


  —Mon amie a quitté Bangkok.


  —Puis-je imaginer que vous accepteriez de dîner avec moi ce soir?


  —Invitez-moi pour voir.


  —Chère Françoise, voulez-vous dîner avec moi ce soir?


  —Avec plaisir, mon cher Frank.


  —Magnifique. Prenons un verre de champagne en guise d’apéritif. Le bar nous tend les bras.


  Elle abandonna le Match, se leva. Au bar, alors qu’ils venaient de prendre place sur les hauts tabourets du comptoir, un homme en chemise de soie blanche et pantalon bleu marine s’approcha d’elle en souriant.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE XII


  L’Eurasienne, dans un mouvement de surprise fort bien imité –plus exactement: assez bien imité. Car ce n’était pas parfait –s’exclama:


  —Par exemple! Jimmy! Quelle coïncidence!


  Se tournant vers Coplan:


  —Je vous présente un ami, Jimmy Than-dô. Nous nous sommes rencontrés à Paris, il y a quelques semaines, et nous sommes tombés nez à nez à Francfort, il y a quinze jours!


  À Jimmy Than-dô:


  —Nos chemins se rencontrent, décidément!


  —Pour ma plus grande joie, dit-il, en français, en baisant la main de la jeune femme.


  Puis, tendant la main vers Coplan:


  —Jimmy Than-dô.


  —Docteur Charnon, de l’O.M.S.


  —Enchanté. Vous êtes un ami de Françoise, à ce que je vois?


  —Oui, depuis hier soir, confirma froidement Coplan.


  —Bangkok est vraiment le carrefour du monde, émit l’Eurasien, toujours souriant.


  —Pour combien de temps encore? glissa Francis en sortant son paquet de Gitanes.


  Il le présenta à Françoise, qui déclina, puis à Jimmy, qui déclina également.


  Il alluma sa cigarette.


  Ce Than-dô, quel était son rôle? Un malin, pour sûr. Intelligent, fourbe, mal dans sa peau de métis, complexé, anxieux, dangereux.


  Ce jugement jaillissait dans l’esprit de Coplan avec une rapidité instantanée. Et c’était peut-être le seul défaut qu’il se reconnaissait, qu’il admettait: cette façon incontrôlée de juger les gens, cette réaction irrationnelle qui faisait penser aux pythies de la Grèce antique.


  Il appela le barman, commanda deux coupes de champagne, désigna de la tête Jimmy.


  Le barman s’enquit de ce que l’Eurasien voulait boire. Celui-ci répondit:


  —Un Cinzano… Rouge, bien entendu!


  —O.K. Sir.


  Coplan plaisanta:


  —Vous préférez le rouge au blanc? C’est presque un choix politique.


  —C’est la couleur de l’avenir, renvoya Jimmy.


  Françoise proposa sur un ton ingénu:


  —Et si nous dînions à trois? Nous pourrions parler de la France et de Paris.


  Coplan approuva:


  —Excellente idée, ma foi.


  —Je suis désolé, dit Than-dô avec une pointe de regret dans la voix, je ne suis malheureusement pas libre. Mais demain soir peut-être, si cela vous convient? Vous serez mes invités.


  —Je quitte Bangkok demain matin, révéla Coplan.


  —Demain? s’exclama Françoise, ébahie. Mais… vous m’aviez dit que vous restiez une quinzaine de jours!


  —Hé oui, mais c’est comme ça. Un changement de programme. C’est le lot de tous les fonctionnaires, hélas! Nous sommes toujours à la merci d’un ordre venu d’en haut.


  —Vous rentrez à Paris?


  —Non, je vais à Hong Kong.


  —Sans blague? Mais je vais à Hong Kong, moi aussi!


  Elle retombait bien sur ses pattes, la garce! Les yeux brillants, elle décida:


  —Je ne pensais pas quitter Bangkok aussi vite, mais tant pis! Je prendrai l’avion demain.


  Jimmy Than-dô, les deux bras écartés comme s’il voulait prendre le ciel à témoin, s’exclama:


  —C’est le miracle qui continue en somme? Je m’en vais à Hong Kong, moi aussi!


  Il s’adressa à Coplan:


  —À quel hôtel descendez-vous?


  —Je ne le saurai qu’à l’arrivée. C’est l’ambassade qui s’occupe de mon voyage.


  Il se tourna vers Françoise.


  —Je descends au Peninsula, et vous?


  —Au Peninsula, naturellement!


  Coplan résuma:


  —Eh bien, tout est bien qui finit bien! Nous nous retrouverons demain soir au bar du Peninsula! Et nous serons vos invités, cher ami.


  —J’en suis très heureux, affirma l’Eurasien. Disons à 20 heures.


  Il vida son Cinzano rouge, prit congé. Françoise Van Thu marmonna entre ses dents, à mi-voix:


  —Un charmant garçon, mais un peu raseur. Je suis bien contente de ne pas l’avoir sur le dos ce soir.


  —Vous mentez bien, fit remarquer Francis, mi-figue mi-raisin. Vous paraissiez heureuse de le revoir. Et je suis prêt à parier que vous ne l’avez pas toujours qualifié de raseur.


  Elle eut un rire effronté.


  —Faute de grives on mange des merles, mon cher Frank. À nos amours…


  Ils trinquèrent. Françoise soupira:


  —J’ai passé ma journée à courir d’un bureau à l’autre. Inutilement, d’ailleurs. La pagaille de l’administration, c’est vraiment un phénomène universel.


  Coplan s’accouda au comptoir et regarda la jeune femme.


  —Alors, me direz-vous enfin ce que vous faites à Bangkok? Je ne veux pas être indiscret, remarquez. Mais c’est vous-même qui m’avez dit hier soir que vous m’en parleriez aujourd’hui.


  —Hier, j’avais encore des illusions. Ce soir, je n’en ai plus. Et si nous étions restés plus longtemps dans ce pays, je vous aurais demandé votre aide. Je recherche un de mes amis de Saigon qui a disparu depuis quatre mois. Selon une rumeur, il se serait réfugié ici. Mais personne n’a pu me fournir la moindre indication valable à son sujet.


  —Vous avez peut-être tort d’incriminer l’administration, émit Francis. Mettez-vous à la place de ces gens. Plus de cent mille réfugiés leur tombent sur les bras en l’espace de quelques semaines, ce n’est pas du gâteau, vous savez.


  —Oui, d’accord, mais vous reconnaîtrez qu’il suffisait de dresser des listes, non? Chaque chef de camp peut facilement recenser les personnes qu’il doit héberger. Hélas, ce serait trop simple…


  —Il faudrait refaire les listes tous les jours, fit remarquer Coplan, ironique. La population des camps change constamment.


  —Et alors? riposta-t-elle. J’ai travaillé dans une grosse firme commerciale pendant près de deux ans et nous avions des tas de marchandises à contrôler. Je vous garantis que nous avions tous les soirs un état exact des stocks. C’est le même problème.


  —De quelle firme s’agissait-il?


  —Une société allemande.


  —Vous voulez comparer l’organisation thaïlandaise à l’organisation allemande? railla Coplan, amusé. Vous avez trop de sang asiatique dans les veines pour comprendre le fossé qui sépare les mentalités. Sans vouloir vous blesser, il n’y a pas que la couleur de la peau qui différencie un Blanc d’un Jaune.


  —Mais vous êtes un affreux raciste, mon cher Frank!


  —Moi? Pas du tout! Je vous donne ma parole que si j’avais créé le monde, tous les êtres humains auraient été pareils. Je constate que ce n’est pas le cas, un point c’est tout.


  Il consulta sa montre, suggéra:


  —Et si nous allions dîner? Nous poursuivrons cette intéressante conversation dans des conditions plus confortables.


  —Volontiers, acquiesça-t-elle.


  Ils quittèrent le bar, se rendirent au restaurant Safari, à l’étage. L’endroit était luxueux, feutré, plein de raffinements décoratifs. Une musique douce, diffusée en sourdine, assurait un fond sonore agréable.


  Bien entendu, la fascinante Françoise eut son succès habituel. Les mâles attablés dans la salle reluquèrent avec intérêt les rondeurs attirantes de la belle Eurasienne, ses longues jambes superbes, sa bouche sensuelle… Coplan sentit littéralement le poids d’envie, de rancœur, de jalousie que les regards de ces hommes, ses concurrents, ses rivaux potentiels, contenaient à son endroit.


  Françoise étudia le menu, demanda conseil à Francis. Ensemble, ils composèrent un repas aussi français que possible. Y compris un Médoc de grande réputation.


  Coplan eut une pensée pour le Vieux.


  «S’il me voyait engager de tels frais généraux, il en ferait une maladie!»


  Après les hors-d’œuvre, on leur servit une pièce de bœuf digne d’une table royale.


  —Magnifique, s’extasia Françoise.


  —C’est du charolais, diagnostiqua Coplan. Du charolais élevé au Japon.


  Elle s’esclaffa. Mais il affirma, sérieux:


  —Ce n’est pas une plaisanterie. Les Japonais ont étudié le problème et ils ont acheté en France les animaux reproducteurs qu’il fallait. Ils produisent maintenant une viande remarquable.


  —Sans blague?


  —C’est tout à fait sérieux, répéta-t-il.


  —Vous en savez des choses! s’exclama-t-elle.


  —Les voyages forment la jeunesse, dit-il. Je voyage beaucoup.


  Elle le scruta, murmura sur un ton indécis:


  —Je ne sais jamais à quoi m’en tenir avec vous. Quand vous parlez sérieusement, je crois que vous plaisantez; et quand vous plaisantez, je crois que vous parlez sérieusement.


  —Aucune importance, fit-il en souriant. Les mots s’envolent.


  —Les actes aussi, laissa-t-elle tomber d’une voix blanche. On fait des choses et puis, six mois plus tard, on se demande pourquoi on les a faites.


  Il la regarda droit dans les yeux.


  —C’est typiquement féminin, ce que vous dites-là. Et je suis sûr que vous pensez à quelque chose de très précis.


  —Oui, peut-être, admit-elle, énigmatique.


  Ils se remirent à manger. De temps à autre, il la contemplait sans mot dire. Elle minauda avec un petit rire qui sonnait faux:


  —Pourquoi me regardez-vous comme ça?


  —Je vous regarde comme ça?


  —Oui, d’une façon bizarre.


  —Vous êtes très belle.


  —Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Quand un homme me trouve belle, il y a autre chose dans ses yeux.


  Fine mouche, la jolie Françoise. Très femme, et très intuitive. Il prononça:


  —Il y a en vous quelque chose de mystérieux qui m’intrigue, avoua-t-il. Je n’arrive pas à croire que vous soyez venue à Bangkok pour retrouver un ami de Saigon.


  —En voilà une idée. Pourquoi serais-je venue alors?


  —Justement, je n’en sais rien.


  —Eh bien, vous vous trompez. La vérité, c’est que l’ami que je cherche est mon fiancé.


  Coplan avala de travers, faillit s’étrangler, toussa, dut boire une gorgée de Médoc pour se remettre.


  —Excusez-moi, vous m’avez un peu pris de court, dit-il.


  Elle balançait entre la mauvaise humeur et l’insouciance. Elle articula:


  —Vous me vexez, vous savez… Ce n’est pas parce que vous me plaisez comme amant que je dois rester vieille fille, après tout. L’amour et le mariage sont des choses tout à fait différentes.


  —Je n’en disconviens pas. J’ai été surpris, c’est tout. C’est bien la dernière chose à laquelle j’aurais pu penser cette nuit, quand je vous tenais dans mes bras. Vous n’aviez rien d’une petite fiancée qui a perdu son bien-aimé.


  Elle jugea superflu de répondre à cette observation assez désobligeante.


  Elle mangeait de bon appétit, et elle paraissait apprécier le Médoc. Coplan, mine de rien, la poussait à boire. Il était certain qu’elle n’avait pas été habituée à la vie des palaces. Elle avait de la classe, certes, mais uniquement à cause de sa beauté. Dans les détails, elle ne montrait pas cette aisance inexplicable des vrais aristocrates.


  Il demanda soudain, confidentiel:


  —Tout à fait entre nous, votre fiancé, vous l’aimez?


  —Oui, forcément. Sinon, pourquoi aurais-je accepté ses avances?


  —Et lui, est-ce qu’il vous aime?


  —Oui.


  —Mais ça ne l’a pas empêché de vous abandonner à Saigon?


  —Les circonstances étaient un peu spéciales.


  —S’il devait apprendre que vous le trompez, que ferait-il?


  —Je suppose qu’il me connaît. J’ai tenu le coup pendant des semaines et des semaines, et puis j’ai craqué. Mon corps a besoin de faire l’amour. C’est physique. J’ai besoin de respirer, de boire, de manger, d’aimer. Quand je vous ai vu, hier, j’ai su tout de suite que je me donnerais à vous.


  —Pourquoi?


  —Parce que je l’ai senti.


  —Dois-je penser que je ressemble à votre fiancé?


  —Absolument pas, il est Vietnamien. Mais ça n’a aucune importance. J’ai parfois l’impression que j’aime tous les hommes. L’homme, en quelque sorte. Mais il y a des degrés. Vous, c’est terrible.


  Elle avait les prunelles brillantes, les lèvres humides. Elle expliqua, le tutoyant soudain:


  —Tu as un fluide viril qui agit sur moi.


  —Ah bon? Et ça se traduit comment?


  —Je ressens d’avance la chaleur et la dureté de ton sexe dans le mien, dans mon ventre. Et ça me rend folle. Ma peau devient brûlante. Prends ma main, tu verras.


  C’était vrai. On eût dit qu’elle avait de la fièvre. Une fièvre qui devait être contagieuse. Une heure plus tard, dans la chambre 211, ils s’étreignaient avec une ferveur presque morbide.


  Françoise, déchaînée, gémissait. La volupté l’embrasait, la faisait fondre, lui enfonçait des flèches torrides dans les flancs, dans les entrailles.


  Le commissaire Jimmy Than-Dô, enfermé dans sa chambre, allongé tout habillé sur son lit, une pastille auditive dans l’oreille droite, écoutait les bruits qui provenaient de la chambre 211 et que lui transmettaient les micros clandestins qu’il y avait placés. Il était gris de rage, de désir, de haine.


  Il connaissait bien la fureur femelle de Françoise quand un sexe mâle turgescent lui arrachait ces plaintes. C’était une vraie chienne. Dans le plaisir, elle n’avait ni honte, ni décence, ni retenue, mais elle était d’une beauté indicible. Transfigurée.


  Le policier avait la gorge sèche. Les râles de Françoise devenaient plus profonds, plus extatiques, plus rapprochés. Elle était au seuil de la jouissance.


  D’un geste sec, Than-Dô arracha la pastille logée dans son oreille. Les yeux fermés, les lèvres tremblantes, il resta immobile, haletant.


  Il souffrait comme un damné.


  Il tuerait cette femme. Il avait besoin d’elle pour retrouver l’infâme Sim-Theu et il devait prendre patience. Mais après, il la tuerait.


  Quand il estima que l’orage du plaisir avait dû cracher sa foudre, il reprit l’écoute. Françoise parlait d’une voix alanguie, douce, une voix de petite fille.


  Le Français répondit soudain:


  —Je ne refuse pas de t’aider, mais je te répète que le problème des réfugiés n’est pas de mon ressort. Je prépare les conférences de l’Organisation Mondiale de la Santé.


  —Tu as des amis à l’ambassade, non? Eux pourraient me rendre service.


  —Comment s’appelle-t-il, ton futur époux?


  —Lu Sim-Theu. C’est un ingénieur des Télécommunications. Il dirigeait le département des relations internationales, à Saigon.


  Toutes les sonnettes d’alarme du monde tintèrent dans la tête de Coplan.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE XIII


  Ils firent encore l’amour. Deux fois. La chair ensorcelée de Françoise rallumait inexorablement le désir de Coplan.


  Finalement, trempés de sueur, ils décidèrent de prendre une douche. Ensuite, profitant du bar de la chambre, ils burent un gobelet de whisky.


  Françoise revint à la charge.


  —Tu parleras de mon fiancé à tes amis?


  —Promis.


  Il alluma une Gitane, expulsa un nuage de fumée. Puis, incidemment:


  —Que vas-tu faire à Hong Kong?


  —Interroger une connaissance. Il paraît que certains réfugiés de Saigon ont trouvé du travail à Hong-Kong. La personne que je dois rencontrer est bien placée pour me donner des tuyaux à ce sujet. Je ne veux négliger aucune possibilité.


  —Si ton fiancé a joué le rôle que tu dis dans les organisations catholiques de Saigon, il a dû se replier sur l’Occident.


  —Non, je suis sûre que non. Il voulait continuer le combat, organiser la résistance. C’est un garçon très courageux.


  —Le courage ne suffit pas. La situation des catholiques est périlleuse à Saigon. Ils sont tous sur les listes noires des commissaires politiques de Hanoï et de Saigon. Il n’y a plus d’avenir pour eux au Vietnam.


  —C’est bien mon avis. Mais mon fiancé est un utopiste. Il se prend pour Jeanne d’Arc. Il s’imagine qu’il va libérer sa patrie de la domination des barbares.


  —Et si tu réussis à le retrouver, que feras-tu?


  —Je l’obligerai à choisir: ce sera moi ou ses idées politiques. Je ne veux pas reprendre ma parole sans le prévenir, mais je ne veux pas retourner à Saigon. J’ai eu trop peur.


  —Peur de quoi?


  —D’être arrêtée, d’être envoyée en prison ou dans un camp de concentration. Dans ma paroisse, des dizaines de personnes ont été emmenées par les miliciens rouges. Elles doivent subir un stage de rééducation –hoc tap, comme ils disent– mais c’est pire que le Goulag.


  Elle baissa la tête, resta pensive, silencieuse. Puis, sur un ton fataliste:


  —De toute façon, c’est fichu, notre Vietnam. Je viens d’apprendre que les prêtres de ma paroisse ont été expulsés. Ils sont arrivés en France. Les communistes sont des athées. Ils chasseront les chrétiens, les bouddhistes, tous les croyants. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi Lu s’obstine à ce combat inégal.


  —S’il a la foi, c’est normal.


  —Don Quichotte aussi avait la foi, mais cela ne l’empêchait pas d’être ridicule.


  —Tu n’as aucune envie d’épouser un héros, si je comprends bien?


  —Aucune, affirma-t-elle, catégorique.


  Coplan se rhabilla. Elle s’enquit:


  —À quelle heure, ton avion?


  —À 9 heures et des poussières.


  —Nous nous reverrons au Peninsula, c’est promis?


  —Juré.


  Elle s’avança vers lui, nue, le visage grave, l’œil mélancolique. Elle se colla contre lui, l’enlaça, lui caressa la nuque.


  —C’est un homme comme toi que je voudrais épouser, Frank, souffla-t-elle. Tu es beau, tu es costaud, tu fais merveilleusement l’amour.


  —Attends au moins d’avoir des nouvelles de ton fiancé avant de me demander en mariage, plaisanta-t-il.


  —J’ai encore envie de toi.


  —À ce train-là, si j’étais ton mari, je serais vite dans ma tombe. Les capacités amoureuses d’un homme ne sont pas illimitées, ne l’oublie pas.


  —C’est bien dommage, lâcha-t-elle. Embrasse-moi.


  Il s’exécuta, se libéra.


  —À demain, belle enfant, murmura-t-il.


  Il quitta discrètement la chambre, regagna la sienne sans rencontrer âme qui vive.


  Il donna un tour de clé, fit glisser le verrou de sûreté, se laissa tomber sur le lit.


  De nouveau, la question l’obsédait: «Quel jeu joue-t-elle? Il y a des moments où elle est sincère, j’en mettrais ma main au feu. Et pourtant, toute son histoire est un énorme mensonge. Lu Sim-Theu n’a jamais parlé d’une éventuelle fiancée, primo. Ce Jimmy Than-Dô n’est pas un ami de rencontre, secundo. C’est son amant, ça ne fait pas un pli. Un ménage d’escrocs, de trafiquants de monnaie ou de drogue? Des agents à la solde des U.S.A. ou des Anglais?»


  Incapable de répondre à ces questions, Francis se leva, alluma une Gitane, se déshabilla. Puis, pour se brosser les dents avant de se mettre au lit, il se rendit dans la salle de bains.


  C’est alors qu’il perçut un bruit du côté de la porte palière. Un frottement léger, furtif.


  Il déposa sa brosse à dents. Une main venait de glisser un pli sous la porte. En hâte, il déverrouilla l’huis, tourna la clé, ouvrit. Personne. Le couloir était vide et silencieux.


  Ébahi, il resta immobile pendant quelques minutes. Mais il eut beau faire le guet, épier le silence, aucune silhouette ne se profila dans le couloir, ni dans un sens ni dans l’autre.


  De toute évidence, c’était de la magie.


  Il referma la porte, ramassa l’enveloppe, l’ouvrit. Elle contenait un demi-feuillet de papier blanc sur lequel une main hésitante avait écrit en caractères d’imprimerie, avec une application visible, en anglais:


  «JIMMY THAN-DO –Commissaire C.S. Hanoï, chef 6e brigade. –Avec deux hommes. Détruire présent message.»


  Le papier dans la main, le front ridé, Coplan resta un moment abasourdi. Fantastique, cette histoire. Françoise Van Thu et son ami Jimmy étaient des agents du contre-espionnage communiste de Hanoï! Et ils cherchaient également Lu Sim-Theu.


  Mais qui avait glissé ce message sous la porte?


  * * *


  Francis eut de la peine à s’endormir. Le manège de la belle Eurasienne et de son acolyte avait quelque chose de déconcertant, d’inquiétant surtout.


  «Que me veulent-ils? Pourquoi s’est-elle jetée dans mes bras? Savent-ils que je ne suis pas le docteur Frank Charnon mais Francis Coplan, agent du S.D.E.C.? Savent-ils que je suis à Bangkok pour tenter de reconstituer un réseau opérant à Saigon?»


  Finalement, Coplan glissa dans le sommeil, un sommeil assez tourmenté, peuplé d’une anxiété à la fois vague et menaçante.


  Quand le téléphone se mit à grésiller sur la table de nuit, il crut d’abord que c’était encore la nuit. Il alluma. Sa montre marquait 6h10.


  Il décrocha. Le standard annonça:


  —Un appel pour vous, docteur. L’ambassade de France.


  —O.K. Passez-moi la communication.


  C’était Maurice Houan.


  —Je m’excuse de vous réveiller si tôt, mais je voulais savoir si vous étiez là ou non.


  —Drôle de question, renvoya Francis. Où serais-je?


  —J’ai essayé de vous atteindre, hier soir. Vous n’étiez pas encore rentré à 1heure du matin. Je me faisais du souci.


  —Rassurez-vous, tout va bien. J’avais une réunion d’affaires, si vous voyez ce que je veux dire? Je suis rentré aux petites heures.


  —Je passerai vous prendre vers 8 heures.


  —Je serai prêt, n’ayez crainte.


  Effectivement, quand Maurice Houan pénétra dans le hall, à 8 heures, Francis l’attendait avec ses bagages.


  Houan dit:


  —Venez, une voiture de l’ambassade nous conduit à l’aéroport.


  Ils embarquèrent, la limousine démarra. Coplan demanda à son compagnon:


  —Pourquoi désiriez-vous m’avoir au bout du fil, hier au soir?


  —Pour vous annoncer un truc étonnant. Quand je vous ai quitté, chez Thanit Khorat, je suis rentré à l’ambassade. Un coursier venait d’y déposer un colis à votre nom. Par prudence, l’officier de sécurité de l’ambassade a sondé le colis. Ce n’était pas une bombe. Du moins, pas au sens littéral du mot. Mais, au sens figuré, c’était une sorte de bombe malgré tout: les archives du réseau de TruongTon! Renversant, non?


  —J’étais au courant. Je n’ai pas eu le temps de vous prévenir, mais ce sont les Chinois du Dragon de Jade qui tenaient à nous restituer ces documents. Je vous raconterai mon entrevue avec l’honorable Chou Sheng.


  —Ce n’est pas tout. Vers 20 heures, un autre coursier est venu déposer à l’ambassade un paquet, à mon nom cette fois. L’officier de sécurité ouvre le colis. Savez-vous ce qu’il contenait? Je vous le donne en mille! Encore les archives de TruongTon! Avec un mot de Jim Counter, le gars de la C.I.A.!Si ce n’était pas aussi tragique, on pourrait se croire en plein vaudeville.


  —Je suppose que les documents en question sont des photocopies?


  —Oui, naturellement. Je plains les malheureux qui ont travaillé pour nous à Saigon.


  —De toute façon, soupira Coplan, amer, quand un pays change de régime, c’est toujours le signal du massacre. Qu’il s’agisse du Chili, du Cambodge ou de Saigon, c’est le même rituel: le sang coule.


  —Je ne comprends tout de même pas le comportement de TruongTon.


  —C’est mot pour mot la réflexion que m’a faite le chef local du Dragon de Jade. Car vous ne savez pas le plus surprenant: c’est TruongTon qui a réclamé l’exécution de son adjoint BuiDuu!


  —Hein?


  —Textuel. Chou Sheng lui-même me l’a avoué.


  —Quel affreux merdier, soupira Houan. Je suis bien content de foutre le camp de ce patelin.


  —De vous à moi, qu’est-ce que nous allons faire à Hong Kong? Vous pouvez bien me le dire, maintenant?


  —Parole d’honneur, je n’en sais rien. En ce qui me concerne, je pense que je vais à Hong Kong pour recevoir une nouvelle affectation. Quant à vous, j’imagine que le Vieux voulait surtout vous mettre en lieu sûr. D’après vos rapports et mes notes, il est au courant de la situation. Il a dû se rendre compte que nous étions désormais exposés à des risques énormes. Et sans aucune contrepartie.


  —M’étonnerait, grinça Coplan. Le Vieux ne lâche pas prise aussi facilement. S’il s’est mis dans la tête de refaire un réseau à Saigon, il s’obstinera.


  —C’est complètement idiot. Ou bien nos anciens collègues ont pris le maquis, ou bien ils ont été liquidés au moment des règlements de compte. Nous n’avons sûrement plus personne là-bas.


  —Il y a plus bizarre encore, maugréa Francis. Un mystérieux message a été glissé cette nuit sous ma porte par une main anonyme. Dans ce message, on me prévient que l’ami de la belle Françoise Van Thu, le nommé Jimmy Than-Dô, serait en vérité le chef d’une brigade du contre-espionnage de Hanoï.


  —C’est le bouquet! lâcha le blond, effaré.


  Puis, réalisant ce que cette révélation sous-entendait, il grommela:


  —Nom de Dieu, vous vous rendez compte! Si ce couple prépare un mauvais coup dirigé contre vous ou contre moi, le S.D.E.C. sera à la merci des gens de Hanoï!


  —C’est bien ce que je crains. Car ces deux personnages plus que douteux m’ont donné rendez-vous à Hong Kong, ce soir. Au Peninsula.


  HONG KONG


  CHAPITRE XIV


  Le Boeing volait depuis deux heures environ quand les passagers furent priés d’attacher leur ceinture en vue de l’atterrissage imminent à Hong Kong.


  Houan murmura en regardant Coplan:


  —C’est bien le seul aéroport du monde où j’ai les jetons quand j’arrive.


  —Vous n’êtes pas seul dans votre cas. Tous les pilotes que je connais pensent comme vous.


  Dans la lumière éblouissante du matin, la vue était féerique. Jetés comme une poignée de cailloux dans les eaux bleues de la Mer de Chine, à l’estuaire de la Pearl River, les deux cents îles et îlots qui entourent Hong Kong n’étaient que de minuscules points noirs.


  Mais bientôt l’avion perdit de l’altitude et la vision se précisa: les gratte-ciel apparurent, bordant le détroit. Puis les jonques et les sampans, le pic Victoria et sa verdure. L’appareil piqua vers la mer.


  Sensation vertigineuse que le voyageur n’oublie plus jamais.


  La piste de Kai-Tak n’est qu’un ruban de ciment qui s’avance dans les eaux du détroit comme un ponton; les passagers ne voient pas cette aire d’atterrissage par les hublots et envisagent le plongeon final dans les flots, apparemment inévitable. Sensation désagréable qui donne le frisson, même aux habitués de la ligne.


  Tout se passa très bien. Après les formalités d’usage, un autobus achemina les passagers vers le terminus d’Air France, au Mandarin Building. Là, un Français que Coplan et Houan connaissaient bien –Jacques Valine, employé au consulat –accueillit les deux agents du Vieux.


  —Vous avez des chambres à l’Empress, indiqua Valine. Je pense qu’elles vous plairont.


  Il héla un porteur, lui dit en anglais en désignant les bagages des deux voyageurs:


  —Ma voiture est au parking. Suivez-nous.


  Dix minutes plus tard, Coplan et Houan prenaient possession de leur chambre. Enchantés. Ils avaient une vue mirobolante sur Hong Kong et sa baie.


  Francis demanda au jeune employé du consulat de France:


  —Peut-on savoir ce que nous sommes venus faire ici, Houan et moi-même?


  —Rencontrer un copain du Vieux.


  —Qui?


  —Un Vietnamien. Il s’appelle Nguyen Han. Un type qui fait dans l’Import-Export.


  Coplan et Houan échangèrent un regard. Ils avaient compris. Le directeur du S.D.E.C., contre vents et marées, poursuivait son idée: rebâtir un réseau à Saigon.


  Coplan questionna:


  —Où et quand pourrons-nous rencontrer ce Nguyen Han?


  —Vous le saurez en temps voulu, n’ayez crainte. Nous allons d’abord casser la croûte ensemble. J’ai retenu une table au Tien Hong Lau.


  Francis opina en souriant:


  —Parfait. Je vois que vous respectez les traditions.


  C’était presque un rite, à vrai dire. À chacun de ses passages à Hong Kong, Coplan –comme beaucoup de globe-trotters– prend au moins un repas au célèbre restaurant de la rue Woosung, établissement dont la spécialité a acquis une renommée mondiale: le poulet mendiant. La volaille de premier choix, tuée mais non plumée, est enrobée d’une épaisse couche de terre et cuite à petit feu. Lorsqu’elle est à point, on casse la gangue: les plumes de l’animal restent englués dans la terre et la chair odorante, savoureuse, est un régal. C’est une recette héritée des vagabonds chinois de la province de Hang-Chow.


  * * *


  Après ce festin, Coplan et Houan quittèrent leur serviable compatriote et s’en allèrent à pied prendre le ferry pour Victoria. La colonie britannique, on le sait, se compose de trois parties distinctes: l’île de Hong Kong, le district de Kowloon et les Nouveaux Territoires, ces deux dernières parties situées sur le continent.


  Le va-et-vient continuel des ferries permet de se rendre sans problème d’un point à l’autre de la colonie. Mais c’est évidemment Victoria qui est demeurée le vieux centre commercial de l’île, en dépit de ses rues étroites toujours surencombrées par une circulation frénétique, colorée, pittoresque.


  Au terme d’une promenade au tracé totalement incohérent –mais minutieusement établi par Jacques Valine– les deux agents du S.D.E.C. pénétrèrent dans un vieux building de Pedder street, montèrent au premier étage, poussèrent la porte d’une agence immobilière dont les bureaux de style anglais avaient une allure rétro des plus touchantes.


  Un Chinois d’âge moyen, aux cheveux très noirs et très plats, travaillait en manches de chemise. Il dévisagea les arrivants. Coplan déclara en anglais:


  —Je suis le docteur Frank Charnon. Et voici Mr Maurice Houan. Nous aimerions rencontrer Mr Howard Grent.


  —Certainement, acquiesça le Chinois.


  Il décrocha le téléphone, demanda Mr Grent, annonça les noms des visiteurs, hocha deux ou trois fois la tête, raccrocha.


  —Mr Grent est en conférence et vous prie de patienter un moment. Donnez-vous la peine de vous asseoir.


  L’attente ne dura guère qu’un quart d’heure. Délai parfaitement normal, puisqu’il devait sans doute permettre de procéder aux vérifications de sécurité.


  Le téléphone sonna. Le Chinois écouta, répondit:


  —O.K. Bureau 43, compris.


  Il raccrocha, se leva, s’adressa aux visiteurs:


  —Je vous conduis auprès de Mr Grent.


  Il guida les deux Français dans un dédale de couloirs, véritable labyrinthe intérieur. Aucune porte ne portait de numéro; seuls les initiés pouvaient s’y reconnaître dans les services de cette curieuse agence immobilière. Enfin, le Chinois frappa au vantail de l’un des bureaux, épia le plot qui surmontait l’huis et qui s’alluma en vert.


  Dans la modeste pièce carrée –une sorte de parloir de pensionnat où quatre chaises entouraient une table en acajou– un homme attendait, debout, le visage impassible. Il était vêtu d’un complet en tergal gris clair, chemise blanche et cravate club à rayures bleu-marine, portait des lunettes solaires.


  —Soyez les bienvenus, prononça-t-il en français, avec ce ton nasillard typiquement vietnamien. Je suis le secrétaire de Mr Grent. Je m’appelle Nguyen Han. Voulez-vous vous asseoir, je vous prie. J’ai un exposé à vous faire de la part de mon directeur…


  Il adressa quelques mots à l’employé chinois, qui se retira. Pour réapparaître deux minutes plus tard –alors que Coplan et Houan venaient de s’installer à la table d’acajou– porteur d’une chemise cartonnée rouge qu’il remit à Nguyen Han.


  Le Chinois s’étant retiré –définitivement cette fois– Nguyen Han s’attabla en face des deux visiteurs, ouvrit son dossier, regarda Francis et articula:


  —Je suis heureux de vous revoir, Coplan. Mais je suppose que vous ne me reconnaissez pas?


  —Heu… non, avoua Francis, intrigué.


  —Regardez-moi plus attentivement.


  Coplan scruta le visage de l’Asiatique.


  —Non, vraiment, je ne vois pas. Je suis pourtant très physionomiste.


  —Je suis Lu Sim-Theu.


  Coplan fronça les sourcils. Ce type était un imposteur, de toute évidence.


  —Vous vous appelez peut-être Lu Sim-Theu, émit Coplan, calme, mais vous n’êtes pas celui que je connais. Je l’ai vu plusieurs fois, et notre dernière rencontre se situe en février de l’an dernier, avant les événements, bien entendu. C’est donc relativement récent.


  L’Asiatique ôta ses lunettes solaires, plaisanta sur un ton amer:


  —Je finirai par croire que j’ai eu la main heureuse en faisant confiance au médecin hindou qui m’a opéré. Sans mes lunettes, qu’en pensez-vous?


  —C’est déjà mieux, convint Francis. Le regard, oui, je trouve un peu Sim-Theu… et l’attitude aussi.


  —Écoutez, Coplan, je vais vous dire un truc: quand je suis sorti de la clinique privée du docteur Sri Kindara, je ne me suis pas reconnu moi-même! La chirurgie esthétique réussit de nos jours des métamorphoses incroyables.


  —Dans votre cas, grommela Francis, ce n’est pas une métamorphose, c’est un miracle. Je vous demanderai l’adresse de ce sorcier.


  —Singapour. Mais vous me paraissez encore sceptique, est-ce que je me trompe? Je vous propose un test: posez-moi n’importe quelle colle concernant Lu Sim-Theu, je vous répondrai.


  Coplan continuait à étudier avec attention son interlocuteur. Celui-ci, se tournant vers Houan, murmura:


  —Et vous, cher collègue? Vous ne connaissez que ma voix, puisque nos contacts ont été exclusivement téléphoniques. Ma voix vous rappelle-t-elle quelque chose?


  Houan était perplexe.


  —Si Paris nous met en présence, dit-il, je ne veux pas être plus méfiant que le Vieux. Honnêtement, comme la voix d’un Vietnamien ressemble à celle de la plupart des Vietnamiens…


  L’Asiatique, haussant les épaules, railla d’un air grinçant:


  —J’avoue que je n’avais pas prévu cette situation. Mais je comprends votre attitude: nous nageons en pleine confusion depuis la chute de Saigon. J’aurais dû prévenir le Vieux que j’avais changé d’aspect. D’autre part, c’est un essai qui me rassure.


  Coplan nota l’ironie acerbe du propos. Il regarda le soi-disant Lu Sim-Theu, articula:


  —Si vous êtes l’homme que j’ai vu en France, pouvez-vous me dire combien de fois nous avons déjeuné ensemble à Paris?


  —Deux fois. Une fois au restaurant Via Veneto, une autre fois au Quick-Élysées.


  —Est-ce que vous vous souvenez d’un incident qui s’est produit au Quick?


  —Évidemment. Deux de vos amis déjeunaient à une table voisine, deux écrivains: Jacques Bergier et Paul Kenny. Vous êtes allé les saluer.


  —Exact, reconnut Francis, convaincu cette fois.


  Il tendit la main:


  —Heureux de vous revoir, Sim-Theu. J’étais persuadé que vous étiez mort.


  —Ah, pourquoi?


  —Parce que les archives de votre chef de réseau, TruongTon, ont été livrées aux Chinois, aux Américains, aux communistes et je ne sais à qui encore. Généralement, c’est un désastre dont on ne réchappe que peu souvent.


  —J’avais pris mes précautions. C’est même là l’origine de mon désaccord avec TruongTon.


  —À quel sujet?


  Sim-Theu hésita:


  —Il ne vous en a pas parlé?


  —Non.


  —Il est mort, paix à ses cendres. Ce serait moche de ma part de le critiquer maintenant.


  —Nous sommes là pour faire le point, rappela Francis. Les sentiments ne sont pas de mise. Que s’est-il passé entre vous et votre chef local?


  Sim-Theu baissa la tête, contempla d’un œil absent le dossier posé sur la table.


  —Vous savez, Coplan, je n’ai jamais beaucoup admiré TruongTon. Je vous l’ai dit à mots couverts à Paris, je suppose que vous vous en souvenez? TruongTon était certes un bon informateur et un gestionnaire remarquable, mais ce n’était pas un vrai soldat de l’ombre. Il n’avait aucun flair, aucun sens de la vie clandestine… Malgré mes avertissements, il a complètement loupé le repli de son réseau. Finalement, quand il s’y est résigné, il a pris des mesures que je trouve insensées. J’ai peut-être eu tort de lui dire ma façon de penser, c’est possible.


  —Qu’est-ce que vous appelez des mesures insensées?


  —Enfin quoi, soyons logiques! Quand on se rend compte que la bataille est perdue, on ne va pas chercher de l’aide chez les vaincus! TruongTon est allé à Bangkok pour contacter les Américains, c’est de la folie, non?


  —Il a payé cette erreur de sa vie, émit Francis. Qu’est-ce que vous auriez fait à sa place?


  —J’aurais fait pour le réseau ce que j’ai fait pour mon propre compte. J’ai pris des contacts avec les communistes de Bangkok. Sous un faux nom, bien entendu. Mais je dois ajouter que j’avais déjà infiltré au sein du P.C. thaïlandais deux de mes correspondants en Thaïlande. Il y a bientôt deux ans de cela.


  Maurice Houan, interloqué, s’exclama:


  —Deux ans? Vous voulez dire que vous aviez prévu un an d’avance la chute de Saigon?


  —Disons que j’avais envisagé cette éventualité. À l’époque, cela paraissait encore improbable, je l’admets. Le Vieux lui-même, si j’en crois TruongTon, a décrété à cette occasion que j’avais beaucoup d’imagination. Remarquez, je me demande maintenant si TruongTon a vraiment transmis à Paris mon rapport de l’époque. Comme vous le savez, je m’occupais à Saigon des télécommunications internationales. À ce titre, et grâce à l’intervention d’un de mes amis américains –un haut fonctionnaire de Washington– j’avais pu avoir un entretien avec un sénateur influent des U.S.A. Ce politicien m’a donné le plus grand choc psychologique de ma carrière. Conservateur, anticommuniste, ce bonhomme m’a expliqué bien tranquillement qu’il préconisait le retrait des troupes américaines et qu’il luttait pour cette cause au Congrès! Vous imaginez ma surprise. Et savez-vous pourquoi ce sénateur avait adopté cette position? Tenez-vous bien. D’après lui, les U.S.A. n’avaient plus rien à faire au Vietnam. Leur véritable intérêt, au contraire, était de se retirer pour laisser face à face les deux champions du communisme international: le Rouge, c’est-à-dire Moscou, et le Jaune, c’est-à-dire Pékin. Selon mon sénateur, ces deux-là finiront fatalement par s’affronter. Et la Maison Blanche gagnera sur tous les tableaux.


  Coplan marmonna:


  —Pas mal raisonné.


  Howard Grent, alias Lu Sim-Theu, jeta, sarcastique:


  —TruongTon a jugé cette vision du problème absolument grotesque. Il m’a riposté sur un ton cinglant: «Jamais les Américains n’accepteront de perdre la face devant le monde entier. Ils gagneront cette guerre comme ils ont gagné toutes leurs guerres.»


  Houan rappela:


  —C’était effectivement la thèse de toutes les nations occidentales.


  Le Vietnamien soupira, désabusé:


  —Je finirai par croire que personne ne connaît réellement les Américains. Vous autres, Européens, vous êtes pétris d’humanisme chrétien; vos jugements, même quand vous l’ignorez, sont imprégnés d’idéalisme, de loyauté abstraite, d’honneur, etc. Mais les Américains sont des aventuriers, des hommes durs, réalistes, dépourvus de scrupules. En un mot, des brutes. Et ils se fichent bien de sauver la face. Comme ils sont les maîtres de la planète, personne ne peut les humilier. Ils ont laissé tomber le Vietnam du Sud parce que ça les arrangeait sur le plan politique, un point c’est tout. Et s’ils devaient estimer un jour que la reconquête du Vietnam est un job rentable, ils s’y attelleraient. Il y a 30 ans, la reconquête de l’Europe et du Japon semblaient une entreprise irréalisable: les U.S.A. ont mené les deux affaires à bien sans coup férir. Des avions, des bateaux, des tanks, des hommes, des canons, des obus? Par millions s’il le faut. Croyez-moi, sous leur vernis civilisé, les véritables barbares de l’univers, ce sont les Yankees!


  Cette longue tirade, prononcée d’une voix sans passion, mais implacable, fut suivie par un silence.


  Finalement, Maurice Houan émit sur un ton froid:


  —Les événements vous ont donné raison, cher Sim-Theu, mais tout cela, c’est le passé. Je crois que nous sommes réunis pour parler de l’avenir.


  —C’est exact. Et c’est justement pour cela que j’ai désiré revoir Coplan. Dans un message codé envoyé par le Vieux à notre ami Jacques Valine, le directeur du S.D.E.C. formule le souhait que j’accepte de reprendre la fonction de TruongTon.


  Coplan confirma:


  —C’est même très exactement le but de ma venue en Asie. Et je ne suis pas fâché de constater que tout est bien qui finit bien. Comme vous êtes l’unique héritier de TruongTon et l’unique survivant de notre ancien réseau du Vietnam du Sud, il n’y a pas de problème majeur.


  Sim-Theu, les traits creusés par l’anxiété, se mordillait nerveusement les lèvres.


  —Je sais que je vais vous décevoir, Coplan, dit-il, un peu oppressé, mais j’espère que vous me comprendrez. La situation n’est plus du tout la même à présent. Mon pays, le Vietnam du Sud, a perdu la guerre. Pour moi, maintenant, il ne s’agit plus de faire du renseignement. Je suis un soldat. Un adversaire du régime d’Hanoï. Pour être tout à fait précis, je suis dorénavant un militant de la résistance. Pour nous, Vietnamiens du Sud, notre défaite actuelle n’est qu’une étape. Et pour un homme comme moi, catholique sincère, ce n’est même pas une défaite, c’est une épreuve.


  Il regarda Coplan, Houan, reprit:


  —Je ne peux plus être un agent au service de la France.


  Houan s’écria:


  —Pourquoi? Il n’y a rien de changé pour nous, grands Dieux! Paris a toujours besoin d’informations, vous le savez bien.


  Coplan avait sorti son paquet de Gitanes. Il alluma une cigarette d’un air pensif, affronta le regard de Sim-Theu, murmura:


  —Expliquez-vous, Lu. Vous prenez une décision très importante.


  Le Vietnamien articula:


  —Il y a deux choses qui me défendent de rester avec vous au S.D.E.C. La première, c’est le choix de la France. Votre gouvernement a reconnu officiellement la victoire de Hanoï. Et je sais de bonne source que vous envisagez d’apporter votre aide aux nouveaux maîtres du Vietnam pour reconstruire notre pays dévasté par la guerre. Je risque donc, au nom de la Raison d’État, d’être sous peu un ennemi de la France. Secundo, mon activité de résistant sera dangereuse pour le S.D.E.C. Si je me fais épingler par Hanoï et si mon appartenance au S.D.E.C. est découverte, c’est le scandale, la rupture avec Paris, le gros préjudice pour votre pays. Non, ce n’est pas possible. Et je me refuse à croire que le Vieux accepterait une telle éventualité. Coplan, je suis votre vieux compagnon d’armes. Il y a bientôt onze ans que je suis entré au S.D.E.C. Votre avis?


  —J’ai l’impression que vous êtes trop absolu, répondit Francis, grave. Votre combat de résistant et votre amitié pour la France ne sont peut-être pas incompatibles.


  —Non, ne soyons pas dupes, rétorqua Sim-Theu. Je ne veux pas prendre mes désirs pour des réalités. Je ne suis pas comme TruongTon. Un moment viendra où la France sera forcée de se ranger dans le camp de ses amis officiels, les gens de Hanoï. Dès lors, je serai votre adversaire. Et même, ayons le courage de voir la vérité en face, votre ennemi. Le Vieux sera peut-être contraint d’envoyer Coplan en Asie pour m’abattre. On ne peut pas marier l’eau et le feu.


  Coplan maugréa:


  —Toujours les grands mots! La France, c’est une chose. Le S.D.E.C., c’est autre chose. Vous ne serez jamais ni notre ennemi ni notre adversaire, puisque cela ne dépend que de nous.


  Sim-Theu proféra d’une voix altérée mais résolue:


  —Non, je ne marche pas. Vous le direz de ma part au Vieux. Je ne sais pas s’il me comprendra, mais ma décision est irrévocable. Je ne peux pas servir en même temps Dieu et le diable.


  Houan ricana:


  —Le diable, c’est nous, j’imagine?


  Le Vietnamien murmura sans aigreur:


  —Le diable, c’est le réalisme politique. Une nation n’a pas les mêmes devoirs qu’un individu. La France a certainement raison de reconnaître le Vietnam Démocratique. Moi, non. Je suis un soldat qui continue le combat contre ce Vietnam-là.


  Houan lança, amer:


  —Qu’est-ce que vous espérez?


  —Rien, renvoya Sim-Theu, cassant. Je n’espère rien. Je reste fidèle à ma foi. Pour les communistes, Dieu n’existe pas. Pour moi, Dieu seul compte.


  Houan, acide, ironisa:


  —Dieu est peut-être communiste, après tout? Vos adversaires sont en train de conquérir la planète morceau par morceau, domino par domino.


  Le Vietnamien, les yeux étincelants, dévisagea Houan et laissa tomber:


  —Mort, où est ta victoire? Pour moi, j’ai déjà gagné ce combat. J’ai l’espérance, Houan. L’espérance. Nous mourrons tous, vainqueurs et vaincus. Mais les enfants de Dieu meurent avec l’espérance. Tout est là!


  Coplan grommela:


  —Coupons la poire en deux, Lu. Je respecte vos convictions, et je suis sûr que le Vieux vous comprendra. Mais la vie, vous le savez, est faite de concessions. Laissez-moi une petite chance.


  —Que voulez-vous dire?


  —Que je puisse vous contacter éventuellement. Indiquez-moi une boîte aux lettres.


  —Non, décréta le Vietnamien. L’adjoint de TruongTon m’avait demandé la même faveur. Je ne me suis pas méfié. Il a fini par livrer à l’ennemi le nom de la jeune femme qui me servait de boîte aux lettres et les modalités de mes contacts avec elle. Mon émissaire et ma pauvre amie ont été arrêtés par le contre-espionnage de Hanoï, le 12avril très exactement. Plus personne ne les a revus. J’espère que Dieu les a reçus dans sa miséricorde et dans son amour éternel.


  Coplan, le front barré de deux rides, grommela:


  —Comment s’appelait-elle, votre amie?


  —Françoise Van Thu. Une fille merveilleuse. Elle avait 24ans.


  —Comment savez-vous qu’elle a été arrêtée?


  —Parce que j’avais, dans la maison où elle a été appréhendée, un membre de mon réseau, une vieille dame de religion catholique qui a tout entendu.


  Coplan regarda le Vietnamien droit dans les yeux.


  —Une minute, mon vieux, articula-t-il. Françoise Van Thu n’est ni morte ni prisonnière du contre-espionnage communiste de Hanoï. Elle sera à Hong Kong ce soir. Et pour ne rien vous cacher, j’ai rendez-vous avec elle au Peninsula, à 20 heures.


  Les traits de Lu Sim-Theu s’étaient creusés.


  —Vous connaissez Françoise Van Thu? proféra-t-il, médusé. Vous l’avez vue?


  —Je ne connaissais pas cette femme quand j’ai quitté Paris, c’est un fait, admit Francis. Je suis peut-être victime d’une manœuvre d’intoxication, d’une substitution de personnes, mais enfin c’est comme ça: je me suis fait harponner, au Siam Hôtel de Bangkok, par une ravissante Eurasienne qui prétend se nommer Françoise Van Thu et qui vous cherche.


  —Ce n’est pas possible, souffla le Vietnamien. Que faisait-elle à Bangkok? Pourquoi s’est-elle adressée à vous?


  —Je dois confesser que j’ai trouvé cette histoire assez louche. Mais ce n’est pas tout. La jolie Françoise prétend qu’elle est votre fiancée! Par ailleurs, un message m’a été adressé par des amis anonymes pour me mettre en garde: Françoise est accompagnée par un certain Jimmy Than-Dô, un limier du C.E. de la République Populaire du Vietnam.


  —Fantastique, murmura Sim-Theu en baissant la tête.


  Il porta sa main à son front, se massa les paupières, marmonna d’une voix triste:


  —En fin de compte, tout le monde m’aura trahi…


  Il releva la tête, dévisagea Coplan.


  —Remarquez, je ne lui en veux pas, la pauvre, émit-il. Elle n’a jamais eu de chance. Elle était mariée depuis quatre mois quand son mari a été tué. Elle est très belle, elle a fait d’excellentes études et elle parle plusieurs langues, mais elle n’a pas inventé la poudre. Je veux dire par là qu’elle est foncièrement candide et qu’elle manque de jugeote.


  Coplan murmura:


  —Vous comptiez l’épouser?


  Sim-Theu esquissa un sourire qui ressemblait à une grimace.


  —Est-ce que vous êtes marié, vous? grogna-t-il, âpre. On ne se marie pas, des gens comme vous et moi. J’avais besoin de son aide pour mon réseau, tout simplement. Mais le commissaire Than-Dô a dû lui mettre le marché en main: sa liberté contre ma tête.


  —C’est bien mon avis, confirma Coplan. Cette fille est manipulée, cela me paraît manifeste. Le commissaire Than-Dô est du reste couvert par deux de ses agents qui se tiennent dans l’ombre. Ce que je ne comprends pas encore pour l’instant, c’est comment ce Than-Dô m’a repéré.


  —Ne cherchez pas, laissa tomber Sim-Theu, c’est l’assistant de TruongTon qui a dû vendre la mèche: BuiDuu savait que TruongTon attendait votre visite.


  Coplan opina en silence, médita pendant une minute.


  —Dites-moi, Lu, reprit-il, Françoise serait-elle capable, selon vous, d’avoir accepté les propositions du commissaire Than-Dô par ruse?


  —Que voulez-vous dire?


  —Elle a peut-être fait le calcul suivant: je vais faire semblant de les aider à retrouver Lu Sim-Theu, mais si je le retrouve, je me sauve avec lui.


  —Françoise n’est pas Machiavel, prononça l’Indochinois, aigre. Naturellement, c’est une femme. Et une femme est toujours capable de prendre ses propres mensonges pour des réalités. Mais vous, qu’en pensez-vous? Je suppose que vous avez pu vous faire une opinion?


  Il baissa la voix, énonça sur un ton neutre:


  —Car elle a dû se glisser dans votre lit, j’imagine?


  —Plus exactement, elle m’a attiré dans le sien.


  —Elle est née pour faire l’amour, et de toutes les femmes que j’ai possédées, c’est sûrement celle qui a montré le plus de dons pour la chose.


  —Vous l’aimez? questionna Coplan, abrupt.


  —Je ne me suis jamais posé la question. Ce qui est certain, c’est que j’aime sa façon d’aimer l’amour sensuel.


  —Est-ce qu’elle vous aime? insista Francis.


  —Comment le savoir? Elle a dû séduire le commissaire Than-Dô pour ne pas être fusillée. Elle n’avait guère le choix.


  —D’après vous, est-elle récupérable?


  —Sûrement. Mais le jeu est terriblement dangereux.


  —À vous de savoir si cela vaut le coup de le jouer.


  Le Vietnamien se recueillit un instant, le masque grave.


  —Oui, peut-être, laissa-t-il tomber. Mais en prenant les dispositions qui s’imposent.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE XV


  En pénétrant dans le vaste hall animé de l’hôtel Peninsula, Coplan eut l’impression de faire un retour en arrière dans le temps. Rien n’avait changé. Les années passaient, mais le célèbre établissement demeurait fidèle à lui-même: même décor élégant et sobre, même atmosphère feutrée, même clientèle cossue et distinguée. Les gens attablés bavardaient avec flegme, d’une voix douce, devant une tasse de thé ou un verre de porto.


  Coplan se demanda si ces personnages s’étaient déplacés pendant ce temps qu’il avait vécu ailleurs. À première vue, il semblait que non.


  Il traversa l’immense salon, se dirigea vers le comptoir de la réception.


  —Docteur Frank Charnon, annonça-t-il à l’employé. Une chambre a été réservée à mon nom par téléphone.


  Le préposé consulta son registre.


  —Certainement, acquiesça-t-il. La chambre314. Si vous voulez bien remplir votre fiche…


  Ayant obtempéré, Francis fut conduit par un des grooms à sa chambre. Il n’avait emporté qu’un simple attaché-case, ses autres affaires étant demeurées dans sa chambre à l’hôtel Empress.


  Il examina les lieux, fuma une Gitane, décida de changer de chemise. Son attaché-case ne contenait qu’un pyjama, une chemise de rechange et sa trousse de toilette.


  Un peu avant 20heures, il redescendit dans le hall, retourna à la réception.


  S’adressant au concierge, il déclara:


  —Je suis le docteur Charnon, de Paris. J’ai rendez-vous ici avec deux amis vietnamiens, Mr Than-Dô et Mrs Van Thu. Pouvez-vous me dire s’ils sont déjà arrivés? Ils venaient de Bangkok.


  —Oui, ils sont arrivés, dit le Chinois qui assumait les fonctions de concierge. Ils se sont d’ailleurs informés à votre sujet, mais vous n’étiez pas encore là.


  —O.K. Merci.


  Francis acheta un journal du soir, alla s’asseoir dans un des fauteuils du hall, commanda un Cinzano.


  Il n’eut pas le temps de lire son journal. Jimmy Than-Dô et la fascinante Françoise s’amenèrent presque tout de suite.


  —Bonsoir, cher ami, minauda l’Eurasienne. Vous êtes un homme de parole, c’est merveilleux.


  Elle tendit sa main, que Coplan serra. Puis il serra la main du policier vietnamien, indiqua les autres fauteuils qui entouraient sa table:


  —Permettez-moi de vous offrir l’apéritif.


  Than-Dô et Françoise prirent place. Coplan dit à la jeune femme, sur un ton malicieux:


  —Chaque fois que je vous vois, je vous trouve de plus en plus ravissante. Votre robe orange est un chef-d’œuvre. Mes compliments.


  —Merci. Il n’y a que les Français pour savoir parler aux femmes, roucoula-t-elle, flattée.


  —J’ai une bonne nouvelle pour vous, lui confia-t-il en souriant. Nous en parlerons plus tard, mais je pense que vous serez satisfaite de moi.


  Than-Dô et Françoise commandèrent du whisky. Than-Dô affichait un air très à l’aise, très décontracté, mais la tension qui persistait dans ses yeux noirs démentait l’attitude qu’il voulait se donner. Dans son complet blanc, il était très élégant.


  —J’aime Victoria, dit-il. À mon avis, c’est la ville la plus vivante du monde entier. C’est peut-être une sorte de chauvinisme, d’accord, mais je trouve que cette cité a tout pour elle: la beauté, le pittoresque, la vitalité, une espèce de douceur aussi. Peu de gens le savent, mais c’est une des grandes villes où la criminalité est la moins élevée. Je suis né à Hong Kong.


  —Exact, confirma Francis. Moi aussi, j’aime Hong Kong. Mais je n’y suis pas né.


  Ils bavardèrent de la sorte pendant une demi-heure. Après quoi, s’étant rendus au superbe restaurant du premier étage, ils dînèrent.


  L’immense salle circulaire, bordée de baies vitrées, donnait sur le détroit. Et le spectacle, une fois la nuit tombée, était vraiment magnifique. Des milliers de lumières multicolores scintillaient sur le fond bleu-noir du ciel et de l’eau; les feux des bateaux glissaient, les reflets mouvants des néons tremblotaient, le tout composant une symphonie à la fois paisible et mystérieuse.


  Coplan parla des objectifs de son voyage en Asie: la préparation d’une conférence mondiale consacrée à la protection des populations civiles en cas de guerre technologique: atome, chimie, etc.


  —Pour vous citer un exemple, expliqua-t-il, les spécialistes étudient depuis plus d’un an le problème des mines terrestres larguées d’avion. C’est une arme redoutable, vous le savez. Elle a été utilisée au Vietnam. Comment peut-on concilier cette arme avec la Convention de Genève?


  Jimmy Than-Dô articula:


  —Ces mines terrestres ont fait un nombre épouvantable de malheureux qui n’ont plus de jambes, mais elles n’ont pas retardé l’issue de la guerre.


  —En effet, concéda Francis. C’est une raison de plus pour tenter de codifier l’usage de ces engins inhumains. À propos, est-ce que vous croyez que nous allons assister à la naissance d’une résistance vietnamienne? Je m’excuse de ce coq-à-l’âne, mais votre opinion sur la question m’intéresse.


  —Non, laissa tomber le policier, il n’y aura pas de résistance armée organisée par des dissidents au Vietnam du Sud. Le pays est exténué. Tous les Vietnamiens, dans leur subconscient, sont soulagés par la fin des combats.


  Françoise, qui mangeait en silence, intercala:


  —Et par le départ des étrangers. Malheureusement, Than-Dô et moi-même, Eurasiens l’un et l’autre, nous ne sommes pas sûrs de ne pas être des étrangers aux yeux de nos compatriotes. C’est un peu notre drame.


  Au moment du café, la belle Françoise, après une rapide œillade destinée à Coplan, murmura:


  —Je vous demande la permission de me retirer, je crois que j’ai un peu de migraine…


  À Jimmy Than-Dô:


  —Merci de votre aimable invitation, cher ami. Je suppose que nous nous reverrons demain?


  —Oui, bien sûr. Au bar, vers 13heures, si cela vous convient?


  —Je viendrai, c’est promis, dit-elle en se levant.


  Restés en tête à tête, Coplan et le policier terminèrent le repas en évoquant leurs voyages. Ils se levèrent vers 21h15 et ils regagnèrent leurs chambres respectives.


  Dès qu’il fut seul, Coplan décrocha le téléphone et demanda à la standardiste de le mettre en communication avec Mrs Van Thu.


  —Je vous attends, dit la jeune femme. Chambre105. Ne me faites pas languir.


  Il la rejoignit. Elle avait eu le temps de prendre une douche, de se parfumer et d’enfiler un déshabillé vaporeux, transparent, qui cachait fort mal des rondeurs féminines et des ombres intimes horriblement excitantes.


  —Alors, cette bonne nouvelle? lança-t-elle en se jetant à son cou et en lui tendant ses lèvres.


  Il l’embrassa, la palpa, lui flatta la croupe, insinua sa main gauche entre ses belles cuisses chaudes et veloutées.


  Elle ne put réprimer un tressaillement.


  —Je t’en prie, haleta-t-elle. Tu me fais un effet extraordinaire… Raconte-moi d’abord.


  Elle dut faire un effort visible pour se détacher de lui. Il souriait, imitant à la perfection l’assurance bébête du mâle conscient de son pouvoir viril sur les femmes, cette bonne conscience candide du phallocrate qui s’imagine que son pénis sacro-saint déclenche automatiquement la pâmoison des représentants du sexe dit faible.


  —J’ai rencontré ton fiancé, déclara-t-il. Et je lui ai parlé de toi.


  —Tu as rencontré Lu Sim-Theu? balbutia-t-elle, sidérée.


  —Oui, parfaitement.


  —Où?


  —Excuse-moi, c’est confidentiel. Ton fiancé prétend que sa vie est en danger et qu’il est forcé de multiplier les précautions.


  —Même vis-à-vis de moi? prononça-t-elle d’une voix blanche en le dévisageant.


  —Non, naturellement. Toi, c’est autre chose. Il brûle d’envie de te revoir. Mais il se méfie. Il prétend que sa tête a été mise à prix à Saigon. Il se demande d’ailleurs comment tu as pu sortir du pays.


  —J’avais sollicité un emploi en Allemagne, à Leipzig. Et mon directeur, un gros bonnet de l’Allemagne de l’Est, a plaidé ma cause. J’ai obtenu mon visa de sortie, mais je ne suis pas allée à Leipzig.


  Elle avait bien appris sa leçon, la salope. Coplan fit semblant de marcher.


  —Bien joué! lança-t-il.


  —Quand pourrai-je le revoir? insista-t-elle.


  —Quand tu voudras. Il m’a donné son adresse et la façon de le contacter. Il se cache, bien entendu. Il a d’ailleurs quitté Bangkok parce que les sbires de Hanoï étaient à ses trousses. En fait, si tu veux le rencontrer, tu ne pourras le faire que la nuit, entre 23heures et minuit.


  —Ce soir, si je veux?


  —Oui, pourquoi pas? Il habite Po-Shan Road, numéro23… C’est une des avenues résidentielles tracées à flanc de coteau, du Mont Victoria. Il est gardien de nuit de la propriété. Le locataire, un diplomate anglais, est actuellement en Europe.


  —Et comment dois-je faire?


  —Tu sonnes d’une façon spéciale: trois coups brefs, trois coups longs, trois coups brefs. La grille s’ouvre, tu pénètres dans le parc, tu refermes, tu prends l’allée à droite et tu arrives à la maisonnette du concierge. Tu contournes la bicoque et tu tombes sur un minuscule pavillon situé derrière l’habitation du concierge; c’est là. Lu Sim-Theu a changé de nom, cela va sans dire. Il s’appelle Ngo-Kung.


  Elle baissa la tête, hésita.


  —Tout compte fait, décréta-t-elle, j’irai demain soir. Ce soir, je veux te faire mes adieux.


  Elle ôta lentement son déshabillé.


  —Le dragon de jade—


  CHAPITRE XVI


  Une âcre jubilation faisait étinceler les yeux de Jimmy Than-Dô. Assis dans un des fauteuils confortables de sa chambre, le policier vietnamien, l’écouteur à l’oreille, réalisait que son heure était venue. Sa ruse et sa patience étaient récompensées: le redoutable Sim-Theu était pris au piège.


  Than-Dô regarda sa montre. Elle marquait 9h55. Il fit un rapide calcul et il estima que le plan d’action qu’il avait mis au point avec ses équipiers pourrait être exécuté en vingt ou vingt-cinq minutes. Par conséquent, rien ne pressait.


  Quand les gémissements voluptueux de Françoise commencèrent à résonner dans son oreille, Than-Dô ferma les yeux, se mordilla la lèvre inférieure. La jalousie le dévorait, mais cette souffrance lui procurait une obscure délectation qui fouettait ses sens.


  Bientôt, n’y tenant plus, il se renversa contre le dossier du fauteuil, écarta ses jambes tendues, déboutonna sa braguette et sortit son pénis turgescent. De sa main gauche, il prit son mouchoir dans sa poche, tandis que sa main droite esquissait sur la hampe hypersensible de son phallus des caresses précises. Peu à peu, épousant le rythme haletant des cris et des soupirs de jouissance que lui transmettait le microphone, il participa d’une manière intime et directe –bien qu’imaginaire– à l’étreinte qui se déroulait dans la chambre 105, étreinte dont les visions enfiévraient son cerveau comme des fantasmes délirants de luxure sauvage.


  À l’instant exact où Françoise marquait d’un râle d’agonisante le paroxysme orgasmique de son bonheur sexuel, Than-Dô l’accompagna dans sa félicité: des jets de lave brûlante jaillirent par saccades de ses entrailles.


  Une sorte de prostration succéda à la frénésie charnelle. Le micro était silencieux, Than-Dô immobile. Enfin, le policier remit de l’ordre dans sa tenue, jeta le mouchoir dans la corbeille.


  La voix du Français vibra dans l’écouteur:


  —Entre nous, j’avoue que la méfiance de ton fiancé me paraît plutôt exagérée. Il n’a rien voulu savoir quand je lui ai proposé de venir ici, au Peninsula, dans ma chambre. Cela aurait été beaucoup plus simple pour toi.


  —Je crois qu’il a raison. Les agents secrets du nouveau gouvernement sont habiles.


  —Je veux bien l’admettre, mais Sim-Theu n’a pas l’air d’un criminel. Il est catholique, soit. Militant même. Mais il y en a plus d’un million dans le même cas au Vietnam.


  —Selon la rumeur, Lu a profité de ses fonctions et de ses voyages pour transférer à l’étranger les fortunes des communautés catholiques. C’est une trahison que les communistes ne pardonnent pas.


  —Je te reverrai demain?


  —Oui, d’accord. Mets-moi un mot. Bonne nuit…


  * * *


  Coplan avait regagné sa chambre, s’était douché en vitesse, rhabillé, rassemblé ses affaires dans son attaché-case, réclamé sa note à la réception.


  Un quart d’heure plus tard, il quittait l’hôtel et s’en allait à pied à l’hôtel Empress. Là, dans la chambre de Maurice Houan, il retrouva non seulement le blond employé de l’ambassade de France à Bangkok mais également Lu Sim-Theu. Celui-ci, assis dans un fauteuil, le faciès austère, maugréa en dévisageant Francis:


  —Alors? La bombe est lancée?


  —Oui, c’est parti.


  —Comment a-t-elle réagi?


  —Avec beaucoup de calme. Elle ira vous retrouver demain soir au 25 de Po-Shan Road. C’est du moins ce qu’elle m’a dit. Mais je suis presque sûr que les murs de sa chambre avaient des oreilles et que Than-Dô agira dans l’heure qui vient.


  —Nous serons bientôt fixés, prononça le Vietnamien, maussade.


  À peine avait-il achevé sa phrase que le grésillement assourdi du téléphone se faisait entendre. Houan décrocha, se nomma, écouta. Puis, laconique, il répondit:


  —C’est noté, cher ami. Merci de m’avoir prévenu.


  Il redéposa le combiné, murmura:


  —Than-Dô et la femme ont quitté le Peninsula avec armes et bagages. Une Chevrolet bleue est venue les chercher pour les conduire au numéro253 de Argyle street.


  Il regarda Sim-Theu.


  —Paraît que c’est une adresse que vous connaissez?


  —Et comment! C’est la boutique d’un commerçant cubain qui vend des thés et des cafés. En réalité, la centrale majeure des réseaux secrets d’obédience moscovite qui opèrent à Hong Kong.


  Coplan ricana:


  —Mes pronostics sont en train de prendre corps. Than-Dô prépare son repli, c’est clair. Vous voyez ce que cela signifie, j’imagine?


  L’ancien agent du S.D.E.C. à Saigon haussa les épaules d’un air désabusé, grommela:


  —La pauvre connasse! Elle se figure qu’elle sauve sa vie en me donnant à mes ennemis! Si cela se trouve, elle aura cessé de vivre dans une heure. La réaction de Than-Dô sera terrible, vous pouvez me croire. Ce type-là, c’est une bête féroce, sanguinaire.


  Houan questionna:


  —Vous ne pouvez pas le neutraliser?


  —Je ferai le maximum, évidemment. Mes amis sont au parfum. Mais allez savoir…


  * * *


  Il était environ 23h10 lorsque la limousine noire, une Oldsmobile d’aspect banal, ni trop récente ni trop vieille, s’immobilisa à l’entrée de Po-Shan Road. La nuit était très noire. Des nuages, annonciateurs de pluie, occultaient la lune.


  Une silhouette féminine descendit de la berline et se dirigea d’un pas gracieux vers le numéro23.


  Les avenues résidentielles du mont Victoria –bien connues des touristes– sont peuplées de villas imposantes, coûteuses, d’un goût généralement déplorable. Quelques milliardaires chinois ont fait bâtir des maisons qui font penser à des pagodes: toits en tuiles peintes aux angles relevés, portiques de temples, jardins orientaux. Ce sont les constructions les moins laides. Le numéro23 était une lourde bâtisse de style victorien, avec une loggia à colonnes en façade, un péristyle désuet, une galerie à colonnade et, au rez-de-chaussée, cinq hautes portes-fenêtres qui évoquaient les demeures nobles de l’époque de Kipling et de Baden-Powel. L’empire britannique! Cet univers dont l’élément le plus faible et le plus fragile, Hong Kong, est un des seuls survivants!


  La femme s’arrêta devant le portail, appuya d’une façon convenue sur le bouton de cuivre de la sonnerie: trois coups brefs, trois longs, trois brefs.


  Un déclic, et l’un des deux battants de l’entrée pivota.


  L’arrivante pénétra dans la propriété, colla discrètement sur la serrure du battant un ruban de caoutchouc, fit semblant de refermer l’huis et s’avança vers la maison du concierge.


  Elle contourna cette maison.


  Une voix appela en français:


  —Françoise?


  Sans répondre, la femme progressa vers l’endroit d’où était venu l’appel.


  À l’entrée, pendant ce temps-là, deux hommes masqués venaient de pénétrer dans la propriété. Avec un écart de sept ou huit mètres, ils se mirent dans le sillage de la femme.


  Un homme répéta l’appel qui avait lancé:


  —Françoise? C’est toi?


  —Oui, répondit la femme.


  L’homme émergea de l’ombre, s’avança au-devant de la visiteuse.


  Un chuintement perfora le silence de la nuit. L’homme, un obèse, s’écroula. La femme, rejointe par ses deux acolytes, se rua vers le pavillon.


  Un des deux complices masqués de la femme alluma une puissante lampe-torche.


  Personne.


  Fébriles, les trois assaillants visitèrent le pavillon. Pas de Lu Sim-Theu! Ils revinrent vers l’homme qu’ils avaient abattu. Celui-ci, avec un sang-froid stupéfiant, sortit un pistolet muni d’un silencieux et tira trois fois à la volée. Les deux hommes et la femme, touchés au cœur, s’effondrèrent.


  Le gros type qui avait tiré se releva prestement, retira sa robe chinoise, se débarrassa des deux gilets pare-balles qu’il avait enfilés l’un par-dessus l’autre et qui l’avaient protégé.


  Au pas de course, il fila vers la limite postérieure de la propriété et disparut.


  L’individu qui était resté au volant de la limousine Oldsmobile comprit immédiatement qu’un incident grave venait de se produire. Son chef de commando n’avait pas prononcé dans son micro portatif le signal convenu. Après un instant d’hésitation, le type descendit de son véhicule, exhiba un pistolet de gros calibre, s’avança vers l’entrée du numéro23, pénétra dans les lieux.


  Abasourdi, il ne trouva que trois cadavres. Celui de son chef –déguisé en femme pour les besoins de l’opération– et ceux de ses deux copains.


  Les jambes tremblantes, le chauffeur de l’Oldsmobile prit la fuite.


  Quelques minutes plus tard, il téléphonait au P.C. de son groupe pour annoncer le désastre.


  * * *


  Au moment où le chauffeur de l’Oldsmobile signalait à ses supérieurs que l’opération de Po-Shan Road était un échec sanglant et qu’il était le seul survivant du commando, Maurice Houan recevait dans sa chambre de l’hôtel Empress un coup de téléphone d’une brièveté exemplaire.


  —Trois colis ont été envoyés, articula le correspondant. Terminé.


  Coplan, informé, se tourna vers Sim-Theu.


  —J’espère que vous êtes convaincu à présent?


  —Oui, hélas, laissa tomber le Vietnamien. C’est moche, pas de doute. Et je me sens responsable de ce qui va suivre.


  —Pas de sensiblerie, mon vieux, grommela Francis. Elle vous balance à l’ennemi et c’est vous qui avez des remords!


  —Vous ne pouvez pas savoir, Coplan. Cette gosse n’était pas faite pour un combat de ce genre. C’est moi qui l’ai entraînée dans cet enfer. Elle va payer pour moi, en somme.


  —Si vous voulez être en paix avec votre conscience, je suis à votre disposition, énonça Francis, froidement. Mais je suis persuadé que ce n’est que partie remise. Ils la retrouveront tôt ou tard, où qu’elle aille.


  —Pas si je la prends en charge, affirma le Vietnamien, vibrant. J’accepte votre offre, Coplan.


  —Entendu. Ne perdons pas de temps. Mais donnant-donnant, Sim-Theu. Vous garderez le contact et vous donnerez des renseignements au S.D.E.C.? Car c’est cela, ma mission.


  —Non, je ne peux pas prendre cet engagement. Par contre, je vous donne un tuyau: mon ami Toshi Kawa, actuellement à l’ambassade du Japon à Singapour, travaillera pour la France. Tenez, prenez ceci. C’est un idéogramme porte-bonheur qui provient d’un temple proche de Tokyo. Toshi Kawa comprendra.


  Coplan fronça les sourcils.


  —Un Japonais? Pourquoi?


  —Parce que ce sont les Japonais les mieux placés actuellement. Leurs missions économiques sillonnent le Vietnam depuis six mois. Ils savent tout, devinent tout, comprennent tout. Toshi Kawa vous rendra mille fois plus de services que je ne pourrais le faire.


  Coplan glissa le petit papier dans son portefeuille.


  —Allons-y, dit-il.


  * * *


  L’attaque de la boutique située au numéro253 de Argyle Street fut menée tambour battant. Coplan, Sim-Theu et trois collaborateurs locaux de l’Indochinois prirent d’assaut le magasin du marchand de café, le Cubain Ricardo Morea, qui servait d’homme de paille aux agents pro-moscovites transitant par Hong Kong.


  Les cinq assaillants ne rencontrèrent que peu de résistance. Un seul homme, un Chinois d’environ 40ans, vêtu à l’occidentale, tenta de résister. Il fut liquidé aussi sec par un des amis de Sim-Theu. Les deux autres occupants de la boutique capitulèrent en levant les bras.


  Sim-Theu questionna, abrupt:


  —Où se trouvent Than-Dô et Françoise Van Thu?


  —En bas, dans la cave, répondit un des prisonniers. Than-Dô a zigouillé la femme, et nous avons liquidé le Vietnamien. Nous avions des ordres dans ce sens.


  Coplan intervint.


  —Qui êtes-vous, vous?


  —Serge Karnof. Et mon ami est le lieutenant Boris Gatchenko. Nous supervisons les activités de notre service en Asie du Sud-Est.


  —Pourquoi avez-vous liquidé Than-Dô?


  —C’était la dernière chance que Hanoï lui donnait. Il a raté son coup, tant pis pour lui. Ce métis ne faisait pas le poids.


  —Conduisez-nous dans la cave, ordonna Coplan. Et faites attention: au moindre geste équivoque, vous êtes cuits.


  Le Russe qui prétendait se nommer Karnof eut un sourire de carnassier:


  —Ne faites pas de sottises, Coplan. Nous avons la consigne de vous ménager, mais il ne faut pas trop tirer sur la corde. Si vous nous supprimez, vous signez votre propre arrêt de mort.


  PARIS


  ÉPILOGUE


  Coplan, assis en face de son directeur, dans le bureau de celui-ci, à Paris, termina son récit par ces mots:


  —Nous avons laissé Serge Karnof et Boris Gatchenko avec les cadavres et nous nous sommes éclipsés. Je n’ai plus revu Lu Sim-Theu. Par contre, j’ai revu la petite serveuse du snack de l’hôtel Siam, à Bangkok. Elle a reconnu que c’était elle qui m’avait signalé que Françoise Van Thu était manipulée par un commissaire du contre-espionnage de Hanoï.


  —Vous l’avez remerciée comme il se doit, je suppose?


  —Naturellement.


  —Cela vous a occupé pendant toute une semaine?


  —Oui, sauf quand elle était de service au restaurant. Cela m’a peiné de la quitter, je l’avoue.


  —J’espère que vous lui avez fait un cadeau en rapport avec les services qu’elle vous a rendus?


  —Bien entendu.


  —Mettez cela sur votre note de frais.


  —Non, c’est un cadeau personnel. Je prends cette dépense à ma charge. Elle m’a d’ailleurs offert un souvenir, elle aussi. Regardez, c’est assez joli, non?


  Coplan extirpa de sa poche un porte-clefs en or auquel pendait un médaillon de jade. Le Vieux examina le bijou:


  —C’est quoi, cette pagode?


  —Tous les Chinois la connaissent: c’est la pagode du Dragon.


  —Le dragon de jade?


  —Eh oui. J’aurais dû m’en douter, remarquez. Le père de Sumali est un Chinois. Et la fille a hérité de la sagesse de son père et de la grâce des Thaïlandaises. Un mélange royal.


  —À propos du Dragon de Jade, j’ai vu le représentant de cette organisation à Paris. Nous allons coopérer.


  —Et le Japonais?


  —C’est arrangé également. Deux sources valent toujours mieux qu’une. Mais retenez ce que je vous dis: Lu Sim-Theu rentrera tôt ou tard au bercail. Aimer la France est une drogue. Je n’ai jamais compris pourquoi, mais c’est comme ça.


  FIN


  


  1Service de Documentation Extérieure et de Contre-espionnage. Organisme français de renseignements.


  2Surnom traditionnel du directeur du S.D.E.C.E.


  3Office Mondial de la Santé - Organisation internationale.


  4On désigne sous ce nom les millions de Chinois qui forment des colonies hors de la mère patrie.


  5L’Institut Youth. Vous connaissez?Oui. Pas bon. Je connais mieux.


  6 Vous jamais ?
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