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CHAPITRE PREMIER

Par les tunnels d’embarquement, les voyageurs pour Paris pénétraient dans les vastes cabines du Boeing 747, à Kennedy Airport. Des hôtesses affables, souriantes, une musique douce et un éclairage somptueux accueillaient les passagers, leur promettant la plus agréable des traversées.

Le personnel savait que l’appareil ne serait rempli qu’aux deux tiers : il n’y aurait que 349 personnes à bord, équipage compris, et chacun pourrait prendre ses aises. Par ailleurs, la météo était bonne.

Comme de coutume, les arrivants formaient un échantillonnage humain d’une étonnante diversité : si les gens de race blanche étaient en forte majorité, il y avait aussi des Noirs, des Indiens, des Japonais et des personnes d’origine indécise.

Hommes, femmes et enfants, lestés de bagages à main et de manteaux légers, se répandirent dans les allées longitudinales, s’insinuèrent entre les rangées de fauteuils afin de choisir leur place.

En moins de dix minutes, tout le monde fut casé. Les portes de l’avion se fermèrent silencieusement, puis le bruit de turbine des réacteurs naquit, très estompé par les cloisons insonores du fuselage. Avec lenteur, le long-courrier s’ébranla.

Tandis qu’il roulait vers la piste d’envol, les traditionnels bonbons furent distribués, dédaignés par les habitués de la ligne, prélevés avec plaisir par les mioches, qui s’inquiétaient déjà de savoir quand commencerait la séance de cinéma.

Il était un peu plus de sept heures du soir, la nuit était tombée. Il fallait vraiment se pencher vers une fenêtre pour apercevoir les feux de balisage de l’avenue de béton qu’empruntait l’appareil, le paysage étant enseveli dans l’obscurité. Au vrai, rares étaient ceux des passagers qui espéraient voir une fois encore, dans le lointain, les lumières des gratte-ciel de Manhattan.

Parvenu à sa ligne de départ, le commandant de bord attendit le signal de « Take off » de la tour de contrôle. L’ayant reçu, il poussa les réacteurs à plein régime, desserra les freins.

Le paquebot aérien fonça dans l’axe de la piste avec une accélération grandissante. Collés au dossier de leur siège, les voyageurs n’accordèrent, pour la plupart, qu’une attention limitée au décollage de ce monstre de 310 tonnes. N’eût été l’inclinaison qu’il prit bientôt, ils ne se fussent pas avisés qu’il avait déjà quitté le sol. Fougueusement propulsé, il escalada rapidement les couches atmosphériques et changea de cap au cours d’un long virage.

Alors, la routine reprit ses droits. Des hôtesses circulèrent avec des publications tandis qu’une voix feutrée, issue de haut-parleurs invisibles, fournissait quelques, précisions sur les conditions dans lesquelles le vol allait se dérouler. L’arrivée à Orly était prévue à huit heures du matin.

Des hommes ôtèrent leur veste et desserrèrent leur nœud de cravate. Discrètement, des femmes enlevèrent leurs chaussures. On alluma des cigarettes, des conversations se nouèrent, quelques passagers quittèrent leur fauteuil pour se rendre aux toilettes.

Des jeunes couples cessèrent de se tenir la main quand on servit le repas. Celui-ci fut consommé dans une ambiance de décontraction totale. Où peut-on se sentir plus désœuvré qu’à une trentaine de mille de pieds d’altitude, dans un monde clos où les contingences de la vie quotidienne sont provisoirement abolies ?

Fraîches et alertes, les hôtesses allaient et venaient, tenant des liasses de programmes de la séance de cinéma, s’enquérant si les gens désiraient un écouteur pour le son. Plusieurs, qui préféraient dormir, firent un signe de dénégation.

La projection commença vers dix heures et demie, après que l’éclairage ambiant eut été fortement réduit et alors que l’appareil naviguait déjà loin au-dessus de l’Atlantique Nord.

Le film, qui réunissait des vedettes mondialement connues, relatait les aventures d’un agent secret à Berlin. Son intrigue, de même que ses péripéties tumultueuses, étaient bien propres à distraire et à captiver les spectateurs. L’attention générale étant braquée vers l’écran, les amoureux purent se conduire comme ils l’eussent fait dans n’importe quelle salle terrestre, et les repus se laissèrent envahir par une bienheureuse somnolence.

Le confort ouaté qui régnait à l’intérieur du vaisseau, la merveilleuse régularité de fonctionnement des réacteurs et la vigilance constante d’un appareillage électronique de haute qualité semblaient devoir protéger ses occupants contre tout incident fâcheux.

Au plus profond d’eux-mêmes, les timorés tâchaient de s’en convaincre lorsque, fugitivement, une appréhension leur montait à l’esprit. Au surplus, la parfaite stabilité de l’avion attestait qu’à l’extérieur l’air était calme.

Or, ce fut au moment précis où les plus anxieux de nature avaient cessé de ruminer leurs craintes que se produisirent des faits insolites.

De-ci de-là, dans la seconde cabine, des spectateurs affalés se redressèrent, promenèrent autour d’eux des regards inquisiteurs. Une des hôtesses émit un petit rire bizarre qui, dans le silence, retentit d’une façon déplacée, lui valant les reproches muets de passagers assis loin d’elle.

Mais au bout de quelques secondes, d’autres anomalies se manifestèrent dans le comportement des voyageurs. Certains, s’étant tournés vers leur voisine, l’observaient fixement, même quand elle était pour eux une inconnue. Et celle-ci, en échange, les considérait d’un air vaguement narquois.

Peu à peu, les gens se désintéressaient de l’écran, ôtaient les écouteurs logés dans leurs oreilles et commençaient à regarder autour d’eux. Pourtant, l’action du film débouchait sur un épisode palpitant : le héros était en train de se débarrasser, avec une vigueur et une adresse étourdissantes, de trois malandrins armés de coutelas.

Un homme d’une soixantaine d’années, qui éprouvait une sensation oubliée depuis pas mal de temps, fut assez surpris, mais nullement offusqué, de voir soudain son compagnon de droite enlacer la fille qui était assise à côté de lui et lui prodiguer ouvertement des caresses d’une audace suffocante.

Chose plus étrange encore, l’intéressée, loin de protester ou de tenter de se soustraire à ces attouchements, s’y prêtait avec une complaisance cynique.

Plus loin, sur la même rangée, un jeune type en polo à col roulé forçait sa fiancée à se lever, la dépouillait prestement de son slip et la contraignait aussitôt après à s’asseoir sur ses genoux. Elle lâcha un cri étranglé, mais ne se débattit pas. Les traits altérés, serrée à la taille par des mains nerveuses, elle resta cambrée, les doigts cramponnés au dossier du siège précédent, pendant que son agresseur s’agitait sous elle.

De droite et de gauche, des altercations s’élevaient, avec des éclats de voix colériques. Immobilisée au milieu d’une des allées, une hôtesse était aux prises avec deux individus assis de part et d’autre. Tandis que l’un lui relevait la jupe, l’autre essayait de la lui arracher. Et la jeune femme au beau visage lisse, qui avait eu un maintien réservé depuis le départ, levait les bras en riant, laissant à ses adversaires la possibilité de la caresser et de saccager ses dessous.

Tout cela prenait une allure démentielle pour quelques rares personnes âgées et pour des enfants qui, en dépit du désordre, voulaient suivre le film. Des exclamations scandalisées dominèrent le sourd brouhaha causé par des empoignades particulières, mais elles n’eurent pas le moindre effet.

Dans la pénombre de la cabine, un nombre de silhouettes de plus en plus grand se mouvaient avec des gestes saccadés. Un quadragénaire s’échinait vainement à soustraire sa jeune épouse aux entreprises obstinées d’un Noir auquel, d’ailleurs, elle n’opposait aucune résistance. Il avait beau frapper du poing sur la tête et sur les épaules de l’homme de couleur, celui-ci n’en continuait pas moins à s’emparer de sa victime qu’il avait obligée à s’agenouiller sur son siège.

Quand, très vite, le Noir eut assouvi son désir et se fut détaché de sa prisonnière, le mari le bouscula de côté, non pour le châtier de son méfait, mais pour affirmer ses droits sur sa femme, qui se prêta sans broncher à ce nouvel outrage.

Il y avait des couples qui s’étaient allongés dans les allées, d’autres qui adoptaient des poses contorsionnées. Des hommes en quête d’une partenaire enjambaient des corps étroitement soudés et jetaient leur dévolu sur la première femme isolée qu’ils discernaient, qu’elle fût laide ou jolie, mûre ou âgée, les plus attirantes étant déjà assiégées par deux ou trois personnages aux regards hallucinés.

La projection se poursuivait imperturbablement bien que l’air fût empli de râles, de gémissements et de soupirs. Des passagers qui venaient à peine de se désunir d’une inconnue se mettaient en devoir d’en chercher une autre et de s’en saisir dès qu’elle serait abandonnée par celui qui la malmenait.

On ne se disputait plus. Chacun paraissait être la proie d’une idée fixe, d’une obsession si puissante qu’elle submergeait conventions et sentiments. Mais des enfants, horrifiés par ces scènes incompréhensibles, se mettaient à crier un peu partout.

La portière qui séparait la première cabine de la seconde fut écartée par un steward, alarmé par ce remue-ménage. D’abord, il n’en crut pas ses yeux. Complètement abasourdi, il promena un regard incrédule sur tout le compartiment, eut un haut-le-corps. Jamais, même en rêve, il n’avait imaginé une pareille orgie.

Sidéré, il ne sut que faire. Que se passait-il ?

User de son autorité pour rappeler ces gens à la décence ? Seul, il ne pouvait en être question. Il suffisait de voir leur ardeur amoureuse pour se rendre compte qu’ils resteraient sourds à tout appel à la raison.

Appeler des hôtesses à la rescousse pour restaurer un Semblant d’ordre ? Mais ne risquaient-elles pas de succomber aussi à cette frénésie collective ou de devenir, comme leurs quatre collègues déjà déshabillées, les jouets de ces cinglés ?

C’était là une situation extravagante que les instructions du personnel ne prévoyaient pas.

En tout cas, il ne fallait à aucun prix que les voyageurs des autres compartiments pussent s’apercevoir de ce qui se déroulait là. Ils seraient capables de colporter la nouvelle et Dieu sait quelle ruée cela provoquerait !

Laissant retomber la portière de velours, et s’efforçant de conserver un masque impassible, le steward décrocha le téléphone qui le reliait au poste de pilotage. Grâce au ciel, la séance de cinéma était aussi en cours dans les autres cabines et personne ne songeait à quitter sa place pour l’instant.

Le second pilote se fit entendre au bout du fil.

— Excusez-moi, dit le steward à voix basse, une main en conque autour de sa bouche. Ne croyez pas que j’ai des visions, ou que je débloque, mais je dois vous avertir que la cabine 2 est actuellement le théâtre d’une gigantesque partouze.

— Hein ? Qu’est-ce que vous dites ? grommela l’officier, un nommé Béliard.

— Je dis que les passagers de la cabine 2 sont devenus dingues et qu’ils font l’amour de toutes les façons. Si vous doutez de mes paroles, venez discrètement jeter un coup d’œil, mais veillez à ce qu’aucune fille ne vous accompagne.

— Enfin, c’est un canular, ou quoi ? s’insurgea le copilote. Vous n’allez pas me faire gober ça ?

— Venez voir par vous-même. Moi, je ne sais s’il faut intervenir ou pas. On risque de se faire écharper. Ils sont déchaînés, je vous jure.

Momentanément, je me contente de barrer le passage entre la 2 et la 3, mais je crains que ça ne tourne encore plus mal. Quelles sont les consignes ?

— Un moment, Sylvain. Ne bougez pas d’où vous êtes. Je vais en référer au commandant ; mais si c’est une blague, vous me la payerez.

— Je vous assure que non et, pour ne rien vous cacher, je vous avoue que j’ai la trouille : ces trucs-là, ça peut dégénérer en tuerie. À croire qu’ils sont tous drogués.

— Sacré bon sang ! Attendez que je vous rappelle.

Le steward remit le combiné en place, se retourna pour vérifier si tout restait normal dans la « 3 ». Il ne vit que des visages attentifs levés vers l’écran et quelques dormeurs dont la tête reposait sur un oreiller. Deux des hôtesses apportaient des boissons à des gens qui les avaient appelées par le signal lumineux.

Heureusement, le bruit des moteurs et la cloison de séparation atténuaient dans une très large mesure les échos qui parvenaient de l’autre compartiment. La sonorisation du film achevait de les rendre inaudibles pour les passagers qui étaient dotés d’un casque d’écoute.

Sylvain entrebâilla derechef la portière, avança la tête dans l’ouverture. Ça continuait de plus belle.

En d’autres circonstances, il aurait rigolé. Cela dépassait l’entendement !

Même son collègue s’était mis de la partie ! À moins de trois mètres de la cloison, dans l’allée, il avait culbuté une hindoue en sari et il lui prouvait vigoureusement qu’il n’avait pas de préjugés raciaux.

Plus loin, une blonde se tenait accrochée au cou d’un type resté debout. Elle le serrait entre ses cuisses, au niveau de la ceinture, et penchait le buste en arrière, guettée par un homme au faciès d’Arabe qui, de toute évidence, méditait de lui réserver un sort identique quand l’autre la lâcherait.

De fait, à peine la blonde eut-elle fini de soubresauter, tendue comme un arc, que l’Arabe la prit aux aisselles pour l’arracher à son possesseur sans que ce dernier, hébété, tentât de la retenir. Avec un grognement de triomphe, l’homme basané l’amena contre lui. Le steward, qui voyait la fille de face, put distinguer sur ses traits une expression de stupeur, mais non de révolte. Elle se soumit passivement et adopta l’attitude que lui imposait son ravisseur.

À cet instant, un triangle de lumière se découpa à l’autre extrémité de l’allée ; Sylvain devina que le commandant ou son second venait se rendre compte.

*

* *

Incrédule, puis franchement atterré, Béliard contempla pendant quelques instants l’effarant spectacle qui s’offrait à lui. Maintenant, les enfants ne pleuraient plus et un étrange silence planait sur cette foule livrée à la luxure.

Des vêtements traînaient partout. Indifférents à ce qui ne pouvait concourir à la satisfaction immédiate de leur fantastique fringale sensuelle, les protagonistes de cette mêlée arboraient des masques ricanants, comme s’ils exultaient de fouler aux pieds les barrières morales et sociales qui les avaient toujours brimés.

Qu’est-ce qui avait pu déclencher cette hystérie ?

Le steward avait raison : il était visible qu’un appel au calme, même autoritaire et accompagné de voies de fait, n’aurait aucune chance de dégriser ces énergumènes. Mais comment, dans ces conditions, reprendre le contrôle de ces passagers délirants ?

Dans le dos de Béliard, une hôtesse de la cabine de première lui demanda :

— Puis-je passer ? Je voudrais aller dire un mot à Monique.

Béliard tourna vers elle un visage granitique.

— Non, dit-il. N’allez pas vers l’arrière. Il faut condamner les portes et empêcher toute circulation dans l’appareil.

Frappée par son air grave, la jeune femme fronça les sourcils.

— Pourquoi ? Qu’y a-t-il ?

— Pour des raisons de sécurité. Les gens d’à côté ont perdu la boule. Ils sont en train de se conduire comme des singes en rut.

Son interlocutrice le dévisagea, interloquée, hésitant à croire qu’il parlait sérieusement.

— Jetez un coup d’œil, invita le copilote. Mais surtout, ne vous montrez pas. Ils n’ont pas encore eu l’idée de chercher ailleurs de nouvelles victimes, mais l’un d’eux pourrait y penser.

L’hôtesse, dévorée de curiosité, lança un regard par l’interstice du rideau. Après quelques secondes, rougissante, elle fixa Béliard avec stupeur.

— Bon Dieu, souffla-t-elle.

— Faites vite, enjoignit l’officier. Verrouillez tout avant même de prévenir vos collègues. Appelez Sylvain et dites-lui d’agir de même, sur mon ordre. Je retourne auprès du commandant.

Il retraversa le salon de première avec une feinte nonchalance, emprunta l’escalier qui menait au bar et au cockpit.

L’obscurité régnait dans le poste de pilotage. Les graduations et les aiguilles des innombrables cadrans qui tapissaient le tableau de bord et une partie du plafond luisaient moins que les étoiles visibles au travers des vitres.

L’avion étant guidé automatiquement, le chef de bord, les bras croisés, se bornait à surveiller certains instruments. Le radio et le mécanicien, installés devant leurs propres appareils, observaient également les indications des « témoins ».

— Alors ? fit le commandant Casteaux. C’est une mauvaise plaisanterie, non ?

— Détrompez-vous, rétorqua Béliard. Sylvain n’a pas menti. Ce qui se passe dans la cabine 2 est inimaginable. En attendant d’autres mesures, j’ai prescrit d’isoler le compartiment.

Pressé de questions, il relata ce qu’il avait vu et ajouta :

— Pour le moment, c’est peut-être dramatique, mais cela ne met pas l’avion en péril. Il en serait autrement si cette folie évoluait vers une forme plus violente. Supposez qu’ils commencent à tout casser et à s’étriper mutuellement. Il doit y avoir un peu plus de soixante personnes réunies dans cette cabine.

Casteaux, un magnifique colosse aux nerfs d’acier, refoula le juron qui lui montait dans la gorge. Il aurait fait face avec promptitude et décision à n’importe quel problème technique, mais il était quelque peu désemparé devant une histoire de ce genre, unique dans les annales.

L’avion était à deux heures et demie d’Orly. En cas d’absolue nécessité, il pourrait se poser à Shannon, en Irlande, dans une bonne heure.

— Avant tout, il faut que quelqu’un de lucide tienne ces gens à l’œil, décréta Casteaux. Nous devons être tenus au courant, en permanence. Peut-être y a-t-il à bord un médecin qui pourrait nous donner des conseils utiles ? J’aimerais tout de même savoir ce qui a provoqué ce grabuge !

— C’est à n’y rien comprendre, dit Béliard. À supposer qu’un groupe d’intoxiqués ait déclenché cette bacchanale, comment se fait-il qu’aucun voyageur n’ait ameuté le personnel dès le début ?

— Oui, à propos, pourquoi les hôtesses ne nous ont-elles pas prévenus sur-le-champ ? Que fabriquent-elles ?

— Eh bien, je suis désolé de vous l’apprendre : elles participent à la sarabande.

Un silence consterné régna dans le poste.

In petto, chacun des membres de l’état-major entrevit l’éventualité que cette surprenante épidémie pouvait se propager hors de la cabine 2 et envahir les autres aménagements. La cause étant ignorée, elle risquait de se manifester ailleurs.

Casteaux parla :

— Béliard, allez-y avec le chef-steward. Et munissez-vous de matraques, à n’employer qu’en cas de légitime défense. Condamnez rigoureusement la « 2 ». Si, par hasard, vous ressentiez des envies suspectes, repliez-vous illico en première classe, car le phénomène est peut-être contagieux. Moi, je vais alerter Orly.


CHAPITRE II

Avant de pénétrer dans la cabine 2, Béliard renoua la communication avec Sylvain.

— Rien de neuf chez vous ?

— Non. Ici tout est parfaitement normal.

— Informez-vous si, parmi vos passagers, il n’y a pas un médecin. Le cas échéant, faites-le-moi savoir et ne l’introduisez dans la « 2 » que quand je vous y aurai autorisé.

— Entendu.

— Renseignez aussi votre collègue de la « 4 », afin qu’il sache de quoi il s’agit s’il doit nous prêter main-forte. Je suis sur le point de m’aventurer dans la « 2 », avec Roussille. Si nous n’arrivons pas à interrompre cette surprise-partie, nous veillerons à éviter le pire.

— Bon, mais, méfiez-vous. Si jamais un de ces dingues a un pistolet.

— C’est ce que je redoute le plus. Qui sait si ce n’est pas une fuite du circuit d’oxygène qui les a mis dans cet état. Et alors, gare à l’explosion ! À plus tard.

Béliard raccrocha puis, soucieux de transmettre à l’ingénieur-mécanicien l’hypothèse qu’il venait de formuler, il saisit le combiné de l’autre téléphone mural.

— Giroud ? Ne pensez-vous pas qu’il serait prudent de couper l’alimentation en oxygène des masques de secours dans la « 2 » ?

— On peut le faire, mais dans quel but ?

— Réduire le danger d’incendie, pour le cas où des types songeraient à se servir des masques pour reprendre des forces, ou à sectionner les tuyaux. Il faut s’attendre à tout !

— Ah ? D’accord, je vais m’en occuper.

Béliard, remettant l’appareil en place, adressa un clin d’œil significatif au chef steward. Celui-ci libéra les deux battants de la porte, s’effaça pour laisser au copilote le soin d’écarter la tenture.

Béliard se faufila dans la cabine, Roussille sur ses talons.

L’hôtesse, derrière eux, se posta devant l’issue afin d’en interdire l’accès à d’autres personnes. Elle avait la gorge un peu sèche et se demandait si ses amies sortiraient vivantes de cette affreuse odyssée.

Le copilote, les poings sur les hanches, parcourut des yeux toute l’étendue de la cabine. Roussille, auprès de lui, eut une mimique d’ébahissement. Un vrai pandémonium ! On aurait pu croire qu’une énorme bagarre avait eu lieu : des corps partiellement dénudés gisaient dans toutes les positions.

La moitié au moins des occupants étaient prostrés, et ils paraissaient dormir. Beaucoup ronflaient. Mais il y en avait encore une quantité que la fatigue n’avait pas terrassés, et qui persistaient à jouer les satyres avec des femmes toujours consentantes, marquées par l’épuisement.

Roussille grommela entre ses dents :

— Eh bien, celle-là, elle est gratinée. Je m’en souviendrai, de ce voyage.

— Ça va moins mal que tout à l’heure, marmonna Béliard, objectif. Maintenant, une bonne partie de l’effectif reste sur le carreau. Les autres finiront bien par plier des genoux, eux aussi.

Le film n’était pas encore terminé, ses images colorées continuaient à s’animer sur l’écran.

Le chef steward, inquiet pour ses subordonnées, les cherchait des yeux. Il n’en distingua qu’une, Carole, décoiffée, un sourire niais sur le visage ; elle avait ses bras croisés sur le haut du dossier d’un siège, était tenue aux épaules par un escogriffe congestionné placé derrière elle et qui semblait lui bégayer des mots pâteux à l’oreille.

Béliard, partagé entre l’embarras et l’indignation, était quand même légèrement rassuré. Son irruption n’avait soulevé aucun intérêt et personne n’exhibait une arme.

Tout en observant les groupes encore subjugués par un appétit charnel indiscutablement morbide, il s’analysa, craignant de sentir naître en lui des tendances équivoques. Or, bien au contraire, c’étaient l’écœurement, l’incompréhension et une fureur interne qui l’envahissaient, devant cet étalage lamentable de bestialité.

Il échangea un regard avec Roussille. Celui-ci, confondu, hésitait sur le parti à prendre. Que ce fût par la persuasion ou par la manière forte, ramener tous ces gens à un minimum de tenue semblait une tâche insurmontable.

Béliard décida :

— Commençons par débrancher le cinéma, par rallumer les plafonniers et ouvrir les prises d’air, ça nettoiera l’atmosphère.

Lorsque l’éclairage et la ventilation eurent été amplifiés, les deux hommes examinèrent sommairement des passagers endormis. Ceux-ci avaient un pouls normal, une respiration régulière et ne présentaient d’autres symptômes que ceux d’une immense fatigue. Tapotés, secoués, ils n’émergeaient du sommeil que pour poser des yeux interrogateurs sur celui qui les dérangeait, puis ils sombraient derechef dans leur assoupissement.

Il en était de même pour les enfants. Roussille les recouvrit d’un plaid, les jets d’air frais abaissant rapidement la température de la cabine.

Sur les deux cloisons transversales, un petit voyant lumineux se mit à clignoter. Béliard enjamba des vêtements pour aller décrocher le téléphone. C’était Sylvain.

— J’ai trouvé un docteur. Puis-je vous l’envoyer ?

— Oui, amenez-le.

Le copilote en profita pour appeler le cockpit par l’autre ligne.

— Casteaux ? Les choses ont plutôt tendance à s’améliorer. Il y en a toujours qui se dépensent, mais beaucoup sont flagadas, et ils dorment à poings fermés. J’ai l’impression que cette crise d’érotisme va s’éteindre toute seule.

— Eh bien, tant mieux ! Pourvu qu’elle n’éclate pas subitement ailleurs, à présent !

— Je l’espère. Sylvain vient de me dire qu’il m’envoie un médecin. Nous allons peut-être savoir quelle a été l’origine de cette fièvre. Enfin, momentanément, aucun des types d’ici n’a de velléités meurtrières, c’est l’essentiel.

— Bon, mais faites attention quand même. Et vous, vous ne ressentez rien ?

— Si. Du dégoût. Comment des êtres civilisés peuvent-ils se dégrader à ce point-là ? Vous devriez voir ça !

— Je vais y être contraint. Cette affaire ne restera pas sans suite, évidemment. Venez me remplacer quand vous le jugerez opportun.

— Très bien. Dans quelques minutes.

Béliard raccrocha, se retourna.

Le chef steward essayait de séparer l’hôtesse de l’individu qui la violentait. L’homme ne lâchait pas prise, en dépit des objurgations véhémentes de son interlocuteur. Alors Roussille, furibond, sortit sa matraque et en menaça le type. Ce dernier, grondant, les lèvres retroussées en un rictus de fauve, dédaigna l’avertissement : il ne mit que plus de hâte à perpétrer son acte, voulant à toute force en finir avant d’être frappé.

Roussille ne parvint plus à se contenir, malgré l’interjection que lui lançait Béliard. Il abattit son arme sur le crâne du débauché. Celui-ci chancela, les yeux grands ouverts, puis, tous ses muscles subitement amollis, il tomba assis dans le fauteuil et son buste bascula de côté. Quant à Carole, privée de soutien, elle s’effondra lentement sur son assaillant, demeura inerte.

Le copilote se précipita vers le trio.

— Je vous comprends, mais vous n’auriez pas dû faire ça, glissa-t-il au steward. Il n’est plus douteux que ces gens ont été victimes d’un aphrodisiaque.

— C’est probable, mais devais-je abandonner cette malheureuse aux griffes de ce salopard ?

— Il ne devait pas être le premier, malheureusement. Ne recommencez pas, attendons le toubib.

À deux, ils soulevèrent le corps de l’hôtesse et la transportèrent vers des sièges vacants du premier rang. Elle ne perdait pas conscience, et le même sourire stupide continuait de flotter sur ses lèvres. De toute évidence, elle était encore disposée à accepter les avances du premier venu.

— Sacrénom, maugréa Roussille, gêné de la voir sans autre vêtement qu’une combinaison lacérée. Qu’est-ce qu’elle a pu bouffer ? Carole est la plus pudibonde du lot.

Il se dépêcha de l’envelopper dans un plaid, jeta ensuite sur sa tête un veston d’homme qui gisait sur le siège voisin pour la dissimuler autant que possible.

— Il faut que nous retrouvions les autres, dit Béliard, tourmenté. Elles devront être soignées en priorité.

La porte de communication avec la « 3 » s’ouvrit. Un homme fit deux pas en avant, puis s’arrêta, déconcerté.

Béliard partit à sa rencontre en lui faisant un signe du bras. La vue d’un uniforme galonné rasséréna le médecin – un personnage grisonnant d’une cinquantaine d’années –, mais il ne put se défendre de regarder encore autour de lui. On ne l’avait pas préparé à une éventualité de ce genre.

S’étant frayé un chemin jusqu’à lui, Béliard prononça :

— Vous êtes le docteur, je présume ? Vous voyez ce qui se passe. Toute cette cabine a été en folie, et nous ignorons de quelle manière ces passagers en sont arrivés là. Le personnel lui-même a été atteint par leur frénésie sensuelle. Y a-t-il un remède à cela ?

Le praticien, éberlué, mais témoignant d’un sang-froid peu commun, secoua la tête en soupirant :

— S’il n’y avait que deux ou trois cas, peut-être, mais tout ce monde. Que voulez-vous que je fasse ?

— Au moins, si vous pouviez me dire de quoi cela provient ! Nous pourrions prendre des mesures. Leur envoyer un verre d’eau glacée à la tête, leur donner de l’aspirine ou les saouler, que sais-je !

— Ça dure depuis combien de temps ?

— Depuis une vingtaine de minutes, pas davantage.

Le médecin, le front barré de rides, avisa un couple endormi dont le désordre vestimentaire était éloquent. Il souleva une paupière de l’homme, puis une de la femme, évalua la tiédeur de leur joue, de leur main.

Arborant un air perplexe, il considéra d’un œil critique les agissements lascifs d’autres personnes, généralement mal assorties et obnubilées par leur désir.

— Il y a eu intoxication, c’est certain, murmura-t-il. Mais comment et par quoi, je suis incapable de le déterminer. Cependant, le fait que le personnel ait été touché aussi prouve que le poison n’a pas été absorbé par voie buccale. Je suspecterais plutôt un produit volatil.

Réaliste, le copilote rétorqua :

— Cela, provisoirement, c’est secondaire. Mais y a-t-il un moyen de leur rendre leurs esprits ?

Le docteur, plissant la bouche en une moue désabusée, grommela :

— Ceux qui dorment ont déjà éliminé l’excitant et il vaut mieux les laisser tranquilles. Quant aux autres, offrez-leur de l’eau minérale. Si ça ne sert pas à grand-chose, cela ne leur fera pas de tort. Comme ils doivent avoir soif, ils accepteront.

— Et pour les hôtesses, ne voyez-vous rien de plus énergique ? Nous avons besoin d’elles.

— Je devrais me livrer à une auscultation plus complète… et savoir de quels médicaments vous disposez à bord. Moi, je n’ai rien, pas même une seringue.

— Suivez-moi, dit Béliard. Une de nos hôtesses est là-bas, précisément, et elle est encore sous le coup du poison. Je vais vous faire communiquer la liste de nos produits de pharmacie.

Tandis qu’ils traversaient la cabine, Béliard aperçut le chef steward, occupé à dégager un corps de femme qui gisait sur le dos entre deux rangées de sièges ; une autre de ses subordonnées, évanouie.

L’officier l’invita d’un geste à les rejoindre, le docteur et lui, auprès de Carole.

Roussille eut à défendre sa collègue, pendant qu’il l’emportait, contre la convoitise d’un Japonais qui, pourtant, ne tenait plus très fort sur ses jambes et dont toute l’énergie subsistante s’était concentrée dans ses parties génitales. Une décoction de matraque expédia sans délai le quidam dans les songes, puis Roussille reprit sa progression avec son fardeau, la jolie Monique.

Le médecin écoutait battre le cœur de Carole. Celle-ci lui avait pris la tête, amoureusement, et la pressait contre sa poitrine. Le praticien se libéra, se remit debout.

— Bizarre, émit-il, pensif. Ce toxique n’a pas l’air trop méchant. Il stimule puissamment l’érotisme, efface les inhibitions, mais ne provoque pas de troubles graves. Le cœur de cette fille bat à 80. Après ce qu’elle vient d’endurer, c’est inespéré.

— Oui, dit Roussille en désignant Monique, mais celle-ci est inconsciente. Peut-être a-t-elle absorbé une dose plus forte, ou a-t-elle été maltraitée ?

— Je vais m’en assurer.

Alors que le docteur se penchait sur Monique, Béliard prit à part le steward.

— Je remonte là-haut, le prévint-il. Le commandant va descendre. Où se trouve la liste des produits pharmaceutiques ?

— Dans le tiroir de droite de mon cagibi.

— Je la prendrai en passant pour la lui remettre. Et je vais vous faire envoyer un plein chariot de boîtes d’eau minérale.

— Qu’en pense le toubib ?

— Que ces passagers ont respiré une substance délétère. La nourriture ou la boisson ne peuvent être en cause puisque le personnel, qui n’avait rien pris, n’y a pas échappé.

Roussille hocha la tête et le copilote, pressé, s’éclipsa.

Quand Béliard eut pénétré dans le salon de première, il eut le sentiment de s’être évadé d’un cauchemar. Ici régnait une tranquillité de bon aloi, un climat de bienséance et de civilité. L’hôtesse postée près de la porte de communication questionna discrètement :

— Ça continue ?

— On dirait que cela s’apaise petit à petit. Un docteur est là. Il va falloir de l’eau, beaucoup. Percez les boîtes avant de faire passer le chariot.

Il se rendit dans le réduit du chef steward, fit main basse sur la liste et l’empocha, puis il monta à l’étage supérieur et entra dans le cockpit.

Casteaux descendit de son fauteuil pour lui céder la place ; il accepta machinalement les feuillets que lui tendait son adjoint, qui précisa :

— C’est pour le médecin ; il désire savoir quels médicaments nous avons. Les choses semblent s’arranger. Il n’y en a plus que quelques-uns qui persévèrent, mais ils sont à bout de forces. Avez-vous été en contact avec Orly ?

— Oui. Ils nous laissent libres de modifier le plan de vol si les circonstances l’exigent, mais, en principe, nous devons tâcher d’éviter un atterrissage à Shannon ou à Londres.

Béliard se casa dans le siège abandonné par le commandant, parcourut des yeux les cadrans de mesures et les écrans des instruments de navigation. Casteaux, avant de quitter le poste de pilotage, signala encore :

— Dites, Béliard. En admettant que nous arrivions à Orly sans anicroche, nous ne pourrons pas sortir de l’appareil. Les passagers de la cabine 2 resteront consignés à bord, pour enquête, et les autres débarqueront normalement. Si quelqu’un vous attend à Paris, expédiez un télégramme, car nous risquons d’être retenus longtemps.

— Zut ! fit le copilote. Il ne manquait plus que ça !

— C’était à prévoir. Vous pensez bien qu’on va tâcher d’éclaircir cette histoire et d’établir les responsabilités. Parmi ces intoxiqués, il y en aura certainement qui voudront intenter un procès à la compagnie, d’autres qui porteront plainte. Les hôtesses, notamment. Bon, je vous laisse.

Feignant une belle égalité d’humeur, Casteaux déboucha de l’escalier. Il jeta sur les passagers de première un regard empreint d’une bienveillance paternelle tout en se dirigeant vers la cloison de la cabine de classe économique.

L’hôtesse de garde lui murmura, avec un air de connivence :

— Dites au chef steward que j’ai fait le nécessaire, pour l’eau.

— Quelle eau ?

— Celle qu’a demandée le docteur. Toutes les boîtes disponibles.

— Ah ? Bien, je le dirai à Roussille.

Il écarta la portière, puis les battants, avança dans l’autre compartiment. Encore qu’il fût prévenu, il éprouva un choc.

C’était comme si une maladie foudroyante avait abattu tous ces gens. Affalés, recroquevillés ou étalés, parfois s’amoncelant les uns sur les autres, ils auraient ressemblé à des cadavres si des ronflements sonores n’avaient ponctué leur respiration. Et puis, en quelques endroits, des corps alanguis s’épousaient avec lenteur.

« Le Radeau de la Méduse », songea Casteaux, déprimé. Mais un radeau flottant cette fois à plus de trente mille pieds au-dessus de l’Atlantique.

Le commandant avisa, sur sa droite, le chef steward et un inconnu qui tamponnait le visage de Monique à l’aide d’une de ces petites serviettes imbibées qui sont distribuées en sachets hermétiques aux usagers des avions. L’hôtesse reprenait ses sens, une immense lassitude décomposant ses traits.

Casteaux s’approcha, se pencha, ses mains appuyés sur ses genoux.

— Bonjour, docteur. Commandant Casteaux. Voici la liste de nos produits de pharmacie. Mais nous n’avons rien en grande quantité, sauf les comprimés contre le mal de l’air.

Le médecin tourna la tête vers lui.

— Peu importe, dit-il. Tout compte fait, étant donné l’évolution plutôt favorable des symptômes, je préfère ne rien administrer à ces gens. Ils ne présentent pas de signes inquiétants. Laissons agir la nature. Dans combien de temps arriverons-nous ?

— Dans deux heures à peu près.

— Avez-vous avisé l’aéroport que nous aurons besoin d’un secours médical ?

— Oui, naturellement. Mais la police va s’en mêler aussi. À quoi attribuez-vous cette singulière maladie ? À l’absorption d’un aphrodisiaque ou à un phénomène de psychose collective amorcé par un petit groupe d’individus ?

— Non, il y a eu une agression chimique, indubitablement. Sans cela, des personnes se seraient révoltées ; nous n’aurions pas assisté à cette… unanimité dans le vertige.

— À votre connaissance, quelle catégorie de substance faudrait-il incriminer ?

Le docteur afficha une grande incertitude.

— Je n’en ai pas la moindre idée, avoua-t-il. En entrant ici, je n’ai décelé aucune odeur caractéristique. Il existe beaucoup de stimulants sexuels à ingérer, mais je ne connais pas de vapeurs ou de gaz inodores susceptibles de provoquer un pareil déchaînement.

— Vous n’envisagez pas une cause purement accidentelle ?

Le praticien se redressa, se gratta le front en regardant Casteaux dans le blanc des yeux.

— Tout dépend de ce que vous entendez par là, marmonna-t-il. Seuls les occupants de cette cabine ont été affectés. Donc il est impensable qu’un toxique quelconque se soit introduit par accident dans le circuit de pressurisation, ou même qu’on l’y ait injecté délibérément : l’avion aurait été contaminé d’un bout à l’autre. C’est par conséquent dans ce local-ci qu’il faut chercher l’origine du mal. Or je suppose que vous n’entreposez pas des produits dangereux sous les sièges ?

— Non, mais l’oxygène ?

— Un excès d’oxygène peut créer une effervescence, une sorte d’ébriété, certes, mais rien de comparable à ceci.

Évidemment. Casteaux le savait par expérience personnelle : il avait volé en haute altitude, avec le masque, dans la chasse. Une idée l’effleura cependant, mais il la garda pour lui.

— Alors, conclut-il, quelqu’un, ici présent, trimbalait avec lui un flacon renfermant un liquide volatil qui, pour une raison ou une autre, s’est évaporé dans l’atmosphère ambiante ; c’est la seule explication.

— Du moins, la plus plausible, convint le médecin. Le brassage d’air résultant de la ventilation a pu diluer rapidement la vapeur aux quatre coins de la cabine, et l’expulser ensuite après que tout le monde en ait respiré.

Le commandant regarda Roussille, qui écoutait la conversation.

— Vous avez entendu ? lui dit-il. Donnez des instructions sévères aux hôtesses qui sont dans les parties contiguës. Sous aucun prétexte, pendant la durée du vol et jusqu’à ce que la police soit montée à bord, une boîte, une bouteille ou quelque récipient que ce soit ne doit quitter cette cabine. L’individu qui a amené cette saloperie dans l’appareil aura des comptes à rendre, je vous le promets !


CHAPITRE III

Les plus endurants avaient fini par s’écrouler à leur tour.

Maintenant, le théâtre de ces dépravations n’était plus qu’un paisible dortoir ; le chef steward et le docteur, secondés par deux hôtesses appelées en renfort, s’évertuaient silencieusement à faire disparaître les traces de la débauche.

L’un après l’autre, les passagers avaient été installés confortablement dans leur fauteuil, ceinture accrochée. Les plus démunis, enveloppés d’une couverture, ne risquaient pas de prendre froid. Roussille avait diminué l’aération et réduit l’éclairage.

Les hôtesses ramassaient ce qui traînait par terre : vêtements, objets perdus, gobelets écrasés, chaussures. Elles logeaient le tout, en petits tas, sous les sièges, sans se préoccuper de découvrir à qui ces choses appartenaient.

Il était une heure du matin, à l’heure américaine, mais le jour était déjà levé sur les côtes d’Irlande que survolait l’avion.

À ce moment-là, habituellement, on servait le petit déjeuner.

Ici, ça ne s’imposait pas. Roussille s’en ouvrit néanmoins au docteur :

— Est-ce qu’un peu de café ne leur ferait pas de bien ?

L’autre fit un signe de dénégation :

— Laissez-les dormir le plus longtemps possible. Ils boiront leur café plus tard.

Puis, après un temps :

— Ils vont faire une drôle de tête quand ils se réveilleront.

Roussille se rembrunit.

— Bigre, chuchota-t-il, je n’avais pas pensé à cela. Se souviendront-ils de leurs agissements ?

— Je crains que oui. Leur tenue débraillée va les inciter à se poser des questions, inévitablement.

— Il faudrait pourtant qu’ils se rhabillent avant l’atterrissage.

— Moi, je préférerais qu’on leur fiche la paix. Supposez que ça les reprenne.

— Hein ?

— Mais oui. Rien ne prouve qu’ils ont éliminé entièrement le poison. Après un temps de repos, ils pourraient connaître un regain de salacité.

— S’il en est ainsi, ne devrais-je pas en avertir le commandant ?

— Ce n’est qu’une hypothèse de ma part, mais il serait peut-être ton d’en tenir compte.

— J’y vais.

Il s’en fut vers le téléphone, conversa pendant quelques minutes, vint rejoindre le docteur.

— Le commandant est d’accord : qu’ils continuent à dormir. Il estime que cela facilitera même les investigations des enquêteurs. Par la même occasion, il nous demande de rester ici en permanence et s’excuse auprès de vous d’abuser de votre obligeance.

Le médecin eut un mouvement d’épaules fataliste.

— C’est bien normal, bougonna-t-il. Je voudrais pourtant qu’on m’apporte le manteau et la serviette que j’avais laissés à ma place.

— Je m’en occupe.

Après un regard circulaire sur les passagers, le docteur alla s’asseoir dans un siège du premier rang, près d’une fenêtre. Le temps était clair, on distinguait parfaitement le sol, les contours des champs. Les réacteurs émettaient une tonalité presque musicale, des rayons de soleil faisaient luire les ailes.

Du temps s’écoula.

Absorbé dans sa méditation, le docteur s’avisa cependant que l’appareil entamait très progressivement sa descente. On devait approcher du continent.

Quelles allaient être les conséquences, individuelles et autres, de l’étrange événement qui avait précipité ces voyageurs dans une frénésie dont ils n’étaient pas responsables ? Un fameux gâchis.

Mais qui transportait ce produit diabolique, et dans quel but ?

Pour autant que le docteur s’en souvînt, on n’avait pas évoqué, dans le monde médical, l’existence d’un nouveau composé chimique liquide ou gazeux doté de propriétés semblables.

Une des hôtesses vint près de lui, dit à voix basse : Docteur, il y en a quelques-uns qui bougent comme s’ils allaient bientôt se réveiller.

Surpris, l’interpellé se redressa, les sourcils arqués.

— Vous en êtes sûre ? Ça me parait bien peu probable.

— Certains battent même des paupières.

Le médecin acheva de se lever.

— Où ? s’enquit-il avec un soupçon d’inquiétude.

— Au fond, sur la droite.

— Suivez-moi avec le chariot, pria-t-il avant de s’engager dans l’allée.

Un simple coup d’œil lui permit de constater que les prévisions de l’hôtesse étaient fondées. Deux ou trois personnes levèrent sur lui des regards qui, pour être nébuleux, n’en annonçaient pas moins une prochaine reprise de conscience.

Le docteur détourna la tête.

— Remplissez-moi un gobelet, demanda-t-il à la jeune femme qui tirait le véhicule.

Elle lui en tendit un, qu’il présenta aussitôt à une voyageuse entre deux âges, un peu hagarde. Celle-ci fixa le gobelet, longuement, sans esquisser un geste.

— Buvez, l’encouragea le docteur à mi-voix.

Un reflet de lucidité apparut dans les prunelles de la malade. Elle se décida à lever une main et à saisir le mince récipient de carton. Quand elle l’eut porté à ses lèvres, elle se mit à boire à larges traits puis, hors d’haleine, elle requit :

— Encore.

La seconde rasade d’eau fut avalée aussi vite que la première. Le médecin, redoutant qu’une nausée fît rejaillir le liquide, observa pendant quelques instants la patiente. L’ingestion d’eau minérale parut aider celle-ci à se remettre. Elle soupira, puis s’informa :

— Arriverons-nous bientôt ?

— Dans une heure, mentit le médecin. Reposez-vous. Nous vous préviendrons en temps utile.

Confiante, elle referma les yeux.

Roussille, s’étant approché sur ces entrefaites, dit à l’oreille du médecin :

— Devons-nous donner de l’eau à tous ceux qui ouvrent les yeux ?

— Ma foi, oui. Ils sont sans doute déshydratés, peu ou prou. Et cette dame a l’air de s’en trouver bien. Il n’y a pas de spasme.

Confidentiellement, il ajouta :

— Si on vous pose des questions, faites semblant de ne pas entendre, ou d’être appelé ailleurs.

Le chef steward opina, de même que l’hôtesse.

Dans les minutes qui suivirent, ils furent amenés à désaltérer de nombreuses personnes, mais la grosse majorité demeurait amorphe.

Le docteur, aux aguets, épiait les signes qui eussent annoncé la réapparition de désirs malsains, spécialement chez les hommes. Il s’étonnait d’en voir se ranimer autant, après les excès auxquels ils s’étaient livrés. Leur mémoire restait cependant déficiente, apparemment.

Béliard fit une entrée discrète ; repérant le docteur, il marcha vers lui tout en examinant les alentours.

— Ça ne va pas trop mal, jugea-t-il, favorablement impressionné par le calme et le silence.

Puis, encore plus bas :

— Nous avons déconnecté les haut-parleurs de ce compartiment. Vous n’entendrez donc pas le petit speech annonçant l’atterrissage. En fait, nous serons au sol dans une demi-heure environ. Dès que les réacteurs seront arrêtés, nous rétablirons le circuit et le commandant s’adressera en particulier aux occupants de cette cabine pour les prier de ne pas quitter leur place. Une escouade de policiers montera à bord par l’avant, quand les premières auront été évacuées.

— Surtout, qu’on ne commotionne pas ces gens par une action trop spectaculaire, conseilla le docteur. Ce ne sont pas des malfaiteurs, ni des dévoyés.

— Oh, après les renseignements que nous avons fournis, je pense que les autorités agiront avec tact.

— Espérons-le, car le choc en retour risque d’être pénible ; pour les femmes, surtout. Beaucoup seront traumatisées, je le crains.

— Comment vont les hôtesses ?

— Trois d’entre elles sont dans un état relativement satisfaisant, mais la nommée Monique nécessitera des soins spéciaux. Son épuisement avait atteint un tel degré qu’elle s’était évanouie. Elle devra être vue par un gynécologue.

Béliard fit une grimace peinée.

— Quelle aventure, déplora-t-il sombrement. Pour le moins, plusieurs femmes vont se retrouver enceintes.

Le docteur, préoccupé, dit entre ses dents :

— Et il n’y pas que ça. Il serait assez extraordinaire qu’aucun des individus, masculins et féminins, réunis ici, ne soit porteur de germes infectieux. Vous me comprenez ? Tous, pour bien faire, devraient subir des examens.

Une voix mâle, courroucée, s’éleva soudain d’une des rangées.

D’un bloc, les membres de l’équipage et le médecin se tournèrent dans cette direction. Des passagers tendirent le cou.

L’homme invectivait sa voisine en anglais. Il lui adressait des reproches virulents et les assaisonnait d’injures. Il avait écarté le plaid dont elle était couverte afin de lui montrer qu’elle était dévêtue de la ceinture aux chevilles.

Sa compagne se mit à glapir, rouge de honte. Roussille fonça vers le couple, l’interpella dans la même langue :

— Allons, ne vous énervez pas. Ne dérangez pas les autres voyageurs, je vous en prie.

L’Américain, exaspéré, l’envoya paître, puis il renouvela, en termes crus, des accusations contre son épouse, répétant qu’il l’avait vue, et qu’il était en mesure de désigner deux types avec qui elle l’avait abominablement trompé.

Malgré sa maîtrise de soi, le docteur tressaillit. Ils avaient gardé des souvenirs précis de leur égarement. Le proche passé resurgissait dans leur mémoire au bout d’un faible laps de temps.

Interdit, Béliard se demanda comment on pourrait contraindre ce malotru à se taire. Mais d’autres altercations naissaient, mettant aux prises des hommes qui se décernaient mutuellement les pires épithètes, soit qu’ils fussent mus par une jalousie rétrospective, soit qu’ils se défendissent en renvoyant à leur adversaire les mêmes culpabilités. Les cris aigus de femmes mises en cause aggravèrent le brouhaha. Certaines se cramponnaient à leur mari ou à leur ami pour l’empêcher d’en venir aux mains avec leurs antagonistes.

S’étant rempli les poumons, le copilote clama :

— Taisez-vous, tous ! Défense de décrocher les ceintures ! Des rafales de vent vont secouer l’appareil !

Il était parvenu à dominer le tumulte. La vue de son uniforme et de ses galons accrédita son avertissement, si bien qu’une brusque anxiété estompa les griefs des plus excités.

Le docteur bénit l’officier. La peur… Seule la peur pouvait restaurer l’ordre. Pas le raisonnement, ni l’autorité.

Béliard reprit :

— Nous allons être pris dans des turbulences, d’une minute à l’autre. Gardez votre sang-froid ; l’avion a été construit pour affronter des cyclones. Tenez-vous les bras croisés, les jambes repliées sous votre siège.

Roussille, les deux hôtesses et le docteur, entrant dans le jeu, coururent vers des fauteuils vacants, s’y attachèrent alors que Béliard, tournant le dos à l’assistance, quittait en hâte la cabine.

Combien de temps se stratagème réussirait-il ?

Il suffisait de regarder au-dehors pour s’apercevoir que le ciel était pur, et que l’altitude avait considérablement diminué. De plus, rien ne pouvait empêcher ces gens de s’interroger sur l’inconcevable manifestation dont ils avaient été les acteurs.

Le chef steward sut intuitivement qu’il fallait accroître leur désarroi pour éviter que des querelles ne renaissent. Il gueula :

— Penchez-vous en avant, la tête sur les genoux !

La plupart obéirent, médusés. D’autres, qui n’avaient pas perdu leur sens critique, devenaient de plus en plus effarés, réalisant à la fois qu’ils s’étaient conduits d’une manière ahurissante et que l’avion volait sans le moindre frémissement.

Soudain, une décélération très sensible donna aux passagers l’impression que l’appareil allait stopper en l’air, et le freinage fut accompagné par un changement de tonalité du bruit des réacteurs.

Les estomacs se crispèrent, mais les voyageurs qui se trouvaient près des fenêtres constatèrent que le Boeing évoluait au-dessus de localités de banlieue et qu’il effectuait une procédure d’approche tout à fait normale.

Quels que fussent les sentiments qui agitaient beaucoup d’entre eux, ils ne songeaient plus à faire de l’esclandre. Ils éprouvaient la sensation démoralisante que leur raison, à défaut de leur vie, ne tenait qu’à un fil.

Le docteur, les traits imperturbables, comptait les minutes. Sa tension s’allégeait au fur et à mesure qu’il voyait se rapprocher le sol. C’était maintenant que le commandant ou le copilote aurait dû envoyer le message par les haut-parleurs, mais ils devaient être trop occupés.

Le vaisseau s’inclina légèrement de côté afin de se placer, au terme de ce virage, dans l’axe de la piste encore lointaine. Pratiquement tout le monde put alors se convaincre que l’atterrissage était imminent, et que les craintes antérieures étaient vaines, du moins en ce qui concernait la sécurité de l’appareil.

Ainsi, on leur avait menti. En plus ! À quoi tout cela rimait-il ?

Quelques instants plus tard, les roues du bolide touchèrent le béton, supportèrent bientôt seules sa lourde masse. L’inversion du flux des réacteurs brisa l’élan de l’énorme machine et celle-ci, appesantie sur son train, adopta l’allure modérée d’une auto lancée sur une route.

Une voix retentit :

— Mesdames, messieurs, nous venons d’atterrir à Paris-Orly. Les occupants de la cabine 2 sont instamment priés de ne pas quitter leur siège même après l’arrêt des réacteurs. Le contrôle de police aura lieu à bord. Vous êtes priés de préparer vos passeports. J’insiste : personne ne doit se lever. Ceci est un ordre.

Cette brève allocution fut aussitôt suivie d’une diffusion de musique sirupeuse, tandis que l’avion s’engageait sur un taxiway pour rallier, assez vite, une tour d’accueil.

Le médecin et Roussille se dédièrent un regard soulagé, délivré.

Les passagers sortant de leur apathie et retrouvant un semblant d’équilibre, se mirent à parler entre eux comme s’ils ne s’expliquaient, pas la mesure discriminatoire prise, à leur encontre.

*

* *

Une douzaine d’inspecteurs en civil avaient envahi la cabine, dont les portes étaient gardées par des C.R.S.

Au bar, près du poste de pilotage, Casteaux et Béliard relataient au commissaire Genvrain ce qui s’était produit. Sylvain, Roussille et le docteur Duflour se trouvaient là également pour fournir leur témoignage. Ils prenaient leur petit déjeuner tout en suivant la conversation.

Genvrain, la quarantaine alerte, un visage allongé, triangulaire, au front bombé sur des yeux réfléchis, la mise élégante, écoutait ses interlocuteurs avec une attention qui dissimulait son grand embarras.

Les faits, il les connaissait grosso modo depuis plus de deux heures, puisqu’on les lui avait rapportés par radio. Il avait donc eu le temps d’y songer.

Sur le plan judiciaire, il lui incombait de découvrir la cause de ce curieux drame, d’en identifier le ou les responsables. Mais quelle attitude devait adopter la Justice à l’égard d’une foule de gens qui, sous l’emprise d’un stupéfiant qu’ils n’avaient pas absorbé de plein gré, s’étaient quand même rendus coupables d’attentats aux bonnes mœurs ?

Pouvait-on retenir longtemps ces personnes de diverses nationalités alors que, tout en s’étant livrées publiquement à des actes répréhensibles, elles les avaient commis dans un état second, quasiment somnambulique ?

Comment mesurer l’intensité des impulsions qu’elles avaient subies et savoir si certains, ayant cependant gardé leur libre arbitre, n’avaient pas profité de circonstances exceptionnelles pour s’abandonner à leurs penchants les plus troubles ?

En dépit de toutes les précautions, un formidable scandale n’allait pas manquer d’éclater. Il aurait des prolongements diplomatiques si on retenait indûment des citoyens honorables de divers pays, aussi susceptibles d’être plaignants qu’accusés.

Assis dans un des fauteuils du bar, le buste droit, le commissaire Genvrain questionna le docteur Duflour :

— Vous êtes positif ? Un élément chimique a été à la source de ces désordres ?

— Cela ne peut faire l’ombre d’un doute. De nombreux indices le prouvent. Une surexcitation érotique aussi marquée, incitant les hommes d’âges très différents à récidiver jusqu’à ce qu’ils s’écroulent, ne peut résulter que d’un stimulant artificiel.

— Donc, on devrait pouvoir retrouver, comme le pense le commandant, l’emballage dont se sont échappées les émanations qui ont affolé les occupants de cette cabine ?

— Théoriquement, oui. Mais, primo, il est à présumer que le possesseur de ce produit n’aura pas collé une étiquette explicative sur le flacon et, secundo, il y a beaucoup de chances pour que le liquide ou le gaz en question n’ait aucune odeur.

L’officier de police inspira. Cette enquête pas comme les autres promettait de lui donner, du fil à retordre. Et de lui valoir pas mal d’ennuis. Chacune des quelque soixante-dix victimes pouvait être, simultanément, le coupable.

— Je vous remercie, messieurs, dit-il en se levant. Je rends hommage à votre sang-froid, à tous. Il y avait vraiment de quoi perdre la tête et vous avez su prendre, à tout moment, les mesures les plus indiquées pour éviter une panique générale. Cela dit, je suis au regret de devoir vous garder ici, mais je ferai en sorte que vous puissiez aller vous reposer le plus vite possible. À tout à l’heure.

Genvrain dévala les escaliers pour se rendre à la cabine 2.

Les inspecteurs, munis de listes, contrôlaient l’identité des passagers, notaient leur adresse permanente et celle où ils allaient loger en France. Aux voyageurs en transit, ils demandaient la ville de destination.

Ces formalités se poursuivaient tranquillement sans rudesse ni suspicion. Il était à remarquer que personne ne protestait contre l’interdiction de quitter l’appareil. Bien des gens arboraient des mines accablées ou repentantes.

Le commissaire, parvenu au milieu de la cabine, lança à la ronde une phrase qu’il traduisit ensuite en anglais et en allemand :

— Y a-t-il parmi vous quelqu’un qui transportait un produit toxique dans un bagage à main ? Je l’invite à se faire connaître, cela réduirait le délai pendant lequel vous serez consignés à bord.

Un silence absolu régna pendant quelques secondes. Genvrain reprit :

— Il s’est passé dans cet avion des choses que la police ne peut ignorer. Une personne, parmi vous, en porte sûrement la responsabilité. Si elle avoue tout de suite, cela peut lui valoir des circonstances atténuantes. Si elle se tait, nous allons devoir vous interroger tous, longuement. L’intéressé sera démasqué tôt ou tard, qu’il le sache.

Cette seconde admonestation ne suscita pas plus de réaction que la première.

Le tempérament de Genvrain ne l’inclinait guère à la patience. Il avait déjà du mal à cacher combien cette affaire l’irritait et il brûlait de mettre la main au collet du criminel qui, par négligence, avait infligé des préjudices incalculables à ses compagnons de voyage.

— Très bien, conclut le policier d’un ton sec. L’enquête suivra son cours.

Il s’adressa à deux de ses hommes qui n’étaient pas affectés aux vérifications d’identité, leur confia :

— Il doit y avoir ici un flacon ou un réservoir genre « bombe », en verre, en métal ou en plastique, qui a contenu un produit volatil. Malheureusement, ce dernier ne dégage pas une odeur suspecte. Commencez par fouiller les bagages à main, raflez tout ce qui ressemble à un récipient, inscrivez dessus le nom du propriétaire et placez ces objets dans des sacs en papier, aux fins d’analyse.

Ses inspecteurs acquiescèrent, se mirent en chasse.

Genvrain, les poings sur les hanches, médita tout en promenant sur les « clients » un regard dénué d’indulgence.

L’homme ou la femme qui amenait d’Amérique en Europe ce dangereux aphrodisiaque avait eu le temps de comprendre, lui, que des vapeurs s’étaient répandues dans la carlingue. Il avait dû chercher à s’en débarrasser, avant ou après en avoir subi lui-même les effets, et avait pu le faire à la faveur de la confusion.

Quelle autre ressource eût-il eue que de le fourrer dans le bagage d’un autre ou de l’expédier au loin, sous les sièges ?


CHAPITRE IV

Vers le milieu de la matinée, l’enquête n’avait pas progressé d’un pas. Évidemment, il n’avait pas été possible de déterminer à qui appartenaient des bouteilles plates, vides, ayant contenu du gin, du whisky ou tout autre chose, qu’on avait ramassées par terre.

Personne ne reconnaissait les avoir eues en sa possession et une obscure complicité s’était établie. Devant l’adversité, des voyageurs qui s’étaient invectivés trois heures auparavant se sentaient solidaires. Avec le recul, et comprenant qu’ils avaient tous cédé à une ivresse due à un facteur accidentel, ils préféraient s’absoudre eux-mêmes et les autres.

Intérieurement, certains se remémoraient leurs actes avec plus de satisfaction que de remords, d’autant plus que, physiquement, ils ne se sentaient pas trop mal en point. Mais la claustration commençait à leur peser, et des signes de mauvaise humeur se multipliaient.

Talonné par la nécessité de libérer au plus tôt ces encombrants prisonniers, mais craignant aussi de laisser le responsable lui glisser entre les doigts, le commissaire Genvrain se torturait les méninges pour trouver le moyen qui lui eût permis de le coincer.

Il avait passé en revue les pièces d’identité en s’attachant surtout à la profession du titulaire, décidé à mettre sur le gril les gens qui, de près ou de loin, touchaient à la chimie.

Là encore il avait dû déchanter. À part un représentant d’une grosse firme de matériel de photographie, il n’y avait personne dont les occupations pussent prêter à suspicion. Or on pouvait mettre l’intéressé hors de cause car il n’avait ni sac ni serviette.

De toute évidence, si quelqu’un avait eu des soupçons à l’égard d’un de ses voisins, il n’aurait pas manqué de le confier à l’un des inspecteurs.

Genvrain prit la résolution d’interroger en privé les hôtesses qui étaient de service dans la cabine 2 quand l’épidémie avait commencé.

Les ayant invitées à passer en première classe, il leur dit :

— Je regrette, mesdemoiselles, de vous soumettre à une épreuve pénible, mais les besoins de l’enquête l’exigent. Essayez de vous rappeler les moindres détails qui ont marqué le début de la traversée, et plus précisément ce qui a précédé le… heu… l’étrange comportement des voyageurs.

Les quatre filles, correctes dans l’uniforme qu’elles avaient revêtu après l’atterrissage, mais encore pâles et les yeux battus, s’assirent dans les fauteuils que le policier leur désignait.

Quand elles eurent pris place, Genvrain poursuivit :

— Je voudrais savoir notamment si, alors que la projection du film était en cours, un homme ou une femme n’a pas quitté la cabine pour aller s’installer dans la 3.

Il les questionna du regard, à tour de rôle. Elles bougèrent la tête l’une vers l’autre, perplexes.

Ce fut Monique qui répondit :

— Je ne crois pas. Pendant la séance de cinéma, nous avons un peu de répit, et il nous arrive de regarder le film. Ainsi, notre attention a pu être distraite, mais il me semble que nous aurions remarqué le déplacement d’un passager.

— Attendez-moi un instant, dit Genvrain. Je reviens tout de suite.

Il escalada les marches de l’escalier intérieur et, parvenu dans le bar, il demanda à Sylvain si un occupant de la 2 était venu par la suite s’installer dans la 3. Le steward secoua négativement la tête. Le commissaire redescendit illico.

— Non, confirma-t-il. Il ne semble pas que quelqu’un ait tenté de se débiner. Ceci pourrait indiquer que la fuite de gaz ou de vapeur se soit produite à l’insu du détenteur du toxique. N’avez-vous pas entendu un choc ? Soit qu’un sac soit tombé d’un siège ou que, par inadvertance, on en ait heurté un du pied ?

Ses interlocutrices affichèrent leur ignorance. Elles n’avaient pas songé à épier tous les bruits qui altèrent habituellement le silence dans la carlingue d’un avion.

— Bon, soupira Genvrain. Alors, ne pourriez-vous pas situer l’endroit de la cabine où se sont manifestés les premiers symptômes ? Cela permettrait déjà de circonscrire les recherches.

Les hôtesses réfléchirent.

— Vous-mêmes, insista l’officier de police. Où étiez-vous quand vous avez ressenti les atteintes du stupéfiant ?

Une des jeunes femmes prit la parole :

— C’est dans la partie arrière de droite que j’ai vu apparaître des choses bizarres. J’étais debout près de l’écran, et un rire nerveux de Monique m’a fait tourner les yeux dans cette direction.

Deux de ses collègues approuvèrent tandis que Monique, affermissant sa voix, déclarait :

— Oui, c’est exact. Je me trouvais dans l’allée de droite, à trois ou quatre mètres de la cloison de séparation, quand un homme m’a chatouillée. D’ordinaire, je m’esquive sans rien dire, car c’est plus fréquent que vous ne pourriez le croire, surtout pendant le film. Mais là, ce geste déplacé m’a plutôt amusée. Comme le passager, je devais déjà éprouver les effets du produit.

— Sans aucun doute, assura le commissaire. Vous deviez donc être vers la quatrième rangée de fauteuils en partant du fond ?

— Vraisemblablement.

— Et l’homme, était-il assis du côté des fenêtres ou dans la travée centrale ?

— Il occupait un des sièges latéraux, en bordure du couloir.

— D’autres que lui montraient-ils des signes d’excitation ?

Monique avoua, gênée :

— Je ne m’en suis pas rendu compte. Cet individu devenait plus entreprenant, et j’avais de moins en moins la force de repousser ses avances.

— Vous n’aviez perçu aucune odeur particulière, avant cela ?

— Pas que je m’en souvienne. Il flotte toujours des odeurs un peu spéciales. Certaines femmes sont parfumées, les fumées de cigares et de cigarettes se combinent avec des arômes de café ou d’alcool. On n’y prend pas garde.

Carole intervint :

— Le mal s’est propagé comme une traînée de poudre. Moi, qui me trouvais dans l’autre allée, je venais à peine de réaliser que Monique avait peut-être besoin d’aide que j’ai eu comme un léger vertige. Tout près de moi, des couples se sont mis à se chipoter, et j’ai cessé de me faire du souci pour Monique. Un violent désir d’appartenir à un homme s’est emparé de moi, presque sans transition.

Genvrain lui décocha un coup d’œil intrigué, puis il s’enquit :

— Pendant toute cette période où vous avez participé au délire collectif, conserviez-vous un minimum de lucidité ?

Les hôtesses se considérèrent mutuellement, non point parce qu’elles voulaient taire la vérité mais parce que celle-ci était difficile à exprimer :

— Oui, reconnut enfin Monique. Je savais pertinemment ce que je faisais, et avec qui. Ça ne me répugnait pas, au contraire. Tout se déroulait comme dans un rêve. C’était irrésistible.

Le commissaire coupa :

— Je ne veux pas m’attarder sur vos réactions individuelles, je désire simplement savoir si vous restiez capables d’observer les agissements d’autrui.

— Pourquoi ? demanda Carole, mécontente. Tout le monde était devenu fou. Que pourrions-nous raconter de plus ?

— Un instant, mademoiselle. Je ne suis pas friand de détails scabreux, croyez-moi. Mais vous êtes les seuls témoins valables, ceux dont l’innocence est quasiment certaine. Alors, il faut bien que je remue vos souvenirs. L’une d’entre vous n’a-t-elle pas noté qu’une ou plusieurs personnes semblaient épargnées par la contagion ? En d’autres termes, n’avez-vous pas été frappée par le fait que l’un ou l’autre des passagers – ni trop vieux, ni trop jeune, bien entendu, – assistait sans broncher à ce remue-ménage ?

Les filles arquèrent leurs sourcils, cette question leur paraissant parfaitement saugrenue. Ce type, avec sa déformation professionnelle, s’imaginait-il qu’elles avaient eu le loisir d’analyser le comportement de chacun ?

Carole rétorqua :

— Il y en avait qui attendaient une occasion, forcément, mais après on ne les voyait plus. Leur passivité momentanée ne signifiait rien d’intéressant.

— Je parle de gens qui seraient restés rivés à leur fauteuil, d’un bout à l’autre de la séance.

Successivement, les hôtesses durent convenir qu’elles ne pouvaient désigner quelqu’un dont l’attitude eût tranché sur celle des autres, de quelque façon que ce fût.

Obstiné, le commissaire insista :

— Où qui, juste avant le rire de Monique, aurait tenu son mouchoir contre ses narines ? À ce moment-là, vous y voyiez clair, quand même !

— Comment voulez-vous ? opposa une des jeunes femmes. Les dossiers sont trop hauts, ils cachent les têtes. On n’aperçoit jamais que celles de deux ou trois rangs, et encore !

Un inspecteur pencha son buste dans l’entrebâillement de la porte de communication. Localisant le commissaire, il acheva d’entrer dans la cabine de première, une fiole à la main.

Il marcha vers son supérieur et dit :

— Voyez ce que je viens de trouver.

Genvrain saisit la petite bouteille, dont la contenance était celle d’une dose normale d’alcool.

— Oui, eh bien ? dit-il en contemplant l’échantillon de whisky dont l’étiquette portait la marque « William Lawson’s ».

— Eh bien, elle a ceci de curieux qu’elle ne sent pas du tout le whisky, souligna l’inspecteur.

Genvrain renifla le goulot. Effectivement, pas le moindre relent de scotch n’embauma son odorat.

— Où l’avez-vous ramassée ? s’informa le commissaire.

— Sous un siège… Le 47.

Cet échantillon était identique à ceux qu’on sert dans les avions et dans les trains. Il pouvait donc provenir du stock qui existait à bord.

Une bouffée de chaleur monta au front de Genvrain. Une main criminelle avait-elle glissé dans l’approvisionnement en liqueurs une ou plusieurs fioles renfermant le redoutable produit ?

S’adressant aux hôtesses, le commissaire demanda d’une voix neutre :

— L’une de vous se souvient-elle d’avoir débouché un échantillon de ce genre peu avant d’être affectée par les émanations ?

Il y eut un silence, puis Carole répondit :

— Cette bouteille n’a sûrement pas été ouverte par l’une de nous.

— Ah non ? Comment pouvez-vous l’affirmer ?

— D’abord, parce que nous n’avions rien servi depuis le commencement du film. Ensuite, parce que nous ne laissons jamais traîner ces vidanges : nous en versons le contenu dans le verre du client, puis nous emportons la bouteille vide.

Monique renchérit :

— Oui, c’est impossible. D’ailleurs, on se serait aperçu tout de suite que la fiole contenait un autre produit que du whisky.

Genvrain, convaincu et tranquillisé, restitua l’objet à l’inspecteur.

— Mettez ceci dans un sachet à part. Des empreintes digitales, il ne faut pas trop y compter, mais peut-être décèleront-ils, au laboratoire, d’infimes traces d’un poison quelconque.

L’inspecteur acquiesça, battit en retraite vers l’autre compartiment. Le commissaire prononça :

— Le 47, ça se situe où ?

— Du côté droit de l’appareil, dit Carole.

— À l’avant ou à l’arrière de la cabine ?

— Plutôt vers l’avant.

Mais on avait pu la faire rouler sur la moquette. Une des hôtesses qui avaient fait le ménage ultérieurement pouvait l’avoir placée là, avec des vêtements, bien qu’elle t’eût trouvée ailleurs. Enfin, il était prématuré de se persuader quelle toxique avait été logé dans cette minuscule bouteille.

Genvrain dit :

— Je vous remercie, mesdemoiselles. Vous êtes en droit de porter plainte contre X et de vous constituer partie civile. Le cas échéant, adressez-vous au commissariat de l’aéroport. Maintenant, allez vous présenter à la visite médicale.

*

* *

Les dépositions avaient été recueillies et dactylographiées dans l’appareil même. Les gens, exaspérés et pressés d’en finir, renonçaient à intenter des poursuites contre qui que ce fût : ils ne désiraient pas voir étaler au grand jour une affaire aussi sordide dans laquelle ils seraient à la fois plaignants et inculpés, se montraient même disposés à signer un document par lequel ils déchargeaient la compagnie aérienne de toute responsabilité, tant pour la cause des « incidents » que pour leurs conséquences.

Mais cette volonté unanime de passer l’éponge et de faire le silence sur un drame qui pouvait déshonorer ses protagonistes involontaires ne dispensait pas les autorités judiciaires d’éclaircir cette énigme.

La compagnie, elle, portait plainte, son personnel et sa bonne renommée devant immanquablement souffrir des suites de l’accident ou de l’attentat.

Genvrain, pénétré de la gravité des faits et soucieux de se mettre à couvert, alerta les instances supérieures de la Sûreté Nationale. Il sollicita des instructions, ne voulant pas prendre sur lui de libérer ou de garder à vue une telle quantité de suspects.

À deux heures de l’après-midi, pour éviter une trop longue immobilisation du Boeing, les passagers furent discrètement transférés dans un salon de l’aérogare. Les inspecteurs leur prescrivirent de vérifier si rien ne leur avait été dérobé. Personne ne signala la disparition d’un objet quelconque.

Entre-temps, le commissaire avait fait établir un plan de la cabine 2. Dans chaque carré représentant un siège, il écrivit le nom du voyageur qui l’avait occupé. Puis il interrogea lui-même, en tête à tête dans un bureau contigu, tous ceux qui s’étaient trouvés dans la partie arrière droite où, apparemment, le dégagement gazeux avait incommodé les premières victimes.

Tous ses interlocuteurs eurent l’air de bonne foi. Leur égale confusion, leur laconisme et leur réserve s’expliquaient par la crainte d’être accusés de violences, mais ils nièrent avec la même énergie avoir amené à bord un produit chimique aux propriétés aphrodisiaques.

Faute d’indices tangibles l’autorisant à cuisiner plus sévèrement l’un ou l’autre, Genvrain ne fut guère plus avancé au terme de ces entretiens. Il aurait fallu étudier les antécédents de ces voyageurs, scruter les motifs de leur séjour en Amérique ou de leur venue en Europe.

Dans ce seul groupe, qui ne constituait que le quart de l’effectif total de la cabine, on comptait onze hommes et six femmes. Sur ces 17 personnes, six étaient de nationalité française, cinq américaine, deux allemandes, une égyptienne et trois espagnoles.

Les protestations des passagers retenus devenaient plus aigres à mesure que le temps passait. Certains, outrés, parlaient de réclamer l’intervention de leur ambassade. Les Français énuméraient à haute voix les relations qu’ils possédaient dans les sphères gouvernementales et proclamaient qu’ils les feraient agir pour réprimer l’abus de pouvoir commis par la police.

Le commissaire Genvrain téléphona pour la troisième fois au laboratoire de la Direction des Renseignements Généraux.

Non, dans les récipients à l’examen, on n’avait pas encore décelé les traces d’un stupéfiant. On procédait d’ailleurs à l’aveuglette, aucun composé connu ne suscitant, à l’état gazeux, des symptômes semblables à ceux qu’avait décrits le docteur Duflour.

L’officier de police était en train de se dire que cette histoire finirait par être classée, la démonstration matérielle ne pouvant être faite qu’un agent chimique avait été introduit à bord de l’appareil par un voyageur ou un membre du personnel) lorsqu’un homme corpulent, d’une cinquantaine d’années, une cigarette au coin de la bouche, fit son entrée dans le bureau. Sans frapper.

Genvrain, le masque hostile, le dévisagea. L’inconnu vint vers lui paisiblement et se présenta :

— Commissaire Tourain, de la D.S.T.(1). Sale affaire, n’est-ce pas ?

— C’est le moins qu’on puisse dire, maugréa Genvrain. Dois-je comprendre que votre Service va la prendre en main ? Je n’en serais pas fâché, je vous le jure.

Tourain, les traits lourds et la mise démodée, lui tendit une patte tachetée de tavelures.

— On vient de m’accorder les pouvoirs nécessaires, articula-t-il, les lèvres crispées sur sa cigarette. Un avion, c’est une parcelle du territoire national, et la sécurité de cette parcelle a été mise en péril.

— Bon, parfait. Mais j’avais demandé des instructions concernant le maintien en détention provisoire de ces 64 clients. Vous a-t-on donné des directives à cet égard ?

— Oui. On me laisse le soin d’en décider, ce qui est une façon élégante de me faire porter le chapeau si ça tourne mal.

Genvrain eut un mince sourire, son visage se détendit.

— Hâtez-vous, car les intéressés deviennent furieux. Ils sont indignés parce qu’on ne les a pas autorisés à communiquer avec l’extérieur et prétendent qu’on les séquestre arbitrairement.

Tourain, la mine bougonne, eut un mouvement d’épaules attestant qu’il n’attachait pas beaucoup d’importance à ces récriminations.

Il s’assit dans un fauteuil, croisa les mains sur son estomac et, allant droit au fait, il s’informa :

— Sur qui se portent vos soupçons ?

— Je regrette de vous décevoir mais, jusqu’à présent, et même au pifomètre, je suis incapable de mettre quelqu’un dans le bain. En fait, je ne comprends rigoureusement rien à cette affaire. Plus je la creuse, plus elle me semble farfelue.

— Vos conclusions, après huit heures d’enquête, ne sont guère encourageantes, grimaça Tourain. En somme, c’est un nouveau mystère de la chambre close ?

— On pourrait dire « de la maison close », persifla le commissaire. Oui, c’est à peu près ça. Passons en revue quelques hypothèses : primo, l’accident. Ceci revient à imaginer qu’un individu transportant un puissant toxique n’a pas pris la précaution élémentaire de l’emballer convenablement. Ou bien le récipient était mal bouché, ou bien sa fragilité était si grande qu’un faible choc l’a brisé. Dans ce cas, l’inconscience de son propriétaire est inimaginable. D’accord ?

Tourain opina, et deux centimètres de cendre dégringolèrent sur son veston. Il balaya négligemment cette poussière grise du revers de la main, redevint attentif.

— Secundo : attentat délibéré. Mais alors, quel en a été le mobile ? Agrémenter la traversée par une orgie romaine ? Avouez que cela ne pourrait germer que dans le cerveau d’un maniaque. Un maniaque détenteur d’un produit secret dont un médecin et nos laboratoires ignorent l’existence !

— Voilà, souligna Tourain. À vrai dire, la nature et l’origine de ce toxique me préoccupent plus que l’identité de son possesseur. Ce dernier n’est peut-être qu’un pigeon, un imprudent auquel on a confié un emballage en le trompant sur ce qu’il contenait. Bien des naïfs ont ainsi transporté de la drogue sans le savoir. On en reviendrait alors à la thèse de l’accident.

— Ce n’est pas mon avis, objecta Genvrain. Ceux qui ont fabriqué ce stupéfiant, et qui voulaient l’envoyer sur le continent, connaissent son pouvoir. Il est impensable qu’ils ne l’aient pas mis à l’abri d’une erreur de manipulation. Mais poursuivons : supposons toujours qu’il y ait eu une intention criminelle. Indépendamment des effets directs du toxique, l’auteur du méfait devait se douter qu’il provoquerait dans l’avion des perturbations telles que l’appareil courait le risque d’être en difficulté, auquel cas sa propre vie aurait été exposée. Bref, on nage dans l’incohérence.

Tourain, sceptique, secoua la tête.

— Un fait demeure, émit-il. On a tenté de faire parvenir en France un échantillon d’un produit nouveau, illicite, apte à plonger les gens dans une furieuse exaltation érotique. Avez-vous songé que, sous certaines conditions d’emploi, cela pourrait devenir une arme ?

Vers six heures du soir, après que Tourain eut pris connaissance des investigations menées par la brigade du commissaire Genvrain et des dépositions faites par les témoins, il ordonna de relâcher les passagers.

Tous, sans exception.


CHAPITRE V

À la D.S.T., le commissaire Tourain était bien le dernier auquel on aurait dû assigner une mission de ce genre. Non que ses talents de policier fussent en cause – sa sagacité s’exerçait dans tous les domaines – mais parce que, en dépit de son faciès un peu vulgaire, c’était un homme pudique que les histoires de mœurs mettaient mal à l’aise.

Or, en l’occurrence, il allait devoir plonger le nez dans un dossier particulièrement fertile en détails licencieux qui risquaient de troubler son raisonnement.

Il relut, avec une mine imprégnée d’aversion, les procès-verbaux des interrogatoires auxquels Genvrain avait procédé lui-même, c’est-à-dire ceux des membres de l’équipage, du médecin et des dix-sept personnes qui avaient occupé les sièges du quart arrière droit de la cabine.

Puis il confronta les éléments de certaines de ces dépositions afin de reconstituer, si possible, un ordre chronologique des faits pendant la courte période où les signes d’intoxication avaient apparu.

Après quoi il jugea indispensable, quoique déplaisant, de réentendre l’hôtesse de l’air Monique Darbois.

Il quitta donc son bureau de la rue des Saussaies et se rendit en taxi à la clinique où la jeune femme était en observation.

Ayant été admis dans sa chambre, il se présenta et ajouta d’une voix teintée de regret :

— Je déplore, mademoiselle, de devoir aborder un sujet délicat, mais le responsable initial de votre séjour ici ne pourra être identifié que par une série de recoupements. Ceci m’oblige à vous poser des questions… hum… très indiscrètes. J’espère que vous ne vous en formaliserez pas.

Monique, vêtue d’une robe de chambre mauve pâle qui convenait à son teint de blonde, avait repris des couleurs. Son beau visage ovale reflétait encore de la morosité. Et de l’ennui.

— Je suis à votre disposition, monsieur le commissaire, dit-elle avec une lassitude plus morale que physique. Que désirez-vous savoir de plus ?

— D’abord, que vous me montriez sur ce plan où était assis l’individu qui a porté la main sur vous en premier.

Tourain extirpa de sa poche intérieure le plan que lui avait communiqué son collègue. Il le déplia puis, ne trouvant pas assez grande la petite table, il étala la feuille sur le lit.

Monique, debout près de lui, hésita une seconde avant de poser l’index sur l’une des cases.

— Là, dit-elle.

Le commissaire se pencha pour déchiffrer le nom inscrit dans le carré. Winters, Éric.

— Vous êtes sûre ? insista-t-il. Vous ne vous trompez pas d’un rang.

— Non, non. Vous pensez, ça ne me sort pas de la tête.

— Bon. Que vous a-t-il fait, exactement ?

— Eh bien, il a passé la main sous ma jupe.

Tourain, regardant son interlocutrice, éprouva un terrible embarras.

— Décrivez-moi son geste avec plus de précision, requit-il. Vous comprendrez plus tard pourquoi ceci est important.

Monique, non moins gênée que lui, rougit légèrement, puis répondit :

— Il a d’abord enserré ma jambe, au-dessus du genou, pour me retenir, et ensuite ses doigts ont glissé vers le haut.

— Avec brusquerie ou lentement ?

— Sans hâte excessive.

— Jusqu’où ?

— Heu… Jusqu’à ce qu’ils ne puissent aller plus loin.

— Avez-vous tenté de vous dérober ?

— Oui. Prise au dépourvu, mon premier mouvement a été de me soustraire à son attouchement, mais il me tenait bien et, aussitôt après, j’ai été envahie par… par une sorte de langueur. C’est alors que paraît-il, j’ai ri.

— Au moment où ce Winters vous a saisi la jambe, vous vous sentiez donc encore dans votre état normal ?

— Oui. Enfin, je le crois.

— Et vous n’aviez rien remarqué d’insolite dans l’attitude des autres voyageurs assis dans ce coin-là ?

— Non. Ils fixaient tous l’écran.

— Et après, qu’a fait Winters ?

La confusion de Monique augmenta. Elle murmura :

— Vous pouvez le deviner. Il est devenu obscène.

— Cela veut-il dire qu’il a tenté immédiatement de vous violer ?

— Pas immédiatement, non. Il a… poursuivi son manège, voulant sans doute m’exciter de cette façon. Cela a duré… oh, bien deux ou trois minutes.

Tourain se pétrit le menton, les yeux dans le vague.

La jeune femme prononça :

— Je ne vois pas quelles déductions vous pourriez tirer de ces détails.

Son visiteur revint sur terre.

— On pourrait en tirer plusieurs, déclara-t-il. Il semble ressortir de vos propos, ainsi que d’autres témoignages, que Winters a été le premier à subir les effets du stupéfiant. En d’autres termes, le fluide a commencé à s’échapper très près de lui.

— Après un temps, il laissa tomber :

— Et près de vous.

Monique, le front soucieux, considéra le commissaire.

— Peut-être bien, admit-elle.

Il préleva une Gauloise dans un paquet chiffonné, l’alluma. La figure entourée de fumée, il s’enquit :

— Pourquoi étiez-vous à cet endroit-là, au juste ?

— Ce passager avait pressé le bouton d’appel, je venais lui demander ce qu’il désirait.

— Vous n’aviez pas dans la main une petite bouteille de whisky, par hasard ? Pour servir un autre client par la même occasion ?

— Moi ? Non.

Elle n’en paraissait pas tellement certaine.

— Rappelez-vous, suggéra Tourain. N’en aviez-vous pas une, que vous auriez lâchée quand Winters vous a surprise par son geste ? Étant donné ce qui a suivi, vous seriez pardonnable de l’avoir oublié.

L’air paterne et le ton bonhomme de Tourain agacèrent Monique. Elle répliqua :

— Non, je vous le répète, je ne transportais rien. Que voulez-vous insinuer ?

— Je n’insinue pas, je m’informe. On a découvert par terre une fiole de whisky vide dont on ignore la provenance et qui ne sentait pas l’alcool.

— Je le sais. L’autre commissaire nous l’avait dit. Mon amie Carole lui a expliqué pourquoi ce scotch n’avait pu être servi par l’une de nous.

— Servi, d’accord, mais perdu ?

L’hôtesse pinça les lèvres.

— Pas par moi, en tout cas, réaffirma-t-elle, sur ses gardes. Vous ne me soupçonneriez quand même pas de…

Tourain coupa :

— Je ne puis exclure l’éventualité que le produit ait été amené dans l’appareil par une personne parfaitement innocente qui ne savait pas ce que c’était. Ne vous avait-on pas fait cadeau d’un échantillon de cette marque ? Votre dérobade a pu le faire tomber de votre poche.

Pâlissante, Monique rapprocha les revers de sa robe de chambre.

— Non, monsieur le commissaire, on ne m’a rien donné, ni avant l’embarquement ni après. Si c’était le cas, je n’hésiterais pas un quart de seconde à vous l’avouer. Je suis l’une de celles qui ont pâti le plus de cette mésaventure, et si je pouvais me venger de quelqu’un, je ne m’en priverais pas, soyez-en sûr !

— Ne vous énervez pas, conseilla Tourain. Je cherche, je sonde le terrain. Il me fallait une assurance de votre part, je l’ai. Parlez-moi encore de ce Winters. Comment est-il, en tant qu’homme ?

Malgré cette soudaine diversion, Monique fut persuadée que le policier l’avait bel et bien suspectée, et qu’il méditait encore de la faire trébucher sur une question ultérieure.

De mauvaise grâce, elle répondit :

— Il doit avoir entre 35 et 40 ans. De stature moyenne, il a une figure maigre. Je ne pourrais vous dire la couleur de ses yeux, mais ils sont plutôt clairs. Ses cheveux, bruns, sont clairsemés sur le sommet de la tête. L’air d’un Américain sérieux. Vais-je devoir vous décrire tous mes agresseurs ?

— Non, dit Tourain. Ce type-là seulement. Longs ou courts, ses cheveux ? Pas de dent en or, ou un autre signe distinctif ?

— Une coiffure courante. Une chevalière à la main gauche, des dents saines.

Tourain posa sur elle un regard pensif.

Il n’osa pas la plaindre tout haut, ni exprimer le vœu que rien de fâcheux ne subsisterait de cette épreuve, en ce qui la concernait.

— Un dernier point, articula-t-il. Vous me dites que Winters vous avait appelée. S’est-il attaqué à vous dès que vous êtes arrivée près de lui ?

— Heu… Oui. Le temps de lui demander ce qu’il voulait, et j’ai senti qu’il m’agrippait.

— Curieux, fit Tourain.

Puis :

— Excusez-moi de vous avoir importunée. Vous m’avez fourni des indications précieuses et je vous en remercie. Au revoir, mademoiselle.

Tandis qu’il repliait son plan, Monique hasarda :

— Croyez-vous vraiment que vous parviendrez à mettre la main au collet du bandit qui possédait le produit ? Cela paraît impossible.

Le commissaire grommela :

— Les criminels le pensent toujours ; nous, jamais. C’est le seul avantage que nous ayons sur eux.

Trois quarts d’heure plus tard, ayant réintégré son bureau, il préleva dans un tiroir le volumineux dossier de l’affaire. À chaque déposition était attachée la photocopie de deux pages du passeport du témoin.

La reproduction du portrait de Winters n’était pas excellente, mais elle permit tout de même à Tourain de vérifier si Monique avait gardé un souvenir précis du voyageur. La photo correspondait à ce qu’elle avait déclaré.

Profession : fonctionnaire. Adresse : 612 Lincoln Avenue, Sait Lake City, Utah. U.S.A.

Se référant à une autre pièce, Tourain vit que Winters avait cité simplement, comme motif de son séjour en Europe : « Business ».

Le commissaire recourut ensuite à son plan pour relever les noms des passagers qui avaient été assis devant et derrière lui. À côté, près de la fenêtre, une place était restée vacante.

Devant, il y avait eu un couple de Français : M. et Mme Gélinoux. Derrière, un Allemand nommé Holbein, Cari et une Espagnole, Maria Consuelo Gonzales.

Lorsqu’il eut joint leurs documents respectifs à ceux de Winters, il mit cette liasse à part et fit ce que le commissaire Genvrain aurait voulu entreprendre.

Par l’intermédiaire d’Interpol, pour les étrangers, il demanda des renseignements complémentaires sur chacun des intéressés ; notamment, s’ils avaient un casier judiciaire dans leur pays natal et de quoi provenaient leurs moyens d’existence. Pour les deux Français, il n’eut qu’à s’adresser aux Renseignements Généraux.

Et quand ces formalités eurent été expédiées, Tourain alluma une Gauloise en se renversant dans son fauteuil.

Comme d’habitude, il ne s’était pas laissé dominer par une impression. Le coupable se trouvait dans le cercle des six personnes qui avaient été, en quelque sorte, au point de départ de l’épidémie, mais son préféré, c’était Winters.

Nettement.

Parce que, si l’on regardait les choses de très près, l’Américain avait été le tout premier à commettre un acte indécent. Et qu’en appelant l’hôtesse auprès de lui, il avait agi comme s’il savait que tout le monde allait bientôt perdre la tête.

*

* *

Le lendemain après-midi, Tourain fut en possession des renseignements qu’il avait sollicités.

Ils étaient tout ce qu’il y a de plus banal en ce qui concernait les Gélinoux (des bourgeois fortunés qui avaient accompli un circuit touristique aux États-Unis), Cari Holbein, ingénieur d’une firme d’informatique dont la maison mère américaine avait une filiale en Allemagne, et Consuelo Gonzales, une riche et respectable Madrilène qui possédait un pied-à-terre à Paris.

Pour Winters, la fiche était aussi laconique que décevante. Elle émanait du Département du Trésor, qui est le correspondant américain d’Interpol parce que ce ministère coiffe divers services de police, en particulier la Brigade des stupéfiants, les douanes et le Secret Service.

Le Télex stipulait simplement : « Winters (Eric, Lionel) : fonctionnaire fédéral attaché à la Défense Nationale. Pas de casier judiciaire. »

Tourain, perplexe, se frotta la joue.

Cela s’était déjà vu souvent, que des personnes au passé irréprochable servent de convoyeurs, consciemment ou non, à des trafiquants de drogue. En l’occurrence, celle-ci, quel que fût son prix, était assurée de trouver pas mal d’amateurs sur le marché européen.

Les bagages de Winters, comme ceux des autres passagers de la cabine 2, avaient été passés au crible avec un soin tout spécial, et on n’y avait rien trouvé de compromettant.

Lors de son interrogatoire, l’Américain avait déclaré qu’il se rendait à Vienne et qu’il descendrait à l’hôtel Astoria.

Tourain décrocha son téléphone, dit au standardiste du Service :

— Passez-moi l’hôtel Astoria, à Vienne, Autriche. Je ne connais pas le numéro.

Quelques instants plus tard, la sonnerie de l’appareil retentit.

— Je vous passe l’Astoria, monsieur le commissaire.

Après des déclics, une voix annonça le nom de l’hôtel. En allemand, Tourain demanda :

— Pourriez-vous me dire si mister Eric Winters, de Sait Lake City, est déjà arrivé chez vous ?

— Moment, bitte…

Puis :

— Oui, il est arrivé hier. Faut-il vous l’appeler ?

— Non, je vais venir le voir. Quelle chambre occupe-t-il ?

— La 264.

— Bon. Merci.

Tourain raccrocha.

Oui, décidément, ce personnage méritait qu’on s’intéresse à lui. Quel était, au juste, le « business » pour lequel il séjournait en Autriche ?

*

* *

Francis Coplan, dûment chapitré par le Vieux, l’omnipotent et acariâtre directeur, du S.D.E.C., atterrit à Vienne le jour suivant, en fin de soirée.

En bonne forme, mais médiocrement séduit par la mission dont on l’avait chargé, il emprunta un taxi pour gagner l’hôtel Astoria.

Pendant le trajet, il remarqua que la ville était pavoisée et il se fit la réflexion que les Viennois, qui ont un penchant proverbial pour les festivités, avaient encore trouvé l’occasion de célébrer un événement quelconque, en ce mois d’avril.

Cette histoire d’un type soupçonné d’avoir transformé un avion long-courrier en une sorte de Parc aux Cerfs ne revêtait pas pour Coplan un caractère tragique. Dans un monde où les deux tiers de l’humanité souffraient de la faim, où des villages étaient, brûlés au napalm, où l’on s’entretuait un peu partout, une semblable odyssée prenait à ses yeux figure d’événement mineur.

Pour qu’il accordât à un individu un intérêt réel, il fallait que le quidam lui fût sympathique ou bien que ce fût un adversaire dangereux. Winters, momentanément, n’était ni l’un ni l’autre.

À l’Astoria, Coplan se vit attribuer la chambre 318.

Après qu’il eut défait ses bagages, il s’enquit auprès de la téléphoniste si Mr Winters logeait toujours dans l’hôtel. Il reçut une réponse affirmative.

Il s’employa ensuite à situer sa propre chambre par rapport à celle de l’Américain, à l’étage en dessous. Toutes les deux donnaient sur la façade arrière et leurs fenêtres étaient décalées d’une quinzaine de mètres. Impossible d’accéder de l’une à l’autre par la voie extérieure, même au prix d’acrobaties. Tant pis.

Revenu au 318, Coplan appela le « Room Service ». Parlant en anglais avec l’accent américain, il déclara :

— J’ai un copain qui habite au 264. Vous a-t-il donné des instructions pour le petit déjeuner ?

— Hmm… 264… Oui, sir. Nous devons le lui servir à 8 heures.

— Eh bien, vous m’apporterez le mien en même temps, voulez-vous ? Je suis au 318.

— Entendu. Que désirerez-vous ? Œufs au bacon, pain gris, thé ?

— Non, café noir et petits pains, avec beurre et marmelade.

— C’est noté. Bonne nuit, sir.

Voilà. Au moins, il ne serait pas contraint de poireauter dans le hall ou sur le trottoir d’en face dès sept heures du matin pour ne pas rater la sortie de Winters.

Coplan repéra son suspect vers neuf heures un quart, alors que celui-ci allait remettre sa clé au portier.

Winters, muni d’une serviette, emprunta la porte à tambour et se fit appeler un taxi par le majordome. À peine s’était-il enfourné dans la voiture que Coplan, débouchant à son tour, requérait également un taxi.

— Filez l’auto qui vient de démarrer, dit Coplan au chauffeur. Pas de trop près, évidemment.

— Servus, Herr Doktor, répondit sans sourciller le Viennois, enclin comme la plupart de ses concitoyens à décerner un titre imaginaire à tout homme de bonne mine.

La Kämtnerstrasse est l’une des artères les plus animées du cœur de la ville. De nombreux véhicules s’étaient déjà interposés entre les deux taxis quand celui de Coplan démarra. D’emblée, le chauffeur dut démontrer son habileté : deux cents mètres plus loin, malgré un encombrement qui s’était créé devant la Stefans Kirche, il parvint à ne pas perdre de vue son prédécesseur. À sa suite, et avec quelques secondes de retard, il vira sur la gauche.

Le temps était beau, quoique le soleil eût du mal à percer la brume.

Peu après, en traversant le large boulevard de ceinture, le chauffeur sortit de son mutisme :

— Il va vers Alsergrund. Vous connaissez ?

— C’est le 9e arrondissement, non ?

— Oh, je vois, vous êtes déjà venu dans notre capitale.

— Plus d’une fois, en effet.

— C’est un de vos compatriotes, l’autre type ?

— Je n’en sais rien, dit Coplan pour couper court.

Le trajet se poursuivit dans un quartier résidentiel pendant plusieurs minutes. La voiture passa devant l’institut de Chimie et de Physique, et alors, au loin, le conducteur et son passager distinguèrent un attroupement.

Ce dernier contraignit le taxi de Winters à ralentir. Des policiers réglaient la circulation comme si un accident venait de se produire.

L’édifice devant lequel ils opéraient arborait le drapeau des États-Unis.

— Pourquoi tout ce remue-ménage ? grommela Coplan, craignant de perdre la piste de son gibier dans cette cohue.

— Eh ! fit le chauffeur. Vous ne voyez pas que c’est l’ambassade américaine ?

— Bien sûr. Et alors ?

À l’instant même, il comprit ce qui se passait. Préoccupé par sa mission, il avait oublié que des entretiens américano-russes se tenaient à Vienne cette semaine.

— La conférence sur la limitation des armes stratégiques, précisa son interlocuteur. Cela attire du monde. Ah ! On dirait que votre type va descendre.

Effectivement, les policiers autorisaient l’autre taxi à se ranger le long du trottoir, tout en forçant les autres véhicules à défiler.


CHAPITRE VI

De nombreux journalistes bardés d’appareils photographiques, de flashes électroniques, de micros et d’enregistreurs se pressaient aux abords immédiats de l’entrée de l’ambassade.

Les simples curieux étaient contenus par un cordon de policiers, et il fallait montrer patte blanche pour le franchir.

Coplan, mêlé aux badauds, vit bientôt arriver trois limousines soviétiques d’où émergèrent des diplomates et des généraux en grande tenue.

Les éclairs des photographes illuminèrent ces personnalités qui, la bouche cousue et le masque froid, pénétrèrent dans l’immeuble en ignorant les reporters.

Winters, avant eux, avait pris le même chemin.

Fonctionnaire attaché à la Défense Nationale. Et participant à ces entretiens.

Quelque chose se déclencha dans l’esprit de Coplan. Maintenant, la personnalité de Winters commençait à l’intriguer sérieusement.

Que cachait cette appellation parfaitement vague de « fonctionnaire » pour un particulier qui jouait un rôle, si minime fût-il, dans ces conversations ultrasecrètes dont dépendait l’avenir du monde entier ?

Coplan, interpellant un des agents, lui demanda :

— Jusqu’à quelle heure doivent durer les travaux, aujourd’hui ?

L’agent eut une mimique d’incertitude.

— Jusqu’à quatre heures de l’après-midi, paraît-il. Mais souvent ça se prolonge.

Francis hocha la tête, tourna les yeux vers les journalistes. Tous arboraient des macarons d’identité au revers de leur veston.

Il était à présumer que lorsque les portes de l’ambassade se fermeraient, dans quelques instants, la plupart de ces correspondants de presse s’en iraient.

Coplan se mit à observer ceux d’entre eux qui avaient été dépêchés par des publications américaines : à leur dégaine, on devinait aisément qu’ils arrivaient en droite ligne d’Outre-Atlantique. Indice complémentaire : ils mastiquaient du chewing-gum.

Une Zis noire, précédée et suivie par des motocyclistes, vint se ranger devant le porche. Les spectateurs tendirent le cou. Un homme aux traits austères, les cheveux taillés en brosse, débarqua lorsque le chauffeur lui eut ouvert la portière. Des collègues ou des collaborateurs de l’émissaire du Kremlin lui emboîtèrent le pas, disparurent après lui dans l’édifice.

Ceci marqua le signal de la débandade. Badauds et reporters, rassasiés, s’égaillèrent dans toutes les directions.

Coplan, aidé par sa haute taille, jeta son dévolu sur un jeune rouquin qui, son appareil sur sa poitrine, venait de son côté : Il le suivit à courte distance et, quand ils se furent dégagés de la foule, il l’aborda avec l’accent de New York.

— Say… N’étiez-vous pas aussi à Helsinki(2) ?

L’interpellé lui décocha un regard blasé.

— Ouais, fit-il. J’y étais. Je ne sais pas encore pourquoi, du reste. Ces mecs-là ne se laissent pas interviewer.

— Mon nom est Frazer, du Connecticut Star Post, inventa Coplan. Il y a un type de notre délégation qui est arrivé en taxi, un peu avant les trois bagnoles russes. Il s’appelle Winters. Est-ce que vous savez à quel titre il participe aux travaux ?

Le macaron du rouquin indiquait en lettres noires : « J.B. Lang – Washington Sun ». Le journaliste répondit :

— Jamais vu cette tête-là. J’ai pris ce type pour un employé de l’ambassade. Personne ne l’a photographié, d’ailleurs. Les « huiles » ne viennent pas en taxi.

— Oui, ça doit être un subalterne, opina Coplan. Eh bien, mon papier sera vite fait, pour ce matin. Vous retournez dans le centre ?

— J’ai une voiture. Pas vous ?

— Je ne suis là que depuis hier soir et je me demande si ça vaut la peine d’en louer une.

— Venez avec moi, je vous ramènerai.

Ils rejoignirent de concert une berline Opel grise qui stationnait dans une avenue adjacente, s’y installèrent.

— Ça va être comme à Helsinki, supputa sombrement Lang. Le black-out absolu. La seule chose qu’on sache, après, c’est la durée de leurs entrevues. À la fin, ils nous transmettront peut-être un communiqué, et il sera rédigé d’une façon si embrouillée qu’on ne devinera pas s’ils se sont séparés en se donnant des claques dans le dos ou si la conférence se solde par un fiasco total.

Il embraya, se mit en devoir de contourner le parc de Lichtendteil afin de se diriger ensuite vers le cœur de la ville.

— Le nœud du problème, dit Coplan, ce sont les M.I.R.V.’s(3). S’ils ne se mettent pas d’accord pour en stopper la fabrication, c’est la fin de notre monde.

— Pas de doute, jugea Lang. Notre programme prévoit un accroissement du nombre des charges nucléaires qui doivent équiper les nouveaux missiles. Et les Soviets, avec leurs SS-9 qui peuvent lancer chacune trois ou quatre bombes de cinq mégatonnes, ne seront pas loin du même chiffre. Une petite fraction des engins balistiques stockés dans les deux camps suffirait à nous calciner mutuellement(4).

— Un système d’antimissiles ne peut rien contre ces fusées à têtes multiples, mais finiront-ils par se rendre à l’évidence que cette accumulation fantastique d’armes nucléaires doit fatalement conduire au désastre ?

— Ils commencent à en être convaincus, émit le journaliste américain. La preuve, c’est qu’ils ont engagé ces S.A.L.T.’s(5) dès 1968. Prions le ciel qu’il en sorte quelque chose de positif, cette fois-ci. Le plus marrant, c’est que le grand public n’a pas l’air de comprendre, malgré toutes les informations qu’on lui prodigue, qu’on baigne dans un cauchemar.

— C’est mieux ainsi, assura Coplan. On ne peut pas vivre avec l’idée que la planète risque, en moins d’une heure et sans préavis, d’être embrasée tout entière par mille soleils.

— Reviendrez-vous en fin d’après-midi ? s’enquit Lang.

— J’en ai l’intention. Même si ça ne sert à rien, je suis payé pour ça.

— C’est curieux, je n’avais jamais entendu parler de votre canard.

— Il vient de naître, dit Francis, imperturbable. À l’aide de gros capitaux de l’industrie de la quincaillerie.

— Oh, fit Lang. Des gars qui touchent à l’armement d’une manière ou d’une autre, hein ?

— Probable.

— Le fait est qu’il y en a pas mal, aux States, qui redoutent un accord. Quelques milliards de dollars fournis par les contribuables pourraient prendre un autre chemin.

— Ça ne fait pas un pli. Les Russes commencent aussi à trouver que ces armes de plus en plus sophistiquées sont ruineuses pour leur économie, d’autant plus que leur utilisation attirerait la foudre sur leur territoire, au lieu de le défendre.

— Contre la Chine, leur arsenal atomique serait peut-être valable, pas contre nous. Mais combien de temps cela restera-t-il vrai ?

L’Opel franchit le boulevard de ceinture, s’engagea dans une large rue commerçante.

— Où faut-il vous déposer ? s’informa Lang. Moi, je vais au Graben.

— Je descendrai là, dit Coplan. Il ne manque pas d’agences télégraphiques dans ce secteur.

Quelques minutes plus tard, ils se séparèrent devant un immeuble où on vendait des vêtements de confection.

— À tout à l’heure, Frazer, jeta le journaliste. Je vous le signale en passant : si vous avez besoin d’un costume, achetez-le à Vienne.

— Okay, j’y penserai !

Pour l’heure, Coplan avait un autre sujet de préoccupation. Il entra dans le premier café qu’il rencontra, commanda un espresso.

Nulle part, dans le monde, les clients de ces établissements ne font une aussi grande consommation de journaux qu’à Vienne. On est assuré de pouvoir passer en revue tous les quotidiens, et c’était ce que désirait Coplan. Sans qu’il eût à le spécifier, le garçon lui en apporta trois, d’office.

Coplan les feuilleta, à l’affût d’informations publiées la veille sur l’ouverture des pourparlers américano-russes, et plus spécialement concernant la composition des délégations en présence.

Il y avait des photos des négociateurs à leur arrivée à Vienne, on citait les noms de certains représentants des États-Unis et de l’Union Soviétique, on faisait allusion aux experts qui les accompagnaient, mais nulle part ne figuraient les traits ou les fonctions de Winters.

Ce dernier n’était-il, après tout, qu’un simple commis, un courrier chargé d’apporter des documents aux délégués ? D’obscurs auxiliaires gravitent toujours autour des rencontres diplomatiques. De même que des agents des services de sécurité et de contre-espionnage.

Il devait faire malsain à Vienne, en ce moment. Dans leurs dossiers, les partenaires des deux Super-Grands possédaient des données ultrasecrètes, indispensables aux discussions, sur les caractéristiques et les performances des engins d’Apocalypse existants ou à l’étude. De quoi allécher les espions du clan adverse, et aussi ceux de puissances plus modestes.

Coplan se dit, avec une nuance de sarcasme, qu’il tombait à pic : jamais on n’aurait pu imaginer de plus mauvaises conditions pour enquêter sur les agissements d’un type mêlé à ces conversations.

Il enroula ses trois journaux sur leur hampe, vida sa tasse de café, mit de la monnaie sur la table et s’en alla.

Les pourparlers étant appelés à durer au minimum une dizaine de jours, Coplan jugea préférable d’avoir une voiture à sa disposition et il alla en louer une, une berline Fiat bleue, d’honnête cylindrée, capable de monter à 170 km/heure.

À bord de cette voiture, il regagna l’hôtel, peu avant midi.

Dans sa chambre, il inventoria l’attirail dont il s’était muni pour exercer sa surveillance et il y préleva un stylobille de modèle courant, bon marché, qu’il essaya en traçant quelques signes sur une feuille de papier.

L’essai se révélant satisfaisant, Coplan dévissa la partie arrière du stylo ; de l’ongle, il fit glisser de gauche à droite une minuscule barrette, puis il remonta le capuchon porte-attache.

Ensuite, il prit une montre en acier, genre plongée sous-marine, dont il pressa le second remontoir avant d’appliquer le cadran à son oreille.

Un simple claquement de doigts, capté et retransmis par le stylobille, retentit fortement dans la membrane de haut-parleur que constituait le verre de la montre réceptrice. Les deux appareils à micromodules fonctionnaient parfaitement.

Alors Coplan rangea dans sa valise ses autres instruments de travail, la referma à clé, puis il appuya sur le bouton d’appel. Un garçon d’étage ne tarda pas à frapper à la porte.

Coplan le fit entrer, lui dit :

— Un ami m’a prêté ce stylo. Il loge au 264. Allez le lui restituer, je vous prie.

Puis, prélevant dans sa poche un généreux pourboire, il le donna au garçon et ajouta :

— Si par hasard il n’était pas là, déposez le stylo près de l’écritoire, afin qu’il le voie en rentrant.

— Servus, acquiesça l’employé, avec une courbette.

Dès qu’il se fut esquivé, Coplan posa sa seconde montre contre son oreille, afin de suivre les déplacements du garçon. Il put constater que ce dernier se rendait à l’étage inférieur, puis qu’il échangeait quelques paroles avec son collègue affecté à cet étage afin de se faire ouvrir la porte du 264.

Assuré que le microémetteur avait été mis en bonne place, Coplan remplaça, à son poignet, sa montre habituelle par celle en acier qui marquait l’heure aussi bien qu’elle recevait des ondes décimétriques.

Alors il se dit qu’il avait le droit d’aller déjeuner.

*

* *

Dans le courant de l’après-midi, peu avant seize heures, il retourna à l’ambassade américaine au volant de sa voiture de location.

Il s’était fait la réflexion qu’il ne lui serait guère difficile de déterminer si Winters jouait un rôle actif dans les négociations ou s’il n’était qu’un collaborateur de troisième ordre : le lendemain, les entretiens se poursuivraient à l’ambassade d’U.R.S.S., selon le procédé d’alternance qui avait déjà été adopté à Helsinki. Si Winters accompagnait la délégation américaine, cela prouverait que le personnage avait du poids. Plus que ne le laissait supposer son effacement sur le plan officiel.

Dans la Boltzmanngasse, l’avenue où était située l’ambassade des U.S.A., il y avait plus de monde qu’au début de la matinée. Le service d’ordre canalisait avec une courtoise fermeté les voitures et les piétons, le soleil était un peu plus vif.

Coplan se faufila parmi les badauds.

Ayant repéré Lang, il évita de se faire remarquer par lui, le fait de n’être pas muni du macaron « laissez-passer » de presse pouvant paraître singulier aux yeux du journaliste de Washington.

Les premiers délégués soviétiques ne sortirent qu’à quatre heures vingt-cinq. Il était inutile d’essayer de lire sur leur figure si la conférence évoluait favorablement : écartant les micros tendus vers eux, ignorant les questions avides que leur jetaient les reporters, ils traversaient rapidement le trottoir, montaient dans leur voiture sans adresser un regard à la foule.

Celle-ci, du reste, ne les acclamait pas. Seuls quelques bravos très dispersés saluèrent le passage des diplomates. L’atmosphère se réchauffa légèrement lorsque apparurent sur le seuil de l’édifice les membres les plus importants des deux représentations.

Il y eut, à l’intention des photographes, d’ostensibles poignées de main appuyées par des sourires de commande, destinés à montrer qu’au moins, si on n’avait pas fait de progrès, les ponts n’étaient pas rompus.

Mais Winters demeurait invisible.

Après le démarrage des Zis, devant des agents au garde-à-vous, la foule se désagrégea. À part quelques journalistes obstinés qui continuèrent de faire le pied de grue, il ne subsista bientôt plus que quelques curieux.

Coplan s’éloigna, lui aussi. Il resta cependant dans les parages, attendant le moment de prendre Winters en filature.

Comme il y avait dans ce coin des agents de sécurité en civil d’au moins trois nationalités, un nombre anormal de promeneurs désœuvrés déambulaient aux environs, ce qui n’était pas pour faciliter la tâche d’un outsider.

Ne tablant pas trop sur l’espoir que chacun de ces vigilants confrères le prendrait pour un membre d’une autre équipe, Coplan alla s’installer dans sa Fiat et vint se ranger dans la Bolzmanngasse assez loin de l’ambassade en direction du centre de la ville.

Winters sortit vers six heures moins dix et monta dans un taxi appelé par téléphone. Comme prévu, il emprunta le chemin menant au cœur de la cité.

Vingt minutes plus tard, il débarqua devant l’hôtel Astoria.

*

* *

Coplan, dans sa chambre, maintenait une écoute permanente de ce qui se passait chez Winters. Pas grand-chose, à vrai dire.

L’Américain semblait résolu à rester chez lui. Il avait ôté ses chaussures, mis des pantoufles. Avait commandé un dîner, mangé au son d’une radio jouant en sourdine.

Vers huit heures du soir, Winters commença à feuilleter des documents. Il avait dû s’asseoir devant le secrétaire car le moindre bruissement de papier était retransmis avec une forte amplification par le stylobille posé près de l’écritoire.

Francis aurait payé gros pour que Winters lût à mi-voix les textes qu’il consultait. Affaires privées ou gouvernementales ?

Avant de monter, Coplan s’était muni de journaux. Il les lut tout en continuant d’épier les actes de son suspect. Les articles consacrés aux entretiens russo-américains examinaient plus leurs répercussions politiques éventuelles qu’ils n’en définissaient le sujet.

On insistait sur le fait que les deux Super-Grands prenaient une conscience plus précise de leurs capacités de destruction réciproque, de leur vulnérabilité respective et de leurs craintes mutuelles.

Faisant état de certaines rumeurs qui circulaient dans des cercles bien informés, on affirmait que chaque délégation allait même jusqu’à dévoiler à l’autre des secrets militaires angoissants, afin de bien l’édifier sur les possibilités technologiques de provoquer, chiffres en main, tant de mégamorts à la seconde, à la minute, à l’heure ou à la semaine, selon le type d’arme employé(6).

À partir de quelle « infraction » commise par l’adversaire chacun des deux pays serait-il prêt à déclencher le cataclysme ? En d’autres termes, quel enjeu pouvait être assez vital pour justifier une conflagration nucléaire susceptible de polluer la planète entière pendant des décades ?

Coplan, pour sa part, imaginait difficilement que les Russes ou les Américains accepteraient cette perspective par altruisme, pour protéger un de leurs alliés plus ou moins menacé. Ou même pour se défendre préventivement.

Chez Winters, le téléphone grésilla. Coplan, rejetant son journal, centra son attention sur l’écoute. Il ne perçut que la réponse de l’Américain :

— Okay. Vous pouvez monter, je ne suis pas dans mon bain.

Winters raccrocha, parut mettre hâtivement un peu d’ordre dans ses papiers.

Peu après, on frappa discrètement à sa porte et il alla ouvrir.

— Hello, miss Carpenter, dit-il. Excusez ma tenue, je n’attendais aucune visite ce soir.

Une voix féminine assez froide se fit entendre avec une netteté grandissante.

— Je ne pensais pas non plus devoir venir vous déranger, Winters. Au surplus, ma démarche n’a rien d’agréable. Je dois vous prier de revenir à l’ambassade, séance tenante.

— Ho, fit Winters, modérément surpris. Que leur faut-il encore ? Asseyez-vous. Le temps de remettre mes chaussures, de nouer ma cravate et je suis à vous. Pourquoi ne pas m’avoir téléphoné ?

Un silence, puis la visiteuse déclara :

— En réalité, cela ne concerne pas directement votre travail. J’agis de mon propre chef, sans en avoir parlé au comité de la délégation.

De la salle de bains, où il assujettissait sa cravate devant le miroir, Winters lança :

— Dois-je me sentir flatté, miss Carpenter ? Au fond, je ferais peut-être bien de changer de costume aussi ?

— Ne plaisantez pas, il n’y a pas de quoi.

Winters revint dans la chambre, et ce fut sur un ton moins léger qu’il prononça :

— Qu’est-ce qui se mijote ? Un coup dur ?

— Eh bien, j’espère que nous le saurons bientôt.

— Ma parole, vous avez l’air bien soucieuse. Puis-je vous offrir un drink ?

— Je ne dis pas non. Mais en vitesse. Ça me servira d’apéritif, car je n’ai pas encore dîné.

— À cette heure-ci ? s’étonna Winters, incrédule, tout en marchant dans la chambre pour prendre des verres et du whisky.

— J’ai été retenue au moment précis où je m’apprêtais à partir, par un télex de Washington. En code, évidemment.

— Et c’est ce qui vous a fait venir ici ?

— M-m.

— Il vous convient, ce scotch ?

Un temps, puis la visiteuse articula :

— Vous êtes un amateur de William Lawson’s ?

— Moi ? Oui. Avez-vous une objection contre cette marque ?

— Aucune. Mais versez-m’en peu, et ajoutez de l’eau.

Coplan perçut le décapsulage d’une bouteille d’eau minérale, puis des glouglous.

— Assez, merci, dit miss Carpenter.

Elle but deux gorgées, reprit :

— Vous me simplifieriez la besogne si vous pouviez me donner une explication tout de suite, Winters.

— Une explication ? À quel propos ?

Sur le point de parler, la femme se ravisa :

— Et puis non, tout compte fait, marmonna-t-elle. Il y a trop souvent un micro caché dans les chambres d’un hôtel de cette catégorie. Il vaut mieux que nous en discutions à l’extérieur.

— Ah non ! s’insurgea Winters. Vous n’allez pas me laisser mariner plus longtemps. De quoi s’agit-il ?

Son interlocutrice hésita quelques secondes, puis elle dit à mi-voix :

— Le Secret Service a fait parvenir au F.B.I. un message qui m’a été répercuté ce soir : sur requête de la police française, Interpol a demandé des renseignements à votre sujet. Non. Réfléchissez, ne faites pas de commentaires. Mais, tout à l’heure, il faudra me dire la vérité.

L’instant d’après, elle ajouta :

— Vous l’ignorez probablement, mais je vous signale qu’Interpol n’est mobilisé que pour des délits de droit commun. Dans votre cas, c’est très embêtant, Winters.


CHAPITRE VII

Depuis que Coplan avait entendu que la nommée Carpenter se proposait d’emmener Winters à l’ambassade, il s’était levé pour fourrager derechef dans les instruments aux formes diverses et d’aspect banal qui lui avaient été délivrés par les spécialistes du Service.

Il sélectionna un « papillon », une affichette publicitaire d’une marque d’essence, mais dont l’épaisseur atteignait celle d’un buvard. Il la glissa dans sa poche intérieure tout en gardant son autre poignet près de son oreille ; les phrases qu’il venait de surprendre aiguillonnèrent encore son désir de connaître la suite du dialogue.

Partagé entre l’envie de quitter sa chambre immédiatement pour aller se poster dans sa voiture, et celle, plus pressante encore, de ne pas perdre un mot de la conversation, il s’immobilisa près de la porte.

Winters était resté silencieux après les dernières paroles de son interlocutrice. Finalement, il articula :

— Il n’y a pas lieu de se frapper. Je crois connaître le motif de cette requête. Elle ne concerne pas que moi. Les flics français ont dû en faire autant pour tous les passagers de l’avion à bord duquel je suis arrivé en Europe.

— Pourquoi ont-ils pris cette mesure ?

— À cause d’événements bizarres qui se sont produits pendant la traversée.

— Quelle sorte d’événements ?

Winters eut un rire bref, puis :

— Je vous raconterai ça. Incroyable.

— Êtes-vous sûr que vous n’étiez pas visé particulièrement par cette demande ?

— Mais naturellement ! C’est de la routine policière, sans plus. Les flics ne savaient qui suspecter. Alors ils ont dû s’informer davantage sur tout le monde. Normal, non ?

— Peut-être. Il n’empêche que nous allons devoir examiner ça de plus près. Videz votre verre et partons.

Coplan passa vivement dans le couloir, referma sa porte à clé, descendit par les escaliers.

Sa Fiat n’était pas loin, mais avant de se précipiter vers elle, il parcourut des yeux les voitures en stationnement à proximité de l’hôtel.

Une Dodge dont il ne pouvait voir la plaque suscita son intérêt. Il avança dans sa direction, là dépassa, constata qu’à l’arrière elle portait le sigle CD.

Le pari était hasardeux, mais comme Coplan n’avait pas le temps de tergiverser beaucoup, il misa sur la possibilité que cette voiture américaine était bien celle qui avait amené la visiteuse de Winters.

En un tournemain, il détacha du dos de l’affichette la mince pellicule transparente qui couvrait une surface adhésive, colla tranquillement le papillon dans l’angle inférieur droit de la vitre bombée de la lunette arrière.

Puis, après un coup d’œil acéré vers l’entrée de l’hôtel, il poursuivit son chemin pour rejoindre sa Fiat.

Il avait plus d’avance qu’il ne l’avait supposé. Winters et la femme sortirent alors qu’il les guettait déjà depuis plus de cinq minutes. Une satisfaction ironique envahit Coplan quand il les vit se diriger vers la Dodge.

Il inséra illico dans son conduit auditif l’embout d’une soi-disant prothèse pour sourds, entendit la trépidation qu’imprimait à la vitre de la limousine la mise en marche du moteur ; il dédia une pensée amicale aux gars du Service qui avaient eu l’ingéniosité de réaliser, dans la faible épaisseur du papillon, un émetteur extra-plat, souple, d’un rendement extraordinaire.

Mais autre chose, simultanément, avait captivé son attention : le physique et l’allure de miss Carpenter.

À tort, et se fiant aux intonations déplaisantes de sa voix, il se l’était imaginée sous les traits d’une vieille fille. Or, si elle portait des lunettes à grands verres ronds, elle avait le type de l’Américaine bien bâtie, sportive, avec un beau visage ovale qu’encadraient des cheveux bruns ordonnés en une coiffure très seyante. La trentaine, tout au plus.

Sachant qu’elle allait mettre le cap sur l’ambassade, Coplan ne démarra pas immédiatement après elle. Il recueillit les échos de la conversation qui avait repris à l’intérieur de la Dodge pendant que celle-ci s’éloignait.

— Maintenant, disait la femme, relatez-moi ce qui s’est passé dans ce Boeing. Je vous préviens que vous allez être mis sévèrement sur le gril. Des gens comme vous doivent rester à l’abri de toute suspicion, quelle qu’elle soit. Il est de notre devoir de protéger votre respectabilité, mais nous ne pouvons le faire qu’en pleine connaissance de cause.

— Oui… Oui… Épargnez-moi les boniments, grommela Winters avec mauvaise humeur. Il y a des années qu’on me les serine. Et puisque je vais tout de même devoir exposer l’histoire dans quelques minutes, je ne vois pas l’utilité de vous mettre au courant.

Coplan embraya. Au tableau de bord, la montre indiquait dix heures moins cinq. La circulation était très réduite, les Viennois sortant peu le soir. Mieux valait donc suivre la Dodge de très loin, sa conductrice semblant appartenir à une corporation où la méfiance est de règle.

Miss Carpenter enchaîna, sur un ton plutôt aigre :

— Je voulais simplement déblayer le terrain. Si vous préférez vous taire, ça vous regarde.

— Et moi, rétorqua Winters, je n’aime pas que vous ayez l’air de me prendre pour un naïf. Vous devez savoir parfaitement, déjà, pourquoi la police française a ouvert une enquête. Vous désirez vérifier si ma version colle avec les faits.

Les deux occupants de la Dodge parurent alors se renfermer dans un mutisme renfrogné.

Coplan râlait sec. Il ne pouvait rien déduire de concret des propos qu’il avait entendus jusqu’à présent, et bientôt Winters pénétrerait dans des locaux fortement défendus contre les astuces de l’électronique, où ce qu’il dirait deviendrait insaisissable.

Énervé, espérant la relance d’un dialogue qui, malgré tout, était instructif, Coplan observa sans relâche la voiture de ses prédécesseurs après que, derrière elle, il eût traversé le boulevard du Schotten Ring.

Au-delà, dans le faubourg résidentiel d’Alsergrund, régnait déjà la paix nocturne. L’éclairage public n’illuminait que de longues artères désertes. Sur la droite s’étendait une très vaste superficie où étaient groupés les grands hôpitaux et les cliniques les plus renommées de la capitale, ce qui contribuait au calme de ce district.

Miss Carpenter parla :

— Les Soviets ne seraient pas enchantés d’apprendre que la moralité d’un de nos délégués est douteuse, vous devez vous en rendre compte. Tout comme nous, ils veulent qu’un secret absolu couvre…

Coplan ne comprit pas très bien le dernier mot. Elle avait articulé quelque chose comme « Biciwé-Two »… ou « Reciway Two ». Un nom de code, certainement.

Winters ricana :

— Ne vous en faites pas. En cas de nécessité, je me chargerai moi-même de les rassurer.

Un appel de phares, provenant d’un véhicule qui s’apprêtait à doubler la Fiat de Coplan, gicla dans son rétroviseur.

Il se rabattit légèrement sur la droite afin de lui laisser le champ libre ; la voiture, rappliquant à une vitesse nettement supérieure, le dépassa rapidement. Elle dévia pour se remettre dans la ligne de circulation normale et, tout à coup, le pare-brise de la Fiat se couvrit d’un nuage blanchâtre qui supprima la visibilité.

Surpris, Coplan réagit en appuyant sur la pédale de freins et en actionnant les essuie-glaces. Les balais ne firent qu’étaler plus uniformément la couche de l’enduit, alors que la voiture, conduite à l’aveuglette, ralentissait fortement.

Coplan réussit à l’immobiliser sans avoir heurté un obstacle, ouvrit la portière et prit pied sur l’asphalte. Les feux rouges de l’autre auto rapetissaient à vue d’œil. Exaspéré, il extirpa son mouchoir de sa poche pour essuyer le pare-brise, réalisant qu’on avait voulu l’empêcher de poursuivre sa filature.

Un bref éclat de phares d’une autre voiture venant de l’arrière l’illumina de la tête aux pieds. Instinctivement, il se colla contre la carrosserie en refermant la portière.

Il ressentit soudain une douleur aiguë à l’omoplate, comme si on l’avait frappé d’un coup de stylet. Penché sur le pare-brise, il détourna la tête, le masque figé, envahi par l’atroce sentiment qu’il allait mourir là.

Il perdait le contrôle de ses muscles, ses idées vacillaient. Il tenta de se cramponner à la surface lisse et chaude du capot, mais ses jambes se dérobaient sous lui, inexorablement. Alors, sur sa rétine, les images se déformèrent, étirées dans tous les sens comme si elles étaient peintes sur une surface ondulante.

Un sourd ronflement bourdonna dans ses oreilles, et bien qu’il fît un effort surhumain pour ne pas succomber à cette horrible désagrégation de ses moyens physiques, il s’écroula lentement contre sa voiture, l’esprit entraîné dans un sombre abîme.

*

* *

Trois hommes étaient réunis dans un des bureaux de l’ambassade des États-Unis. Assis autour d’une grande table ovale, des boissons à portée de la main, très décontractés, ils bavardaient à bâtons rompus.

Il y avait là Pete Stormey, un quadragénaire de taille moyenne à la physionomie ouverte, dont les attaches avec la C.I.A. n’étaient connues, en Autriche, que par un nombre de personnes extrêmement limité.

En face de lui siégeait l’attaché militaire, un colonel en civil, représentant les forces terrestres de l’armée des U.S.A. : cheveux courts, profil énergique, la nuque musclée et une expression assez juvénile éclairée par des yeux gris. Il s’appelait Elberg et devait avoir des ascendants germaniques.

Le troisième était un colosse d’aspect bonasse : Lee Molaine, du F.B.I. Il n’était arrivé à Vienne que deux heures plus tôt et c’était à son instigation que miss Carpenter avait été dépêchée à l’hôtel Astoria pour en ramener Winters.

Molaine, les mains jointes sur la table, résuma son opinion :

— En fin de compte, nous sommes exactement dans la même situation que la police française. Si Winters a vraiment transporté une substance nocive, mais s’il persiste à le nier, je ne vois pas comment nous pourrons démontrer qu’il ment.

L’homme de la C.I.A., méditatif, marmonna :

— Évidemment, il ne peut être question de lui appliquer le troisième degré. Ces types sont tabous aussi longtemps qu’on n’a pas une preuve éclatante qu’ils se sont écartés de leur devoir. Mais néanmoins, dans ce cas-ci, je suis persuadé qu’on pourrait finir par le coincer.

— Via les laboratoires ? avança Elberg, sceptique. Ne spéculez pas trop là-dessus, Stormey. Ce qu’ils fabriquent à Fort Detrick est tellement secret qu’ils seraient en droit de refuser de répondre à une commission d’enquête formée par le Congrès.

— Ça ne fait rien, objecta pesamment Molaine. Si le F.B.I. présente le dossier Winters aux dirigeants de Fort Detrick, ceux-ci sauront tout de suite à quoi s’en tenir ; même s’ils ne nous fournissent aucun tuyau, ils s’arrangeront pour démettre Winters de ses fonctions. Discrètement, bien entendu.

Elberg prit une cigarette dans un paquet ouvert posé devant lui.

— Il me semble que vous allez un peu vite en besogne, tous les deux, émit-il avant d’allumer son briquet.

Il prit du feu, exhala de la fumée puis reprit :

— Vous vous livrez à des suppositions gratuites. Tout d’abord, je vous le rappelle, Winters n’est pas le seul suspect. Il y en a une quinzaine d’autres, au bas mot. Et, à mes yeux, il le serait plutôt moins qu’eux.

— Ah oui ? fit Molaine, les paupières lourdes.

Elberg approuva de la tête pour marquer sa conviction et dit :

— Forcément. Mettez-vous à sa place. Étant donné les fonctions qu’il occupe, et le rôle qu’il joue dans les S.A.L.T.’s, il avait un intérêt capital à ne pas attirer l’attention sur lui. Cela pouvait lui coûter trop cher.

Ses deux interlocuteurs, ébranlés, durent admettre que ce point de vue n’était pas dénué de valeur. On ne pouvait pas considérer Winters comme un individu superficiel, capable de se mettre une vilaine histoire sur les bras pour un maigre bénéfice ou de gâcher son avenir en transportant, sans motif valable, un produit toxique.

Molaine, s’adressant à Stormey, demanda :

— Quand des échantillons B ou C voyagent entre les États-Unis et d’autres endroits du monde, par qui sont-ils acheminés ?

— Oh, par des personnes diverses, mais toujours sous bonne escorte. Et jamais en recourant à des moyens de transport publics. Le plus souvent, ce sont des appareils de l’Air-Force qui les amènent à destination.

Un silence plana. Elberg but une gorgée de jus de fruits, puis il consulta sa montre.

— Pamela met du temps à revenir, constata-t-il. Voilà bientôt une heure qu’elle est partie.

— Il avait pourtant dit qu’il ne quitterait pas l’hôtel, bougonna Stormey. Sans ça, je l’aurais fait couvrir par un de mes hommes.

— Boh, fit Molaine avec la placidité des gens entraînés à la patience. S’il était en pyjama…

L’attaché militaire, se méprenant sur les paroles de l’agent du F.B.I., risposta :

— Vous ne connaissez pas Pamela. Pas du tout le genre à se laisser peloter, croyez-moi.

— Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, protesta Molaine. Se rhabiller de pied en cap, ça prend quelques minutes.

— À moins, intercala Stormey, qu’il ne se fasse tirer l’oreille. Cette convocation tardive a pu lui sembler cavalière.

Puis :

— Nous ferions bien d’accorder nos violons. Ces gars-là sont souvent susceptibles comme des stars. Est-ce vous qui allez l’entreprendre, Molaine ?

— Hé, je ne suis venu que pour ça !

— Alors, ne mettez pas trop les pieds dans le plat. Donnez à cette entrevue un simple caractère d’information.

— Je me demande pourquoi vous autres, de l’Intelligence, vous avez tendance à nous prendre pour des ballots ? Ne vous inquiétez pas, Stormey, je le ménagerai, votre protégé.

Quelques secondes de silence s’écoulèrent encore.

— À propos, reprit Molaine, comment ça se présente-t-il avec les Russes ? Font-ils preuve de bonne volonté ?

Elberg répondit :

— J’ai l’impression que ça marche. Mais, moi-même, je n’en sais guère plus que le commun des mortels, bien que je sois dans la coulisse. Tous les participants ont peur de dire un mot de trop. Ils font de la corde raide. Le plus infime malentendu pourrait avoir des conséquences désastreuses, la moindre indiscrétion risque de tout flanquer par terre.

— Chacun des deux partenaires craint de perdre la face, expliqua Stormey. Ils ne veulent pas avoir l’air d’accorder trop de concessions à l’adversaire et de conclure un traité sur le dos du Tiers monde.

— Le fait est que le Tiers monde nous casse les pieds, reconnut franchement Molaine. Les Arabes et les Chinois voudraient bien que nous nous massacrions mutuellement pour régler leurs petites affaires intérieures. Ils fulminent tous parce que nous ne donnons plus dans le panneau.

Elberg jeta de nouveau un coup d’œil à sa montre.

— Je vais passer un coup de fil à l’Astoria, annonça-t-il.

Il approcha de lui l’un des trois appareils téléphoniques posés sur la table, décrocha, forma le numéro.

Stormey et Molaine l’observèrent tandis qu’il s’enquérait :

— Mr Winters est-il à l’hôtel en ce moment ?

—…

— Depuis combien de temps est-il parti ?

—…

— Je vois. Il était accompagné d’une dame, n’est-ce pas ?

—…

— Bien, je vous remercie. Bonsoir.

L’attaché militaire releva la tête en déposant le combiné.

— Ils ont quitté l’Astoria il y a une vingtaine de minutes, déclara-t-il. Ils vont arriver d’une seconde à l’autre.

Stormey prit une cigarette dans le paquet d’Elberg.

— Pamela sera quand même parvenue à le décider, remarqua-t-il. Je n’aurais pas été surpris si Winter l’avait envoyée promener.

Le colonel hocha la tête.

— Je n’ai pas encore pu me faire une idée de son caractère, avoua-t-il. Pratiquement, j’ai eu peu de rapports avec lui depuis son arrivée à Vienne. Mais vous, Stormey, il y a un bout de temps que vous le connaissez. Quel genre de type est-ce, au fond ?

L’agent de la C.I.A. acheva d’allumer sa cigarette, puis il prononça :

— Il est un peu braque, comme beaucoup de chercheurs. Un rien refoulé, aussi. Peu liant. Les enquêtes sur sa vie privée, aux States, n’ont jamais rien révélé de scandaleux. Il est marié, sans enfants, et semble se donner tout entier à son travail. À l’étranger, quand il est placé sous notre surveillance, il ne va que rarement dans des boîtes à strip-tease. On ne lui a connu qu’une passade avec une Scandinave, à Helsinki.

— En somme, dit Molaine, il n’est pas très axé sur le sexe ?

— Méfiez-vous d’un jugement trop hâtif, conseilla Stormey. Dans ce domaine, il est très difficile de se former une opinion valable sur les tendances profondes d’un individu. Une grande réserve apparente peut aussi bien refléter des mœurs austère ? que dissimuler des appétits inavouables. Tant que le type se contrôle, vous n’y voyez que du feu.

— Et puis, un jour, il assassine une prostituée, avança Elberg sur un ton mi-figue mi-raisin.

Ils devisèrent sur le sujet pendant un moment, jusqu’à ce que l’attaché déclare :

— Désolé de vous interrompre, mais je trouve que le retard de Pamela et de Winters devient anormal. Ils devraient être ici depuis plusieurs minutes, à présent.

Stormey lui dédia un regard oblique.

— Comment ? fit-il d’une voix neutre. Pensez-vous qu’il y ait lieu de s’alarmer ?

— Eh bien, je ne vois pas ce qui pourrait les avoir retenus en cours de route. Le trajet n’est pas long et le trafic, à cette heure de la soirée, est quasiment nul.

L’atmosphère se modifia sensiblement. Molaine examina l’ongle de son pouce avec un soin exagéré tandis qu’Elberg reprenait une gorgée de son jus de fruits. Stormey se gratta la nuque.

— Pamela n’a-t-elle pas un radiotéléphone à bord de sa voiture ? indiqua-t-il. Vous pourriez essayer de l’appeler.

— Elle l’aurait fait de sa propre initiative si elle était tombée en panne, rétorqua Elberg.

— Alors, dit Molaine, qu’est-ce qu’on peut faire ? Jusqu’à quand allons-nous poireauter avant d’agir ?

C’était à Stormey de décider. Pamela Carpenter, officiellement sous les ordres d’Elberg, dépendait en réalité de lui.

Répondant à l’attente de ses deux compatriotes, le délégué de la C.I.A. déclara :

— Vérifions d’abord si la radio de bord de la Dodge est allumée.

Il attira vers lui un téléphone, porta le combiné à son oreille. Quand l’opérateur se fut annoncé, Stormey questionna :

— Entendez-vous une onde porteuse sur la fréquence R ? En principe, elle devrait être assez forte, la bagnole n’étant pas censée être loin d’ici.

— Vous parlez de la Dodge ? Il n’y a qu’elle qui soit en balade actuellement. Non, je suis en écoute permanente sur la bande R et je n’entends aucun souffle.

Stormey, rembruni, jeta un « Okay » maussade et raccrocha.

— Son poste ne fonctionne pas, dit-il. Ça devient louche, en effet.

Elberg et lui se consultèrent du regard, très embêtés. Des hypothèses désagréables commençaient à poindre dans leur esprit.

Molaine suggéra :

— Supposez que Winters ne soit pas un petit saint, et que pour décamper il ait amené votre Pamela en promenade à la campagne…


CHAPITRE IX

Coplan, tressaillant des pieds à la tête, se retourna et plaqua une main sur le sol pour rehausser son buste. Avait-il rêvé ?

Dans son dos, une douleur s’éveilla, causée par le mouvement qu’il venait de faire. Son cerveau était embrumé comme s’il sortait d’un sommeil provoqué par un abus d’alcool.

Le contact froid de sa paume sur du ciment lui fut désagréable et, renonçant à un effort pénible, il se laissa retomber. Alors il éprouva la dureté de la surface sur laquelle il était allongé. Gêné par une lumière qui lui paraissait trop vive, il cligna des yeux, se remit sur le côté.

Peu à peu, il acquit une notion moins floue de ce qui l’entourait. Des murs nus, blanchis, un plafond au milieu duquel brillait une ampoule. Un local vide ayant l’aspect d’une cave.

À nouveau, il perçut un cri.

Non, ce n’était pas une sensation produite par un rêve. Cela provenait d’ailleurs. Une voix de femme.

La reprise de conscience de Coplan s’accéléra, de même que le rythme de ses battements de cœur. Il se mit en position assise, aux aguets. Se rappela soudain qu’il s’était effondré contre sa voiture dans une avenue de Vienne, après avoir été atteint par un projectile.

De la main gauche, introduite sous son veston, il tenta de localiser le point de pénétration, dans la région douloureuse de son omoplate, mais ses doigts n’y parvinrent pas. Il les ramena devant son visage et nota qu’ils n’étaient pas tachés de sang. Pourtant, le muscle avait été lésé.

Il médita, incertain de ses souvenirs. Il s’était laissé avoir, pas de doute. Winters et la fille Carpenter avait été protégés. Donc lui, Coplan, avait été capturé par les Américains.

C’était peu glorieux, évidemment, mais il avait déjà connu pire. Ça pourrait s’arranger. Après avoir cru, intensément, qu’il allait perdre la vie, cette captivité provisoire semblait presque réjouissante.

Il se tâta les poches, à la recherche de ses cigarettes. Bernique. On lui avait tout dérobé, même sa monnaie.

Au fait, pourquoi cette femme avait-elle hurlé par deux fois, quelque part dans cette maison ?

Coplan, le front plissé, tendit l’oreille. Il discerna confusément le timbre d’une voix masculine, lointaine, qui filtrait à travers le silence, et dont les paroles demeuraient incompréhensibles.

Eh bien, il n’y avait qu’à attendre.

Il se mit debout, privé d’énergie, la tête encore affreusement lourde. Foudroyant, leur anesthésique. Pendant combien de temps avait-il agi ? Plus de montre, bien entendu.

La seule ouverture, dans les parois de cette cave, était obstruée par une porte métallique. Sans serrure et, de toute évidence, verrouillée de l’extérieur. Pourvu qu’on ne le fit pas moisir trop longtemps dans cette cellule démunie de tout, même d’une couchette.

Il entreprit de ranimer la circulation dans ses membres ankylosés, songeant déjà à ce qu’il dirait quand on viendrait l’interroger. Jouer l’innocent serait ridicule. Mieux valait abattre les cartes, franchement.

Une exclamation aiguë le fit frémir, bien qu’elle ne lui parvînt que très atténuée. Elle traduisait une souffrance physique cruelle.

Que se passait-il dans cette baraque ? Un Américain était-il en train de corriger sa femme ou sa maîtresse ?

Coplan s’approcha du battant d’acier, appuya son oreille au métal.

Quelqu’un articulait des mots sur un ton vindicatif, mais on n’en pouvait démêler le sens. Cela ressemblait à des accusations volubiles lancées par un homme furieux. Puis, après un temps d’arrêt, un gémissement prolongé retentit.

Il n’avait pas été précédé par un coup. Coplan, les nerfs à fleur de peau, ne se méprit plus sur la signification de ces cris successifs : on exerçait d’insupportables sévices sur une prisonnière afin de lui arracher des aveux.

Cette découverte le rendit perplexe. Cela n’était pas dans la manière des Services spéciaux américains. Parfois d’une brutalité féroce avec des hommes, ils ne maltraitent généralement pas les femmes. Quelques solides claques, à la rigueur, mais rien de plus.

Entrecoupés de plaintes déchirantes, des lambeaux de phrases furent clamés avec désespoir. Dès que le silence retombait, la voix masculine, assourdie, proférait d’autres menaces et, dès qu’elle se taisait, des hurlements pétris d’épouvante jaillissaient d’une gorge dilatée par la douleur.

Entendre ces cris devenait insoutenable. Quels horribles traitements infligeait-on à cette malheureuse pour la faire s’égosiller de la sorte ?

Coplan, le front moite, ne pouvait pourtant pas s’abstenir d’écouter. Il lui était arrivé, dans certaines circonstances, de malmener assez durement une adversaire, mais jamais il n’avait recouru à une torture aussi acharnée, aussi délibérément perverse.

De l’indignation et un noir ressentiment à l’encontre de la brute qui se rendait coupable de ces cruautés submergèrent Coplan. Un instant, il imagina qu’on essayait de le mettre en condition, lui, en exaspérant son système nerveux par l’audition d’une bande d’enregistrement préparée à cet effet.

Mais non. Pour que le procédé fût efficace, il aurait fallu que la puissance sonore fût beaucoup plus forte.

La scène, bien réelle, devait se dérouler derrière d’autres murs que ceux de la cave où il était enfermé.

Avec une attention décuplée, il suivit les échos du supplice qu’endurait la prisonnières lors d’un intervalle, il remarqua que plusieurs voix d’hommes intervenaient, et non une seule. Masquées par l’épaisseur des murailles leurs paroles résonnaient comme un obscur brouhaha.

Une discussion de plusieurs minutes prolongea le répit qui était accordé à l’inconnue, et alors que Coplan se prenait à espérer que le calvaire de la femme était terminé ; de véhémentes protestations éjectées par elle percèrent le silence. Elles provoquèrent un gros rire fracassant et se muèrent en des sanglote angoissés.

Puis, il n’y eut plus rien. Pas un bruit.

Si longtemps qu’à la fin Coplan se détacha du panneau d’acier, l’esprit en tumulte. Ou bien la fille s’était évanouie, ou bien…

Quand des hommes un peu sadiques tiennent à leur merci une captive pas trop laide, il n’est pas difficile de deviner qu’ils vont ignoblement abuser d’elle.

Cette pensée ramena brusquement Coplan à l’objet de sa mission.

Winters… Hors d’atteinte, désormais. Responsable ou non de l’affaire du Boeing, son gouvernement le mettrait à l’abri. Jamais il ne livrerait à une police un individu qui devait être un spécialiste des armes secrètes.

Un éclat de voix, jeté par un organe masculin cette fois, fut nettement perceptible dans l’enceinte de la cellule. Des vociférations lui succédèrent.

Allant de nouveau se coller à la porte, Coplan nota qu’un dialogue, animé s’instaurait entre deux personnages, et que la femme en paraissait exclue.

À quoi bon, se dit-il, s’intéresser à cette histoire qui ne le concernait pas ? Ces types réglaient des comptes entre eux après avoir exploité la fille de toutes les manières.

Il alla s’asseoir contre le mur faisant face à la porte, regrettant qu’ils ne fussent pas plus pressés de l’interroger. Ses bras enlaçant ses genoux repliés, il essaya de se remémorer ce que s’étaient dit Winters et miss Carpenter.

Il ne put rien en déduire de déterminant. Un point, à la réflexion, l’intrigua : il avait laissé, entre sa voiture et la Dodge, un intervalle considérable, lorsqu’ils avaient quitté l’Astoria. Comment, dans ces conditions, avait-on pu suspecter qu’il les filait ?

Tout à ses réflexions, il ne prêta plus attention aux très faibles échos qui lui parvenaient, mais au bout d’une vingtaine de minutes, l’approche de pas lui fit redresser la tête.

Les pas s’arrêtèrent devant sa cellule. Un fracas de barre coulissante précéda l’ouverture du battant. Trois hommes armés d’un pistolet apparurent aux yeux de Coplan. Ils restèrent à l’extérieur et l’un d’eux, ayant fixé sur le prisonnier un regard inquisiteur, lui lança en anglais :

— Sortez de là.

Coplan se leva, épousseta les jambes de son pantalon, puis ses manches, se décida enfin à obtempérer.

Il avait, sur-le-champ, ressenti l’impression que ces individus aux faces fermées n’étaient pas des Américains. Ceci ne l’étonna guère : à l’étranger, tous les S.R. utilisent de préférence des natifs de l’endroit.

Encadré, il suivit le chemin qu’on lui indiquait. Il n’eut pas à marcher beaucoup : à quelques mètres de là, on le fit pénétrer dans un local plus vaste, dont la porte et les cloisons étaient recouvertes d’un matériau d’isolation sonore.

Là, Coplan ne put réprimer un léger haut-le-corps. Winters, ligoté, sur une chaise, tournait vers lui des yeux hagards. Et puis, une femme totalement dénudée gisait sur la table, bras et jambes attachés à chacun des pieds, la tête pendant en arrière.

À sa chevelure, Coplan la reconnut. Des meurtrissures diverses, sanglantes, zébraient sa chair. Elle n’était pas évanouie, mais son visage renversé avait une pâleur de cire.

En outre, il y avait là deux personnages très dissemblables : l’un, assez élégant, mince, d’une trentaine d’années, paraissait n’être là qu’en qualité de spectateur. L’autre, au faciès carré d’aspect vulgaire, large d’épaules, et dont les yeux clairs révélaient une nature impitoyable, était en manches de chemise, sans cravate, une main dans sa poche et l’autre appuyée négligemment sur un des genoux de Pamela Carpenter.

— Salut, ricana cet individu à l’adresse du nouveau venu, tandis que ses acolytes refermaient la porte matelassée. J’espère que vous allez me dire rapidement pourquoi vous pistiez ce joli couple, sans quoi la fille va encore en baver.

Coplan eut besoin d’un petit moment pour s’adapter à la situation. Les choses se présentaient beaucoup moins bien qu’il ne l’avait supposé.

Il contempla son interlocuteur, qui reprit

— Vous êtes censé être français, d’après vos papiers. Est-ce Winters ou la demoiselle qui vous intéressait ?

L’homme avait un accent difficile à définir, balkanique ou slave. Se pouvait-il qu’il fût russe ?

Indéchiffrable, Coplan cherchait à voir plus clair dans cet imbroglio avant de prononcer une parole.

— Vous n’êtes pas muet ? s’enquit avec perfidie le chef de la bande. C’est une maladie que nous guérissons sans difficulté. Regardez Winters : il a répondu à tout ce que nous lui demandions.

Il tapota la cuisse de l’Américaine et ajouta :

— Elle aussi. Pourtant, elle n’est pas une mauviette. Une drôle de posture pour une puritaine, hein ?

Coplan ne sortant toujours pas de son mutisme, l’autre changea de ton : 

— Allez, mettez-vous à table. Le petit auxiliaire auditif dont vous étiez porteur prouve que vous êtes du métier : vous espionniez la Dodge, j’ai pu m’en assurer bien que nous n’ayons pas trouvé où vous aviez caché l’émetteur. Nous n’avons rien contre vous, mais nous avons été obligés de vous éliminer parce que, malencontreusement, vous vous étiez mis en travers de nos projets. Quels étaient vos objectifs ?

Coplan se massa la nuque. Il détourna les yeux pour dévisager les trois sbires qui l’avaient amené dans cette pièce, reporta son regard sur le tortionnaire de Pamela Carpenter et son assistant. Il dit enfin :

— Je surveillais Winters, à la demande de la police française, pour des motifs qui n’ont rien de politique. Avant d’arriver à Vienne, j’ignorais même qu’il jouait un rôle dans les entretiens russo-américains. Pour moi, il s’agit d’une affaire judiciaire, sans plus.

— Ah oui ? s’étonna l’homme au faciès brutal, avec une intonation sarcastique. De quel délit l’honorable Mr Winters aurait-il à répondre, selon vous ? Un vol à l’étalage, une escroquerie ou une autre peccadille de ce genre ?

— Rien de semblable. Peut-être pourrait-on l’inculper de contrebande de stupéfiants. J’essaye d’en obtenir des preuves.

Cette assertion provoqua d’abord l’incrédulité, puis la fureur de l’inconnu. Se croisant les bras, la figure empourprée, il grinça :

— Est-ce que vous vous fichez de moi ? Prétendriez-vous ne pas savoir que Winters appartient à la clique des plus grands criminels de tous les temps ? Et que s’il a des comptes à rendre, ce n’est pas pour un banal transport de drogue ?

Coplan sourcilla.

— Je commençais à m’en douter, avoua-t-il, mais si j’étais dans son sillage, c’était réellement pour enquêter sur un trafic de produit toxique à propos duquel l’intervention d’Interpol a été demandée. Questionnez cette jeune femme sur ce point : elle est au courant.

L’individu pinça la cuisse de Pamela en aboyant :

— Est-ce exact ?

— Oui, souffla l’écartelée, à bout de forces. C’est pour cela que j’étais allée chercher Winters.

Le chef des ravisseurs promena sur elle des yeux distraits. Apparemment contrarié, il bougonna :

— Par rapport à ce qui nous préoccupe, ceci est tout à fait secondaire, mais j’aimerais quand même que vous me fournissiez de plus amples détails, mister Coplan.

— À quel sujet ?

— Pourquoi la police française croit-elle que Winters se livre à un trafic de drogue ?

Fallait-il raconter la vérité ou inventer de toutes pièces une histoire de marijuana ? Coplan ne discernait pas encore quels intérêts servaient ces kidnappers.

Ils appartenaient certes à une organisation puissante, bien équipée, ennemie des États-Unis, mais quels avaient été leurs buts en enlevant Winters et la fille ? Se renseigner sur les pourparlers en cours ou sur certaines armes nouvelles détenues par les Américains ?

— Vous n’auriez pas une cigarette ? demanda Coplan d’un air détendu.

Dmitri, donnez-lui une cigarette.

Son lieutenant, à contrecœur, vint présenter un paquet ouvert. Il offrit ensuite du feu.

Coplan aspira de la fumée, l’exhala. Du tabac blond, originaire d’Europe orientale. Quant au nommé Dmitri, il avait aussi dû voir le jour dans un coin des Karpates. Comme son chef.

— Eh bien, voilà, dit Coplan. Cela finira certainement par s’ébruiter, si ce n’est déjà fait. Des incidents assez scandaleux ont surgi à bord d’un Boeing volant de New York à Paris, avion qu’avait emprunté monsieur Winters.

Il dévoila succinctement les faits et indiqua pourquoi les soupçons s’étaient portés sur Winters. Après quoi, il conclut :

— L’occasion me parait bonne pour tirer l’affaire au clair, puisque l’intéressé est en votre pouvoir.

Ses auditeurs l’avaient écouté, au début avec un scepticisme narquois, mais leur attitude se modifia progressivement. Ils ne tenaient plus ce récit pour une fable.

Dmitri, s’adressant au chef, s’enquit :

— Que pensez-vous de ça, Stanko ? À mon avis, ce pourrait bien être une de leurs dernières trouvailles.

Un autre appuya :

— De vulgaires gangsters ne réussiraient pas à fabriquer un composé chimique comme celui-là. Si c’était possible, ils l’auraient découvert depuis longtemps.

Winters, blafard, devina que l’abominable interrogatoire allait recommencer. Pamela Carpenter se contracta en creusant les reins, sachant que de nouvelles tortures lui seraient appliquées si son compatriote refusait de répondre. La tête à l’envers, elle coula un regard atterré à Coplan, par la faute de qui d’autres secrets, peut-être, allaient encore être divulgués à ces immondes canailles.

Mais Stanko, aux prises avec un problème intérieur, ne semblait pas pressé d’exiger des éclaircissements. Songeur, il fixait l’agent français en se mordillant les lèvres.

Finalement, il prononça :

— Je croirais volontiers ce que vous me dites, mais êtes-vous sûr de ne m’avoir rien caché ?

— Moi ? fit Coplan. À quel propos ?

— À propos des raisons véritables de votre présence à Vienne. Vous comprenez, il ne saurait être question de vous relâcher. Il reste à déterminer si vous préférez une captivité relativement confortable, pendant deux ou trois semaines, ou d’être jeté dans le Danube avec de grosses pierres aux chevilles et aux poignets.

— J’opinerais plutôt pour la première éventualité, si ça vous est égal. Quel est le prix ?

— Une sincérité absolue, martela durement Stanko, ses deux mains plongées dans ses poches. Il est possible que vous vous fichiez complètement de ce qui peut arriver à cette femme, mais j’espère que vous lui éviterez d’être martyrisée à votre place. Alors, parlez.

Coplan tira sur sa cigarette, répliqua :

— Que voulez-vous que je dise de plus ? Je suis venu en Autriche pour établir la culpabilité de Winters, connaître la formule du gaz qu’il a utilisé et l’endroit où a été produit l’échantillon. C’est strictement tout.

— Bien sûr, bien sûr, approuva Stanko d’un air paterne. Cela, c’est votre mission officielle. Et le reste ?

— Le reste ?

Stanko saisit un des seins de l’Américaine, en pinça le bout entre son pouce et son index replié. Un hurlement de bête blessée s’échappa de la bouche grande ouverte de sa victime, vrillant les tympans des hommes réunis dans le local.

Les mâchoires de Coplan se serrèrent. Il parvint à se maîtriser, gronda :

— Ne touchez plus cette femme. Qu’aurais-je à vous cacher, bon Dieu ?

— L’essentiel : ce que vous auriez appris sur B.C.W. 2. Pour moi, c’est la seule chose qui importe.

Coplan inspira. Laissant tomber sa cigarette sur le sol, il l’écrasa sous sa semelle et déclara :

— C’est la seconde fois que j’entends citer cette abréviation. La première, c’était dans la soirée, quand miss Carpenter conversait avec Winters dans leur voiture. J’ignore ce que cela signifie.

— Dommage, fit Stanko. Si vous le saviez, vous ne prendriez pas de risques pour ces deux crapules.

Du menton, il désignait Winters et la jeune femme avec une mimique de profond dégoût.

— Nous, reprit-il, nous n’avons pas de raison d’en faire un mystère. Au contraire, nous voudrions rassembler le maximum d’informations et de preuves pour faire éclater au grand jour les intentions des deux Super-Grands. Vous ne vous doutez donc pas qu’en marge de la conférence, il y en a une autre ? Une autre où siège Winters ?

Coplan, les sourcils rapprochés, se pétrit le maxillaire. Tant de questions surgissaient dans son esprit qu’il avait du mal à les sélectionner.

— Mais qui est Winters, en définitive ? demanda-t-il. N’est-ce pas un simple fonctionnaire du State Department ?

Stanko rugit :

— Lui ? C’est l’un des plus grands spécialistes américains des armes chimiques ! Un expert en toxiques de combat ! Et il n’est pas venu à Vienne pour leur limitation, mais en vue de leur emploi !

Il s’approcha de Winters et lui décocha un coup de pied dans les jambes en beuglant :

— Pas vrai, charogne ?

Le chimiste, sursautant, éructa un cri de douleur alors que Stanko faisait brusquement face à Coplan et lui grommelait dans la figure :

— Vous autres, les Européens, vous n’êtes pas dans le coup, hein ? Ça se prépare en dehors de vous, par-dessus vos têtes ? Voilà ce que je veux élucider, mister Coplan !

— Coupez-moi en tranches si bon vous semble, mais je ne peux pas vous aider.

— C’est ce que nous allons voir !

Ses acolytes avaient dû se tenir prêts : ils bondirent à trois sur Coplan, deux d’entre eux lui paralysant les bras, et le troisième lui jetant autour du cou la boucle d’un nœud coulant qu’il resserra d’une secousse. Le prisonnier, cloué sur place, étranglé par la corde, fut installé de force sur une chaise et ligoté en un tournemain.

Sous l’œil désapprobateur de l’élégant Dmitri, que cette scène semblait agacer, Stanko revint se camper devant la table où gisait Pamela Carpenter. Il enveloppa d’un regard morbide le beau corps parsemé de morsures en se délectant à l’idée du supplice qu’il lui réservait.

Comme pour démontrer qu’il en était le maître absolu, il posa lourdement le plat de sa main sur le ventre lisse de la jeune femme et articula :

— Attends, beauté. Si le Français n’a rien d’intéressant à me confier, on va t’épiler à l’acide sulfurique. Dmitri, passez-moi le flacon et le pinceau.


CHAPITRE X

Pamela Carpenter, ses bras et ses chevilles sciés par les liens qui l’attachaient aux pieds de la table, se tordit pour se dérober aux attouchements du pinceau que Stanko trempait dans le flacon ; cette tentative illusoire galvanisa les souffrances cuisantes qu’elle ressentait sur tout le corps. Incapable de voir les gestes de son bourreau, elle haleta d’une voix éperdue :

— Non… non… Pas ça ! Le Français ne sait rien !

Winters, horrifié, réussit à dire, la bouche sèche :

— C’est vrai… Laissez-la… Les Européens ne sont pas au courant. Personne ne sait !

Stanko, les yeux rivés sur le bas-ventre de l’Américaine, contesta rageusement :

— Ils sont vos complices ! Votre sinistre complot leur profitera. Que le Français avoue, et vous serez exécutés sans autres tortures.

Malgré la corde qui lui étreignait la gorge, Coplan proféra :

— Vous êtes fou ! Malade ! Finissez-en avec votre comédie ! Expliquez-moi plutôt de quoi il retourne.

Soudain, une petite lampe située à l’angle du plafond et d’un des murs se mit à clignoter, éclaboussant d’une lueur rouge tous les occupants de la pièce.

Stanko et ses acolytes se figèrent, leurs traits reflétant un mélange de consternation et d’anxiété. Le chef du groupe déposa précipitamment le flacon qu’il tenait et maugréa :

— Une alerte. Montons, mais en douceur. Vous, Dmitri, restez ici.

L’un de ses hommes de main ouvrit prudemment la porte du local insonorisé et tendit l’oreille avant de s’engager dans le couloir. Il perçut alors des bruits de lutte à l’étage supérieur ; poussé dans le dos par ses compagnons, il fut contraint d’avancer.

À pas de loup, mais vite, les quatre geôliers progressèrent jusqu’à un escalier en briques, en escaladèrent les marches, s’immobilisèrent derrière le battant d’une porte. On marchait au rez-de-chaussée, d’une pièce à l’autre, furtivement.

Stanko, consulté du regard par ses séides, chuchota :

— Il faut y aller. Tedjini a dû être neutralisé.

Ce n’était plus de l’appréhension, mais de l’effroi qui se gravait sur sa physionomie rébarbative. Cette intrusion inexplicable, dans un repaire qu’il considérait comme parfaitement sûr, le déconcertait profondément.

Entre-temps, Dmitri était aussi sorti de la cellule. Immobile, il écouta.

Stanko manœuvra la béquille, repoussa le battant puis, talonné de près par ses gardes du corps, il se rua vers l’endroit présumé où se déplaçait l’adversaire. Ils pénétrèrent en trombe dans la pièce d’où Tedjini avait actionné le signal d’alarme.

Stanko, avant qu’il eût le temps d’écarquiller les yeux, eut son élan décuplé par une traction violente imprimée à son bras. Butant sur un croc-en-jambe, il partit en bolide, la tête en avant, et alla percuter le mur opposé.

Simultanément, ses successeurs eurent à faire face à plusieurs assaillants qui les encerclaient. Le pistolet d’un des hommes de Stanko lui fut arraché tandis qu’on lui expédiait un coup de genou dans l’abdomen. Un autre reçut un effroyable coup de matraque sur le crâne pendant qu’il braquait son arme. Le dernier, terrifié par cette attaque en force, recula vivement dans le couloir pour foncer vers la porte d’entrée de l’immeuble.

Inopinément, il fut intercepté par un individu qui, débouchant d’une autre pièce, brisa sa course par un crochet au foie d’une efficacité fulgurante. Le destinataire, plié en deux, roula sur le sol en se cognant aux murs et, lorsqu’il s’immobilisa, il fut encore gratifié d’un marron sur la tête qui acheva de lui faire perdre connaissance.

Son agresseur le traîna en arrière pour libérer le passage et le déposa dans le local où il s’était tapi. Entendant résonner les voix de ses compatriotes, il alla les rejoindre.

— Non, regagnez votre poste, Hudson, lui jeta Stormey. Il pourrait en arriver de l’extérieur. Et il y en a peut-être encore dans cette maison qui voudraient déguerpir.

— Okay, boss, lança Hudson, un grand escogriffe à la mine flegmatique, avant de se replier vers son refuge.

Il avait néanmoins eu l’occasion de constater que cinq types gisaient par terre, dominés par ses collègues du commando.

Stormey s’accroupit afin de prendre au collet un des vaincus. Il le secoua rudement pour le ranimer et demanda :

— Où sont vos deux prisonniers ?

— En bas, souffla le subalterne de Stanko, anéanti.

Stormey se releva, interpella un de ses subordonnés :

— Clark, venez avec moi. Vous seul.

Puis, aux trois autres :

— Que deux d’entre vous gardent ces individus à l’œil, et que le troisième se poste près de l’escalier montant à l’étage.

Le masque dur, il enjamba les corps étendus sur le parquet et passa dans le couloir, suivi par Clark, un jeune bellâtre qu’on eût pris pour un chanteur de rock.

Ils eurent tôt fait de trouver le chemin du sous-sol et dévalèrent les marches, tenant au poing des pistolets introuvables dans le commerce, idéaux pour le combat à courte distance et absolument silencieux.

Se méfiant pourtant d’un piège, les deux agents de la C.I.A. n’avancèrent que lentement, les sens aux aguets. Ils virent un triangle de lumière tombant de l’entrebâillement d’une porte et s’en approchèrent. Stormey, après une courte attente, l’ouvrit en grand d’un coup de pied et articula sur un ton incisif :

— Sortez de là, les bras en l’air.

La voix de Coplan s’éleva :

— On ne demande pas mieux, mais ça nous serait difficile. Allons, Winters, parlez !

Le chimiste balbutia :

— Est-ce vous, Stormey ? Entrez, juste ciel !

Les deux Américains firent irruption dans la cellule, se raidirent en apercevant la femme allongée sur la table et décochèrent un coup d’œil acéré à Coplan.

Puis Stormey, avant même d’esquisser un geste pour porter secours à Pamela Carpenter, questionna Winters d’un ton sec :

— Vous a-t-on arraché des aveux, à tous deux ? Il faut que je le sache, immédiatement.

Winters, accablé, l’admit d’un hochement de tête.

— Qui est ce type ? s’informa Stormey en désignant Coplan.

— Un flic français qui nous avait suivis.

— À-t-il entendu votre interrogatoire ?

— Non.

Stormey parut soulagé. Il dit à Clark, qui attendait des instructions en contemplant, les dents serrées, les blessures qui avaient entamé la chair admirable de la jeune femme :

— Délivrez-la. Mais prenez garde, elle est mal en point.

S’avisant que le Français, garrotté par une corde, respirait avec difficulté, il dénoua ses liens avant ceux de Winters. Coplan grimaça en se malaxant le cou, sa position plus qu’inconfortable l’ayant, à la longue, courbaturé.

Winters tremblait comme une feuille et ne se levait pas, bien qu’il fût libéré de ses entraves.

— Comment êtes-vous parvenus jusqu’ici ? bégaya-t-il à l’intention de Stormey.

— Grâce à ce flic, vraisemblablement, répondit l’autre avec plus d’animosité que de gratitude. Il avait collé un émetteur sur la Dodge de Pamela.

Coplan tourna la tête vers lui, incrédule.

— Et cela vous a suffi ?

— Non, mais nous avons envoyé patrouiller une escouade de bagnoles dans le secteur qu’avaient cité les kidnappeurs dans le cours de leur conversation, et l’une d’elles a repéré la Dodge alors qu’un type de la bande la conduisait vers l’est. Nous l’avons coincé et il nous a livré l’adresse.

Pamela Carpenter, le visage crispé, se redressait tout doucement avec l’aide de Clark. Quand elle fut en position assise, ses épaules s’affaissèrent. Plus que les maux qui la tourmentaient, ce furent de la honte et une inexpiable rancune qui firent couler des larmes de ses paupières.

— Passez-lui ses vêtements, marmonna Stormey à l’adresse de son subordonné. Nous lui donnerons des soins plus tard.

Il dirigea son regard vers Winters, puis vers Coplan.

— Montez, nous sommes pressés. Je ne tiens pas à ce qu’un car de police vienne compromettre nos opérations.

Ils le précédèrent, encore un peu effarés d’avoir été si promptement tirés des griffes de leurs ennemis.

Ce brusque revirement de situation, si providentiel fût-il, n’apparaissait pas à Coplan comme une chance inespérée ; il était loin de s’estimer hors de danger : une phrase prononcée par le nommé Stormey lui avait mis la puce à l’oreille.

Avec Winters, il parvint au rez-de-chaussée. L’agent posté près de l’escalier du haut les examina curieusement. Stormey, émergeant du sous-sol peu après, lui dit :

— Je n’ai pas l’impression qu’il y ait encore du monde à l’étage. À part l’homme de garde, ils devaient être tous en bas. Venez donner un coup de main.

Dans la pièce qui avait été le théâtre de la bagarre, Stanko et ses associés, contorsionnés par terre, n’étaient pas sortis de leur léthargie.

— Il va falloir les transporter dans la cellule où ils détenaient leurs prisonniers, dit Stormey.

Puis, d’un ton neutre :

— Ils ont obtenu de Winters et de Pamela des renseignements de catégorie A. À l’exception d’un seul, que nous emmènerons, les autres doivent être liquidés au poignard. Je vous signale que ce gentleman (il montrait Coplan) était également retenu ici et qu’il va nous accompagner.

Ses interlocuteurs acquiescèrent, comme si les consignes que leur avait transmises leur chef étaient des plus normales.

Winters déclara d’une voix un peu raffermie, l’index pointé vers Stanko :

— Embarquez celui-là. C’est lui qui nous a interrogés, qui a torturé miss Carpenter.

Est-ce lui, le nommé Dmitri ? s’informa Stormey.

— Non, mais il est le chef de la bande.

Et Dmitri, où est-il ?

— Je ne sais pas. Il devait rester de garde auprès de nous quand les autres sont montés, et il est sorti du local peu après eux.

— Alors il doit être dans le lot des types que nous avons démolis, conclut Stormey. Mais puisque vous dites que celui-ci était le chef, il va régler l’addition. Au travail, boys !

Des va-et-vient commencèrent. Coplan et Winters, abandonnés à leur sort, réalisèrent alors seulement qu’ils avaient été amenés dans une vieille bâtisse non meublée, du moins au rez-de-chaussée. Le papier peint, sur les murs, se détachait par endroits et portait des traces d’humidité.

— Ce Stanko est un dément, prononça discrètement le chimiste. Il a fait allusion à des tas de choses qui n’existent pas, uniquement pour le plaisir de torturer une fille. Mais vous, est-ce que vous me soupçonnez réellement pour cette histoire du Boeing ?

Coplan, tout en observant les mouvements des membres du commando, répondit sur un ton évasif :

— Il me semble que ce soit la dernière chose dont vous deviez vous préoccuper en ce moment. Vous allez avoir de plus graves ennuis avec vos copains.

— Si j’avais continué à me taire, ces bandits auraient fini par égorger miss Carpenter, se défendit Winters.

— À leurs questions, avez-vous pu deviner ce qu’ils représentaient ?

— Non. Mais peut-être sont-ce des agents soviétiques ?

Coplan eut la conviction que Winters mentait, qu’il tenait à dénaturer le sens de certaines paroles de Stanko. Le conflit qui se déroulait dans cet immeuble sortait du cadre d’un banal enlèvement de savant : il comportait des arrière-plans étranges, suffisamment puissants pour motiver l’assassinat de tous les gens qui avaient entendu les révélations de Winters et de sa compagne.

Les Américains avaient mis le paquet. Une flottille de voitures, six hommes lancés à l’assaut de la maison, une attaque-éclair menée à l’insu des autorités autrichiennes. Et la contrariété de Stormey, en constatant qu’un tiers était mêlé à l’affaire, tout cela inspirait à Coplan une méfiance invincible.

Les hommes qui remontaient de la cave, après y avoir emporté l’un des types du clan adverse, affichaient des masques de bois. Ils semblaient uniquement soucieux de faire place nette, un peu comme une équipe de déménageurs bien organisés.

Pamela Carpenter, soutenue par le jeune Clark, arriva en boitillant. Entre-temps, Stanko avait été relevé, pourvu d’une paire de menottes et d’une bande de sparadrap collée sur sa bouche.

Stormey vint près de Coplan et de Winters, leur annonça :

— Dans cinq minutes, nous évacuerons les lieux. Pas tous ensemble, évidemment. Pamela fera partie de la première fournée, vous deux de la seconde. Tenez-vous prêts à embarquer quand Hudson vous fera signe.

Il sortit de sa poche un talkie-walkie de petit format dont il étira l’antenne, appela dans le micro :

— Chicago, Boston, Portland et Miami… Ici Manhattan. Répondez dans l’ordre.

Une succession de nasillements lui confirma que ses correspondants étaient tous à l’écoute. Il reprit :

— Vous viendrez nous cueillir à des intervalles de trois minutes, sauf si vous remarquez des flics dans le voisinage. Nous avons des invités. Rendez-vous, tous, à Opale.

Quand il eut reçu la série d’accusés de réception, il éteignit son appareil, le glissa dans sa poche et dit :

— Clark, conduisez Pamela jusqu’à la porte d’entrée. Lorsque vous serez arrivé à Opale, vous appellerez notre toubib par téléphone.

Ensuite, à Coplan :

— Désolé, mister, je ne peux pas vous relâcher tout de suite. Nous aurons besoin de votre témoignage concernant Winters et ce que lui reproche votre police.

Coplan acquiesça, intimement persuadé que cet agent des Services spéciaux américains essayait de lui bourrer le crâne. Après ce qui s’était passé ici, Stormey n’avait certainement pas la moindre intention de le libérer. Ni le lendemain, ni jamais.

Hudson entrouvrit la porte pour guetter l’approche de la première voiture.

Coplan toucha le bras de Stormey.

— Ils m’avaient tout pris, signala-t-il. Mon portefeuille, mes papiers, ma montre et le reste. J’aimerais les récupérer.

— Ne vous tracassez pas. Un de mes hommes s’est occupé de rassembler les objets qu’on vous avait dérobés à tous les trois. On vous les restituera plus tard.

Hudson fit signe à Clark qu’il pouvait se préparer à monter dans un des véhicules du Service.

Sans aucun bruit, une limousine stoppa devant la porte.

Pamela Carpenter, les traits contractés par l’effort qu’elle faisait pour dominer ses maux, traversa le trottoir au bras de Clark, s’introduisit précautionneusement dans la voiture. Clark la suivit et referma la portière sans la claquer. L’auto démarra souplement.

Coplan put se rendre compte que la maison était située dans un quartier populaire, à en juger par les façades vétustes des immeubles d’en face.

Deux agents désignés par Stormey vinrent se placer derrière lui et Winters, en vue de leur prochain départ. Hudson, après avoir observé l’éloignement de la rescapée, épia l’arrivée de « Boston ».

Coplan se sentait glisser dans une nasse qui se refermerait inexorablement sur lui. Plus dangereuse que ne l’avait été sa récente détention, car la marge de manœuvre dont il disposait rétrécissait à vue d’œil.

Il était censé être empli de reconnaissance à l’égard de ceux qui l’avaient sauvé, heureux de se retrouver avec des alliés. Manifester ses préoccupations n’aboutirait qu’à le faire tenir à l’œil plus étroitement. 

Enjoué, il dit aux deux hommes qui allaient le convoyer :

— On vous doit une fière chandelle, les gars. Je n’espérais pas sortir aussi vite de cette bicoque.

Les deux membres du commando esquissèrent un sourire ambigu et l’un d’eux rétorqua, paterne :

— Vous ne courez plus aucun risque d’y revenir, soyez tranquille.

Hudson murmura :

— Voilà votre voiture. Mister Winters, vous monterez devant.

Autrement dit, Coplan allait être encadré à l’arrière. Il garda un air satisfait, coopératif, et quand le battant s’écarta, il emboîta le pas au chimiste.

Ils embarquèrent tous les quatre dans une Chrysler de teinte foncée dont le volant était tenu par un costaud à la nuque épaisse et au visage poupin. La berline repartit sans qu’un mot eût été échangé.

Lorsqu’elle eut tourné à un coin de rue, le conducteur demanda :

— Lequel des deux est Winters ?

— Moi, dit le chimiste.

— Et qui est l’autre ?

Un des gardes du corps le renseigna :

— Un collègue à vous, Molaine. Un inspecteur français, le type qui pistait la Dodge.

L’agent du F.B.I. jeta un coup d’œil au rétroviseur pour regarder Coplan.

— Hey ! fit-il. C’était donc ça. Vous suspectiez Winters plus que la note à Interpol ne le laissait entendre.

— Un peu plus, effectivement, reconnut Coplan. J’ai d’ailleurs cru comprendre que je n’étais pas le seul. Est-ce vous qui l’aviez convoqué à l’ambassade ?

— Ouais, grogna Molaine. Vous avez dû entendre ça grâce au bidule que vous aviez collé sur la Dodge. Enfin, je ne le regrette pas, puisque ça nous a permis de vous récupérer, lui et vous.

— Eh bien, dans ce cas, tout le monde est content, émit Coplan avec jovialité. Sauf les types qui sont restés dans la cave.

Molaine s’adressa aux agents de la C.I.A. :

— Liquidés ? s’informa-t-il, les sourcils levés.

— Il a bien fallu. Il paraît qu’ils avaient réussi à faire parler Pamela et Winters.

Molaine considéra un court instant son voisin avec mépris.

— Réalisez-vous que vous pourriez être inculpé de haute trahison ? grommela-t-il. Vous avez de la chance que vos kidnappeurs soient déjà morts.

— On en a capturé un, rectifia l’un des agents. Le chef de la bande.

— C’est moi qui l’ai désigné, rappela Winters pour se laver de l’accusation que Molaine avait formulée. J’ai agi sous la contrainte, parce qu’ils torturaient miss Carpenter.

— Quelqu’un pourrait-il me donner une cigarette ? demanda Coplan. Après toutes ces émotions, je ne serais pas fâché d’en griller une.

L’homme qui était assis à sa gauche extirpa de sa poche un paquet de Pall Mail, le lui tendit.

La Chrysler franchissait une voie de chemin de fer. Coplan ne parvenait pas à identifier le faubourg dans lequel ils circulaient. La montre du tableau de bord marquait quatre heures dix : rien d’étonnant à ce que le quartier fût désert.

Coplan aurait bien voulu savoir si ce trajet les rapprochait du centre de Vienne ou s’ils allaient le contourner. « Opale » était-il un nom de code, la désignation réelle d’une propriété ou d’une artère ?

Molaine, gêné par la présence du policier français, préférait s’abstenir d’interroger Winters sur son éventuelle culpabilité dans l’incident du Boeing. L’enlèvement du spécialiste avait d’ailleurs relégué cette histoire au second plan.

Le détective s’informa, sans viser quelqu’un en particulier :

— Sait-on déjà à quel bord appartiennent les auteurs du coup ?

— Non, pas encore, dit un des gardiens de Coplan.

— C’étaient des individus de l’Est, affirma Winters. Des Slaves, j’en suis sûr. J’en ai assez fréquenté pour…

Molaine coupa :

— Ça ne veut rien dire. Leur race, c’est une chose ; la nationalité de leur organisation en est une autre. Il n’y a pas nécessairement un rapport.

Bien que l’allure de la Chrysler se fût accélérée, Coplan put déchiffrer au vol une plaque indicatrice bien éclairée : Wiedner Hauptstrasse. Ceci, enfin, l’édifia. Venant de la périphérie sud de Vienne, ils longeaient le 4e arrondissement et, pour autant que le conducteur poursuivît sa course sans dévier, ils se dirigeaient vers le boulevard de ceinture.

La perspective d’arriver inopinément à destination détermina Coplan à saisir la première occasion venue.

Il ne tira que de rares petits coups à sa cigarette afin de la faire durer le plus longtemps possible. Pour distraire ses compagnons de route, il relança la conversation :

— Sommes-nous encore loin du point de chute ? J’aurais bigrement besoin d’aller aux toilettes.

— Désolé, mon vieux, mais je ne peux pas m’arrêter, répondit Molaine. Il vous faudra encore patienter une dizaine de minutes.

— Alors, appuyez sur le champignon.

Or, justement, l’envoyé du F.B.I. ralentissait pour prendre un virage. Coplan, d’un geste dénué de vivacité, se pencha en avant et appliqua le bout rougeoyant de son mégot sur le cou du détective. Ce dernier, affolé par la brûlure, poussa une exclamation et se détourna, furibond.

La Chrysler exécuta une embardée si brutale que ses occupants furent projetés les uns sur les autres. Molaine rattrapa le volant, braqua violemment sur la gauche mais n’empêcha pas le véhicule d’aller percuter, avec un bruit de tôles embouties, la façade d’un immeuble. L’impact souleva les passagers de leur banquette et les lança en avant. Winters alla cogner de la tête dans le pare-brise et Molaine heurta du buste le cercle de la direction.

Coplan, qui s’était arc-bouté au dossier avant le choc, empoigna son gardien de droite, se glissa à sa place, le bascula sur son collègue, actionna la béquille de la portière et s’évada de la voiture.

Il détala ventre à terre en direction de la Stalin Platz, bifurqua dans une rue latérale et, trois mètres plus loin, s’arrêta net en se plaquant contre une façade.

Quelques secondes plus tard, une silhouette surgit à l’angle de l’édifice, arme au poing, et continua de foncer droit devant elle. Coplan, jaillissant de l’ombre, l’intercepta en abattant le tranchant de sa main gauche sur le poignet de l’Américain, mais les deux hommes se heurtèrent avec une telle violence qu’ils en perdirent l’équilibre. Alors que le pistolet voltigeait au loin, ils trébuchèrent tous deux en tournant sur eux-mêmes et tombèrent à la renverse sur le trottoir.


CHAPITRE XI

Coplan prit appui sur ses mains, virevolta sur lui-même et fit face à son agresseur qui, lui aussi, se ramassait pour lui bondir dessus.

Voyant que Coplan ne s’apprêtait plus à fuir, mais à l’attaquer, l’Américain dégaina d’un mouvement ultrarapide un poignard à la lame ternie.

Les dents serrées, son arme tenue à bout de bras, planté sur ses jambes écartées, il songea plus à enfoncer trois pouces d’acier dans le corps de son antagoniste qu’à se défendre.

C’était bien ce que Coplan avait pensé : Stormey avait donné pour consigne de le tuer plutôt que de le laisser s’échapper.

Le regard inerte et les bras ballants, il fit un pas vers son adversaire qui, oscillant sur ses genoux fléchis, préparait une foudroyante estocade. Tous deux sentaient que l’affrontement serait bref, définitif. Leurs muscles s’électrisaient, prêts à fournir une détente meurtrière. Ils s’étudiaient mutuellement avec une implacable volonté de vaincre, chacun attendant de l’autre l’initiative qui le perdrait.

Coplan, sachant que le temps jouait pour lui et que l’accident attirerait inéluctablement des gens sur les lieux, fit un autre pas qui inciterait peut-être le tueur à fondre sur lui.

L’agent américain, les yeux luisants, spéculant sur l’effarante promptitude de ses mouvements, décrivit une feinte, fit passer son poignard d’une main dans l’autre et se fendit sauvagement, visant sous la ceinture. Il reçut dans l’aine un effroyable coup de talon une fraction de seconde avant qu’un coude lui défonçât le maxillaire.

Cette double explosion l’expédia latéralement sur le sol et il s’écroula en lâchant son poignard. Coplan, se baissant, lui mit un genou sur la poitrine pour lui assener, de la paume, un atémi en plein front. Avec cette prime-là, il aurait son compte, le gars.

Coplan se redressa, jeta rapidement un coup d’œil vers l’angle de la rue, craignant de voir s’amener au galop le collègue de sa victime. Personne.

Il repartit en courant, son regard n’embrassant que des perspectives désertes, jalonnées par des luminaires. Le sifflement soyeux d’un projectile passant tout près lui fit faire un écart.

Il ne se retourna pas et accéléra encore son allure, mais en rasant les façades. Au-delà d’une vingtaine de mètres, ces pistolets spéciaux manquent de précision : accroître la distance était la seule bonne parade.

Ses adversaires n’allaient pas cavaler après lui bien longtemps. Winters devait à tout prix être soustrait à un contrôle de police.

Parvenu au coin d’une autre rue, il bifurqua de nouveau et, s’arrêtant soudain pour vérifier si la poursuite continuait, il se colla contre le mur de l’édifice qui formait l’angle.

N’apercevant aucune silhouette, il se dit que le tireur devait se soucier de relever son collègue pour le ramener en vitesse à la Chrysler.

Heureusement, les Américains ignoraient que Coplan logeait à l’Astoria. Ils l’apprendraient sans doute par Stanko, mais pas tout de suite.

Rassuré quant à ses arrières, il se remit en route sans trop espérer qu’il rencontrerait un taxi. À présent, il n’avait plus qu’à craindre qu’un fâcheux hasard le plaçât sur l’itinéraire qu’emprunterait la Chrysler. Peut-être allait-elle accomplir un détour pour le repérer. Et l’abattre.

Vigilant, il parvint aux abords d’un grand bâtiment public au-delà duquel s’étendait un parc, un grand espace découvert où un piéton pouvait être distingué de loin.

Plutôt que de traverser, Coplan résolut de rejoindre le boulevard périphérique en longeant les pâtés de maisons qui bordaient ce jardin.

Il éprouvait une déplaisante sensation d’isolement, comme s’il eût été le seul être humain à marcher dans cette ville dont la nuit semblait accroître les dimensions.

À l’approche de l’Opern Ring, le passage de quelques voitures mit enfin un peu de vie dans ce décor et le rendit moins lugubre.

Là, rien à faire, il fallait franchir la largeur imposante de la chaussée.

Observant de part et d’autre les véhicules en mouvement, et ne discernant parmi eux aucune auto de marque américaine, Coplan gagna rapidement l’autre côté de l’avenue. Contournant alors le célèbre opéra de Vienne, il marcha vers la Kämtnerstrasse avec l’impression grisante de toucher au port.

Quelle serait la réaction du Vieux, quand il l’aurait mis au courant ? Incontestablement, Coplan aurait dû le prévenir la veille, dès qu’il avait appris que Winters participait aux entretiens sur la limitation des armements.

Mais maintenant, il en savait davantage. Beaucoup trop, semblait-il, au gré des gens de Washington, alors que lui-même n’y voyait pas clair.

À quelques mètres de l’entrée de l’Astoria, Coplan entendit derrière lui des pas légers. Il détourna la tête à l’instant précis où une voix féminine, contenue, l’appelait par son nom.

Interdit, il vit s’approcher une fille blonde au visage des plus attrayants, encore qu’elle n’eût aucun maquillage et que ses cheveux fussent quelque peu dépeignés. Elle était vêtue d’un manteau sport au col relevé, à ceinture nouée, et avait une expression traduisant une grande anxiété.

— Vous êtes bien monsieur Coplan ? Insista-t-elle en l’examinant avec acuité.

Lui, sur ses gardes, la dévisagea et admit :

— C’est bien moi.

— Puis-je entrer avec vous dans l’hôtel ?

— Écoutez, vous êtes charmante, mais…

Elle lui prit le bras, dit sur un ton pressant :

— Il faut que je vous parle, ne fût-ce que cinq minutes : Ne restons pas dans la rue ; c’est aussi dangereux pour moi que pour vous.

Elle s’était exprimée en anglais, avec cet étrange accent qu’il avait déjà entendu dans la soirée.

— Soit ! fit-il. Accompagnez-moi.

De toutes les surprises qu’il avait eues depuis la veille, celle-ci était sans nul doute la plus agréable et la plus aberrante. D’où tombait cette ravissante créature ?

Ils pénétrèrent dans le hall de l’hôtel, et l’inconnue resta à l’écart pendant qu’il réclamait sa clé au portier. Dans l’ascenseur, elle garda le silence, les yeux baissés, indéchiffrable.

Coplan la fit entrer dans sa chambre, nullement émoustillé par le privilège de s’enfermer avec cette jolie fille qui, de toute évidence, avait une autre idée derrière la tête que de faire l’amour avec lui.

— Prenez place. De quoi s’agit-il ? prononça-t-il d’un ton abrupt sans la quitter de l’œil.

Elle se laissa tomber dans un fauteuil. Coplan s’avisa qu’elle avait les jambes nues et que, sous son manteau, elle était en chemise de nuit.

Elle parla, en glissant sa main droite dans une de ses poches :

— Je suis venue vous restituer vos papiers, vos clés de voiture, votre montre, etc.

Ce disant, elle extirpait les objets annoncés, les posait sur le guéridon. Même le récepteur miniaturisé figurait dans le lot.

Coplan se gratta la nuque du bout de l’index.

— C’est extrêmement aimable de votre part, dit-il. Est-il indiscret de vous demander par quel miracle tout ceci est en votre possession ?

— Quelqu’un me l’a donné il y a moins d’une demi-heure et m’a prié de vous le rapporter à titre de gage. Pour vous mettre en confiance, car j’ai une chose importante à vous demander.

— Bon, acquiesça-t-il. Mais dépêchez-vous. Je ne comptais pas dormir ici. Le temps de boire un scotch, de faire ma valise et je m’en vais loger ailleurs.

— Je m’en doutais. C’est pourquoi j’étais décidée à vous attendre jusqu’à l’aube si c’était nécessaire.

Coplan, moins impressionné pair les propos de la fille que par la perfection de ses traits, articula :

— Un moment, vous permettez ? Quand je suis mort de soif, je ne comprends pas vite. Pourquoi êtes-vous si angoissée ?

Il alla prendre un flacon de William Lawson’s, les deux verres de la salle de bains, revint pour y verser de l’alcool.

La fille but deux gorgées puis elle dit :

— Je m’appelle Marfa. J’appartiens au réseau qui vous avait capturé hier soir et je vous supplie de me suivre sans tarder. Je dois vous conduire à un endroit… dont je ne peux vous révéler l’adresse.

Coplan, son verre dans la main, la considéra comme s’il doutait de ses facultés mentales.

— En somme, persifla-t-il, vous me proposez de me précipiter de mon plein gré dans un autre traquenard, alors qu’il a fallu une section de Marines pour me tirer du premier ? Pourquoi le ferais-je ? Vous êtes terriblement séduisante, d’accord, mais ça ne me paraît pas un argument décisif.

— Je vous en prie, jeta-t-elle nerveusement. C’est Dmitri qui m’a envoyée. Il s’est échappé par une porte masquée du sous-sol qui communique avec la cave d’une autre maison, et il a fui dans votre Fiat pendant que Stanko et les autres se battaient au rez-de-chaussée. Il avait deviné sur-le-champ que la partie était perdue. Il a foncé vers mon domicile pour me prévenir qu’une grave menace pesait sur moi. Il veut vous voir de toute urgence.

Coplan ingurgita d’un trait le fond de son verre. Son cerveau fonctionnait à un rythme accéléré. De deux choses l’une : ou bien il refusait, et cette attrayante personne pouvait devenir pour lui un otage de choix. Ou bien il marchait, et que risquait-il ?

— Mais pourquoi diable l’adjoint de Stanko désire-t-il me voir ? s’informa Coplan. Il sait tout à mon sujet.

— Il n’a pas pris le temps de me l’expliquer. Il m’a simplement chargée de vous dire que vous seul pouviez nous sauver d’un désastre, et qu’il avait des révélations capitales à vous faire.

La sincérité de la jeune femme transparaissait dans ses yeux pathétiques, d’un bleu admirable. Animée, elle s’était penchée en avant et, entre les revers écartés de son manteau, la dentelle des épaulettes de sa chemise de nuit moussait sur sa chair nacrée. C’était l’image même d’une fille en détresse, fragile, secouée par des événements imprévisibles.

— Votre ami Dmitri était-il donc persuadé que, les Américains m’octroieraient ma liberté ? s’enquit-il, perplexe.

— Apparemment. Vous êtes français, n’est-ce pas ?

Coplan railla :

— En l’occurrence, ce n’était pas un motif suffisant. Mais, dites-moi, pour qui travaillez-vous ?

— Je pense que Dmitri vous l’apprendra, s’il le juge bon. Moi, je n’en ai pas le droit.

Elle ne réalisait pas qu’elle était entièrement à sa merci. Sa naïveté, symptôme d’un profond désarroi, convainquit mieux Coplan que ses objurgations.

— Je vais vous accompagner, décida-t-il en remettant sa montre en acier à son poignet. Je suis à vous dans un instant.

Il préleva un paquet de cigarettes dans sa réserve avant d’empiler ses effets dans sa valise. Quoi qu’il advînt, il ne reviendrait plus à l’Astoria. Winters non plus, vraisemblablement.

Il était cinq heures moins cinq. Coplan avait atteint ce stade où, sous l’effet d’une excitation mentale prolongée, la fatigue n’a plus de prise.

Marfa questionna :

— Comment s’est terminée la bagarre ? Ont-ils fait des prisonniers ?

Il n’y avait pas d’inconvénient à la renseigner.

— Un seul, dit Coplan. Stanko.

La jeune femme pinça les lèvres.

— Ils finiront par lui arracher tout ce qu’il sait, murmura-t-elle. Et ils devaient déjà posséder des informations sur notre réseau. Sinon, comment auraient-ils abouti à Favoriten ?

Elle se versa un autre scotch, le lampa comme si c’était de l’eau fraîche. Sa personnalité était très difficile à définir. Il y avait en elle un mélange d’émotivité et de résolution, de lucidité et de candeur. De la sensualité sommeillait-elle derrière ce front pur, ou bien la foi mystique en une cause supplantait-elle tout autre sentiment ?

— Je présume que vous êtes venue en voiture ? dit Coplan, prêt à partir.

— Oui. Dans votre Fiat. Dmitri s’en était servi pour fuir.

— Eh bien, allons-y.

Elle resserra frileusement le col de son manteau, se leva.

— Vous avez deviné, n’est-ce pas, la raison de ma démarche ?

— Je crois que oui.

Il avança vers la porte, l’ouvrit pour céder le passage à sa visiteuse.

En bas, à la réception, il régla sa note, puis il entraîna Marfa à l’extérieur. Il faisait toujours nuit, mais le ronronnement d’une balayeuse municipale annonçait l’aube. Quelques fenêtres s’éclairaient.

La fille promena des yeux inquiets sur la Kärntnenstrasse avant de guider Coplan vers l’endroit où elle avait garé la voiture. Tous deux hésitèrent au moment de monter.

— Je prendrai le volant, décida-t-il.

Elle accepta, alla vers l’autre portière.

Quand ils se furent installés, Coplan s’enquit :

— Dans quelle direction allons-nous ?

— Vers Währing, si vous connaissez.

Il opina, mit le moteur en marche.

Absorbés par leurs réflexions, ils ne prononcèrent pas une parole jusqu’à ce qu’ils eurent traversé le boulevard périphérique. Marfa se retournait fréquemment pour regarder par la lunette arrière.

— Ne soyez pas si nerveuse, dit Coplan ; qui pourrions-nous avoir à nos trousses, je vous le demande ?

Elle se remit de face et laissa tomber :

— Des Russes.

Il lui expédia un coup d’œil en biais.

— Vraiment, vous êtes comblés, dans votre réseau, persifla-t-il. Mais, rassurez-vous, il n’y a rien derrière. Et maintenant, c’est par où ?

— Suivez la voie du tramway. Je vous indiquerai quand il faudra tourner.

Ultérieurement, pendant une dizaine de minutes, Coplan obéit aux consignes que Marfa lui donnait ; ils aboutirent ainsi dans une rue bordée d’immeubles bourgeois vieux d’une centaine d’années et ayant conservé une belle apparence.

La Fiat s’arrêta devant l’un d’eux, cossu, à la façade en pierre de taille ornée de motifs sculpturaux. La porte d’entrée, à double vantail, était dotée de heurtoirs en bronze.

— Laissez vos bagages dans le coffre, conseilla Marfa. Vous ne serez pas retenu longtemps.

Ils mirent pied à terre. La jeune femme alla appuyer sur un bouton de sonnerie tout en lançant des regards de part et d’autre comme si elle craignait qu’un passant assistât à leur arrivée. Il n’y avait, au loin, qu’une camionnette de livraison roulant vers la banlieue.

La porte s’ouvrit, son pêne actionné à distance par une commande électrique. Coplan suivit Marfa à l’intérieur, emprunta à sa suite un escalier courbe qui, d’un hall richement décoré, montait à un large palier pourvu d’une balustrade massive en vieux chêne.

Là-haut, Dmitri apparut dans une embrasure pour accueillir ses hôtes. Visiblement, il ne savait trop quelle contenance adopter vis-à-vis de Coplan et redoutait que ce dernier fût venu avec des intentions malveillantes.

— Veuillez considérer cette maison comme un terrain neutre, articula-t-il. Vous y serez en sécurité tant que vous n’essayerez pas de vous livrer à une agression quelconque. Cela dit, je suis heureux que vous ayez accepté la proposition de Marfa.

Coplan, parvenu à trois pas de lui, répliqua :

— Vous m’avez invité parce que vous êtes au bout du rouleau et que vous avez besoin de moi. Cela dit, je vous écoute.

— Entrez, je vous prie.

Dmitri s’écarta et fit un signe à Marfa en disant :

— Viens, toi aussi. Je préfère que tu participes à la conversation.

Ils pénétrèrent dans un cabinet de travail confortable, meublé d’un bureau de style et de deux fauteuils capitonnés. Une lampe posée sur la tablette dispensait une lumière tamisée.

Tandis que les arrivants s’asseyaient, Dmitri déclara d’un ton excédé, empreint de fatigue :

— Stanko avait beaucoup d’audace et d’habileté, mais il était dominé par son vice au point de commettre de graves erreurs. Je déplore la manière dont il vous a traité, croyez-moi.

— Vous feriez mieux de plaindre miss Carpenter.

Dmitri, le masque tendu, prit place dans le siège à accoudoirs qui se trouvait derrière le bureau.

— Comment cela s’est-il terminé, à Favoriten ? demanda-t-il à mi-voix.

Marfa le renseigna :

— Ils ont emmené Stanko, et liquidé tous les autres, paraît-il.

— Oui, confirma Coplan. Des Américains ont nettoyé votre centre opérationnel. Ils étaient résolus à supprimer toute personne qui avait assisté à l’interrogatoire de vos deux prisonniers, et ils méditaient de me retirer de la circulation parce que j’avais, peut-être, appris trop de choses. Comme vous, j’ai jugé bon de leur fausser compagnie.

Dmitri arqua les sourcils.

— Comment ? Ils ne vous ont pas libéré ?

Coplan secoua la tête.

— Ils ont tenté de me descendre, au contraire.

Son interlocuteur, revenu de son étonnement, arbora une mine vaguement sarcastique.

— Je n’avais pas pensé à cela, mais au fond, oui, je les comprends, déclara-t-il. Vous constituez un danger pour eux, à cause de ce que nous avons pu vous révéler au sujet de Winters.

— Pourquoi l’aviez-vous enlevé ?

Dmitri ouvrit un coffret de cigarettes, le présenta à Marfa, puis à Coplan, se servit enfin.

— Pour le tuer, avoua-t-il avec détachement. C’est l’être le plus néfaste que la Terre ait jamais porté, et je mesure mes paroles. Or, puisque nous l’avons raté, je compte sur vous, monsieur Coplan, pour mettre un terme à sa carrière.

Un silence plana. Épais, ténébreux.

— Qu’est-ce qui vous a fait penser que je me chargerais de cette besogne ? s’informa Coplan, curieux.

— Vos propres déclarations. Votre objectif n’était-il pas de provoquer son arrestation ?

— Oui, dans la mesure où je pouvais réunir des preuves irréfutables de sa culpabilité dans l’affaire du Boeing.

— Eh bien, Winters est certainement coupable, affirma Dmitri d’un ton catégorique. En administrer la preuve serait impossible si je ne vous mettais au courant d’un certain nombre de faits qui le concernent. Et qui concernent notre organisation.

Il aspira une bouffée, la rejeta aussitôt et poursuivit :

— Il faudra faire vite, profiter de ce que Winters est encore en Autriche, car après, il deviendra inaccessible et sera couvert par son gouvernement : jamais vous n’obtiendrez son extradition des États-Unis. Notre unique chance, c’est qu’il ne puisse être rapatrié tant que dureront les pourparlers qui se déroulent à Vienne en ce moment.

Regardant Coplan droit dans les yeux, il ajouta :

— Je ne me fais plus d’illusions : notre réseau ne réussira pas à l’abattre ; il va être gardé jour et nuit par des agents de la C.I.A. La seule façon de l’éliminer, c’est de faire intervenir une police officielle, avec une inculpation en bonne et due forme qui empêchera Winters de bénéficier de l’immunité diplomatique. Cela, je pense, est en votre pouvoir ?

— Sans aucun doute. Encore faut-il que je dispose d’éléments concrets… et que je sache pourquoi vous tenez tellement à être débarrassé de lui.

Dmitri et Marfa échangèrent un regard incertain comme si, à ce stade de l’entretien, ils hésitaient à brûler leurs vaisseaux. Ce qu’il fallait confier au Français pouvait entraîner leur perte.

La jeune femme, enfin, fit un signe d’assentiment teinté de fatalisme. Dmitri, tournant la tête vers Coplan, lui murmura :

— Nous avons un informateur au sein de la délégation soviétique : le père de Marfa. C’est par son intermédiaire que nous avons appris que Winters est l’auteur du monstrueux projet B.C.W. 2.

Après une pause, il précisa :

— Biological Chemical War number Two(7).


CHAPITRE XII

Coplan voulut parler mais, d’un geste, Dmitri le pria d’attendre.

— Avant de vous révéler en quoi ce projet consiste, je dois vous expliquer ce qu’est notre réseau, pour quoi et par qui il a été organisé. En bref, il a été édifié à frais communs par l’Inde, le Pakistan et plusieurs autres nations du tiers monde qu’un accord militaire entre l’Union Soviétique et les États-Unis peut inquiéter. Il serait inconcevable qu’un tel accord ne fût pas assorti de conditions découlant d’un partage du monde en zones d’influence bien délimitées, et nous voulions connaître ces conditions dont dépend le sort futur des quatre pays.

Attentif, Coplan approuva de la tête. Son hôte, il en était persuadé, n’inventait pas pour les besoins de la cause une justification fantaisiste : il abattait réellement son jeu.

Dmitri, pressé par tout ce qu’il avait à dire, s’efforça d’exposer les faits dans un ordre logique. Il rappela :

— Vous vous souvenez de l’allusion que Stanko avait faite, à propos d’une seconde conférence ? Parallèle à la première et encore plus secrète qu’elle ? Il était convaincu, parce que vous pistiez Winters, que vous déteniez des renseignements à ce sujet.

— Il n’en est rien. Je ne lui ai répondu que la stricte vérité.

— Moi, j’en étais sûr, mais lui cherchait encore un prétexte pour torturer l’Américaine qui, entre parenthèses, appartenait au service de sécurité, chargé du contre-espionnage, créé spécialement pour ces entretiens marginaux. Or Winters y a développé, devant les Russes, une théorie dont il est l’auteur et qu’il a baptisée : « La Guerre aux Problèmes ». Cela n’a pu germer que dans le cerveau d’un froid calculateur dépourvu de tout sentiment humain, une sorte de super-criminel à l’échelle planétaire. Il envisage rien moins que de supprimer un milliard et demi d’hommes, en moins d’une semaine, à la surface du globe.

Coplan ne put réprimer une marque d’incrédulité.

— Là, dit-il, j’ai l’impression que vous exagérez. Croyez-vous que Winters pourrait obtenir l’adhésion de son gouvernement et de celui de l’Union Soviétique pour une telle entreprise ? Cela relève de la folie pure !

— Détrompez-vous, rétorqua vivement Dmitri. Cela relève plutôt d’un examen objectif de la situation actuelle. Cette théorie est d’une simplicité tragique : d’une part, il existe chez les deux Grands une accumulation phénoménale d’armes terrifiantes ; de l’autre, des pays à démographie galopante qui pourraient amener Américains et Russes à se détruire mutuellement pour maintenir leur hégémonie. Dès lors, pourquoi ne pas utiliser les armes contre des alliés encombrants, aux problèmes insolubles, qui tôt ou tard feront se déclencher une guerre d’extermination ?

Coplan, frappé par l’implacable raisonnement qui était à la base de la théorie de Winters, se dit que l’éventualité soulevée par elle n’était peut-être pas aussi absurde qu’il l’avait supposé de prime abord.

Il était vrai que les États-Unis et l’U.R.S.S. ployaient chaque jour un peu plus sous le poids d’un armement démentiel, qu’ils étaient surencombrés de stocks d’armes nucléaires, de microbes virulents et de gaz d’une effroyable toxicité dont l’existence seule constituait pour eux un énorme danger(8).

Par ailleurs, il n’était pas niable que l’accroissement frénétique de populations sous-développées conduisait l’humanité à une catastrophe, faute de moyens pour les sortir d’un marasme économique générateur de famines.

Mais de là à préparer scientifiquement une hécatombe, afin de résoudre simultanément un grand nombre de problèmes angoissants, il y avait tout de même une fameuse marge.

Affichant son scepticisme, Coplan objecta :

— Même si les négociateurs en arrivaient à étudier un pareil projet, jamais l’opinion publique de leurs propres pays ne tolérerait sa mise en application. Il y aurait une révolte de la conscience universelle !

Dmitri le regarda avec ironie.

— Le monde sera placé devant le fait accompli, personne n’aura le temps de réagir. Et d’ailleurs les opinions publiques auront été travaillées au préalable : on créera d’abord une tension entre l’Inde et le Pakistan, puis entre l’Inde et la Chine ; on provoquera un conflit auquel on tâchera d’associer les Arabes. Et ensuite, on les frappera tous à la fois par une guerre silencieuse ; mais totale. Voilà ce que nous voulons empêcher à tout prix.

— Non, dit Coplan. Je crois que votre imagination vous emporte. Une telle offensive ne pourrait être lancée sans qu’on s’avise de ses préparatifs. Des moyens considérables devraient être engagés. Cela ne passerait pas inaperçu des Services de Renseignements.

— C’est vous qui faites erreur, accusa durement Dmitri. Tout est en place, de façon permanente. Il n’y aurait pas de mobilisation. À bord des sous-marins nucléaires et dans les silos de missiles balistiques, les officiers appuieront sans hésiter sur les boutons, pour autant qu’ils aient reçu dans l’ordre les signaux ordonnant la mise à feu. Il est même probable qu’ils ignoreront que les M.I.R.V’s, au lieu de porter un cône de charge atomique, seront équipées de réservoirs bourrés de bacilles ou de toxiques gazeux.

Voyant que Coplan esquissait une moue de dénégation, Dmitri poursuivit avec plus de véhémence encore :

— Oh, ne vous figurez pas que je me livre à des hypothèses ! Winters a tout prévu : le type et la nature des armes biochimiques à employer selon les concentrations humaines, la succession des attaques, pour que les rescapés de la première succombent inéluctablement aux suivantes, la pollution des eaux et des denrées alimentaires, etc. Je vous l’ai dit : tout devrait être terminé en moins de huit jours ; seuls quelques fantômes survivraient encore misérablement dans les rues intactes de Pékin ou de Calcutta, tandis que dans les campagnes, bêtes, plantes et gens agoniseraient de la Mandchourie à Colombo !

Qu’un génocide de cette envergure fût techniquement réalisable, Coplan n’en doutait pas un quart de seconde. On aurait pu même faire mieux encore. Avec les bombes enfermées dans les flancs de certains satellites, il était possible de griller en un instant tout un hémisphère. De transformer des continents en gigantesques torches. Un député américain avait découvert à l’aéroport de Denver un dépôt de 21 100 projectiles formant chacun une grappe de 76 bombes de gaz capables de tuer mille fois toutes la population du globe(9). On pouvait aussi bien anéantir celle-ci avec 500 grammes de toxines botuliniques.

Mais était-il pensable qu’une concertation entre les deux plus grandes puissances militaires mènerait à envisager la limitation des armements et la destruction des stocks sous l’angle d’une opération aussi démoniaque que B.C.W. 2 ?

Coplan éteignit la cigarette qu’il avait oublié de fumer. Il jeta un coup d’œil à Marfa, pelotonnée dans son fauteuil, et qui l’observait pour voir s’il ajoutait foi aux propos de Dmitri.

Elle en profita pour lui dire :

— Comprenez-vous maintenant pourquoi Winters doit être mis hors d’état de nuire ? Sa place est dans une tombe ou dans un asile d’aliénés. Que son fabuleux projet soit rejeté, ou que d’autres l’adoptent, il en est l’auteur et il doit expier.

— D’accord, fit Coplan, mais tout cela ne permet pas de l’inculper officiellement. Eu égard au projet diabolique conçu par cet individu, cela peut sembler risible, et pourtant vous avez reconnu avec moi que seule une police d’État, munie de preuves convaincantes, pourrait s’emparer de lui.

Dmitri intervint :

— Attendez. Winters appartient au Centre de Recherche de Fort Detrick, où l’on fabrique et perfectionne les armes B et C. Il participe aux expériences d’essai qui ont lieu dans la zone militaire de Dugway, dans l’Utah(10). Ne serait-il pas possible de savoir si un gaz érotique a été découvert dans ces laboratoires ? Il deviendrait alors évident que Winters en a transporté un échantillon.

— Non, ça ne marcherait pas. Même si on obtenait la certitude que le toxique est élaboré à Fort Detrick, les autorités le nieraient énergiquement et on ne pourrait démontrer qu’elles mentent. Il faudrait confondre Winters par une preuve matérielle indiscutable.

Il y eut, à nouveau, un long silence.

À présent, Coplan se mordait presque les doigts que les hommes de la C.I.A. fussent arrivés si vite pour libérer les prisonniers de Stanko. Il portait, lui, la responsabilité de leur action : en collant son affichette sur la vitre de la Dodge, il leur avait fourni un moyen de repérage inespéré !

Dmitri, songeur, déclara :

— Remarquez, un gaz aphrodisiaque serait une arme terrible : il désorganiserait instantanément toute la vie d’un pays, dissoudrait une armée en campagne, sèmerait une effroyable pagaille dans une population et la priverait de la faculté de résister à une autre agression. Winters a un esprit assez cynique pour avoir été tenté d’en faire un essai, à l’insu de ses supérieurs, dans des conditions idéales : un local clos d’où l’on ne pouvait s’échapper, un mélange exceptionnel de races et de niveaux sociaux. Pour un chercheur de son espèce, on ne pouvait rêver mieux !

— Assurément, opina Coplan. Les choses se sont passées ainsi ; les présomptions sont tellement fortes que je n’en doute plus. Le tout, c’est de le démontrer.

Après une brève méditation, il ajouta :

— Je vais m’y employer.

Dmitri et Marfa extériorisèrent leur soulagement.

Si l’arrestation de Winters n’écartait pas pour autant la menace que faisait planer sa théorie sur quinze cents millions d’êtres humains, elle était susceptible, par la publicité qu’elle déclencherait, de provoquer une réaction en chaîne dont les conséquences seraient incalculables.

Le réseau, en partie détruit et acculé à la défensive, aurait quand même atteint ses objectifs.

Dmitri dit à Coplan en lui tendant le coffret de cigarettes :

— Si vous le désirez, vous pouvez vous reposer ici. Cette retraite est sûre. Marfa et moi-même allons loger ici, provisoirement. Stanko ne résistera sans doute pas indéfiniment aux interrogatoires, mais il ne pourra pas citer cette adresse : il ne la connaît pas.

Coplan préleva une cigarette, l’alluma à l’aide du briquet de table, balaya ensuite de la main le nuage de fumée qu’il avait devant les yeux.

— De quelle nationalité êtes-vous ? s’enquit-il. J’entends, les membres de votre réseau.

— Bulgares, en majorité, pour la section « Renseignements ». Le groupe d’action comporte des Albanais, quelques Arabes, un Indien.

— Est-ce la première fois que vous êtes entrés en conflit ouvert avec les Services spéciaux américains ou russes ?

— Oui. Jusqu’ici, nous avions réussi à ne pas être détectés. Notre principal informateur n’a jamais été soupçonné, mais il est sous la surveillance des agents soviétiques comme tous les membres de la délégation, et cette surveillance s’est parfois étendue à Marfa.

— Stanko pourrait donc le dénoncer ?

— Malheureusement, oui.

C’était cela, pour eux, le vrai désastre. L’affreuse inquiétude de Marfa devenait plus compréhensible.

— Il faut que Marfa rentre chez elle, dit Coplan. C’est indispensable.

Dmitri et l’intéressée eurent un haut-le-corps ; tous deux demandèrent en même temps :

— Pourquoi ?

— Parce qu’il y a deux chances pour que son père ne soit pas arrêté par les Russes : soit que Stanko ne le trahisse pas – à la limite, il pourrait citer le nom de n’importe quel autre membre de la délégation – soit que les Américains jugent préférable de ne pas révéler leur expédition. Mais la disparition soudaine de Marfa mettrait inéluctablement son père dans une position difficile. Il serait questionné, retourné sur le gril, finirait par se troubler. Est-il déjà prévenu, lui ?

— Oui, dit la jeune femme.

— Alors, raison de plus. Partez vite. Y a-t-il un téléphone ici ?

— Certainement, mais…

Coplan leva une main :

— Tranquillisez-vous, je ne vais pas commettre d’imprudence. Simplement faire parvenir un message à l’ambassade des États-Unis, afin de garantir votre sécurité.

Dmitri, ne cachant pas son appréhension, grommela :

Que voulez-vous dire, au juste ? Ça me parait peu indiqué.

— Faites-moi confiance. Pour sauver votre informateur à coup sûr, nous n’avons pas d’autre ressource que d’exercer un chantage sur les gens des Services spéciaux qui participaient à l’expédition. Il faut leur clouer le bec.

— En êtes-vous capable ?

— Et comment ! Où est l’appareil ?

— Là-bas, derrière vous, dans une niche de la bibliothèque.

Coplan se leva d’un élan. Avisant un annuaire, il y chercha le numéro, puis actionna le disque.

Lorsqu’il eut reçu la réponse du standardiste de garde, il lui dit d’une voix feutrée :

— Veuillez noter ce message, qui est à retransmettre immédiatement à Mr Stormey. Celui-ci doit être à Opale en ce moment. Si vous ne savez pas où c’est, renseignez-vous d’urgence. Vous notez ?

— Dictez.

— Voici le texte : « Ne révélez rien aux Russes de ce que vous dira Stanko. Sinon la police autrichienne recevra dans les 24 heures des éclaircissements sur le massacre de Favoriten. Signé : le Français. » Expédiez cela illico. Bonsoir.

Il plaqua le combiné sur son support et revint au centre de la pièce.

— Cela va leur donner à réfléchir, commenta-t-il. Ils vont comprendre que je suis disposé à me taire pour autant qu’ils restent discrets eux-mêmes. Et ils en déduiront que j’ai aussi une antenne chez les Soviets, ce qui accroîtra encore leur trouble. Êtes-vous rassurés ?

Dmitri, accoudé au bureau, se détendit. Il laissa échapper un soupir en consultant Marfa, laquelle regardait Coplan avec une sorte de ferveur mêlée d’étonnement. Elle prononça :

— Après ce que nous vous avons fait, et malgré vos propres problèmes, vous avez pensé à me rendre service. Que dire pour vous en remercier ?

— Ne dites rien. Prenez congé de Dmitri, je vais vous reconduire chez vous. Il n’en sera pas jaloux, j’espère ?

L’intéressé riposta :

— Bon Dieu, non ! Mais que ferez-vous ensuite ? Il n’est pas encore six heures du matin.

— Vous figurez-vous que je vais rester inactif après ce que vous venez de m’apprendre ? Les minutes comptent, si l’on veut coincer Winters. Je dormirai plus tard, quand le piège sera dressé. N’auriez-vous pas un pistolet à me prêter, par hasard ?

*

* *

Stormey, la face imprégnée d’une mauvaise humeur acariâtre, revint dans la pièce enfumée où deux de ses hommes, plus Molaine, Winters et Stanko attendaient son retour.

L’espion, épuisé par un sévère interrogatoire au cours duquel il avait été salement malmené, avait profité de cet intermède pour reprendre son souffle et rassembler ses idées. Il ne savait plus très bien où il en était, ce qu’il avait dit de vrai et de faux, ce qu’il avait réussi à cacher.

À peine Stormey eut-il refermé la porte qu’il maugréa :

— Celle-là, c’est la meilleure. Le Français a eu le culot de m’envoyer un ultimatum ! C’est pour ça qu’on vient de m’appeler de l’ambassade. Les gars qui l’ont laissé filer trinqueront dur, je vous le promets.

Molaine avança la mâchoire :

— Est-ce pour moi que vous dites ça ?

— Surtout pour mes agents, mais vous écoperez aussi. Ce type va nous mettre dans une damnée situation, j’en ai le pressentiment.

Winters, recru de fatigue, émit sur un ton de protestation :

— Vous savez, Stormey, je commence à en avoir marre. Je voudrais roupiller un peu. N’oubliez pas qu’à dix heures, je devrai me trouver, frais et dispos, à l’ambassade soviétique.

— Bon, allez dormir, grommela Stormey avec lassitude. Vous pouvez vous vanter d’avoir commis un beau gâchis. Moi, maintenant, je n’ai qu’à me débrouiller pour réduire la casse.

Il fit quelques pas de long en large tandis que le chimiste, hâve et fiévreux, quittait son siège.

Stormey, tapant du poing dans sa paume, se planta devant Stanko.

— Parlons-en, de ce Français, grinça-t-il. L’aviez-vous kidnappé uniquement parce qu’il vous gênait ou parce que vous saviez qu’il filait mes compatriotes ?

Le Bulgare respira. À cet égard, il n’avait rien à dissimuler.

Winters, entendant la question, interrompit son mouvement vers la porte. Molaine, également, dressa l’oreille.

Stanko répondit :

— D’abord, nous l’avions pris pour un garde du corps de Winters. Il était sorti de l’Astoria peu avant que celui-ci apparaisse avec miss Carpenter, et il était allé se planquer dans une voiture. Il a démarré bien après eux.

Stormey, les traits contractés, se tourna vers Winters pour le prendre à partie d’une voix acerbe :

— Il logeait dans le même hôtel que vous ! Vous aviez donc donné votre adresse exacte à ces flics d’Orly ?

Winters haussa les épaules.

— Pourquoi pas ? rétorqua-t-il avec suffisance. Je suis un honnête fonctionnaire, non ? Il n’y a pas de charge contre moi, que je sache ?

Stormey rengaina sa hargne.

— Ça, c’est un point que nous éluciderons par la suite. Molaine n’attend que le moment pour recueillir votre témoignage.

Puis, faisant volte-face, il apostropha derechef le prisonnier :

— Quel type de voiture utilisait ce Coplan ?

— Une Fiat 125 de teinte foncée.

— Plaque autrichienne ?

— Oui.

— Où l’aviez-vous garée, après l’enlèvement ?

— Pas loin de la maison où vous êtes venu. Dans un terrain vague qui sert de parking.

Winters, éreinté, décocha à Stanko un regard lourd de dérision et de rancune satisfaite avant de s’esquiver : le Bulgare, battu, promis à une fin dramatique, devait bien se rendre compte qu’il n’entraverait plus la marche du destin.

Stormey, indifférent au départ de l’homme de Fort Detrick, se rapprocha de Molaine sous l’œil intrigué de ses agents qui se demandaient pourquoi il avait brusquement imprimé une autre tournure à l’interrogatoire.

Mais le détective du F.B.I. avait deviné les arrière-pensées de Stormey. Soucieux d’atténuer, sa part de responsabilité dans la fuite du Français, il glissa :

— Nous avons peut-être encore une chance.

— Peut-être, dit Stormey en regardant sa montre. Il est six heures moins cinq, et il s’est débiné vers quatre heures vingt, pas loin de l’Opern Ring. Son premier soin aura été de cavaler à l’Astoria, évidemment : il était sans papiers, sans un sou. Supposons qu’il y soit arrivé une vingtaine de minutes après avoir laissé Scheffer sur le carreau, et qu’il y ait passé une demi-heure pour empaqueter ses affaires. Cela nous mène à cinq heures dix.

Il releva la tête, la secoua.

— Non, supputa-t-il, nous arriverions trop tard. C’est à l’autre bout de la ville. Il aura voulu récupérer sa bagnole séance tenante : il ne pouvait pas l’abandonner là, et de plus il va en avoir besoin.

— Mais il n’y a qu’une dizaine de minutes qu’il a téléphoné à l’ambassade, souligna Molaine. D’où l’aurait-il fait, si ce n’est de son hôtel ? Il n’a pas de monnaie pour se servir d’une cabine publique.

Stormey fit claquer ses doigts.

— Hey, il se peut que vous ayez raison, mais vous venez de prononcer un mot intéressant. Nous avons deux possibilités de l’intercepter avant qu’il ne nous cause de plus graves ennuis.

— Ah oui ? Où donc ?

— Au parking et à proximité de son ambassade. À sa place, et sachant ce qu’il sait, où vous précipiteriez-vous ? Allons, en piste ! À nous quatre, cela fait deux équipes. Bouclons Stanko et filons.


CHAPITRE XIII

Coplan et Marfa devaient retraverser l’agglomération en diagonale pour rejoindre le quartier de Landstrasse, où la jeune femme logeait avec son père dans un appartement « de fonction » mis à leur disposition dans un immeuble relativement voisin de l’ambassade d’U.R.S.S.

Pendant qu’ils accomplissaient en sens inverse une partie du trajet qui les avait amenés à Währing, par des artères encore peu fréquentées qu’un trait de lumière traçait dans l’obscurité, Coplan questionna sa compagne :

— Comment avez-vous été amenée à vous engager dans une voie aussi périlleuse que l’espionnage, Marfa ?

Elle réfléchit un moment avant de répondre, comme si elle n’avait jamais songé à analyser les motifs de son comportement.

— Une réaction contre l’horreur, je crois, murmura-t-elle, frileusement enveloppée dans son col relevé. Mon père était, avant tout, un physicien, un passionné de l’astronautique. Il est devenu un grand spécialiste des fusées. Peu à peu, il a été entraîné dans les fabrications militaires, et c’est ainsi qu’il a participé à la construction de notre plus puissant missile balistique intercontinental, le Scrag, dont le 3e étage peut être constitué d’une bombe H de 30 à 100 mégatonnes. Il lui arrivait de parler des effets que pourrait produire un engin orbital de ce calibre, et il en était lui-même épouvanté. Un jour, il m’est venu à l’idée que, dans la mesure de mes faibles moyens, je devais lutter pour éviter la guerre. Et puis, j’ai rencontré Dmitri.

— Êtes-vous fiancés ?

— Oh non, pas du tout. Ce n’est qu’un camarade. Nous avons les mêmes idéaux de pacifisme et de fraternité humaine. L’amitié que nous avons l’un pour l’autre, depuis deux ans, ne nous a pas rapprochés davantage sur le plan sentimental.

Après une courte interruption, elle reprit :

— À l’Est, il y a beaucoup de jeunes qui partagent les points de vue des jeunes de l’Occident. Mais nous voulons résister plus activement qu’eux au courant qui propulse le monde vers l’abîme. Nous avions mis tellement d’espoirs dans ces S.A.L.T. ’s, et voilà qu’ils vont peut-être accélérer la catastrophe. N’est-ce pas abominable ?

Coplan, tout en veillant à ne pas se tromper de chemin, lui objecta :

— Moi, vous savez, je persiste à ne pas croire à l’éventualité d’une adoption du projet insensé de Winters. À mon avis, ce n’est qu’un ballon d’essai. Par le biais de cette théorie, les Américains visent surtout à montrer qu’on s’enfonce dans l’absurde avec cette escalade des armements.

— Votre optique est celle d’un Européen. N’oubliez pas que notre cauchemar, à nous Russes, c’est la Chine. Pour nos dirigeants, la perspective de l’anéantir, avec l’accord des États-Unis, est plus séduisante que vous ne le supposez. Or, après tout, comme le dit Herman Khan, la Chine n’est qu’un « petit pays » car la grande masse de sa population vit dans une région relativement exiguë. La tentation pourrait être grande, tant qu’il en est temps encore.

— Bah ! fit Coplan. Ne vous laissez pas obnubiler par ces problèmes. Abandonnez-les aux professionnels et faites confiance au fond de sagesse qui, malgré tout, domine chez ceux qui tiennent les leviers de commande. N’aspirez-vous pas au bonheur ? Aux joies simples que mérite toute femme ?

— Oui, bien sûr, mais il me semble que je serais incapable de les trouver, à cause de ces terribles menaces qui pèsent sur nos têtes.

— Cela tient probablement à l’ambiance familiale dans laquelle vous vivez. Commencez par quitter ce climat de terreur qu’entretient involontairement la présence de votre père.

— J’en ai eu l’envie, souvent. Mais je n’en ai plus le droit. Ce serait de la lâcheté : je trahirais à la fois mon père et le réseau, car je suis un agent de liaison irremplaçable.

Coplan, les yeux fixés au loin, lui renvoya :

— Comme épouse, vous le seriez aussi, et peut-être trahissez-vous quelque chose de plus important qu’une cause respectable, certes, mais qui vous échappe.

Marfa le considéra, puis demanda :

— Et vous, êtes-vous marié ?

— Heu… non, avoua-t-il avec un léger embarras.

Pour la première fois depuis qu’ils s’étaient rencontrés, Marfa sourit.

— Je vous retiens, comme professeur de morale, ironisa-t-elle.

— Un homme, ce n’est pas pareil. L’aventure le démange. Il a cela dans le sang. N’empêche que lorsqu’il entre en relation avec une fille aussi attirante que vous, il se dit qu’il est idiot de ne se vouer qu’aux luttes clandestines.

Dans le milieu où elle évoluait, on n’avait pas dû souvent lui décerner des compliments.

Elle avança :

— Si… si nous étions des gens comme les autres, et si les événements de cette nuit ne vous avaient pas influencé, souhaiteriez-vous me revoir ?

— Je souhaiterais ne plus vous quitter une seconde, rectifia-t-il, sérieux. Je m’en étais déjà fait la réflexion tout à l’heure, quand vous étiez dans ma chambre, à l’hôtel. D’entrée de jeu, j’ai ressenti un obscur besoin de vous protéger.

Marfa garda le silence pendant quelques secondes, alors qu’il stoppait devant un feu rouge du boulevard périphérique. Une douce tiédeur s’installait en elle, qui donnait soudain à cette randonnée nocturne un charme apaisant.

— J’aimerais rouler ainsi très longtemps, dit Marfa. Auprès de vous, je me sens en sécurité. Quel est votre prénom ?

— Francis.

— Vraiment ?

Oui, vraiment. Ce n’est pas un pseudonyme.

Le feu passant au vert, il démarra. Son état d’esprit l’incita à diminuer sa vitesse de croisière. Il goûtait aussi l’agrément de cet interlude, ce trop court entracte dans une succession de dilemmes irritants.

Marfa et lui savourèrent l’entente ouatée qui les unissait sans qu’il fût nécessaire de l’exprimer. Pourtant, l’approche du moment où ils devraient se séparer les harcelait insidieusement.

La jeune femme s’enquit :

— Qu’allez-vous faire, après m’avoir déposée chez moi ?

— Mon premier soin sera de reprendre contact avec Paris, évidemment. Ma mission à Vienne serait pratiquement terminée si je ne savais que Winters, hors d’Autriche, deviendrait inattaquable. Or je veux sa peau, à ce tueur de grande envergure.

— Vous sera-t-il interdit de me donner signe de vie, après ?

Il tergiversa, écartelé entre son désir de ne pas rompre tous les ponts avec elle et les regrets, plus aigus encore, qui résulteraient inévitablement d’une deuxième entrevue.

— Je ne puis vous le dire, répondit-il, ne pouvant se résoudre à trancher sur-le-champ cette idylle qui, curieusement, retrempait son énergie.

— Quand nous serons arrivés, je vous indiquerai comment m’atteindre. Essayez de me joindre au moins une fois avant de quitter Vienne.

— Combien de temps y resterez-vous ?

— Jusqu’à la fin des pourparlers : encore une dizaine de jours.

— J’essaierai, promit-il, incertain.

Ils n’étaient plus loin de l’Opéra.

— C’est dans ces environs-ci que j’ai semé les Américains, signala Coplan pour changer de sujet. Je ne soupçonnais pas que, quelques minutes plus tard, j’allais faire votre connaissance. Quand devrai-je tourner pour gagner l’arrondissement de Landstrasse ?

— Plus loin, au parc municipal de Park Ring. Qu’avez-vous cru, quand je vous ai abordé ?

— J’avoue que j’ai été assez ébahi. Un ange tombé du ciel désirait m’accompagner dans ma chambre.

Un sourire lumineux naquit à nouveau sur les traits de Marfa.

— Vous n’aviez pourtant pas l’air enchanté, souligna-t-elle. J’ai eu le sentiment que vous me preniez pour une grue.

— Certainement pas. Si j’avais eu cette pensée, c’est moi qui vous aurais demandé de monter dans ma chambre.

Marfa révéla :

— Et moi, je tremblais d’anxiété, craignant que vous n’abusiez de la situation. Enfermée avec vous, qu’aurais-je pu faire pour me défendre ? Je n’avais même pas la ressource de créer un scandale.

— Vous vous seriez donc sacrifiée, si je comprends bien ?

Ambiguë, mais avec un pétillement dans ses prunelles qui démentait son air fataliste, elle soupira :

— Il aurait bien fallu.

Puis, plus naturelle :

— Non, Dmitri avait vu juste, comme toujours. Il vous avait bien jugé. S’il était venu à ma place, vous l’auriez liquidé avant de lui laisser le temps d’ouvrir la bouche.

— C’est probable, admit Francis.

Il vira dans l’artère qui longeait le parc.

— Tout droit, maintenant, spécifia Marfa. À l’embranchement, vous prendrez la voie de gauche. Nous ne sommes plus qu’à cinq cents mètres de mon domicile.

Cette dernière partie du trajet leur parut se dérouler en un éclair, et déjà une étrange nostalgie s’emparait d’eux.

La Fiat s’immobilisa près d’un building résidentiel de style moderne, dans une rue sombre où peu de voitures stationnaient.

— Voilà, soupira Marfa. Malgré votre intervention, je redoute que le service de sécurité soviétique ait vent de cette affaire de Favoriten. Ils chercheront à savoir ce qu’elle cache. Qui sait si Dmitri et moi ne finirons pas par être inquiétés. D’autant plus que la police autrichienne va s’en mêler.

— Hum, fit Coplan. Les Américains ont le bras long. Ils s’emploieront à étouffer l’enquête.

Il regarda Marfa dans les yeux, pensivement, puis il mit un bras autour de ses épaules et lui imprima un baiser léger sur les lèvres.

Elle lui prit le cou pour resserrer leur étreinte, l’embrassa longuement, avide, gourmande, amoureuse, les paupières closes, et sa bouche entrouverte témoigna qu’elle aurait voulu être entièrement à lui.

Francis, subjugué par la tendre éloquence de ces lèvres pulpeuses, éprouva un vertige qu’il ne désirait pas combattre. Il aurait prolongé cet instant de rêve si Marfa, soudain, n’avait reculé la tête.

— Partez, souffla-t-elle. Il le faut.

Elle se dégagea, ajoutant avec une fausse gaieté :

— Vous allez me faire une mauvaise réputation, si quelqu’un nous observe.

— Excellent alibi pour vous, renvoya-t-il, impavide.

— Voulez-vous noter mon numéro de téléphone ?

— Dites-le, je ne risque pas de l’oublier.

— 632.417.

— Bien. Au revoir, Marfa.

— Au revoir, Francis.

Marfa se dépêcha d’ouvrir la portière. Lorsqu’elle eut pris pied sur le trottoir, elle la referma vivement et courut sans se retourner jusqu’à l’entrée de l’immeuble, s’y engouffra.

Coplan demeura immobile, étreint par un mélange de mélancolie et d’appréhension. Cette adorable fille échapperait-elle, en définitive, à la suspicion du service de contre-espionnage soviétique ? Il avait affiché plus d’optimisme qu’il n’en ressentait réellement.

Il se secoua, mobilisa ses pensées. Il était six heures vingt-cinq. Pour parler longuement au Vieux, comme il en avait l’intention, il devait recourir à un circuit pourvu d’un système de brouillage rendant la communication incompréhensible pour des tiers. Cela n’était possible que par les installations de l’ambassade de France.

Il remit le moteur en marche. En venant à Landstrasse, il était passé non loin de la Stalin Platz, à proximité de laquelle se trouve la représentation diplomatique française.

Technikerstrasse… Il en avait été à deux pas quand il s’était défilé après avoir mis K. — O. un des types de la C.I.A.

Tandis que la Fiat roulait vers le prochain croisement, Coplan réalisa que l’obscurité commençait à se diluer. Une clarté maussade d’un gris encore soutenu révélait mieux les détails des façades et atténuait l’éclat des luminaires publics.

Après avoir quelque peu erré dans le quartier, il finit par apercevoir la haute colonne du monument dédié aux héros de l’Armée Rouge, et il mit le cap sur l’immense place circulaire qui entoure le mémorial.

Des voitures, peu nombreuses, lanternes allumées, croisaient autour du rond-point. La Fiat s’inséra dans le carrousel et Coplan chercha des yeux, parmi les artères qui aboutissaient à cette vaste esplanade, l’entrée de la rue où il devait se rendre.

Il la localisa bientôt, vira sur la droite en épingle à cheveux. Quelques mètres plus loin, il discerna l’édifice. Les grands vantaux du portail étaient encore fermés, évidemment, mais il devait y avoir un personnel de garde à l’intérieur.

Coplan rangea sa voiture le long du trottoir, à quelques pas de l’immeuble. Fugitivement, tout en quittant son siège, il songea à Marfa, à son beau visage d’une gravité prématurée. Claquant la portière, il ne put se dispenser de promener les yeux sur les environs. Aucun piéton n’était visible, dans cette Technikerstrasse longue de moins de cent mètres qui relie deux grands espaces verts.

Il se dirigea vers l’ambassade et, parvenu devant l’entrée, il appuya fermement sur le bouton de sonnerie. Mais au lieu de percevoir l’écho d’un timbre lointain, il enregistra un bruit analogue à celui d’une lame de sabre fouettant l’air, puis le claquement d’un projectile qui percutait le mur à dix centimètres de sa tête.

Instinctivement, ses jambes fléchirent et il se jeta de tout son long sur le sol, sa main plongeant aussitôt dans sa poche intérieure. Allongé par terre, il lui était difficile de juger d’où on avait tiré.

L’arme au point, il épia les alentours d’un coup d’œil rapide. On l’avait donc attendu dans les parages.

Il ne distinguait âme qui vive. Pas même des pieds se déplaçant sous les carrosseries des véhicules les plus proches. Les nerfs tendus, il prévit une seconde tentative de meurtre. Des envoyés de Stormey, indubitablement.

Le voyaient-ils, où sa position les obligerait-elle à modifier leur angle de tir ?

Un second bruit de fronde fendit l’air, et la balle ricocha sur le pavement, arrachant une étincelle. Cette fois, Coplan put en déduire la direction d’où elle provenait. Sans plus chercher, il braqua le canon de son pistolet dans ce sens et pressa la détente. La détonation, considérablement assourdie par le silencieux, fut suivie de la chute de petits morceaux de verre.

Il y eut alors, quelque part, le grincement d’une portière qu’on ouvrait. Une auto, venant de la Karls Platz et roulant vers le rond-point, passa à vive allure, et son conducteur ne s’avisa pas qu’un homme était étendu contre la façade d’un des immeubles.

Coplan, son index frémissant sur la détente de son pistolet, essaya de localiser l’adversaire qui avait résolu de l’empêcher définitivement de parler.

Il vit, à une vingtaine de mètres, une paire de jambes en mouvement, derrière une des voitures en stationnement.

Leur propriétaire, masqué par la carrosserie, se mettait en meilleure posture pour le viser. Francis fit feu le premier, trois fois coup sur coup, sans trop d’espoir de le toucher, mais afin de ne pas lui laisser l’occasion d’ajuster son tir.

Le problème était de savoir si ce tueur était seul ou si un autre ne s’amenait pas traîtreusement d’une direction opposée.

Coplan s’en assura d’une torsion du buste, puis il roula sur lui-même afin de désorienter son agresseur. Il lui semblait qu’il avait sonné depuis une éternité. Le timbre avait-il seulement fonctionné, à l’intérieur de l’immeuble ?

La riposte instantanée de Coplan avait incité l’inconnu à la prudence. Soucieux de ne pas s’exposer, mais déterminé à liquider le Français par un dernier projectile, il contourna le coffre de la voiture. À demi baissé, hasardant un regard préalable pour situer le nouvel emplacement de son objectif, il releva son pistolet à sa hanche, ne s’avisant pas qu’il était trahi par son ombre.

L’arme de Coplan cracha derechef : la balle entama la tôle de l’aile arrière et n’atteignit pas son but, mais l’individu embusqué derrière le coffre s’accroupit davantage, les dents serrées.

Ce fut alors que l’un des vantaux pivota sur ses gonds. L’employé qui venait de l’ouvrir, n’apercevant personne, avança la tête dans l’entrebâillement. Il avait entendu un bruit bizarre juste avant de tirer les verrous.

— Hé, planque-toi ! lui lança Coplan à haute voix. Un mec veut me descendre.

Abasourdi, le gardien écarquilla les yeux. Il distingua une silhouette agenouillée tenant un automatique à bout de bras. Son sang ne fit qu’un tour.

— Où ça ? clama-t-il en scrutant les alentours malgré l’avertissement.

— Là-bas, derrière la Chrysler.

L’homme de l’ambassade, mieux placé, décela effectivement une présence près de la voiture indiquée. Sans deviner de quoi il retournait, il prit d’emblée parti pour le compatriote qui l’avait interpellé : en vue de lui prêter main forte, il se renfonça dans l’ombre pour dégainer l’arme dont il était porteur.

Mais, entre-temps, Coplan avait achevé de se redresser. S’abritant aussi derrière un véhicule de la rangée, il en longea le capot à reculons, puis il s’efforça de voir s’il y avait quelqu’un au volant de la Chrysler.

Il se découvrit le temps de constater qu’une figure se profilait en retrait du pare-brise. À ce moment, le veilleur de nuit tendit le bras vers l’extérieur, tira par deux fois. Trop haut, délibérément, à seule fin d’alerter les policiers circulant aux environs.

L’individu qui se dissimulait derrière le coffre à bagages crut néanmoins qu’il était la cible de ce nouvel adversaire. Jugeant que l’affaire se gâtait, il se replia vers l’autre côté de la Chrysler, en rouvrit la portière. Une balle expédiée par Coplan fracassa une deuxième vitre, et le type plongea à l’intérieur de la voiture dont le moteur se mit à vrombir. Elle démarra sur les chapeaux de roues en faisant crier les pneus.

Lorsqu’elle passa devant Coplan, il s’offrit le luxe de vider son chargeur en aspergeant les parties basses de la berline : il ne désirait pas tuer Stormey, qu’il avait reconnu au vol, mais décupler son envie de disparaître.

Après quoi, il fit demi-tour et courut vers l’entrée de l’ambassade.

— Merci, jeta-t-il à l’employé. Refermez vite, car la police ne doit pas fourrer le nez dans cette histoire. Je vous expliquerai.

Son interlocuteur, un quinquagénaire aux tempes blanchies et aux traits empâtés, était depuis trop longtemps au service des Affaires étrangères pour ne pas comprendre vaguement de quoi il s’agissait.

— Qui sont ces gars qui voulaient votre peau ? s’informa-t-il en repoussant le lourd battant.

— Des collègues, dit Coplan, sarcastique. Champions ! Je ne me figurais pas qu’ils m’attendaient déjà dans le secteur. On ne pense jamais à tout.

— Vous méditiez de vous réfugier ici ?

— Je dois communiquer sur l’heure avec Paris, par radio. J’ai une carte de la Sûreté Nationale, tranquillisez-vous…

Introduit dans un salon dont son cicérone alluma le. Lustre, il put mieux contempler la physionomie contrariée du gardien.

— Coplan, se présenta-t-il, la main large ouverte. Le temps m’a paru long, avant que vous veniez ouvrir.

— Delormant. Je ne…

Il s’interrompit car une voix masculine résonnait sur le palier du premier étage de l’édifice.

— Qu’est-ce que c’est que ce grabuge ? D’où provenaient ces coups de feu ?

L’huissier murmura :

— L’attaché de service.

Puis, à la cantonade, il répondit :

— C’était moi, monsieur Bourgoin. Pour défendre quelqu’un. Je crois que ce visiteur veut vous parler.


CHAPITRE XIV

Dès neuf heures et demie du matin, des badauds commencèrent à se rassembler aux abords de l’ambassade d’U.R.S.S. Le service d’ordre était déjà en place : agents en tenue formant deux cordons de part et d’autre de l’entrée, inspecteurs en civil baguenaudant dans un rayon d’une cinquantaine de mètres, d’autres agents spécialement affectés au détournement de la circulation des véhicules.

Peu à peu, la cohorte des journalistes grossissait. Ils arrivaient de partout, lestés de leurs appareils photographiques, échangeant des plaisanteries dans diverses langues.

De l’Est, de l’Ouest ou du tiers monde, ils affichaient l’air blasé de ceux qui ont l’habitude d’assister à des événements historiques. J.B. Lang, avec sa tignasse rousse, bavardait avec un confrère de New York.

Le temps était assez doux. Un soleil anémique parvenait à percer la brume. Certains reporters prenaient des clichés de la façade de l’immeuble, avec le grand drapeau rouge frappé de la faucille et du marteau.

Vers dix heures moins vingt, une Mercedes noire, anonyme, occupée par cinq hommes, survint près de l’officier de police qui supervisait le fonctionnement du service d’ordre. Le conducteur, baissant la vitre, se fit reconnaître et demanda où il pouvait se garer. L’officier lui indiqua un emplacement, près d’un car à l’intérieur duquel se tenaient des agents casqués.

La Mercedes alla se ranger à cet endroit. Trois de ses passagers débarquèrent. Coplan, rasé de frais, restauré par un copieux petit déjeuner et maintenu en forme par trois tasses de bon café, resta dans la voiture avec le chauffeur.

Tandis que les inspecteurs qu’il avait accompagnés s’en allaient discrètement prévenir leurs collègues postés à l’entrée de l’ambassade qu’un incident risquait de se produire, il poursuivit en allemand la conversation amorcée pendant le trajet.

— Bien sûr, admit-il, il est toujours désagréable de provoquer du scandale, et surtout dans les circonstances présentes, mais en l’occurrence, il est impossible d’agir autrement. Le type en question ne fera plus que la navette entre des édifices bénéficiant de l’exterritorialité.

L’Autrichien, un homme entre deux âges, à la mine placide d’un amateur de bière, ne dissimulait pas son ennui. Il dit d’une voix de basse :

— Après tout, je préfère que ce soit un Américain plutôt qu’un Russe. Nous autres, vous comprenez, nous sommes entre l’enclume et le marteau, à Vienne. Et puis, nous vivons en grande partie du tourisme.

— De toute façon, fit valoir Coplan, vous agissez sur requête d’Interpol. Personne ne peut vous en faire le reproche.

L’inspecteur esquissa une grimace.

— D’accord, mais avec tous ces journalistes aux premières loges, l’affaire aura une fâcheuse publicité. Certains ne manqueront pas de nous accuser de l’avoir fait exprès, avec des arrière-pensées politiques.

— Tant pis. Ce Winters s’est rendu coupable d’un délit de droit commun. Ses fonctions ne le mettent pas à l’abri de poursuites : il n’avait qu’à réfléchir aux conséquences avant d’enfreindre la loi.

Leurs considérations furent suspendues par l’animation qui se créa au sein de la foule par l’arrivée d’une limousine portant le fanion des États-Unis.

D’où ils étaient, ils ne pouvaient voir descendre les personnalités.

— Si vous voulez, proposa l’agent de la police criminelle, vous pouvez monter dans le car. De là, vous assisterez à l’arrestation.

— Eh bien ! ce n’est pas de refus, dit Coplan. Et vous, restez-vous là ?

Le Viennois eut une mimique désabusée.

— Je suis bien ici, rétorqua-t-il. En plus, je dois garder la liaison radio avec notre quartier général. Mais allez-y, ne vous gênez pas.

Coplan sortit de la voiture et, avant d’escalader le marchepied du car, il respira un bol d’air frais. Grâce au ciel, les formalités avaient été rondement menées, à coups de télex, de téléphone et de communications de l’émetteur d’Interpol. Le Vieux n’avait pas regardé à la dépense.

Saluant d’un « Guten Morgen » jovial l’effectif de renfort, Coplan pénétra dans la cabine du véhicule aux fenêtres grillagées. Il ne désirait pas s’offrir à la vue des collaborateurs de Stormey.

Ayant expliqué au chef du détachement pourquoi il prenait la liberté de s’introduire dans leur groupe, il put aller se poster à l’arrière. Son champ de vision embrassait le large couloir d’accès que les agents avaient ménagé entre le bord du trottoir et l’entrée de l’immeuble, ainsi que la superficie avoisinante couverte par la foule des curieux.

Cette fois, Winters ne débarquerait certainement pas d’un taxi. S’il ne se doutait pas de ce qui lui pendait au nez, sa protection devait être assurée contre un éventuel attentat que Stormey avait mille raisons d’appréhender.

La première limousine, délestée de ses délégués, avait gagné le parking réservé aux voitures officielles.

Une autre ne tarda pas à lui succéder. Quatre personnalités en descendirent, qui furent instantanément mitraillées par les flashes des photographes. À pas comptés, elles gravirent les degrés du large escalier de pierre, disparurent à l’intérieur de l’ambassade.

Winters ne figurait pas parmi elles.

Un début d’impatience inspira à Coplan des réflexions saumâtres. Les Américains n’avaient-ils pas jugé opportun de retirer sans tarder leur spécialiste de la conférence, en invoquant des raisons de santé ?

Ils étaient capables de le remballer aux U.S.A. par une filière clandestine, s’il avait fini par leur avouer qu’il était responsable de l’orgie déchaînée dans le Boeing.

Selon un programme chronométré, une troisième voiture battant pavillon américain vint se ranger le long du trottoir. Un à un, trois hommes en débarquèrent.

Coplan éprouva une petite crispation à l’épigastre car le chimiste fut le second à émerger de la Cadillac. Le personnage qui le précédait fit le geste d’écarter les journalistes tandis que le suivant, prenant familièrement Winters par le bras, l’incita à marcher vite pour franchir la distance qui les séparait du bas de l’escalier.

Or, à cet instant précis, trois inspecteurs autrichiens surgirent et barrèrent le passage. Courtoisement, l’un d’eux prononça en anglais :

— Vous êtes M. Eric Winters ? Police criminelle. Voudriez-vous avoir l’obligeance de nous suivre.

Personne, en dehors de l’intéressé et de ses compagnons, n’avait entendu ces paroles ; néanmoins, une sorte de stupeur flotta sur toute l’assistance, celle-ci pressentant qu’il se passait quelque chose d’insolite.

L’interpellé toisa le policier avec hauteur.

— Perdez-vous la tête ? grommela-t-il. Ne voyez-vous pas que je suis un des membres de la conférence ?

Ses deux compatriotes l’encadraient.

L’un d’eux bougonna, tout en voulant repousser l’inspecteur :

— Allons, je vous en prie, pas ici. C’est ridicule. Laissez-nous entrer.

Les Autrichiens, rigides, ne reculèrent pas d’une semelle. Les agents en uniforme, prévenus, entreprirent aussitôt de refouler les badauds et de disperser les journalistes médusés.

— Désolé, mister Winters, reprit l’Autrichien, glacial. J’ai un mandat d’arrestation à votre nom. Ne me forcez pas à l’exhiber. Veuillez nous suivre sans faire d’esclandre.

La figure de l’expert se décolorait. Il regimba cependant :

— Prenez garde, je suis couvert par l’immunité diplomatique.

— Elle ne vous protège pas contre un délit de ce genre, répliqua son interlocuteur. Il vaudrait mieux, ne pensez-vous pas, nous éviter de recourir à la force ?

Le garde du corps de Winters intervint, le masque contracté par une colère qu’il s’efforçait de maîtriser :

— Enfin, on ne porte pas atteinte à l’honneur d’un diplomate en public. Il y a sûrement erreur. Nous verrons ça plus tard.

— Excusez-moi, sir, mais nous avons l’ordre d’appréhender votre ami. Nous contraindrez-vous à lui passer les menottes ?

Winters, scandalisé, protesta :

— Mais de quoi m’accuse-t-on, en définitive ? Je n’ai rien fait de mal !

— Il semble que oui, articula l’inspecteur.

Vous êtes inculpé de viol sur la personne d’une hôtesse de l’air. Les faits sont indéniables, ils ont eu lieu devant de nombreux témoins.

La foudre serait tombée aux pieds des trois Américains qu’ils n’en auraient pas été plus sidérés. Les compagnons du chimiste, encore plus abasourdis que lui, en eurent les cordes vocales bloquées.

— Pressons-nous, enchaîna le policier sur un ton comminatoire. Une voiture nous attend à deux pas. Suivez-nous.

Winters, nageant dans le plus grand désarroi, comprit alors qu’il ne devait plus espérer de secours : il était le point de mire de tout le monde, il y avait des agents en rangs serrés de part et d’autre et ses deux défenseurs ne paraissaient plus enclins à s’interposer.

L’idée que cette jeune femme aurait pu porter plainte contre lui ne l’avait jamais effleuré. Le « SX gas » devait provoquer le consentement, créer une attirance sexuelle définitive pour tous les partenaires masculins que chacune des intoxiquées avaient connus. C’était en cela, surtout, que résidait sa nocivité : par les perturbations durables qu’il aurait dû déterminer dans le psychisme des victimes. En voulant faire d’une pierre deux coups – vérifier les propriétés du « SX gas » et posséder impunément les filles qu’il avait choisies dans la cabine 2 –, Winters avait obéi aux tentations sous-jacentes de son étrange personnalité. Des tentations irrésistibles qui l’avaient perdu.

Presque aussi accablé par une sensation d’échec que par la condamnation qui le guettait, le chimiste avança d’un pas chancelant dans la direction qu’on lui indiquait. Ses compatriotes restèrent cloués sur place, ne trouvant pas le moyen de le soustraire à la Justice pour un crime aussi crapuleux.

Escorté par les inspecteurs, devant qui ces agents frayaient un passage vers la Mercedes, Winters marcha la tête baissée, au milieu d’un brouhaha émanant du groupe des journalistes, impitoyablement refoulés dans l’autre sens.

Et soudain, alors que deux des policiers en civil l’encadraient, après un sifflement qui, pour beaucoup, passa inaperçu, Winters fit un affreux rictus, trébucha, puis s’écroula brusquement, la tête en avant.

Surpris, ses gardiens ne purent l’empêcher de s’affaisser. À peine se fut-il effondré sur le sol qu’ils se penchèrent sur lui, atterrés. Ils virent un trou dans son veston, entre les omoplates, et du sang provenant d’une plaie invisible en macula rapidement le tissu.

Des cris s’élevèrent, tandis que de puissants remous agitaient la foule. Du côté des journalistes se produisit une énorme bousculade avant que les agents se fussent rendu compte du drame.

Des coups de sifflet frénétiques tentèrent d’enrayer la pagaille monstre qui déferlait en dépit des efforts du service d’ordre.

Alertés, les hommes casqués tenus en réserve dans les cars bondirent hors des véhicules, matraque au poing.

Coplan, rivé à sa fenêtre, ne bougea pas.

Qui avait descendu Winters ?

Des gens de Dmitri ou ceux de Stormey ?

Il était prêt à miser gros sur la deuxième hypothèse.

*

* *

Trois-jours plus tard, Coplan pénétra dans la « tour de contrôle », le bureau farci d’appareillages électroniques où le Vieux présidait aux destinées du S.D.E.C. et de ses agents.

Le commissaire Tourain était là, lui aussi, convoqué à la même heure et fumant une de ses cigarettes étonnamment riches en cendres. Il avait été informé, par le Vieux, de la fin brutale du spécialiste américain. Celle-ci ne l’avait du reste pas affecté beaucoup.

Après les salutations d’usage, Coplan s’assit en arborant un visage serein. Son chef et le commissaire étaient au courant, dans les grandes lignes, des événements qui s’étaient déroulés à Vienne. Il attendit donc leurs questions.

Le Vieux n’avait pas l’air enchanté. Par tempérament, il était porté à considérer les inconvénients d’une situation et à en minimiser les avantages. Il n’avait pas son pareil pour relever une lacune, souligner une faute ou déplorer une initiative.

Tapi dans son fauteuil, le regard inquisiteur derrière ses lunettes, il laissa tomber :

— L’enquête… Au point mort… évidemment ?

— Elle y était à mon départ de Vienne, oui. Elle y restera éternellement, je présume.

Tourain opina de la tête, déclara :

— Incarcéré dans un pays étranger, Winters aurait empêché de dormir quelques grands pontes du Pentagone. Et s’il avait dû raconter devant un tribunal, même à huis clos, pourquoi il avait agressé Monique Darbois, cela aurait fait du bruit. Maintenant, l’opinion publique oublierait très vite cette mystérieuse épidémie, que les méchantes langues attribueraient au relâchement des mœurs.

— Ouais, grogna le Vieux. Mais ils fabriquent le gaz à Fort Detrick et nous ne saurons pas quelle est sa composition.

— Vous auriez aimé la connaître ? glissa Coplan. Si cela peut vous être utile, je vous signale que les chercheurs de l’institut National de Cardiologie, aux États-Unis, ont découvert un aphrodisiaque à effets prolongés, mais qui s’administre par piqûres ; ils ne l’ont pas fait exprès. Le produit était seulement destiné à réduire le taux de sérotonine dans le sang(11).

Le Vieux lui décerna un regard mauvais.

— Je me passe encore aisément de stimulants artificiels, grinça-t-il. Seule l’efficacité militaire d’un tel gaz m’intéresse. Ne croyez-vous pas que Winters en aurait livré la formule à ces gens du tiers monde qui l’avaient capturé ?

— Non. Ils n’ont pu l’interroger là-dessus. C’est par moi qu’ils ont appris l’existence du fluide érotique, et quelques minutes plus tard les gars de la C.I.A. investissaient la maison. Mais ce que je tiens, moi, pour beaucoup plus inquiétant que ce gaz, somme toute moins effrayant que la plupart des toxiques de combat que nous connaissons, c’est la théorie développée par Winters. Il y a là une nouvelle façon de concevoir la guerre qui pourrait trouver un accueil favorable auprès de certains états-majors.

— Quoi ? fit Tourain. Cet individu avait élaboré une doctrine stratégique nouvelle, par surcroît ?

Coplan laissa au Vieux le soin de divulguer l’objet des pourparlers de la « conférence parallèle », dans la mesure où il le jugeait bon.

Or son supérieur dévoila sans sourciller l’infernal projet qu’avait inventé Winters, et à la réalisation duquel il tentait de rallier les Russes.

Le commissaire, incrédule, ouvrit de grands yeux.

— Ce type était complètement fou, marmonna-t-il. Un authentique paranoïaque… Ce n’est même plus la guerre, c’est le crime contre l’humanité perpétré sans le moindre risque !

Le Vieux, plissant les yeux, leva la main en un geste d’arrêt.

— Ne montez pas sur vos grands chevaux, Tourain. Si vous voulez mon opinion, ce type n’était pas si fou que ça !

— Hein ? fit le commissaire, outré. Vous êtes d’avis qu’une doctrine de ce genre peut naître dans un esprit sain ?

Le Vieux, lâchant un soupir, se croisa les bras.

— Avez-vous entendu parler du rapport Pearson et du rapport Sakharov ? demanda-t-il à ses deux visiteurs. Le premier est américain, le second, russe. Tous deux ont étudié l’état du monde actuel et leur diagnostic a été confirmé par un journaliste allemand appelé Claus Jacobi.

Ils ont abouti à la conclusion qu’en l’an 2000, cinq milliards d’êtres humains, sur sept, connaîtront une misère absolue, et que la seule solution radicale au problème du surpeuplement consisterait à en supprimer la moitié dès aujourd’hui, si on ne peut pas y parvenir par le contrôle des naissances. Vous voyez, ce Winters a poussé la logique jusqu’au bout(12).

Impressionné, Tourain se refusait néanmoins à voir dans une Apocalypse le remède aux famines futures.

— On doit pouvoir s’en sortir autrement, bougonna-t-il. Rien n’est fatal. La Science a d’autres ressources que l’extermination.

— Hélas oui, concéda le Vieux. Elle empêche de mourir. Total, les populations s’accroissent le plus vite dans les pays où règne la misère, si bien que l’écart grandit entre riches et pauvres. Si tout continue couine actuellement, dans un quart de siècle un cinquième des vivants disposeront des quatre cinquièmes de la fortune mondiale : cela doit, inéluctablement, amener une conflagration générale. Alors, pourquoi ne pas la déclencher tout le suite ?

L’indignation de Tourain monta encore d’un cran.

— Comment ? Vous vous faites l’avocat de ce monstre ?

— Moi ? Nullement. Mais les faits sont là.

Est-il préférable de laisser crever de faim, à petit feu, des centaines de millions d’enfants ou de supprimer ceux qui leur donneront le jour ? On est en droit de se poser la question. D’autant plus qu’on arrivera au massacre de toute manière.

Coplan, qui avait toujours considéré la guerre, comme le pire des fléaux, s’avisait que la seule natalité était en train d’en sécréter d’autres, plus cruels qu’une mort subite. Il avait lu qu’aux Indes, tous les vingt-huit jours, la population comptait un million d’enfants de plus, qui ne trouveraient ni travail, ni nourriture, ni logement. En Chine, l’armée pouvait tabler sur un apport supplémentaire de dix mille hommes toutes les 24 heures.

Dans le silence, Coplan articula :

— Si le monde blanc retroussait ses manches pour venir en aide aux peuples sous-développés, au lieu de gaspiller son énergie et ses crédits en armements, on parviendrait à endiguer le mal. C’est une affaire d’éducation et de générosité, pas autre chose. Winters n’était qu’un faux prophète dépourvu d’imagination.

— Je suis heureux de vous l’entendre dire ! s’exclama Tourain, soulagé. Cet individu de notre siècle raisonnait comme à l’âge de la pierre, mais à une autre échelle. Une solution de facilité n’est jamais la bonne.

— Non, dit le Vieux, mais c’est toujours celle que les hommes ont tendance à adopter. Revenons-en à nos moutons. Coplan, il serait utile que vous renouiez avec cette organisation qui s’était emparée de Winters. Nous aurions intérêt à maintenir le contact. Cela vous serait-il possible ?

Coplan eut un petit coup au cœur. Enfin, si le destin le voulait…

— Oui, répondit-il. Cela peut se faire, mais il ne faudra pas traîner.

Et il se rappela : 632.417.
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1  Direction de la Sécurité du Territoire.

2  Lieu où se déroula la première conférence pour la limitation des armements nucléaires.

3  – Multiple Independently Targeted Reentry Vehicle. Engin balistique doté de plusieurs charges nucléaires qu’il largue séparément et qui sont, chacune, autoguidées. Un seul missile peut donc détruire plusieurs objectifs distants les uns, des autres.

4  – Evaluations officielles en avril 1969.

5  Stratégie Arms Limitation Talks : contacts bilatéraux, pour la limitation des armes stratégiques instaurés à la demande du président Johnson.

6  Authentique.

7  Guerre biochimique n° 2.

8  Ce danger a été précisé dans une pétition signée par 5000 savants américains, en février 1967, et a été dénoncé avec force, une fois de plus, en novembre 1969 par le mouvement Pugwash.

9  Authentique : il s’agit du député démocrate Richard D. Mac Carthy, qui depuis lors mène une ardente campagne contre les armements biochimiques. Il a écrit le livre : Ultimate Folly. (La dernière folie).

10  C’est à Dugway que 6400 moutons sont morts en 3 minutes parce que le vent avait poussé vers eux un petit nuage humide… (mai 1968).

11  Authentique : rapporté par Newsweek du 5 janvier 70.

12  Voir : La marée humaine, de Gaus Jacobi., Le rapport Sakharov n’a pas été publié en U.R.S.S. Le rapport Pearson, groupant les travaux de plusieurs experts, a été établi par la Banque Mondiale.
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