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« La nuit dernière, dans le silence qui emplissait les ténèbres, j’étais seul et j’entendais la voix de Celui qui chante les mélodies éternelles. »

 

Rabindra Nâth Tagore (Sadhana)


CHAPITRE PREMIER

Une journée magnifique s’annonçait. Le ciel de Paris était bleu, sans le moindre nuage, et le soleil brillait. Pour un six septembre, c’était presque inespéré.

Francis Coplan remontait tranquillement les Champs-Elysées, agréablement surpris par la fraîcheur pimpante de l’air dont la pureté inattendue avait un arrière-goût vaguement marin.

— Ho ! Francis !

Coplan se retourna, joua l’étonné.

— Pierre ! s’exclama-t-il, incrédule. D’où sors-tu ?

— Je prenais un verre à la terrasse du Marignan quand je t’ai vu passer.

— Je te croyais à Bruxelles ?

— Comment ? Tu n’es pas au courant ? La Belgique, c’est terminé. Je suis de nouveau Parisien depuis le début du mois. Où vas-tu comme ça ?

— Nulle part. Je me promène.

— Je t’offre un drink ?

— Volontiers. Je ne te dérange pas au moins ?

— Tu rigoles ! Je suis seul et nous avons des tas de choses à nous raconter.

Il entraîna Coplan et le guida vers la table où il était installé. Coplan prit place, alluma une Gitane.

Pierre Charvel était un grand type mince, d’allure sportive, avec un fin visage encore juvénile (malgré ses trente-trois ans) et des yeux bleus pleins d’intelligence et de vivacité. Blond comme les blés, le teint doré, il était terriblement séduisant et il inspirait confiance.

Coplan, qui le regardait d’un œil scrutateur, déclara :

— Tu ne changes pas, ma parole ! Toujours le beau mec blond d’il y a cinq ans.

Il ajouta :

— Peut-être un peu plus adulte, en fait, un peu plus mûr, moins gamin. Mais c’est plutôt une question morale que physique.

— Toi non plus, tu ne bouges pas. Quand je t’ai aperçu, je me suis demandé si je ne rêvais pas. Les années n’ont pas de prise sur toi.

Le garçon s’approcha pour prendre la commande. Coplan demanda un Martini. Puis, regardant derechef Pierre Charvel, il s’enquit :

— Je suppose que tu en avais plein le dos de la Belgique ?

— Absolument pas ! Je peux même t’avouer que je m’y plaisais vachement. Mais le Service a décidé mon transfert sans me consulter. Je suis nommé au D.T.P. à partir du 15 octobre prochain.

— C’est une promotion ?

— Oui, bien sûr. La première depuis mes débuts.

— Vivre à Paris, c’est quand même autre chose, non ?

— À propos, j’ai entendu dire que tu avais demandé un congé d’un an sans solde et que tu l’avais obtenu. Est-ce vrai ?

— Parfaitement.

— Pourquoi cette demande ? Des projets personnels ?

— Non. Envie de me sentir libre, tout simplement.

— Mon œil ! Tu as toujours été libre comme l’air, même en service commandé. Le Vieux ne t’a jamais rien refusé, tout le monde le sait. D’ailleurs, tu peux te vanter d’en avoir fait des jaloux dans la Maison ! Alors, la vérité ?

Le serveur apporta le verre de Martini de Coplan, qui but une gorgée de vermouth.

— La vérité, murmura-t-il, c’est que je voulais prendre un peu de recul. Les magouilles de la Piscine, c’est pas mon fort. Je sentais venir les orages qui secouent le Service depuis quelques semaines et j’ai préféré prendre les devants. Je viens de participer à un stage de recyclage organisé à Grenoble par la Société Cophysic pour ses ingénieurs et cela m’a passionné. Quatre mois de boulot intensif, mais un enrichissement formidable.

— La Cophysic, c’est la firme dont tu es copropriétaire, si j’ai bonne mémoire ?

— Oui, et les affaires marchent du tonnerre.

— Tu n’es pas dans la misère, si je comprends bien ?

— Aucun problème de ce côté-là. Heureusement, d’ailleurs ! Si je n’avais que mon traitement de fonctionnaire, je n’aurais pas de quoi pavoiser.

— Tu vas te consacrer à la Cophysic alors ?

— Non, pas vraiment. J’espère décrocher un poste intéressant dans le cadre du Projet Eurêka.

— Ce serait épatant ! On se verrait presque tous les jours, tu te rends compte !

— Comment ça ?

— Je vais être affecté à la Commission de Coordination en qualité de délégué du Département des Techniques de Pointe.

— Félicitations ? Tu ne vas pas t’emmerder, c’est un poste fantastique.

— Ma nomination n’est pas encore officielle, remarque. Mais le Vieux a promis d’appuyer ma candidature.

Coplan plaisanta :

— Ce que le Vieux veut. Dieu le veut.

— J’ai bon espoir, avoua Charvel.

Il vida son verre de whisky, interrogea Coplan :

— Es-tu libre pour le déjeuner ?

— Oui, pourquoi ?

— Je t’invite, O.K. ? Si ça t’embête, tu me le dis.

— Bien au contraire, assura Coplan.

— Où veux-tu manger ?

— Je te laisse le choix des armes.

— Parfait, dit Pierre Charvel en se levant. Excuse-moi un moment, je vais passer un coup de fil pour arranger ça.

Au vif ébahissement de Coplan, Pierre Charvel emmena son ami chez Lasserre.

— Fichtre ! s’écria Coplan. Tu n’y vas pas de main morte ! C’est une folie qui va te coûter la peau des fesses, mon pauvre vieux !

— Te tracasse donc pas, l’intendance suit. Pour une fois que l’occasion se présente, je tiens à faire les choses correctement. Je te dois bien ça !

Dans le cadre luxueux du célèbre restaurant, ils eurent la chance d’avoir une table fort bien située. Après avoir défini leur menu, ils commandèrent un bordeaux d’une grande année, produit par un château réputé.

En attendant les entrées, Coplan prononça à mi-voix :

— Je brûle d’envie de t’interroger au sujet de ton divorce, mais ça t’ennuie peut-être d’en parler ?

— Pas le moins du monde. C’est déjà de l’histoire ancienne pour moi.

— Quand j’ai appris la nouvelle, j’en suis resté comme deux ronds de flan.

— Qui t’a mis au courant ?

— Le Vieux. Et il n’a pas manqué de me faire remarquer qu’il t’avait prévenu. Tu connais son principe : le Service et le mariage ne sont pas compatibles. Mais que s’est-il passé, au fond ? Janine et toi, c’était le grand amour quand nous nous sommes connus.

— Oui, sûrement. Mais je suppose que le Vieux avait raison, comme d’habitude.

— Je ne veux pas me mêler de ta vie privée, mais j’espérais que ce grand amour tiendrait le coup. Qu’est-ce qui a provoqué votre séparation ?

— Rien, laissa tomber Charvel sur un ton détaché. La chose s’est produite le plus bêtement du monde. Je reconnais que je n’étais pas souvent à la maison. Tu connais le boulot : des soirées par-ci, des voyages par-là, des prises de contact, des relations à entretenir. Bref, Janine était souvent seule. Un beau jour, il y a de cela deux ans, j’étais rentré aux petites heures et je faisais la grasse matinée, car c’était un dimanche ; Janine lisait un magazine en attendant que je me réveille. Je me lève un peu avant midi, je prends ma douche et je vais me préparer un café à la cuisine, en robe de chambre. Janine vient me rejoindre, me propose des toasts à la confiture, me sert le petit déjeuner, s’assied en face de moi et me déclare paisiblement : « J’ai pris une décision importante, Pierre. J’ai l’intention de te quitter. Je rentre à Paris et je demande le divorce. »

Coplan regarda Charvel, esquissa une grimace.

— Je devine que tu as dû ressentir un drôle de choc.

— J’étais littéralement groggy. Janine m’a juré qu’il n’y avait pas un autre homme dans l’histoire. Elle m’a tout simplement expliqué : « Je n’ai plus envie de continuer cette vie, je ne t’aime plus. J’ai protesté, bien évidemment, mais elle a poursuivi son explication. Je me souviens encore de ses paroles : « L’amour, c’est comme le reste, ça s’use à la longue. À force de passer ma vie toute seule dans cette ville qui ne m’emballe pas, dans ce pays qui n’est pas le mien, dans cet appartement sans âme, j’ai découvert que ce lien formidable qui me rattachait à toi était mort. Je ne te demande même pas de changer de profession, c’est trop tard. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je partirai jeudi prochain. »

— Et elle est partie ?

— Oui.

— Tu l’aimes encore ?

— Sur le moment même, je me sentais comme un grand blessé, endolori, furieux, vexé surtout. C’était la toute première fois qu’une femme me plaquait. Avant d’avoir rencontré Janine, c’était toujours moi qui plaquais les femmes. Mon orgueil en a pris un sacré coup, je l’avoue. Et puis, j’ai réfléchi. Et là, tiens-toi bien, j’ai fini par comprendre que Janine avait raison : notre grand amour était bel et bien mort. L’absence de Janine me dérangeait, surtout au début, mais sa présence ne me manquait pas vraiment. Et, petit à petit, le sentiment de ma liberté retrouvée m’a rendu heureux. J’ai même récupéré une espèce de vitalité oubliée. Tu admettras que ce n’est pas banal, une histoire pareille !

Le maître d’hôtel vint présenter les entrées, après quoi les serveurs se mirent au travail.

Pierre Charvel dit en souriant :

— Bon appétit, mon vieux Francis. Tu ne peux pas savoir à quel point ça me fait plaisir d’être ici avec toi.

Ils commencèrent à manger.

Entre deux bouchées d’un turbotin extraordinairement délicat et savoureux, Coplan émit avec une pointe d’ironie :

— J’imagine que ta nouvelle vie de célibataire n’est pas dénuée de charmes ?

— Rassure-toi, trois ans après le départ de Janine, j’ai rencontré « le grand amour bis ». Une fille géniale, il n’y a pas d’autre mot. Ravissante, intelligente, ardente et facile à vivre. Elle s’appelle Jessy. Je te la présenterai la semaine prochaine. Pour l’instant, elle liquide ses affaires à Bruxelles.


CHAPITRE II

Coplan prononça sur un ton enjoué :

— Eh bien, j’aime mieux ça ! Entre nous, je peux bien te le dire maintenant, j’appréhendais un peu notre première rencontre. Je m’attendais à tomber sur un pauvre garçon traumatisé par l’écroulement de son grand amour et par l’échec de sa vie conjugale, un homme découragé, quoi ! Je suis heureux de constater que tu es bien retombé sur tes pattes.

Pierre Charvel, s’arrêtant de mastiquer, leva les yeux et déclara :

— Pour commencer, dois-je te rappeler le premier principe que tu m’as inculqué quand tu as patronné mon stage à l’école du Service ? Pour un bon agent secret, le mot découragement n’existe plus. À rayer une fois pour toutes du vocabulaire. Je ne l’oublie pas et je ne l’oublierai jamais. Secundo, je sais maintenant que ce ratage était un mal pour un bien. Je suis cent fois plus heureux à présent que du temps de Janine et je t’assure que je suis gonflé à bloc.

— Tu viens de me dire qu’elle s’appelle Jessy. C’est une Américaine ?

— Elle s’appelle Jessica Dalvera, née de père espagnol et de mère anglaise. Elle a 27 ans, elle est brune, elle a un visage d’ange et un corps de déesse. Sa vie est d’ailleurs un vrai roman. Elle est née à Londres et elle a été élevée en Grande-Bretagne jusqu’à l’âge de 16 ans. Un beau jour, son père est parti en Amérique du Sud pour y faire fortune ; il était ingénieur et il travaillait dans le pétrole. Il n’a jamais donné de ses nouvelles et nul ne l’a plus jamais revu ! Sa mère, qui était institutrice, a obtenu le divorce et elle s’est remariée avec un industriel américain. Elle est partie vivre avec son nouveau mari aux States, à Austin. Jessy est restée à Londres pour terminer ses études, recueillie par la sœur de sa mère. À 20 ans, en possession de son diplôme d’interprète, elle est allée enseigner l’anglais à Düsseldorf, histoire d’apprendre l’allemand. Il y a trois ans, elle s’est installée en Belgique et elle est entrée comme traductrice à la Communauté Européenne. C’est là que je l’ai rencontrée.

— Vous viviez ensemble à Bruxelles ?

— Non, du moins pas officiellement. Elle occupait un bel appartement de l’avenue des Nations avec deux copines. Bien entendu, elle passait souvent la nuit chez moi.

— Tu vas l’épouser ?

— Non, nous sommes tout à fait d’accord sur ce point-là : pas de mariage à l’horizon.

— Elle quitte la Belgique pour te suivre, si je comprends bien ?

— Oui, mais ce n’est pas un sacrifice pour elle. Elle rêvait depuis longtemps de vivre à Paris.

— Trouver un logement à Paris, ce n’est pas de la tarte.

— Oh, aucun problème pour Jessy ! Je te le répète, c’est une fille géniale ! Une surdouée ! Elle parle cinq langues à la perfection, y compris le japonais qu’elle a étudié toute seule à Bruxelles. Elle a déjà goupillé son déménagement avec ses copines et elle pourrait s’installer dès la semaine prochaine rue de la Pompe, dans un superbe appartement qu’elle partagera avec deux autres filles, ses deux amies justement.

— Et toi ?

— Ma tante Pauline me cède son appartement de Saint-Sulpice. Comme elle prend de l’âge, elle est enchantée de se retirer dans sa petite maison de Normandie. Je suis en train de retaper l’appartement de Saint-Sulpice. Au troisième étage, juste en face de l’église. C’est un quartier qui me plaît.

— Tout s’arrange merveilleusement bien, en somme ?

— Oui. J’espère que ma nomination sera bientôt officielle. Tu habites toujours rue Vivienne, toi ?

— Oui.

Le maître d’hôtel vint présenter le plat de résistance : une pièce de bœuf aux petits légumes frais de saison.

Un régal.

Pierre Charvel commanda une autre bouteille de bordeaux. Il demanda soudain à Coplan :

— Quelle fonction espères-tu occuper dans le cadre du Projet Eurêka ?

— Supervision technique. En réalité, je vais surtout m’occuper des problèmes de sécurité. Mon but réel, c’est de protéger les brevets de la Cophysic. Tu t’imagines ce que ça représente, le Projet Eurêka ? Les meilleurs chercheurs, les meilleurs savants, les meilleurs inventeurs de la communauté européenne qui vont mettre en commun le fruit de leurs travaux ! Et tu imagines l’appétit des gens trop curieux attirés par les perspectives qui vont s’ouvrir à leur convoitise.

Pierre Charvel ne put s’empêcher de sourire.

— Je te reconnais bien là ! Tu as toujours été fasciné par les boulots impossibles ! Comme congé sans solde, c’est une trouvaille ! On a raison de dire : flic un jour, flic toujours.

— Oh, je ne me fais pas d’illusions ! concéda Coplan. Les taupes seront sans doute dans la place avant moi. Mais ce n’est pas une raison pour se croiser les bras. Et comme tu nageras pour ainsi dire dans les mêmes eaux, je compte sur toi pour me refiler éventuellement des tuyaux.

— Naturellement.

— À charge de revanche, bien entendu.

— Nous nous attaquons à forte partie. Je viens d’apprendre que les Chinois ont l’intention de participer, eux aussi, au Projet Eurêka.

— Oui, c’est exact. Ce sera une version moderne de la tour de Babel, en somme. C’est d’ailleurs ce que je crains le plus, c’est que toute l’affaire se termine dans la confusion la plus totale.

— Tu n’y crois pas, dans le fond ?

— Je ne sais pas. L’idée, au départ, est magnifique, exaltante, logique. Au lieu de travailler chacun pour soi dans son coin, on constitue une association qui répartit les tâches, qui précise les objectifs, qui coordonne les résultats, qui rédige des synthèses. Non seulement c’est un moyen de réaliser des économies d’argent et de matière grise, mais c’est une façon d’éviter les doublons, de perdre du temps à chercher ce que le voisin a déjà trouvé, bref, c’est un gage d’efficacité. Par contre, la réalité, sur le terrain, ce sera une autre paire de manches. Les rivalités personnelles, les jalousies internationales, ça compte. Sans oublier les administrations des nations qui vont participer à l’entreprise. Si ça se trouve, dans un an ou deux, toute l’opération sera noyée sous un déluge de paperasses. C’est à ce niveau-là que je suis pessimiste. En théorie, le projet est superbe. Si l’Europe s’en donne la peine, elle a les moyens de réussir. Nos savants, nos chercheurs et nos techniciens sont capables d’égaler leurs rivaux dans tous les domaines.

Pierre Charvel resta un moment silencieux, se souciant seulement d’apprécier les bonnes choses qu’il avait dans son assiette. Enfin, il marmonna :

— Les Américains font semblant d’approuver le Projet Eurêka mais je doute un peu de leur bonne foi. Quand il s’agit de défendre leurs entreprises sur le plan mondial, ils savent se battre et ils sont coriaces, féroces, impitoyables. Quant à Moscou, les Russes voient cette histoire d’un très mauvais œil. Du moins, officiellement. Dans la pratique, ils se frottent les mains. Grâce au Projet Eurêka, ils seront en mesure de se procurer à une source unique les derniers développements de nos travaux scientifiques et techniques. Une aubaine ! Et c’est à ce niveau-là que je suis pessimiste, moi. Nous aurons beau faire, nous serons roulés par les Popovs. Ils ont des gens partout, y compris au Service, à la D.S.T. et à la Sûreté Militaire. En outre, si tous nos confrères de la communauté européenne se mobilisent, comme c’est à prévoir, ce sera le panier de crabes et personne ne sera plus en mesure de contrôler quoi que ce soit. Pour quelqu’un qui n’aime pas les magouilles, tu as fait le mauvais choix, c’est l’évidence même.

Coplan opina.

— J’en suis bien conscient, rassure-toi. Mais toi, ces perspectives ne te contrarient pas ?

Charvel afficha un sourire candide qui éclaira son visage séduisant.

— Sur ce plan-là, mon vieux Francis, je peux t’affirmer que je suis blindé. Les cinq années que je viens de passer en Belgique m’ont appris tellement de choses que ma peau est devenue aussi dure que celle d’un rhinocéros. J’ai vu tant de saloperies que je suis blasé.

— À ce point-là ? fit Coplan, impressionné.

— Bah, c’est la vie ! fit Charvel en haussant les épaules. Les hommes ne sont pas des anges, tu le sais mieux que moi. L’essentiel, c’est de sauver les apparences. Ne jamais perdre la face, comme disent les Chinois. Les Coréens ont un proverbe qui me plaît bien : « Si tu veux manger d’un bon appétit, évite d’aller à la cuisine. »

— Tu parles de la cuisine de l’OTAN, j’imagine ?

— Oui, de ce que j’ai vécu pendant ces cinq dernières années. Un secret d’État n’est pas un secret pour tout le monde, tout dépend du point de vue auquel on se place, et de la position qu’on occupe. Il ne faut surtout pas confondre ce qui se passe dans les coulisses et ce qui se passe sur la scène ; il ne faut pas non plus confondre un lampiste et une grosse légume, si tu vois ce que je veux dire.

— J’ai l’impression que tu es devenu très philosophe, est-ce que je me trompe ?

— Non, tu ne te trompes pas, confirma Charvel d’une voix égale. Et je considère d’ailleurs que c’est un gros avantage.

— À quel point de vue ?

— Je viens d’avoir trente-trois ans, c’est relativement jeune, et je sais désormais qu’il faut savoir faire la part des choses. L’idéalisme est une connerie, j’en suis tout à fait sûr. Mais le cynisme est aussi une connerie. L’art de vivre consiste à trouver son point d’équilibre entre ces deux extrêmes. Je n’y parviens pas toujours, mais je fais de mon mieux.

— C’est un bon programme, accorda Coplan.

L’heure du dessert était arrivée. Ensuite, il y eut le café.

Charvel demanda à Coplan :

— Tu viens jeter un coup d’œil sur mon futur appartement ? On pourra continuer à bavarder. Si je n’abuse pas de ton temps, ça va sans dire.

— D’accord.

Charvel paya la note en espèces et ils quittèrent le restaurant. Ils prirent un taxi au Rond-Point des Champs-Élysées. Charvel murmura :

— Ma bagnole est à Bruxelles. Jessy l’utilise.

— Où loges-tu en attendant que ton appartement soit prêt ?

— À Bruxelles. Je rentre tous les soirs par le train de nuit.


CHAPITRE III

Coplan fut assez épaté par l’ampleur des travaux que Pierre Charvel avait mis en route pour restaurer l’appartement de sa vieille tante. Il demanda :

— J’espère pour toi que c’est ta tante qui va payer tout ça ?

— Non, les travaux sont à ma charge, mais je n’aurai pas de loyer à payer. Entre nous, c’est du fric bien placé ; comme je suis l’unique héritier de tante Pauline, l’appartement me reviendra quand elle quittera ce monde.

— En attendant, ça va te coûter les yeux de la tête ; mais ce sera évidemment superbe. Tu conserves l’usage des meubles ?

— Oui.

— Ils sont magnifiques. À propos, et ton ancien appartement de la Porte de Clignancourt ? C’est Janine qui l’occupe ?

— Non, elle l’a vendu. Elle l’avait acheté avec ses propres fonds, souviens-toi.

— Elle te donne parfois de ses nouvelles ?

— Pratiquement jamais. J’ai reçu un faire-part quand elle s’est remariée, il y a environ un an. Elle a épousé un industriel qui possède une petite affaire de parfumerie à Grasse. C’est d’ailleurs à Grasse qu’elle habite.

Coplan resta un moment songeur. Puis il murmura :

— Avoue que c’est incroyable. Jamais, au grand jamais, je n’aurais pu imaginer, quand vous êtes partis à Bruxelles, Janine et toi, que cinq ans plus tard tu me parlerais comme tu le fais ! Tu me parles de Janine et de son remariage comme s’il s’agissait de choses qui ne te concernent pas.

Charvel eut un sourire et ses yeux bleus s’éclairèrent.

— Oui, c’est fou, quand on y pense ! Si tu m’avais prophétisé une chose pareille, je t’aurais sans doute cassé la gueule. Janine, c’était toute ma vie. Comment peut-on changer à ce point-là ? On a raison de dire que tout est relatif.

— Janine était-elle au courant de tes activités secrètes ?

— Non, naturellement.

— Et Jessy ?

— Non plus. Je suis peut-être amoureux fou, mais je ne suis pas fou tout court.

— Elle n’est pas jalouse ?

— Jalouse ? Pourquoi ?

— Tes absences, tes déplacements, tes nuits dehors, ça ne la tracasse pas ?

— Non. En tout cas, elle ne me pose jamais de questions.

— C’est vraiment une femme exceptionnelle, conclut Coplan.

— Oui, c’est le mot, approuva Charvel.

— Il y a peut-être une chose à laquelle tu n’as pas pensé : elle n’est pas française.

— Et alors ?

— Les nouvelles dispositions légales ne facilitent pas l’installation des étrangers qui veulent travailler en France. Je me suis laissé dire qu’il était très difficile de décrocher un permis de séjour et une carte de travail.

Charvel eut de nouveau son sourire lumineux.

— Tu ne connais pas Jessy, fit-il avec une pointe de fierté dans la voix. Quand je lui ai annoncé que j’espérais être nommé à Paris, elle m’a dit : « Chouette !

Depuis le temps que je rêve de vivre à Paris ! Je vais devenir Française ! » Et elle s’est attaquée au problème de sa naturalisation.

— Il faut des années, fit remarquer Francis.

— Pour le commun des mortels, d’accord. Mais pas pour Jessy et ses deux copines. Sauf pépin de dernière heure, Mlle Jessica Dalvera deviendra une Française à part entière le 25 octobre prochain.

— Tu parles sérieusement ?

— Ben dame !

— Comment s’y est-elle prise ?

— Je n’en sais rien, mais les faits sont là. J’ai vu les documents officiels. Je te le répète, Jessy est géniale et ses deux amies aussi.

— Géniale, je veux bien le croire. Mais débrouillarde, ça me paraît indéniable. Si tu continues à me parler d’elle et de ses exploits, je vais finir par tomber amoureux d’elle.

Charvel prit la chose du bon côté.

— Je ne crains pas la concurrence. Et que le meilleur gagne !

— Je plaisantais, voyons.

— Pourquoi ? Ta réputation de don Juan est de notoriété publique et Jessy ne sera sans doute pas insensible à ton charme de mâle rude et viril. Je sais que je prends des risques.

Coplan, imperturbable, avança :

— Il y a peut-être de la place pour deux ?

— Qui sait ? Mais telle que je la connais, je ne crois pas que ce soit son genre ; bien entendu, je ne mettrais pas ma main au feu. De la part d’une vraie femme, on peut s’attendre à tout.

— Ce n’est pas non plus mon genre. Piquer la fille d’un pote, ça ne m’est encore jamais arrivé.

Charvel regarda Francis, marmonna :

— Dieu sait ce que nous nous raconterons dans cinq ans ! Si ça se trouve, je n’arriverai même plus à me rappeler le souvenir de Jessy ! Tu te rends compte ! Pour le moment, c’est une éventualité qui me paraît complètement dingue, mais…

Il laissa sa phrase en suspens. Coplan enchaîna :

— Et moi, ce qui me paraît complètement dingue, c’est de me persuader que tu n’es pas victime d’une crise d’amnésie ! Quand tu prononces Jessy, je vois le visage de Janine ! Il y a de la prestidigitation dans l’air.

— Fixons une date, décida Charvel. Dans une semaine, jour pour jour, à 12 heures au Marignan. Tu verras Jessy.

Coplan esquissa une grimace dubitative.

— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. Comme je suis célibataire depuis quatre mois, je risque de ne pas résister au charme de ta géniale amie. Imagine qu’elle tombe amoureuse de moi.

— Je te le répète : je prends le risque. Deux frères qui s’aiment finissent par s’entre-tuer pour les beaux yeux d’une belle. C’est le drame classique, non ?

Coplan et Charvel se regardèrent, éclatèrent de rire. Puis Charvel, redevenu sérieux, énonça sur un ton presque solennel :

— C’est l’épreuve du feu. Advienne que pourra.

Coplan renvoya, catégorique :

— C’est tout vu, mon petit père. Tu n’as aucun souci à te faire. Même si le destin s’en mêle, je te garantis que je ne te soufflerai pas ta bien-aimée. S’il le faut, je me couperai la queue.

— Ce serait une erreur et une grosse perte pour la gent féminine. Si Jessy me laisse tomber pour toi, elle cesse de m’intéresser à l’instant même. Et tu auras perdu la plus noble partie de ta personne pour rien !

L’apparition d’un homme d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un costume gris de bonne coupe, mit fin à ce dialogue. Charvel s’exclama :

— Monsieur Forgel ! Vous tombez à pic !

Il présenta l’arrivant à Coplan :

— Monsieur Forgel, l’architecte-décorateur qui dirige les travaux.

Coplan profita de l’intermède pour se retirer. Charvel lui rappela :

— Vendredi prochain, à midi, au Marignan. N’oublie pas !

Ce même soir, à 20 heures, Coplan rencontrait le Vieux, son ex-patron, dans un café de la Porte Dauphine. Le Vieux avait exprimé le désir de voir Coplan en terrain neutre, hors service.

— Que puis-je vous offrir ? demanda le Vieux qui paraissait moins morose que dans son bureau directorial. Vous n’avez pas dîné, j’espère ?

— Non. Je prendrai un Martini.

— Excellente idée, je prendrai la même chose.

Il commanda deux Martini. Puis, à Coplan :

— Bien entendu, nous dînons ensemble. Vous êtes mon invité. J’ai l’intention de vous emmener à Neuilly où je connais un petit restaurant très bien. Vous n’avez rien contre ?

— Absolument rien, merci.

— Cela me fera plaisir de passer un moment en votre compagnie, ça me rappellera le bon vieux temps.

Il plongea la main dans la poche intérieure de son veston et il en retira un pli.

— Tenez, je pense que cette lettre vous sera agréable.

Il remit l’enveloppe à Coplan qui prit connaissance de son contenu.

— C’est merveilleux, prononça Coplan en repliant la lettre. Comment avez-vous fait pour obtenir un résultat aussi rapide ? Aussi intéressant, surtout !

— J’ai bonne mémoire, vous le savez. J’ai sollicité l’intervention de Gérard Norieux. Vous vous souvenez de lui ?

— Certes. Nous avons passé une semaine ensemble à l’époque de la mise au point de la fusée Ariane. Nous avions d’ailleurs sympathisé. C’est un homme de grande valeur. Je l’ai vu à l’œuvre à Kourou et j’ai apprécié sa compétence.

— Depuis lors, il a fait une carrière exemplaire et il est actuellement le bras droit du ministre de la Recherche. Quand je lui ai parlé de vous au téléphone, il n’a pas hésité une fraction de seconde. La lettre que vous venez de lire vous prouve qu’il a conservé un bon souvenir de vous. À partir du premier octobre prochain, vous serez officiellement directeur du Service des Contrôles Techniques dans le cadre du Projet Eurêka. Comme je sais que vous avez horreur de la vie de bureau et qu’une existence sédentaire ne convient pas à votre tempérament, j’ai suggéré ce poste et Norieux a marché. Bref, vous serez parfaitement libre d’aller et venir à votre guise.

— Je ne sais comment vous remercier.

— Eh bien, c’est bien simple, ne me remerciez pas. Du reste, en manœuvrant de la sorte, j’ai aussi soigné mes intérêts. Que vous le veuillez ou non, vous serez forcément amené à rester en contact avec moi. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Oui, je vois très bien.

— À propos, avez-vous vu Pierre Charvel ?

— Oui, nous avons même déjeuné ensemble, aujourd’hui même.

— Quelle impression vous a-t-il faite ?

Coplan regarda le Vieux.

— J’espère que vous ne comptez pas sur moi pour surveiller un ami ?

— Surveiller n’est pas le mot approprié. Charvel était votre protégé, n’est-ce pas ?

— Oui.

— C’est un garçon brillant, sur lequel j’ai fondé de grands espoirs quand je l’ai engagé. Il vient de travailler pendant cinq ans à Bruxelles et il ne m’a pas déçu, bien loin de là ! Seulement, voilà, quand je l’ai proposé pour le département des techniques de pointe, j’ai eu la surprise assez désagréable de rencontrer une certaine résistance.

— De la part de qui ?

— Service de sécurité de l’OTAN.

— L’OTAN n’a rien à voir dans cette affaire, il me semble ?

— En effet, admit le Vieux. Et Charvel aura sa promotion. Mais je ne tiens pas à commettre une erreur. Il y a un rapport de la C.I.A. qui met en doute la fiabilité de Charvel. Or, le proverbe a peut-être raison : « Il n’y a pas de fumée sans feu. »


CHAPITRE IV

Coplan resta un moment silencieux et pensif, regardant le Vieux sans le voir. À la fin, il articula :

— Puisque vous évoquez un proverbe, permettez-moi d’en citer un autre : « On juge l’arbre à ses fruits. » Vous venez de me dire que Charvel vous a donné pleinement satisfaction durant les cinq années de son séjour en Belgique, pouvez-vous me donner quelques exemples concrets des résultats qu’il a obtenus ? S’il ne s’agit pas de secrets d’État, cela va sans dire ?

— Oui, pourquoi pas ? C’est d’autant plus facile que j’ai pas mal épluché son dossier ces derniers jours. Charvel nous a fourni, entre autres, des informations inédites concernant les projets techniques de Tokyo. Et aussi des renseignements relatifs à la Corée du Sud. Ces tuyaux, que nous étions les seuls à posséder, ont été d’une grande utilité pour nos exportations, nos industriels ayant pu en profiter. D’autre part, à l’époque où nous avons eu de sérieux ennuis avec New Delhi, à la suite d’une malencontreuse bavure dont certains de mes agents étaient responsables, Charvel a réussi à contacter à Bruxelles une grosse légume de l’armée indienne qui nous a donné de judicieux conseils. C’est ce qui nous a permis de sauver le fabuleux contrat concernant les 40 Mirage 2000. Comme vous le voyez, ce n’est pas rien.

— En effet. C’est un bilan nettement positif.

— Assurément. Du reste, comprenez-moi bien, Coplan, c’est parce que je tiens énormément à Charvel que je veux que tout soit clair à son sujet. Mes sentiments à son égard ne sont pas entamés, je vous en donne ma parole.

— Puisque vous avez revu son dossier, pouvez-vous m’indiquer ce que contenait le rapport de la C.I.A. auquel vous faisiez allusion il y a un instant ?

— Ses fréquentations. Pour nos confrères de Washington, le gros point noir en ce qui concerne Charvel, ce sont ses contacts, les gens qu’il fréquente.

— Cela signifie quoi, en clair ? Un agent de renseignement ne trouve pas ses informations dans les milieux officiels. Charvel est un garçon intelligent, efficace, performant, ses résultats le prouvent.

— Les Américains estiment qu’on le voit trop souvent en compagnie de gens douteux, de femmes dont le passé est pour le moins inquiétant, de fêtards et de confrères suspects.

— L’Amérique aime la France, c’est indiscutable, mais les gens de la C.I.A. ne nous apprécient guère, nous le savons depuis belle lurette. Vous accordez peut-être trop d’importance à ce rapport ? N’oubliez pas que certains hommes de la C.I.A. sont des champions en matière d’intoxication. S’ils veulent écarter Charvel, je trouve que c’est plutôt un bon point à son actif.

— Oh, ce ne sont pas les accusations de la C.I.A. qui me tracassent ! affirma le Vieux. Ce qui me gêne, c’est l’effet désastreux qu’elles produisent. Je vous assure que j’ai dû batailler pour arracher la nomination de Charvel.

— Est-ce que vous lui avez parlé de ce rapport de la C.I.A. ?

— Non. Je m’en voudrais d’ébranler sa confiance et sa combativité.

— Vous ne l’avez même pas mis en garde ?

— Non, je comptais sur vous pour ça. Entre amis intimes, on peut se permettre de faire allusion à certaines choses. Venant de moi, le moindre reproche prendrait des allures de blâme.

— Oui, je comprends.

— Est-ce qu’il a un bon moral ? Vous ne racontez pas grand-chose au sujet de sa vie privée. Son divorce a-t-il laissé des traces ? Est-il content de quitter la Belgique pour revenir à Paris ? Sa prochaine promotion lui fait-elle plaisir ? Votre discrétion me paraît un peu bizarre, je l’avoue.

— Mais non, il n’y a rien de bizarre là-dedans, répondit Coplan avec bonhomie. Je me promettais de vous parler plus longuement de Charvel au cours de la soirée ; je ne pensais pas que vous étiez si impatient. Pour vous tranquilliser, je résumerai mon impression par cette formule banale : tout va bien. Non seulement Charvel n’est pas marqué par son échec conjugal mais il file le parfait amour avec celle qui a remplacé son ex épouse. Selon ses propres paroles, c’est la femme idéale : très belle, très intelligente, très compréhensive, très amoureuse, et tout et tout. C’est une Espagnole de mère anglaise, elle a 27 ans et elle exerce le métier de traductrice à la Communauté Européenne.

— Il compte l’épouser ?

— Non.

— C’est un progrès sur la voie de la sagesse. Il vit en concubinage avec cette fille, en somme ?

— Non, elle habite séparément, avec deux amies.

— Que pensez-vous d’elle ?

— Je ne la connais pas. Je ferai sa connaissance dans une semaine.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Dalvera. Jessica Dalvera.

— Inscrivez-moi ça sur un bout de papier.

— Vous allez prendre des renseignements, bien entendu ?

— Je vais charger Rousseaux de s’en occuper. Je vais d’ailleurs lui passer un savon. Du moment qu’un de mes agents a une maîtresse en titre, je dois logiquement trouver des informations au sujet de cette personne dans le dossier. Il n’y a plus rien qui tourne rond dans la Maison, c’est lamentable.

— Il y a peut-être quelqu’un qui a filtré ces informations ? avança Coplan à mi-voix.

— Je n’en serais pas surpris. Je vous l’ai déjà dit, plus rien ne m’étonne, Coplan.

Le ton amer du Vieux incita Coplan à changer de sujet de conversation.

— Si nous parlions un peu du Projet Eurêka ? suggéra-t-il. Avez-vous des précisions ?

— Non, rien d’officiel. Le Projet Eurêka, comme son nom l’indique, n’est qu’un projet. La France et l’Allemagne Fédérale vont débloquer quelques milliards pour mettre l’affaire en route, mais quand ? En principe, tout devrait se décider au cours des trois mois qui viennent. Officieusement, une bonne quinzaine de pays ont exprimé le désir de participer à l’entreprise. Combien en restera-t-il quand le moment sera venu d’ouvrir son porte-monnaie ? Dieu seul le sait ! Le ministère s’occupe actuellement de constituer des équipes, d’engager les fonctionnaires les plus compétents, de mobiliser un maximum d’industriels concernés. Votre nomination est une chose acquise, c’est sûr.

— Où se trouve mon futur bureau ? En d’autres termes, où devrai-je me présenter le 1er octobre pour inaugurer mes fonctions ?

— Je n’en sais rigoureusement rien. À votre place, je commencerais par aller au ministère pour en savoir plus.

— C’est ce que je ferai dès demain.

Le Vieux hocha la tête, plissa la bouche et murmura :

— Surtout, ne vous emballez pas. À mon avis, cette énorme machine ne sera pas facile à faire démarrer. Sur le papier, le projet est à la fois simple, magnifique, et porteur d’avenir. Dans les faits, ça risque de sombrer dans une pagaille indescriptible. Prenons le cas des Allemands de Bonn : ils ont voté un crédit de cinquante millions de marks pour cofinancer Eurêka. Vous imaginez les convoitises que ce pactole va susciter ?

— Qui va recevoir ce trésor de guerre ? Qui va gérer ce budget ? Et comment ? Selon quels critères ?

— Je l’ignore.

— En résumé, êtes-vous optimiste ou pessimiste ?

— Je préfère ne pas prendre position, mais quand je vois ce qui se passe au Service, je mentirais en disant que je suis optimiste. Ce sera vite le cirque, j’en suis persuadé. Ce sera la guerre des clans, d’une part, et le déferlement de paperasse d’autre part. Les responsables seront noyés sous des tonnes de documents et de rapports, tous rédigés en quatre langues. Je leur souhaite bien du plaisir.

— Et pourtant, dit Coplan, l’idée de départ est formidable.

— Sans aucun doute. Mais pensez aux discussions interminables qu’entraîne chaque année la simple fixation des prix agricoles au sein de la Communauté ! Ce sera cent fois pire pour Eurêka.

Le Vieux haussa ses épaules massives.

— Qui vivra verra, émit-il. Si nous allions dîner ?

Le lendemain étant un samedi, Coplan remit au lundi suivant la démarche qu’il avait décidé de faire au ministère. Et là, contre toute attente, il tomba sur un haut fonctionnaire qui connaissait son affaire, qui était intelligent et qui osait prendre ses responsabilités.

— Jacques Gilbert-Dulier, se présenta-t-il. Je suis heureux de faire votre connaissance, monsieur Coplan. J’attendais plus ou moins votre visite et j’ai pris des dispositions en ce qui vous concerne. L’administration nous confie des locaux qui occupent trois étages de l’un des buildings de la Défense. Si vous le voulez bien, nous allons nous rendre sur place et vous choisirez vous-même votre bureau directorial. Bien entendu, je dois vous prévenir que cette installation sera provisoire. À l’heure actuelle, personne ne peut prédire l’ampleur que prendra le Projet Eurêka. Par conséquent, nous devrons forcément nous adapter.

— Oui, bien entendu.

— Pour le moment, en plus de vous, trois personnes ont été nommées à titre officiel au service des contrôles techniques : un informaticien, un secrétaire trilingue et une secrétaire. Ces trois personnes seront sous vos ordres et je vous remettrai leur dossier dans 48 heures.

— Parfait. Ces trois collaborateurs prennent également leurs fonctions le 1er octobre, je présume ?

— Oui, à condition toutefois que vous acceptiez leur nomination. Vous serez vraiment le patron de votre service, je m’en porte garant.

— J’en prends bonne note.

— Venez.

À bord d’une Peugeot de l’administration, pilotée par Gilbert-Dulier, ils se rendirent à la Défense. Au douzième étage d’une tour, une équipe d’ouvriers et de techniciens spécialisés, dirigée par un architecte, travaillait déjà à l’aménagement des diverses pièces réservées au Service que Coplan allait gouverner.

Gilbert-Dulier dit à Coplan :

— Si vous me permettez de donner mon avis, je crois que vous auriez intérêt à installer votre bureau dans une des pièces situées du côté cour. Vous aurez le calme et il y fera moins chaud en été.

— Tout à fait d’accord, acquiesça Coplan.

Dans son for intérieur, il se promit de s’évader le plus souvent possible de son bureau directorial. La perspective de passer des heures et des heures dans cette cage lui donnait la chair de poule.


CHAPITRE V

Alors que Coplan et Gilbert-Dulier se préparaient à quitter les lieux, ce dernier se ravisa.

— Venez, dit-il à Coplan ; je vais vous présenter à l’architecte.

L’architecte, un nommé Ruchot, un grand bonhomme corpulent qui paraissait âgé d’une cinquantaine d’années, serra la main de Coplan et grommela sur un ton bourru :

— Si vous avez des indications à me donner pour l’agencement des locaux, ne tardez pas trop. Les ouvriers en mettent un coup et les travaux progressent rapidement. Je suppose que vous êtes d’accord avec M. Boffel ?

Coplan tourna un regard interrogateur vers Gilbert-Dulier. Celui-ci informa Coplan :

— Boffel est mon collègue qui s’occupe des bâtiments. Nous le verrons tout à l’heure.

L’architecte spécifia :

— Si vous prévoyez des modifications au plan que M. Boffel m’a remis, il me faudra une note signée de sa main.

— Entendu, promit Gilbert-Dulier.

Dans la voiture qui ramenait au ministère Coplan et Gilbert-Dulier, ce dernier prononça sur un ton caustique :

— Je ne sais pas si vous avez déjà travaillé pour l’Administration, mais je vous préviens que ce n’est pas de la tarte. Vous êtes un ancien des Services Spéciaux, d’après ce qu’on m’a dit ?

— Exact.

— Vous n’avez sans doute pas eu l’occasion de fréquenter beaucoup de bureaucrates au cours de votre carrière ?

— Non, je l’avoue. Ce n’était pas le genre de la maison.

— Vous allez avoir de drôles de surprises. Mais, si je peux me permettre de vous donner un conseil, ne perdez jamais votre sang-froid. Si vous avez de l’autorité, et je suis convaincu que vous en avez, vous finirez toujours par vous en sortir.

— N’ayez crainte, murmura Coplan, je ne perds pas facilement mon sang-froid. Pour utiliser un langage branché, ma devise est simple : rester cool et relax.

— Tant mieux. Je vous dis cela parce que Louis Boffel, le directeur des Bâtiments, est un type maniaque, tatillon, qui risque de vous taper sur les nerfs.

— Faites-moi confiance.

Effectivement, Louis Boffel, un individu de petite taille, au teint jaune, aux cheveux noirs coiffés un par un, aux épaules tombantes et à la voix sèche, était le prototype du rond-de-cuir tel que l’imagerie populaire l’a campé. Il devait avoir dans les quarante-cinq ans et, visiblement, il ne se prenait pas pour de la crotte.

Il accueillit Coplan avec réserve, lui montra les plans qu’il avait élaborés pour l’installation du Service des Contrôles techniques, précisa :

— Si vous avez des changements à suggérer, faites-le dès maintenant. La main-d’œuvre coûte cher, je vous le rappelle.

— Vos plans sont parfaits, émit Coplan. J’installerai mon bureau directorial dans la grande pièce ici, du côté postérieur. Ma secrétaire occupera la pièce voisine, le secrétaire la pièce suivante ; l’informaticien et ses ordinateurs se tiendront dans les autres locaux.

— Très bien, opina Boffel. Si vous avez le temps, essayez de faire un saut à la Défense chaque après-midi vers 17 heures, vous m’y verrez. De cette façon, s’il y a quelque chose qui cloche, je serai là.

— C’est noté, promit Coplan.

*

* *

Il tint promesse et il s’arrangea pour passer chaque jour, à l’heure convenue, à la Défense.

Le mercredi, répondant à une convocation de Gilbert-Dulier, il se rendit au ministère où on lui confia les dossiers personnels des trois collaborateurs que l’administration lui proposait. La secrétaire se nommait Emilie Gaudon, elle avait 42 ans et ses notes de service étaient excellentes ; elle venait du Commissariat à l’Énergie Atomique. Le secrétaire, Jean Delbert, 32 ans, venait d’une grosse société privée qui fabriquait du matériel pour l’Agence Spatiale. Quant à l’informaticien, Gérard Mestour, il sortait de l’école. Il avait 23 ans ; les recommandations de ses professeurs étaient très élogieuses.

Sur le papier, cet embryon s’annonçait bien : la future équipe de Coplan était encourageante.

Coplan signa son accord.

Le lendemain, il fit la connaissance, au ministère, de la femme et des deux hommes, ses futurs collaborateurs. Il ne fut pas déçu, du moins sur le plan physique. En dépit de ses 42 ans, Emilie Gaudon, la secrétaire, était une blonde d’aspect encore jeune, élégante, souriante, bien faite, dotée d’un visage avenant où se remarquaient les yeux bleus pleins de vivacité, d’humour et d’intelligence. Coplan pensa : « Je crois que nous ferons bon ménage, Émilie et moi. »

Jean Delbert était grand et mince, style manager moderne, sympathique. Gérard Mestour, l’informaticien fraîchement émoulu de l’école, était un garçon modeste, un peu rond et trapu, avec des yeux malins et une voix placide. Il faisait presque dix ans de plus que son âge réel, tant sa physionomie était calme, sérieuse et réfléchie.

Coplan tint une sorte de petit conseil de guerre avec ses trois futurs subordonnés.

— J’espère pouvoir compter sur vous, conclut-il. Si vous désirez jeter un coup d’œil sur l’emplacement de votre futur lieu de travail, c’est au douzième étage d’une tour de la Défense. Je vous donne les coordonnées exactes.

Il dicta les renseignements. Ajouta :

— En principe, je me rends sur place tous les jours à 17 heures. Bien entendu, rien ne vous oblige à faire cette visite d’exploration. De toute manière, rendez-vous le mardi 1er octobre, à neuf heures précises.

Gérard Mestour demanda :

— Les ordinateurs seront-ils installés à cette date-là ?

— Je n’en sais rien. D’une façon générale, je vous préviens que je n’ai pas du tout la vocation d’un dictateur. Je suis votre directeur, c’est entendu, mais pas votre nounou. Vous vous occupez de votre boulot, vous prenez les initiatives qui s’imposent, vous assumez vos responsabilités. Vous pouvez faire appel à moi si vous avez besoin d’un conseil ou d’une directive, mais pour le reste, débrouillez-vous. Que chacun de vous se considère comme son propre directeur, si vous voyez ce que je veux dire. Et, pour ne rien vous cacher, sachez que c’est la toute première fois que je travaille dans un bureau avec le titre de directeur.

Emilie Gaudon, Jean Delbert et le jeune Mestour parurent enchantés par cette déclaration. Emilie Gaudon prononça, souriante, en posant un regard bienveillant sur Coplan :

— Vous pouvez compter sur nous, monsieur Coplan. M. Delbert et moi-même, nous avons l’habitude de travailler dans le cadre d’une grosse administration.

Quant à M. Mestour, nous serons là pour guider ses premiers pas dans la vie professionnelle.

*

* *

Le vendredi, Coplan, fidèle à ses principes de ponctualité, arriva au Marignan à midi pile. Il promena un regard sur les clients attablés à la terrasse, alla jeter un coup d’œil à l’intérieur de l’établissement, revint à la terrasse et prit place à une table.

À peine avait-il commandé un Martini que Pierre Charvel s’amenait à son tour, accompagné d’une superbe fille brune, élégante et svelte, qu’il présenta à Francis.

— Voici Jessy.

Elle tendit une main ravissante et dit :

— Je suis heureuse de faire votre connaissance. Pierre m’a si souvent parlé de vous.

— Tout le plaisir est pour moi, assura Coplan.

Charvel prononça en plaisantant :

— Je me demandais si tu n’allais pas oublier notre rendez-vous.

— Je suis un homme de parole, rappela Coplan.

Charvel et son amie s’installèrent. Coplan regarda la fille. De prime abord, ce qui frappait en elle, c’était son visage et ses yeux. Un visage ovale, très pur, aux traits d’une surprenante délicatesse ; des joues lisses et dorées, une bouche ourlée, des yeux magnifiques, en amande, aux pupilles d’un brun clair où palpitaient des reflets d’or.

Charvel et Jessy commandèrent des scotchs. Coplan interrogea son ami.

— Alors, quelles sont les nouvelles ?

— Excellentes sur toute la ligne, répondit Charvel. Pour ma nomination, c’est dans la poche. J’ai reçu la lettre officielle hier matin. J’entre en fonction le 1er octobre. Pour Jessy, sa naturalisation est en bonne voie. Pour le reste, tout se déroule comme du papier à musique.

Coplan s’adressa à Jessy.

— Vous voici donc Parisienne ?

— Oui, et follement heureuse de l’être ! C’est un de mes rêves qui se réalise.

Elle parlait le français avec aisance, sans chercher ses mots, avec un très léger accent cosmopolite qui ajoutait du piquant à sa personnalité.

Elle reprit :

— Avouez que c’est magnifique, les Champs-Élysées avec ce soleil et toute cette animation !

— Vous aimez Paris, n’est-ce pas ?

— J’adore ! C’est vraiment la plus belle ville du monde ! Et je n’arrive pas à me faire à l’idée que je vais y vivre. C’est presque trop beau pour être vrai.

Pierre Charvel intervint :

— Jessy a trouvé un job à l’Unesco. Elle commence le 15 novembre prochain.

— Bravo ! s’exclama Coplan. Dans une période comme celle que nous traversons, trouver un emploi, ce n’est pas évident.

Jessy eut un sourire modeste.

— Pour moi, ce n’est jamais un problème. J’ai de bonnes références et des appuis. C’est mon amie Jackie qui a tout combiné. Elle est sensationnelle. Quand vous la connaîtrez, vous comprendrez.


CHAPITRE VI

Coplan avait de la peine à détacher son regard du visage de Jessy. Il avait beau faire, il était comme aimanté par la fraîcheur et la perfection de ces yeux dorés, de cette bouche émouvante, de la douceur presque palpable de ces joues qui paraissaient encore si neuves qu’on eût dit qu’elles venaient de sortir de l’adolescence.

Vêtue d’une petite jupe d’un bleu de myosotis et d’un simple chemisier blanc orné d’un col de dentelle, elle avait un air romantique qui cadrait admirablement avec l’aspect ingénu de sa féminité.

Coplan s’enquit :

— Est-ce la première fois que vous venez à Paris ?

Jessy ne put retenir un éclat de rire qui dévoila ses jolies dents et renforça la lumière juvénile qui nimbait son front.

— Quand même pas ! s’exclama-t-elle. Vous me prenez pour une barbare ? Depuis bientôt deux ans, je viens au moins une fois par semaine à Paris. Pierre ne vous a pas parlé de ma copine Jackie ?

— Non.

Pierre Charvel se justifia :

— Si tu t’imagines que nous avons eu le temps de raconter notre vie ! Mais Francis ne perd rien pour attendre. Explique-lui toi-même la merveilleuse histoire des trois amazones !

Jessy ne se fit pas prier.

— Nous sommes trois amies et nous vivons depuis trois ans comme des sœurs. Nous nous sommes connues au manège de Grœnendal, près de Bruxelles, où nous faisions du cheval. Depuis lors, nous vivons ensemble, nous partageons tout, nous avons presque les mêmes goûts et nous nous aidons dans tout.

Pierre Charvel tint à préciser :

— Minute. Je suis le mec de Jessy, pas des trois !

Jessy posa un regard attendri sur Charvel.

— Idiot ! Cela va sans dire ! L’amour est une chose tout à fait personnelle. Ton ami l’avait compris, n’est-ce pas ?

Elle tourna un regard interrogateur vers Coplan. Qui déclara en souriant :

— Bien évidemment ! Du reste, Pierre ne m’a parlé que de vous.

Charvel but une gorgée de whisky, marmonna :

— Vous feriez aussi bien de vous tutoyer et de vous appeler par votre prénom. Vous avez l’air de deux étrangers en visite.

Jessy murmura :

— C’est une question de temps. Quand on se connaîtra mieux, ça viendra tout naturellement. À ce propos, j’ai une faveur à vous demander, monsieur Coplan. La semaine prochaine, nous avons l’intention, mes deux copines et moi, d’organiser un petit dîner intime pour célébrer notre nouvelle installation. Une pendaison de crémaillère, en somme. Si vous êtes d’accord, vous serez notre invité d’honneur. Nous ne serons que sept, rassurez-vous : mes deux amies, leurs amis, Pierre, moi et vous.

— Tout l’honneur sera pour moi, dit Coplan.

— Bien entendu, reprit Jessy, si vous avez une petite amie, vous l’emmenez.

— Non, révéla Coplan, je n’ai pas de petite amie pour le moment.

Jessy secoua son casque de cheveux bruns.

— Sans blague ? fit-elle, incrédule. Vous êtes seul ? Un homme comme vous ?

— Je viens de passer quatre mois à Grenoble et je vous assure que je n’ai guère eu le loisir de m’intéresser au sexe faible, se justifia Coplan. Avant cela, j’ai roulé ma bosse d’un bout à l’autre de la planète et je n’ai jamais séjourné plus de deux ou trois semaines en France. Mais moi aussi, j’aime beaucoup Paris. Et c’est une des raisons qui ont motivé mon changement d’orientation professionnelle.

— Que faisiez-vous exactement comme métier ? Pierre m’a déjà expliqué, mais je n’ai rien compris. Vous étiez dans l’import-export, c’est bien cela ?

— Oui, plus ou moins. En fait, je vendais des instruments de mesure destinés à l’industrie du pétrole et à l’industrie atomique. Désormais, je vais diriger un service de contrôle technique. J’aurai un beau bureau et j’ai déjà trois collaborateurs, dont je viens de faire la connaissance.

— On vous appellera Monsieur le Directeur ? insista Jessy, amusée.

— Oui, confirma Coplan. Si cela vous intéresse, je vous ferai visiter mon bureau. C’est au douzième étage d’une tour, à la Défense.

Pierre Charvel intercala :

— Bien sûr que ça nous intéresse ! En ce qui me concerne, mon futur port d’attache n’est pas encore déterminé ; d’après les indiscrétions que j’ai pu recueillir, je m’installerai peut-être dans le nouveau complexe de Maine-Montparnasse. De toute manière, mon traitement prend cours le mois prochain. Heureusement, d’ailleurs ! Car j’ai dans l’idée que l’organisation concrète du Projet Eurêka n’est pas pour demain.

— Ce qui est sûr, émit Coplan, c’est que l’affaire commence à prendre corps. Tiens, lis ça.

Il préleva dans la poche intérieure de sa veste une circulaire ronéotypée qu’il tendit à Charvel. Celui-ci lut à mi-voix :

« La Grande-Bretagne a invité les dirigeants du monde financier, industriel et des affaires des dix-huit pays d’Europe, à se réunir à Londres le 14 octobre prochain pour examiner les perspectives de financement des divers aspects du programme Eurêka. »

Charvel regarda Coplan et maugréa :

— Les dix-huit pays d’Europe ! Mes aïeux ! Tu te rends compte un peu ? S’il faut ajuster les objectifs et les possibilités financières de dix-huit pays pour mettre une machine pareille en état de fonctionnement, ça ne sera pas du gâteau !

— C’est bien ce que je pense, opina Francis. Ce n’est pas demain la veille qu’on entrera dans le vif du sujet ! J’ai l’impression que nous aurons pas mal de loisirs avant de pouvoir faire du travail concret.

Charvel haussa les épaules.

— Bah ! fit-il. Ce qui compte, c’est de toucher ses appointements ! Nous, au moins, nous saurons où passe l’argent des contribuables ! C’est une belle consolation.

Coplan s’adressa de nouveau à Jessy.

— Vous étiez sur le point de me parler de votre amie Jackie. L’histoire des trois amazones m’intéresse.

Jessy dédia un bref regard de gratitude à Coplan. Toutes les femmes adorent qu’on s’intéresse à elles. Jessy prononça :

— De nous trois, Jackie est la plus modeste, la plus effacée, la moins spectaculaire, mais c’est elle la plus extraordinaire. Elle a toutes les qualités. C’est notre comptable, notre manager, notre directeur de conscience, notre mère.

Coplan s’étonna :

— Votre mère ? Quel âge a-t-elle ?

— C’est une façon de parler, voyons ! dit Jessy. Jackie est notre mère sur le plan moral. Elle vient tout juste d’avoir 30 ans. Elle est spécialisée depuis dix ans dans une profession à laquelle je ne comprends pas grand-chose : elle fait de la prospection immobilière. Elle repère des immeubles, des terrains, et elle propose ses trouvailles aux agences avec lesquelles elle travaille. Elle opère en Belgique, en France et en Suisse. Elle a un pied-à-terre ici, à Paris, un autre à Genève, et notre appartement de Bruxelles. Comme je disposais de mon temps, le samedi, Jackie m’emmenait souvent avec elle quand elle venait à Paris.

— C’est chez elle que vous allez vous installer ?

— Oui. Elle a un appartement rue de la Pompe.

Coplan esquissa une mimique admirative.

— Un appartement rue de la Pompe ! Vous appelez ça un pied-à-terre !

— En réalité, cet appartement appartient à un industriel belge qui s’est installé en Afrique du Sud. Il a demandé à Jackie de se charger de la gérance de l’appartement et Jackie se le loue à elle-même. Comme elle touche un dédommagement pour ses frais de gérance, nous serons logées pratiquement à l’œil. Une combine épatante, non ?

— En effet, admit Coplan.

— Jackie a des tas de combines de ce genre, reprit Jessy. Quand l’une de nous a un problème, Jackie trouve toujours la solution.

Charvel glissa sur un ton vaguement persifleur :

— Ou bien Suzie, car sur le plan de la débrouillardise, elles se valent toutes les trois. Quand tu seras devenu leur copain, je te conseille de te tenir sur tes gardes, mon vieux Francis.

Coplan dévisagea son ami en faisant des yeux ronds.

— Me tenir sur mes gardes ? répéta-t-il. Pourquoi, grands dieux ?

— Parce que ces trois garces sont des profiteuses, laissa tomber Charvel. Si elles découvrent la moindre possibilité de tirer parti de toi, elles ne rateront pas leur coup !

Jessy parut choquée, indignée.

— Quel mal y a-t-il à ça ? fit-elle. Entre copains, c’est normal, non ? Si l’amitié ne sert à rien, où est l’amitié ?

Charvel vida son verre et murmura :

— Ben dame ! Ce qu’il y a de bizarre, c’est que vous avez une fâcheuse tendance à considérer l’amitié comme une voie à sens unique.

Jessy se cabra :

— C’est pour moi que tu dis ça ?

— Mais non, voyons, grommela Charvel, conciliant, je parle d’une façon générale.

Coplan déclara pour ramener la paix :

— Je vous rappelle que vous êtes mes invités pour le déjeuner. J’espère que vous avez faim ?

— Une faim de loup, stipula Jessy avec un éclair dans les yeux. Où allons-nous ?

— J’ai réservé une table à la Tour d’Argent, indiqua Coplan.

Jessy s’exclama :

— Chouette ! Encore un de mes rêves qui se réalise. Par ce beau temps, ce sera magnifique !

Coplan murmura :

— Nous pourrions peut-être nous préparer ?

Charvel consulta sa montre.

— Accorde-nous encore dix minutes, dit-il à Coplan. Comme Jackie avait l’intention de faire un saut à Paris, je lui ai signalé que nous serions au Marignan jusqu’à une heure au plus tard.

À cet instant précis, une grande jeune femme, en léger tailleur Chanel beige, s’approcha de leur table.

— Oh, Jackie ! s’écria Jessy, visiblement ravie. Tu arrives juste à temps ! Nous allions partir. Je te présente M. Francis Coplan.

Jackie offrit un sourire discret à Coplan et lui tendit la main.

— Je suis heureuse de vous rencontrer, émit-elle d’une voix douce et mélodieuse.


CHAPITRE VII

« Jolie, séduisante, pas vraiment belle, mais sympathique et attirante. »

Telle fut la première impression de Coplan en découvrant Jackie.

Elle avait des cheveux d’un blond tirant sur le roux, coiffés mi-longs, des yeux noisette, une bouche plutôt grande, un menton un peu pointu, spirituel. Ce qui prédominait dans sa physionomie, c’était une gentillesse évidente et une certaine profondeur d’âme qui émanait de son regard très attentif.

Elle prononça :

— Vous alliez partir, n’est-ce pas ? Je ne veux surtout pas vous retarder.

Coplan assura :

— Nous n’en sommes pas à un quart d’heure près. Asseyez-vous, je vous en prie. Que désirez-vous comme apéritif ?

— Mais non, je ne veux pas m’imposer, affirma-t-elle.

— Permettez-moi d’insister, dit Coplan. Nous parlions justement de vous et je venais de dire que je brûlais d’envie de vous connaître.

Jackie se laissa faire, prit place à la table. Au garçon qui s’était approché, elle commanda un porto. Puis, elle alluma une cigarette au moyen d’un briquet en or qu’elle remit dans son sac en croco noir. Coplan, qui l’observait mine de rien, fut frappé par l’impression de luxe que dégageait toute sa personne.

S’adressant à son amie Jessy, elle raconta de sa voix calme et douce :

— Je me demandais si je n’allais pas rater mon train. Figure-toi que Georges m’a fait une scène épouvantable. Il ne digère pas notre décision de nous installer à Paris. Je lui ai certifié, une fois de plus, que ça ne changeait rien à nos habitudes puisque je ferai la navette entre Paris et Bruxelles ; il ne voulait pas l’admettre. Sais-tu ce qu’il m’a dit pour finir : « Tu vas à Paris avec tes copines ou tu restes avec moi à Bruxelles. C’est à toi de choisir. Mais je te préviens que si tu préfères aller avec tes amies, c’est fini entre nous. »

— Quelle mouche le pique ? fit Jessy. C’est de la jalousie ?

— Non, il est au-dessus de ça, mais il se sent brimé. Il a toujours été macho, tu le sais.

— Qu’est-ce que tu as répondu ?

— Qu’il faisait ce qu’il voulait, mais que notre décision était irrévocable.

— Alors ?

— On verra bien. De toute façon, je commençais à le trouver un peu trop dominateur. Depuis deux ou trois mois, il voulait me conseiller dans mon travail. C’est une chose que je ne supporte absolument pas. Si je ne le revois plus, tant pis !

Elle se tourna vers Coplan.

— Vous voyez, murmura-t-elle en souriant, vous voilà déjà plongé dans nos histoires de famille. Pas très encourageant comme début, c’est ce que vous devez penser ?

— Je ne pense rien de ce genre. J’écoute et je m’instruis. Puis-je vous demander de déjeuner avec nous ?

— C’est très aimable, mais il n’en est pas question. Je sais que je n’étais pas prévue à votre programme.

Coplan se tourna vers Charvel.

— Pierre, use de ton influence pour plaider ma cause. Deux femmes et deux hommes, ce serait beaucoup mieux autour d’une table, non ?

— C’est évident, appuya Charvel.

Il se tourna vers Jackie.

— Tu viens avec nous à la Tour d’Argent, un point c’est tout. Si tu te mets à faire des chichis, où allons-nous ? Du reste, je t’interdis de décevoir mon ami Francis.

Jackie posa un regard bienveillant sur Coplan.

— Vous y tenez vraiment ? s’enquit-elle.

— Oui.

— Dans ce cas, j’accepte.

Ils firent, on s’en doute, un excellent repas. La Tour d’Argent sait se montrer digne de sa réputation.

La finesse de la nourriture, la qualité des vins et la remarquable perfection du service (sans oublier l’espèce d’euphorie que suscitaient le décor intérieur et la vue extérieure) mirent du rose aux joues des dames et du bien-être au cœur des messieurs.

La glace étant rompue, les conversations prirent vite un tour amical et confiant.

Jackie raconta qu’elle était sur un gros coup qui allait probablement lui rapporter un joli paquet de dollars. Il s’agissait d’un footballeur britannique dont la jeune épouse voulait acheter une maison en Provence. Jackie avait proposé l’affaire à une agence de Toulouse avec laquelle elle était en cheville et, aux dernières nouvelles, les tractations étaient en bonne voie.

Coplan fit remarquer :

— En cette période de crise, c’est une chance qui doit être assez rare, non ?

Jackie énonça de sa voix imperturbablement calme et douce :

— De quelle crise parlez-vous ? Il n’y a pas de crise. L’argent change de main, mais il y a toujours de l’argent. J’oserais presque dire qu’il y en a de plus en plus. Le vieil instinct d’amasser des économies disparaît en Occident et il y a de plus en plus de capitaux disponibles qui circulent. C’est une question d’adaptation, de flexibilité. Si vous souffrez de la crise, comme vous dites, c’est que vous manquez de mobilité. Vous êtes dans l’import-export, d’après ce que Jessy m’a dit.

— J’étais, corrigea Coplan.

— Quelle branche exactement ?

— Les instruments de mesure pour les industries du pétrole et de l’atome.

— C’est un domaine où je n’y connais rien. Mais pourquoi dites-vous j’étais ?

— Je change de métier à partir du début du mois prochain. Je viens d’être nommé directeur des contrôles techniques dans le cadre du Projet Eurêka.

— Vous allez vous retrouver dans le même secteur que Pierre alors ? Il va également travailler pour le Projet Eurêka.

— Dans le même secteur mais pas dans la même spécialité. Il va s’occuper des sciences et des techniques de pointe.

Jackie esquissa une moue dubitative.

— J’ai essayé de me documenter sur ce fameux Projet Eurêka. À mon humble avis, c’est de la bouillie pour les chats. Bien entendu, je vous souhaite bonne chance à tous les deux.

Charvel dit à Coplan :

— Jackie prétend que j’ai tort de quitter mon job à Bruxelles pour me lancer dans cette nouvelle activité. Elle dit que je lâche la proie pour l’ombre.

Coplan demanda à Jackie :

— Vous n’y croyez pas, au Projet Eurêka ?

— Non, prononça Jackie avec une douceur qui n’excluait pas une certaine fermeté.

— Pourquoi ?

— Vous savez, je m’y connais un peu dans les affaires. Le Projet Eurêka est un rêve, un rêve magnifique, mais c’est irréalisable, utopique. Est-ce que vous avez lu la version anglaise de cette entreprise ?

— Non, avoua Coplan.

— Je vous conseille de la lire et de l’étudier. Pour les Anglais, qui sont des gens réalistes, comme vous le savez, Eurêka doit devenir une sorte de marché commun de la technique appliquée. Une affaire de négoce, de gros sous, financée et dirigée par les banquiers. Aucune idéologie, là-dedans. Vous autres, Français, vous voulez en faire un tremplin qui doit propulser l’humanité vers plus de bonheur et plus de bien-être. Ces deux thèses sont inconciliables.

Coplan était à la fois médusé, intrigué, impressionné par les propos de la surprenante Jackie.

Il articula :

— Ma parole, vous avez examiné ce problème à la loupe ?

— N’exagérons rien. Je voulais surtout démontrer à Pierre qu’il s’engageait dans une voie très aléatoire. Moi, quand on me propose une affaire, je commence par l’autopsier. J’ai fait la même chose pour Eurêka, avec les moyens du bord. À la place de Pierre, j’aurais refusé de m’embarquer dans cette histoire.

Coplan s’étonna :

— Mais vous acceptez quand même de quitter la Belgique pour vous installer à Paris ?

— Oui, mais ça n’a rien à voir. J’avais envie de transférer mon port d’attache à Paris. Je suis comme Jessy, c’est la ville que je préfère.

— Et votre amie Suzie ? Personne n’en parle, fit remarquer Coplan.

— Suzie est toujours d’accord avec tout ce que je lui propose, dit tranquillement Jackie. Si j’opte pour Paris, elle fait la même chose.

— Vous n’êtes pas française, je suppose ?

— Non, je suis de nationalité belge. En fait, je suis née à Jérusalem. Mon père était belge mais ma mère était polonaise, juive polonaise. J’ai été élevée en Belgique. Mais, vous savez, pour les Belges francophones, la Belgique est une province française comme la Lorraine ou le Nord. À l’école, nous avions les mêmes livres scolaires que les petits Français.

Pierre Charvel et Jessy écoutaient avec un intérêt amical et un brin d’amusement le dialogue de Coplan et de Jackie. On sentait, à leur silence, que Pierre et Jessy avaient non seulement de l’affection pour leur amie mais aussi de l’admiration.

Après le café, Coplan dit à Jackie :

— J’ai proposé à Pierre et à Jessy de venir jeter un coup d’œil sur mes futurs bureaux, à la Défense. Puis-je vous suggérer d’être des nôtres ?

— Vous êtes gentil, mais ce n’est pas possible, malheureusement. J’ai un rendez-vous à 17 h 30 et j’ai promis à Suzie d’être à 19 heures à l’appartement de la rue de la Pompe. Mais j’espère que ce n’est que partie remise ?

— Oui, quand vous voudrez.

Ils quittèrent le restaurant. Jackie prit un taxi pour se rendre à son rendez-vous. Coplan, Charvel et Jessy montèrent dans un autre taxi pour aller à la Défense.

Vers 18 heures, Jessy (qui avait visité sans beaucoup de passion les futurs bureaux de Coplan) murmura à Pierre :

— Demande à ton ami Francis de rentrer avec nous rue de la Pompe. Il fera la connaissance de Suzie.

Coplan accepta l’invitation.

— C’est le jour ! constata-t-il en riant. J’aurai découvert le trio au grand complet !

— J’ai remarqué que Jackie t’a fait une grosse impression, ironisa Charvel. Tu verras que Suzie, elle aussi, mérite le détour. Mes trois amazones sortent de l’ordinaire, je te l’avais dit.

Sur le même ton un peu railleur, Coplan se tourna vers Jessy pour s’enquérir :

— Jackie est-elle blonde ou rousse ?

— Rousse. Elle se blondit un peu les cheveux pour faire plus chic, mais c’est une vraie rousse.

— Et Suzie ?

— C’est une vraie blonde, elle.

— La brune, la blonde et la rousse ! s’extasia Francis. La réalité dépasse la fiction !


CHAPITRE VIII

Il était un peu plus de 18 heures quand Charvel, Jessy et Coplan débarquèrent d’un taxi devant l’immeuble de la rue de la Pompe. De toute évidence, les gens qui habitaient-là n’étaient pas des économiquement faibles. Il s’agissait d’une résidence de grand standing, cela se voyait dès qu’on pénétrait dans le vaste hall d’entrée du rez-de-chaussée : dallage de marbre blanc, patio intérieur débordant de plantes vertes, ambiance luxueuse, feutrée.

Jessy indiqua à Coplan :

— Nous sommes au troisième étage.

Ils prirent un ascenseur silencieux, ultra-moderne.

L’appartement des trois filles était un peu moins somptueux que le reste du décor. L’ameublement, réduit au strict minimum, ne comportait que des meubles de série et la décoration des six pièces avait une sobriété presque monacale.

— Ne faites pas attention aux aménagements, prévint Jessy. Nous allons transformer tout ça au cours de la semaine prochaine et vous verrez le résultat quand vous viendrez pour la pendaison de crémaillère.

Sous la conduite de Jessy, ils firent le tour complet de l’appartement. En fait, seule la chambre de Jackie – la seule pièce occupée plus ou moins régulièrement – présentait un certain confort. L’absence totale de la moindre intimité féminine frappa Coplan. Sur la table de chevet, à la tête du lit, Coplan remarqua un bel album cartonné : « Les Hauts Lieux de la Spiritualité. »

Coplan demanda à Jessy :

— C’est Jackie qui lit ce bouquin ?

— Oui, elle adore ce genre de lecture. C’est encore un aspect de sa personnalité que vous aurez sûrement l’occasion de découvrir, sa passion pour les choses de la religion. Elle n’en parle pas souvent, mais nous, nous sommes au courant, forcément.

Pierre Charvel suggéra :

— Si tu nous préparais un bon café, ma chérie ?

— Volontiers. Installez-vous au living.

Elle se dirigea vers la cuisine. À peine avait-elle servi le café que Jackie arriva. Et, deux minutes après elle, Suzie.

Jessy présenta Coplan à Suzie, qui murmura sur un ton un peu désinvolte :

— Je suis bien contente de vous rencontrer. Pour une fois, je ne suis pas déçue ! On m’a tellement parlé de vous ces derniers temps ?

Avec sa frimousse espiègle, ses belles joues roses aux pommettes légèrement proéminentes, ses cheveux blonds coiffés « à la diable », sa bouche rouge et charnue, ses yeux bleus, vifs et malicieux, son aisance d’enfant gâtée, Suzie avait une allure de « femme moderne et libérée » qui en disait long. Ses rondeurs féminines, qui saillaient aux bons endroits de son joli corps et qui étaient bien mises en valeur par la simplicité de sa robe blanche en fin lainage, trahissaient une nature gourmande qui ne devait pas dédaigner les plaisirs de la vie. Cette appétissante luronne suscitait d’ailleurs l’envie de partager avec elle lesdits plaisirs.

Jessy proposa du café aux deux arrivantes, qui refusèrent. Suzie expliqua :

— Nous allons dîner dans une demi-heure. Jackie nous invite.

Elle se tourna vers Coplan.

— Vous êtes des nôtres, n’est-ce pas ?

Jackie s’exclama :

— Naturellement !

Pour la forme, Coplan fit semblant d’essayer de se récuser, mais sa tentative fut accueillie par les protestations de trois filles. Il accepta.

Suzie raconta sur un mode ironique :

— Louis a commencé par faire la gueule quand je lui ai parlé de notre petite fête de samedi prochain. En principe, il a un vol sur les États-Unis. Pour finir, il a promis de s’arranger.

Elle s’adressa à Coplan :

— Mon ami est pilote à la Sabena. Un vrai pigeon voyageur !

— Vous ne le voyez pas souvent, si je comprends bien ?

— Oh, je le vois bien assez ! renvoya-t-elle en riant. Heureusement, il n’est pas jaloux !

Pierre Charvel bougonna :

— Notre amie Suzie est la dépravée de la famille. Elle n’a aucune morale et elle ne se refuse rien, du moment que son plaisir est en cause.

— Pardon, pardon ! protesta la jolie blonde. J’attache beaucoup d’importance aux apparences ! Je suis peut-être un peu dévergondée sur les bords, je veux bien l’admettre, mais je ne suis pas une scandaleuse ! Personne ne peut me reprocher une conduite indécente. Vrai ou pas ?

— D’accord, reconnut Charvel en souriant, tu défends remarquablement ta réputation. J’ai toujours admiré ton habileté.

— Je suis une vraie femme, c’est tout ! conclut Suzie avec une conviction désarmante.

Passant du coq à l’âne, elle annonça à Jackie :

— J’ai trouvé un tissu formidable pour la décoration de ma chambre.

— Où ?

— Chez Canovas. Un enchantement. Nous irons chercher la marchandise quand tu auras un moment. Des fleurs et des ramages dans les tons mordorés. Fantastique ! Je ne t’en dis pas plus…

— Bravo, acquiesça Jackie.

Elle apostropha Jessy.

— Et toi ? J’espère que tu trouveras le temps de t’occuper de ta chambre ?

— Te tracasse pas, mon chou, répondit Jessy. Pierre et moi, nous avons déjà établi notre programme. Tout sera prêt d’ici samedi.

Jackie avait réservé une table au Stella. Ils arrivèrent au restaurant vers 9 heures du soir. Dans l’ambiance allègre et plutôt bruyante de la célèbre brasserie, justement réputée pour l’excellence de sa « bouffe », le repas ne risquait pas d’être triste.

Jackie avait installé Coplan à sa droite et Pierre à sa gauche. Coplan avait en face de lui la pétulante Suzie. Pierre avait comme vis-à-vis sa séduisante et bien-aimée Jessy.

Jacky murmura en regardant Coplan :

— Après le festin que vous nous avez offert à la Tour d’Argent, j’avoue que je n’ai pas très faim.

Suzie, qui avait entendu ces paroles, déclara avec véhémence :

— Parle pour toi, ma vieille ! Moi, j’ai une faim de loup ! Je n’ai avalé qu’un pauvre sandwich depuis ce matin !

Un serveur distribua des menus à la ronde et chacun fit son choix. Puis, la commande passée, les conversations reprirent. Elles furent très vite animées. Elles le furent encore davantage quand ils commencèrent à boire le bordeaux – un nectar de premier choix – que Pierre avait commandé.

Coplan se sentait bien en compagnie des trois filles et de son ami Pierre. Ce dernier lui demanda :

— Comment vas-tu t’occuper en attendant que tes nouvelles activités se précisent ?

— Aucune idée, dit Coplan. Remarque, mon programme est déjà pas mal garni. Lundi, réunion au ministère. Mardi, réunions à la Cophysic. Mercredi, réception des travaux à la Défense. Jeudi, installation de nos locaux. Vendredi, conférence au ministère.

Suzie enchaîna avec fougue :

— Et samedi soir, la crémaillère chez nous !

Pierre Charvel conclut :

— En définitive, ça ne te laissera pas tellement de loisirs.

— Non, et c’est très bien comme ça, émit Coplan. Mais toi ?

— Oh, j’ai du pain sur la planche, moi aussi. Je dois superviser la fin des travaux à Saint-Sulpice, donner un coup de main à Jessy pour ses achats et pour la décoration de sa chambre ; d’autre part, j’ai deux rendez-vous à Bruxelles, jeudi et vendredi.

Jackie signala :

— Je serai à Bruxelles jeudi après-midi, moi aussi. Et à Genève vendredi matin.

Suzie la blonde interpella Coplan :

— Où habitez-vous ?

— J’ai un petit appartement rue Vivienne, mais j’envisage de changer pour m’installer d’une manière un peu plus correcte. Pendant toutes ces années de vagabondage, je n’avais guère besoin que d’un modeste pied-à-terre ; mais, maintenant que je vais devenir un Parisien à part entière, je vais essayer de faire les choses un peu plus convenablement.

Charvel intervint.

— Méfie-toi, Francis. Quand notre Suzie s’intéresse à un mec, il y a péril en la demeure !

La blonde riposta :

— Dis donc, Pierrot, est-ce que je m’occupe de tes affaires, moi ? En général, quand je m’intéresse à un mec, comme tu dis, il ne s’en plaint pas.

— Bon, bon, bon, coupa Charvel, conciliant. Ce que j’en disais, c’était à titre d’information. Après tout, je suis un peu responsable de ce qui peut arriver à mon ami, non ? Je ne tiens pas à l’abandonner dans la fosse aux lions !

Suzie, faussement furibonde, prit ses deux copines à témoin :

— Non mais, ce culot ! Vous entendez comment il parle de nous ? La fosse aux lions !

Charvel corrigea sur un ton d’ironie corrosive :

— La fosse aux amazones, si tu préfères !

Jackie et Jessy affichaient un petit sourire d’amicale complicité qui n’échappa pas à Coplan. Celui-ci prononça avec un sérieux imperturbable :

— De toute manière, je suis adulte.

Jackie, la moins bavarde des trois jeunes femmes, articula de sa voix douce :

— On l’espère bien !

Une impression bizarre traversa l’esprit de Coplan. Ces trois jolies filles formaient comme un seul bloc, face au monde entier, un bloc solide, soudé, difficile à entamer. Et il se rappela une vieille légende chinoise qu’il avait lue autrefois.

Il songea : « Il faudra que je recherche ce texte. Je ne l’ai sûrement pas jeté. »


CHAPITRE IX

Ce même soir, ayant regagné son domicile aux environs de minuit, Coplan décida, en dépit de l’heure tardive, d’essayer de retrouver le livre auquel il avait pensé au Stella.

Il se mit donc à fouiller les rayons de sa bibliothèque, mais ce n’est qu’au bout de trois quarts d’heure qu’il parvint à mettre la main sur l’ouvrage désiré. En fait, ce n’était qu’un vieil opuscule d’une centaine de pages, avec une couverture grise passablement souillée. En revoyant le bouquin, Coplan se souvint qu’il l’avait acheté à un bouquiniste des quais, il y avait de cela au moins dix ans. Pourquoi l’avait-il acheté ? Il n’en savait rien. Peut-être avait-il été attiré par le titre un peu mystérieux : « Les légendes secrètes du sage empereur Wong Hou ». Le sous-titre, imprimé en petites lettres, précisait :

« Textes rédigés entre 1504 et 1505, transposés en langue moderne par le professeur Ming Sho. Traduction en français réalisée par Joseph Cordier et Maxime Brésy. »

Le petit livre à la main, Coplan s’installa dans un fauteuil et se plongea avec curiosité dans la lecture de ces pages jaunies.

Il lisait depuis vingt minutes quand il tomba sur le passage suivant :

« Ne donne jamais ton âme aux amazones du diable. Ne leur donne pas non plus ton corps, ce qui serait la même chose. N’oublie jamais que le diable est plus jaloux que Dieu. N’oublie pas non plus que le diable et Dieu, c’est aussi la même chose. »

Coplan relut ces lignes, déposa le livre, alluma une cigarette et se laissa emporter par ses pensées. Était-ce un avertissement ? Une simple coïncidence comme il s’en produit parfois ? Un signal prémonitoire de son subconscient ? Pourquoi les écrits d’un vieux Chinois, mort depuis plus de quatre siècles, lui tombaient-ils sous les yeux à ce moment précis ; et pourquoi se sentait-il troublé par ce conseil venu d’un autre monde ?

Le lendemain étant un samedi, Coplan mit cette journée de liberté à profit pour trier les revues scientifiques et techniques qui s’étaient accumulées sur la table de sa minuscule salle à manger. À 12 h 30, il quitta son appartement et il alla déjeuner dans un modeste restaurant du voisinage. Il terminait son repas quand l’idée lui vint de faire un tour du côté de Saint-Sulpice. Peut-être aurait-il la chance d’y rencontrer Pierre Charvel ?

Il eut cette chance. Pierre était en train de terminer l’agencement de son appartement rénové. Il accueillit Francis avec une joie de grand gosse.

— Quelle bonne inspiration tu as eue ! Nous parlions justement de toi, Jessy et moi, il n’y a pas une heure ! Elle vient de partir pour faire des achats. Tu n’es pas pressé, j’espère ?

— Non, pas spécialement, mais si je te dérange…

— Jamais, dit Pierre Charvel, catégorique.

— Je voulais surtout te voir pour te demander un conseil. Selon l’usage, quand on est invité à une pendaison de crémaillère, on est tenu d’apporter un cadeau, un objet qui est destiné au nouveau foyer. Mais je me sens tellement hors du coup que j’ai beau me torturer la cervelle, je ne vois pas ce que je pourrais acheter qui ferait vraiment plaisir aux filles.

— Ne te tracasse pas. J’en parlerai à Jessy quand elle rentrera et elle t’aidera à résoudre ce problème. Assieds-toi. Je vais te faire goûter un cognac et tu me diras ce que tu en penses. Pour le moment, je m’occupe de garnir mon nouveau bar.

Coplan promena un regard circulaire autour du grand salon où Pierre l’avait introduit.

— C’est superbe, émit-il, sincèrement admiratif.

— Oui, c’est assez réussi, reconnut Charvel avec un contentement presque puéril.

— Si le Vieux te met au chômage, tu as un métier tout trouvé : décorateur.

— Oh, ça ne me déplairait pas ! assura Charvel. À propos, tu as lu les journaux de ce matin ? J’ai l’impression que ça doit barder vachement au Service depuis vingt-quatre heures.

— Pas de nouvelles du Vieux ?

— Non, et toi ?

— Non. Mais je n’ai aucune raison d’avoir des contacts avec lui, moi.

Charvel haussa les épaules.

— Si Rousseaux ne bouge pas, c’est que tout se passe normalement. Du moins pour moi.

Coplan huma son verre de cognac, goûta le breuvage doré, esquissa une mimique significative.

— Il est fabuleux, ton cognac, murmura-t-il.

— Tant mieux. Je n’y connais pas grand-chose en la matière, mais la personne qui me l’a recommandé est un connaisseur. Moi, en dehors du whisky et du bordeaux, je donne ma langue au chat. Remarque, quand j’ai vu le prix, je me suis dit qu’il devait être plus que bon !

Un bref coup de sonnette vibra dans l’appartement paisible. Charvel se leva pour aller ouvrir. C’était la blonde Suzie, pétulante comme d’habitude.

— Salut, Francis ! lança-t-elle. C’est mon jour de chance, il me semble !

Elle s’approcha de Coplan et elle le gratifia d’un bref baiser sur la bouche qui le laissa un peu ébahi.

Charvel expliqua à Suzie :

— Notre ami Francis a un problème. Il se demande quel genre de cadeau il doit vous offrir pour votre crémaillère.

— Je peux lui donner la solution, déclara Suzie en regardant Coplan. Nous avons follement envie d’avoir le tout nouveau four électrique de Moulinex, le petit modèle.

Charvel triompha :

— Et voilà, le tour est joué !

Suzie enchaîna :

— Je sais même où on le vend. Je l’ai vu en vitrine en venant.

Coplan demanda à la blonde :

— Est-ce que ça vous embêterait de me conduire à cette boutique ?

— Pas le moins du monde ! Si vous n’avez rien de plus urgent à faire, nous pouvons y aller maintenant.

— D’accord, accepta Coplan. Vous êtes un ange.

Suzie interrogea Pierre :

— Jessy rentre vers quelle heure ?

— Je n’en sais fichtre rien. Quand elle fait du shopping, elle oublie sa montre !

— Je la verrai ce soir, décida Suzie.

À Coplan :

— On y va ?

— O.K.

Ils quittèrent Charvel et ils prirent la direction de la rue de Rennes. Une heure plus tard, l’opération Moulinex était terminée. Coplan murmura :

— Encore merci. Cela me fait un gros souci de moins. Laquelle de vous trois va utiliser cet ustensile ?

— Toutes les trois, dit Suzie. Nous adorons faire la cuisine quand nous avons du temps libre. Naturellement, le meilleur cordon-bleu de nous trois, c’est Jackie.

— Vraiment ?

— Oui, sans blague. Quand elle s’en donne la peine, elle nous prépare des repas extraordinaires.

— Je finirai par croire qu’elle a tous les dons.

— Elle les a tous, affirma Suzie en riant. Je n’ai jamais rencontré une fille comme elle.

Coplan, un énorme paquet cubique dans les bras, hésita.

— Nous allons prendre un taxi pour déposer ce colis chez moi. Je ne peux pas me trimballer toute la soirée avec cet encombrant machin !

— Chouette, fit Suzie. Je verrai votre appartement.

— Je vous préviens que vous serez déçue. Mais si vous êtes libre ce soir, je me permets de vous inviter à dîner.

— Merci, j’accepte avec plaisir. Je passerai un coup de fil à la Pompe pour prévenir mes copines.

Quand elle découvrit le modeste logement de Coplan, Suzie fit cette simple remarque :

— C’est évidemment rudimentaire et vieillot, mais ce n’est pas si mal que ça. Vous êtes souvent ici ?

— Pratiquement jamais, j’y viens juste pour dormir. Mais j’ai bien l’intention de changer.

Suzie regarda Coplan.

— Vous avez envie de faire l’amour avec moi, n’est-ce pas ? souffla-t-elle.

— C’est vous qui le dites, renvoya Coplan, interloqué.

— Non, c’est vous qui le dites, répondit la blonde. Vous le dites depuis hier soir. Vous ne le dites pas avec des mots, mais vous le dites quand même. Hier soir, au Stella, mon radar n’a pas cessé de capter votre message. Si vous prétendez le contraire, c’est que vous êtes un menteur. Je ne me trompe jamais dans ces cas-là.

— Et alors ? éluda Coplan. Je suis un homme responsable et conscient.

— Qu’est-ce que vous entendez par là ?

— Que je reste maître de mes actes.

— Vous n’avez pas envie de moi ?

— Je vois plus loin.

— Vous savez, je ne suis pas une emmerdeuse. Si vous avez peur de perdre votre tranquillité, vous vous mettez le doigt dans l’œil.

— Il ne s’agit pas de ça.

— Mais si, mais si, assura la blonde avec conviction. Vous vous dites, si je couche avec cette femme, adieu ma petite vie de célibataire pénard.

Coplan ne put s’empêcher de rire.

— Parlons-en, de ma petite vie de célibataire pénard ! Je pense surtout à votre tranquillité, la vôtre et celle de votre merveilleux trio. Je m’en voudrais à mort de démolir cette amitié qui vous unit.

— Là, vous exagérez un peu, railla Suzie. Le mec qui sèmera la brouille entre Jessy, Jackie et moi, ce mec-là n’est pas encore né !

— J’ai horreur de jouer avec le feu. Je n’ai pas la prétention de connaître les femmes, mais je sais que des amies adorent papoter, se faire des confidences, se chuchoter des tas de choses, même des choses intimes.

— Vous cherchez des excuses et des prétextes, mais ça ne m’impressionne pas.

Elle marcha en souriant vers la chambre à coucher que Francis lui avait montrée quelques minutes plus tôt. Et elle commença tranquillement à se dévêtir, toujours souriante, silencieuse.


CHAPITRE X

Dans son for intérieur, Coplan ne pouvait s’empêcher d’admirer la perspicacité féminine de la jeune femme. Il nota aussi qu’elle était très sûre d’elle, de son charme, de sa beauté.

Elle n’avait d’ailleurs pas tort.

Comme il l’avait suivie, il se tint à l’entrée de la chambre à coucher et il contempla avec une sorte de gravité le spectacle qu’elle lui offrait. Nue, telle une déesse blonde et rose, parfaitement à l’aise, elle demanda avec une pointe d’ironie malicieuse :

— Tu me trouves belle au moins ?

— Mieux que ça ! dit-il, subjugué.

Cette perfection physique qu’il avait devinée en elle lorsqu’il l’avait vue pour la première fois dépassait toutes les prévisions. À vrai dire, cela tenait plus du rêve que de la réalité ! Ses longues jambes à la fois fines et galbées, ce joli ventre ovale et lisse où le regard glissait irrésistiblement vers le triangle doré d’une toison bouclée ; les seins fermes, bien ronds et haut placés ; la taille fine et lascive, un chef-d’œuvre qui aurait enchanté un sculpteur.

Coplan s’avança vers elle. Il ressentit dans le creux de ses reins une chaleur qui le fit frémir. Il l’enlaça, lui caressa les épaules, les hanches, ne put résister à l’appel de cette bouche adorable aux lèvres charnues, vivantes.

Ils restèrent ainsi pendant quelques minutes, debout, se pressant l’un contre l’autre, tendus, vibrant d’une espèce d’impatience où le désir et l’annonce du plaisir se mêlaient déjà.

Elle écourta ce baiser, marcha vers le lit, l’ouvrit, se coucha.

— Viens, souffla-t-elle. Déshabille-toi, ne me fais pas languir.

Il s’exécuta, la rejoignit, la prit dans ses bras. De nouveau il chercha cette bouche dont il ne se lassait pas. Cette fois, c’est elle qui se mit à pétrir les robustes épaules de son partenaire. La volupté gonflait ses seins et lui tourmentait les jambes, qu’elle écarta. La main virile de Francis parut acquérir une légèreté miraculeuse pour flatter les lèvres sensibles de cette autre bouche, secrète, avide. Très vite, la jeune femme fut débordée par la houle d’une jouissance torride qui s’amplifia dans toute sa chair.

Elle haleta, les yeux fermés :

— Viens, prends-moi.

Mais Coplan ne voulut pas céder tout de suite. Sa bouche cueillit le bouton rose et turgescent d’un sein, se déplaça pour explorer la douceur satinée d’une cuisse, suscita des enchantements précis et aveuglants qui se déclenchèrent comme un envol d’oiseaux de feu s’échappant d’un buisson.

Suzie, enivrée par un bonheur charnel indicible, laissa échapper un gémissement. Alors, avec une lenteur suave et une force impérieuse, Coplan pénétra ce corps pantelant qui suppliait. Ce fut une étreinte dont l’ardeur débridée conduisit les amants au paroxysme acéré d’une volupté inexprimable.

Quand l’orage s’apaisa, Suzie, les paupières toujours closes, les lèvres encore tremblantes, murmura d’une voix légèrement enrouée :

— N’avais-je pas raison d’insister ?

— À court terme, sûrement. Mais à plus longue échéance ?

— Rassure-toi, je ne parlerai à personne de ce qui vient de se passer entre nous.

— J’en prends acte.

— C’était merveilleux. Tu n’es pas déçu ?

— Comment le serais-je ?

Coplan se leva, alla chercher ses cigarettes, son briquet, un cendrier en verre, revint vers le lit.

Suzie dit à mi-voix, comme pour elle-même :

— Pour un bel athlète, tu es un bel athlète. Et, comme amant, tu es un champion. Beaucoup de femmes ont dû te le dire, j’en suis persuadée.

— N’exagérons rien, fit Coplan en haussant les épaules. La qualité d’un amant dépend de la femme qu’il aime. On ne fait pas l’amour tout seul.

— On sent que tu aimes les femmes…

— Je ne le nie pas, mais je peux te renvoyer le compliment : on sent que tu aimes les hommes. Et c’est infiniment plus méritoire.

Coplan alluma sa cigarette, fuma d’un air rêveur. Il venait de penser au curieux conseil du vieil empereur chinois : « Ne donne pas ton âme aux amazones du diable. Ne leur donne pas non plus ton corps, ce qui serait la même chose. »

De fil en aiguille, il s’interrogea : « Pourquoi le destin met-il dans mes bras cette amazone blonde, si désirable ? »

Suzie s’enquit :

— À quoi penses-tu ?

— À toi.

— À moi ?

— Je me disais que j’ai bien de la chance.

— C’est gentil, ça.

Il éteignit sa cigarette, déposa le cendrier sur le sol, se retourna pour se pencher sur Suzie.

— Quand je te regarde, j’en ai le vertige. Tant de beauté pour une seule femme, c’est à peine croyable. Il y a de quoi perdre la tête. Si le ciel s’était juré de me tendre un piège, il n’aurait pas fait mieux.

Suzie gloussa, émue :

— Je ne suis pas aveugle. Tu ne vas pas tarder à retomber dans le piège…

Effectivement, attiré par cette belle chair dont la densité presque sublime était un appel irrésistible, Coplan se remit à caresser la nudité de la jeune femme, à palper ces rondeurs, à flatter d’une main attentive les creux, les reliefs soyeux, les replis si brûlants de cet univers féminin dont chaque parcelle paraissait irradier des ondes puissantes. Avec plus de ferveur, avec plus de tendresse aussi, il prit possession de sa proie, s’enfonçant dans un infini de sensations fortes et subtiles, lumineuses et ténébreuses, plus chaudes que cent soleils.

Comme un violon qui vibre dans les mains d’un virtuose, la jeune femme, d’abord immobile et passive, épiant les échos de sa propre sensualité, ne put résister au sortilège qui chantait de plus en plus ardemment jusque dans les zones inconnues de son être. Animée par les pulsations qui jaillissaient comme des torrents de volupté dans ses flancs, dans sa poitrine, dans ses reins, elle se cabra, s’arc-bouta, se jeta comme une sauvage au-devant de cette torche qui labourait avec une fougue divine les chairs les plus sacrées de sa nudité. Elle griffa les épaules de l’homme, elle l’emprisonna dans l’étau de ses cuisses, elle cria, elle secoua la tête, elle ouvrit la bouche pour chercher l’air qui lui manquait. Le sommet du plaisir fut comme un coup de tonnerre qui l’ébranla toute. Pendant quelques fractions de seconde, elle perdit conscience et elle sombra dans un abîme de félicité.

Quand elle revint sur terre, elle prononça tout bas :

— Dieu, que c’était bon !

Elle contempla son amant qui gisait à ses côtés. Resta songeuse un moment, puis murmura :

— Je ne sais pas si je suis un piège, mais c’est peut-être le contraire : c’est peut-être toi le piège.

— Que veux-tu dire ?

— Rien. Je me comprends.

Coplan se leva, désigna de la main tendue une porte qui donnait dans la chambre.

— Si tu veux faire un brin de toilette, la salle de bains est à ta disposition.

Il ajouta, affectueux :

— Les filles ont toujours besoin de faire pipi quand elles ont bien fait l’amour.

*

* *

Ils dînèrent dans un restaurant de l’avenue Victor-Hugo. Suzie demanda :

— Tu ne regrettes pas ?

— Non, mais j’attends la suite avec une certaine curiosité.

— Qui te dit que je ne suis pas capable de me taire et de jouer la comédie quand il le faut ?

— On verra bien. Mais je me méfie de Jackie. Les femmes de son espèce ont presque toujours des dons intuitifs qui surprennent. Elle sentira ce qui s’est passé.

— J’espère que tu ne vas pas tomber amoureux de moi ?

— Et alors ? Serait-ce une catastrophe ?

— Peut-être.

— Pourquoi ?

— Je ne suis jamais tombée amoureuse de ma vie, révéla-t-elle en regardant Coplan droit dans les yeux. Je sais que ça doit te paraître bizarre, mais je te jure que c’est la vérité. Il y a sans doute une fibre qui me manque quelque part. Ce qui m’arrive souvent, c’est une « envie amoureuse », ça, oui. Envie de me taire sauter par un mec qui me plaît, surtout par un mec qui a envie de moi. Mais ce qu’on appelle l’amour… connais pas.

— Ce n’est peut-être pas incurable ? émit Francis.

— Possible, mais ça m’étonnerait. Je ne suis plus une gamine. Pourquoi ne t’es-tu jamais marié, toi ?

— Parce que j’ai mené jusqu’à présent une vie de vagabond. Pour se marier, pour fonder un foyer, il faut un minimum de stabilité.

— Tu le regrettes parfois ?

— Je ne me suis jamais posé la question.

— Maintenant que tu es fixé à Paris, tu vas peut-être pouvoir envisager la question ?

— Oui sait ?

— C’est moche, pour un homme, de vivre seul.

— Oui, évidemment.

Après le café, elle déclara :

— Bon, je me tire. Je ne te demande pas de me raccompagner à la rue de la Pompe, l’appartement est sens dessus dessous. On se voit samedi, d’accord ?

— Oui, bien entendu.

— Excuse-moi.

Elle se leva, posa un rapide baiser sur les lèvres de Francis, se dirigea vers la sortie, lui envoya encore un petit sourire malicieux au moment de quitter l’établissement.

Coplan pensa, en voyant disparaître la silhouette si aguichante de la blonde : « Il y a deux choses qui s’effacent, le passage du navire sur la mer et le passage de l’homme sur la femme. »

C’était dans la Bible.


CHAPITRE XI

La semaine suivante passa terriblement vite. De son bureau de la Défense au ministère, de la Cophysic au ministère, du ministère à la Défense, Coplan n’eut guère le temps de souffler. Il ne prit même pas conscience de sa solitude ni de l’utilité toute relative de ses activités débordantes. La seule éclaircie dans cette grisaille fut, le vendredi soir, un peu avant huit heures, alors que Coplan s’apprêtait à quitter son appartement pour aller dîner dans un restaurant de son quartier, un coup de téléphone de la blonde Suzie.

Elle demanda, enjouée :

— Comment vas-tu ?

— Très bien, merci.

— Je ne suis pas loin de chez toi. Que fais-tu pour le moment ?

— J’étais sur le point de sortir pour aller casser la croûte.

— Seul ?

— Ben, oui, forcément. Et toi, que fais-tu ?

— Rien de spécial. J’ai fini mes courses et je rentre à la Pompe.

— Nous pourrions peut-être dîner ensemble ?

— Très volontiers.

— Où es-tu ?

— À l’Opéra, au Café de la Paix.

— O.K. Ne bouge pas de là. J’arrive dans un quart d’heure.

Ils dînèrent en tête à tête au Grand Café, à deux pas de l’Opéra, et ils rentrèrent ensemble à la rue Vivienne.

Ils firent l’amour, vite fait bien fait, avec un plaisir partagé. Tandis que Suzie se rhabillait, Coplan, de plus en plus sensible à l’ardeur et à la beauté de la jeune femme, murmura :

— J’ai l’impression que je suis en train de tomber amoureux de toi.

Il corrigea :

— De ton corps divinement délicieux, pour être précis.

Suzie s’esclaffa :

— C’est bien le moment ! Mon pilote arrive demain matin.

— Et alors ?

— Il n’est pas jaloux mais il ne faut quand même pas exagérer.

— Tu l’aimes ?

Suzie regarda Coplan.

— Je t’ai dit l’autre jour que je n’ai jamais aimé aucun homme. Tu as la mémoire courte.

— Je l’avais déjà oublié. Mais si tu tiens à ménager ce type, ça signifie quand même que tu tiens à lui.

— Oui et non. C’est une habitude, je suppose ? Ou une sorte de fidélité ? Il me considère comme sa maîtresse et moi je le considère comme mon amant. J’espère que tu ne vendras pas la mèche demain soir ?

— Rien à craindre de ce côté-là. Comment vont les deux autres amazones ?

— Très bien. Jackie est rentrée de voyage en fin de matinée, Jessy a enfin terminé ses achats. Tout sera fin prêt demain soir. On t’attend vers 20 heures, comme convenu.

Le lendemain soir, vers 19 h 30, Coplan, son paquet-cadeau sous le bras, prit un taxi pour se faire conduire à la rue de la Pompe, il avait mis son blazer bleu marine, un pantalon de légère flanelle gris perle, une chemise blanche et une cravate bleue à pois blancs.

À cause d’un embouteillage intempestif, il arriva avec un gros quart d’heure de retard, ce qui n’était pas dans ses habitudes. C’est Jessy qui vint lui ouvrir la porte.

L’appartement ne ressemblait plus du tout à celui que Coplan avait découvert une semaine auparavant. De beaux meubles, des tapis, des tentures décoraient les lieux qui, par là même, revêtaient un aspect fort luxueux. La salle de séjour, décorée de guirlandes dorées, avait une allure féerique.

Jessy prit d’autorité le colis de Coplan. Sur ce, Jackie et Pierre Charvel s’amenèrent à la rescousse. Jackie prononça de sa voix douce :

— Merci pour les fleurs (que Coplan avait fait déposer la veille par un grand fleuriste de la rue Royale). Venez, je vais vous présenter Louis, l’ami de Suzie.

Louis Buyters, le pilote, était une sorte de géant blond, avec un visage allongé, des yeux bleus, des traits inexpressifs. Un Flamand, de toute évidence. Et son léger accent belge le confirma par la suite.

— Enchanté, dit-il en serrant la main de Francis.

Ce fut tout. Incroyablement flegmatique, taciturne, un peu balourd dans son maintien et dans ses gestes, cet homme était le contretype parfait de la pétulante Suzie. (On a sans doute raison de dire que les contraires s’attirent.)

Jackie avait engagé pour la circonstance une cuisinière de métier et une soubrette en tablier blanc. Les trois amazones étaient vêtues, selon la toute dernière mode, de robes noires en jersey de laine, mais les trois robes avaient un modèle différent. Jessy portait un fourreau très court, une ceinture dorée, des boucles d’oreilles dorées qui mettaient en valeur son admirable visage de madone ; Jackie arborait une robe droite, longue, avec un décolleté en pointe ; Suzie était moulée par une robe serrée à la taille qui soulignait la perfection de son buste et de ses hanches. Les trois jeunes femmes étaient très en beauté, à peine maquillées, le cheveu brillant, l’œil vif.

La plus jolie des trois était (bien évidemment) Jessy, émouvante de fraîcheur et de grâce.

La servante, une jeunette au visage un peu campagnard, apporta des coupes de champagne sur un plateau. Pierre Charvel, élégant dans son complet fil-à-fil gris clair qui décuplait le charme de sa séduction, présenta alors à Jackie un coffret d’ébène incrusté de nacre d’où il retira deux petits sacs de toile blanche : les offrandes traditionnelles pour l’inauguration d’un nouveau foyer, la farine et le sel. Il y eut des embrassades et des congratulations. Coplan remit à Jackie le paquet Moulinex, puis, à chacune des trois filles, un petit écrin contenant des boucles d’oreilles. Louis Buyters y alla à son tour des présents qu’il avait apportés : des colliers exotiques en or, d’une incontestable originalité.

— Ce sont des bijoux faits à la main par des artisans africains, expliqua-t-il.

Nouvelles embrassades, nouvelles congratulations.

Pierre Charvel, qui n’était pas friand de champagne, s’éclipsa discrètement pour aller se servir un scotch à l’office. Coplan profita d’un aparté pour demander à mi-voix à son ami :

— Le copain de Jackie n’est pas arrivé ?

— Il ne viendra pas. Jackie l’a rencontré avant-hier à Bruxelles et il est resté sur ses positions. Elle aussi, cela va sans dire. Bref, la rupture est définitive.

Jackie pria tout son monde de passer à table. Le spectacle de la petite salle à manger où avait été dressé le couvert était un régal pour les yeux. Un vrai poème ! Nappe damassée blanche, cristaux, argenteries, une vision fastueuse.

Coplan se retrouva assis à la droite de Jackie, qui lui susurra de sa voix douce :

— On peut dire que votre présence tombe bien. Depuis vendredi, je suis une femme seule. Ma liaison avec mon ami de Bruxelles est terminée.

— C’est toujours un peu triste, non, la fin d’un amour ?

— Sur le plan sentimental, oui, sans doute ; mais, en réalité, je me sens plutôt soulagée. La liberté, ça n’a pas de prix.

Elle gratifia Coplan d’un sourire qui n’était pas exempt de mélancolie et de nostalgie mais qui était assez curieusement tout à fait dénué de tristesse.

Le repas commença.

Coplan avait à sa droite Suzie, puis venaient successivement Buyters, Jessy et Pierre Charvel. La table étant ronde, chacun des convives pouvait sans peine s’adresser aux autres.

Pierre Charvel annonça :

— Nous allons lever notre verre pour souhaiter à nos amies des jours heureux dans leur nouveau home.

On trinqua. Puis, Charvel reprit :

— J’ai le plaisir de vous inviter à la prochaine pendaison de crémaillère qui aura lieu dans quinze jours, chez moi. J’espère que vous serez tous là pour fêter l’inauguration de mon nouvel appartement. Je compte sur vous.

Du coin de l’œil, Coplan observait Suzie. Il n’avait certes plus la moindre illusion dans ce domaine, mais il était quand même un peu décontenancé par l’attitude de la jolie blonde. Tant de duplicité avait quelque chose d’inimaginable : elle ignorait tout simplement Coplan. Pas un regard, pas un sourire, rien. Elle murmurait de temps à autre un mot à son lourdaud de pilote qui se bornait à opiner en guise de réponse. En revanche, elle lançait souvent des regards à Jessy et à Jackie. De nouveau, Coplan ressentit cette impression vaguement déplaisante que ces trois amies formaient un bloc compact, inentamable, et que cette petite fête était en vérité leur fête. Les hommes n’étaient, dans une certaine mesure, que des figurants.

Coplan pensa avec une pointe d’amertume : « Il y a vingt-quatre heures, la même Suzie défaillait de plaisir et de volupté dans mes bras ! Et, très probablement, elle finira la nuit dans les bras de ce Flamand taciturne ! »

S’adressant à Jackie, Suzie prononça :

— Il y a trois jours, Louis était en Éthiopie. Il pilotait un vol spécial pour le compte du Secours Civil de la Communauté Européenne. Il paraît que la misère des gens là-bas est atroce. Les enfants meurent dans les bras de leur mère, les vieux s’éteignent sans une plainte, les malades agonisent sans le moindre réconfort.

Tous les regards convergèrent vers le Flamand, qui laissa tomber :

— Ceux qui ne croient pas que l’enfer existe, qu’ils aillent faire un tour en Éthiopie, ils l’auront sous les yeux.

Pierre Charvel enchaîna sur un ton désabusé :

— La misère et la souffrance ont toujours existé. Nous savons bien que la vie n’est pas une partie de plaisir pour tout le monde.

— Oui, naturellement, dit Buyters, mais quand on pense que nous sommes à l’aube du XXIe siècle, que l’homme a marché sur la lune, que le Concorde va plus vite que le son, on se demande si cette planète est folle ou bien quoi ? Est-ce qu’on ne peut vraiment rien faire pour ce peuple qui crève de faim ?

— Vendre des avions modernes à son armée, énonça Pierre, caustique. Le gouvernement éthiopien vient d’acheter des MIG à Moscou.

Buyters grommela :

— Et Jackie qui prétend que Dieu existe !


CHAPITRE XII

Pierre Charvel s’exclama sur un ton à la fois moqueur et excédé :

— Ah, ces deux-là ! Chaque fois qu’ils se rencontrent, ce sont les guerres de religions qui se rallument ! Vous n’allez pas recommencer, non ?

Jessy interjeta :

— Quand j’étais gamine, en Angleterre, il était formellement interdit d’aborder les questions de religion à table !

Jackie riposta avec une fougue surprenante :

— Quelle absurdité ! Pour un être humain digne de ce nom, il n’y a pas de question plus importante : Dieu existe-t-il, oui ou non ?

Elle apostropha directement Coplan :

— Et vous, Francis, est-ce que vous croyez en Dieu ?

— Je suis bien obligé d’y croire, émit Coplan d’une voix calme. Si Dieu n’existe pas, rien ni personne n’existe. C’est mathématique.

Louis Buyters, qui paraissait enfin s’animer, lança vers Coplan :

— L’homme existe, lui, ça ne vous suffit pas ?

— Tous les êtres humains disparaissent tôt ou tard, tous sans exception. Alors…

— Ils sont remplacés par leurs enfants, répliqua le Flamand.

— Mais les enfants disparaissent aussi, dit Coplan. Et les enfants de leurs enfants, et ainsi de suite. Finalement, si vous avez un peu d’imagination, vous devez bien admettre que personne n’existe vraiment.

— L’existence éventuelle de Dieu ne change rien à ça ! renvoya Buyters.

— Pour moi, si, déclara Coplan. Dieu est la seule réalité permanente. Tout est là !

Charvel leva les deux mains.

— Bon, bon, bon, fit-il, vous pouvez en discuter jusqu’à la fin des temps ! Que Dieu existe ou non, vous n’en savez rien ni l’un ni l’autre. Chacun est libre de faire son choix. Depuis que l’humanité existe, le problème est à l’étude. Être ou ne pas être, c’est la question.

Coplan se mit à rire.

— Quelqu’un l’a déjà dit, je crois ? Mais tu as raison, il ne faut pas gâcher des plats si délicieux pour une raison aussi farfelue.

Jackie conclut (provisoirement) :

— En effet, ce serait idiot de se couper l’appétit.

Elle s’adressa de nouveau à Coplan :

— Nous en reparlerons. Sachez seulement, pour le principe, que je réfute l’adjectif « farfelue ». En attendant, merci de complimenter la cuisinière ; elle s’est donné beaucoup de mal, je vous assure.

À cet instant, justement, la cuisinière vint présenter un grand plat sur lequel triomphait une magnifique côte à l’os, cuite à point. Tous les convives applaudirent spontanément. Cet intermède culinaire mit fin à la guerre des religions.

Le banquet – car c’était un véritable banquet – prit bientôt fin et Jackie annonça que le café serait servi dans la salle de séjour. Tout le monde se leva, passa dans la grande pièce si joliment décorée. Les deux grands canapés ayant été poussés plus près du mur, le centre ainsi dégagé fut aussitôt occupé par Pierre et Jessy qui esquissèrent un pas de danse. Jackie, une cigarette à la bouche, mit la musique en marche. Susie et son costaud de pilote dansèrent à leur tour. C’était un slow déjà ancien, mais qui avait le charme inusable des musiques éternelles : « Tu étais si jolie… »

Coplan éteignit sa Gitane et s’approcha de Jackie.

— Vous n’avez sans doute pas le cœur à danser ?

— Mais si ! fit-elle. Un amant de perdu, dix de retrouvés. Mais ne vous croyez surtout pas forcé de me faire danser si vous n’en avez pas envie.

— Eh bien, dansons, proposa Francis.

Jackie déposa sa cigarette dans un cendrier. Coplan enlaça sa cavalière et ils rejoignirent les deux autres couples qui se mouvaient au centre de la pièce, épousant le rythme langoureux du slow.

Jackie murmura à mi-voix :

— Nous reprendrons notre conversation tout à l’heure. Je ne vous lâcherai pas avant de connaître le fond de votre pensée sur le problème de la foi. Je suis passionnée par ces questions. Je suppose que cela vous étonne ?

— Non. Jessy m’en avait touché un mot. La première fois que je suis venu, j’avais remarqué un livre dans votre chambre.

— Les Hauts Lieux de la Spiritualité ?

— Oui.

— Vous l’avez lu ?

— Non, mais j’ai visité la plupart des sites sacrés dont parle l’album.

La musique s’arrêta. Puis, elle reprit, avec un autre slow du même compositeur. Pierre Charvel fit danser Jackie, Coplan enlaça Jessy, Suzie remit ça avec son Flamand.

Jessy approcha sa bouche de l’oreille de Coplan et souffla d’une voix à peine distincte :

— Je me sens bien dans tes bras.

Coplan, impassible, chantonna sans desserrer les lèvres, un air célèbre : « Qu’on est bien, dans les bras, d’une personne du sexe opposé… »

Jessy se pressa un peu plus étroitement contre son partenaire. Coplan sentit qu’un courant magnétique passait entre ce corps si féminin et son propre corps, mais ni ses traits ni ses yeux ne trahirent l’émoi qu’il ressentait au contact de la jeune femme qu’il tenait enlacée.

Elle murmura :

— C’était une belle fête, non ?

— Une soirée merveilleuse, dit-il.

— Nous recommencerons dans deux semaines, chez Pierre.

— C’est la vie rêvée, en somme ? Nous allons de fiesta en fiesta.

— Tu ne m’as même pas dit que j’étais belle avec ma nouvelle robe.

— Tu es divinement belle. Comme toujours.

Elle eut un bref battement des paupières. Coplan eut l’impression qu’elle était émue. Mais peut-être était-ce lui-même qui la troublait par ce désir qu’il éprouvait tout en le cachant avec soin.

La petite servante, guidée par Jackie, servit les alcools. Il y eut une pause, après quoi on dansa de nouveau. Quand Buyters invita la maîtresse de maison, Jackie en l’occurrence, Coplan invita Suzie. Elle se montra extrêmement réservée, presque distante.

Vers une heure du matin, Suzie dit à Jackie :

— Louis veut rentrer à son hôtel. Il est crevé, le pauvre ! Et il a un vol pour Washington demain soir. Tu ne nous en voudras pas si nous prenons congé ?

— Mais non, évidemment !

Le départ de Suzie et de son ami marqua en fait la fin de la réunion. Pierre et Jessy s’en allèrent peu après pour rentrer à Saint-Sulpice. Coplan voulut faire ses adieux à Jackie, mais elle le retint.

— Nous avons encore des choses à nous dire, non ? fit-elle. Si vous n’êtes pas trop fatigué, restez encore un moment. Personne ne vous attend, n’est-ce pas ?

— Non, naturellement.

— Vous avez toute la journée pour vous reposer, nous sommes déjà dimanche. Rasseyez-vous. Le temps de renvoyer la cuisinière et la petite. Nous serons bien tranquilles pour bavarder.

Restés seuls dans la salle de séjour, Jackie et Francis s’installèrent côte à côte sur un des canapés. Jackie alluma une blonde, ramena ses jambes sous elle. Coplan alluma une Gitane.

Jackie prononça :

— Ce que vous avez dit tout à l’heure, à table, m’a franchement étonnée. Je ne me doutais pas qu’un homme comme vous pouvait avoir la foi. Vous avez dit : « Si Dieu n’existe pas, rien ni personne n’existe. C’est mathématique. » Sincèrement, je ne suis pas très convaincue par une telle affirmation.

Coplan eut un sourire.

— À ma connaissance, on ne convainc jamais personne quand on parle de la foi. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je n’en parle jamais.

— Votre foi vous est-elle de quelque utilité dans l’existence quotidienne ?

— Dans le détail, non. Globalement, oui. Je pense que je ne suis pas venu sur la terre par hasard ni pour rien. Cela me procure une assise inébranlable, une paix intérieure, un espoir infini. Quant aux explications finales, je me fie à Dieu pour les fournir, s’il le juge nécessaire. Mais vous ?

— Moi ? Je n’y comprends rien moi-même. Si je n’avais pas peur d’être ridicule, je dirais que je n’ai pas la foi, que j’ai la certitude. En réalité, je serais presque tentée de penser que ma foi est d’ordre pathologique. Est-ce mon sang juif ? C’est fort possible.

— Vous pratiquez la religion judaïque ?

— Non, absolument pas. Je ne pratique aucune religion. Et pourtant, je suis persuadée que l’être humain a besoin d’exprimer sa foi par des gestes : aller à la messe, réciter des prières, se prosterner, célébrer un culte. Or, j’en suis totalement incapable.

— Et vous en souffrez ?

— Non, mais je sens que c’est une lacune. Je suis chrétienne par mon baptême catholique, j’appartiens au monde judaïque par le sang de ma mère, je me sens proche des musulmans par le dépouillement de leur spiritualité. Mais quand on a touché de la main, comme je l’ai fait à Jérusalem, la haine mortelle qui oppose ces trois communautés, on a envie de prendre la fuite. Parfois, quand je traverse une période mystique, je me surprends à élaborer dans ma tête un nouveau rituel, le rituel de ce que j’appelle la Grande Religion, celle qui coiffera les autres et les réconciliera. C’est une utopie, n’est-ce pas ?

— Comment le savoir ? Ce qui est sûr, c’est que la réconciliation dont vous rêvez n’est pas pour demain.

— Je finirai par écrire un livre là-dessus.

— Excellente idée, approuva Coplan. Vous êtes peut-être de la race des grands fondateurs de religions, ce qui n’aurait rien de surprenant.

— Comment cela ?

— Les vrais mystiques ont ceci de particulier : ils ont un regard perçant, des idées claires et les pieds solidement posés sur terre. C’est un peu votre portrait, non ? Du moins, dans la mesure où j’ai appris à vous connaître, ce qui ne va pas bien loin, j’en conviens.

— Je suis surtout une femme, énonça-t-elle à mi-voix, en baissant la tête.

Elle contempla en silence, pendant un moment, la fumée qui montait de sa cigarette. Puis elle déclara d’une voix sans timbre :

— Depuis que vous êtes arrivé, ce soir, j’ai envie d’être blottie dans vos bras. Comme une enfant, comme une orpheline.


CHAPITRE XIII

Coplan eut un peu la sensation de s’être engagé dans une nasse. Jackie cherchait-elle à lui mettre le grappin dessus ? Pendant une fraction de seconde, il pensa qu’il devait se dérober ; mais pouvait-il infliger un tel affront à cette jeune femme qui paraissait mettre tant de confiance en lui et qui, au demeurant, n’avait peut-être aucune arrière-pensée ?

Elle se laissa aller de tout son poids contre lui, lui offrit sa bouche qui mendiait ostensiblement un baiser. Il ne se sentit pas le droit de ne pas répondre à cette attente et leurs bouches se mêlèrent. Coplan comprit tout de suite qu’elle puisait dans ce baiser un bonheur qui allait plus loin qu’un simple plaisir sensuel. Jackie, sans se détacher de cette bouche virile dont elle avait sans doute envie depuis un bon moment, se mit à caresser la nuque de l’homme avec une ferveur qui trahissait déjà ses intentions réelles, intentions qu’elle ne percevait peut-être pas elle-même.

Quand elle dut s’écarter pour reprendre haleine, elle regarda Coplan en silence, le regard un peu chaviré, l’esprit visiblement en déroute.

Coplan lui prit le poignet.

— Viens, dit-il.

Il la força à se lever, la guida vers la chambre à coucher dont il connaissait le chemin.

— Déshabille-toi, lui ordonna-t-il doucement.

Il ouvrit le lit, alluma les appliques murales qui diffusèrent dans la pièce une lumière tamisée, rose et délicate.

Jackie, l’air vaguement somnambulique, dégrafa sa robe noire, la laissa tomber sur le tapis, détacha son soutien-gorge, ôta son slip noir.

Quand il la vit ainsi, nue dans cette lumière presque féerique, Coplan eut un choc. Jackie, comme la plupart des fausses maigres, trompait bien son monde. Sa nudité superbe avait une présence charnelle bouleversante, une réalité intense dont le relief, avait un pouvoir aphrodisiaque indéniable. Des seins à la fois fermes et moelleux, une taille d’une suavité prenante, des cuisses longues et parfaitement galbées, des genoux terriblement féminins, une toison intime généreuse. Une vraie femme, un être de chair et de sang.

Coplan se dévêtit, resta un moment debout près du lit.

— Tu es très belle, dit-il.

— Viens.

Il la rejoignit sur la couche, la prit dans ses bras, se mit à pétrir ces hanches rondes et pleines, ces seins déjà gonflés de désir, ces cuisses adorables.

Jackie haleta, tremblante :

— Donne-moi ta bouche, embrasse-moi.

Très vite, trop vite, elle atteignit un sommet de volupté qu’elle fut incapable de supporter ; les flèches pointues de la jouissance la firent onduler des pieds à la tête et elle lâcha une plainte assourdie. Coplan la posséda et, dans sa tête, l’image de Jessy passa, fugitive, puis celle de Suzie. Jackie récoltait d’une certaine manière ce que ses deux amies avaient semé. Mais ces phantasmes s’effacèrent aussitôt, l’ardeur de Jackie imposant sa réalité avec une force irrésistible. Déchaînée, grisée par le plaisir torride qui ravageait si merveilleusement les zones les plus secrètes de sa féminité, la jeune femme noua ses jambes dans les reins de son partenaire et l’emprisonna dans cet étau frémissant.

Ensorcelée par les assauts fougueux de son partenaire, traquée par des rafales de jouissance intime qui ne lui laissaient aucun répit, Jackie psalmodia doucement :

— Oui, oh oui…

Elle avait la sensation que toute sa chair était entrée en fusion ! Elle eut un vertige, se sentit défaillir. Quand les digues du désir viril cédèrent, elle sombra dans les abîmes d’une félicité qui n’avait plus de nom. Ses entrailles étaient métamorphosées en volcan et elle ne pouvait plus percevoir si la lave brûlante qui jaillissait comme d’un cratère provenait de son propre bonheur ou de celui de son amant.

*

* *

De longues minutes s’écoulèrent, puis, quand elle reprit conscience du monde qui l’entourait, Jackie murmura :

— C’est aussi une réalité que Dieu doit prendre en compte. Ce plaisir…

Coplan la contempla en souriant.

— J’avoue que je ne te suis pas très bien.

— Ç’est une chose que je voulais te dire tout à l’heure. Le Dieu que nous proposent les églises et les religions, toutes les églises et toutes les religions, ce Dieu est trop petit, beaucoup trop petit, trop étriqué surtout pour couvrir la richesse infinie de la création.

— C’est une obsession ? plaisanta-t-il.

— Oui, c’est exact. Quand j’éprouve une émotion intense, je ne peux pas m’empêcher de penser à Dieu. C’est morbide, tu crois ?

— Pourquoi morbide ? Mais non, c’est ta manière personnelle de relier le ciel à la terre. Ta religion, en définitive. Le mot religion vient du latin relier.

Il se leva, alla allumer une blonde, l’apporta à Jackie, alluma une Gitane, prononça :

— Je ferais bien de rentrer chez moi, non ?

— Maintenant ? Mais pourquoi ?

— Si Jessy et Suzie s’amènent, ce sera plutôt embarrassant.

— Elles ne reviendront pas avant ce soir tard. Mais je ne vois pas ce qu’il y aurait là d’embarrassant.

S’asseyant sur le bord du lit, Coplan murmura :

— Je ne parle pas pour moi, naturellement. Ce qui me désolerait, ce serait de jeter le trouble dans la maison. Vous formez un trio si harmonieux. On ne sait jamais très bien ce qui peut se passer dans la tête d’une femme.

— Je vois ce que tu veux dire, murmura Jackie, rêveuse. Tu as sans doute raison, il vaut mieux se montrer discret vis-à-vis de Jessy et de Suzie. Remarque, elles ont chacune un amant, et moi je n’en ai plus. Mais c’est parfois si subtil, les réactions féminines.

Elle se tut, reprit deux secondes plus tard :

— Pour le moment, il n’y a aucun problème, Jessy et Suzie ne rentreront pas ce matin. J’aimerais que tu restes avec moi. C’est si bon de dormir à côté d’un homme. Tu partiras vers midi, d’accord ?

— O.K.

Jackie éteignit sa cigarette. Étalée sur le dos, les bras ouverts et les jambes écartées, elle arborait un léger sourire de bien-être qui la transfigurait. Son corps, sur la blancheur du drap, paraissait magnifié par on ne sait quelle joie intime. Le sexe offert, royalement impudique, les seins gonflés, sa toison rousse, cuivre rouge et or, les cuisses appétissantes, les genoux émouvants, elle composait dans la douce lumière de la chambre calme un tableau d’où émanaient des ondes érotiques insidieuses et puissantes.

Coplan éteignit à son tour sa cigarette.

— Viens, souffla-t-elle. Mets-toi à genoux au-dessus de moi. Laisse-moi te regarder.

Il obtempéra. Le désir qui s’était rallumé dans ses veines s’affirmait avec une vigueur et une indécence souveraines. Jackie respirait déjà plus vite, émue par le spectacle de cette virilité impérieuse.

Elle leva les jambes, posa ses chevilles sur les épaules de Coplan, ne bougea plus, concentrée sur une attente qui n’avait plus besoin de mots pour s’exprimer. Coplan la pénétra ainsi. Doucement, progressivement, irrésistiblement. Il avait l’impression de s’enfoncer dans un nirvana brûlant où s’estompaient toutes les fausses réalités de l’univers pour ne plus laisser subsister qu’une béatitude ancestrale, prénatale, qui concernait tout son corps, tout son esprit, toute son âme.

Ce fut une étreinte sublime. Quand l’ouragan de la jouissance et de la volupté les empoigna, le plaisir fut comme la foudre : aveuglant, rageur, insoutenable.

*

* *

Jackie, après ces excès, s’était endormie comme une masse. Allongé près d’elle, Coplan finit par sombrer lui aussi dans le sommeil.

C’est Coplan qui se réveilla le premier. Le silence de la chambre avait quelque chose d’irréel, les appliques murales continuaient à répandre une lumière tamisée.

Il se leva en s’efforçant de ne pas réveiller Jackie. Il alluma une cigarette. Jeta un coup d’œil à sa montre : 14 h 23 !

Jackie, ouvrant les yeux, s’enquit :

— Quelle heure est-il ?

— 14 h 23 très exactement.

— Non ? C’est incroyable ! Nous avons presque fait le tour de l’horloge !

— Je crois que c’est la première fois que ça m’arrive, avoua Francis.

Jackie émit sur un ton d’ironie mêlée de tendresse :

— Je suppose que nous avions besoin de récupérer… Tu peux faire ta toilette le premier. Tu connais le chemin de la salle de bains.

Une bonne demi-heure plus tard, Francis réapparut. Frais et dispos, rasé, paisible. Jackie, encore alanguie, prononça :

— C’est encore une chose que je voulais te dire : si l’amour existe, il n’y a que lui qui puisse sanctifier la chair, la sacraliser. Son triomphe est éphémère, fragile, mais il est réel. J’ai toujours pensé qu’il fallait aimer la chair comme on aime les fleurs et adorer la sainte beauté que le Créateur leur a conférée.

— Amen, laissa tomber Francis, moqueur. Pour le moment, je serais plutôt enclin à adorer un bon café, pas toi ?

Elle ne put s’empêcher de rire.

— Je m’en occupe ! décida-t-elle en se levant. Tu veux des toasts ?

— Non, merci. Ou alors, un copieux petit déjeuner à l’anglaise et nous dînerons vers 19 heures au restaurant. À toi de choisir.

— Nous irons au restaurant ce soir. Demain matin, je dois aller à Zürich pour conclure l’affaire dont je t’ai parlé l’autre jour.

— Le client britannique ?

— Oui, l’affaire est dans la poche.

— Pourquoi Zurich ?

— Pour des raisons financières. Mon client a des capitaux planqués en Suisse. Les comptes secrets, les comptes numérotés, c’est vachement pratique.

— On s’en doute un peu ! Malheureusement, je n’ai jamais été assez riche pour pratiquer ce genre de sport. Je le regrette.

— Il n’est jamais trop tard pour commencer, lança Jackie en s’éclipsant.


CHAPITRE XIV

C’est le surlendemain, c’est-à-dire le mardi, à 14 heures, que Coplan eut la surprise et le plaisir de se retrouver en compagnie de son ami Pierre Charvel et d’une bonne centaine d’autres personnes dans une salle proche de la rue Saint-Dominique, à l’occasion d’une réunion organisée par les services officiels du ministère.

Il s’agissait, en l’occurrence, d’une conférence ayant pour but d’exposer l’importance du Projet Eurêka et de préciser ses objectifs.

Le premier orateur qui prit la parole était un député de la Communauté Européenne qui souligna, avec fougue et conviction, que le Projet Eurêka constituait la toute dernière chance de l’Europe en général, et de la France en particulier, de ne pas se faire battre à plate couture dans la grande guerre qui secoue actuellement la planète, la guerre économique.

— Si nous ne nous réveillons pas, clamait l’orateur, si nous ne surmontons pas nos ridicules querelles de gauche et de droite pour lancer une croisade, nous serons les vaincus du XXIe siècle et nous cesserons de figurer parmi les grands pays modernes. Non seulement nous perdrons le rang auquel nous avons droit, mais nous ne serons plus que des pauvres colonisés, des pays sous-développés. Il faut absolument, impérativement, ouvrir les yeux et regarder la vérité en face. Dès à présent, deux pays dominent le monde : les États-Unis et le Japon.

L’orateur démontra, chiffres et statistiques à l’appui, que le péril qu’il dénonçait n’était pas une illusion, mais une réalité dramatique.

En fait, la diatribe du député européen ne parut pas impressionner l’auditoire. Tous ceux qui se trouvaient là savaient ce qui se passait.

Le deuxième orateur, un délégué du CESTA(1), fut écouté plus attentivement. Ce scientifique de réputation mondiale, délaissant les thèmes archiconnus de la compétition planétaire, aborda des questions beaucoup plus précises.

— La Charte du Projet Eurêka est actuellement en cours d’élaboration, révéla-t-il. Cette charte sera orientée vers des objectifs clairement définis, dont les quatre axes principaux seront les suivants : l’Eurobotique, l’Eurocom, l’Eurobiologique et l’Euromatique. Pour chacun de ces domaines, nous avons recensé les organismes de recherche et les sociétés qui doivent être en mesure de contribuer à l’entreprise. Comme vous le voyez, il ne s’agit pas d’une abstraction théorique, encore moins d’une bataille politique. Notre action doit se situer sur le terrain, dans le concret des réalisations. Le Projet Eurêka ne sera pas une aventure, ce sera la mobilisation tout à fait réelle du noyau dur des connaissances et des talents. Si nous échouons, les portes du troisième millénaire se fermeront pour nous et nous sombrerons irrémédiablement dans le déclin.

Cette fois, l’assistance se sentait concernée. On aurait entendu voler une mouche.

L’orateur poursuivit :

— La tentation, c’est de céder au pessimisme, au découragement ; la dimension même de notre projet a de quoi ébranler notre foi en l’avenir, car il ne faut pas se cacher que les obstacles qu’il y aura à franchir ne sont pas négligeables. Pour commencer, nous devrons affronter un handicap majeur : la différence des langues. Les États-Unis et le Japon n’ont aucun problème de ce genre. D’autre part, l’Europe se compose de nations déjà anciennes qui ont des traditions, des habitudes, des particularités séculaires. Serons-nous capables de surmonter ces difficultés, d’unir nos forces pour mener le même combat ? On serait tenté de répondre négativement ; mais nous n’avons pas le droit de répondre négativement. Nous sommes le dos au mur, nous sommes acculés à la réussite.

Toute la salle se mit à applaudir.

Le calme revenu, l’orateur entra enfin dans le détail des mesures qui étaient d’ores et déjà envisagées pour conférer au Projet Eurêka une existence réelle, tangible, concrète.

*

* *

Aussitôt après la conférence, Coplan et Charvel décidèrent d’aller prendre un pot aux Champs-Élysées.

— Alors ? attaqua Charvel. Que faut-il penser de toutes ces belles paroles que nous venons d’entendre ? Pendant le discours du député européen, je n’ai pas pu m’empêcher de penser à la définition laconique de Jackie : « de la bouillie pour le chat ».

— Oui, bien sûr, admit Coplan. Mais n’est-ce pas le chemin de la facilité, ce pessimisme ? À mon avis, le délégué du CESTA n’a pas assez insisté sur le plus gros de tous les obstacles à franchir : le manque de foi. Nous autres. Européens, nous sommes presque tous comme des vieux ; nous connaissons trop bien la musique, nous avons vu trop de choses, nous avons trop souvent été abusés par les beaux discours. Les Allemands ont été roulés par Hitler, les Français par leurs politiciens, etc. Il ne nous reste peut-être qu’une seule chance de salut : le courage de nos jeunes chercheurs, de nos jeunes savants, de nos jeunes techniciens.

— Il est bien tard, docteur Schweitzer, fit Pierre, caustique. N’oublie pas que les meilleurs éléments de ma promotion sont tous partis aux États-Unis. Ils sont très satisfaits de leur sort là-bas, crois-moi. Une belle situation, des outils pour faire du bon boulot, une ambiance dynamique, pourquoi reviendraient-ils en France ? Pour se faire matraquer par le fisc ? Mon œil !

— Ce sera évidemment très dur, reconnut Coplan. Mais enfin, comme disait l’autre, il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre. Au demeurant, nous n’avons pas le choix. Si nous ratons le coche, il n’y aura plus d’avenir pour l’Europe. J’ai donc décidé d’être optimiste.

— En somme, tu crois aux miracles ?

— Pourquoi pas ? La France a déjà connu des périodes sombres et elle a toujours fini par retrouver la lumière. Personne ne peut savoir d’avance de quoi nos jeunes chercheurs sont capables.

— Sans doute, mais auront-ils l’occasion de faire leurs preuves ? À mon avis, l’avenir du Projet Eurêka dépendra des gens qui nous gouvernent. Et là, permets-moi d’être plutôt sceptique.

— Que penses-tu des grands axes tels qu’ils ont été définis pour servir de base à la future charte ?

— Le plus grand bien. Nous avons toujours été très forts quand il s’agit de la théorie. Mais les réalisations, c’est une autre paire de manches.

Ils firent quelques pas en silence. Pierre Charvel, changeant de ton, reprit soudain d’une voix vaguement railleuse :

— Pourquoi ne m’as-tu jamais dit que tu avais la foi ?

— Parce que tu ne me l’as jamais demandé. Comme l’a dit si joliment le poète Jean Mogin : « À chacun selon sa faim. » En outre, c’est un problème qui ne fait pas partie du programme qui doit être enseigné à un futur agent secret.

— En effet, admit Pierre. J’espère que tu ne t’es pas trop emmerdé à la crémaillère ? Personnellement, j’avoue que la chère Jackie me casse un peu les pieds avec ses histoires de religion. Pas toi ?

— Non, absolument pas.

— Pour te dire le fond de ma pensée, je n’arrive pas à comprendre qu’une fille comme Jackie, si réaliste pour mener ses affaires, puisse se passionner pour des choses de ce genre. Quand il s’agit de gros sous, je t’assure que Jackie n’a rien d’une mystique.

— Si tu étais un peu plus cultivé, répondit calmement Francis, tu saurais que ce phénomène avait déjà frappé les spécialistes dès le XIVe siècle. Les plus grands mystiques, tels Ruysbrœk, Thérèse d’Avila et quantité d’autres, étonnaient leurs contemporains par leur sens pratique. Et, quand on se donne la peine d’y réfléchir, c’est assez normal. À partir du moment où la foi te donne une vision des réalités invisibles de la création, tout devient encore plus concret.

Pierre Charvel haussa les épaules.

— Moi, ça me dépasse, laissa-t-il tomber, un peu amer.

— Et Jessy, et Suzie, comment réagissent-elles ?

— Comme moi, elles s’en fichent. Pour Jessy comme pour Suzie, les lubies mystiques de Jackie ne les touchent pas ; elles les supportent avec indulgence et patience. Ils arrivèrent au Marignan et ils s’installèrent à la terrasse. Il y avait encore du soleil, l’air avait une tiédeur agréable.

Pierre commanda un scotch, Coplan un Martini.

Pierre reprit avec un sourire malicieux :

— Je ne sais pas si je fais bien ou non, mais je te conseille d’ouvrir l’œil et de rester sur tes gardes à propos de Suzie. Son manège n’a trompé personne, samedi soir.

— Quel manège ?

— Quand tu connaîtras Suzie comme nous la connaissons, tu pigeras. Tu n’as pas été choqué par son attitude ? Sa froideur à ton égard, sa réserve presque guindée. Tu n’as pas remarqué ?

— Oui et non. Mais j’ai trouvé ça parfaitement normal. Son fiancé était près d’elle.

— Parlons-en, de son fiancé, comme tu dis. Ce pauvre Louis est vraiment le roi. On se demande comment il peut entrer dans un cockpit d’avion avec les superbes cornes qu’il porte sur le crâne !

— Et alors ? Je n’ai pas l’impression qu’il est dupe. Il a un air balourd, c’est un fait, mais il ne faut pas s’y fier. Les Flamands sont des malins. Je serais presque tenté de croire que c’est Suzie qui est la poire dans cette affaire. Elle est belle, elle est jeune, elle est désirable, et elle accorde ses faveurs à un homme qui n’est pour ainsi dire jamais là. On ne sait pas ce qu’il fait, lui, quand il séjourne au loin. En revanche, ce qui est sûr, c’est qu’une ravissante esclave blonde se tient à sa disposition dès qu’il apparaît.

— Oui, d’accord, si on voit les choses sous cet aspect.

— Que voulais-tu me dire au sujet de Suzie ?

— Que tu risques de la trouver dans ton plumard un de ces quatre matins ! C’est son style.

Coplan se mit à rire.

— Je n’ai pas l’intention de me flinguer si une telle aventure devait se produire. Elle t’a fait le coup, toi ?

— Oui, bien entendu. Jessy ne se doute de rien, heureusement.

— Car ça continue ?

— Oui, de temps à autre, quand Suzie a une « envie », comme elle dit.

— En tout cas, elle joue bien le jeu. Ce qui serait catastrophique, ce serait que Jessy découvre le pot aux roses.

— Bof ! sait-on jamais, avec les femmes ?

Le garçon apporta les consommations. Pierre but une lampée de whisky, murmura, un rien goguenard :

— En attendant, j’ai le sentiment que ta prédiction est en train de se réaliser. Jessy a le béguin pour toi. Elle ne le sait pas encore elle-même, mais…

Il laissa sa phrase en suspens. Ajouta anxieux :

— La bouche parle de l’abondance du cœur, c’est bien connu. Or, Jessy n’arrête pas de me dire qu’elle te trouve formidable, si gentil, si serviable, si intelligent, et j’en passe.

— Tu te fous de moi ?

— Pas du tout. Nous savons tous, au Service, que ta réputation de séducteur n’est pas usurpée. Si tu as l’intention de tenir ta promesse, tu risques d’avoir des problèmes.


CHAPITRE XV

Coplan, prenant un air désolé, prononça :

— Eh bien, on aura tout vu ! Voilà que M. Pierre Charvel ose mettre en doute la parole de son ami Francis Coplan ! C’est un monde !

Pierre, l’œil pétillant de malice et d’amitié, rétorqua :

— Je ne connais peut-être rien aux choses de la religion, mais je sais que tous les curés du monde n’arrêtent pas de proclamer que la chair est faible. Après tout, tu n’es pas un surhomme et Jessy n’est peut-être pas une championne de la vertu.

— Tu déconnes, conclut Francis, abrupt.

Ils burent en silence. Puis, Charvel, adoptant un ton presque doctoral, déclara :

— En tout état de cause, j’espère que tu ne m’en voudras pas si je protège mes arrières. J’emmène Jessy avec moi en Belgique pour cinq ou six jours. Nous prenons le train ce soir même, à 18 h 16 très exactement.

— Que vas-tu faire en Belgique ?

— Des tas de bricoles à mettre au point : régler la cession de mon appartement, essayer de vendre ma bagnole, etc. Quand on a vécu cinq ans dans un patelin, il y a forcément des problèmes compliqués à régler.

— Quand comptez-vous rentrer à Paris ?

— Dimanche prochain. Je te passerai un coup de fil chez toi.

— O.K.

— La date officielle de ton entrée en fonction approche à grands pas. Tu te sens d’attaque ?

— Dans une semaine, jour pour jour, je poserai officiellement mon auguste derrière dans mon fauteuil directorial, tu te rends compte ? Je n’en reviens pas moi-même.

— De quoi vas-tu t’occuper, en fait ?

— Organiser mon service. Puisque nous savons maintenant que le projet Eurêka comportera quatre divisions, je vais essayer d’élaborer un planning provisoire.

— S’il y a du nouveau qui se produit pendant mon absence, prépare-moi une note.

— Promis.

Ils se séparèrent une demi-heure plus tard.

*

* *

Effectivement, pendant les trois jours qui suivirent, Coplan ne s’ennuya pas un seul instant. Il éprouvait certes un bref pincement au cœur, le matin, quand il arrivait à la Défense ; rien qu’à l’idée que plus de soixante mille personnes convergeaient vers le même endroit pour aller s’enfermer dans une des innombrables cellules aménagées dans ces tours de béton, il se sentait un peu accablé.

C’était bien la toute première fois qu’il avait cette sensation désagréable d’être un mouton anonyme noyé dans un immense troupeau.

Pour échapper au cafard, il se plongeait dans son travail. Par bonheur, la matière qu’il avait à traiter l’intéressait.

« Première division.

L’Eurobotique.

Sous ce sigle seront regroupées les études des outillages destinés à améliorer la production en milieu industriel : robots mobiles et miniaturisés capables d’intervenir dans des environnements difficiles ; usinage et assemblage par laser et flux de particules. Conception du prototype d’une usine entièrement automatisée.

Deuxième division.

Euromat.

Il s’agit de combler le retard européen en matière de matériaux nouveaux, en particulier des céramiques. Recherches afin de développer des moteurs de 500 à 1000 CV fonctionnant à haute température.

Etc. Etc.

*

* *

Dans une certaine mesure, Coplan ne se sentait pas dépaysé par ces problèmes techniques ; il n’avait jamais cessé de se tenir au courant de ce qui se passait dans ces domaines.

C’est le vendredi, un peu avant 12 heures, qu’il reçut un message à son nom, apporté à son bureau par un grand type d’une trentaine d’années qu’il connaissait bien.

— Sans blague ? s’exclama Coplan en accueillant le visiteur. Denis Barlon en personne ? C’est une surprise.

— Salut, Coplan. Dites donc, ça n’est pas tellement commode de vous dénicher dans ce labyrinthe ! Je tourne depuis trois quarts d’heure dans le coin.

— Quel bon vent vous amène ?

— Un message du Vieux, à remettre en main propre. Tenez.

Il tendit une enveloppe blanche, que Coplan ouvrit aussitôt.

Une seule ligne griffonnée au stylo rouge.

« Venez me voir dès réception de la présente. »

Coplan regarda son ex-collègue, articula :

— C’est laconique. De quoi s’agit-il ?

— Aucune idée.

— Vous êtes en bagnole ?

— Oui.

— Vous retournez à la Piscine ?

— Oui.

— Pouvez-vous m’emmener ?

— Bien sûr. Pour ne rien vous cacher, c’est ce que le Vieux souhaitait.

— Eh bien, allons-y.

Dans la Peugeot qui roulait en direction de la Piscine, Coplan s’enquit :

— Est-ce qu’il y a de nouveau du grabuge au Service ?

— Non, pas que je sache. Heureusement d’ailleurs ! Nous avons été assez secoués comme ça !

À l’arrivée, il y eut un petit incident assez drolatique. Le nom de Coplan ne figurant plus sur la liste des agents en activité, l’officier du poste de contrôle refusa de le laisser pénétrer dans la caserne. Il fallut l’intervention téléphonique du Vieux pour arranger l’affaire. Pourtant, l’officier en question connaissait bien Francis. Il s’excusa :

— Ne m’en veuillez pas. La discipline a été resserrée ces derniers temps.

— Service-service, dit Coplan avec bonne humeur. Vous êtes tout excusé.

Le Vieux arborait son faciès de granit, celui des mauvais jours. Coplan devina d’emblée qu’il y avait de l’orage dans l’air.

— Bonjour, grogna le Vieux. Prenez place.

Il ajouta, acerbe :

— J’espère que vous ne m’en voulez pas de vous avoir dérangé ?

C’était une pique, que Coplan ne jugea pas nécessaire de relever. Le Vieux reprit :

— Je tenais à vous voir pour vous dire que je suis franchement déçu.

— Déçu de quoi ?

— De votre comportement. Ne vous avais-je pas demandé de renouer le contact avec Charvel ? Ne vous avais-je pas demandé de le mettre en garde ? Ne vous avais-je pas parlé de ce rapport de la C.I.A. qui ne lui était pas favorable ?

— Oui, et alors ?

— Vous n’avez pas tenu compte de ma requête, je présume ?

— Mais si. J’ai renoué avec Charvel et nous sommes redevenus de bons amis comme autrefois. Je l’ai encore vu mardi dernier, à la conférence consacrée au Projet Eurêka.

— Vous lui avez signalé qu’il n’avait pas que des amis à l’OTAN ?

— Non, pourquoi l’aurais-je fait ? Dans huit jours, il n’aura plus rien à voir avec les services de l’OTAN en Belgique. De plus, il était déjà tourné vers ses prochaines activités dans le cadre d’Eurêka. De quoi aurais-je eu l’air si j’avais ramené cette histoire de l’OTAN sur le tapis pour lui prodiguer des conseils ? Pour sûr qu’il m’aurait envoyé sur les roses !

— C’est possible, mais vous lui auriez peut-être sauvé la vie, répliqua le Vieux avec rancœur. Charvel est mort.

Coplan ne broncha pas, mais il ressentit un tel choc que ses tripes se nouèrent. Il répéta d’une voix sans timbre :

— Pierre Charvel est mort ?

— Je viens de vous le dire.

— Comment ? Où ? Quand ? Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?

— Tenez, regardez. C’est le message qui m’a été transmis ce matin, à 10 h 12 très exactement.

Coplan prit connaissance de la note.

« L’ambassade de France à Bruxelles nous informe que le nommé Pierre Charvel a été découvert ce matin, à l’aube, dans sa voiture, tué de deux balles dans la nuque. C’est l’officier de sécurité de l’ambassade, qui connaissait personnellement Charvel qui a identifié le mort. Pour tous renseignements complémentaires, appelez le colonel Pary à Bruxelles. »

Coplan était atterré. Le Vieux continua :

— J’ai appelé le colonel Pary et il a confirmé. C’est bien Charvel qu’on a retrouvé dans sa Volvo, en forêt de Soignes. Les assassins lui avaient laissé ses papiers d’identité. Quant à savoir s’il transportait des documents dans une serviette, nous ne le saurons probablement jamais.

— Je savais qu’il était en Belgique, émit Coplan. Il devait régulariser sa situation là-bas en vue de son départ. Il m’avait indiqué qu’il y avait des problèmes administratifs à régler, des problèmes concernant la cession de son appartement, et qu’il cherchait également à revendre sa voiture sur place. Nous devions nous revoir après-demain.

— En conclusion, vous ne savez rien au sujet de cet assassinat ?

— Rien.

— Charvel était-il inquiet, tourmenté ?

— Pas le moins du monde.

— Si vous l’aviez questionné, il vous aurait peut-être fait des confidences, qui sait ? Maintenant, c’est trop tard.

— Que va-t-il se passer ?

— La justice belge va s’occuper de l’affaire, forcément. Et nous ne devons pas trop compter sur la Police Judiciaire belge pour nous passer des tuyaux. Ces gens-là sont d’une jalousie féroce quant à leurs prérogatives, vous le savez. Le corps de Charvel ne sera sans doute pas rapatrié de sitôt.

— Qui va se charger de ses affaires à Paris ? Il a une vieille tante que j’ai rencontrée à deux ou trois reprises, il y a cinq ans ; la tante Pauline, la propriétaire de l’appartement que Charvel devait habiter à Saint-Sulpice.

— Nous serons fixés là-dessus dans le courant de la semaine prochaine. Comme tous les agents du Groupe Action, Charvel a dû nous confier un pli cacheté contenant ses dernières volontés en cas de malheur.

Rousseaux remettra ce pli au notaire désigné par Charvel. C’est un notaire parisien, un certain maître Rochard, avenue Victor Hugo, dans le 16e. Je vous tiendrai au courant.


CHAPITRE XVI

Comme Coplan ne bougeait pas de son siège, le Vieux marmonna, revêche :

— Vous avez encore des choses à me dire ?

Coplan, qui reprenait peu à peu ses esprits, regarda le Vieux bien en face et articula :

— Si je comprends bien, vous me rendez moralement responsable de la mort de Charvel ?

— Il y a de ça, admit le Vieux.

— Je n’accepte pas cette accusation, prononça Francis sur un ton froid. Ou bien vous m’en avez dit trop, ou bien vous ne m’en avez pas dit assez. Vous aviez en votre possession des éléments que vous ne m’avez pas donnés. Vous m’avez parlé de ce rapport de la C.I.A., c’est vrai ; vous avez fait allusion aux fréquentations douteuses de Charvel, c’est encore vrai. Mais que pouvais-je reprocher à mon ami ? Un agent de renseignement ne fréquente pas que des enfants de chœur, vous êtes bien placé pour le savoir. Quant aux allégations fielleuses de nos confrères américains, nous en avons tous été les victimes un jour ou l’autre. Alors, soyons sérieux. J’estime que j’ai le droit de vous demander de jouer cartes sur table.

Le Vieux haussa les épaules, ouvrit le tiroir central de sa table de travail, en retira un paquet de photos qu’il jeta en vrac, d’un geste coléreux, devant Coplan, en maugréant :

— Les clichés sont mauvais, mais ils sont intéressants.

Coplan regarda les photos. Le Vieux précisa :

— Ce sont des images prises à la sauvette, probablement avec un Minox. Les légendes sont inscrites au verso.

Il y avait une dizaine de photos en noir et blanc. Sur chacune d’elles, on voyait Pierre Charvel en conversation, soit avec un homme, soit avec une femme ; à la terrasse d’un café, près d’un kiosque à journaux, devant les tribunes d’un champ de courses, etc.

Coplan étudia les clichés. Sur trois photos, Pierre était en compagnie de Jackie ; sur la plupart des autres, il s’agissait d’individus que Coplan n’avait jamais vus.

Attentif, Francis déchiffra les légendes rédigées au dos des clichés.

« Miss Jacqueline Steins, Genève. 2 september.

« Alan Benham, I.S.

« Rolf Rechter, de la B.M.S.

Et ainsi de suite…

— En effet, murmura Coplan, ce sont des photos très intéressantes. Pourquoi ne me les avez-vous pas montrées ?

— À quel titre ? riposta le Vieux. Vous ne faites plus partie de la Maison depuis plusieurs mois, n’est-ce pas ?

— Je suppose que vous allez communiquer ces clichés à la police belge ? L’assassin de Charvel figure peut-être sur un de ces instantanés ?

— On verra cela, éluda le Vieux. Est-ce qu’il y a des têtes qui vous disent quelque chose ?

— Une seule : Jacqueline Steins. C’est une des trois jeunes femmes auxquelles Charvel m’a présenté. C’est une fille remarquable, soit dit en passant. Elle s’est installée tout récemment rue de la Pompe avec ses deux amies.

Le Vieux alla chercher un dossier dans une armoire blindée, ouvrit le dossier, le compulsa tout en demandant :

— Que fait-elle dans la vie, cette Jacqueline Steins ?

— Elle s’occupe d’affaires immobilières.

— Elle habitait à Bruxelles, si mes informations sont exactes ?

— Oui. Elle s’est installée à Paris quand Pierre Charvel a appris qu’il était transféré ici.

— D’après mon informateur, elle n’est pourtant pas sa maîtresse. Il a une liaison avec une nommée Jessica Dalvera, qui partage l’appartement de Jacqueline Steins. Il y a en outre une troisième femme qui vit avec ces deux-là, une certaine Suzanne Lootens. Vous les connaissez toutes les trois ?

— Oui, depuis deux semaines.

— Ce sont des homosexuelles ?

— Pas à ma connaissance. Des amies, sans plus.

— Vous les voyez souvent ?

— Oui. Du moins, ces derniers temps.

— Si je vous confiais à titre confidentiel des reproductions de ces photos, seriez-vous disposé à me fournir des informations complémentaires ?

— Oui, bien volontiers.

— Vous recevrez ces reproductions dans 48 heures. Barlon ira vous les porter à votre bureau de la Défense.

— O.K.

— D’autres questions à me poser ?

— Oui. J’aimerais connaître votre opinion personnelle au sujet de l’assassinat de Charvel. Au cours des nombreuses années pendant lesquelles j’ai travaillé sous vos ordres, j’ai pu me faire une idée de votre flair, de votre intuition. À de rares exceptions près, vous ne vous êtes pour ainsi dire jamais trompé. Votre avis ?

En dépit de son air bourru, le Vieux se sentit flatté par les paroles de Coplan. Il considéra Francis en silence pendant une interminable minute, puis il prononça :

— On ne tue pas un homme sans raison valable, même quand on opère pour le compte de la C.I.A. Ou bien Charvel a commis une vacherie que son assassin n’a pas digérée, ou bien il n’a pas tenu une promesse, ou bien il a trahi quelqu’un qui n’avait plus le choix et qui a été forcé d’adopter une solution extrême. Pour le moment, je ne vois pas d’autre explication. Mais j’ai la conviction que l’avenir apportera des éléments nouveaux.

— Et la presse ?

— J’ai demandé au colonel Pary d’insister auprès des autorités belges pour que les journaux n’en fassent pas trop.

Le Vieux prit un bloc-notes et grommela :

— Voici d’ailleurs le texte du communiqué qui sera remis à la presse et aux agences : « Un ingénieur français, Pierre Charvel, âgé de 33 ans, ancien fonctionnaire à la délégation civile auprès de l’OTAN, a été découvert ce matin, en forêt de Soignes, tué de deux balles dans la tête. La Police judiciaire enquête. » Ce fait divers paraîtra dans les journaux de demain. Compte tenu des fonctions de Charvel, je pense que les Belges se montreront discrets. Ce genre de publicité n’est guère apprécié par les grosses légumes de l’OTAN.

En disant ces mots, le Vieux posa sur Coplan un regard pensif et marmonna :

— Je ferais peut-être bien de suggérer au colonel Pary d’orienter la police vers une éventuelle affaire sentimentale : jalousie, par exemple. Ce serait une excellente formule pour noyer le poisson. Au demeurant, cette version n’est peut-être pas absurde. Vous êtes sûr que les trois amies de Charvel ne sont pas des lesbiennes ?

— Ce dont je suis sûr, c’est qu’elles ont chacune un fiancé, pour employer le terme à la mode. J’ai rencontré personnellement, samedi dernier, le fiancé de Suzanne Lootens.

— Ce qui m’intrigue, dans cette histoire, c’est que ces trois femmes n’ont pas hésité à bouleverser leur vie pour suivre Charvel à Paris. Il y aurait une rivalité amoureuse là-dessous que je n’en serais pas surpris.

— Tout est évidemment possible, reconnut Coplan, mais cette hypothèse me laisse sceptique. Jessica Dalvera, la maîtresse en titre de Charvel, rêvait depuis des années de vivre à Paris. Quant à Jacqueline Steins, elle envisageait depuis plusieurs mois de transférer son domicile à Paris pour élargir son champ d’action ; ses affaires immobilières marchent bien en France. Elle vient de traiter une opération importante dans le Midi.

— Vous en savez des choses, ricana le Vieux. Vous êtes devenu très intime avec ces trois femmes, si je ne m’abuse ?

— N’exagérons rien. Je ne les connais guère que depuis une vingtaine de jours.

— Vous les sautez à tour de rôle ou bien pratiquez-vous l’amour de groupe ?

— Je suis au regret de constater que vous avez toujours une bien triste idée de moi. Je suis parfaitement capable de fréquenter une jeune femme sans arrière-pensée.

— Admettons. Mais je doute que la réciproque soit vraie. Vos anciens camarades m’en ont appris de belles à ce sujet. Fondane, Legay et les autres sont unanimes : quand vous arrivez, les femmes craquent.

Coplan haussa les épaules.

— En somme, fit-il, vous n’êtes pas fâché d’être débarrassé de moi ?

— Ce n’est pas ce que je veux dire. La vérité, c’est que je n’arrive pas à me faire à cette idée. Vous nous manquez. D’une certaine manière, votre succès auprès du sexe faible nous flattait ; par personne interposée, nous avions un peu l’impression d’être, nous aussi, des don Juan.

Coplan se leva.

— J’ai toujours apprécié votre humour, dit-il, mais pas aujourd’hui.

— Je compte sur vous pour connaître la réaction des amies de Charvel. Vous aurez les photos samedi, vers 18 heures.

*

* *

En quittant la Piscine, Coplan se sentit déprimé. La mort dramatique de Pierre Charvel le touchait profondément. Il songeait : « J’ai vécu cinq ans sans le revoir, sans avoir de ses nouvelles ; pourquoi sa disparition me donne-t-elle le cafard ? Nos retrouvailles ne semblent avoir servi qu’à une chose : me mettre en rapport avec les trois amazones. Le Destin est décidément indéchiffrable. »

Il pensa à Jessy. La pauvre fille devait être effondrée.

Il décida de faire un saut à la rue de la Pompe. Mais il se ravisa aussitôt. En fait, il se trouvait dans une situation assez embarrassante. Officiellement, il ne pouvait pas savoir que Pierre n’était plus de ce monde.

Il retourna à son bureau de la Défense et il opta pour la solution de passivité. Attendre que l’une des filles se manifeste.

Il essaya de se remettre au travail, mais le cœur n’y était pas.

Le samedi, à 18 heures, Denis Barlon apporta les photos promises par le Vieux.

Coplan prit possession de la grosse enveloppe en papier kraft. Barlon émit sur un ton impersonnel :

— Si vous êtes libre, le Vieux aimerait vous revoir. Il a des choses à vous dire.

— Pouvez-vous m’emmener ?

— Bien entendu.


CHAPITRE XVII

Cette fois-ci, le Vieux ayant pris ses précautions, il n’y eut pas d’incident au contrôle d’entrée de la Piscine. Néanmoins, l’officier de service fit remarquer sur un ton désabusé :

— On ne vous a jamais tant vu ici que depuis que vous ne figurez plus sur mes listes !

Coplan répondit, moqueur :

— Que voulez-vous ! On ne peut pas se passer de moi !

Dès que Coplan eut été introduit dans le bureau de son ancien directeur, celui-ci attaqua, abrupt :

— Avez-vous revu les amies de Charvel ?

— Non, pas encore.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai décidé d’attendre qu’elles se manifestent. Et cela pour deux raisons : primo, je ne suis pas censé être au courant de ce qui s’est passé en Belgique ; secundo, je ne suis pas sûr qu’elles aient envie de me revoir si vite après ce drame.

— Soit. Je vous ai demandé de venir parce que j’ai une nouvelle surprenante à vous communiquer. Rousseaux a vu le notaire de Charvel afin de lui remettre le pli contenant les dernières volontés du défunt. J’avais confié à Rousseaux une lettre officielle, avec en-tête du cabinet ministériel, priant le notaire de nous faire connaître le nom de l’exécuteur testamentaire de Pierre Charvel, ceci pour des motifs administratifs ayant trait à la Défense. Le notaire n’a pas fait la moindre objection. Il a décacheté le pli, en a pris connaissance. Alors là, tenez-vous bien, savez-vous le nom de la personne que Charvel a désignée ?

— Je ne vois que deux possibilités : la vieille tante Pauline ou Jessica Dalvera.

— Eh bien, vous n’y êtes pas. C’est Mlle Jacqueline Steins.

— Jackie ? fit Coplan ébahi.

— Si vous parlez de Jacqueline Steins, c’est bien elle.

— Pour une surprise c’est une surprise. Et j’avoue que je ne comprends pas.

— Ce n’est pas tout. Non seulement cette demoiselle Steins se voit confier la tâche d’exécuter les dernières volontés de Charvel, mais elle est désignée comme étant sa légataire universelle. Ce qui signifie qu’elle hérite de tous les biens de Charvel. Qu’est-ce que vous dites de ça ?

Coplan, qui ne savait quoi répondre, resta silencieux et pensif. Le Vieux reprit :

— Remarquez, sans connaître les affaires personnelles de Charvel, je doute fort qu’il s’agisse d’un héritage important. Notre ami sortait d’une famille de la petite bourgeoisie et à ma connaissance, il n’a jamais été imposé sur les grandes fortunes.

— Il ne m’a jamais fait de confidences à ce sujet.

— Le colonel Pary m’a fait remettre les objets personnels de Charvel. Selon nos premières informations, il avait fait l’acquisition de son petit appartement de Bruxelles grâce à un prêt immobilier ; d’autre part, son compte courant à la Société Générale à Bruxelles est créditeur d’une somme tout à fait raisonnable et légitime. Quant à sa Volvo, il venait de payer la dernière traite.

— Aucun élément nouveau concernant le crime ?

— Oui et non. Le premier rapport de la P.J. bruxelloise révèle que les spécialistes n’ont découvert aucune trace de lutte ni empreintes digitales sur la Volvo. Ou bien cet assassinat a été perpétré par un tueur professionnel, ou bien Charvel connaissait son meurtrier. Les balles extraites du corps sont du calibre 11,45. D’après le médecin légiste, la mort a dû avoir lieu le jeudi soir, entre 22 heures et minuit. Charvel était assis à son volant quand il a été abattu.

— Aucun témoignage, je présume ?

— Aucun. La voiture était rangée dans un coin particulièrement désert de la forêt. Selon toute vraisemblance, il s’agissait d’un contact secret.

— Charvel était-il encore en mission pour vous ?

— Non. Dès sa nomination à Paris, je l’ai déchargé de toute opération jusqu’à nouvel ordre. Mais ce rendez-vous nocturne était peut-être la suite d’une opération antérieure, c’est la seule hypothèse plausible.

— Qu’en pensent les enquêteurs belges ?

— Ils sont d’une discrétion rare, comme je l’avais prévu. Les gens de l’OTAN ont dû intervenir pour éviter des bavures. D’ailleurs, le colonel Pary m’a informé que le corps de la victime sera rapatrié dans les quarante-huit heures. J’espère que vous aurez des nouvelles des amies de Charvel d’ici là ?

— Je l’espère aussi. En attendant, je vais examiner les photos que vous m’avez fait remettre.

— Je compte sur vous pour me tenir au courant.

— Bien entendu.

— Je ferai de même le cas échéant. Sauf cas de force majeure, je serai chez moi demain toute la journée.

*

* *

La journée du dimanche fut d’un calme parfait. Coplan déjeuna dans un restaurant proche de la rue de la Pompe. Il hésitait toujours quant à la conduite à tenir vis-à-vis des trois amazones. Les relancer chez elles ? Attendre ? Ce qui l’intriguait surtout, c’était le silence des trois filles. Pas le moindre coup de téléphone, rien.

Finalement, Coplan se fixa un délai de vingt-quatre heures. « Si elles ne me donnent pas signe de vie avant lundi soir, je les relance. »

Comme le temps était superbe, il fit une promenade qui le conduisit à Saint-Sulpice. À tout hasard, il alla sonner à l’appartement de Charvel, mais la porte resta close. En retraversant la place pour aller prendre un taxi, il ne put s’empêcher de penser avec tristesse : « Il n’y aura pas de pendaison de crémaillère samedi prochain, hélas ! »

Il rentra chez lui, se mit à étudier les photos que le Vieux lui avait remises. De toute évidence, il y avait là une anomalie bizarre : sur les dix clichés, la seule des trois filles qui figurait en compagnie de Charvel était Jackie ! Sur trois de ces instantanés, on voyait Pierre et Jackie, attablés à une terrasse de café, bavardant. Malgré toute son attention, Coplan ne parvint pas à identifier le café en question. Ni même le pays où il se situait. Le photographe ne s’était pas soucié du décor.

Quant aux autres clichés, aucune des personnes photographiées avec Charvel ne disait rien à Coplan.

*

* *

C’est le lundi soir, vers 20 h 45, alors qu’il venait de réintégrer son appartement après avoir dîné dans un restaurant du voisinage, que Coplan fut alerté par la sonnerie du téléphone. Il décrocha aussitôt.

— Francis ? chuchota une voix féminine.

— Oui.

— C’est moi, Suzie. Puis-je te voir un moment ?

— Oui, naturellement. Où es-tu ?

— Comme l’autre fois, dans une cabine téléphonique, à deux pas de chez toi. Je voulais être sûre de ne pas te déranger.

— Je t’attends.

Elle arriva six minutes plus tard. Vêtue d’un tailleur gris, le regard assombri, elle offrit sa joue à Coplan qui y posa un bref baiser. Elle demanda :

— Tu es au courant, je suppose ?

— Oui.

— Oui t’a annoncé l’affreuse nouvelle ?

— Un ancien collègue qui rentrait de Bruxelles et qui se souvenait de mes liens d’amitié avec Pierre. Je ne cesse de penser à la pauvre Jessy.

— Elle tient le coup. C’est Jackie qui encaisse mal le choc.

— Jackie ?

— N’essaie pas de comprendre. Es-tu libre en ce moment ?

— Oui, bien sûr.

— Jackie voudrait te voir.

— Maintenant ?

— Oui, maintenant.

— D’accord, j’appelle un taxi.

Quand Coplan raccrocha le téléphone, Suzie le prévint :

— Nous n’allons pas à la rue de la Pompe. Je donnerai moi-même l’adresse au chauffeur.

— Jackie n’est pas rue de la Pompe ? s’étonna Coplan.

— Non.

— Où est-elle ?

— Tu le verras bien.

— Mais que se passe-t-il ?

— Jackie t’expliquera.

Le taxi arriva peu après. Suzie prononça à l’intention du chauffeur :

— Gare du Nord.

Le trajet ne dura qu’une bonne dizaine de minutes. Coplan paya la course, se tourna vers Suzie.

— Alors ? s’enquit-il.

— Viens. Ce n’est pas loin d’ici.

Elle le guida vers la rue Lafayette et s’arrêta quelques instants plus tard devant le porche mal éclairé d’un hôtel de deuxième ordre.

— C’est ici, dit-elle. Suis-moi.

Ils pénétrèrent dans l’établissement. Un homme âgé d’une soixantaine d’années bavardait au comptoir de la réception avec un jeune gars de couleur, vêtu d’une blouse grise.

— C’est pour le 11, indiqua Suzie sans s’arrêter.

Le sexagénaire opina, sans plus.

À la suite de Suzie, Coplan monta au premier étage. À la porte de la chambre 11, Suzie frappa trois petits coups brefs suivis de trois autres coups.

La porte s’ouvrit. Jessy, le visage grave, murmura :

— Bonsoir, Francis. Entre.

Il s’avança dans la chambre. Jackie, allongée sur le lit, le faciès défait, le regard éteint, prononça :

— Merci d’être venu si vite.

Suzie referma la porte de la chambre, dit à Jackie :

— Francis était au courant. C’est un de ses anciens collègues qui l’a informé.

Jackie regarda Coplan, émit d’une voix sourde :

— Quel désastre ! Pauvre Pierre, finir comme ça si jeune ! J’en suis malade. Je n’ai plus mangé depuis trois jours. Je vomis tout ce que j’essaie d’avaler.

Coplan haussa faiblement les épaules en signe d’impuissance et murmura :

— Quand le destin frappe…

Jackie articula :

— Oui, les mots ne servent à rien, je le sais.

Elle fixa le visage de Coplan d’un œil voilé, soupira sur un ton de résignation :

— Et pourtant, il faudra bien continuer à vivre.

Puis, avec encore plus de lassitude dans la voix :

— Tu te demandes pourquoi nous ne sommes pas rentrées rue de la Pompe ?

— Non, je ne me demande rien.

— Ma vie est en danger. Ceux qui ont assassiné Pierre me cherchent.


CHAPITRE XVIII

Coplan, impassible, resta muet. Jackie lui demanda :

— Peux-tu me consacrer quelques instants ?

— Oui, cela va de soi.

— Prends une chaise et viens t’asseoir près du lit. J’ai des choses à te dire. Suzie et Jessy vont profiter de ta présence près de moi pour aller manger un morceau au Terminus de la gare du Nord. Elles n’ont pris qu’un sandwich depuis ce matin.

Coplan transporta une chaise près du lit, s’informa en regardant Jackie :

— Quand êtes-vous rentrées à Paris ?

— Ce soir, vers sept heures.

Jessy et Suzie se préparèrent à partir. Suzie précisa :

— Nous serons de retour dans une petite heure.

Elles quittèrent la chambre. Jackie considéra Coplan pendant une longue minute, puis elle murmura :

— Je ne sais pas par où commencer…

— Prends ton temps. Si tu te sens trop fatiguée, nous pouvons remettre cette conversation à demain.

— Non, surtout pas. Pour que tout soit clair entre nous, je dois d’abord te dire une chose : je savais que Pierre était un agent spécial et que tu appartiens toi-même à cette organisation. Quand Pierre t’a rencontré à Paris, il y a trois semaines, il m’a aussitôt mise en garde : « Pas un mot de nos affaires à mon ami Francis.

Je m’en voudrais de le placer dans une situation embarrassante à mon égard. En revanche, s’il m’arrivait un coup dur, un vrai coup dur, je veux que tu fasses appel à lui. Je suis tout à fait sûr qu’il ne refusera pas de t’aider, de te protéger s’il le faut. »

Elle posa son regard triste sur Francis.

— Est-ce la vérité ? questionna-t-elle avec une pointe d’appréhension dans la voix.

— Je ferai tout ce que je peux, confirma Francis. Mais de quoi s’agit-il, en fait ?

— Il y a environ deux ans, par suite d’un concours de circonstances imprévisible, Pierre a eu l’occasion de monter une sorte de petit marché parallèle. Les informations qu’il récoltait pour son patron, il en revendait une partie à quelqu’un d’autre. Je ne sais pas si tu vois ce que je veux dire ?

— Parfaitement. Mais pourquoi cette combine ? Pour le fric ?

— En partie, oui. Mais les intentions de Pierre n’étaient absolument pas malhonnêtes. Tu le connaissais presque mieux que moi, par conséquent tu dois savoir que Pierre n’avait rien d’un traître. Son raisonnement était le suivant : « Pour être en mesure de remplir correctement ma mission, il me faut absolument un trésor de guerre. » Or, si j’en crois ce que Pierre me disait, votre Service est terriblement radin. Bref, Pierre n’a pas hésité. Combien de fois ne m’a-t-il pas répété : « On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre. Pour recruter des informateurs, pour acheter des complicités, pour corrompre des gens qui ne marchent qu’au bakchich, il faut beaucoup d’argent. » Il a donc décidé d’en avoir. Et il n’a pas tardé à en avoir.

— Une seconde, dit Coplan en interrompant presque froidement son interlocutrice, quel est ton rôle dans cette histoire ?

— Je vais t’en parler, mais laisse-moi continuer. Le premier client de Pierre était un ministre de New Delhi. Pour ce type, une transaction marginale était une chose normale, parfaitement licite, habituelle. En échange d’une information relative à certains détails techniques en matière d’énergie atomique, il a versé un million de dollars cash !

Coplan ne put s’empêcher de maugréer entre ses dents :

— Ce n’est pas cher payé.

— Attends, laisse-moi t’expliquer. Sur cette somme, le ministre réclamait une ristourne personnelle de vingt pour cent. Il prétendait que c’était l’usage. Quand Pierre a encaissé le reste, il s’est trouvé devant un problème délicat. Que faire d’une pareille somme en argent liquide, en dollars ? C’est alors qu’il a pensé à moi. Comme j’avais un bureau à Genève, il m’a proposé le marché suivant : une commission de dix pour cent pour moi, dix pour cent pour lui, le reste pour son trésor de guerre. Tout cela, à condition que j’accepte de régulariser en Suisse les fonds clandestins. Comme je connaissais bien ces questions, comme j’avais les contacts nécessaires, j’ai accepté.

— Tu n’as pas deviné que tu mettais le doigt dans un engrenage terriblement dangereux ?

— Tout est dangereux quand on désire gagner beaucoup d’argent. Et il faut beaucoup d’argent quand on veut vivre un peu correctement. La pauvreté matérielle est une maladie honteuse que je ne pourrais pas supporter.

— Nous sommes loin des principes de base de la vie mystique, grinça Francis, amer. Le détachement des biens terrestres, ce n’est pas ta tasse de thé, en définitive ?

— Tu m’as signalé toi-même que les grands mystiques avaient les pieds sur terre.

— Passons. Continue ton histoire…

— En l’espace de 22 mois, Pierre a réalisé sept transactions, certaines qui rapportaient gros, d’autres plus modestes. Mais n’oublie pas que c’est la France qui a récolté les fruits de ces opérations. D’ailleurs, je ne sais pas si c’est vrai, mais Pierre m’a prétendu qu’il avait été félicité par son directeur pour son efficacité.

— Son trésor de guerre aussi en a profité, j’imagine ? Et ton compte personnel aussi, tout comme celui de Pierre ?

— Oui, tout le monde y trouvait son bénéfice et je crois que tout le monde était satisfait.

— Vraiment tout le monde ?

— Tout le monde, à une exception près. Il y a dix mois, Pierre a traité une petite affaire avec un Anglais, un certain Lewis Anderson. Cet individu, qui travaille également à la délégation civile de l’OTAN, en Belgique, opère en sous-main pour un groupement dont la direction se trouve à Hong Kong. Ce groupement, nous l’avons su par la suite, est composé d’industriels de Formose, de Corée, de Singapour et de Hong Kong. J’ignore quelles informations techniques Pierre a transmises à Lewis Anderson, mais c’est à ce moment-là que les ennuis ont commencé.

— Quels ennuis ?

— D’une part, Anderson a exigé le doublement de sa ristourne personnelle. D’autre part, il a voulu faire du chantage. Ses clients réclamaient des renseignements précis concernant une formule de céramique mise au point par des scientifiques français. Pierre a promis de s’informer, mais il n’a pas réussi à se procurer les renseignements demandés. Du moins, telle est la réponse qu’il a faite à Lewis Anderson. À moi, il m’a dit qu’il n’envisageait pas de livrer à des étrangers des secrets techniques qui assurent à la France un avantage énorme dans la compétition internationale. Mais Anderson n’acceptait pas le refus de Pierre. Il est revenu à la charge, il a insisté ; finalement, il a proféré des menaces. C’est avec Lewis Anderson que Pierre avait rendez-vous jeudi dernier. Est-ce lui l’assassin ? Je ne le saurai sans doute jamais. Tout ce que je sais, c’est que Pierre ne prenait pas les menaces de l’Anglais au sérieux.

— Il a sans doute eu tort.

— Quand j’essayais de mettre Pierre en garde, il me répondait : « Anderson n’est pas con. Il cherche à me flanquer la trouille, mais il n’est pas homme à tuer sa vache à lait. »

Coplan baissa la tête, marmonna :

— Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est comment un garçon aussi intelligent que Pierre a pu tomber dans le piège de la trahison. À ma connaissance, personne n’a jamais réussi à doubler le Service.

— Je te le répète, aux yeux de Pierre, il ne s’agissait absolument pas de trahison. Il profitait des éléments qui tombaient entre ses mains pour multiplier son efficacité au service de son pays.

— C’est un alibi qu’il se donnait à lui-même. Dans tous les services secrets du monde, le petit jeu auquel Pierre se livrait s’appelle trahison, n’ayons pas peur des mots. Mais pourquoi dis-tu que ta vie est en danger ?

— Il y a quelques semaines, à Genève, alors que je me trouvais avec Pierre à la terrasse d’un café, Lewis Anderson a fait son apparition à l’improviste et Pierre a bien été obligé de me présenter à l’Anglais. Pierre n’a pas cité mon nom et il m’a fait passer pour une amie française rencontrée par hasard, mais Anderson n’est pas tombé dans le panneau, et pour cause. Comme il l’a révélé plus tard à Pierre, il m’avait déjà vue trois fois et il m’avait identifiée. C’est pour cette raison que je ne suis pas retournée à la rue de la Pompe.

— Tu as très bien fait. Comment est-il, cet Anglais ?

— Grand, plutôt maigre, avec un visage sec et allongé. Il doit avoir dans les 45 ans, peut-être 50.

Coplan identifia mentalement un des individus qui figuraient sur les photos fournies par le Vieux.

Jackie, très pale, les traits tirés, paraissait complètement épuisée. Elle prononça à mi-voix :

— Comment tout cela va-t-il finir ? Je suis presque sûre que Lewis Anderson a deviné le rôle que je joue dans les affaires de Pierre.

— Aucun doute là-dessus, ricana Francis. Cet Anglais n’est pas un apprenti, c’est l’évidence même. Pour arriver à la cinquantaine dans le métier qu’il exerce, il faut une sacrée expérience. Où est le fric de Pierre ?

— En Suisse, je te l’ai dit.

— Un compte secret numéroté ?

— Évidemment.

— Et ton argent personnel, et le trésor de guerre ?

— La même chose.

— Pierre avait-il sur lui des documents relatifs à ces dépôts bancaires ?

— Non, jamais.

— Maintenant que Pierre est mort, Anderson va faire le maximum pour essayer de récupérer cet argent. S’il parvient à mettre la main sur toi, il ne te tuera pas tout de suite, et c’est peut-être dommage pour toi.

— Que veux-tu dire ?

— Les spécialistes clandestins du renseignement ne travaillent jamais seuls. Et leurs complices savent s’y prendre pour faire parler ceux qui ne veulent pas parler. La torture n’est pas une invention réservée aux films d’épouvante, si tu vois ce que je veux dire.

Il y eut un long silence. Que Coplan rompit en demandant :

— Suzie et Jessy sont dans le coup également ?

— Non, elles ne savent rien. Elles ont sans doute deviné qu’il y avait une combine entre Pierre et moi, mais elles ignorent de quoi il s’agit. Comme je me suis toujours occupée d’affaires financières, elles trouvent que mes rapports avec Pierre sont dans l’ordre normal des choses.

— Lewis Anderson est un danger redoutable, maugréa Coplan en dévisageant Jackie, mais il y en a d’autres. Pierre appartenait à un Service qui n’a pas l’habitude de passer l’éponge quand un de ses membres est assassiné. De plus, l’OTAN possède aussi ses limiers. Tu n’es pas sortie de l’auberge, crois-moi.

— Tu refuses de m’aider, si je comprends bien ?

— Non, mais je ne suis pas sûr de pouvoir le faire. De toute manière, ne bouge pas d’ici. Demain, à la première heure, j’irai voir mon ancien directeur. Je reviendrai ici vers 13 heures. Jessy et Suzie dorment où ?

— Elles ont une chambre, ici, à l’hôtel.

— Tu devrais les mettre en garde, elles aussi. Leur vie est aussi menacée que la tienne. Les requins ne reculent devant rien quand ils cherchent leurs proies


CHAPITRE XIX

Coplan, l’œil sombre, le masque dur, réfléchissait en silence. Jackie, les yeux fermés, ne disait rien non plus.

À la fin, Coplan prononça :

— Mettons-nous bien d’accord sur deux points qui me paraissent essentiels : primo, quoi qu’il arrive, ne fais jamais allusion à ces comptes bancaires secrets de Genève. Je dis bien : JAMAIS. Tu devines pourquoi, je suppose ? Ce serait la preuve matérielle que Pierre a bel et bien trahi le Service. Et alors. Dieu seul sait ce qui peut se passer.

— Même si je dois payer mon silence de ma vie, je te promets de me taire.

— Secundo, tu ne sais rigoureusement rien au sujet des affaires professionnelles de Pierre. C’était un ami, le fiancé d’une jeune femme avec laquelle tu vis, un point c’est tout. Vous étiez souvent ensemble, à Bruxelles, à Paris ou à Genève, parce que vos déplacements respectifs amenaient tout naturellement des rencontres de ce genre. Si tu t’en tiens à ce système de défense, tu es inattaquable.

— Tu es persuadé que je serai attaquée, si je comprends bien ?

— Oui, c’est plus que probable. Mais il ne s’agit pas seulement de l’Anglais Lewis Anderson, il s’agit aussi des Services Secrets français. Je te le répète, l’assassinat d’un membre du Service est comme une bombe pour une organisation de renseignements. Aussi longtemps que ce meurtre n’est pas tiré au clair, les rouages de la machine ne peuvent plus fonctionner normalement. Ne te fais pas d’illusions, tu seras mise sur la sellette.

— À quel titre ?

— Comme témoin, tout simplement. Mais attention ! Les services spéciaux possèdent des informations dont ils ne font jamais état, mais dont ils tiennent compte.

— Si on m’interroge, je serai prudente.

— Tu as intérêt, crois-moi.

— À ton avis, dois-je parler des comptes numérotés à Suzie et à Jessy ?

— Oui, bien entendu. S’il t’arrive un malheur, il faut qu’elles puissent récupérer cet argent. Naturellement, tu leur dis que ces sommes représentent ta fortune personnelle. Pierre n’a rien à voir là-dedans.

À ce moment, Suzie et Jessy arrivèrent. Coplan se leva, remit la chaise là où il l’avait prise.

— Je reviendrai demain, vers 13 heures, comme convenu.

Il prit congé.

*

* *

Quand il se retrouva dans son appartement, Coplan pensa en faisant la grimace : « Les amazones, je ne donne pas cher de leur peau. »

Il reprit les photos fournies par le Vieux, repéra sans hésiter le cliché qui représentait Jackie en compagnie de Lewis Anderson. Et il se demanda, tout en scrutant le faciès plutôt antipathique de l’Anglais : « Qui a pris ce cliché ? » Question sans réponse, on s’en doute.

À toutes fins utiles, ayant allumé une Gitane, Coplan décida de consigner par écrit un résumé succinct, mais précis des propos tenus par Jackie.

Cette nuit-là, il dormit peu et mal. Le lendemain matin, levé de bonne heure, il se rendit à son nouveau bureau de la Défense où il retrouva ses collaborateurs qui entamaient le premier jour de travail de leur nouvelle situation. Comme on pouvait le prévoir, il y avait déjà pas mal de paperasses administratives en provenance du ministère. Le Programme Eurêka, s’il n’avait encore aucune réalité dans les faits concrets, avait déjà une existence sur le papier.

À onze heures, Coplan appela Rousseaux, le secrétaire de la D.G.S.E.(2).

— Coplan à l’appareil. Pouvez-vous me dire si le patron serait disposé à me recevoir avant midi ? J’ai des nouvelles à lui communiquer.

— Un instant…

La réponse du Vieux fut positive. Coplan arriva à la Piscine trois quarts d’heure plus tard.

— Alors ? s’enquit le Vieux.

— J’ai revu les amies de Charvel, hier soir. Terriblement secouées par la mort tragique de Pierre, vous vous en doutez.

— Je me mets à leur place.

Coplan exhiba la photo sur laquelle figuraient Jackie et Lewis Anderson.

— Selon Jacqueline Steins, Charvel avait rendez-vous le soir de sa mort avec l’individu qui se trouve sur ce cliché. Il s’agit d’un certain Lewis Anderson, sujet britannique, membre de la délégation civile à l’OTAN.

— Ah ! fit le Vieux, un bref éclair traversant son regard. Jacqueline Steins a formellement identifié cet individu sur cette photo ?

— Non, je ne lui ai pas montré ces clichés, forcément. Jacqueline Steins m’a décrit Anderson quand je l’ai interrogée. Charvel avait laissé entendre qu’il avait des ennuis avec ce type.

— Des ennuis ? Quels ennuis ?

— Jacqueline Steins n’en sait rien, cela va sans dire, sauf que Charvel a fait une vague allusion à une tentative de chantage.

— Bizarre, ma foi. Qu’est-ce qu’elle vous a raconté d’autre, Mlle Steins ?

Coplan relata sa conversation avec Jackie, en ayant soin de passer sous silence certains des propos tenus par cette dernière.

Le Vieux, après avoir écouté très attentivement, regarda Coplan en se pinçant le nez.

— Tout ça ne sent pas bon, Coplan, grommela-t-il. Est-ce que vous vous souvenez de ce que je vous ai dit : « Il n’y a pas de fumée sans feu ? » Je commence à croire que Charvel a trempé dans des combines que je qualifierais de « pas catholiques ».

Coplan avança d’une voix calme :

— S’il l’a fait, je suis persuadé que c’est dans l’intérêt du Service.

— Je ne dis pas le contraire, mais les soupçons de la C.I.A. semblent bien démontrer qu’il s’est produit des bavures en cours de route. Ce n’est sûrement pas sans raison qu’ils voulaient s’opposer à la nomination de Charvel comme agent de sécurité dans le cadre du Projet Eurêka.

— Que comptez-vous faire maintenant ?

— Rien, laissa tomber le Vieux, catégorique.

Coplan arqua les sourcils.

— Comment ça, rien ?

— Je vais vous faire une confidence. Je viens de recevoir d’En Haut des consignes impératives : quels que puissent être les événements, le Service doit s’écraser. ON ne veut plus d’incidents, plus d’éclaboussures, plus de vagues, plus de remous. En d’autres termes, ON nous impose une cure de sommeil et de silence. Et j’approuve ces consignes, je vous le dis en toute franchise. Du train où vont les choses, ce n’est plus un service secret que j’ai l’honneur de diriger, c’est un carnaval ! Certains journaux vont jusqu’à publier la photo de certains de mes agents ! Vous vous rendez compte ! Je veux bien admettre que l’information est un droit légitime et que la presse fait son devoir, mais des agents secrets dont on publie la photo et dont on donne la véritable identité, ça dépasse les bornes.

— En somme, vous avez l’intention de passer l’éponge ?

— Parfaitement.

— C’est bien la toute première fois que le Service renonce à venger le meurtre d’un de ses membres.

— Oui, sans doute. Mais ne vous en faites pas, c’est gravé là.

Le Vieux pointa son index sur son front, marmonna sur un ton amer :

— Officiellement, l’affaire Charvel est classée. Mais rien ni personne ne pourra m’empêcher de châtier l’assassin, parole d’honneur.

Il ajouta :

— Bien entendu, vous gardez ça pour vous.

Puis, après un moment de silence :

— Avez-vous signalé à Jacqueline Steins qu’elle est la légataire et l’exécutrice testamentaire de Charvel ?

— Non.

— Faites-le. Et dites-lui d’aller voir le notaire. Je vais demander à Rousseaux de vous remettre les coordonnées.

Il enfonça une des touches de son interphone, donna les instructions à Rousseaux. Ce dernier apporta deux minutes plus tard un pli adressé à Mlle Jacqueline Steins, pli qu’il remit à Coplan.

Quand Rousseaux eut quitté le bureau, Coplan reprit :

— Jacqueline Steins se croit menacée, elle aussi.

— Non ? lâcha le Vieux, étonné (ou faisant semblant de l’être). Pourquoi serait-elle menacée ? Et par qui ?

— Par ce Lewis Anderson, l’Anglais qu’elle soupçonne du meurtre de Charvel.

Le Vieux leva les bras au ciel.

— Que voulez-vous que j’y fasse ? émit-il. Si cette femme se sent impliquée dans cette histoire, c’est son affaire, pas la mienne. Qu’elle se débrouille ! Et si j’ai un conseil à vous donner, ne fourrez pas votre nez là-dedans.

— Vous ne manquez pas d’aplomb ! renvoya Coplan aussi sec. Je me permets de vous rappeler que c’est à votre demande que j’ai renoué le contact avec Charvel !

— Avec Charvel, d’accord. Mais il ne s’agit plus de Charvel à présent. Je ne vous ai jamais demandé de nouer des contacts avec ses amies, que je sache ? Tenez, montrez-lui la photo de l’Anglais et essayez de savoir de quoi ils parlent tous les deux, elle et lui. La réponse sera peut-être instructive.

La voix du Vieux était un mélange d’acrimonie et de goguenardise. Il ajouta, deux tons plus bas :

— Ne prenez surtout pas pour argent comptant tout ce que cette femme vous raconte.

— Que voulez-vous insinuer ?

— Rien, absolument rien.

— Vous essayez de me manipuler ?

— Moi, sûrement pas. Elle, peut-être. À propos, le corps de Pierre Charvel sera rapatrié après-demain, jeudi. Le notaire possède les renseignements à ce sujet. Dites à Mlle Steins de régler ce problème.

— Entendu.

— Pour parler d’autre chose, je viens d’apprendre que les Canadiens sont intéressés par le Programme Eurêka. De même que les Hollandais. J’ai l’impression qu’il y a encore de beaux voyages en perspective pour vous. Heureusement, vous aimez ça, n’est-ce pas ?


CHAPITRE XX

Coplan avait l’impression désagréable que le Vieux ne livrait pas le fond de sa pensée. Avait-il vraiment peur d’un nouveau scandale qui viendrait une fois de plus jeter le discrédit sur le Service ? Après tout, ce n’était pas impossible.

Coplan se leva pour prendre congé. Le Vieux bougonna :

— Quand vous connaîtrez un peu mieux les belles amies de Charvel, j’espère que vous pourrez m’expliquer ce mystère qui m’intrigue : pourquoi Charvel a-t-il choisi Jacqueline Steins comme héritière ? Vous m’avez affirmé que sa maîtresse était la nommée Jessica Dalvera, est-ce que je me trompe ?

— Non, c’est la vérité.

— Alors ? Charvel aime une femme, mais il lègue ses biens à une autre, vous trouvez ça normal ?

— Normal, peut-être pas, mais logique, oui. Depuis que les trois jeunes femmes vivent en communauté, c’est Jacqueline Steins qui gère leurs finances. Je suppose que Charvel a estimé que son choix était le plus rationnel.

Le Vieux, la lippe dubitative, marmonna entre ses dents :

— Cette histoire ne tient pas debout. Je serais curieux de savoir ce que la fiancée de Charvel, comme vous dites, pensera de ce choix. Charvel n’était pas bien riche, d’accord, mais un héritage est un héritage et il ne faut pas être spécialisée dans les problèmes financiers pour encaisser un chèque, même s’il s’agit d’un chèque modeste. C’est le notaire qui s’occupe de la succession quand il y a un décès, pas l’héritier. Si j’étais la maîtresse en titre de Charvel, je prendrais ça très mal. Pas vous ?

Coplan esquissa une moue indécise. Le Vieux reprit, ironique :

— Ou bien il y a des choses que vous ignorez au sujet des rapports qui existaient entre Charvel et ces trois femmes, ou bien Jessica Dalvera s’est fait avoir.

— Les affaires intimes des gens sont toujours plus mystérieuses qu’on l’imagine.

— C’est un fait, admit le Vieux. Mais je serais surpris d’apprendre que Charvel avait des mœurs de pacha. Selon les notes confidentielles qui figurent dans son dossier, il n’était pas tellement porté sur les choses du sexe ; pas au point d’entretenir un harem. Vous voyez Charvel honorant chacune de ces trois jeunes femmes tour à tour ?

— Non.

— Pourquoi lègue-t-il ses biens à Jacqueline Steins alors ?

— Je n’en sais rien.

— Essayez donc de résoudre ce petit problème et tenez-moi au courant. Remarquez, je m’en balance. Je vous le répète, une seule chose compte actuellement pour le Service, qu’on lui fiche la paix. Si je parle de la succession de Charvel, c’est pour la satisfaction de mon esprit, si vous voyez ce que je veux dire.

*

* *

Coplan quitta la Piscine avec un sentiment de déception, de frustration. D’une part, il avait la certitude intérieure que le Vieux n’avait rien dit des véritables informations qu’il possédait au sujet de Pierre Charvel, et, d’autre part, le Vieux avait à peine caché que l’assassinat de son collaborateur avait cessé de l’émouvoir. Et ceci était une sorte d’aveu.

Quand il arriva à l’hôtel de la rue Lafayette où logeaient les amazones, Coplan trouva celles-ci réunies dans la chambre de Jackie. Jackie était habillée, coiffée, pomponnée. Elle dit avec un petit sourire triste :

— Oui, je me sens mieux depuis ce matin. J’ai pu avaler un toast et j’ai pris deux tasses de thé.

Suzie lança :

— Le plus dur est passé. Notre Jackie reprend du poil de la bête.

Coplan scruta Jessica.

— Et toi ?

— Merci, je tiens le coup. La vie continue, qu’on le veuille ou non.

Jackie s’enquit avec une pointe d’anxiété dans la voix et dans le regard :

— Du nouveau ?

— Oui. Le patron de Pierre m’a communiqué le nom et l’adresse du notaire qui va s’occuper de la succession. Mais nous reparlerons de ça plus tard. Pour le moment, je ne serais pas fâché de casser la croûte. Quelles sont vos intentions à cet égard ?

Suzie répondit :

— Nous attendions ton arrivée pour aller déjeuner, Jessy et moi. Jackie ne se sent pas encore assez costaude pour aller au restaurant.

— O.K. Allez manger toutes les deux, je vais rester près de Jackie. Je n’en suis pas à une heure près.

Suzie et Jessy ne se firent pas prier. Après leur départ, Coplan prononça en dévisageant Jackie :

— Les nouvelles sont moins mauvaises que je le craignais. Pour commencer, le Service a pris la décision de classer l’affaire Charvel. Il n’y aura ni enquêtes, ni investigations, ni interrogatoires de témoins, rien.

— Pourquoi ? demanda Jackie, incrédule.

— Le directeur a reçu des ordres formels du gouvernement : plus de scandale concernant les services secrets. Si tu lis les journaux, tu comprendras les raisons qui motivent les ordres d’étouffer l’affaire. C’est une chance pour toi, crois-moi. Il y a une autre nouvelle : dans le testament de Pierre, tu es désignée comme étant non seulement sa légataire universelle, mais aussi son exécuteur testamentaire.

Les traits de la jeune femme n’avaient pas bougé. Elle murmura simplement :

— Je le savais. Pierre m’avait prévenue.

— Quand ?

— Il y a environ dix mois. On aurait dit qu’il avait le pressentiment de ce qui est arrivé.

— On m’a communiqué le nom du notaire qui va s’occuper de la succession de Pierre. C’est un certain maître Rochard dont l’étude se trouve avenue Victor Hugo. À mon avis, tu devrais te mettre en rapport le plus vite possible avec ce notaire. Il y aura des dispositions à prendre pour l’inhumation.

Jackie leva un regard implorant vers Coplan.

— Puis-je te demander de téléphoner à ce notaire ?

— Oui, bien sûr.

— Qu’il me dise quand il peut me recevoir.

— D’accord, je le ferai en début d’après-midi.

— Si c’est possible, je me rendrai à son étude soit demain soit après-demain, en fin de matinée.

— Noté.

Coplan exhiba alors la photo sur laquelle Jackie figurait en compagnie de Lewis Anderson. Il tendit le cliché à Jackie et s’enquit :

— C’est bien lui, Anderson ?

Jackie, les lèvres crispées, articula avec peine :

— Oui, c’est bien lui. D’où vient cette photo ?

— Du directeur de la D.G.S.E.

— Qui a pris ce cliché ? Un agent de la D.G.S.E. ?

— Non, un agent de la C.I.A. J’ignore son nom, mais je sais que c’est un agent américain. Te souviens-tu de cette rencontre avec Anderson ?

— Oui. C’était à Genève, il y a environ trois mois. Je ne savais pas que la C.I.A. s’intéressait à mes faits et gestes.

— Ce n’est peut-être pas toi qui intéressais l’individu qui a pris la photo, mais Anderson. Ou alors, si c’est toi, c’est à cause de tes liens avec Pierre. Car c’est aussi une chose que je viens d’apprendre : la C.I.A. n’était pas d’accord avec la nomination de Pierre au Programme Eurêka.

— Pourquoi ?

— Ils ont adressé à Paris un rapport dans lequel ils insinuent que Pierre Charvel, du fait de ses fréquentations douteuses, n’était plus considéré par Washington comme un agent fiable. La France a passé outre, comme tu le sais, mais ça ne veut rien dire. Le rapport des Américains a été rangé dans le dossier de Pierre.

Il y eut un silence. À la fin, Coplan questionna :

— Quelles sont tes intentions ? Tu ne peux pas rester planquée indéfiniment dans cette chambre d’hôtel. Tu ne peux pas non plus retourner à la rue de la Pompe, du moins pas tout de suite.

— Je ne sais pas ce que je vais faire. Je me demande si la seule solution ne serait pas d’aller me cacher quelque part à l’étranger.

— Pour ça, il faudrait changer de nom et d’apparence.

— Je crois que c’est réalisable. Mais, de toute façon, il faut d’abord que je sache ce que le notaire va me dire.

— Je m’en occupe et je reviens ce soir, d’accord ?

— Oui, et merci pour tout.

*

* *

Coplan revint à l’hôtel de la rue Lafayette vers 19 heures. Les trois filles étaient là, dans la chambre de Jackie, et elles bavardaient. De toute évidence, elles n’étaient pas gaies.

Jackie s’informa :

— Alors, le notaire ?

— Il t’attend demain, entre 11 heures et midi.

— Tu viendras avec moi, j’espère ? J’ai besoin d’un garde du corps.

— Volontiers.

— Jessy voudrait te demander un service, mais elle n’ose pas.

Coplan posa un regard étonné sur Jessy.

— Tu n’oses pas me demander un service ? Pourquoi ?

— Je ne veux pas t’imposer une corvée.

— De quoi s’agit-il ?

— Il faut absolument que j’aille récupérer quelques affaires à la rue de la Pompe, mais je n’ose pas y aller seule.

— Quand ?

— Maintenant, ce soir.

— Eh bien, allons-y. Par la même occasion, nous irons dîner dans un restaurant du quartier.

Coplan s’adressa à Jackie et à Suzie :

— Venez nous rejoindre vers 9 heures ; disons au Stella ?

Jackie déclina l’invitation.

— Non, pas ce soir, je n’ai pas le courage de sortir de cette chambre. Mais Suzie…

— Non, enchaîna promptement la blonde, je reste ici, je ne veux pas laisser Jackie seule.

Coplan et Jessy s’en allèrent en promettant de rentrer avant minuit.


CHAPITRE XXI

Coplan et Jessy prirent un taxi à la gare du Nord. Durant tout le trajet, Jessy ne prononça pas un seul mot. Le voile de tristesse qui ombrait son visage en soulignait l’extraordinaire beauté, l’émouvante perfection.

Coplan fit stopper le taxi au début de la rue de la Pompe, à une cinquantaine de mètres de l’immeuble où s’étaient installées les trois amies.

Coplan régla la course et dit à Jessy :

— Nous ferons le reste à pied.

Docile et passive, Jessy opina. Elle prit tout naturellement le bras de Coplan.

Mine de rien, Coplan observait du coin de l’œil les voitures qui stationnaient en bordure du trottoir. Il ne remarqua rien d’insolite.

Quand ils pénétrèrent dans le hall luxueux du bâtiment, Coplan murmura :

— Donne-moi les clés, je passe devant.

Tout était calme dans l’immeuble, comme dans l’appartement. Les volets étaient fermés, les rideaux tirés. Coplan alluma dans la salle de séjour, promena un regard circulaire. Tout était en ordre, bien rangé.

Jessy soupira, émit sur un ton plein de regret :

— C’était bien, non, notre installation ?

— Oui, très réussi.

— Et dire que je me faisais une telle joie de vivre à Paris ! J’étais loin de me douter…

Elle haussa les épaules d’un air fataliste, considéra Coplan d’un œil désenchanté :

— Se donner tant de mal pour rien, c’est moche, non ?

— Pour rien ? Que veux-tu dire ?

— Jackie ne reviendra plus vivre ici.

— C’est décidé ?

— Oui.

— Où veut-elle aller ?

— Elle n’en sait rien, mais elle ne reviendra plus ici.

— Tu t’occupes de rassembler ce que tu veux emporter ?

— C’est dans ma chambre. Viens avec moi.

Elle se dirigea vers sa chambre et Coplan la suivit. Elle prit une valise dans un placard, déposa la valise sur le tapis, commença à réunir les vêtements et le linge qu’elle désirait emporter.

Assis sur le lit, Coplan la regardait faire. Il s’en rendait à peine compte, mais la grâce de chacun des gestes de Jessy le troublait profondément. Il se demanda s’il avait jamais rencontré une femme qui incarnait à ce point l’harmonie, la douceur et la plénitude de la féminité.

Jessy s’immobilisa soudain, s’enquit en posant son regard mélancolique sur Coplan :

— Es-tu pressé pour aller au restaurant ?

— Pas spécialement.

— Peux-tu me consacrer quelques minutes ? Je voudrais te poser une question.

— Je t’écoute.

Elle vint s’asseoir près de Francis sur le lit, articula :

— Pourquoi a-t-on assassiné Pierre ? On ne tue pas les gens sans raison.

Coplan hésita une fraction de seconde.

— Je crois qu’il a fait des bêtises, dit-il à mi-voix.

— Tout le monde fait des bêtises dans la vie, fit-elle remarquer fort justement. S’il fallait supprimer les gens pour ça, il ne resterait plus grand monde sur la terre. J’espère qu’il ne s’agit pas d’une histoire de drogue ?

— Non, sûrement pas. Pourquoi penses-tu à la drogue ?

— Je lis les journaux. Ce sont les trafiquants de drogue qui tuent pour un oui ou pour un non… Trafic de devises alors ?

— Non. Qu’est-ce qui te fait penser que Pierre se livrait à un trafic quelconque ?

— Je ne suis ni sourde ni aveugle quand même. Je me doute depuis pas mal de temps qu’il y a une combine louche entre Pierre et Jackie. Jackie a ses affaires immobilières qui lui rapportent beaucoup d’argent, mais Pierre ? Il gagne un fric fou et personne ne sait de quoi il s’occupe. Tu m’assures que ce n’est ni la drogue ni les devises, je veux bien te croire, mais il s’est tout de même fait abattre dans des circonstances très mystérieuses.

— Je ne peux rien te dire.

— Tu me prends pour une idiote, pour une gourde, c’est ça ? Tu te figures que je suis incapable de tenir ma langue ?

— Pierre s’occupait d’une marchandise qui ne se voit pas, qu’on ne peut pas toucher : le renseignement. Autrement dit, l’espionnage. C’est pire que la drogue ou les devises, crois-moi.

— C’est donc ça ! Je me demandais parfois pourquoi Pierre appelait Jackie l’amazone du diable. Je suis sûre que c’est elle qui l’a entraîné sur la mauvaise pente.

— D’après Jackie, ce serait plutôt le contraire.

— Je n’en crois rien. Pierre était un garçon honnête, loyal, propre. Jackie est une chic fille, mais elle a l’esprit tordu. J’ai toujours pensé qu’elle était trop intelligente.

Il y eut un silence. Puis Jessy formula d’une voix rêveuse :

— Maintenant je comprends pourquoi elle a peur. L’assassin de Pierre sait que c’est elle le cerveau de leur affaire. Elle a peur de se faire abattre, elle aussi.

Il y eut de nouveau un silence. Coplan murmura :

— Puis-je te poser une question à mon tour, Jessy ?

— Oui, naturellement.

— Je ne sais pas si tu es au courant, mais Pierre avait fait un testament par lequel il lègue tous ses biens à Jackie. Pourquoi pas à toi ?

— C’est normal. Pierre est…

Elle se tut brusquement, baissa la tête en se pinçant les lèvres. Puis, comme si elle se jetait à l’eau, elle reprit d’une voix sourde :

— Après tout, tu as bien le droit de savoir. Pierre était le père de l’enfant de Jackie.

— Ah bah ! lâcha Francis, ébahi. Voilà du nouveau. Jackie a un enfant dont Pierre est le père ?

— Oui. Surtout, ne répète à personne ce que je viens de te dire. Quand j’ai connu Pierre, il avait une liaison avec Jackie. C’est d’ailleurs elle qui me l’a fait connaître. Mais Pierre est tombé amoureux de moi et il a lâché Jackie.

— Quel âge a-t-il, cet enfant ?

— Elle aura deux ans le 8 novembre prochain, car c’est une petite fille. Elle s’appelle Clara, Clara Steins. Pierre n’a pas voulu la reconnaître et il n’a jamais voulu la voir.

— C’est incroyable, souffla Coplan, de plus en plus ébahi. Pierre avait une petite fille et il ne l’a jamais vue ! Mais pourquoi ?

— Je crois qu’il avait peur de s’attacher. D’ailleurs, c’était son obsession, il ne voulait pas qu’on s’attache à lui et il ne voulait pas s’attacher aux autres. Il était persuadé qu’il ne vivrait pas vieux. Un jour, il y a de ça un an, j’ai voulu lui suggérer que nous pourrions nous marier ; il a piqué une de ces colères ! Il a même menacé de rompre si je revenais sur ce sujet. Il ne s’en est pas rendu compte, mais il m’a fait beaucoup de peine ce jour-là. Je crois que son divorce lui a causé plus de chagrin qu’il ne voulait se l’avouer à lui-même.

— Probablement. Mais ce n’est pas une raison pour refuser de voir sa petite fille. C’est monstrueux, non ?

— Il n’a jamais pardonné à Jackie d’avoir laissé venir cet enfant. Il est allé avec elle en Suisse pour qu’elle se fasse avorter et elle s’est même inscrite dans une clinique spécialisée. Elle est restée deux semaines dans cette clinique et elle a déclaré à son retour à Bruxelles que tout était arrangé. En réalité, c’était un mensonge. Jackie n’avait pas pensé un seul instant à faire partir son gosse !

— Et alors ?

— Quand Pierre s’est aperçu que Jackie lui avait menti, il a rompu et il a déclaré qu’il ne reconnaîtrait pas cet enfant, qu’il ne le verrait jamais.

— Et Jackie ?

— Elle n’a pas protesté. Elle s’est accouchée dans un petit patelin des Flandres.

— Et l’enfant ?

— C’est encore la bonne Suzie qui a trouvé la solution. La sœur aînée de Suzie venait de perdre son mari dans un accident de voiture ; elle avait un petit garçon qui venait d’avoir un an et elle avait des problèmes d’argent. Elle a accepté d’élever la petite fille de Jackie moyennant une pension assez importante.

— Où habite-t-elle, la sœur de Jackie ?

— Dans une petite ville de province, en Wallonie, près de Dinant. Au fond, Pierre a sans doute voulu racheter sa faute et c’est pour cette raison qu’il a légué ses biens à Jackie.

— Est-ce qu’il était riche ?

— Officiellement, non. Mais il avait pas mal d’argent en Suisse.

— Et toi ?

— Moi ? fit la jeune femme, effarée. À part mes modestes économies, je n’ai rien. Si nous nous séparons, comme il en est question, je serai vraiment seule et pauvre.

— Vous envisagez de vous séparer ? Vous, les inséparables, les trois amazones ? Après cinq années de vie commune ?

— Il n’y a pas d’autre solution. Jackie parle de se réfugier à l’étranger, peut-être aux États-Unis. Suzie veut retourner à Bruxelles et elle a décidé d’épouser son pilote. L’idée de notre séparation me fait beaucoup plus de peine que la mort de Pierre, je l’avoue.

Elle regarda Coplan, les lèvres tremblantes. Il la regarda, silencieux, luttant de toutes ses forces contre une envie prodigieuse de la prendre dans ses bras pour la consoler, la réconforter, la protéger.

Insidieusement, contre leur volonté pour ainsi dire, ils furent piégés par un sortilège inexplicable qui les poussa l’un vers l’autre. Leurs bouches se rencontrèrent, presque timidement d’abord. Puis leurs lèvres se soudèrent. Jessy, les paupières closes, s’abandonna au délire silencieux qui la faisait vibrer. Elle noua ses bras dans la nuque de Coplan, prolongea ce baiser avec une ferveur indicible, le cœur battant, la chair déjà lourde.


CHAPITRE XXII

Coplan ne pensa même plus à juguler ce désir sournois qui s’était allumé dans ses artères à l’instant même où il avait vu, pour la toute première fois, à la terrasse du Marignan, cette adorable créature. Sans détacher ses lèvres de cette bouche brûlante qui attisait son ardeur, il enlaça la jeune femme et il la renversa sur le lit. De la main droite, il lui caressa le visage, puis les cheveux, puis, à travers le pull de fine laine qu’elle portait, il se mit à pétrir ces seins dont les pointes devenues dures dardaient comme une provocation, comme un aveu. Emporté par son vertige, il lui caressa les jambes en glissant ses doigts sous la jupe de soie qui moulait ses hanches.

Quand il commença à la dévêtir, elle n’ouvrit pas les yeux, mais elle esquissa un vague geste de défense qui sombra tout de suite dans une passivité déjà complice. Il lui ôta son slip, s’empara du buisson d’ébène qui marquait d’un triangle superbement érotique la jointure de ses cuisses admirables, flatta la fleur secrète qui palpitait là et exsudait son miel de volupté. Il fut bouleversé en découvrant l’incroyable sensibilité de cette chair intime qui réagissait avec une rapidité, une force, des élans sublimes.

Il fut en elle et leur étreinte atteignit alors un degré de jouissance et de plénitude qui leur fit perdre la notion de tout ce qui n’était pas l’incendie qui les embrasait.

*

* *

Quand Jessy retrouva ses esprits, elle se cacha le visage dans les mains et soupira d’une voix encore un peu haletante :

— Je suis folle… Qu’est-ce que tu vas penser de moi ? Si vite…

Coplan prononça d’une voix à peine audible :

— La vie continue, tu l’as dit toi-même.

— J’ai honte…

— Pourquoi ? Tu es vivante, tu es jeune, tu es belle et ton cœur ne s’est pas arrêté de battre.

— J’avais envie de toi depuis notre première rencontre.

— Moi aussi. J’avais fait le serment de ne pas te toucher tant que tu appartiendrais à Pierre, mais le destin a tout changé.

— Tant pis, fit-elle. C’est en tout cas une chose qu’on ne pourra plus me prendre, quoi qu’il arrive.

— De quoi parles-tu ?

— De ce que je viens de vivre… je savais que ça finirait par arriver, que ça devait arriver. Et je savais que tu l’avais deviné.

Il la contemplait, superbe dans le désordre de ses cheveux ébouriffés, de sa nudité étalée comme un fruit offert. À la simple vue de ce corps parfait, à la fois si délicat et cependant d’une densité dont l’épaisseur vous coupait le souffle, une bouffée sensuelle ralluma le feu qui grondait dans ses reins. Il ne put s’empêcher de lisser du plat de la main le satin si doux de ce joli ventre ovale, de retrouver sous ses doigts la chaleur langoureuse de ces cuisses fuselées, d’emprisonner ces seins qui se dressaient encore comme des oiseaux frémissants, le bec tendu vers on ne sait quelle provende.

En silence, les traits creusés par une sorte de gravité intérieure, ils firent de nouveau l’amour.

*

* *

Maître Rochard n’était pas un notaire comme on en voit dans les romans de Balzac. Âgé d’une quarantaine d’années, blond et bronzé, élégant, dynamique, il avait plutôt l’allure d’un play-boy que d’un homme de cabinet.

Il introduisit Jackie et Coplan dans un vaste bureau où ne traînait pas un grain de poussière.

Après avoir formulé quelques mots de condoléances (paroles sobres et de circonstance), il indiqua deux sièges à ses visiteurs, les pria de s’asseoir, alla chercher un dossier dans une armoire de chêne, revint prendre sa place.

— J’ai vu M. Charvel il y a trois semaines, commença-t-il. Je me demande à présent s’il avait le pressentiment de sa disparition si dramatique, si prématurée ; j’avais été frappé de la minutie avec laquelle il avait préparé ses dernières volontés. Les dispositions qu’il a prises avec tant de soin simplifient le problème de sa succession bien évidemment. J’ai vu hier Mme Pauline Barte, la tante du défunt, l’unique membre de sa famille. Les détails des obsèques ont été réglés. M. Charvel sera inhumé à Vernon, vendredi prochain ; le corps sera déposé dans le caveau de la famille Barte, au cimetière de Vernon. Comme le défunt avait formellement interdit qu’il y ait quiconque à ses funérailles, sauf sa tante, vous ne serez pas tenus de vous déplacer. La question de l’appartement de Saint-Sulpice est également réglée ; le défunt a légué ses meubles à sa tante. Pour le reste, voici une procuration générale établie en trois exemplaires à votre nom et à votre bénéfice, mademoiselle Steins. Ce document vous permettra d’effectuer en Belgique les démarches concernant les biens que M. Charvel possédait à Bruxelles et qui vous sont légués sans réserve. Bien entendu, les droits de succession seront sans doute assez importants, compte tenu qu’il n’y a aucun lien de parenté entre le défunt et vous-même. Je n’ai qu’une estimation approximative des biens de M. Charvel en Belgique, mais l’ensemble me donne un chiffre qui n’a rien de trop conséquent.

Jackie demanda :

— Combien de temps faut-il prévoir pour régler la succession ?

— Au minimum, une bonne année. Les tractations avec un pays étranger sont toujours d’une extrême longueur et, de plus, à cause de la réglementation sur les changes, les transferts de fonds sont d’une lenteur invraisemblable.

Jackie opina, puis prononça en regardant le notaire :

— Justement, maître, j’ai un problème qui me paraît difficile à résoudre. Pour des raisons professionnelles, je suis obligée de partir à l’étranger et ce séjour pourrait bien durer deux ou trois ans. Je ne serai donc pas à Paris quand le moment sera venu de liquider la succession de Pierre Charvel. Que peut-on faire dans un tel cas ?

— En fait, c’est un problème qui peut se régler très aisément. Il vous suffit de rédiger une délégation de pouvoir au nom de la personne que vous désignez, une personne en qui vous avez toute confiance. En temps opportun, je convoquerai cette personne et je lui verserai les fonds provenant de la succession. La personne en question disposera alors de cet argent suivant les instructions que vous lui donnerez avant de quitter la France ou encore par écrit.

Jackie se tourna vers Coplan.

— Es-tu d’accord pour me rendre ce service ?

— Oui, bien entendu.

Le notaire parut enchanté.

— Eh bien, je vais faire établir cette délégation de pouvoir et je la ferai enregistrer.

Il s’adressa à Coplan, s’enquit :

— Vous êtes français ?

— Oui.

— Parfait. J’appelle ma secrétaire.

Coplan leva la main.

— Vous permettez, maître ? J’étais un ami de Pierre Charvel, mais je n’étais absolument pas au courant de ses activités à Bruxelles. Je suis donc tout disposé à me substituer à Mlle Steins pour tout ce qui concerne la liquidation de la succession, sauf s’il y a un solde passif.

— Je vous comprends, dit le notaire, vous avez parfaitement raison. Il y a parfois des surprises et il est prudent de les prévoir. Mais il suffira d’insérer cette clause restrictive dans le document que nous allons établir.

Il appuya sur un bouton posé à sa droite. Une minute plus tard, la secrétaire faisait son entrée dans le bureau, armée de son bloc-notes et d’un stylo. C’était une dame un peu sèche, âgée d’environ cinquante ans, vêtue de noir, au visage sévère, au maintien réservé.

Elle prit une chaise, s’y installa. Le notaire attaqua sans préambule :

— Je soussignée, STEINS Jacqueline…

*

* *

Coplan et Jackie quittèrent l’étude du notaire vers midi 30. Jackie, en débouchant dans l’avenue, jeta des regards inquiets de part et d’autre. Coplan lui dit :

— C’est l’heure du déjeuner. Permets-moi de t’inviter.

— Je te remercie, mais je n’ai absolument pas faim.

— Aucune importance, tu me tiendras compagnie.

— Je ne me sens à l’aise que dans ma chambre d’hôtel. Et encore…

— Il faudra bien que tu finisses par mettre le nez dehors. L’agoraphobie est une maladie qui conduit à des névroses très graves.

— Je me sens menacée en permanence.

— Viens. Prenons un taxi. Je t’emmène dans un petit restaurant qui n’est fréquenté que par des habitués. On y mange fort bien, tu verras.

Les traits crispés, les yeux aux aguets, Jackie céda. Une demi-heure plus tard, ils pénétraient dans un établissement discret, situé dans une rue discrète de Neuilly. Le patron, qui connaissait Coplan, l’accueillit la main tendue et lui dit sur un ton de reproche :

— Vous n’avez pas réservé, bien entendu ?

— Je ne savais même pas, il y a une heure, que j’aurais le temps de déjeuner.

— Je vais arranger ça, grommela le patron.

Ils furent casés dans une espèce de loge, à l’écart des autres clients. Jackie fut soulagée et se détendit.

D’autorité, le patron leur fit servir un verre de Martini. Coplan expliqua à Jackie :

— C’est sa façon de nous souhaiter la bienvenue.

Le garçon apporta ensuite la carte. Coplan fit son choix, suggéra à Jackie :

— Tu peux y aller en confiance, la nourriture est saine et de premier choix. Tu boiras un peu de bordeaux, j’espère ?

— Pour te faire plaisir.

Quand le garçon eut servi les hors-d’œuvre, Coplan interrogea d’une voix confidentielle :

— Alors, c’est décidé ? Les trois amazones se séparent ?

— Oui.

— Où comptes-tu aller ?

— Je ne suis pas encore fixée.

— Suzie retourne à Bruxelles, paraît-il, pour épouser son pilote. Et Jessy ?

Jackie posa un long regard nostalgique droit dans les yeux de Coplan.

— Nous allons en parler, si tu veux bien. Laisse-moi d’abord te dire, pour te mettre à l’aise, que Jessy m’a tout raconté. Ce qui s’est passé entre vous, les confidences qu’elle t’a faites, tout. Et c’est mieux ainsi. Le seul problème qui n’est pas résolu, c’est Jessy précisément.


CHAPITRE XXIII

Coplan murmura :

— Je ne pouvais évidemment pas prévoir que nous déjeunerions ensemble, ce dont je me réjouis, soit dit en passant, mais j’avais l’intention de te parler de Jessy. Mais, avant ça, si ce n’est pas indiscret, j’aimerais savoir de quelle façon tu vas régler le problème de l’appartement de la rue de la Pompe. D’après ce que Jessy m’a dit, tu ne veux plus y mettre les pieds, est-ce exact ?

— Oui.

— Il y a les meubles et les tapis que vous aviez achetés, il y a ta responsabilité de gérante, que comptes-tu faire pour arranger ces questions ? Et pourquoi ne veux-tu plus retourner rue de la Pompe ? Tu ne crois pas que tes craintes sont un peu exagérées ?

— Je suis sûre que non. Mon instinct se trompe rarement et je sens qu’il y a un danger qui rôde, qui me cherche. Je vais d’ailleurs changer d’hôtel dès ce soir. C’est peut-être ridicule, j’en conviens, mais c’est comme ça. Pour ce qui concerne la rue de la Pompe, j’ai envoyé un message à Zürich et j’espère avoir une réponse par retour. J’ai l’intention de demander à un de mes correspondants de Zürich, un ami en qui j’ai la plus totale confiance, de venir s’installer provisoirement à Paris pour reprendre mes affaires. C’est un garçon de 32 ans, sérieux, compétent, avec lequel j’ai fait quelques opérations, ce qui m’a permis de le mettre à l’épreuve. Il s’appelle David Bilter, il est célibataire, et je suis sûre qu’il s’acquitterait tout à fait correctement de la mission que je veux lui proposer.

— Quand auras-tu sa réponse ?

— Demain ou après-demain. J’espère qu’il viendra en personne. Je lui ai indiqué de quelle manière il peut entrer en contact avec moi : téléphoner à 18 heures précises à un bar des Champs-Élysées où Jessy fera le guet.

— Bon, voilà un point réglé. Parlons maintenant de Jessy. A-t-elle l’intention de retourner à Bruxelles ?

— La pauvre ! Qu’est-ce qu’elle irait faire à Bruxelles ? Elle a renoncé à son emploi, elle n’a plus l’appartement que nous partagions à trois, et l’appartement de Pierre est sur le point d’être cédé. Suzie, elle, va habiter avec son futur mari. Où ira Jessy ? Et pour quel motif irait-elle en Belgique ?

Comme ils avaient terminé les hors-d’œuvre, le garçon vint servir le plat de résistance : le pavé de Charolais aux pommes de terre rissolées, accompagné d’une salade de saison. Coplan en profita pour remplir les verres. Le bordeaux qu’ils avaient choisi était un nectar : velouté, moelleux à souhait.

Après les avoir servis, le garçon s’éloigna. Coplan dit alors d’une voix calme :

— Je ne sais pas ce que Jessy pensera de mon idée, mais je suis tout disposé à la prendre en charge si elle est d’accord. Elle s’installera dans mon appartement et elle sera chez moi comme chez elle. Je précise que ce n’est pas par charité que je fais cette proposition. J’aime Jessy et je serais heureux de vivre avec elle.

Jackie se mit à manger en silence. Visiblement, elle était de moins en moins crispée. Elle se moqua d’elle-même en murmurant sur un ton amer et teinté de dérision :

— Pour quelqu’un qui n’avait pas faim…

Puis, avec un pâle sourire, elle souffla :

— Sincèrement, je serais plus tranquille si tu prenais ma petite Jessy sous ton aile. Et, en réalité, si la chose s’arrange, dis-toi bien que tu auras choisi la meilleure part.

— Je n’en doute pas.

— C’est un être exceptionnel, et je sais ce que je dis. Elle a vraiment toutes les qualités qu’on peut attendre d’une femme, dont la plus précieuse : la modestie.

— Je n’ai ni pesé ni calculé mon choix, avoua Coplan. La première fois que je l’ai vue, un déclic s’est opéré en moi et je me suis dit : c’est une femme comme elle que j’aimerais rencontrer.

— Il y a surtout en elle une immense réserve de tendresse qu’elle n’a jamais pu donner à un homme. Le pauvre Pierre… Ce n’est pas faire injure à sa mémoire que de dire qu’il n’était pas à la hauteur ; je ne parle pas sur le plan physique mais sur le plan spirituel, sentimental. Sa liaison avec Jessy aura duré deux ans, et pendant ces deux ans elle a été bridée, frustrée, ne donnant que le dixième de ce qu’elle peut donner.

— Reste à savoir ce qu’elle en pensera.

— Le seul obstacle, c’est sa fierté, son amour-propre. Elle va s’imaginer que c’est par fidélité envers Pierre que tu acceptes de la recueillir. Quant à savoir ce que sont ses sentiments, je peux t’affirmer qu’elle est amoureuse comme elle ne l’a sans doute jamais été.

— Elle te l’a dit ?

— Elle ne m’a rien dit, mais je l’ai lu dans ses yeux. Je connais Jessy comme si je l’avais faite. Je te le répète, s’il y a un obstacle, c’est sa fierté.

— S’il le faut, je trouverai une autre solution. Je suis patient quand il le faut. Et tenace.

— Quelle autre solution ?

— Oh, je ne manque pas d’imagination ! Et j’ai plus d’un tour dans mon sac quand je veux atteindre mon objectif.

Ils dégustèrent, pensifs l’un et l’autre, la nourriture qu’ils avaient dans leur assiette. Puis, avec une sorte de brusquerie involontaire, Jackie rompit le silence en disant d’une voix sourde :

— C’est sans doute ridicule ce que je vais te dire, mais j’ai l’impression que Jessy est remuée comme une gamine qui vient de découvrir l’amour. À son âge, ce n’est pas une mince affaire, tu peux me croire. Et sensible comme elle l’est, je suis presque certaine qu’elle va se cabrer si elle se met dans la tête que c’est par charité que tu veux la recueillir.

Coplan haussa les épaules d’un air fataliste.

— On verra bien. En faisant preuve de beaucoup de tact, ça doit pouvoir s’arranger. Jessy est bien trop féminine pour se tromper sur mes sentiments. Tout ce que je te demande, et je me permets d’insister là-dessus, c’est que tu me laisses le soin de régler ce problème avec elle.

— C’est promis, je n’interviendrai pas.

Ils quittèrent le restaurant vers 3 heures. Coplan dit à Jackie :

— Je te ramène à ton hôtel, mais il faut d’abord que je fasse une brève apparition à mon bureau. Ce ne sera pas long, rassure-toi. Dix minutes, au grand maximum.

— D’accord.

Ils prirent un taxi qui les déposa à la Défense. La secrétaire de Coplan s’exclama en le voyant :

— Je suis bien contente de vous voir ! On vient d’apporter un pli urgent pour vous.

Elle remit à Coplan une enveloppe de grand format, cachetée, sans la moindre indication d’expéditeur. Coplan décacheta le pli. Une note manuscrite, non signée, accompagnait des documents officiels à l’en-tête du ministère de la Défense Nationale. Coplan reconnut d’emblée l’écriture sèche et nette du Vieux. Il prit connaissance du message, arqua les sourcils, se tourna vers Jackie, assise sur une chaise, silencieuse et pensive.

— C’est un message qui te concerne, révéla-t-il.

— Moi ? s’étonna Jackie, déjà angoissée.

— Mademoiselle Jacqueline Steins, c’est bien toi ? Mon ancien patron me prie de te demander si tu serais disposée à lui rendre un service.

Jackie se raidit. Les traits durcis, elle articula :

— C’est un coup monté ?

— Sûrement pas. Mon ancien directeur ne pouvait pas savoir que tu viendrais ici puisque je ne le savais pas moi-même. Pure coïncidence, je te le jure. Enfin, pas exactement. Mon ancien patron sait que je te rencontre pratiquement tous les jours, ce qui explique sa requête.

— De quoi s’agit-il ?

— D’une formalité plutôt désagréable, je te le dis tout de suite. La police a ramené ce matin, à l’aube, le corps d’un individu qui s’est suicidé dans sa chambre d’hôtel. Empoisonnement au cyanure. C’est un touriste anglais qui s’appelle Fairfalk. Les spécialistes du Service trouvent que ce bonhomme ressemble étrangement au nommé Lewis Anderson dont la photo figure dans le dossier de l’affaire Charvel. Comme tu es la seule personne à avoir rencontré Anderson en chair et en os, on compte sur toi pour procéder à une vérification.

— Où la police a-t-elle déposé ce mort ?

— À l’institut Médico-Légal, au quai de la Râpée. La morgue de Paris, pour appeler les choses par leur nom. C’est dans le 12e arrondissement. Il y a un mot pour le directeur de l’institut et des laissez-passer à notre nom.

Jackie n’hésita pas longtemps.

— Soit ! acquiesça-t-elle. Allons-y tout de suite alors.

À l’institut Médico-Légal, tout se passa sans incident.

Coplan et Jackie furent acheminés dans une grande salle sinistre où régnait une humidité glaciale. Deux employés en blouse blanche s’occupèrent de retirer un cadavre du tiroir où il gisait et le transportèrent en civière sur une table de marbre avant d’ôter le drap qui lui recouvrait la face.

Jackie ne put réprimer un frémissement.

— C’est bien lui, émit-elle avec effort.

Coplan insista :

— Aucun doute ? Des sosies, ça existe.

— Non, je suis formelle. J’avais remarqué cette petite verrue sous la pommette gauche.

— Es-tu d’accord pour signer le formulaire d’identification ?

— Oui.

Ils sortirent de ce sinistre local et se rendirent dans un des bureaux de l’institut où Jackie se prêta de bonne grâce aux formalités habituelles requises pour l’établissement de l’acte d’identification.

C’est de ce bureau que Coplan téléphona au secrétaire du Service pour lui annoncer que la démarche qu’il venait d’effectuer en compagnie de Mlle Jacqueline Steins était positive.

— O.K. Un bon point pour nos gars, fit Rousseaux de sa voix placide. Je préviens le patron. Il vous fera signe.

Coplan et Jackie rentrèrent à l’hôtel de la rue La Fayette. Jackie se laissa tomber sur son lit, murmura :

— Je suis crevée… La vue de ce cadavre m’a fait un choc terrible.

Elle regarda Coplan, questionna sur un ton anxieux :

— La mort d’Anderson, est-ce une bonne nouvelle ou une mauvaise nouvelle ?

— Je me le demande…

— Pourquoi serait-il venu à Paris pour se suicider ?

— C’est peu vraisemblable.

— Il était à Paris dans l’espoir de me retrouver, j’en suis sûre. Je sentais qu’il tournait autour de moi, qu’il me cherchait. Je te l’ai encore dit tout à l’heure. Et voilà qu’il est mort !

— Dieu ait son âme, marmonna Coplan. Mais cette mort subite n’a rien de très rassurant, si tu veux mon avis.


CHAPITRE XXIV

Jackie dévisageait Coplan. Elle avait de nouveau dans le regard cette lueur d’angoisse qui ne la quittait pour ainsi dire plus depuis l’assassinat de Pierre Charvel. Le regard d’un être traqué.

Elle interrogea :

— Que veux-tu dire exactement ?

— Réfléchissons un instant. Tu connaissais Anderson, oui ou non ?

— Je l’ai rencontré trois fois en tout et pour tout. C’était surtout Pierre qui traitait avec lui.

— Anderson était-il un type dépressif, instable, porté sur des idées suicidaires ?

— Pour ça, non ! maugréa Jackie avec conviction. C’était un mec coriace, accrocheur, visiblement très attaché à la vie et surtout au fric.

— Donc, il ne s’est pas suicidé, conclut Coplan. Il n’est pas venu à Paris pour mettre fin à ses jours. En d’autres termes, ça signifie qu’il a été suicidé. C’est un assassinat, et c’est du travail de professionnels. J’en saurai peut-être un peu plus quand j’aurai vu mon ancien patron, mais je tiens mon hypothèse comme une quasi-certitude. Partant de là, on doit se poser la question : qui a liquidé Anderson ? Et pourquoi ?

Jackie ne répondit pas. Coplan poursuivit :

— En somme, on revient à la case départ. Qui a pris cette photo de Genève où tu te trouves à la terrasse d’un café en compagnie d’Anderson ? Tu n’as jamais répondu à cette question-là non plus et toute la clé du mystère est là. Est-ce qu’il y avait d’autres personnes impliquées dans vos combines à Pierre et à toi ?

— Pas à ma connaissance. Mais Pierre ne me disait pas tout. Il voyait des tas de gens à l’OTAN, il avait des tas de contacts dont il ne me parlait pas.

— Tu persistes à penser que c’est Anderson qui a tué Pierre ?

— J’en suis convaincue.

— Pourquoi ?

— Parce que Pierre avait rendez-vous avec Anderson, qu’il y avait une sérieuse tension entre eux pour des questions de fric et de chantage. De plus, les circonstances du meurtre collent parfaitement avec ce qu’on a pu savoir après l’enquête : Pierre ne se méfiait pas de son agresseur, il n’y a pas eu de bataille, pas d’empoignade. Or, Pierre se tenait toujours sur ses gardes, il avait été entraîné pour ça.

— Oui, ça colle, grommela Coplan, songeur. Mais, dans ce cas, nous sommes obligés d’admettre qu’il y a dans cette histoire une troisième force qui intervient.

— Quelle troisième force ?

— Je ne vois qu’une possibilité : les services de sécurité de l’OTAN. Nous savons qu’ils considéraient Pierre comme un élément suspect ; ils ont même envoyé un rapport à ce sujet à la D.G.S.E. Cette hypothèse expliquerait bien des choses : ta photo de Genève avec Anderson, l’exécution de ce dernier selon des méthodes classiques pour les gens du contre-espionnage, etc. Et j’en reviens à ce que je disais tout à l’heure : ta situation n’est pas très rassurante.

— Comme si je ne le savais pas ! fit Jackie, grinçante. Je dois brouiller ma piste jusqu’au moment de mon départ, c’est ma seule chance de salut. Il y a déjà trop longtemps que je suis dans cet hôtel. Je n’y passerai pas une nuit de plus.

— Où iras-tu ?

— Je le saurai vers sept heures. Suzie et Jessy s’occupent de la question. Cette fois, j’irai seule ; trois jeunes femmes attirent trop l’attention.

Suzie et Jessy revinrent effectivement un peu avant dix-neuf heures. Suzie annonça laconique :

— Tout est réglé. Nous t’avons trouvé une jolie chambre, confortable et propre, dans un établissement discret de la rue de Rivoli. Tu peux préparer ta valise.

Elle s’avança vers Coplan, lui donna un baiser.

— Excuse-moi, dit-elle, j’aurais pu te saluer d’abord. Mais je sais que Jackie est sur des charbons ardents…

Jessy gratifia également Coplan d’un bref baiser, mais sur la joue. Elle avait légèrement pâli en voyant Coplan qu’elle ne s’attendait pas à trouver en tête à tête avec Jackie.

Suzie reprit :

— Pour la Pompe, le problème est réglé aussi. J’ai eu Louis au téléphone et il a obtenu ses trois jours de congé à partir de samedi. Il arrivera au premier train et nous louerons une fourgonnette pour aller prendre mes affaires personnelles à la Pompe. D’ici là, il faudra savoir ce qu’on va faire de tout le reste : les meubles, les tapis…

Jackie émit sur un ton neutre :

— Nous en reparlerons. Nous avons encore deux jours devant nous.

Sur ce, elle commença à préparer sa valise.

Coplan s’approcha de Jessy et lui demanda :

— Pouvons-nous dîner ensemble ? Je voudrais te parler.

Suzie lança :

— Excellente idée, allez dîner tous les deux. J’irai seule avec Jackie pour l’installer là-bas.

Avec un léger sourire affectueux, elle ajouta pour Jessy :

— Et si tu n’as pas envie de rentrer ici ce soir, fais ce qui te plaît. Je ne serai pas inquiète.

Jessy et Coplan s’en allèrent. Coplan prononça en quittant l’hôtel :

— Si ça ne te fait rien, j’aimerais passer chez moi avant d’aller au restaurant.

— D’accord. Je verrai enfin comment tu es installé.

Tandis qu’ils remontaient à pied vers la gare du Nord pour prendre un taxi, Jessy murmura :

— Je t’assure que ça me fait beaucoup de peine de voir la pauvre Jackie dans un état pareil. Tu as vu sa mine ? Elle se ronge, c’est sûr. Elle qui a toujours su se débrouiller dans les pires situations.

— Elle s’est un peu trop bien débrouillée, je le crains.

— Que veux-tu dire ?

— Quand on se mêle de gagner de l’argent dans des affaires de renseignement, il ne faut pas se faire trop d’illusions. Et ça, Pierre le savait. C’est un monde impitoyable, je sais de quoi je parle. Il faut être incorruptible pour en sortir vivant.

— Tu crois vraiment que Jackie a raison de paniquer comme elle le fait ?

— Je vais te faire une confidence. Il y a trois heures, je suis allé avec Jackie à la morgue de Paris pour identifier un cadavre. Ce cadavre était celui de l’assassin de Pierre. Mort par empoisonnement. Tu devines le choc que Jackie a reçu, et pourquoi elle n’en mène pas large.

— C’est effrayant, dit Jessy avec effort. Est-ce que je suis en danger, moi aussi ? J’étais la maîtresse de Pierre et l’amie de Jackie.

— Sincèrement, je ne pense pas que tu sois menacée personnellement. Mais enfin, sait-on jamais ? Les gens qui ont liquidé Pierre et son assassin, s’imaginent peut-être que tu étais complice de leurs combines. Tu es bien allée à Genève avec Jackie, si ma mémoire ne me trompe pas ?

— Oui, avec Jackie et Suzie. Nous sommes allés dans une banque pour signer des papiers, juste après la mort de Pierre.

— C’est ce voyage-là qui m’inquiète.

Ils prirent un taxi. Coplan prévint Jessy :

— Mon appartement n’a rien de luxueux, je te le signale. Et j’espère que tu voudras bien fermer les yeux sur la propreté douteuse des lieux. J’avais une femme de ménage qui venait de temps en temps pour faire un peu de rangement et enlever le gros de la poussière, mais elle a quitté Paris depuis trois mois pour retourner dans son village, près de Dijon. Je n’ai pas eu le temps de lui trouver une remplaçante.

Ils arrivèrent rue Vivienne. En introduisant Jessy, Coplan expliqua :

— Depuis plus de dix ans, comme je passais ma vie dans des avions et dans des palaces, ce logement me suffisait amplement ; je n’y ai pas vécu plus de trois semaines en tout et pour tout. Mais, maintenant que je change d’existence, je compte bien m’organiser pour me loger d’une façon plus correcte.

Jessy fit le tour des aîtres : la cuisine, la petite salle à manger, la salle de bains, la chambre à coucher et le bureau, cette dernière pièce étant un véritable capharnaüm de livres et de revues technico-scientifiques.

— Ce n’est pas si mal que ça, émit Jessy. C’est toi qui lis tous ces machins scientifiques ?

— Je suis ingénieur, ne l’oublie pas. Puis-je te servir un apéritif ?

— Non, merci.

— Retournons dans la salle à manger. Comme je ne fais jamais de cuisine, je me sers de cette pièce comme studio-living.

Il lui désigna un fauteuil.

— Assieds-toi là… Il y a pas mal de temps, j’avais acheté une résidence secondaire dans un patelin de la Sarthe. Mais comme je n’y allais jamais, j’ai fini par revendre la bicoque.

Il prit place dans un autre fauteuil.

— Parlons de choses sérieuses, prononça-t-il en regardant Jessy. Jackie m’a annoncé qu’elle renonçait à l’appartement de la rue de la Pompe. Où comptes-tu aller, toi ?

— Aucune idée. Je devrais louer un autre appartement, mais les moyens dont je dispose limitent mes chances de succès. Alors ?…

— Je voudrais vivre avec toi.

— Comment ça ? souffla Jessy dont le visage se décolora.

— Je n’ai jamais dit à une femme que je l’aimais et c’est une chose qui me paralyse un peu. Mais enfin, si tu es bien la Jessy que je crois connaître, je suppose que mes sentiments à ton égard ne sont plus un mystère pour toi ?

Visiblement émue, Jessy baissa la tête et demeura silencieuse.

Coplan reprit :

— Je me trompe peut-être, mais je crois, ou plutôt j’espère, que mes sentiments sont partagés. Mais peu importe, nous aurons bien le temps de mettre cette question au point. Ce qui compte à présent, c’est ceci : ce modeste appartement, s’il ne te déplaît pas trop, est aussi le tien. Du moins, à titre provisoire.

Sans lever les yeux, Jessy demanda :

— Tu voudrais que je vienne vivre ici, avec toi ?

— Oui, j’en serais très heureux. Mais je ne cherche pas à te forcer la main. Si cette idée ne t’emballe pas, je te laisserai la place et je m’installerai à l’hôtel. Ce que je veux, c’est t’éviter la recherche déprimante d’un endroit où aller. Une présence féminine dans cet appartement de célibataire, ce serait comme une lumière dans les ténèbres.

Jessy ne souffla mot, ne releva pas le front.


CHAPITRE XXV

Pendant plusieurs minutes, Coplan regarda Jessy en silence. Vêtue d’un petit tailleur de ville, gris à fines rayures noires, les joues un peu pâles, ses beaux cheveux bruns qui ondulaient, sa bouche adorable dessinant un arc empreint de tristesse, elle paraissait soudain si fragile, si pathétique.

Elle dit enfin :

— Quand je pense à notre joie, à notre enthousiasme le jour où nous avons décidé de quitter Bruxelles pour vivre à Paris, je ne me doutais pas que ça finirait comme ça… Je me sens comme une veuve, une veuve qui n’a pas seulement perdu son compagnon mais toute sa famille. C’est dur…

— Je comprends ton désarroi, ton chagrin. Et ça me fait de la peine de te voir ainsi. Mais tu es bien obligée de prendre une décision. Où iras-tu samedi, quand l’appartement de la rue de la Pompe sera vide ? Car c’est de cela qu’il s’agit dans l’immédiat.

Elle leva les yeux, souffla :

— J’ai peur…

— De quoi ?

— Je ne sais pas, de tout. Il y a si longtemps que je me sens protégée par Jackie, par Suzie. Oh, mes sentiments ne sont pas en cause ! Moi aussi, je t’aime…

De nouveau, elle baissa la tête. Continua :

— Je t’aime comme je n’ai jamais aimé aucun homme, et je crois que c’est surtout ça qui me fait peur. Je sens que je vais m’attacher à toi, que ce sera terrible si ça finit mal comme tout le reste. J’ai peur de te décevoir.

— Me décevoir ? Que veux-tu dire ?

— J’ai peur de ne pas être à la hauteur. Pierre m’a si souvent parlé de toi ! Il me disait : « Mon ami Francis est un type tout à fait exceptionnel… » Il avait raison, je le sais. Mais moi, je ne suis pas une femme exceptionnelle. Je n’ai jamais eu beaucoup de personnalité, je manque de volonté, je ne suis pas ambitieuse. Je suis sûre que tu seras déçu.

Coplan se leva, alla s’asseoir sur l’accoudoir du fauteuil de Jessy, lui entoura les épaules du bras gauche, lui prit le menton et la força à tourner le visage vers lui.

— Écoute-moi bien. Je ne te demande pas de prendre un engagement pour la vie. L’avenir n’appartient à personne. Moi aussi, j’ai le trac. Je ne me suis jamais mis en ménage avec une femme, je ne suis sans doute pas très doué pour devenir un mari-domestique, car je suis un loup solitaire, j’ai des habitudes de célibataire vagabond, mais, à l’instant même où je t’ai vue, j’ai entendu une voix en moi qui me disait : « Voilà celle que tu attendais. » Est-ce que je me suis fait des illusions ? Peu importe : je suis résolu à tourner la page, à commencer une nouvelle existence. Je ne veux pas devenir cette chose affreuse qu’on appelle un vieux garçon. Je ferai tout mon possible pour te rendre heureuse, j’essayerai de ne pas te faire souffrir par mon égoïsme. Voilà ce que j’avais à te dire, et voilà pourquoi je t’ai amenée ici.

Il se leva.

— Tu me donneras ta réponse quand tu estimeras que le moment est venu. Viens, allons manger. Il y a un petit restaurant pas loin d’ici qui n’est pas dégueulasse du tout.

— Je n’ai pas très faim.

— Tu te forceras. Il faut manger quand on a du chagrin.

— Je suis trop bouleversée pour avaler quoi que ce soit, mais je n’ai pas envie de te quitter maintenant.

— Allez, en route. Haut les cœurs !

Ils quittèrent l’appartement. Tandis qu’ils marchaient en direction de la Bourse, Coplan s’enquit d’une voix paisible :

— Qu’est-ce que tu prends d’habitude au petit déjeuner ?

— Du thé, du pain grillé, du miel. Pourquoi ?

— Pour savoir. Je ne sais rien de toi, j’ai cent mille choses à découvrir. C’est passionnant.

Ils firent un repas sans prétention dans un restaurant de la rue Réaumur. Jessy mangea à longues dents mais elle mangea. Et elle but du vin, pour faire plaisir à Coplan. De temps à autre, elle lui adressait un sourire presque timide. Coplan en était tout remué et il ne pouvait s’empêcher de penser dans son for intérieur : « Seigneur, ce qu’elle est belle ! »

Ils rentrèrent rue Vivienne.

Jessy parut surprise elle-même par sa docilité. Elle avoua d’une petite voix indécise :

— Je ne devrais pas faire ce que je fais, mais c’est plus fort que moi. Je n’ai envie que d’une chose, être serrée dans tes bras.

Coplan dormit peu cette nuit-là.

À l’aube, quand il se réveilla, il contempla en silence le visage de Jessy. Elle dormait encore. Les traits légèrement gonflés par le sommeil, les lèvres un peu pâles, les cheveux en désordre, elle offrait le spectacle d’une dormeuse à peine sortie de l’adolescence. La beauté, l’abandon, la confiance, la pureté, mais aussi l’incroyable présence charnelle, la chaleur, la réalité mystérieuse de l’être humain, avec sa respiration, le battement tenace d’un cœur infatigable, les cheminements ininterrompus du sang et les énigmes indéchiffrables des rêves qui peuplaient ce sommeil et vivaient derrière ces paupières closes, quel miracle !

Coplan éprouva un sentiment fugace d’irréalité. Il se demanda : « Vais-je vraiment connaître cela tous les jours de ma vie ? Me réveiller chaque matin aux côtés d’une femme adorable que j’aime ? »

Question qui resta sans réponse, évidemment.

Quand Jessy ouvrit les yeux, un peu plus tard, elle eut d’abord dans les prunelles une lueur d’égarement ; elle battit des paupières, regarda Coplan, esquissa un vague sourire.

— Bonjour, souffla-t-elle.

— Bonjour.

Elle s’étira, nicha sa tête dans le creux de cette épaule virile dont la puissance parut la rassurer.

— Je me demandais où j’étais, murmura-t-elle à mi-voix.

Ajouta, avec une sorte de découragement :

— C’est trop beau pour être vrai, non ?

— Quoi ?

— Que je sois là, près de toi.

— C’est vrai pour le moment, c’est l’essentiel.

— Tu crois que nous allons pouvoir nous aimer ?

— Je me suis posé la même question en me réveillant. Te voir dans mon lit, quel rêve !

Encore alanguie par les excès de la nuit, elle pesa de tout son poids contre la poitrine et les flancs de Coplan. Puis, avec des gestes de somnambule, elle se mit à caresser ce poitrail robuste, ce ventre d’homme, ces cuisses, et elle ferma les yeux comme pour mieux se concentrer. On aurait dit qu’elle avait besoin de palper ce corps vivant pour être tout à fait sûre de sa réalité. Les mystérieuses vibrations que dégageait leur chair opérèrent une fois de plus ; on aurait dit que le sortilège inexplicable agissait en dehors d’eux, comme si leurs corps complices échangeaient des messages sans se soucier de ce qui les entourait. Il l’enlaça, promena ses mains sur ce dos sublime, ces fesses d’une douceur indicible et d’une rondeur ensorcelante.

Ce fut une étreinte où la tendresse les conduisit à une exaltation profonde, à la fois sensuelle et sentimentale, qui parut abolir toutes les questions, tous les problèmes, et qui se transforma insensiblement en des gerbes de volupté. Ils coulèrent dans un océan de jouissance comme deux noyés qui perdent conscience et s’abandonnent.

*

* *

Quand Jessy sortit de sa torpeur et de sa félicité, elle demanda :

— Quelle heure est-il ?

— Presque 8 heures.

— À quelle heure te lèves-tu d’habitude ?

— Je n’ai jamais eu d’habitudes, mais ces derniers temps je me lève à 7 heures.

— Tu dois aller à ton bureau, je suppose ?

— Oui, mais pas avant 9 heures. Et toi, ton programme ?

— Rejoindre Suzie rue Lafayette pour avoir les dernières nouvelles.

Elle repoussa des pieds les draps et la couverture. Coplan la contempla. Il se souvint des mots de Pierre, la première fois qu’il avait décrit Jessy : « Un visage d’ange et un corps de déesse. » Dans la lumière tamisée du matin, c’était bien un corps de déesse qu’il admirait. Cette nudité féminine composait le plus merveilleux tableau qui se pût imaginer. Coplan envia les vertiges et les ivresses des peintres qui avaient eu le bonheur de chanter tant de beauté.

Il se leva.

— Je te laisse la salle de bains, dit-il. Je vais te préparer du thé et des toasts.

Elle se leva d’un bond.

— Non, je vais m’en occuper. Laisse-moi d’abord faire pipi et ensuite fais ta toilette.

Elle fila vers la salle de bains, souple comme une gosse, svelte comme une nymphe.

Une heure plus tard, ils prirent un taxi qui déposa Jessy près de l’hôtel de la rue Lafayette et qui redémarra pour rejoindre la Défense. Il avait été convenu que Jessy passerait prendre Coplan à son bureau vers 17 heures.

Effectivement, elle se présenta au bureau à 17 h 10.

— J’ai un peu traîné exprès, dit-elle. Si je m’avais écoutée, je serais arrivée à 3 heures. J’étais tellement impatiente de te revoir.

— Où as-tu déjeuné ?

— Avec Suzie, dans un restaurant allemand des Champs-Élysées. Nous n’avions pas très faim ni l’une ni l’autre. L’idée de notre séparation imminente ne passe pas bien.

— Et Jackie ?

— Son Suisse est arrivé ce matin à 10 heures et Suzie l’a conduit à l’hôtel où Jackie loge. Ils en ont pour toute la journée à discuter de leurs affaires. Jackie aimerait te voir demain, entre midi et 2 heures, à son hôtel. Est-ce que c’est possible ?

— Oui, bien sûr.

— J’ai donné rendez-vous à Suzie à 18 h 30 au Marignan. Est-ce que ça t’ennuie si elle dîne avec nous ?

— Quelle idée ! Je suis toujours ravi de la voir.

— Elle ne le montre pas, mais j’ai senti qu’elle était affreusement triste. Elle trouve que l’ami suisse de Jackie n’est pas très sympathique.

— Ah bon ?

— Un mec pas mal, physiquement parlant mais avec un regard de faux-jeton et une façon de s’exprimer qui manque de naturel. Pour ne rien te cacher, Suzie le déteste. Elle ne comprend pas que Jackie puisse faire confiance à un individu de ce genre, or Suzie a le don de deviner les gens. Elle m’a dit aussi : « Je t’envie, Jessy. Tu as beaucoup de veine, crois-moi. Francis t’aime. Et des hommes comme lui, il n’y en a pas beaucoup. Ne laisse pas passer ta chance, ne la gâche surtout pas. »


CHAPITRE XXVI

Le lendemain, à 12 h 30, quand Coplan retrouva Jackie dans la nouvelle chambre où elle s’était réfugiée, il fut un peu surpris en voyant l’air décidé qu’elle arborait. Vêtue d’un tailleur gris foncé, de coupe à la fois sobre et élégante, maquillée avec soin, sa chevelure rousse bien arrangée, elle paraissait avoir surmonté sa défaillance et sa panique.

— Merci d’être venu, dit-elle en posant un bref baiser sur la joue de Francis.

— Je suis heureux de constater que ton moral va mieux.

— Oui, ça va beaucoup mieux. Je remonte la pente. La visite de mon ami de Zürich m’a réconfortée. Toutes mes affaires sont en ordre et je pourrai m’en aller l’esprit tranquille.

— Quand comptes-tu quitter Paris ?

— Lundi ou mardi. Je savais que je pouvais compter sur David et je n’ai pas été déçue. C’est un homme qui ne paie pas de mine mais qui est efficace quand il le faut. Je te prie de croire qu’il a pris le taureau par les cornes quand je lui ai expliqué ma situation. L’affaire de la gérance de la rue de la Pompe est réglée, le problème de mon départ aussi. J’aime les gens expéditifs.

— Où iras-tu, si ce n’est pas indiscret de te poser la question ?

— Nous irons d’abord en Belgique. Je tiens à embrasser ma gosse avant de quitter l’Europe. Ensuite, nous irons à Genève pour prendre les dispositions nécessaires sur le plan financier ; puis, à Zürich où David me procurera les faux papiers d’identité dont j’ai besoin. Après, l’Argentine.

— Pourquoi l’Argentine ? La vie n’est pas de tout repos dans ce pays, si j’en crois les journaux. Vie chère, troubles sociaux et politiques, ce n’est pas le paradis.

— David a une cousine qui habite dans la banlieue élégante de Buenos Aires et qui dirige une petite affaire dont le bureau se trouve dans la capitale. Je pourrai l’aider sans sortir de la coulisse et j’aurai de cette façon une planque tout à fait sûre, tout en gagnant ma vie.

— Une affaire de quel genre ?

— L’immobilier, naturellement. C’est mon métier.

— Combien de temps comptes-tu rester là-bas ?

— Deux ou trois ans, le temps que l’orage se calme. Je resterai en relation avec Suzie, bien entendu. Mettons que je reste trois ou quatre ans en Argentine, dans le plus mauvais des cas ; ma fille aura alors un peu plus de cinq ans et rien ne sera perdu.

— Tout ça me semble parfait.

— Je le pense aussi. Je t’ai demandé de venir pour savoir si tu peux me rendre un ultime service. Es-tu d’accord pour m’accompagner à Saint-Sulpice ? David a trop de choses à faire ce matin pour me servir de garde du corps.

— Tu veux retourner à l’appartement de Pierre ? fit Coplan, étonné.

— Non, je parle de l’église Saint-Sulpice. Je voudrais aller m’y recueillir pendant une dizaine de minutes pour penser à Pierre. C’est aujourd’hui qu’il sera inhumé, je te le rappelle. Je voudrais me joindre à lui par la pensée, communier avec son âme. Est-ce que tu trouves que c’est stupide ?

— Mais non, sûrement pas.

— Je sens que j’ai besoin d’accomplir ce geste.

J’espère que Pierre acceptera ce que je lui demande : sa protection pour moi et surtout pour sa fille. Après tout, il a été mon amant et il est le père de mon enfant. Si la vie spirituelle est une réalité, ce que je crois fermement, Pierre ne restera pas sourd à ma prière. Ce sera l’occasion pour lui de racheter sa conduite ignoble vis-à-vis de Clara, notre fille.

— Quand veux-tu aller à Saint-Sulpice ?

— Maintenant, tout de suite. J’espère que tu es libre ?

— Oui.

— J’ai rendez-vous à 13 h 30 avec David dans un café de la porte Dauphine. J’aimerais te le présenter.

— O.K. allons-y, acquiesça Coplan.

*

* *

Après une pieuse halte à Saint-Sulpice où ils se recueillirent pendant une demi-heure, Coplan et Jackie prirent un taxi pour filer à la Porte Dauphine.

Jackie paraissait apaisée par la démarche qu’elle venait de faire ; ses traits étaient moins durs, ses yeux avaient une sorte de lumière étrange, plus chaude.

Elle murmura :

— Je suis contente, je me sens en paix avec moi-même. Je sais qu’il me faudra beaucoup de courage pour affronter l’avenir, mais j’en aurai.

Quand ils arrivèrent au rendez-vous avec David Bilter, celui-ci était déjà attablé dans un coin de la brasserie, près d’une rangée de plantes grasses alignées dans des pots de grès.

Jackie fit des présentations discrètes. Elle prit place en face de Bilter, à côté de Coplan. David buvait un scotch. Coplan commanda un Martini et Jackie un porto.

David Bilter, grand et athlétique, sanglé dans un complet bon chic bon genre, bleu foncé, avait des cheveux bruns, drus, légèrement ondulés. Derrière ses lunettes à monture d’argent, ses yeux sombres, acérés, trahissaient une curiosité teintée de méfiance. Son visage glabre, son teint pâle, un peu bistre même, sa bouche presque forte et son menton énergique reflétaient un caractère froid, calculateur, lucide.

Lorsque le garçon eut apporté les consommations, Bilter prononça d’une voix confidentielle :

— Je tenais à vous rencontrer, monsieur Coplan, pour une raison très précise. Mlle Steins m’a exposé sa situation délicate et je désire l’aider dans toute la mesure du possible. M Steins m’a dit que vous étiez un ami de Pierre Charvel, un ami très proche ; par conséquent, je suppose que vous le connaissiez bien ?

— Oui.

— Je dirige une agence immobilière à Zürich et j’ai des responsabilités dont je dois tenir compte. Bref, avant de m’engager à fond dans la reprise des affaires de Mlle Steins, je voudrais connaître votre opinion sincère au sujet de Pierre Charvel. Mlle Steins me jure que c’était un homme honnête et que sa mort tragique résulte d’un malentendu. Mais on peut se tromper sur le compte d’un individu. Répondez-moi franchement : Pierre Charvel était-il un escroc, oui ou non ?

— Non, dit Coplan, catégorique.

— Il était agent secret et il travaillait à l’OTAN, c’est bien cela ?

— Oui.

— Comment expliquez-vous ce malentendu qu’il a payé de sa vie ? Je n’ignore pas que le métier d’agent secret est un métier… disons, scabreux. Comme vous êtes de la partie, je me permets de vous demander si un malentendu est plausible dans ce monde ténébreux du renseignement et si le cas de Pierre Charvel est fréquent ?

— Je n’exerce plus ce métier depuis plus de six mois mais j’en connais bien les règles. Mon ami Charvel, comme je viens de vous le dire, n’était pas un escroc, c’était un imprudent. Il a eu les yeux plus grands que le ventre, si vous voyez ce que je veux dire. Il s’est surestimé. Pour accomplir sa mission avec des moyens financiers plus puissants, il a pensé qu’il pouvait enfreindre les règles très rigoureuses, je dirais même implacables, qui régissent cette profession. C’est pour ce motif-là qu’il a été assassiné.

David Bilter opina en silence. On sentait qu’il avait un cerveau bien rangé, où tout était classé avec soin, et qu’il lui fallait une ou deux minutes pour classer les paroles de Coplan à leur juste place.

Il reprit :

— À votre avis, quels sont les gens qui ont été lésés par… les imprudences de Charvel ?

— Comment le saurais-je ?

— Mlle Steins m’a parlé d’un agent britannique et d’un grave désaccord qui aurait opposé Charvel à cet Anglais. Mais cet Anglais a été assassiné, lui aussi. Il y a donc quelque chose qui cloche dans cette hypothèse, vous en conviendrez ?

— Évidemment.

— C’est ce qui me tracasse, je l’avoue. Si cette affaire pouvait être tirée au clair une fois pour toutes, je me sentirais plus à l’aise. Mais le sera-t-elle jamais ?

— J’en doute, émit Coplan. Pour reprendre votre expression, le monde ténébreux du renseignement a forcément horreur de la lumière. Neuf fois sur dix, c’est pour empêcher un agent de parler qu’il se fait éliminer.

Bilter, visiblement contrarié, se gratta, du bout de l’index droit, le coin de l’œil. Puis, d’une voix plus sourde :

— En reprenant les affaires de Mlle Steins, comme je m’apprête à le faire, vais-je m’exposer à des représailles, moi personnellement ?

— Je ne le crois pas.

— Les gens qui ont liquidé Charvel et le Britannique ne risquent-ils pas de me prendre pour un complice de Charvel ? Une telle confusion me coûterait cher.

— En effet, reconnut Coplan. Une confusion de ce genre ne peut pas être exclue a priori. J’ai rencontré des cas semblables, mais ce sont des cas rarissimes, je le précise. En principe, les gens qui utilisent le moyen extrême de la liquidation physique savent très exactement ce qu’ils font, pourquoi ils le font et qui ils frappent. Dans des opérations pareilles, il n’y a pour ainsi dire jamais d’erreurs ni d’approximations, ce serait trop périlleux pour tout le monde.

— Enfin, soupira le Zurichois, j’espère que tout se passera bien. Le cas échéant, si j’avais besoin d’un conseil, pourrais-je faire appel à vous ?

— Cela va sans dire. Comment allez-vous vous organiser sur le plan pratique ?

— Dès que j’aurai réglé les problèmes de Mlle Steins et qu’elle aura quitté l’Europe, je reviendrai m’installer pour quelques mois à Paris et je mettrai l’appartement de la rue de la Pompe en location.

— Vous parlez parfaitement le français pour un citoyen de Zürich, fit remarquer Coplan.

— Ma mère est française. J’ai fait la majeure partie de mes études à Paris.

— Votre mère habite Paris ?

— Non, elle vit au Canada.

— Nous serons forcément amenés à nous revoir puisque mon amie est une amie de Mlle Steins.

— Je vous en remercie d’avance. Puis-je me permettre de vous inviter à déjeuner ?

— Volontiers. Mais je serai dans l’obligation de vous fausser compagnie avant 15 heures. J’attends une visite à mon bureau vers 15 h 30.


CHAPITRE XXVII

Comme elle l’avait fait la veille, Jessy alla chercher Coplan à son bureau de la Défense, en fin d’après-midi. La voyant soucieuse, Coplan s’enquit :

— Quelque chose qui ne va pas ?

— Oui, avoua-t-elle, j’ai un problème. Figure-toi que Jackie me fait cadeau des meubles de ma chambre de la Pompe !

— Et alors ? C’est plutôt gentil, non ? Ils ne te plaisent plus, ces meubles ?

— Oh si, bien sûr ! Mais je dois les enlever lundi au plus tard et je ne vois vraiment pas ce que je vais en faire.

— C’est très simple, nous les ferons prendre demain par un garde-meubles. Comme nous devons de toute manière changer d’appartement et trouver quelque chose de mieux, les meubles de ta chambre nous viendront bien à point.

Jessy dédia à Coplan un sourire qui le toucha. Elle soupira :

— Qu’est-ce que je deviendrais si tu n’étais pas là ?

— Où allons-nous maintenant ? Il est un peu tôt pour dîner, non ?

— Rentrons chez toi.

— Chez nous, rectifia Coplan, affectueux. Nous avons d’ailleurs des choses à mettre au point.

— Quelles choses ?

— Ton avenir.

— Comment ça, mon avenir ?

— En principe, c’est le premier du mois prochain que tu commences à l’UNESCO. Mais j’ai réfléchi et cette perspective ne m’emballe pas tellement. Si tu travailles de ton côté et moi du mien, on ne se verra pas beaucoup. Or, nous avons besoin d’une traductrice à mon bureau. Est-ce que ça te conviendrait de travailler près de moi, sous ma direction ?

— Ce serait formidable ! s’exclama Jessy, le visage tout illuminé.

— Tu n’as pas peur d’en avoir vite plein le dos de me voir vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?

— Pourquoi dis-tu ça ? fit-elle sur un ton de reproche.

— Il y a une autre solution.

— Laquelle ?

— En fin de compte, je crois que je ne suis pas très partisan de la femme au travail. Sauf nécessité, bien entendu. Je ne suis pas riche, mais je gagne suffisamment pour entretenir un ménage. Si tu veux, tu peux renoncer à un emploi et te consacrer à tenir la maison.

Jessy parut déconcertée.

— Je n’ai jamais pensé à vivre de cette façon, reconnut-elle.

— Je m’en doute. Et je suis le premier à admettre que ce n’est pas une existence facile, ni toujours agréable. Surtout pour toi ! Depuis des années, tu n’as pas vécu seule pendant plus d’une heure : les collègues de bureau, puis Jackie et Suzie ; le changement risque d’être brutal. Sans compter que je n’ai pas d’amis à Paris ; je veux dire que je ne fréquente personne : ni relations, ni copains, ni copines. De plus, je ne suis pas très porté sur les sorties : théâtre, cinéma, boîtes de nuit, j’en ai perdu l’habitude et le goût.

Jessy, pensive, ne répondit pas.

Ils prirent un taxi pour rentrer rue Vivienne. Arrivés à l’appartement, ils reprirent la conversation là où elle en était restée. Coplan déclara :

— Remarque, nous avons bien le temps de prendre des décisions. Dans l’immédiat, nous avons deux objectifs : déménager tes meubles de la Pompe et chercher un appartement pour nous installer.

— J’aimerais bien travailler avec toi, à ton bureau.

— O.K. Je vais m’occuper de cette question dès lundi prochain. C’est peut-être la meilleure solution, toute réflexion faite. Comme je serai appelé à voyager à l’étranger, tu pourras m’accompagner. Pour le reste, nous verrons plus tard.

— Tu en auras peut-être assez de moi dans trois mois, qui sait ?

— Ne te fais pas trop d’illusions sur ce point-là. Je ne lâche pas si facilement ma proie.

Elle s’avança vers lui, lui offrit ses lèvres.

— Embrasse-moi. Serre-moi dans tes bras.

On devine comment cela se termina.

Le week-end fut mélancolique, pour ne pas dire triste. Suzie et son futur mari firent le déménagement des affaires de Suzie ; Coplan et Jessy s’occupèrent de leur propre déménagement. Quant à Jackie et son ami David, ils préparèrent l’évacuation totale du bel appartement de la rue de la Pompe. David expliqua de sa voix posée :

— Un appartement vide se loue plus facilement qu’un appartement meublé. En outre, la gérance d’un meublé n’est qu’une succession de tracas et de disputes.

Il s’adressa à Coplan :

— Vous cherchez un appartement, m’a dit Mlle Steins. Pourquoi ne prenez-vous pas celui-ci ?

— Parce que je tiens à repartir de zéro, répondit Coplan. J’aurai assez de fantômes à combattre sans y ajouter ceux qui hantent cet appartement. Il y a exactement deux semaines aujourd’hui que nous pendions la crémaillère ici même, dans la joie. Ce sont des souvenirs qu’il vaut mieux oublier.

— Oui, vous avez raison, dit le Suisse.

Finalement, ce n’est que le jeudi suivant que Jackie quitta Paris. Elle prit, en compagnie de David Bilter, le Paris-Bruxelles de 12 h 10 à la gare du Nord. Elle n’emportait que deux valises.

Il n’y eut ni dîner d’adieu, ni effusions déchirantes, ni larmes. Ainsi l’avait voulu la courageuse Jackie. Elle avait dit à ses deux amies, avec un sourire un peu crispé :

— Ce n’est pas un adieu, ce n’est qu’un au revoir. Vous aurez de mes nouvelles dès que je serai arrivée à bon port.

Ce soir-là et les trois jours qui suivirent, Coplan se rendit parfaitement compte qu’il y avait un certain flottement dans le comportement de Jessy, mais il fit semblant de ne pas s’en apercevoir. À quoi bon remâcher le passé ? De toute manière, on ne pouvait rien y changer.

Le lundi suivant, Coplan se rendit au ministère où il parvint sans trop de peine à obtenir le feu vert pour engager une traductrice compétente, en l’occurrence Jessy. Avec les références qu’elle avait et ses diplômes, tout se passa comme sur des roulettes.

Cette nouvelle atténua quelque peu la nostalgie vaguement morose qui persistait dans les yeux de Jessy. Coplan lui demanda alors de commencer à prospecter les agences pour découvrir l’appartement dont ils rêvaient. Pendant trois jours, elle pointa des annonces, explora les agences spécialisées, mais le quatrième jour elle capitula. Les prix réclamés pour l’achat d’un appartement ou pour une simple location étaient à ce point exorbitant qu’elle n’arrivait pas à s’y faire. La voyant déprimée, Coplan la réconforta :

— On s’en occupera ensemble, ne te fais pas de soucis.

Dix jours plus tard, en arrivant à son bureau, Coplan eut la surprise de recevoir la visite de Denis Barlon, son ancien camarade de la D.G.S.E., qui lui annonça que le Vieux souhaitait le voir.

— Encore ? s’exclama Coplan, étonné.

— Je finirai par croire que le Vieux ne digère pas votre absence, plaisanta Barlon.

Le Vieux ne cacha pas qu’il était heureux de revoir Coplan. Il avoua même :

— Vous me manquez beaucoup, je vous le dis en toute sincérité. Ce n’est évidemment pas pour vous dire cela que je me suis permis de vous convoquer. Je voudrais savoir si ce fait divers vous est tombé sous les yeux par hasard ?

Il tendit à Coplan une coupure de presse, stipula :

— C’est une information qui a paru en petits caractères, en page 12 du Monde de samedi passé.

Coplan lut :

« Une voiture piégée explose à Genève. Les deux occupants du véhicule ont été tués sur le coup. La police enquête. Il pourrait s’agir d’un attentat terroriste visant un diplomate étranger dont le domicile est proche du lieu de l’attentat. Les deux victimes n’ont pas encore été identifiées. »

Coplan leva vers le Vieux un regard interrogateur.

— Ce sont des choses qu’on lit tous les jours, fit-il remarquer. En quoi cela me concerne-t-il ?

— Les deux victimes ont été identifiées, révéla le Vieux. Il s’agit de Mlle Jacqueline Steins et d’un certain David Bilter, ce dernier étant de nationalité suisse.

Coplan encaissa le choc mais resta impassible. Le Vieux s’enquit :

— Vous saviez que Jacqueline Steins était à Genève ?

— Oui, mais de passage seulement. Elle comptait se rendre à Zurich et prendre ensuite un avion pour l’Amérique du Sud. Elle se sentait menacée.

— Elle ne se trompait pas, comme vous pouvez le constater.

Coplan opina en silence. Le Vieux reprit :

— Je me suis penché sur cette affaire et j’ai réussi à obtenir des renseignements qui vont sans doute vous intéresser. Vous vous rappelez ce rapport que je vous ai fait lire au sujet de Pierre Charvel, un rapport confidentiel de la C.I.A. concernant les services de sécurité de l’OTAN ?

— Oui, évidemment.

— C’est la suite de cette affaire. Les services secrets de l’armée des U.S.A. ont fini par découvrir qu’il y avait à l’OTAN une bande de tricheurs qui exploitaient, pour leur profit personnel, des informations classées TOP SECRET. Le Pentagone a été alerté, bien entendu. Or, comme vous le savez, quand la sécurité des États-Unis est en jeu, on ne rigole pas à la Maison-Blanche. La C.I.A. a mobilisé une équipe de jeunes agents de la nouvelle école pour assainir ce milieu et je me suis laissé dire que ces types n’y vont pas par quatre chemins. Tout ce qui est pourri est tranché net. Pas de fioritures, pas de ronds de jambe. Tant pis pour la casse.

— Vous ne croyez pas que ce boomerang leur reviendra tôt ou tard en pleine poire ?

— J’en suis persuadé. Mais ces types aiment la bagarre et le risque.

— L’ami de Jacqueline Steins, le nommé David Bilter, est une victime innocente. Il voulait seulement rendre service à Jacqueline.

— Détrompez-vous. C’est un hommage qu’il faut rendre aux hommes de la C.I.A. Ils disposent d’une masse colossale d’informations très précises, contrôlées rigoureusement ; ils ne se trompent jamais de cible. Ce David Bilter travaillait pour les services israéliens, tout comme Jacqueline Steins. Lewis Anderson appartenait au M.I. 6. Pourquoi ces professionnels se sont-ils mis à dérailler ? Je ne le sais pas encore… Ces jeunes collègues de la C.I.A. nous coupent l’herbe sous le pied avec leurs méthodes trop expéditives. C’est ridicule ! Les morts ne parlent plus, hélas !

Coplan resta silencieux. Il pensait à Jessy, à Suzie, à la petite Clara.

Le Vieux prononça sur un ton cordial :

— La mort de Jacqueline Steins vous chagrine, je le devine. Mais j’ai pensé que vous aviez le droit de savoir. Après tout, je n’aurais jamais dû vous demander de renouer avec Pierre Charvel, car tout est parti de là, du moins pour vous. Est-il vrai que vous avez recueilli la maîtresse de Charvel et qu’elle habite avec vous, chez vous ?

— Oui. J’ai l’intention de l’épouser.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai horreur de la lâcheté. Quand on a la certitude intérieure qu’on a rencontré la femme qui vous est destinée, se dérober est une lâcheté.

— Je vois.

— Vous vous dites que je suis sur le point de commettre une erreur désastreuse ?

— Non, je vous fais confiance comme je vous ai toujours fait confiance, mais je pense qu’il vous faudra du courage. Je ne connais pas grand-chose à l’amour, et ce sera le regret de ma vie, mais je sais que le véritable amour est une école de courage, de patience, d’abnégation.

— Il y a des compensations.

— Encore heureux ! s’exclama le Vieux en souriant.

Et un sourire du Vieux, c’était aussi rare qu’un amour réussi. 

 

FIN
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