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  CHAPITRE PREMIER


  Francis Coplan en pantoufles. C’était tellement inattendu, tellement exceptionnel, tellement cocasse qu’il n’en revenait pas lui-même.


  Et pourtant, c’était vrai.


  Dans son modeste appartement de célibataire, au second étage d’un vieil immeuble de la rue Vivienne, à Paris, Francis savourait depuis quelques heures un plaisir tranquille et subtil dont il avait presque perdu le souvenir: le plaisir de flâner chez soi, loin des soucis du monde, loin des dangers de l’aventure.


  Drapé dans une robe de chambre bleu-marine qui commençait à donner des signes de fatigue (il l’avait achetée en 1947, dans une boutique de la rue Caumartin), il faisait la navette entre le living et la cuisine, sans hâte, visiblement décontracté, un peu guilleret pour tout dire.


  En réalité, il n’était pas tout à fait inactif. L’idée lui était venue de mettre de l’ordre dans sa bibliothèque, qui en avait bien besoin. Il rangeait des livres, il triait des revues (scientifiques pour la plupart) et il classait des périodiques dont les livraisons s’étaient accumulées au fil des mois. Tout ce qui lui semblait périmé, il en faisait un tas sur la table. Quand le tas devenait trop important, il allait le jeter dans la poubelle, à la cuisine.


  De temps à autre, il feuilletait un bouquin ou un fascicule. Il picorait… Et lorsque le hasard lui mettait sous les yeux un texte captivant, il s’installait dans un fauteuil pour le lire…


  Dehors, il faisait un froid sibérien. La radio annonçait onze degrés sous zéro, signalant qu’il s’agissait là d’un record: depuis soixante-quinze ans, il n’avait jamais fait aussi froid à Paris un 29décembre. Par chance, l’immeuble était remarquablement chauffé!


  La bonne chaleur de l’appartement, le silence qui régnait dans la maison et dans la rue – un million de Parisiens étaient aux sports d’hiver, les autres restaient au coin du feu – tout cela contribuait à donner un charme infini à cette journée de farniente que Coplan dégustait comme un cadeau rarissime des dieux.


  Le temps s’écoulait, paisible. Un peu de neige se mit à tomber au moment du crépuscule, le ciel blême se voila.


  Il était 19heures quand un coup de sonnette énergique vrilla la quiétude de l’appartement.


  Coplan, debout devant les rayons de sa bibliothèque, une main levée pour saisir un des volumes alignés sur la troisième planche du meuble mural, resta en arrêt, les sourcils arques.


  Il ne recevait jamais de visites.


  Et surtout, jamais de visites à l’improviste.


  Il attendit, l’œil impénétrable.


  La sonnerie strida derechef, plusieurs fois, plus impérative encore.


  Coplan traversa le living, fit un crochet par la chambre à coucher pour prendre le G.P. dissimulé sous l’oreiller, fit coulisser la sûreté de l’arme, se dirigea vers le minuscule hall d’entrée.


  —Qui est là? demanda-t-il en allumant.


  —Ce n’est que moi, Francis! lança une voix féminine très claire et très enjouée. Suzy … Suzy Lorelli!


  Ebahi, Coplan haussa les épaules, fourra son pistolet dans la poche de sa robe de chambre, donna deux tours au verrou de la serrure et ouvrit la porte.


  Suzy Lorelli, toute souriante, pénétra d’autorité dans le petit hall.


  —Sans blague? fit-elle, moqueuse. Tu t’enfermes à double tour chez toi? Tu as peur que les voleurs ne viennent kidnapper ta précieuse personne?


  —Réflexe professionnel, bougonna Coplan. En fait, je redoute surtout les casse-pieds.


  —Merci, dit-elle, toujours souriante. C’est fou ce que tu peux être galant avec les dames.


  Elle offrit sa joue en minaudant:


  —Fais-moi quand même la bise, puisque c’est la mode dans le beau monde.


  Il s’exécuta, poussa sa visiteuse vers le living.


  —Tu sens bon, constata-t-il.


  —J’étais sure que ça te plairait. C’est le nouveau parfum de chez Guerlain… J’avais pensé qu’il fallait au moins ça pour séduire un homme aussi raffiné que toi!…


  Très à l’aise, elle ôta son manteau de fourrure qu’elle déposa sur le dossier d’un fauteuil.


  Elle était adorable. Brune, le teint mat, des yeux de velours (qu’elle devait à ses origines italiennes), la bouche fascinante, elle avait de surcroît un joli corps aux formes éloquentes. La petite robe noire qui la moulait mettait parfaitement en valeur les attraits de sa féminité. De toutes les filles du Service, c’était elle que Francis préférait. D’abord, parce qu’elle était intelligente. Et ensuite, parce qu’elle savait se maquiller. Enfin, parce qu’elle avait du cran et qu’elle aimait son métier.


  Elle demanda:


  —Comment me trouves-tu?


  Elle déambula devant lui, fit un rapide demi-tour comme en font les mannequins, précisa:


  —C’est une robe qui n’a peut-être l’air de rien, mais elle vient du Faubourg Saint-Honoré. Je l’inaugure ce soir.


  Coplan la regardait, immobile, impavide. Elle s’approcha de lui et, d’un geste vif, lui subtilisa le G.P. qui gonflait sa poche.


  —Toujours sur le pied de guerre, en somme? dit-elle. Même entre tes quatre murs?


  —Je me méfie des visites à l’improviste. D’une manière générale, mes amis me préviennent par un coup de fil.


  —Evidemment, reconnut-elle, j’aurais dû te téléphoner. Monsieur Francis Coplan n’a pas que des amis dans cette ville… Seulement, si je t’avais téléphoné, tu te serais dégonflé! Je ne suis pas si bête.


  —Rends-moi ce joujou, lui ordonna-t-il en tendant la main. Le cran de sûreté est dégagé, méfie-toi. J’ai horreur qu’on manipule des armes à feu en ma présence.


  Elle obtempéra en riant. Il s’en alla remettre le G.P. sous l’oreiller, dans la chambre à coucher. Puis, revenant au living, il se campa devant sa visiteuse, les deux mains dans les poches de sa robe de chambre.


  —Et alors? maugréa-t-il. Je suppose que c’est le Vieux qui t’envoie?


  —Oui, dans une certaine mesure.


  —Qu’est-ce que ça veut dire: dans une certaine mesure?


  —C’est grâce à lui que je suis ici, mais ce n’est, pas sur ordre… Si tu préfères, il est dans le coup et il n’est pas dans le coup.


  Elle s’amusait, de toute évidence. Coplan prit un air sévère:


  —Mademoiselle Lorelli, je n’aime pas beaucoup qu’on se paie ma tête. Je vous accorde soixante secondes pour me révéler le but de votre visite. Passé ce délai, je vous flanque sur le palier avec un coup de pied dans les fesses, malgré tout le respect que je dois à votre sexe.


  —C’est qu’il le ferait, le mufle! gronda-t-elle, outrée.


  Coplan fixait d’un œil froid le cadran de sa montre-bracelet. La jeune femme murmura sur un ton faussement contrit:


  —Bon, je capitule, rengaine ton ultimatum… Asseyons-nous et promets-moi de ne pas me manger.


  Il prit place sur une chaise; elle se cala dans un fauteuil, croisa ses longues jambes galbées, baissa les yeux pour examiner les ongles de sa main gauche.


  —Je reviens de Bruxelles, commença-t-elle. J’ai passé neuf jours dans la capitale belge et j’ai ramené des documents que notre cher directeur ne voulait confier ni à la poste ni à la valise. Je savais que je serais de retour à Paris aujourd’hui, avant la fin de l’après-midi. Sur la base de cette certitude, j’avais accepté une invitation. Il s’agit d’un dîner amical suivi d’une petite soirée, tu vois le genre?


  Elle lui jeta un bref coup d’œil inquiet. Il grommela:


  —Je ne vois pas où tu veux en venir, mais je te suis.


  —Pour cette soirée, je me suis engagée à amener mon cavalier, tous les autres invités étant des couples. J’avais arrangé mon affaire avec André Fondane et nous étions d’accord. Fondane est séduisant, excellent danseur et, ce qui ne gâte rien, un peu amoureux de moi.


  —Il est amoureux de toutes les belles pépées, glissa Coplan. Continue.


  —Malheureusement, le Vieux l’a expédié ce matin à Dakar. Mission d’urgence, mission imprévue, etc… Fondane a prié le Vieux de me prévenir de son départ, ce qui est gentil de sa part. En voyant ma mine désolée, le Vieux m’a signalé que tu étais rentré ce matin, à l’aube, de Lisbonne et que tu avais l’intention de ne pas quitter ton appartement… C’est pourquoi je me suis permis de tenter ma chance.


  —A quel sujet?


  —Eh bien!… pour te demander d’être mon cavalier à cette soirée, en remplacement de Fondane.


  Les yeux de Coplan s’arrondirent:


  —Pas de doute, tu es tombée sur la tête, ma vieille!


  Il se mit brusquement à rire de bon cœur. Suzy, vexée, maugréa sur un ton pincé:


  —Ce rire! Comme il est spirituel!… Je te ferai remarquer que je ne suis pas ta vieille, et d’une. Que c’est un service que je te demande, et de deux. Que ma requête n’a rien de risible, et de trois.


  Elle se leva, ajouta, acerbe:


  —Et que c’est un honneur que je te fais, mon cher ami!


  —Tu parles! s’écria Francis, de plus en plus gai. Le beau Fondane n’étant pas libre, mademoiselle se rabat sur cette bonne poire de Coplan!


  Il se leva à son tour, imita l’attitude qu’elle venait de prendre:


  —C’est un honneur que je te fais, mon cher ami: faire le bouche-trou!


  —Dis donc, tu deviens vulgaire! répliqua-t-elle. Surveille ton langage.


  —Tu as l’esprit mal tourné. Doublement mal tourné… Me demander d’aller à une soirée, pour une fois que je dispose de quelques heures de loisir! C’est de la démence.


  Suzy, changeant ses batteries, se jeta soudain contre Coplan.


  —Mon petit Francis, implora-t-elle, câline, la joue contre la poitrine de Coplan. Je tiens tant à cette soirée… C’est chez une amie d’enfance, ma seule amie d’enfance. Et c’est pour moi qu’elle organise ce dîner… Rappelle-toi ce que j’ai fait pour toi, en Corse1. Je te jure que ça me coûte d’insister ainsi…


  Coplan se dégagea avec fermeté.


  —Arrête tes simagrées, je t’en prie, prononça-t-il d’une voix sèche. Parlons peu, mais parlons bien. Tu sais que je n’ai pas souvent l’occasion d’être chez moi, bien peinard, la conscience en paix. Ces pantoufles que tu me vois aux pieds, c’est la première fois que j’ai le bonheur de les chausser cette année. D’autre part, il faut que je profite de ces moments de détente pour mettre ma documentation à jour. Tu l’as peut-être oublié, mais je suis un technicien, un ingénieur. Or, pour me tenir au courant, je ne dispose que des brefs instant que je vole au hasard de mes missions, soit dans une chambre d’hôtel, soit dans un avion. Ce petit congé que le destin m’accorde, je comptais l’utiliser pour trier mes livres et mes revues… Viens par-là, tu verras que je ne mens pas.


  Il lui prit le bras, l’entraîna vers la cuisine.


  —Regarde, dit-il en montrant les bouquins et les périodiques entassés dans la poubelle. Je liquide mes rossignols… Et regarde ceci…


  Il montra deux bouteilles de Beaujolais et quelques boîtes de conserves alignées sur une étagère, près d’un panier rempli de fruits.


  —J’avais fait des provisions et j’avais l’intention de me préparer ma tambouille moi-même. Je ne voulais pas sortir de mon trou, même pour aller au restaurant… Ceci dit, as-tu vraiment tablé sur moi pour ta soirée? Est-ce important pour toi, et serais-tu réellement déçue si je refusais de t’accompagner?


  Un pâle sourire, mi-figue mi-raisin, apparut sur les lèvres de Suzy:


  —Oh, je n’en fais pas une affaire d’Etat, naturellement! Après ce que tu viens de m’expliquer…


  —Mais non, sois franche. Entre copains, les grimaces sont inutiles.


  —Eh bien, oui, avoua-t-elle, je crois que ça me ferait de la peine d’aller seule chez mon amie. Tu comprends, je ne suis jamais disponible, ni à Noël ni au Nouvel-An. Ces jours-là, je dois rester à la permanence, c’est inscrit dans mon contrat… Mon amie a profité de ce samedi qui se trouve juste entre les deux réveillons pour organiser sa petite réception. Si j’y vais seule, l’ambiance ne sera plus la même. Parmi tous ces couples, j’aurai l’air d’une aventurière de bas-étage; les autres femmes me feront la gueule, ce sera moche.


  —Très bien. Les devoirs de l’amitié étant sacrés, je ne veux pas te priver de ta soirée.


  Il esquissa une courbette de mousquetaire et déclara:


  —Chère amie, je suis très touché de l’honneur que vous me faites et c’est avec plaisir que je serai votre cavalier.


  Cessant de faire le pitre, il ajouta d’un air résigné:


  —Si j’en juge d’après ta toilette, il faut sans doute que je me mette sur mon trente-et-un?


  —Le smoking n’est pas de rigueur. Si tu as un costume foncé, ce sera très bien.


  —Entendu! J’ai un complet noir qui souligne à la perfection ma prestance naturelle. J’espère que cela conviendra?


  D’un élan enthousiaste, elle se jeta de nouveau contre lui et lui écrasa un baiser sur les lèvres.


  —Tu es un amour, dit-elle, les yeux brillants. J’étais sûre que tu ne me laisserais pas tomber.


  —A quelle heure devons-nous partir? Je dois me raser, prendre ma douche, m’habiller.


  —Nous avons largement le temps. Nous devons être là-bas vers neuf heures et demie. C’est à l’avenue Paul-Doumer. Ma voiture est dans ta rue…


  —Très bien, acquiesça-t-il derechef. Tu me donneras quelques tuyaux sur ton amie et sur les gens que nous allons rencontrer. Au point où nous en sommes, je ferai le maximum pour que tu sois contente de moi. Comme dirait Pirandello, je serai comme tu me veux…


  —Il y aura deux ingénieurs de chez Simca, un journaliste de l’Agence Havas, un éditeur de livres d’art, un directeur de publicité, un architecte et… quelques autres.


  —Ton amie est-elle au courant de tes activités?


  —Non, évidemment. Elle croit que je m’occupe des «public-relations» de la Communauté Economique Européenne.


  —O. K… Je me retire dans la salle de bains. Si tu veux bouquiner pour passer le temps, la bibliothèque est à ta disposition…


  Elle hésita.


  —Si tu n’y vois pas d’inconvénient, avança-t-elle, j’aimerais mieux m’étendre un peu sur ton lit pour me relaxer. J’ai dû subir pas mal de nuits blanches à Bruxelles et je suis un tantinet lessivée, entre nous soit dit.


  —Comme tu voudras… Installe-toi, tu es chez toi.


  Tandis qu’il disparaissait dans la salle de bains, elle prenait possession de la chambre à coucher. Elle ôta ses souliers, arrangea les coussins, s’allongea confortablement et actionna la poire électrique pour éteindre la lumière.


  Environ vingt-cinq minutes plus tard, Coplan sortit de la salle de bains. Il ralluma dans la chambre à coucher.


  —Désolé, dit-il, mais mon linge et mon costume se trouvent dans ce placard…


  —Tu ne me déranges pas, plaisanta-t-elle.


  Toujours immobile, elle ouvrit simplement les yeux. Coplan, en slip, explorait le placard, le dos tourné vers le lit.


  Suzy ne put s’empêcher de ressentir un fugace émoi sensuel. La plastique impeccable de Coplan était vraiment impressionnante. Peu d’hommes réalisaient comme lui cette superbe synthèse de la force physique et de l’élégance corporelle. Ses muscles longs et puissants, ses larges épaules solides, sa nuque racée, tout en lui dégageait une sensation de merveilleux équilibre viril.


  Suzy, en refermant les yeux, soupira:


  —Sans vouloir te flatter, si un gars comme toi m’avait demandée en mariage, le Vieux n’aurait pas eu le bonheur de me compter parmi ses effectifs.


  Coplan se retourna à demi:


  —Pourquoi ça? fit-il. Tu es entrée au Service parce que tu n’as pas trouvé de mari?


  Elle eut un petit rire spontané.


  —Tu ne peux pas comprendre, murmura-t-elle.


  Il haussa les épaules, continua à inspecter le placard.


  —Il y a dix ans, marmonna-t-il d’une voix calme, je me serais mis en rogne pour ce que tu viens de dire. Mais maintenant, je suis d’accord: les hommes ne comprennent jamais les femmes. Les femmes non plus d’ailleurs… Personne ne comprend les femmes, même pas le Bon Dieu!


  Il déposa successivement sur le lit une chemise blanche, son costume noir, des chaussettes noires ornées d’une flèche d’argent, un mouchoir de linon, un nœud papillon.


  —La femme, énonça-t-il, c’est vraiment la pochette-surprise de la création. Quand notre mère Eve a eu cette idée saugrenue d’offrir la pomme à son Jules, le Seigneur en est resté comme deux ronds de flan. Et il n’a jamais pu comprendre pour quelle raison Eve avait choisi le serpent plutôt que les joies du Paradis… C’est un symbole qui va loin! Et c’est à juste titre que les femmes se considèrent comme des incomprises; elles sont, par essence incompréhensibles. Il y a belle lurette que je ne…


  Un coup de sonnette lui coupa brusquement la parole.


  Les poings sur les hanches, le front barré de rides, il se tourna machinalement vers le hall d’entrée.


  —Décidément, chuchota-t-il, c’est le jour des raseurs!


  Il se rattrapa:


  —Je m’excuse, ma vieille, ça m’a échappé…


  Il alla prendre sa robe de chambre dans la salle de bains, l’enfila en vitesse, revint près du lit.


  —Mon flingue, articula-t-il tout bas en tendant la main vers Suzy.


  Elle se souleva, prit l’arme sous l’un des oreillers, la lui donna.


  Le timbre retentit de nouveau.


  Coplan marcha vers le hall d’entrée, intrigué malgré tout.

  


  1 Voir: «Trahison aux Enchères», même auteur, même collection.


  CHAPITREII


  Suzy Lorelli s’était levée avec promptitude. Elle glissa ses pieds dans ses souliers, rejoignit Coplan.


  Quand la sonnerie retentit pour la troisième fois, Francis demanda d’une voix revêche:


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Excusez-moi, Francis, dit une voix féminine à travers la porte, c’est Ginette… Ginette Buyssens… Je vous dérange peut-être?…


  Coplan ouvrit. La visiteuse qui se tenait sur le palier était une grande femme blonde, vêtue d’un manteau gris chiné. Agée d’une bonne trentaine d’années, elle avait un visage grave, marqué par la tristesse.


  —Bonsoir, Ginette, prononça Coplan, visiblement stupéfait, vaguement embarrassé aussi. Entrez, que diable…


  Mais la femme, consciente de l’étonnement et de la gêne que son intrusion provoquait, répéta sans bouger:


  —Non, je vous dérange sûrement. Nous pourrions peut-être nous voir une autre fois? Je voulais…


  —Voyons, Ginette, l’interrompit Coplan, ne restez pas sur ce palier. Vous ne me dérangez pas du tout. J’avoue que je ne m’attendais pas à cette visite, mais c’est sans importance.


  D’un geste amical, il lui prit les épaules pour l’obliger à franchir la porte. Après quoi, ayant refermé l’huis, il présenta sur un ton empreint de bonhomie:


  —Mademoiselle Lorelli, une amie… Madame Buyssens, une amie également… Venez par ici…


  Tout en conduisant Suzy et l’arrivante vers le living, il reprit:


  —C’est vraiment la soirée des coïncidences! Je ne suis pratiquement jamais chez moi, personne ne vient jamais me voir sans me prévenir, et vous arrivez toutes les deux à l’improviste en l’espace d’une demi-heure! Je serais curieux de voir mon horoscope!…


  Ginette Buyssens paraissait de plus en plus mal à l’aise. Par contraste avec l’élégance de Suzy, son manteau fatigué avait un air franchement minable.


  —J’aurais voulu vous téléphoner, expliqua-t-elle à Coplan, mais je n’ai pas retrouvé votre numéro et vous n’êtes pas dans l’annuaire. Je ne vais d’ailleurs pas m’attarder… Je voulais simplement vous dire un mot, vous demander conseil…


  Elle leva vers Francis un regard contrarié. Suzy Lorelli comprit aussitôt.


  —J’ai une course à faire dans le quartier, inventa-t-elle. Je vous laisse. Je reviendrai dans trois quarts d’heure.


  —Mais non, pas question! intervint Coplan avec autorité. Nous allons nous asseoir bien gentiment tous les trois et bavarder.


  Il s’adressa à Ginette Buyssens:


  —Je n’ai pas de secrets pour mademoiselle Lorelli qui est une de mes collaboratrices. De quoi s’agit-il, Ginette? Vous me semblez soucieuse et tracassée, est-ce que je me trompe?


  —Non, vous ne vous trompez pas, dit la blonde. Je suis non seulement soucieuse mais… pas très rassurée. Il m’arrive une chose bizarre…


  Elle tira quelques papiers de la poche de son manteau, les tritura nerveusement.


  —Il y a trois semaines, une lettre est venue de Berne. Une lettre adressée à Jacques… La voici…


  Elle tendit à Coplan une enveloppe blanche, de format allongé, qui portait un timbre-poste bleu «Europa-Helvetia» de 50 centimes. L’oblitération de départ indiquait: BERNE, 5 – XII


  —1962.


  L’adresse, tapée à la machine, était la suivante:


  Monsieur Jacques BUYSSENS


  22 bis, Sentier des Sablons


  VILLETANEUSE


  (Seine) – France


  Le pli ne comportait ni en-tête commercial ni adresse d’expéditeur.


  Coplan retira de l’enveloppe un feuillet plié en trois, le déplia, se mit à lire tout haut le texte dactylographié.


  Monsieur,


  Je suis désireux d’entrer avec vous en rapport dans le délai le plus bref possible afin de vous entretenir personnellement d’une affaire qui vous concerne.


  Mon nom ne vous est pas connu. Cependant, comme je suis mandaté par la personne qui se nomme le chasseur de Cébidés du Zoo d’Anvers, cette référence vous conviendra, j’en suis confirmé.


  serai satisfait d’avoir votre honorée réponse au plus tard le 15 de ce mois, pour prendre contact.


  Sincèrement dévoué.


  Rudi GARTER


  Poste restante – Bureau Central


  BERNE – Suisse


  —Curieuse lettre, émit Coplan en repliant le feuillet.


  Tournant la tête vers Suzy Lorelli, il lui expliqua:


  —Pour situer le problème, il faut que tu saches que le destinataire de cette missive, Jacques Buyssens, était le mari de madame…


  Il s’adressa à la blonde:


  —Je m’excuse, Ginette, mais il n’est peut-être pas inutile que j’éclaire un peu la lanterne de ma collègue…


  Ginette Buyssens acquiesça d’un hochement de tête, et Coplan continua pour Suzy:


  —Jacques travaillait avec nous, au Service, depuis la fin de la guerre. Je parle de lui au passé, malheureusement… Il y a environ quatre mois, il a été victime d’un terrible accident de la route, près de Valence. Un poids lourd qui dépassait en sommet de côte s’est jeté sur sa voiture…


  Sa voix se fit plus sourde:


  —Ginette est la seule rescapée… Jacques et ses deux enfants, son fils de sept ans et sa petite fille de quatre ans, ont été tués sur le coup. Par miracle, Ginette a été éjectée de la voiture et c’est ce qui lui a sauvé la vie.


  La blonde intercala sur un ton amer:


  —C’est un miracle dont je me serais bien passée…


  Suzy Lorelli enchaîna aussitôt, pour dissiper le malaise que cette évocation avait suscité:


  —Cette lettre de Berne est donc adressée à notre ancien camarade, quatre mois après son décès?


  C’est Ginette Buyssens qui répondit:


  —Oui, et comme Monsieur Pascal m’avait bien recommandé de ne jamais donner suite à tout ce qui pouvait avoir un rapport quelconque avec les activités passées de mon mari, je n’ai pas bronché…2


  La deuxième lettre de ce Suisse est arrivée le 17 au matin. La voici…


  Coplan lut tout haut la seconde missive:


  Monsieur,


  Je suis très surpris de ne pas avoir reçu votre réponse à ma lettre précédente, écrite le 5 de ce mois. Si peut-être vous avez été en voyage, vous serait-il possible de me contacter en personne, le jeudi 20 de ce mois, dans le hall du Alfa Hôtel, Central Station, Luxembourg, à 21heures précises? Je tiendrai dans ma main droite, visiblement, un exemplaire de la publication américaine LIFE.


  Ci-joint, copie de ma première lettre au cas où vous ne l’auriez pas reçue. C’est une affaire sérieuse, je vous le déclare, et l’indication du mandant vous est garantie.


  Si vous désirez m’envoyer contre-proposition de rendez-vous, veuillez écrire par retour à Berne, poste restante.


  Coplan demanda à Ginette Buyssens:


  —Pourquoi l’Hôtel Alfa, à Luxembourg? Jacques était-il un habitué de cet établissement?


  —Absolument pas. Il y a séjourné quelques jours, en juin 1960, si mes souvenirs sont exacts. Mais voici la troisième et dernière lettre de ce même Garter. Elle est arrivée avant-hier.


  Elle donna le pli à Francis, qui lut derechef à voix haute:


  Monsieur,


  Mes deux lettres n’ayant pas obtenu de réponse, je suis vivement étonné de votre silence. Je dois vous signaler que ceci est mon dernier avis.


  Si vous êtes intéressé par un entretien, je vous contacterai le samedi 29décembre, à 21heures très précises, dans le hall de la Gare du Nord, à Paris. Veuillez tenir dans votre main gauche un exemplaire du journal imprimé sur papier couleur vert intitulé «Hérisson» que vous pouvez acheter facilement dans la gare, et vous placer à l’entrée du quai n°7.


  Je vous donne l’assurance que toutes mesures de discrétion et de régularité seront certaines. En cas de non-réponse, ce sera grandement regrettable pour vous.


  Votre dévoué,


  Rudi GARTER


  Suzy Lorelli s’exclama:


  —Mais c’est ce soir, le 29décembre!…


  —Oui, dans une heure, appuya la blonde.


  Son regard rencontra celui de Coplan, et elle


  ajouta:


  —Je suis venue ici jeudi soir, mais j’ai sonné en vain, il n’y avait personne. J’ai longuement hésité avant de revenir ce soir… Je ne savais vraiment que faire. Vous ne trouvez pas qu’il y a quelque chose de menaçant dans cette dernière lettre, Francis?


  Coplan esquissa une moue:


  —Oui et non. Cela dépend comment on interprète la fin de la lettre… «En cas de non-réponse, ce sera grandement regrettable pour vous». Dans un sens, on peut effectivement considérer que cela cache une menace plus ou moins voilée. Mais, d’autre part, étant donné le style assez particulier du quidam, le côté inquiétant de sa prose provient peut-être d’une maladresse d’expression.


  Suzy Lorelli prononça d’une voix ferme:


  —A mon avis, cela ressemble quand même très fort à une amorce de chantage.


  Ginette approuva instantanément:


  —Oui, c’est aussi mon impression. Jacques était peut-être en rapport avec cet homme? Il y a peut-être eu des promesses, des engagements, entre lui et ce Suisse?


  Coplan questionna:


  —Quelle heure est-il? Je n’ai pas ma montre…


  —Huit heures moins cinq, dit Suzy. Vous ayez encore le temps d’aller à la Gare du Nord.


  Ginette remercia Suzy d’un regard et ajouta:


  —Cela me navre de vous déranger, Francis. Vous aviez probablement des projets. Mais je me sentirais tellement plus tranquille si cette histoire était tirée au clair.


  —Cela va de soi, opina Coplan. Du reste, n’ai-je pas promis de vous donner un coup de main en cas de nécessité?… Je vais m’habiller en vitesse et nous allons nous rendre à la Gare du Nord. C’est la meilleure solution.


  —Ma 2 CV est devant la maison, précisa Ginette Buyssens.


  Coplan conseilla à Suzy Lorelli:


  —Continue à te reposer en attendant mon retour. Eventuellement, préviens ton amie et dis-lui que nous aurons peut-être un peu de retard. En mettant les choses au pire, je serai ici vers dix heures et demie.


  —Ne vous faites surtout pas de bile pour moi, assura Suzy. Les affaires sérieuses passent avant les distractions.


  Au lieu de mettre son beau costume noir, Coplan endossa un complet de tweed et un demi-saison à chevrons gris et noirs.


  —En route, lança-t-il à Ginette.


  La blonde, avant de quitter l’appartement, tint à s’excuser encore auprès de Suzy.


  Tandis que la 2 CV conduite par Ginette Buyssens filait vers le Faubourg Montmartre pour rejoindre la rue La Fayette, Coplan questionna la femme:


  —Les histoires d’assurances sont-elles arrangées maintenant?


  —En partie, oui. L’assurance-vie de Jacques m’a été versée il y a six semaines. J’ai également touché une provision en ce qui concerne l’accident, mais l’affaire doit passer en justice avant d’être liquidée. De toute manière, ce n’est pas l’argent qui me manque.


  Elle confessa en soupirant:


  —Ce qui me manque, c’est le goût de vivre… Entre nous, vous savez, Francis, si j’avais eu un peu plus de courage physique, je me serais supprimée. Je ne sers plus à rien, mon rôle sur cette terre est terminé… Une épave, voilà ce que je suis!…


  —Il y a votre vieille maman, évoqua Coplan (qui ne savait trop quoi dire).


  —Elle est morte un mois après l’accident, jour pour jour. La disparition tragique des deux petits lui a donné un choc dont elle ne s’est pas remise. Il fallait une santé de fer comme la mienne pour résister à cela… Hélas, mourir n’est pas facile quand on a une carcasse en acier! Je suis seule, absolument seule, et je ne supporte plus de voir des gens.


  —Pourquoi ne voyagez-vous pas?


  —Il y a des familles heureuses partout, et des enfants partout.


  —Le travail, peut-être? hasarda Francis.


  —Oui, j’y songe. Mais il faut d’abord que je retrouve mon équilibre, que je me guérisse de ma misanthropie.


  —Quand le moment sera venu, faites-moi signe.


  —D’accord. Et merci.


  —Je vous griffonne mon numéro de téléphone sur ce papier. Apprenez-le par cœur et détruisez le papier ensuite.


  Il déchira un feuillet de son agenda, écrivit un numéro au moyen de son stylobille, glissa le feuillet dans la boîte-a-gants.


  —Je ne suis pas souvent chez moi, rappela-t-il. Mais, en multipliant les tentatives, vous finirez bien par m’avoir au bout du fil.


  Sans se distraire de sa conduite, elle articula:


  —Je vous préviens tout de suite que je ne veux à aucun prix travailler dans… dans votre branche. Monsieur Pascal me l’avait proposé, mais j’ai refusé.


  —Vous n’aimiez pas le métier de Jacques?


  —Non… C’est sans doute une question de tempérament, de caractère, mais je n’ai aucun goût pour les affaires secrètes. Je ne supporterais pas les contraintes de cette profession: toujours taire ses pensées, ne jamais laisser traîner la moindre chose, mentir à tout le monde… Sans compter les menaces qui pèsent sur vous en permanence. Non, je ne pourrais pas.


  —Rassurez-vous, je vous trouverai un emploi exempt de tout danger. Je suis administrateur d’une firme commerciale qui vend des appareils électromécaniques3. Nous avons toujours besoin de collaborateurs en qui nous pouvons avoir pleinement confiance.


  —Merci, répéta-t-elle. J’y penserai quand je me sentirai de taille à vivre normalement.


  La 2 CV vira devant la Gare du Nord et s’engagea dans la cour latérale où des lignes jaunes délimitaient quelques emplacements de parking, du côté «départs Grandes Lignes.»


  La blonde serra le frein à main de sa voiture, coupa le moteur.


  —Nous avons un quart d’heure d’avance, murmura-t-elle.


  —Je crois que je ferais mieux d’y aller seul, suggéra Coplan. Dans notre spécialité, un contact individuel est un contact individuel. Je veux dire par là que si le nommé Rudi Garter aperçoit deux personnes au lieu d’une, il est capable d’éviter la rencontre.


  —Mais s’il connaissait Jacques? objecta la blonde.


  —Justement, non. L’hypothèse que vous formuliez tout à l’heure ne me paraît pas valable. Les lettres de Garter indiquent assez clairement qu’il ne connaît pas de visu son correspondant, sinon le système du journal vert ne s’imposerait pas. Un signe de reconnaissance s’utilise précisément pour identifier sans erreur un personnage dont on ignore l’aspect.


  —C’est exact, je n’y avais pas pensé. Il va croire que vous êtes Jacques Buyssens, en somme!


  —Je compte là-dessus pour le sonder, pour voir ce qu’il a dans le ventre. Ne quittez pas votre voiture, et soyez patiente. Au cas où je me ramènerais avec notre homme, jouez votre rôle comme si vous étiez mon épouse mais parlez le moins possible.


  —N’ayez crainte, j’ai appris à me taire.


  Coplan débarqua, traversa la cour et pénétra dans le hall. A cause du courant d’air glacial qui balayait les quais, il faisait encore plus froid sous les hautes verrières que dans la rue, ce qui n’était pas peu dire! Et pourtant, de nombreux voyageurs arrivaient ou se préparaient à partir. Les gens qui se déplaçaient pour le proche réveillon de la Saint-Sylvestre ne manquaient certes pas de courage!


  A l’un des kiosques à journaux, Francis acheta le Hérisson. Puis, tenant ostensiblement l’hebdomadaire dans la main gauche, il alla se poster à l’entrée du quai n°7.


  Pour se réchauffer, il alluma une Gitane.


  Sa cigarette était finie depuis deux ou trois minutes déjà quand l’horloge lumineuse du hall indiqua 21heures zéro minute.


  Les voyageurs allaient et venaient, pressés, frileux, ne se souciant que d’eux-mêmes et de leurs bagages. Certains se hâtaient vers les salles d’attente, d’autres galopaient vers un train en instance de départ. Il y avait malgré tout quelques endurcis qui flânaient devant les éventaires des boutiques, et aussi quelques miséreux qui erraient comme des âmes en peine, à la recherche d’on ne sait quoi.


  Au fronton intérieur du hall, les chiffres en néon rouge de l’horloge se succédaient par saccades, traduisant de minute en minute la fuite inexorable du temps.


  A 21heures 15, Francis commença à en avoir marre. Il était frigorifié. De plus, il se sentait ridicule avec son journal vert dans la main, faisant le pied de grue à l’entrée d’un quai où nul convoi n’était annoncé, pas plus au départ qu’à l’arrivée.


  Garter avait pourtant bien stipulé dans sa dernière lettre: 21heures très précises.


  Pour un citoyen helvétique, son retard était inexcusable.


  «Je lui accorde une dernière chance, décida mentalement Coplan. La durée d’une cigarette.» Il sortit son paquet de Gitanes, alluma une nouvelle cigarette.

  


  2 Monsieur Pascal est un des noms d’emprunt du directeur du contre-espionnage français.


  3 Il s’agit de la Société Cophysic, à Paris.


  CHAPITREIII


  Coplan tint bon jusqu’au moment où sa cigarette commença à lui griller le bout des doigts.


  Déçu, écœuré, vaguement furieux, il laissa tomber le mégot, l’écrasa sous sa semelle, promena un ultime regard autour du quai numéro 7 et des quais voisins, constata définitivement que personne ne s’intéressait à lui, vérifia l’heure: 21heures 28, et se mit en route vers la sortie.


  Ginette Buyssens, immobile derrière le volant de sa voiture, leva vers Francis un visage pâle et anxieux. Elle avait relevé le col de son manteau.


  Coplan maugréa en s’installant dans la 2 CV:


  —Pas plus de Garter que de beurre en broche!


  —Il n’est pas venu?


  —Non. J’ai patienté 28 minutes et je crois que ça suffit.


  —C’est… c’est incroyable, non? balbutia la blonde, plutôt désemparée. Vous y comprenez quelque chose, vous? Voilà un individu qui écrit trois lettres insistantes, qui se donne la peine de venir à Paris… et puis, rien!…


  —J’avoue que c’est assez déconcertant, grommela Francis.


  —Vous êtes sûr que… que vous ne l’avez pas raté?


  —Je suis resté de faction à l’entrée du quai numéro 7, ce canard dans la main gauche, comme prescrit. Que pouvais-je faire d’autre?


  —Je suis vraiment navrée, vous savez, Francis.


  —Mais vous n’y êtes pour rien, voyons! Ce n’est pas vous qui m’avez posé un lapin, fit observer Coplan en jetant son journal sur le siège arrière.


  —Et vous n’avez rien remarqué de spécial, vous qui avez l’habitude de ce genre de rendez-vous bizarres?


  —Absolument rien. Et pourtant, comme vous le dites, j’ai une certaine expérience en la matière. Et je n’avais pas les yeux dans ma poche… Mais ça ne prouve rien, car le nommé Garter est probablement un homme aussi expérimenté que moi dans le domaine des contacts discrets.


  —Vous pensez que ce Suisse est un… agent secret?


  —Je n’en sais rigoureusement rien, mais ce qui ressort de ses lettres, c’est qu’il est au courant de certains procédés en usage dans la profession. Il se fait adresser son courrier à la poste restante, il fixe ses rendez-vous dans un hall d’hôtel ou dans un hall de gare. Et, ce qui est beaucoup plus caractéristique, c’est qu’il n’utilise pas le téléphone. Car enfin, il possède l’adresse de Jacques et votre numéro figure dans l’annuaire, si j’ai bonne mémoire?


  —En effet, confirma-t-elle, interloquée. Ce détail ne m’a pas frappée, mais maintenant que vous en parlez… Au fond, c’est absurde, si ce Garter est réellement à Paris, pourquoi ne téléphone-t-il pas?


  —On peut imaginer des tas de raisons. Primo, un espion se méfie du téléphone comme de la peste. Par les temps qui courent, les lignes ont des oreilles, comme nous le disons dans le métier. Secundo, ce mystérieux Garter n’ignore sans doute pas ce que signifie en réalité la profession d’agent commercial exercée par Jacques. Tertio, quand on a une conversation téléphonique, on ne sait jamais qui est à l’autre bout du fil. Un tricheur patenté ne se fie qu’à ce qu’il voit de ses propres yeux.


  —En tout cas, cet individu ne…


  Leur dialogue fut interrompu par l’apparition d’un gardien de la paix qui se pencha devant le pare-brise de la 2 CV et qui bougonna:


  —Le stationnement est limité à 30 minutes. Vous êtes là depuis une heure, alors?


  Ginette ouvrit sa portière:


  —Excusez-nous, monsieur l’agent, nous attendions quelqu’un. Quelqu’un qui n’est pas arrivé… Mais nous partons immédiatement.


  L’agent se recula de trois ou quatre pas, attendit. La 2 CV ronfla, fit une marche arrière et fila vers le portique à double arcade qui délimite le fond de la cour.


  Ginette demanda à Coplan:


  —Qu’est-ce que je fais? Voua croyez que je n’entendrai plus parler de ce Suisse?


  —Je suis presque sûr du contraire. A mon avis, il a dû avoir un empêchement de dernière minute. Vous aurez vraisemblablement une lettre sous peu.


  Il ajouta en se frottant le menton:


  —Il y a peut-être déjà un message dans votre boîte-à-lettres, en ce moment même.


  —En ce moment même? s’exclama-t-elle. Mais c’est impossible, Francis. La distribution du courrier était faite depuis bien longtemps quand j’ai quitté la maison.


  —Je parlais d’un message déposé par un porteur, précisa-t-il. Mais ce n’est évidemment qu’une supposition… Vous savez, Ginette, les choses ne sont jamais simples dans notre spécialité. Elles ne sont jamais tout à fait normales non plus. Voua pensez bien que si Garter a pris tant de précautions pour contacter Jacques, c’est que les propositions auxquelles il faisait allusion dans ses missives sont d’un ordre un peu particulier.


  —Oui, sans doute, admit-elle. Mais ce que je voulais vous dire tout à l’heure, quand le gardien de la paix est venu nous prier de décamper, c’est qu’il y a une chose qui me semble indiscutable: Garter ne sait pas que Jacques est mort.


  —En effet, concéda Francis. Seulement, n’oubliez pas que Garter n’agit pas pour son compte personnel. Comme il l’explique dans sa missive, il est mandaté.


  —Vous voulez dire que c’est quelqu’un d’autre qui le paie pour entrer en rapport avec Jacques?


  —Je ne sais pas si Garter est payé pour organiser cette rencontre, mais, dans sa première lettre il annonce très clairement qu’il est mandaté par une tierce personne dont la référence devait apparaître aux yeux de Jacques comme une garantie sérieuse. Par conséquent, Garter n’avait aucun motif de mettre en doute l’existence de Jacques. En revanche, et là je rejoins votre conclusion, il est indiscutable que le mandant de Garter ignore le décès de Jacques.


  En prononçant ces mots, Coplan posa sa main sur le poignet droit de Ginette:


  —Ecoutez, je pense qu’il vaut mieux changer de cap et aller directement à Villetaneuse. Je passerai un coup de fil à mon amie pour qu’elle vienne me chercher chez vous.


  Elle lâcha l’accélérateur, protesta pour la forme:


  —Vous êtes gentil, Francis, mais je ne veux pas abuser.


  —Ne vous en faites donc pas pour moi, je suis en congé. Du reste, mon amour propre est en jeu; je suis curieux de savoir si Garter ne s’est pas manifesté à votre domicile. Et puis, pour être tout à fait sincère, cette histoire commence à m’intéresser bougrement.


  Coplan ne mentait pas. Il éprouvait un intérêt de plus en plus marqué pour le nommé Rudi Garter et son étrange comportement.


  Ginette Buyssens, au lieu de virer à gauche, continua à longer le boulevard jusqu’à la chaussée d’Antin. Puis, par Pigalle et Clichy, elle remonta en direction de la porte de Saint-Ouen.


  Il n’y avait pas beaucoup de circulation.


  Coplan marmonna:


  —Ce ne sont pas les embouteillages qui ont pu retarder Garter ce soir! Depuis le 15août, ça n’a jamais roulé aussi facilement dans Paris.


  Après le Carrefour Pleyel et le pont de la Briche, la 2 CV quitta la route d’Epinay pour couper en ligne droite sur Villetaneuse. Le paysage de banlieue, déjà passablement désolé, devint franchement sinistre. Les rues sombres et désertes, bordées de petits pavillons, étaient indiciblement tristes. Des plaques de neige subsistaient de-ci de-là; des jardins pouilleux et des terrains vagues formaient des trous noirs, hostiles, entre les hauts murs aveugles des usines.


  Ginette Buyssens engagea sa voiture dans un chemin défoncé où les ténèbres étaient particulièrement denses. Elle alluma ses grands phares. Les faisceaux lumineux éclairèrent les quelques maisonnettes rustiques qui se dressaient de part et d’autre de la petite route, très espacées les unes des autres. Le sol irrégulier, fait de pierraille et de cendrée, était parsemé de nids de poule. Le sentier devint sinueux, traversa des vergers dépouillés. Un écriteau signala: VOIE SANS ISSUE.


  On sentait que cet ancien coin de campagne était en train de succomber à la lèpre envahissante des constructions banlieusardes.


  La 2 CV braqua sur la gauche pour passer entre deux poteaux et elle s’arrêta enfin devant une cabane carrée, en fibrociment, édifiée à une vingtaine de mètres de la maison des Buyssens.


  Ginette descendit de voiture pour aller soulever la porte basculante du garage. Elle rangea le véhicule dans le cagibi, éteignit ses phares, coupa le moteur.


  Coplan débarqua.


  Sous la conduite de la blonde, il se dirigea d’un pas incertain vers l’habitation. L’obscurité était totale, un vent polaire rabotait les jardins enfouis dans la nuit.


  Le premier geste de Ginette fut pour la boîte-à-lettres suspendue au portillon de bois. Elle passa deux ou trois fois la main dans la boîte.


  —Rien, dit-elle.


  —Zéro pour moi, fit Coplan. J’ai trop d’imagination… Mais Garter me déçoit réellement.


  Ginette prit sa clé, ouvrit la porte, alluma dans le vestibule.


  —Je n’ai pas ma tête à moi, marmonna-t-elle amèrement en haussant les épaules d’un air las. Je finirai au cabanon, c’est sûr.


  Elle referma le battant, dévisagea Francis. Ses yeux et son visage tiré reflétaient une détresse morale profonde.


  —Vous savez, Francis, je parle sérieusement. J’ai peur de devenir folle… J’ai toujours l’esprit ailleurs… J’oublie tout…


  Elle introduisit Coplan dans la salle de séjour, tout en continuant à parler:


  —L’autre jour, je suis partie à Paris en oubliant d’éteindre le gaz du réchaud, vous vous rendez compte. Et maintenant, je viens de m’apercevoir que je n’avais pas fermé ma porte de rue à clé.


  —Ce sont des choses qui arrivent à tout le monde.


  —Je vais nous préparer un grog, décida-t-elle. Enlevez votre manteau et asseyez-vous… Il ne fait pas très chaud dans la maison, mais le chauffage n’a pas été calculé pour une température pareille.


  —D’accord pour le grog, murmura Coplan. Seulement, il faudra m’excuser, Ginette, je m’en irai aussitôt après. J’ai promis à mon amie de l’accompagner à un dîner…


  —Oui, oui, bien sûr, J’en ai pour cinq minutes.


  Elle ôta son manteau, le jeta sur une chaise. Coplan enregistra avec un bref serrement de cœur à quel point la maison était négligée, en désordre, d’une propreté douteuse. Du temps de Jacques, c’était bien différent: tout était net, coquet, plein de vie et de chaleur humaine.


  Ginette se dirigea vers la cuisine attenante, mais Coplan la rappela.


  —Je voudrais relire les lettres de Garter, dit-il.


  Elle les prit dans la poche de son manteau, les


  lui donna en maugréant:


  —Garter écrit qu’il est mandaté par la personne qui se nomme le chasseur de Cébidés du


  Zoo d’Anvers. Est-ce que cela signifie quelque chose pour vous?


  —Non.


  —J’ai regardé dans le Larousse. Les cébidés sont des singes d’Amérique… C’est complètement idiot, cette phrase.


  De toute évidence, la pauvre femme n’avait pas cessé de ruminer toute cette histoire.


  Elle disparut dans la cuisine, et Francis relut posément les trois lettres de Rudi Garter.


  Cette lecture n’atténua pas sa perplexité. S’agissait-il réellement d’une amorce de chantage comme le pensait Suzy? Coplan avait des doutes quant à cette hypothèse. Dans les milieux du Renseignement, le chantage pur et simple est pratiquement irréalisable. Un agent secret, du fait même de ses activités, n’offre aucune prise sérieuse aux tentatives d’un maître-chanteur. A fortiori, dans le cas de Jacques Buyssens, puisqu’il était couvert par les autorités françaises.


  Quand Ginette se ramena avec les deux grogs, Coplan déposa les lettres sur la table.


  —Nous verrons bien de quel bois Garter se chauffe, conclut-il. S’il se manifeste, téléphonez-moi. A ce propos, je vous signale que vous avez laissé mon numéro dans votre 2 CV, Ginette.


  —Je vous le dis, j’oublie tout, soupira-t-elle.


  Elle prit place sur une chaise, poussa un des deux verres fumants vers Francis.


  Coplan alluma une Gitane. Puis, sur un ton amical:


  —Ce serait indécent de ma part de vous donner un conseil, Ginette, et je sais bien qu’on ne peut pas se mettre à la place de quelqu’un qui vient de perdre brutalement toutes ses raisons de vivre. Néanmoins… je trouve que vous devriez déménager, changer de maison, changer de quartier. Vous avez de l’argent, m’avez-vous dit… Je crois que c’est ça le plus urgent pour vous: rompre avec le passé, bâtir un nouveau décor.


  —Non, fit-elle en secouant la tête, c’est au-dessus de mes forces. Je n’ai plus que mes souvenirs, Francis. Et tous mes souvenirs sont ici.


  —Evidemment…


  Ils burent leur grog en silence. Ginette, emprisonnée dans sa solitude et dans son désespoir, était hors d’atteinte.


  Coplan se leva, se prépara à partir.


  —Une dernière question, dit-il en prenant son demi-saison. Est-ce que Jacques avait des documents personnels?


  —Oui, mais monsieur Pascal a envoyé deux employés du Service qui sont venus ramasser tout ce qu’il y avait comme papiers dans la maison. Ils ont même emporté les albums de photos, les cahiers du petit, les factures des travaux que nous avions faits pour retaper la maison… Ils ont trié tout cela au Service, et on m’a rapporté le reste. Je n’ai même pas déballé les paquets. Ils sont dans le placard de la chambre… Pourquoi me demandez-vous cela?


  —Parce que je viens de penser à quelque chose… Mon raisonnement au sujet de Garter n’est peut-être pas absolument exact. Imaginons, par exemple, que le mandant de Rudi Garter lui ait confié une photo de Jacques. Une photo pas très récente… Le système de reconnaissance restait valable, bien que Garter fût en possession d’un moyen de contrôle. Vous me comprenez?


  —Oui, naturellement. Cela change un peu le problème, n’est-ce pas? Car cela expliquerait l’absence de Garter.


  —Est-ce que vous pourriez mettre la main sur vos albums de photos?


  —Les paquets sont dans la chambre, répéta-t-elle en se levant.


  Elle marcha vers le couloir, ouvrit une porte, tourna l’interrupteur. Et, subitement, elle poussa, un cri en levant les deux bras. Coplan, qui la suivait, eut tout juste le temps de la rattraper: elle s’écroulait, évanouie.


  Sous le poids de ce grand corps sans vie qui lui tombait dans les bras, Francis ploya légèrement l’échine. Il leva les yeux, esquissa une grimace.


  Le spectacle qui s’offrait à sa vue était plutôt impressionnant.


  Les traits crispés, il étendit Ginette sur le carrelage du couloir, puis, enjambant le corps de la blonde, il avança d’un pas dans la chambre à coucher.


  Au pied du lit d’acajou, sur une carpette beige maculée de sang, un homme gisait sur le dos, les yeux révulsés, la face exsangue, le cou tranché. Il avait un bâillon rouge noué devant la bouche. Il y avait du sang partout: sur la courtepointe rose, sur le mur, sur la boiserie du lit, sur les rideaux de la fenêtre. Une chaise renversée montrait qu’il y avait eu bagarre entre l’homme poignardé et son agresseur.


  En fait, c’était bien une sorte de duel à mort qui s’était déroulé dans la pièce. Un feutre noir avait roulé près de la commode, des traces rouges souillaient une serviette de toilette jetée à la diable sur la table de chevet.


  En voyant bouger le rideau, Francis devina que la fenêtre était restée entrouverte, ce qui expliquait le courant d’air froid que l’on sentait dans la chambre. L’assassin avait dû prendre la fuite par là…


  Coplan ne toucha à rien. Il se pencha pour scruter le faciès hideux du mort.


  Si celui-là n’était pas Rudi Garter, ce ne pouvait être qu’un concurrent du Suisse en question.


  Francis battit en retraite. Et comme la pauvre Ginette Buyssens exigeait qu’on s’occupât d’elle en priorité, il se mit à la recherche d’un linge et d’un récipient. Il trouva l’un et l’autre à la cuisine, fit couler de l’eau froide dans le broc de faïence qu’il avait déniché, commença à appliquer des compresses sur le front et sur les tempes de la blonde.


  Elle émergea enfin de sa torpeur. Coplan l’aida à se remettre debout, la soutint jusque dans la salle de séjour. Là, il la casa dans un fauteuil, lui versa un verre de rhum.


  A l’instant où elle allait parler, le téléphone se mit à sonner bruyamment. Une lueur d’épouvante dilata les prunelles égarées de Ginette.


  Coplan promena un regard rapide autour de la pièce et questionna:


  —Où est l’appareil?


  —Dans… dans le salon, à côté, bégaya la blonde, l’index pointé vers une des portes qui donnaient dans la salle de séjour.


  Coplan marcha vers cette porte, l’ouvrit, chercha le commutateur, fit de la lumière. Dieu merci, il n’y avait pas de cadavre dans la petite pièce rectangulaire encombrée de meubles désuets.


  Francis avisa l’appareil téléphonique qui se trouvait dans un coin, sur un guéridon à trois pieds. La sonnerie appelait avec insistance, faisant un boucan désagréable.


  Par réflexe – à cause de la présence de ce mort inconnu dans la chambre à coucher – Coplan prit son mouchoir et le posa sur le combiné avant de décrocher.


  —Oui, allô? lança-t-il nerveusement.


  Une voix caverneuse articula:


  —Vous serait-il possible de me mettre en communication avec monsieur Coplan?


  —C’est moi-même.


  —Veuillez raccrocher, je vous prie. On va vous rappeler dans une ou deux minutes.


  Coplan s’exécuta, se tourna vers Ginette Buyssens qui se tenait appuyée au chambranle de la porte, les traits décomposés.


  Elle haleta:


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Je me le demande, fit Coplan, les sourcils froncés. On va rappeler dans une ou deux minutes.


  CHAPITREIV


  Après le départ de Coplan et de Ginette Buyssens, Suzy Lorelli, restée seule dans l’appartement de la rue Vivienne, avait tout simplement repris sa séance de relaxation. Allongée sur le lit dans l’obscurité, les yeux fermés, les nerfs et les muscles en parfaite décontraction, elle s’efforçait de ne penser à rien afin de mieux recharger ses accumulateurs.


  A vrai dire, elle sentait bien que son moral avait un peu baissé depuis l’arrivée intempestive de cette veuve éplorée. Et l’histoire étrange de ces trois lettres adressées à un mort, ça la tarabustait plus qu’elle ne l’aurait voulu. Une sorte d’intuition lui faisait pressentir que sa soirée chez son amie d’enfance était, pour la seconde fois, compromise.


  Décidément, elle jouait de malchance. Il y avait eu ce premier pépin: le départ au pied-levé de Fondane. Et, maintenant, au moment où les choses allaient s’arranger, voilà que cette blonde s’amenait avec ses problèmes.


  «Nos actes nous suivent» songea-t-elle dans sa demi-somnolence. «Et c’est encore plus vrai dans ce drôle de boulot que nous faisons! Car enfin, voilà un camarade qui dort depuis quatre mois sous terre, et des inconnus cherchent à le contacter… Ce serait marrant, si ce n’était pas sinistre!»


  Elle se répétait mentalement, malgré elle, le contenu des trois missives que Coplan avait lues à haute voix. Et des tas d’hypothèses s’agençaient dans sa tête.


  Contrariée par cette préoccupation, elle essaya de nouveau de chasser de son esprit cette affaire qui, au fond, ne la concernait pas. Mais comme sa soirée dépendait de ce qui allait se passer, plus elle voulait oublier l’énigmatique Rudi Garter, plus elle y repensait.


  Un bon bout de temps s’était écoulé depuis qu’elle était seule quand soudain, dans son subconscient, un petit fait anodin provoqua un changement d’orientation de sa rêverie confuse. Elle ouvrit les yeux dans le noir, tendit l’oreille, retint sa respiration.


  Puis, tout à fait lucide à présent, elle se redressa sur son séant pour écouter plus attentivement.


  Francis n’avait ni chat ni chien, mais peut-être hébergeait-il un fantôme? Ou alors, c’était le réfrigérateur qui produisait depuis quelques instants ce bruit bizarre… Mais non, il n’y avait pas de réfrigérateur à la cuisine.


  Etonnée, intriguée, Suzy se poussa vers le bord du lit, se mit debout sur la carpette. Elle avait une vague idée de ce qui se passait, mais elle se refusait à y croire.


  Sans chausser ses souliers, elle traversa la chambre sur la pointe des pieds.


  Cette fois, le doute n’était plus possible: ces frottements métalliques, ces cliquetis à peine audibles, ces tâtonnements précautionneux n’étaient pas du tout le fait d’un fantôme! On tentait bel et bien de crocheter la serrure de la porte palière!…


  Sidérée, Suzy resta un moment à l’entrée du hall. Et elle se souvint qu’elle n’avait pas cru nécessaire de refermer le verrou de sûreté après le départ de Francis et de la veuve Buyssens…


  De l’autre côté de la porte, une main s’activait avec la plus évidente obstination. C’était même captivant à suivre, les essais tenaces de cette main invisible… Suzy Lorelli connaissait bien ce genre d’exercice qu’elle avait maintes fois pratiqué. Elle pouvait presque suivre les gestes de celui ou de celle qui, derrière le battant, travaillait.


  Nullement affolée, elle examina la situation avec sang-froid et lucidité. Cette visite clandestine pouvait être instructive, à condition d’en garder le contrôle avec le maximum de fermeté. Une demi-seconde de réflexion, et la jolie brune prit sa décision. Elle pénétra dans la cuisine, s’empara d’une des bouteilles de Beaujolais que Francis avait stockées en prévision de son week-end solitaire. Puis, la main droite bien assurée autour du goulot de la bouteille, elle se glissa derrière la porte qui séparait le living du hall d’entrée.


  À peine se trouvait-elle dans son refuge qu’un léger claquement lui annonçait la réussite du visiteur: le pêne de la serrure venait de céder.


  Par la fente verticale qui subsistait entre le chambranle et la porte du living, elle put voir ce qui se passait. Le vantail pivotait lentement sur ses gonds pour livrer passage à une silhouette masculine de taille plutôt respectable.


  Heureusement, Suzy venait de vivre près d’une heure dans la plus complète obscurité; ses yeux s’étaient parfaitement accommodés dans le noir, et elle distingua fort bien l’individu qui pénétrait dans le petit hall. Il était vêtu d’un pardessus sombre qui soulignait sa carrure athlétique; il avait les mains gantées. Tête nue, les cheveux taillés courts sur un large front plat, il guettait les ténèbres de l’appartement.


  Il referma doucement la porte. Puis, après un nouveau temps d’arrêt, il prit dans sa poche une lampe-torche dont le faisceau bleuté se promena autour du hall, revint s’attarder successivement sur l’entrée de la cuisine, puis sur l’entrée de la chambre à coucher, puis vers la salle de séjour…


  Tapie dans son recoin, Suzy comprit que l’inconnu avait fixé son choix sur le living. En effet, le pinceau de lumière dessina sa trajectoire dans la dite pièce.


  Apparemment rassuré par la solitude et par le silence des lieux, le type marcha vers la bibliothèque murale. Avec un culot surprenant, il se débarrassa de son pardessus pour se mouvoir plus à l’aise. Et alors, méthodiquement, calmement, il se mit à inspecter les rayons de la bibliothèque. Ensuite, il s’intéressa aux tiroirs du secrétaire…


  Que pouvait-il bien chercher?


  En tout cas, Suzy Lorelli savait déjà qu’elle avait affaire à un confrère. Il était attiré par les documents, et non par des bijoux ou par d’autres valeurs monnayables.


  Il parut soudain se concentrer sur une liasse de feuillets dactylographiés. La torche dans la main gauche, tournant les feuillets de la main droite, il se pencha.


  Suzy pensa que le moment était propice. En trois foulées souples, elle se propulsa vers l’inconnu et elle lui assena sur la bosse pariétale droite un formidable coup de bouteille. Par chance, le, flacon de Beaujolais ne se brisa pas. Le gars lâcha une plainte rauque, secoua son crâne, se retourna, esquissa un geste instinctif de défense en lançant son poing en avant. Mais la violence de l’impact avait dû troubler sa vue et sa cervelle: son bras balaya le vide.


  Suzy le gratifia alors d’un deuxième coup, sur la tempe cette fois. Le type chancela, produisit une espèce de borborygme, trébucha et tomba sur les genoux. Un dernier coup de Beaujolais l’endormit pour le compte: il s’affaissa sur le parquet, lourdement.


  Un peu essoufflée par ce rapide travail de force, la jolie brune recula jusqu’à la porte, alluma, revint prudemment vers le malabar, prête à poursuivre le combat. Mais les jeux étaient faits; l’inconnu dormait réellement. Son immobilité n’avait rien d’une ruse de guerre.


  Déposant sa bouteille, Suzy alla promptement à la cuisine avec l’espoir d’y trouver une corde ou une boule de ficelle. Mais elle ne trouva rien qui pût lui permettre de ficeler son prisonnier. Alors, sans hésiter, elle détacha les cordelières de soie qui faisaient office d’embrasses autour des rideaux, et elle s’en servit pour ligoter les chevilles et les poignets du visiteur clandestin.


  Ensuite, pas trop mécontente d’elle-même, elle alla chausser ses souliers. Elle ne tenait pas à gâcher les superbes bas ultra-fins qu’elle avait mis pour sa soirée mondaine. Devenue circonspecte, elle retourna dans le hall pour donner deux tours au verrou.


  Tout bien pesé, Francis n’avait évidemment pas tort de prendre certaines précautions. C’était une leçon à retenir; la longévité professionnelle de Coplan ne s’expliquait pas autrement.


  La jeune femme, avec une sagesse rétrospective, alla dans la salle de bains pour y prendre le pistolet que Francis avait laissé dans la poche de sa robe de chambre.


  Dès lors, sûre de sa position dans la place, la jolie brune regagna le living, décrocha le téléphone, forma un numéro qu’elle connaissait par cœur.


  —Le bureau de Monsieur Lambret, je vous prie, demanda-t-elle.


  —Je vous le passe, répondit le correspondant.


  Il y eut un déclic.


  —Bureau F.R. Je vous écoute, annonça une voix laconique.


  —G.A. 35 à l’appareil, dit Suzy. Je voudrais communiquer avec F.X. 18 qui se trouve peut-être au domicile d’un de nos anciens camarades, un nommé Buyssens, décédé il y a quatre mois. C’est à Villetaneuse, mais je n’ai pas retenu l’adresse exacte.


  —Raccrochez, je vais faire un appel, indiqua l’adjoint de Lambret.


  Suzy raccrocha. Trois minutes plus tard, elle avait Coplan au bout du fil.


  En reconnaissant la voix de Suzy, Coplan s’était exclamé:


  —Ah bon, ce n’est que toi! Tu t’impatientes, ma pauvre cocotte? Je te comprends, mais j’aime autant te dire tout de suite que ça ne s’annonce pas trop bien pour notre soirée. Figure-toi que nous avons des ennuis ici…


  —Vraiment? Vous n’avez pas copiné, Garter et toi?


  —Je n’ai vu personne à la Gare du Nord. Par contre, j’ai actuellement un emmerdeur anonyme sur les bras. Et je vais être obligé de m’occuper de lui.


  —J’en ai autant à ton service! riposta Suzy.


  —Quoi? Qu’est-ce que tu racontes?


  —Je ne blague pas, Francis. J’ai également un quidam sur les bras.


  —Mais où? rugit Coplan, énervé.


  —Chez toi, pardi! Dans ton appartement!


  —Un cadavre?


  —Mais non, qui te parle d’un cadavre? Il s’agit d’un prisonnier, pas d’un macchabée…


  Elle comprit subitement, et elle enchaîna:


  —C’est un mort qui t’encombre?


  —Oui, et il n’est pas beau à regarder. Je me préparais justement à alerter le Service quand tu as téléphoné. Mais toi, que veux-tu dire avec ton histoire de prisonnier?


  —Eh bien… je me reposais en attendant ton retour, quand j’ai entendu qu’on essayait de crocheter ta porte… J’ai vu entrer un mec qui s’est mis tranquillement à perquisitionner au living. Je l’ai assommé à coups de bouteille de Beaujolais.


  —Suzy? fit Coplan sur un ton grave. Ce n’est pas une plaisanterie, dis?


  —M…! répliqua-t-elle, offusquée. Tu me connais, non? Tu sais bien que je ne tolère pas les blagues de cette sorte! Je parle sérieusement, Francis. Mes yeux regardent, en ce moment même, un individu allongé sur le parquet, devant ton secrétaire, pieds et poings liés. Je l’ai ficelé à tout hasard, bien qu’il soit profondément dans le coma.


  —Ecoute, je vais demander du renfort à la permanence. Tu raccroches, et tu ne bouge? pas de chez moi. Tu n’ouvriras que si on te donne mon indicatif en guise de mot de passe. Compris?


  —Oui, mais grouille-toi! Pense à notre soirée.


  —Et comment! ricana Coplan qui, de la main gauche, appuya sur la fourche de l’appareil.


  Il se tourna vers Ginette Buyssens:


  —Notre affaire se complique, lui dit-il. C’est mon amie Lorelli qui m’annonce qu’un inconnu s’est introduit chez moi pour fouiller mes papiers. Elle l’a assommé et ligoté. Je suis forcé d’alerter le Service.


  Ginette hocha la tête, affirmativement, mais son regard indécis montrait qu’elle était dépassée par les événements.


  Coplan laissa remonter la fourche du téléphone, attendit la tonalité, forma le numéro de la Permanence.


  —Voulez-vous me passer le bureau de Lambret? F.X. 18 à l’appareil.


  —Monsieur Lambret est occupé, je vous donne le poste 14.


  —Si vous voulez.


  L’opérateur du poste 14 fit entendre sa voix sèche:


  —La permanence écoute.


  —Coplan à l’appareil. C’est vous, Varnetti?


  —Monsieur Varnetti est absent, que désirez-vous?


  —Il faut absolument que je parle avec Lambret, dit Francis sur un ton impératif. Je sais qu’il est occupé, mais ça n’a pas d’importance, passez-le-moi quand même.


  —Je regrette, il est dans le bureau du directeur et je ne peux pas le déranger.


  —Quoi? sursauta Coplan. Le Vieux est encore là? Passez-le-moi tout de suite.


  —Je ne…


  —N… de D…! aboya Coplan, brusquement en colère. Est-ce que ça va durer longtemps, cette comédie? Qui êtes-vous?


  —Euh…


  —Vous êtes nouveau dans la boite, j’imagine?


  —Oui.


  —Votre nom?


  —Euh… Vignon. Laurent Vignon,


  —Comme la rue?


  —Oui.


  —Bon, je vous conseille de me brancher immédiatement sur la ligne du directeur si vous ne voulez pas que je passe vous savonner la tête! Notez mon indicatif: F.X. 18. Je suis prioritaire. Vérifiez votre liste, et dépêchez-vous!…


  Quelques secondes s’écoulèrent. Enfin, la voix sourde du Vieux marmonna:


  —Alors, qu’est-ce que c’est que cette histoire? C’est vous, Coplan?


  —– Oui, c’est moi. Depuis quand engagez-vous des collégiens pour tenir le standard? Je demande Lambret, je demande Varnetti, je vous demande, et je tombe sur une série de paltoquets qui veulent m’envoyer dinguer.


  —Bon, bon, bon, et après? Je vous croyais en train de danser le twist avec la petite Lorelli!


  —Vous parlez d’un twist! grinça Francis. Je me trouve à Villetaneuse, chez Ginette Buyssens, et nous avons un cadavre dans la maison. Il faut m’envoyer dare-dare du renfort et mobiliser l’équipe de la P.J. D’autre part, il faut…


  —Minute, sacrebleu! trancha le Vieux. Expliquez-vous un peu plus clairement. Qu’est-ce que vous fabriquez chez la veuve Buyssens? De quel cadavre s’agit-il?


  —Je regrette, mais il m’est impossible de vous expliquer quoi que ce soit, vu que je ne comprends rien moi-même à ce qui se passe. En gros, les événements sont les suivants…


  Il résuma en quelques phrases la visite inattendue de Ginette Buyssens et les incidents qui avaient suivi. Il termina en ajoutant:


  —Je venais de découvrir ce mort quand Suzy Lorelli m’a informé qu’elle détenait un prisonnier, chez moi! Un zigoto qui s’est introduit clandestinement dans mon appartement.


  —C’est quand même violent! explosa le Vieux. Est-ce que vous êtes en congé, oui ou non?


  Coplan, désarmé, soupira dans le téléphone:


  —C’est la meilleure, celle-là.


  Puis, glacial:


  —Entendu, je me lave les mains, je quitte les lieux et je m’en vais dîner en ville avec Suzy Lorelli!


  —Restez où vous êtes, articula le Vieux, c’est un ordre. Nous arrivons. Je connais le chemin heureusement!…


  Il fallait effectivement connaître le chemin pour se rendre, la nuit, chez les Buyssens! La bicoque banlieusarde, cachée comme elle l’était dans un sentier en impasse, n’était pas d’un accès commode.


  Le chauffeur qui pilotait la D.S. du Vieux parut assez impressionné lorsqu’il arrêta la voiture


  devant le portillon de la maisonnette solitaire.


  —Mince, grommela-t-il en se tournant vers son patron, assis à côté de lui, c’est vraiment la maison du crime!


  —En été, c’est joli, dit le Vieux. C’est plein de vergers par ici. Mais je reconnais que c’est franchement sinistre en cette saison-ci.


  Il ouvrit la portière. Avant de débarquer, il rappela au chauffeur:


  —Le commissaire-principal Donet et son équipe vous attendent au carrefour Pleyel, près de l’une des bouches du métro. Voue les guiderez jusqu’ici.


  —Entendu.


  Tandis que la D.S. faisait demi-tour, le Vieux s’avançait vers la maison. C’est Coplan qui vint lui ouvrir la porte.


  —Salut, bougonna le Vieux.


  Il dévisagea Francis d’un bref regard, ajouta d’un air grincheux:


  —Vous êtes vraiment unique dans votre genre! Jusqu’à mon dernier jour, vous serez pour moi un sujet d’étonnement.


  —Hé, que voulez-vous que j’y fasse? J’attire le drame comme le paratonnerre attire la foudre…


  Le Vieux serra la main de Ginette Buyssens.


  —Désolé de ce qui vous arrive encore, lui dit-il. Mais ne vous tourmentez pas, nous sommes là pour vous aider.


  —Je vous remercie, monsieur Pascal, murmura la blonde.


  Elle avait toujours eu un peu peur de l’énigmatique patron de son mari.


  Coplan accompagna son chef jusqu’à la chambre à coucher, ouvrit la porte de la pièce, alluma. Le faciès épais du Vieux se figea imperceptiblement tandis que ses yeux découvraient le spectacle.


  —Vous n’avez touché à rien? s’enquit-il à mi-voix.


  —Non, murmura Francis, j’ai simplement traversé la chambre pour aller à la fenêtre. C’est par là que l’assassin s’est enfui… J’ai d’ailleurs l’impression qu’il était pressé de fuir parce qu’il était amoché… Regardez, on voit des traces de sang jusque sur les rideaux.


  Le Vieux fit deux pas en avant, promena un long regard circulaire, contempla le cadavre.


  —L’explication a été sévère, émit-il… A première vue, ça ressemble à un règlement de comptes, non?


  —Oui, si on veut, dit Coplan d’un ton réservé. Mais il peut s’agir aussi d’une exécution. Dans tous les cas, les adversaires en présence ne se sont pas fait de cadeau.


  —Nous en saurons peut-être davantage après les constats. Le commissaire-principal Donet est en route avec son équipe de l’identité.


  —Vous n’avez pas besoin de moi ici pour l’instant? demanda Coplan.


  —Non, occupez-vous de la petite Lorelli et de son prisonnier. Fourrez cet individu au secret, à la Santé. Rendez-vous dans mon bureau.


  —D’accord, acquiesça Francis en gratifiant son supérieur d’un léger clin d’œil de connivence.


  Le Vieux opina. Coplan s’approcha de Ginette Buyssens.


  —Puis-je vous emprunter votre 2 CV, Ginette? Je vous la ramènerai plus tard.


  —Oui, naturellement.


  —Merci.


  —Tenez, voici les clés, dit-elle.


  Le Vieux accompagna Francis vers le garage. Coplan attendait cette occasion pour dire à son directeur, en confidence:


  —Il faudra trouver une formule pour ne pas la laisser seule pendant quelques jours. Elle était déjà très déprimée avant les événements de la soirée. Ce cadavre et ce sang partout, ça n’a sûrement pas amélioré son moral.


  —Oui, je vais y penser, assura le Vieux. Dites-moi, ces lettres dont vous me parliez au téléphone, ces trois lettres adressées à Buyssens, c’est vous qui les avez?


  —Non, je les ai rendues à Ginette… Ah, j’y songe maintenant, je crois qu’il serait judicieux de réexaminer les papiers personnels de Buyssens et les albums de photos. Vous verrez pourquoi quand vous aurez lu les lettres de ce type de Berne.


  —Noté, fit le Vieux. Passez-moi quand même un coup de fil quand vous en aurez terminé chez vous. Je serai sans doute encore ici.


  *


  * *


  A la rue Vivienne, Suzy Lorelli attendait sans impatience l’arrivée de Coplan. Comme tous ceux du Service, elle avait appris à dompter ses nerfs et à subir sans broncher les heures grises et mornes du désœuvrement.


  En rentrant chez lui, Francis trouva la jolie brune plongée dans la lecture d’un gros bouquin consacré à l’astronautique. Elle s’était installée au living, bien à l’aise dans un fauteuil, des cigarettes et un cendrier à la portée de la main.


  Le prisonnier était toujours étendu sur le parquet, à l’endroit même où il avait été assommé. En fait, il était sorti de sa lourde torpeur et il soulevait de temps à autre sa paupière pour poser un œil nébuleux, sombre, sur sa gardienne. Celle-ci, quand elle surprenait le regard du gars, ne manquait pas de lui décocher un sourire aimable. Mais rien qu’un sourire. Pas un seul mot.


  Coplan entraîna Suzy dans la chambre à coucher.


  —Je crois que tu ferais bien de décommander notre soirée chez ton amie, lui dit-il tout bas. C’est navrant, mais nous n’y sommes pour rien. Le destin commande, nous devons nous incliner.


  —C’est déjà fait, répondit-elle. J’ai parlé d’un cas de force majeure… Je me suis dit que nous aurions sans doute de quoi nous occuper jusqu’au petit matin.


  —Tu es épatante, reconnut Coplan, sincère.


  —Quels sont les ordres dans l’immédiat?


  —Pour commencer, mettre ton protégé en lieu sûr. Ensuite, rendez-vous avec le Vieux au bureau.


  En désignant du pouce le living, Coplan s’enquit:


  —Est-ce qu’il parle?


  —Je n’en sais rien, je ne lui ai pas adressé la parole. Je me suis même abstenue de le fouiller.


  —Nous allons voir s’il y a quelque chose à en tirer. Après, nous l’embarquerons.


  Ils retournèrent dans la pièce voisine. Coplan, s’agenouillant près du prisonnier, se mit à vider posément, systématiquement les poches de l’inconnu. Celui-ci était porteur d’un passeport émis par la République Fédérale de Bonn, en date du 18février 1961, au nom de Walter Nauheim, domicilié à Hanovre, 204 Geibelstrasse. Profession: agent technique. L’estampille de son entrée en France indiquait le 20décembre 1962.


  Dans son portefeuille, aucun papier révélateur, mais une provision de billets de banque français et de marks allemands.


  Comme objets personnels: des clés de voiture, un canif, un stylo à bille de marque américaine, un mouchoir sans monogramme, un trousseau de quatre clés passe-partout, des cigarettes Finas et un briquet.


  La découverte d’un second briquet, plus massif que le premier et dépourvu de marque de fabrication, amena un sourire sur les lèvres de Francis. Il examina l’instrument, l’approcha de la figure du prisonnier, prononça en allemand:


  —Et si je vous allumais ça sous le nez, Herr Nauheim, que diriez-vous? Rien, je présume? Vous n’auriez pas le temps d’élever une objection, hein?


  L’Allemand resta impassible et muet.


  Coplan empocha le dangereux objet, emballa tout le reste dans un papier brun. Puis, s’adressant derechef au prisonnier.


  —Pour quel motif êtes-vous entré dans cet appartement, Herr Nauheim?


  L’autre, détournant les yeux, regarda le plafond d’un air absent où perçait un soupçon d’ironie, de défi, de résignation stoïque.


  Coplan reprit, toujours en allemand:;


  —Si je comprends bien, Nauheim, vous avez, opté pour le silence absolu?


  —Absolu, confirma le gars d’une voix râpeuse, gutturale.


  —C’est un système qui en vaut un autre, concéda Francis. Néanmoins, je doute qu’il puisse vous permettre de vous en tirer. Vous êtes en fâcheuse posture, Nauheim.


  Les yeux bleus du Germanique, aussi froids qu’un iceberg, fixèrent de nouveau le plafond.


  Coplan n’insista pas.


  Il se redressa, alla vers le téléphone, décrocha, forma le numéro de la Permanence. Il fut tout surpris d’obtenir presque du premier coup le chef des communications nocturnes.


  —Coplan à l’appareil, bonsoir Lambret. J’ai un pensionnaire ici et je me prépare à le mettre au frigo. Le Vieux vous a-t-il donné les instructions?


  —Oui, il m’a prévenu. Mais je voudrais savoir à quel nom je dois rédiger le bulletin d’incarcération.


  —Prenez note… Walter Nauheim, de nationalité allemande.


  —Allemagne de l’est ou de l’ouest?


  —Ouest… Du moins, c’est ce que je lis sur son passeport.


  —O.K. Je fais le nécessaire. Vous pouvez le transférer là-bas directement.


  Coplan raccrocha.


  —Je vais le trimbaler tel quel, dit-il à Suzy. Habille-toi, prends son pardessus sur ton bras et ouvre-moi la route. La 2 CV de Ginette Buyssens est devant la porte… Essayons de faire ça discrètement, je ne tiens pas à offusquer mes voisins.


  Le départ s’effectua sans aucun incident. La maison et toute la rue étaient la proie de la rude nuit d’hiver. Ils ne rencontrèrent pas un chat.


  Environ deux heures plus tard, Coplan et Suzy Lorelli se trouvèrent réunis avec leur chef, dans le bureau de ce dernier.


  Le vieux paraissait fatigué.


  —Si j’avais su ce qui m’attendait, maugréa-t-il, je ne me serais pas contenté d’un sandwich en guise de déjeuner à midi. Je savais que je ferais des heures supplémentaires, comme chaque année à cette époque, pour terminer les dossiers de l’année 62, mais je n’avais pas prévu que je passerais la nuit entière au boulot!


  Coplan questionna:


  —La situation est-elle réglée à Villetaneuse?


  —Presque…


  Coplan déposa sur la table de son patron un paquet et un carnet:


  —Voici le passeport et les objets personnels du prisonnier de mademoiselle Lorelli.


  Le Vieux posa sur Suzy un regard amical:


  —Je suis très content de vous, ma petite.


  Chose incroyable, une légère rougeur d’émotion colora les joues de la jolie brune. Elle pouvait braver les pires dangers sans être bouleversée, mais le compliment du Vieux la remuait. L’autorité transcendantale du Vieux était un de ces mystères que personne n’avait pu élucider à ce jour.


  Le Vieux feuilleta le passeport de Walter Nauheim, le redéposa sur sa table, tira de sa poche les trois lettres de Rudi Garter qu’il contempla d’un œil lourd et pensif. Puis, en se massant les reins, il maugréa:


  —A présent, quand je travaille plus de douze heures d’affilée, j’attrape des douleurs dans le dos. C’est bien embêtant de prendre de l’âge.


  Il dévisagea Francis, et marmonna:


  —L’assassin de Rudi Garter est entre nos mains, j’oubliais de vous l’annoncer.


  CHAPITREV


  Coplan et Suzy Lorelli avaient échangé un bref regard étonné.


  —Bravo, dit Francis, vous avez mis les bouchées doubles! Dois-je comprendre que l’homme à la gorge tranchée est bien Rudi Garter?


  —Oui, c’est ce que les constats semblent démontrer, confirma le Vieux. Bien entendu, sous réserve de vérifications ultérieures. Pour le reste, je dois reconnaître en toute modestie que nous avons bénéficié des récentes mesures que le gouvernement a prises pour lutter contre la recrudescence du gangstérisme. Le commissaire-principal Donet a immédiatement sonné le branle-bas à la Préfecture de Police et les inspecteurs en ont mis un rude coup. L’adversaire de Garter a été retrouvé en moins de deux heures. Il avait échoué à Lariboisière…


  —Blessé, comme je le pensais? insista Coplan.


  —Oui, et assez sérieusement. Deux coups de couteau dans le ventre, une entaille effroyable dans la main gauche. Quand les policiers sont arrivés à l’hôpital pour contrôler les entrées de la soirée, les toubibs étaient justement en train de faire une transfusion à notre bonhomme.


  —Les inspecteurs n’ont pas pu l’interroger?


  —Non, pas encore. Et j’espère qu’il ne s’agit pas d’une erreur de personnes. En fait, je crois que nous tenons vraiment le personnage qui nous intéresse. C’est un Allemand, un certain Fritz Oberstein, domicilié à Hanovre. Comme votre Walter Nauheim… La coïncidence serait plutôt extravagante, non?


  —En effet, appuya Francis.


  Le Vieux, baissant les yeux vers ses papiers, esquissa une grimace maussade et murmura:


  —A première vue, j’avoue que je ne distingue pas le moindre dénominateur commun entre les trois éléments dont nous disposons pour l’instant: Jacques Buyssens, décédé depuis quatre mois; un Suisse de Berne, nommé Rudi Garter; et deux tueurs de l’Allemagne de l’Ouest dont la mission, semble-t-il, consistait à liquider le Suisse.


  —Aucune de ces données ne recoupe l’un ou l’autre de vos dossiers en suspens? fit Coplan.


  —Non, et c’est précisément ce qui me trouble… Je ne vois qu’une hypothèse valable: Buyssens avait peut-être emmanché une histoire qui n’est mentionnée ni dans ses rapports ni dans ses notes personnelles.


  Suzy Lorelli, s’adressant au Vieux, lui demanda d’une voix prudente:


  —Peut-on savoir dans quel secteur Jacques Buyssens opérait au cours de la période qui a précédé sa mort accidentelle?


  Le Vieux haussa ses épaules massives:


  —Justement, grommela-t-il, cet aspect de la question ne fait qu’embrouiller notre problème… Buyssens, qui était d’origine belge, a été pendant plus de dix ans un de mes agents de choc pour toute la région du Bénélux. Il était très fort, très courageux, très débrouillard… Vous étiez un de ses rares amis, n’est-ce pas, Coplan?


  —Oui, nous avons travaillé ensemble à maintes reprises. Il avait une qualité que j’apprécie chez mes camarades: il était dur et audacieux, mais il détestait les risques gratuits. Il avait un sens aigu de ses responsabilités, et il savait que les fantaisies ou les bravades d’un agent sont presque toujours payées très cher par un autre copain du Service. C’est d’ailleurs le motif pour lequel je mets en doute votre hypothèse de tout à l’heure. A mon avis, j’imagine mal que Buyssens fuirait pu entamer une affaire sans en indiquer aussitôt les coordonnées dans un rapport. Une négligence de cette sorte, ça ne lui ressemble absolument pas.


  —Je suis bien d’accord avec vous, enchaîna le Vieux. Et je suis d’autant plus d’accord que Buyssens ne faisait plus partie des sections actives…


  Il se tourna vers Suzy, continua sur un ton un peu sarcastique:


  —Car figurez-vous que ce pauvre garçon, arrivé dans sa quarante-troisième année, avait eu l’idée saugrenue de tomber amoureux! Amoureux d’une hôtesse de l’air qui avait quinze ans de moins que lui! Bref, il m’a remis sa démission pour se marier… Du reste, vous avez vu sa femme. C’est une fille très bien, je n’en disconviens pas, mais enfin…


  —Je trouve qu’il a eu raison, dit la brune avec crânerie. S’il avait rencontré le grand amour, ça valait bien le sacrifice de sa carrière d’aventurier. Il n’y a pas de plus merveilleuse aventure que l’amour.


  —Ouais, ouais, ronchonna le Vieux, ça va comme ça. De nos jours, le cochon qui sommeille est plus sentimental qu’une midinette! Mais revenons à nos moutons… Comme Buyssens était quand même un sujet d’élite, je l’ai transféré aux missions administratives. Depuis le début de 1954, il ne faisait plus que des liaisons, des recherches documentaires, des enquêtes d’information.


  —En somme, intervint Coplan, nous n’avons aucune référence Buyssens ayant trait soit à ce tandem de Hanovre soit à Rudi Garter? Cette conclusion-là est nette, irréfutable et décisive?


  —Oui, opina le Vieux avec un hochement de la tête.


  —Eh bien alors, reprit Francis, je reviens à mon idée première. Il faut remonter dans le passé de Buyssens et essayer d’identifier ce chasseur de Cébidés du Zoo d’Anvers dont parle Garter.


  —Je vous ai ramené les papiers et les albums de photos, annonça le Vieux. Nous verrons cela


  demain. Les paquets sont dans ma voiture, et ma voiture est encore à Villetaneuse.


  —Que devient Ginette?


  —Je voulais la loger à l’hôtel pour deux ou trois jours, mais elle a refusé. Elle ne veut pas quitter sa triste bicoque. J’ai mobilisé notre amie Thérèse Morade. Comme elle vient d’avoir quelques emm… avec la police autrichienne, j’ai décidé de la tenir sur la touche pendant un bout de temps. Elle ira habiter à Villetaneuse… Morade est une femme à poigne, vous le savez. Si les amis de Rudi Garter tentent quelque chose, elle saura les accueillir. Elle manie les armes à feu d’une façon remarquable.


  Il y eut un silence.


  Coplan et Suzy se levèrent pour prendre congé. Le Vieux se leva également:


  —Demain, entre onze heures et midi, indiqua-t-il posément. Nous aurons des informations complémentaires et nous ferons le point. Vous ferez équipe tous les deux sur cette affaire.


  Après avoir quitté le bureau du Vieux, Coplan entraîna Suzy vers un autre département du Service, celui de la permanence de nuit. Le chef de ce département, Antoine Lambret, était un ancien de la section «ACTION». C’était un colosse au visage dur et sévère, aux cheveux gris, aux yeux indéchiffrables. En voyant entrer Coplan et Suzy, il lança en guise de salutation:


  —Bonsoir, monsieur-dame!…


  —Dis donc, gros père? l’apostropha Coplan. Il faudrait peut-être revoir le dressage de tes collaborateurs? Je me suis fait remballer par un de tes sous-fifres, un nommé Laurent Vignon… Si je m’étais trouvé en danger de mort, je n’aurais pas rigolé.


  —Ah, comment ça? fit Lambret en fronçant les sourcils.


  —Ton gars voulait que j’aille me faire cuire un œuf! C’est du sabotage, ni plus ni moins.


  —Voyons ça, maugréa le géant aux cheveux gris en se levant. Venez avec moi au standard…


  Ils se rendirent ensemble dans une salle voisine où quatre jeunes opérateurs guettaient les appels téléphoniques.


  —Vignon? jeta Lambret en s’approchant de l’un des jeunes hommes. Montrez-moi votre liste des prioritaires!


  L’opérateur en question, un jeune blond à lunettes, au visage maigre, au menton imberbe, tendit en rougissant une fiche cartonnée.


  —Bon, reprit Lambret, l’œil mauvais. Vous avez là sept noms et sept indicatifs encadrés de rouge, cela signifie quoi?


  —Que ce sont des chefs de mission, et que leurs appels doivent être reçus en priorité absolue.


  —Je ne vous le fais pas dire! grinça Lambret.


  Le jeune homme bafouilla:


  —Je sais… je me suis trompé. Mais, en fait… euh… comme vous étiez à la direction, j’ai cru que..


  —Vous ne devez croire ni ceci ni cela! trancha Lambret, vindicatif. La priorité absolue, cela veut dire que vous devez prendre la communication immédiatement et quoi qu’il arrive. Même s’il y a le feu au bâtiment, ou un tremblement de terre, ou une guerre civile ou un ministère en perdition. Une maladresse dans ce domaine peut avoir des conséquences très graves. Tâchez d’y penser à l’avenir… J’espère que cela n’est pas au-dessus de vos capacités intellectuelles: retenir sept noms et sept indicatifs?


  L’employé reprit la fiche, ajusta ses lunettes, baissa la tête.


  Lambret, Coplan et Suzy sortirent de la salle.


  —Je ne sais pas qui nous impose ces débutants, marmonna Lambret, mais ce sont de drôles de lascars!…


  —Je suis navré pour lui, dit Francis, mais j’estime qu’il y a des choses qu’il faut mettre au point tout de suite.


  —Et comment! renchérit Lambret. Vous seriez aussi fautif que lui si vous laissiez passer une erreur de ce genre.


  Dehors, dans la nuit de plus en plus glaciale, Suzy prit cavalièrement le bras de Coplan.


  —Je te propose de venir prendre un scotch chez moi, suggéra-t-elle. Cela nous réchauffera, et la soirée ne sera pas complètement foutue… Brrr! J’ai les pieds gelés…


  —Comme association d’idées, c’est plutôt baroque, fit remarquer Francis en riant. Tu comptes sur moi pour boire ton scotch ou pour te réchauffer les pieds, poulette?


  Elle frissonna, se serra plus étroitement contre


  lui


  —Il y a des questions auxquelles il vaut mieux répondre par le silence, blagua-t-elle.


  Elle fit en courant les quelques mètres qui les séparaient de la 2 CV de Ginette Buyssens.


  *


  * *


  Le lendemain matin, au moment où le soleil blanc se levait pour l’avant-dernière aube de l’année, Coplan arriva à Villetaneuse dans la voiture de Ginette Buyssens. Il ne tourna pas longtemps dans les parages du sentier des Sablons pour dénicher ce qu’il cherchait. Une Opel-Rekord grise, portant une plaque d’immatriculation helvétique, stationnait, solitaire, dans une allée tranquille que bordaient à gauche comme à droite les hangars d’une fabrique de meubles.


  Coplan arrêta la 2 CV près de l’Opel, débarqua.


  Il avait gardé le trousseau de clés qu’il avait chipé sur la table du Vieux. L’essai fut concluant: cette Opel était bien la voiture avec laquelle Rudi Garter était venu.


  C’était enfin une amorce de piste. En outre, l’exploration de la boîte à gants ne fut pas négative: le casier contenait un pistolet Perfekt, calibre 7.65, muni d’un silencieux; un plan de Paris et de sa banlieue; un disque de stationnement et une pochette de cuir renfermant divers papiers. Parmi ces papiers, les copies des lettres envoyées à Jacques Buyssens et une photo de ce dernier.


  Une photo ancienne, pâlie, de fort mauvaise qualité, dont une partie avait visiblement été coupée d’un coup de ciseaux.


  Coplan referma la portière de l’Opel, remonta dans la 2 CV.


  Au pavillon des Buyssens, Ginette et Thérèse Morade avaient déjà des visiteurs: quatre inspecteurs en civil qui étaient revenus sur les lieux pour examiner à la lumière du jour les abords immédiats de la maisonnette.


  Le moral de Ginette paraissait un peu meilleur que la veille.


  —Je m’entends très bien avec mademoiselle Morade, dit-elle en dédiant un vague sourire à sa nouvelle amie. Au fond, je m’aperçois que j’avais tort de rechercher la solitude; ça ne me convient pas du tout.


  Coplan bavarda un moment avec sa collègue Thérèse. C’était un petit bout de femme au teint de papier mâché, ni élégante ni distinguée, d’humeur joviale, peu émotive de caractère. Elle avait une trentaine d’années, n’était guère jolie mais sympathique. Le type même de la femme que les hommes ne remarquent pas: des jambes sans attrait, une poitrine plate, des fesses inexistantes, une bouche incolore.


  Le Vieux avait beaucoup de considération pour elle. Et sans doute n’était-ce pas par hasard qu’il l’avait envoyée pour assurer la sécurité – physique et morale – de Ginette Buyssens.


  —J’ai mis votre 2 CV au garage, signala Francis à Ginette.


  —Comment allez-vous rentrer à Paris?


  —Avec la voiture du mort. J’ai retrouvé son Opel dans une allée des environs.


  Il serra la main des deux femmes et s’en alla.


  Tout en roulant vers Paris, il se fit la réflexion que si Rudi Garter avait laissé son pistolet dans la boîte à gants de son Opel, c’est qu’il ne prévoyait aucun coup dur en se rendant au domicile de Buyssens. Autrement dit, l’agression dont il avait été victime l’avait pris de court. Ce détail méritait d’être noté.


  Au Service, le Vieux avait déjà rassemblé quelques informations complémentaires. La Police Judiciaire venait de repérer l’hôtel où Garter était descendu, près de la Gare de l’Est, et l’hôtel où les deux Allemands de Hanovre séjournaient depuis une semaine, Un établissement de la rue La Fayette.


  Un peu avant midi, Suzy Lorelli se ramena toute joyeuse de l’identité où le Vieux l’avait envoyée.


  —Le ciel est avec nous! annonça-t-elle. Et le sommier général aussi! Tenez-vous bien: Rudi Garter a été fiché en 1945!…


  Elle remit une enveloppe au Vieux, qui marmonna d’un air satisfait:


  —Ah, ah! Et que dit cette fiche?


  Tandis qu’il retirait du pli trois documents


  photocopiés, Suzy expliqua:


  —Les empreintes sont formelles. En 1945, Rudi Garter se nommait Adolf Losbach. C’est un natif de Lixheim, près de Phalsbourg, Moselle… Ennuis politiques à la Libération, mais relâché sept semaines après son arrestation… Le commissaire Chavart pense qu’il a été flanqué en taule parce qu’il se prénommait Adolf. Il paraît qu’à cette époque-là, du moment qu’on s’appelait ainsi et qu’on parlait l’allemand, on risquait une condamnation à mort!…


  Le Vieux, tout en parcourant les documents, esquissa un vague sourire. Puis, il murmura:


  —Losbach Adolf Ludwig, né le 8novembre 1923… Aide-comptable, domicilié à Strasbourg… Arrêté le 14janvier 1945 par un commando du réseau de Résistance Rhin-Moselle» dirigé par le capitaine Célestin. Sur dénonciation anonyme. Accusé de collaboration avec un service économique du Reich, non-lieu en date du 9mars 1945 sur intervention d’un responsable F.F.L. du Groupe Colmar…


  La fiche signalétique des Renseignements Généraux comportait une photo de face et une de profil. Le Vieux confronta ces portraits anciens avec la photo du passeport de Rudi Garter. Malgré la différence d’âge qui séparait les deux clichés: Adolf Losbach, 22 ans, et Rudi Garter, 39 ans, il s’agissait bien du même individu.


  —Pas mal, commenta le Vieux. Notre puzzle s’enrichit d’heure en heure, non?


  Il se mit à rassembler quelques dossiers, les glissa dans sa serviette, leva les yeux vers Coplan:


  —Vous allez venir avec moi à la Santé. Vous me présenterez à ce Walter Nauheim qui voulait perquisitionner à votre domicile personnel. J’aimerais bavarder avec cet individu…


  —Ne vous faites pas trop d’illusions à son sujet, émit Francis. J’ai l’impression qu’il est plutôt renfermé de nature.


  —Nous verrons bien, dit le Vieux, fataliste.


  S’adressant à Suzy Lorelli:


  —Quant à vous, ma petite, en attendant notre retour, vous allez vous installer dans un des bureaux du laboratoire et vous commencerez à feuilleter les albums de photo de la famille Buyssens. Demandez une loupe à Doulier… Ce qu’il nous faut maintenant, c’est le chasseur de Cébidés, du Zoo d’Anvers.


  —J’ouvrirai l’œil, promit la brune.


  Coplan intervint.


  —Nous avons un point de repère, rappela-t-il en fouillant parmi les papiers qui se trouvaient sur la table du Vieux… Ah, voici ce que je cherchais!… C’est une ancienne photo de Jacques Buyssens. Rudi Carter trimbalait cette épreuve dans la boîte à gants de son Opel. A mon avis, ça doit remonter aux années 44-46… Dommage qu’une partie de la photo ait été supprimée, car j’ai idée que c’est le mandant de Garter qui figurait sur la partie manquante.


  Suzy regarda le cliché tout décoloré.


  —Il n’y a pas longtemps que cette épreuve a été coupée, fit-elle remarquer. Le papier est nettement plus blanc à l’endroit de la coupure.


  Le Vieux ronchonna:


  —Vous venez, Coplan?


  Coplan prit son manteau. En guise d’au-revoir, Suzy lança à Francis une œillade coquine qui devait se rapporter à certaines choses auxquelles le Vieux n’était pas mêlé.


  La D.S. noire du Vieux emmena Coplan et son directeur à la prison.


  Walter Nauheim, seul dans la cellule, ne parut pas étonné par l’irruption des deux visiteurs en civil. Assis sur sa couchette, il se leva, se mit au garde-à-vous. Coplan en déduisit qu’il connaissait les règles disciplinaires en usage dans tous les centres pénitentiaires.


  Le Vieux entama directement la conversation en allemand:


  —Vous êtes bien Walter Nauheim, de nationalité allemande, né à Stuttgart le 26mars 1932, domicilié à Hanovre, exerçant la profession d’agent technique?


  —Ja!


  —Etes-vous disposé à nous révéler le motif de votre séjour en France, et la raison précise pour laquelle vous vous êtes introduit clandestinement dans l’appartement de ce monsieur?


  Il désigna Coplan, que Nauheim dévisagea d’un œil impénétrable.


  Il y eut un silence.


  Le Vieux reprit:


  —Si vous refusez de parler, je suis obligé de vous garder sous les verrous. Votre sort dépend donc de vous, et uniquement de vous.


  L’Allemand resta muet comme une carpe. Il se tenait toujours au garde-à-vous, l’expression hermétique, le regard absent.


  Le Vieux ouvrit sa serviette, en retira une photo 18 x 24 sur laquelle on voyait, en gros plan, le faciès cadavérique et horrible de Garter tel qu’il avait été photographié à Villetaneuse par les spécialistes de la P.J.


  —Connaissez? grommela le Vieux en mettant l’image sous les yeux de Nauheim.


  Un sourire cruel, sinistre, distendit la bouche amère du prisonnier.


  —Pourriture, laissa-t-il tomber d’un ton définitif.


  —Qui est-ce? fit aussitôt le Vieux dans l’espoir d’amorcer le dialogue.


  —Judas, ricana l’Allemand.


  —Vous voulez dire quel cet homme était un traître?


  —Ja!


  —Mais qui a-t-il trahi?


  —Tout le monde.


  —Pour qui travaillait-il?


  —Tout le monde, répéta Nauheim.


  Ses lèvres arborèrent de nouveau ce sourire qui était plutôt le rictus de la haine satisfaite, assouvie, que le signe de la bonne humeur.


  —Vous êtes venu tout spécialement en France pour tuer cet homme, n’est-ce pas?


  —Non, pour voir la Tour Eiffel, prononça Nauheim.


  —En somme, résuma le Vieux, vous refusez de nous exposer l’affaire dans laquelle vous êtes impliqué?


  Mutisme de l’Allemand.


  Le Vieux conclut en refermant sa serviette:


  —Comme vous voudrez, Nauheim. Vous resterez au secret jusqu’à ce que vous vous décidiez à me raconter votre histoire. Cela durera ce que cela durera… Douze jours pour commencer, selon la loi. Et ensuite, nous ferons une petite entorse aux dispositions légales… La France est riche assez pour vous nourrir jusqu’à la fin de vos jours, vous savez!…


  Ils laissèrent le prisonnier à sa solitude.


  La D.S. fila vers la rue Monge. Vingt minutes plus tard, Coplan et le Vieux pénétraient dans un immeuble du boulevard Saint-Germain. Au second étage de cette maison, ils furent accueillis par un grand bonhomme un peu obèse, âgé d’une cinquantaine d’années, chauve et imposant. C’était le docteur Molovine, un médecin attaché au Service.


  —Alors, docteur? attaqua le Vieux sans vain préambule. Vous avez examiné mon blessé, je crois?


  —Oui, je l’ai examiné, grommela le toubib d’un air maussade. Il n’est pas en bonne santé, je vous le dis tout de suite. On a dû lui refaire deux transfusions au cours de la matinée.


  —Vous allez me le sauver, j’espère?


  —Je l’espère, mais je ne vous promets rien. Pour bien faire, il faudrait l’ouvrir le plus rapidement possible afin de colmater les dégâts occasionnés par le coup de poignard qu’il a reçu dans le ventre. Malheureusement, il n’est pas en état de supporter une intervention… On fait le maximum pour le tenir à la surface, et encore, à la force du poignet.! Je retournerai à l’hôpital vers 15heures.


  —Si ça tourne bien, dans combien de jours pourrez-vous lui faire avaler vos drogues?


  —Pas avant huit jours, si ça tourne bien, comme vous dites.


  —Huit jours! protesta le Vieux. Je ne peux pas attendre huit jours, docteur! Il s’agit d’une affaire qui doit être menée tambour battant.


  —S’il me claque entre les doigts, vous me reprocherez ma maladresse! grinça le médecin. Alors quoi?…


  —Ce que je vous demande peut très bien se concilier avec son état de faiblesse, décréta le Vieux. Les drogues agiront même mieux, puisqu’il y aura moins de résistance. Nous avons déjà réussi dans des cas semblables.


  —Avec les neuroleptiques connus, tels que la chlorpromazine ou la réserpine, d’accord. Mais vous m’avez recommandé d’utiliser mes substances nouvelles. Ce n’est pas pareil.


  —Oui, naturellement. Le blessé est un agent professionnel, j’en suis presque sûr. Il doit être blindé contre les serums de vérité.


  —Dans ce cas, patience, dit le docteur. Mes drogues peuvent amener des réactions brutales, imprévisibles, fatales… Par contre, en y allant avec sagesse, je pense que les T.A. susciteront une confession exemplaire…4


  Le Vieux haussa les épaules.


  —Tant pis, nous attendrons. Tenez-moi au courant.


  Ils quittèrent le docteur.


  Dans la D.S. qui regagnait les locaux du Service, le Vieux eut un accès de mauvaise humeur:


  —Jamais, jamais, jamais, je n’ai pu faire comprendre à ces fonctionnaires que notre meilleur atout, c’est la vitesse! Vous avez entendu Molovine. C’est un homme intelligent, supérieur… Patience, sagesse, attendez huit jours, voilà tout ce qu’il trouve à me dire! C’est absolument fantastique. Ces types-là, ça ne leur vient même pas à l’esprit que dans une semaine les confidences du blessé ne serviront plus à rien!


  Coplan se garda bien d’ouvrir la bouche. Il savait trop bien que la seule chose à faire, quand le Vieux était de mauvais poil, c’était de se taire.


  Le Vieux reprit:


  —Admettons que dans une huitaine de jours l’assassin de Rudi Garter se mette à parler sous l’effet des drogues… Vous pensez bien que les complices de Garter et les patrons des deux tueurs de Hanovre auront pris les mesures pour stopper nos investigations! C’est de la pure c…


  —Evidemment, acquiesça Francis, prudent.


  —Nous avons affaire à des gens qui connaissent le métier, ça saute aux yeux! Nauheim se fout pas mal d’être en prison. Il est logé, chauffé, nourri, et il est en pleine forme.


  —Ce n’est sûrement pas la première fois qu’il va en taule, murmura Coplan.


  —C’est visible, renchérit le Vieux. Vous, à sa place, que feriez-vous?


  —Exactement ce qu’il fait… Dans quelques semaines, il fera savoir qu’il est disposé à parler. Il aura gagné du temps, et il pourra se permettre alors de lâcher des bribes d’aveux.


  —Ouais! Juste de quoi nous forcer la main en noue obligeant à alerter les chefs de son organisation.


  —C’est de bonne guerre.


  Le Vieux demeura silencieux et boudeur. Il le savait bien, que Walter Nauheim jouait le jeu classique. Mais il était précisément furibond à cause de cela.


  Dès qu’ils furent de nouveau dans le bureau du Vieux, un des secrétaires de ce dernier le prévint que Doulier avait une information à lui transmettre. Le Vieux s’installa à sa table, enfonça d’un geste sec une des touches de son interphone:


  —Doulier? aboya-t-il. Quoi de neuf?


  —C’est au sujet du briquet de Walter Nauheim, répondit le chef du laboratoire. Il s’agit bien d’un instrument de fabrication russe. C’est une quasi-certitude.


  —Ah bon?


  —Jusqu’ici, continua Doulier, tous les instruments de ce genre qui sont tombés en notre possession appartenaient à des agents du Kremlin, sans exception. Je vous laisse le soin de conclure.


  —Bon, ça ne prouve rien de définitif, mais c’est une présomption très intéressante. Faites-moi parvenir votre rapport d’analyse. Je vous remer…


  —Une seconde! coupa précipitamment Doulier. Mademoiselle Lorelli a également fait une découverte. Une découverte importante.


  —Ah?… Ehb bien, qu’elle vienne tout de suite!…

  


  4 T.A. – Thymo-analeptiques. – Substances stimulantes, utilisées pour calmer les grands anxieux. Elles provoquent une surexcitation mentale et psychique.


  CHAPITRE VI


  Suzy Lorelli fit son entrée dans le bureau, un album en simili-cuir coincé sous son bras droit, une loupe dans la main gauche.


  Rien qu’à voir son expression, Coplan devina que la découverte importante qu’elle avait faite n’était sûrement pas triomphale. Il connaissait bien Suzy. Quand elle avait réussi une prouesse, il y avait des étincelles de lumière dans ses prunelles noires. Ce n’était pas le cas.


  Le Vieux la questionna:


  —Alors? Vous avez trouvé la clé de l’énigme?


  —J’ai trouvé le chasseur de cébidés, dit-elle en déposant l’album sur la table de travail du Vieux. Malheureusement, au lieu d’en trouver un seul, j’en ai trouvé toute une collection! Ils sont dix-sept, très exactement.


  —Comment ça, dix-sept? grogna le Vieux, le front plissé de rides.


  —Vous allez voir…


  Elle ouvrit l’album, tendit la loupe au Vieux.


  —Regardez bien cette photo, murmura-t-elle en pointant son index sur une épreuve format carte-postale, fixée par quatre coins gommés à la page verte de l’album. En faisant un effort, vous arriverez à déchiffrer l’inscription qui figure sur une pancarte attachée aux barreaux de la cage.


  Elle précisa:


  —Derrière le groupe des dix-sept hommes.


  Puis, se tournant vers Francis:


  —Tu avais raison. Cette histoire de cébidés date bien de la même époque que la photo que tu m’as remise.


  Coplan, vivement intéressé, passa derrière son directeur pour examiner, par-dessus l’épaule de ce dernier, la carte-postale.


  Le Vieux, penché sur l’album, scrutait la photo à travers la loupe. Il maugréa:


  —Oui, en effet, je peux lire le mot «cébidés» sur cette pancarte… Mais qu’est-ce que c’est que ce guignol?


  Coplan n’eut pas besoin du secours d’une loupe. Un rapide coup d’œil sur la photo l’édifia, il se redressa, contourna derechef la table du Vieux en déclarant:


  —Je crois que le mystère est élucidé. Jacques Buyssens m’a raconté cette histoire. Cette scène, dont le souvenir a été fixé sur l’image, se passe effectivement au jardin zoologique d’Anvers… Au moment de la Libération, quand les hommes de la Résistance ont commencé à arrêter les collabos, les suspects et les soldats allemands restés à la traîne, les prisons de la ville ont été remplies en l’espace de quelques jours. Alors, faute de place, les détenus ont été enfermés dans les cages du zoo. Comme un grand nombre de fauves et de singes étaient morts au cours des quatre années d’occupation, on pouvait mettre des prisonniers à leur place…


  Il regarda le Vieux, ajouta:


  —Vous devez être mieux informé que moi sur cet épisode burlesque, puisque Jacques Buyssens travaillait déjà pour vous.


  Le Vieux opina lentement, en silence, l’œil rêveur. Puis, après avoir de nouveau étudié la photo, il déposa la loupe et se renversa contre le dossier de son fauteuil.


  —Oui, j’y suis maintenant, marmonna-t-il. Je crois que cela se passait en octobre-novembre 1944, si ma mémoire ne me trahit pas. Comme Buyssens était d’origine belge, et comme il parlait couramment le flamand, je m’étais arrangé pour le faire nommer dans une des brigades qui sillonnaient l’Europe avec un ordre de mission de la Commission Interalliée de Recherches. Le Haut Etat-Major des Forces Alliées désirait mettre le grappin sur un certain nombre d’individus qui avaient été au service de l’ennemi: des fonctionnaires de la Gestapo et de l’Abwehr, des ingénieurs militaires, des employés de l’Organisation Todt, des savants, des spécialistes des transmissions, etc… Il s’agissait de récupérer ces gens pour leur arracher des informations, naturellement. Il s’agissait aussi d’intervenir très vite dans les régions libérées afin d’empêcher les résistants d’abattre nos propres agents qui opéraient sous l’uniforme de la Wehrmacht. C’était une sacrée pagaille, vous savez! Et plusieurs de nos camarades ont eu chaud.


  Il dévisagea Suzy Lorelli pour lui dire avec ironie:


  —Vous, à cette époque, vous étiez encore au biberon! Quant à notre ami Coplan, il était trop jeune pour faire officiellement partie du Service, mais on me l’avait déjà signalé. Vous faisiez vos débuts d’aventurier au Liban, hein?


  —Oui, en rupture d’université, confirma Francis, égayé par ce souvenir.


  Le Vieux reprit sa loupe et se pencha de nouveau sur l’album de photos.


  —La situation est évidemment très claire à présent, dit-il sans relever la tête. Mais, sur le plan pratique, nous ne sommes guère avancés… Le groupe qui s’est fait photographier devant cette cage, c’est la brigade de recherches dont Buyssens faisait partie. Je suppose que ça les amusait de voir des hommes dans une cage sur laquelle un écriteau indiquait: cébidés. Ils ont estimé que cette scène pittoresque méritait de passer à la postérité. Seulement, sans compter Buyssens, nous avons là seize membres de la brigade, c’est-à-dire seize chasseurs de cébidés. Comment trouver celui qui nous intéresse?


  —Et les archives? suggéra Coplan.


  —Les archives? riposta le Vieux, acerbe.


  Vous en avez de bonnes! Personne ne se souciait des formalités administratives à ce moment-là! On se battait sur le Rhin, on se battait dans les Ardennes, on se battait encore en Bretagne… La plupart des missions de recherches et de renseignements s’improvisaient au hasard des circonstances. De plus, la composition des brigades changeait constamment.


  —Vous n’avez jamais eu la liste des hommes qui composaient le groupe auquel Buyssens avait été incorporé?


  —Non, jamais. Et je suis sûr qu’une telle liste n’a jamais été dressée.


  —En procédant par éliminations successives, est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’identifier les gars qui ont posé avec Buyssens? insista Coplan.


  —Pensez-vous! Il y avait là des Anglais, des Américains, des Polonais, des Canadiens, des Roumains, des Ukrainiens, que sais-je! En outre, après dix-neuf années, on ne pourrait même plus se fier à la tête de ces gens… C’est l’aiguille dans la botte de foin.


  —A mon avis, dit Coplan, obstiné, cette photo nous permet quand même de franchir une étape importante. Nous tenons, grâce à elle, la preuve indiscutable que le chasseur de cébidés existe.


  —Nous savons même qu’il existe en seize exemplaires! railla le Vieux, acide.


  —Bien sûr, nous n’en demandions pas tant, concéda Francis. Mais il nous suffit maintenant de découvrir lequel des seize est le bon.


  Le Vieux secoua la tête en grommelant:


  —Eh bien, moi, je ne partage pas votre optimisme. Il y a un abîme entre une solution théorique et une solution concrète…


  Il y eut un silence. Coplan, songeur, alluma une Gitane.


  Le Vieux, humant l’odeur du tabac, éprouva l’envie de fumer lui aussi. Il se mit à chercher sa pipe, ne la trouva pas, se rappela qu’il l’avait oubliée dans la poche de son pardessus, se leva.


  Ensuite, tout en bourrant avec soin le fourneau de sa bouffarde, il murmura sur un ton méditatif:


  —Pour nous résumer, je crois que nous pouvons dire que, selon toute vraisemblance, l’affaire Buyssens cache une manœuvre que nous connaissons bien: recrutement et infiltration. D’accord avec moi sur ce point, Coplan?


  —Oui, acquiesça Francis.


  Le Vieux se réinstalla dans son fauteuil.


  —Cette manœuvre, reprit-il, je peux en parler, vu que j’ai moi-même pratiqué ce genre de sport dès la fin des hostilités. Le principe et le mécanisme d’une telle opération sont d’une extrême simplicité. Quiconque possède certaines archives ayant trait aux services secrets du temps de guerre peut tenter sa chance. Il suffit de localiser un ancien espion ou un ancien informateur, de faire une enquête pour voir ce qu’il est devenu et en quoi consistent ses activités. Ensuite, si le sujet offre des possibilités intéressantes, on le contacte discrètement, on lui propose deux ou trois affaires parfaitement anodines mais très lucratives, histoire de l’appâter. Et alors, une fois qu’il a mis le doigt dans l’engrenage, on l’embauche… En l’occurrence, il me paraît évident que Rudi Garter, alias Adolf Losbach, était l’intermédiaire chargé d’accrocher Buyssens à l’hameçon.


  Suzy Lorelli objecta aussitôt:


  —Il y a quelque chose qui cloche dans ce raisonnement. Vous dites qu’une manœuvre de recrutement et d’infiltration est toujours précédée d’une enquête. Mais si cette enquête avait été faite, les gens qui ont téléguidé Garter auraient su que Jacques Buyssens s’était tué en voiture, près de Valence, à la fin du mois d’août dernier.


  Le Vieux pointa le tuyau de sa pipe vers Suzy:


  —Objection valable, reconnut-il, mais nullement déterminante. On peut fort bien concevoir que les gens qui s’intéressent à Buyssens l’ont tenu à l’œil pendant de longues années, mais qu’ils ont mis l’affaire en route peu de temps avant sa mort.


  Cette fois, c’est Coplan qui intervint:


  —Votre hypothèse est non seulement plausible, mais j’ai bien l’impression qu’elle correspond à la vérité. D’ailleurs, pour s’en convaincre, il suffit de se reporter aux lettres de Garter. Et surtout à la première, celle qui amorce l’affaire. Je propose que nous la relisions.


  —Oui, c’est une excellente idée, opina le Vieux.


  Il remua quelques-uns de ses dossiers, retrouva celui qui contenait les missives de Garter.


  —La voici, dit-il…


  Il toussa pour s’éclaircir la voix, déposa sa pipe dans le cendrier. Puis, avec une lenteur voulue, il commença à lire la lettre en question:


  —Monsieur, je suis désireux d’entrer vous vous en rapport dans le délai le plus bref possible afin de vous entretenir personnellement d’une affaire qui vous concerne… Mon nom ne vous est pas connu. Cependant, comme je suis mandaté par la personne qui-se nomme le chasseur de Cébidés du Zoo d’Anvers, cette référence vous conviendra, j’en suis confirmé. Je serai satisfait d’avoir votre honorée réponse… etc… etc…


  Coplan assura d’un ton pénétré:


  —A mon avis, ça colle parfaitement avec nos déductions… Garter, à cause de la gaucherie de son style épistolaire, vend pour ainsi dire la mèche.


  Suzy parut surprise par la remarque de Francis:


  —Tu trouves qu’il vend la mèche? Moi je trouve, au contraire, qu’il a pesé ses phrases avec prudence, de manière à ne dévoiler que le minimum de ce qu’il a dans la manche.


  —Il faut lire entre les lignes, rétorqua Coplan.


  Il prit la lettre.


  —Ecoutez bien ceci, dit-il en levant la main gauche, l’index tendu… Comme je suis mandaté par… le chasseur de cébidés, cette référence vous conviendra, j’en suis confirmé. Il précise bien: j’en suis confirmé. Ce qui signifie: le chasseur de cébidés m’a confirmé que le simple fait de vous contacter de sa part serait pour vous la meilleure des garanties.


  —Oui, c’est exact, fit Suzy. Vu sous cet angle, la lettre de Garter trahit une sorte de confiance, et même de connivence, que nous devons retenir.


  —C’est là que je voulais en venir, enchaîna Coplan. Rudi Garter et son mandant me font l’impression d’être absolument certains d’une chose: c’est que le simple fait de mentionner le chasseur de cébidés constitue une recommandation suffisante. Autrement dit, on peut penser que si Jacques Buyssens ne s’était pas tué entretemps, il aurait immédiatement accepté de rencontrer Garter.


  Le Vieux, tout en suivant très attentivement le raisonnement de Coplan, se triturait le lobe de l’oreille droite.


  —Et alors? insista-t-il. Quelle conclusion pratique tirez-vous de cette subtile analyse?


  —Je n’en suis pas encore aux conclusions pratiques. Je cherche des indices qui doivent nous permettre de situer le climat moral de cette curieuse histoire. Or, à mon sens, le lien de confiance qui existait entre Buyssens et le chasseur de cébidés, c’est un indice capital.


  —Dans ce cas, grogna le Vieux, je ne vois que deux personnes qui puissent nous aider efficacement: vous, Coplan, et la femme de Buyssens. Car enfin, vous étiez à peu près le seul ami intime de Buyssens, non?


  —Oui, mais on ne se voyait pas souvent. Et après son mariage, nos rencontres étaient devenues de plus en plus rares.


  Le Vieux se leva:


  —Venez-vous asseoir à ma place et prenez la loupe. Examinez avec soin, un par un, les seize lascars qui ont posé pour cette photo avec Buyssens. Si un de ces seize chasseurs de cébidés a continué à entretenir des rapports d’amitié avec notre camarade après la fin de la guerre, vous le reconnaîtrez peut-être. Et si ça ne donne rien, nous irons demander la même chose à Ginette Buyssens.


  Coplan obtempéra.


  Mais c’est en vain qu’il scruta longuement chacun des visages de la photo prise au Zoo d’Anvers; il ne peut ni accrocher un souvenir ni attribuer un nom à aucun d’entre eux.


  Le Vieux décida alors:


  —Nous irons tout à l’heure à Villetaneuse et nous ferons l’expérience avec Ginette Buyssens. Mais, avant cela, occupons-nous d’une chose plus terre-à-terre: allons déjeuner. Je vous invite tous les deux.


  Coplan jeta un coup d’œil à sa montre.


  —A cette heure-ci, murmura-t-il, nous devrons nous contenter des restes.


  —Faites-moi confiance, dit le Vieux. Je connais un petit restaurant qui est ouvert le dimanche et qui accueille fort gentiment les clients tardifs.


  *


  * *


  A Villetaneuse, tout était calme et tranquille. La maison des Buyssens, cernée par la neige et le verglas, faisait penser à certaines banlieues de Moscou.


  Ginette et Thérèse furent enchantées d’avoir de la visite. Coplan fut étonné de constater à quel point la veuve de son camarade s’était métamorphosée en si peu de temps. On eût dit qu’elle avait rajeuni de dix ans! La vitalité, l’optimisme et la santé morale de Thérèse Morade agissaient d’une façon miraculeuse sur l’état d’esprit de Ginette. La maison elle-même paraissait changée; elle était propre, nette, presque chaleureuse. Toutes les traces du drame qui s’y était déroulé avaient été effacées.


  —A quelque chose malheur est bon, reconnut spontanément la blonde. Il aura fallu cette histoire épouvantable pour me secouer… Jamais je ne saurai assez remercier Thérèse pour tout le bien qu’elle m’a fait.


  Thérèse Morade riposta, enjouée:


  —Arrêtez de me jeter des fleurs, Ginette, vous allez me donner des complexes! Je ne suis pas ici pour vous faire du bien, je suis ici pour ma propre sécurité.


  Le Vieux expliqua le motif précis de sa visite, prit dans sa serviette l’album de photos et la loupe, demanda à Ginette d’étudier le groupe qui figurait sur l’instantané d’Anvers.


  La blonde s’acquitta de sa tâche avec beaucoup d’application, mais le résultat fut négatif.


  —Non, affirma-t-elle, je ne connais aucun de ces hommes.


  Le Vieux, déçu, insista:


  —Votre mari n’a-t-il jamais fait allusion à un ami de cette époque-là?


  —C’est possible, mais à part Francis, il n’a jamais cité un nom que j’aurais pu retenir… En fait, il parlait peu des années passées. Parfois, il me racontait une anecdote, mais c’était toujours très vague et très… anonyme, en quelque sorte. Il employait généralement le terme cc camarade», mais il ne précisait jamais.


  —Cette scène du zoo d’Anvers, il ne vous l’a jamais commentée?


  —Non, et pourtant je me rappelle que je l’ai questionné au sujet de cette photo…


  Elle hésita une demi-seconde avant d’achever sa phrase:


  —Je crois qu’il voulait oublier cette période de sa vie. Un de ses cousins germains, un garçon de Gand, avait été fusillé en février 1945… C’était un Buyssens, et je crois que Jacques avait été assez affecté par cette exécution. Il s’agissait, d’après lui, d’une erreur judiciaire. En tout cas, il n’a jamais voulu retourner à Gand et il ne m’a jamais présentée à ses oncle et tante…


  Le Vieux referma l’album, le replaça dans sa serviette.


  Ginette questionna:


  —Vous ne savez toujours pas pourquoi Garter a été assassiné dans ma maison?


  —Non… L’assassin n’est pas en état de parler, et son complice refuse de dire quoi que ce soit. Nous sommes complètement dans le cirage.


  Il se tourna vers Thérèse Morade:


  —Rien à signaler de votre côté?


  —Absolument rien. Si j’avais remarqué la moindre chose un peu anormale ou insolite, je vous aurais téléphoné immédiatement, comme convenu.


  —Tant mieux pour vous, et tant pis pour moi, conclut le Vieux.


  Le ciel d’hiver virait au gris lorsque la D.S. du Service ramena le Vieux, Coplan et Suzy à Paris.


  Plusieurs informations étaient arrivées sur ces entrefaites. Certaines provenaient de la Police Judiciaire, d’autres émanaient de correspondants étrangers; ces dernières, télégraphiées en code, avaient déjà été décryptées par le département qualifié.


  Le Vieux se cala dans son fauteuil, parcourut les notes.


  —De mieux en mieux, maugréa-t-il. Au lieu de s’éclaircir, notre cirage devient de plus en plus opaque… Les premiers sondages effectués à Hanovre nous annoncent que les nommés Walter Nauheim et Fritz Oberstein sont inconnus au bataillon.


  —Couru d’avance! lança Coplan.


  —Attendez, ce n’est pas tout. On me signale de Berne qu’il n’y a pas de Rudi Garter inscrit à l’état-civil. Et que l’immatriculation de l’Opel-Rekord est une immatriculation bidon.


  —De cela aussi, j’étais sûr!


  —Les deux voitures utilisées par Nauheim et Oberstein sont des voitures de location fournies par un établissement situé près des Champs-Ely-sées. Les cautions ont été versées le 21décembre, sous les noms de Nauheim et Oberstein, sur la foi des passeports.


  —Une belle affaire pour la société de location, fit remarquer Francis. Elle va récupérer les bagnoles et empocher les garanties.


  —Il y a quand même une bonne nouvelle, poursuivit le Vieux. Le docteur Molovine a téléphoné pour me rassurer au sujet de Fritz Oberstein. Le blessé a neuf chances sur dix de s’en tirer, sauf complications imprévisibles. Nous pourrons peut-être l’interroger dans une huitaine de jours.


  —Rien concernant le dossier de Losbach, alias Garter? fit Coplan.


  —Vous vous figurez sans doute que les archivistes du Ministère de la Justice travaillent le dimanche? ricana le Vieux, la mine soucieuse. Tous les fonctionnaires ne sont pas aussi poires que nous!…


  Il rangea les bulletins qui lui avaient été remis, prit un crayon rouge pour barrer d’un trait nerveux une série de notes qu’il avait alignées sur son bloc, pour mémoire.


  —Le bilan de tout cela, grinça-t-il, c’est que nous n’avons rien de positif. Et c’est bien regrettable. Car si nous voulons élucider cette affaire, il faut que nous agissions très vite. La mort de Garter et la disparition de ces deux individus soi-disant domiciliés à Hanovre vont avoir des répercussions dans le camp adverse, forcément.


  Il regarda Coplan.


  —Alors? bougonna-t-il. Vous qui êtes l’homme des solutions inespérées, vous n’avez rien à me suggérer?


  Coplan esquissa une grimace dubitative. Le Vieux ronchonna:


  —Votre cerveau est toujours si fertile… Est-ce le froid qui paralyse ses rouages?


  Francis ne put réprimer un bref sourire.


  —Mon cerveau fertile estime que la première chose à faire, ce serait de se mettre dans la perspective logique du problème à résoudre.


  —C’est-à-dire?


  —Utilisons la bonne vieille méthode que tous les ingénieurs dignes de ce nom utilisent: l’énumération des données simples du problème.


  —Eh bien, allez-y!


  —Primo: nous désirons connaître la personne qui se cache sous le pseudonyme de chasseur de cébidés. Secundo: nous désirons savoir pour quel motif ladite personne a eu recours à un intermédiaire, alors qu’elle avait de toute évidence la confiance de Jacques Buyssens. Tertio: nous désirons savoir pour quelle raison Rudi Garter a été abattu par deux tueurs venus d’Allemagne…


  Le Vieux, la lippe amère, coupa sur un ton rogue:


  —Oui, ça suffit comme ça! Mélangez le tout, battez en neige et servez. Où diable voulez-vous en venir?


  —A ceci, répondit Coplan d’une voix sèche: la clé de l’énigme, c’est Rudi Garter. C’est une vérité qui crève les yeux.


  —La montagne qui accouche d’une souris! Dois-je vous rappeler que Carter est mort?


  —Et après? Mort ou vivant, Garter n’en demeure pas moins la clé de l’énigme. Par conséquent, si nous voulons agir utilement, c’est de ce côté-là qu’il faut commencer.


  —Mes pouvoir sont relativement importants, mais je ne suis pas en mesure de ressusciter les morts pour les besoins d’une enquête.


  —Vous vous sous-estimez, répliqua Francis dont les yeux s’étaient mis à scintiller de malice. Vous pouvez, et vous devez ressusciter Garter. Vous êtes outillé pour cela.


  —Vraiment?


  —C’est enfantin, assura Coplan. Il suffit de remplacer une photo par une autre. Vous prenez les pièces d’identité de Garter, vous remplacez sa bobine par la mienne et le tour est joué.


  —Tout simplement! Et tout le monde va marcher, hein? Tout le monde va vous prendre pour Rudi Garter?


  —Tout le monde, non, concéda Francis, souriant. Mais si je vais à la Poste Restante du bureau principal de Berne, et si j’exhibe un document! officiel au nom de Garter, mais avec ma photo, on me remettra MON courrier. Ou plutôt, le courrier de Garter.


  —Mais qui vous dit qu’il y aura du courrier?


  —Le contraire m’étonnerait.


  —Sur quoi vous basez-vous?


  —Sur une déduction que je crois rigoureuse… D’une part, Garter possède un jeu complet de pièces officielles qui accréditent ce faux nom. D’autre part, il ne figure pas à l’état-civil. J’en conclus que la Poste Restante est son principal moyen de communication.


  —Hum, hum, marmonna le Vieux qui se creusait la tête pour trouver une objection.


  N’en trouvant pas, il ajouta:


  —C’est astucieux, j’en conviens… Si nous avons la chance d’intercepter une seule lettre destinée à Garter, cela peut nous mettre sur la voie. C’est à risquer.


  CHAPITRE VII


  Suzy Lorelli, bien sagement assise sur sa chaise, n’avait pas ouvert la bouche pendant toute la discussion qui venait de se dérouler entre le Vieux et Coplan.


  Le Vieux, se tournant vers elle, l’interpella soudain à brûle-pourpoint:


  —Et vous? Vous ne dites rien? Vous n’avez aucun plan d’action à me proposer?


  —Non, et j’avoue que je me sens un peu vexée. La suggestion de Coplan me paraît fort bonne. Pendant que vous parliez tous les deux, je me creusais les méninges pour trouver une issue à l’impasse où tous nous trouvions. Mais je dois manquer d’imagination, car je n’avais pas pensé à cette idée d’intercepter le courrier de Garter. Je crois que c’est vraiment notre seule chance… Toutefois, il y a une chose dont il faut tenir compte, à mon humble avis. Se substituer à Rudi Garter, cela comporte quand même de sérieux risques, non? D’après ce que vous m’avez raconté, Nauheim a traité Garter de pourriture, de traître, de vendu… Se mettre délibérément dans la peau d’un salaud, n’est-ce pas jouer avec le feu? D’autre part, vous oubliez un fait qui n’est peut-être pas négligeable: la visite clandestine de ce Walter Nauheim au domicile privé de Coplan.


  Elle dirigea son regard vers Francis:


  —Après tout, pourquoi ne peut-on pas envisager l’hypothèse suivante: toute la combine échafaudée par le chasseur de cébidés pour contacter Buyssens par l’intermédiaire de Garter n’aurait eu pour mobile que d’arriver jusqu’à toi! Pour m’exprimer plus clairement, qui sait si un individu ou une organisation n’a pas spéculé sur l’amitié qui te liait à Buyssens pour remonter la filière et t’atteindre, toi? Notre affaire serait alors le prolongement d’une de tes missions précédentes.


  —J’y ai pensé, admit Coplan, mais j’ai écarté cette hypothèse.


  —Pourquoi?… Elle n’a rien d’invraisemblable. Et la preuve, c’est que tu n’ouvres jamais la porte de ton appartement sans te munir d’abord de ton pistolet.


  —D’accord, ton idée est valable, en soi, fit Coplan, conciliant. Je me suis fait assez d’ennemis au cours de ma carrière pour comprendre que certains d’entre eux aimeraient me coincer dans ma tanière. Mais, dans le cas qui nous occupe, j’estime que cette hypothèse ne résiste pas à l’examen des faits. Personne, absolument personne, ne pouvait prévoir que Jacques Buyssens ou sa femme foncerait chez moi à la réception des lettres de Berne. Cela ne s’était jamais produit, et c’est tellement inattendu que je n’en suis pas encore tout à fait revenu. Non, j’ai ma petite opinion personnelle au sujet de la visite de Nauheim.


  Le Vieux intercala aussi sec:


  —Nous aimerions connaître cette opinion.


  —Eh bien, à mon avis, exposa Francis, Walter Nauheim a laissé passer le bout de l’oreille. Malgré son parti pris de mutisme, les deux ou trois phrases qu’il a lâchées nous suffisent pour saisir le ressort de son comportement. Du moins, quand on a une certaine expérience des mœurs et coutumes de notre profession… Nauheim et Oberstein sont arrivés à Paris avant Rudi Garter, leurs passeports en font foi. Ils savaient, selon moi, que Garter avait amorcé un contact avec un nommé Buyssens, domicilié à Villetaneuse. Et ils ont mis leur surveillance en place autour de la maison des Buyssens… Dès lors, tout s’explique. Avant-hier, deux heures avant le rendez-vous fixé par Garter, lorsque Ginette a quitté Villetaneuse pour se rendre chez moi, Nauheim l’a prise en filature… Quand il nous a vu sortir, Ginette et moi, il a voulu se documenter sur ce quidam que Ginette venait d’alerter. Vous voyez l’enchaînement? Nauheim désirait probablement se renseigner sur la signification de cette combine Garter-Buyssens et consorts. Pendant ce temps-là, Garter tâtait le terrain à Villetaneuse… Or, justement, le complice de Nauheim profitait de l’absence de Ginette pour opérer, lui aussi, une perquisition. Garter a dû l’apercevoir, l’identifier, et je suppose qu’il a voulu profiter de l’occasion pour éliminer ce témoin gênant.


  Le Vieux, à cet instant, donna un petit coup de poing sur la table en s’exclamant d’un ton presque triomphant:


  —Voilà! Souvenez-vous de ce que j’ai dit quand j’ai découvert le cadavre de Garter, à Villetaneuse: à première vue, ça ressemble à un règlement de compte… Je suis persuadé que mon impression du moment était la bonne. Et je suis totalement d’accord avec votre version, Coplan. En réalité, nous sommes en présence de deux affaires distinctes: il y a l’opération Garter-Buyssens, d’une part. Et il y a une autre opération qui est venue se greffer sur celle-là: une bagarre entre Garter et les agents de Hanovre.


  Coplan approuva de la tête, puis murmura:


  —Reste à savoir ce que cachent ces deux opérations.


  Cette fois, la décision du Vieux était prise:


  —Je vais m’occuper tout de suite de votre voyage à Berne, dit-il à Francis. Par ailleurs, compte tenu des remarques judicieuses de notre amie Suzy Lorelli, je pense qu’il n’est pas inopportun de vous ménager un appui et une protection.


  Il pointa son index vers Suzy:


  —Vous irez également à Berne.


  La brune ne dissimula pas sa joie:


  —Chouette! Je ne regrette pas ma soirée perdue! Nous fêterons le réveillon du Nouvel-An en Suisse!…


  Le Vieux fronça ses sourcils broussailleux:


  —Ne confondez pas, mademoiselle Lorelli. Il s’agit d’une mission, et non d’une partie de plaisir.


  A Coplan:


  —Comme adjoint, je vous mets Jean-Claude Girat. Pas d’objection?


  Coplan eut une moue un peu réservée:


  —C’est un garçon sympathique, mais un peu remuant, non?


  —Je n’ai que lui sous la main, et ça lui fera du bien de travailler sous votre direction… Je vais demander l’heure de votre départ au secrétaire de Rousseaux.


  *


  * *


  Arrivé à Berne vers la fin de la matinée, Francis Coplan s’était installé aussitôt à l’hôtel Bristol, dans Spitalgasse, où une chambre avait été réservée à son nom.


  Il déjeuna dans un restaurant discret de la ravissante Kramngasse, sous les vieilles arcades de pierre, et, de sa table, il put apercevoir, à 14heures précises, un couple qui admirait la fontaine de Samson.


  Suzy Lorelli et Jean-Claude Girat ne restèrent que trois ou quatre minutes devant la célèbre fontaine qui se dressait au milieu de la rue. Ils ne virent pas Coplan, mais leur but était de se laisser voir par lui.


  Le Vieux, par mesure de prudence, avait exigé ce «contact à distance» afin de ne pas griller d’entrée de jeu la protection de Francis.


  La neige glacée recouvrait les rues et les toits pittoresques des maisons bernoises. Il faisait un froid de canard, plus froid encore qu’à Paris.


  Dès qu’il eut terminé son repas, Coplan regagna le Bristol. Il passa un long moment dans sa chambre, debout devant la fenêtre donnant sur la rue, contemplant d’un œil songeur le va-et-vient de la foule. Comme partout ailleurs, les gens galopaient d’une boutique à l’autre pour acheter les cadeaux de dernière minute et les ultimes accessoires du réveillon. Il y avait une sorte de fièvre joyeuse dans l’air: la surexcitation qui précède les soirs de fête.


  Un peu avant cinq heures, Coplan estima que le moment était venu de faire une première tentative.


  Il rangea dans sa valise toutes les pièces d’identité qu’il possédait au nom de Coplan, vérifia celles qui étaient au nom de Rudi Garter, mit celles-ci dans son portefeuille.


  Ensuite, enfilant son pardessus, il sortit.


  La poste principale n’était guère éloignée du Bristol. Elle se trouvait au coin d’Aarbergerstrasse, c’est-à-dire deux rues plus loin que Spitalgasse.


  Lorsqu’il pénétra dans le bâtiment, Coplan jugea qu’il avait bien calculé son coup: c’était l’heure de pointe, sans aucun doute. Dans le vaste hall de l’édifice public, c’était presque la cohue.


  A tous les guichets, les clients faisaient la queue. Malgré le renforcement de leurs effectifs, les employés des P. et T. succombaient sous l’afflux des colis, des lettres de vœux, des télégrammes, des envois par avion, etc…


  Ayant repéré le guichet de la Poste Restante, Francis se plaça dans la file. Après une dizaine de minutes d’attente, son tour arriva. L’employé qui officiait derrière le comptoir était un jeune rouquin. Il avait les joues rougies par la chaleur qui régnait dans la salle, et sans doute aussi par la cadence accélérée de son travail.


  Coplan, le cœur battant, tendit au jeune homme l’étui de plastique dans lequel il avait glissé la carte d’identité postale de Garter.5 L’employé saisit l’étui, jeta un rapide coup d’œil vers Francis, se pencha vers les casiers qui se trouvaient à sa droite, sous le comptoir. Dans ces casiers, de nombreuses lettres, classées par ordre alphabétique, attendaient leurs destinataires.


  L’employé se redressa, déposa «sur sa tablette trois enveloppes, y apposa des timbres et des cachets, poussa vers Coplan les enveloppes et l’étui de plastique.


  Coplan mit posément l’étui dans son portefeuille, paya les taxes, ramassa SON courrier, gagna la sortie. Il passa près d’un grand gaillard vêtu d’un autocoat gris-foncé, au visage mince, aux cheveux bruns taillés en brosse. C’était Jean-Claude Girat, chargé de surveiller les arrières de son chef de mission.


  Girat, occupé à consulter un annuaire téléphonique du canton de Bâle, n’eut pas un regard pour Coplan. Mais, une ou deux minutes après le départ de ce dernier, il referma son annuaire et prit à son tour le chemin de la sortie.


  Coplan avait relevé le col de son pardessus. Les deux mains dans les poches, le dos légèrement arrondi, il longea l’Aarbergerstrasse, traversa la place Waisenhaus, continua vers le Pont Kornhaus. Le vent aigre qui rabotait la rivière n’avait rien d’agréable. Coplan tourna à droite, se réfugia sous les arcades de la rue du Marché.


  Finalement, après un quart d’heure de promenade, il passa sous la voûte de la Tour de l’Horloge et fila tout droit vers son hôtel. Les morsures du vent glacé lui couperosaient les joues, mais il avait l’impression que les trois lettres, dans sa poche, étaient brûlantes.


  Il prit sa clé à la réception, monta à sa chambre, ferma le verrou de sa porte. Puis, trop impatient pour se débarrasser de son manteau, il alla s’asseoir sur le lit, alluma la lampe de chevet, examina les trois plis destinés à Rudi Garter.


  Aucune des missives ne portait l’indication de l’expéditeur. La première avait été postée à Berne même; la deuxième avait été timbrée à Hanovre; la troisième venait de Londres.


  Coplan décacheta la première, en retira une lettre dactylographiée à laquelle était attaché un chèque barré. Le texte, rédigé en allemand, était presque aussi laconique qu’un message télégraphié:


  Avons instructions Londres pour délai maximum 10/1. – Confirmation directe dans les 48heures. – Prière nous communiquer résultats Paris avant toute décision.


  Coplan relut attentivement ce texte, se gratta la tempe d’un air perplexe. La lettre était d’un anonymat intégral. Ni le nom de Garter ni le nom de l’expéditeur n’y figurait.


  En revanche, le chèque barré était beaucoup plus intéressant. Il était tiré sur la Banque du Crédit Populaire, siège central de Berne, au nom de Frau Helga Renner. Le tireur avait le compte n°53.462 intitulé: BIE. Le montant du chèque était de 2.500 francs.


  Coplan décacheta le deuxième pli, celui qui avait été posté à Hanovre. L’enveloppe contenait deux feuillets jaunes, papier pelure. Il s’agissait de copies obtenues au moyen d’un carbone noir. Sur chaque feuillet, une demi-douzaine de lignes tapées à la machine se composaient d’une succession de lettres majuscules et de chiffres qui s’entremêlaient sans aucun espacement.


  La troisième lettre, postée à Londres le 28décembre, ne contenait qu’une page détachée d’un petit agenda de poche. Sur ce papier, une main avait écrit au stylobille, en capitales:


  «From 7/1 till 10/1 – Charing Cross Hotiel – 10 p. m.»


  Coplan se leva, déposa lettres et enveloppes sur la table qui occupait un des coins de la chambre, enleva son pardessus, alluma une Gitane.


  L’opération Poste Restante avait dépassé toutes ses espérances.


  Il se frotta les mains, satisfait. Et il se souvint que le Vieux avait dit: «Si nous avons la chance d’intercepter une seule lettre destinée à Garter, cela peut nous mettre sur la voie.»


  Il consulta sa montre-bracelet, poussa une chaise près de la table, se remit à examiner le courrier de Garter.


  Les messages chiffrés, en provenance de Hanovre, ne pouvaient pas être exploités dans l’immédiat. Il fallait d’abord les décrypter, ce qui demanderait un certain temps.


  Coplan rangea cette missive dans son portefeuille.


  En revanche, la lettre de Berne et celle de Londres méritaient une étude plus attentive. En confrontant les textes et les dates des oblitérations postales, on voyait d’emblée que les deux envois se complétaient.


  Dès lors, on obtenait ceci: un certain BIEC, titulaire du compte n°53.462 à la Banque du Crédit Populaire, à Berne, annonçait à Garter que des instructions venues de Londres prévoyaient un délai maximum allant jusqu’au 10janvier, et que ces instructions seraient confirmées directement par le correspondant londonien.


  Effectivement, l’anonyme de Londres écrivait de son côté, deux jours plus tard, et précisait: entre le 7 et le 10janvier, au Charing Cross Hôtel, à dix heures du soir.


  En outre, le nommé BIEC joignait à sa lettre un chèque barré de 2.500 francs suisses, rédigé au nom de Madame Helga Renner.


  Coplan. écrasa son mégot dans le cendrier-réclame posé sur le coin de la table. Puis, décrochant le téléphone, il demanda à la standardiste si le chasseur pouvait lui apporter un annuaire téléphonique du canton de Berne.


  —Certainement, monsieur, assura la préposée.


  Coplan raccrocha. Mais le grésillement de l’appareil se remit à tinter presque aussitôt.


  —On vous demande, monsieur, dit la téléphoniste.


  C’était Jean-Claude Girat.


  —Bonsoir, cher ami, lança Coplan sur un ton enjoué. Comment allez-vous?


  —Merveilleusement bien, répondit Jean-Claude.


  Et il ajouta:


  —Je me porte toujours comme un charme quand le thermomètre descend au-dessous de zéro.


  C’était la phrase convenue pour signaler que personne ne s’était intéressé aux faits et gestes de Coplan.


  Celui-ci enchaîna:


  —Eh bien, tant mieux, n’est-ce pas? Quant à moi, mon voyage s’est déroulé dans des conditions parfaites.


  —Ravi de l’apprendre, dit Jean-Claude (qui apprenait du même coup que l’opération Poste Restante était positive). Je vous souhaite un bon séjour, et j’espère vous voir après les fêtes.


  —C’est promis. A bientôt.


  La communication terminée, le chasseur frappa à la porte. Il avait dû guetter à travers l’huis la fin de la conversation.


  Coplan alla donner un tour de clé.


  —Voici l’annuaire, monsieur, dit le chasseur.


  —Merci. Je le déposerai à la réception dès que j’aurai fini de m’en servir.


  —Ce n’est pas urgent. Nous en avons plusieurs.


  Francis referma la porte.


  D’une main un peu fébrile, il feuilleta l’annuaire.


  Sous l’effet de la surprise, de la joie, il poussa un juron allègre. C’était presque trop beau pour être vrai:


  «RENNER Helga, tech. Uberzetz. Kirchen-feldstr. 312. Tél. 9.68.22.»


  Ainsi donc, la bénéficiaire du chèque envoyé à Garter avait pignon sur rue. Elle s’occupait de traductions techniques.


  Encouragé, Francis continua ses recherches. Malheureusement, le sieur Biec ne figurait pas dans l’annuaire… Il faudrait recourir à un subterfuge pour obtenir des précisions à la Banque du Crédit Populaire. Ou bien, passer par le Vieux dont les moyens d’investigation étaient plus considérables et mieux organisés.


  Toujours debout près de la porte, Coplan poursuivit néanmoins l’exploration de l’annuaire. Et sa ténacité fut récompensée: il découvrit une firme dont le siège se trouvait dans la Kocher Gasse et dont le sigle: B.I.E.C., signifiait: «Bureau International d’Etudes Commerciales».


  Coplan, cette fois, referma le livre. Les affaires marchaient rondement, et l’avenir était plein de promesses.


  Il empocha tous ses papiers, refit l’échange des pièces d’identité de Garter contre les siennes propres, endossa son manteau et sortit.


  Un taxi le conduisit du côté de Neufeld, dans la banlieue nord-ouest.


  Une auberge rustique, à l’enseigne de l’Ours-qui-fume, se dressait non loin de Neufeld Stadion. Coplan entra dans l’auberge, repéra Jean-Claude et Suzy, attablés dans un coin de la salle.


  Le décor, typiquement bernois, évoquait les vieilles légendes suisses. Un feu à l’âtre rougeoyait, des guirlandes illuminées ornaient les énormes poutres patinées du plafond.


  Coplan confia son pardessus à la préposée du vestiaire, prit place à la table de ses amis, alluma une cigarette.


  —Félicitations, dit-il à Jean-Claude. Pour un dîner de réveillon, c’est le cadre rêvé.


  Suzy, qui épiait la physionomie de Coplan, murmura:


  —Le moral me paraît brillant, et j’en déduis que nous pourrons saluer sans arrière-pensée la naissance de l’an neuf?


  «—Exact, confirma Coplan à mi-voix. Nous avons une fin d’année très réussie.


  Un ton plus bas encore, il ajouta:


  —Je crois que la piste est bonne, et que ça va gazer.

  


  5 En Suisse, l'administration fédérale des Postes a créé une carte d'identité qui est considérée comme un document officiel pour toutes les opérations postales et financières effectuées aux guichets de ses bureaux.


  CHAPITRE VIII


  Premier janvier… Jour férié, lendemain de réveillon.


  Sous son manteau de neige, Berne ressemblait plus que jamais à un jouet d’enfant. Les rues tranquilles, étrangement désertes, sommeillaient encore. Pourtant, il était un peu plus de midi et le soleil d’hiver piquait des diamants dans les vasques des fontaines publiques.


  Dans sa chambre du Bristol, Coplan se préparait à sortir.


  Il était un peu troublé par le silence qui régnait dans l’hôtel et par l’immense engourdissement qui pesait sur la cité.


  Il se demandait s’il n’aurait pas dû suivre le conseil de Suzy Lorelli et de Jean-Claude Girat qui lui avaient suggéré de remettre de vingt-quatre heures le début de son offensive. En effet, un jour comme celui-ci ne semblait guère propice à une action efficace…


  Mais, justement, Coplan pensait le contraire.


  La ville de Berne, centre administratif de la Confédération Helvétique, n’est pas une ville comme les autres. Sous son apparence calme et sous la douceur désuète de son décor moyenâgeux, une âpre réalité se cache. En effet, gardienne jalouse de la neutralité politique et du secret bancaire, cette capitale est aussi le cœur planétaire d’un monde invisible, secret et sournois, le monde de l’espionnage. Et ce cœur infatigable ne connaît pas de repos. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, il bat mystérieusement, sourdement, nourrissant les intrigues, les complots et les ruses de la guerre froide, irriguant de son sang noir des fièvres violentes qui éclatent aux points névralgiques du globe, dans les jungles lointaines comme dans les déserts arides…


  Coplan se fit conduire en taxi jusqu’à la Bibliothèque Nationale. Et de là, à pied, il se dirigea vers Kirchenfeldstrasse.


  Le numéro 312 était un immeuble de quatre étages, de construction assez ancienne. Façade lisse et propre, style dépouillé mais sans laideur.


  D’après les boutons de sonnerie, Helga Renner habitait au troisième étage.


  Cependant, avant de sonner, Francis jeta un coup d’œil sur les voitures rangées le long du trottoir, de l’autre côté de la rue. Il repéra avec satisfaction la Volkswagen beige que Jean-Claude Girat avait louée le matin de son arrivée à Berne.


  D’un geste résolu, Coplan enfonça le bouton de cuivre. Un ouvre-porte actionna le vantail et Francis pénétra dans l’immeuble. Au troisième étage, un visage féminin guettait le visiteur par l’entrebâillement de la porte palière.


  Un visage plutôt déconcertant: rond, légèrement bouffi, les traits mal dessinés, les yeux petits et d’un gris fade, le tout auréolé de cheveux châtains mal peignés et ternes.


  En allemand, Coplan murmura:


  —Je suis désolé de vous déranger un jour pareil, et à cette heure… Madame Helga Renner?


  —Oui, de quoi s’agit-il?


  —Je viens de la part du BIEC…


  —Adolf n’est pas ici, répondit sèchement la femme. Il ne sera pas de retour avant jeudi.


  Coplan nota in-petto que Garter avait conservé, pour ses intimes, son véritable prénom.


  —Je sais, dit-il. Je l’ai vu à Paris, et c’est justement pour cela que je suis ici.


  Tout en gratifiant la femme d’un sourire engageant, il la fixa dans le blanc des yeux et, du plat de la main, il poussa doucement la porte.


  Magnétisée par ce regard à la fois dur et impénétrable, la femme fut incapable de protester. Elle se recula, laissa entrer le visiteur.


  —Soyez sans inquiétude, Frau Renner, susurra Francis après avoir refermé l’huis. Je vous apporte quelque chose qui va sûrement vous faire plaisir…


  Il ouvrit son portefeuille, en retira le chèque, le tendit à Helga Renner entre le pouce et l’index, avec un sourire de plus en plus aimable.


  —Ah? fit-elle, surprise, en saisissant le chèque.


  Elle le parcourut avec une sorte d’avidité.


  Sa méfiance s’envola comme par magie. Sa bouche pâle et molle s’étira en un sourire.


  —Venez par ici, invita-t-elle. Vous avez bien quelques minutes, je suppose?


  Coplan acquiesça, suivit la femme dans une vaste pièce rectangulaire qui était la salle de séjour de l’appartement. Les meubles en chêne clair étaient dépourvus de cachet mais plutôt cossus. Il y avait le coin salle à manger et, près de la baie vitrée, le coin de travail. La table-bureau était encombrée de papiers, de dictionnaires, d’ouvrages techniques. La machine à écrire était recouverte de sa housse.


  —J’ai un peu hésité à venir, expliqua Francis, étant donné que c’est le premier janvier. Mais je me suis dit que j’avais peut-être plus de chances de vous trouver chez vous, un lendemain de réveillon.


  —Oh, mon réveillon! jeta-t-elle d’un air dégoûté. J’ai travaillé une bonne partie de la nuit… Je suis débordée en ce moment, et comme Adolf n’est pas là… Vous prendrez bien un apéritif?


  —Volontiers.


  Elle alla chercher à la cuisine une bouteille de Cinzano et deux verres.


  Coplan s’avança vers la fenêtre. Au passage, il jeta un regard dans la chambre à coucher contiguë dont la porte était ouverte. Il y avait deux oreillers placés côte à côte sur le traversin.


  La femme revint, servit l’apéritif, puis demanda:


  —Vous avez vu Adolf à Paris, disiez-vous?


  —Oui, samedi soir. Mais je ne suis resté que cinq minutes avec lui, car il avait un rendez-vous important.


  —Qui êtes-vous?


  —Je m’appelle Pierre Moutier, inventa Coplan sur-le-champ.


  —Adolf ne m’a jamais parlé de vous.


  —Je l’espère bien! répliqua-t-il, railleur.


  Elle le dévisageait avec curiosité, avec intensité. Il supportait cet examen sans broncher, toujours souriant.


  Elle était mieux qu’il ne l’avait cru de prime abord. Elle portait un pull jaune d’or et un pantalon d’intérieur en soie noire. Le pull à grosses mailles modelait ses larges épaules et ses seins généreux, fermes, plantés haut. Quant au pantalon collant, il soulignait avec hardiesse les rondeurs d’une croupe vénusienne à souhait.


  Il lui donna trente ans.


  Si elle avait pu changer de tête, elle aurait fait une pin-up de premier choix. En tout état de cause, Rudi Garter, alias Adolf Losbach, n’avait pas dû s’embêter dans le lit de sa copine. Il y avait d’ailleurs dans la physionomie un peu blafarde de la femme les signes d’une sensualité diffuse, lourde et brumeuse. Une femelle qui devait apprécier les longues délectations jouisseuses de la chair…


  Elle leva son verre pour trinquer,


  —Merci de vous être dérangé, prononça-t-elle. Quel est votre point d’attache?


  —Je suis de partout et de nulle part, éluda-t-il en portant son verre de Cinzano à ses lèvres.


  —Vous êtes pour quelques jours à Berne?


  —On m’attend à Genève, ce soir. Un ami… Mais je compte revenir ici très prochainement. Je dois revoir Adolf…


  —Quand il aura contacté le Français, j’imagine?


  —Oui, et aussi pour autre chose.


  Il déposa son verre sur la table, exhiba derechef son portefeuille, y préleva les deux feuillets de papier-pelure expédiés par le correspondant anonyme de Hanovre.


  Helga Renner devait connaître ces messages, car elle murmura sur un ton détaché:


  —Des instructions du CIFI… Nous allons sûrement en recevoir également dans le courant de la semaine. Adolf en attend.


  Coplan préféra ne pas insister. En parlant du CIFI et en disant: nous, Helga Renner venait de dévoiler plus de choses qu’elle n’aurait pu s’en douter si elle avait pu deviner la situation.


  Francis remit les feuillets dans son portefeuille.


  —Si j’ai besoin de vous atteindre, questionna-t-il, puis-je vous téléphoner à n’importe quelle heure?


  —Je n’utilise mon téléphone que pour mes travaux de traduction, et rien que pour cela. Adolf est très pointilleux à ce sujet. Venez plutôt me voir… même le soir tard, éventuellement. Sonnez trois petits coups brefs suivis d’un long…


  En prononçant ces paroles, elle eut dans le regard une sorte de lueur langoureuse qui fit chatoyer ses petits yeux pâles. Le plus borné des hommes aurait pigé à quoi elle pensait.


  Mais Francis préféra désamorcer la charge explosive qui commençait à s’agiter dans les ténèbres intimes de son interlocutrice.


  —Entendu, dit-il, je viendrai.


  —Avant jeudi?


  —Vraisemblablement.


  Il tendit le bras pour saisir son verre, vida celui-ci, se leva.


  Elle n’essaya pas de le retenir. Mais, dans un geste de coquetterie à retardement, elle mit un peu d’ordre dans sa chevelure (qui en avait bien besoin). Les mains dans la nuque, le buste cambré, elle mit en relief des promesses concrètes que le pull jaune d’or et le pantalon noir soulignèrent d’une façon éloquente et précise. Coplan dut faire appel à tout son sang-froid et à toute sa sagesse professionnelle pour ne pas retarder son départ, car la tentation était grande. Mais il n’était pas homme à jouer toutes ses cartes d’entrée de jeu.


  Il rompit le charme, prit congé, regagna le Bristol.


  Dans sa chambre, il rédigea rapidement un message à l’intention de Paris.


  «Suite information 311/2. – Helga Renner, associée de Losbach, vivant en concubinage avec celui-ci et servant de couverture officielle stop le tandem ne travaille pas seulement pour le Bureau International d’Etudes Commerciales (Berne) mais aussi pour le Centre d’Information des Forces Interalliées (C.I.F.I.) section de Hanovre. – F.X. 18.»


  Ce message, il le donnerait à Suzy pour qu’elle le mette en code avant de le faire parvenir au Vieux. Mais, en attendant, c’était l’heure de casser la croûte. Et Francis réclama par téléphone une paire de sandwiches au jambon, avec accompagnement d’une bouteille de bière. Après le gueuleton de la veille, il n’avait pas envie de respirer des odeurs de cuisine.


  Il mangea donc ses sandwiches, but sa bière, réclama un café-filtre, alluma une Gitane.


  Il venait d’allumer cette cigarette lorsque le téléphone produisit son grésillement. Il décrocha. Comme convenu, c’était Jean-Claude.


  Coplan entama le dialogue d’usage:


  —Enchanté d’entendre votre voix, cher ami. Je vous présente mes meilleurs vœux. Comment allez-vous?


  —Nettement moins bien, hélas, déplora Jean-Claude. J’ai pincé un rhume carabiné, figurez-vous! Et le plus curieux, c’est que je l’ai attrapé dans un endroit où il faisait très chaud.


  —Mon pauvre ami, comme je vous plains! s’exclama Francis. Vous commencez mal l’année.


  —Que voulez-vous, ce sont les inconvénients de l’hiver… J’espère que cela ne m’empêchera pas de vous rencontrer bientôt.


  —J’y compte bien! Au revoir, cher ami.


  Coplan raccrocha, resta tout songeur devant l’appareil.


  Jean-Claude avait pincé un rhume, dans un endroit où il faisait très chaud. En clair: Coplan avait été pris en filature quand il avait quitté le domicile de Helga Renner; et cette filature avait été pratiquée par quelqu’un qui était sorti de la maison même de la femme en question.


  Cette nouvelle méritait d’être méditée avec soin, car elle révélait un aspect inédit du problème.


  Au demeurant, il n’y avait que deux hypothèses à envisager: ou bien Helga Renner, plus finaude qu’elle n’en avait l’air, avait tout bonnement donné la réplique à Coplan pour permettre à ses complices de prendre leurs dispositions; ou bien elle était surveillée à son insu par un autre habitant de son immeuble.


  D’après l’attitude de la femme, Coplan penchait plutôt pour la seconde hypothèse.


  En tout état de cause, le Bristol n’était plus un refuge sûr, puisque la filature avait sans doute eu lieu jusqu’à l’hôtel.


  Coplan fit quelques pas dans la chambre, s’arrêta près de la table, se mit à écraser son mégot dans le cendrier, à petits coups répétés, distraitement.


  Il s’allongea ensuite sur son lit.


  Walter Nauheim, dans sa cellule de la Santé, à Paris, avait défini Garter-Losbach d’une façon méprisante mais explicite: «c’est une pourriture; il travaille pour tout le monde et il trahit tout le monde.»


  L’accusation de double jeu se trouvait d’oreset déjà étayée par des preuves tangibles: Losbacb était simultanément au service de deux organismes de renseignement bien distincts: le Bureau International d’Etudes Commerciales, à Berne, et la section de Hanovre du redoutable Centre d’information des Forces Interalliées.6


  En revanche, l’accusation de trahison formulée par Nauheim était assez étrange, car elle impliquait que Losbach pouvait avoir souscrit des engagements à l’égard d’un troisième client, d’un client ayant des intérêts opposés à ceux de l’Occident.


  En creusant cette idée, Francis se sentit amené à faire une extrapolation logique, inévitable: si Losbach était en cheville avec un réseau d’obédience communiste, tout devenait beaucoup plus compréhensible. Et les deux tueurs de Villetaneuse étaient effectivement chargés de liquider une brebis galeuse…


  Mais cela n’expliquait toutefois pas les lettres que Garter-Losbach avait envoyées à un mort, en l’occurrence Jacques Buyssens.


  Vers sept heures et demie du soir, Coplan pria la réception de lui établir sa note. Vingt-cinq minutes plus tard, il quittait le Bristol avec armes et bagages. S’engouffrant dans un taxi, il jeta au chauffeur:


  —Münsterplatz!


  Le taxi démarra, fila en direction de la cathédrale. Coplan réalisa très vite que nulle voiture ne s’était lancée à la poursuite de son taxi.


  Cette constatation l’étonna quelque peu. Et, lorsqu’il eut débarqué près de la cathédrale, il tint malgré tout à effectuer une série de slaloms autour du casino et des arcades de Herrengasse afin d’être tout à fait sûr qu’il ne traînait pas d’ange gardien derrière lui.


  Finalement, rassuré sur ce point, il héla derechef un taxi pour se faire conduire à l’auberge de l’Ours-qui-fume, à Neufeld.


  Suzy était là, à la même table que la veille, devant un verre de Dubonnet, une cigarette dans la main.


  —Seule? fit Coplan en déposant sa valise près de la table.


  —Naturellement, répondit Suzy, placide. En voilà une question!…


  Coplan arqua les sourcils mais ne dit rien. La femme du vestiaire s’approchait pour le débarrasser de son manteau.


  Il s’attabla devant Suzy, commanda un Cinzano, prit son paquet de Gitanes, alluma une cigarette.


  Puis, les deux coudes sur la table, il regarda Suzy bien en face en lui disant d’une voix confidentielle:


  —J’ai des tonnes de nouvelles, ma cocotte. Nos affaires sont en pleine expansion. Je te raconterai, mais j’aimerais que tu m’expliques d’abord pourquoi tu es seule, et pourquoi tu estimes que c’est tout naturel.


  Suzy Lorelli se mit à battre des paupières en faisant une mimique ingénue.


  —Te voilà d’humeur facétieuse maintenant? s’étonna-t-elle.


  —Je t’en prie, dit-il, très sec tout à coup


  Ebahie par ce changement brutal, Suzy chuchota:


  —Je ne vois pas très bien comment Jean-Claude pourrait se trouver ici, alors que tu lui donnes rendez-vous derrière le Kursaal, à 20heures 15… Il est 20heures 10 exactement. Alors…


  —Tu te fous de moi?


  Ils se dévisagèrent de nouveau, subitement tendus l’un et l’autre.


  Suzy attrapa son sac coincé entre son dos et le dossier de son siège.


  —Tiens, lis cela, articula-t-elle en extirpant un papier de son sac.


  Coplan déplia le feuillet:


  «URGENT. – A 20heures 15 précises, allée latérale ouest, derrière Kursaal, dernier banc vers le fond.»


  F.X. 18


  —Nous sommes possédés, jugea Francis. Ce message n’est pas de moi. C’est un faux…

  


  6 Organisme dépendant strictement des U.S.A. On évalue à près de 100.000 le nombre de dossiers que le CIFI possède sur les personnalités importantes des deux Allemanges et d'ailleurs.


  CHAPITRE IX


  Susy Lorelli, le visage assombri, chuchota:


  —Ce message est arrivé par porteur, au Métropole, au nom de Monsieur Jean-Claude Girat, il y a quarante minutes. Je me trouvais justement avec Jean-Claude au bar de son hôtel.


  —Pas de doute, il s’est fait avoir, grinça Francis entre ses dents. Il ne s’est pas rendu compte que sa filature, quand je suis sorti de chez Helga Renner, était doublée.


  —Mais ton indicatif?


  —Oui, il y a cela aussi. De toute évidence, nos adversaires ont une carte que nous ne soupçonnions pas. Et cette carte est un atout.


  —Que faisons-nous? A mon avis, le mieux serait de foncer dare-dare au Kursaal.


  —Sûrement pas! Car si les auteurs de ce traquenard nous attendent quelque part, c’est là, sans aucun doute.


  —Enfin quoi, il faut faire quelque chose, non? Et vite.


  —Il ne faut surtout pas s’affoler, rétorqua Coplan. De toute façon, nous ne pouvons rien pour ce pauvre Girat. Si c’est le coup dur pour lui, les carottes sont cuites. Le temps d’arriver là-bas, tu penses!…


  Il écrasa d’un geste rageur sa cigarette dans le cendrier.


  —J’ai des messages urgents à te confier pour le Vieux, reprit-il. Tu t’en occuperas en priorité. Moi, de mon côté, je vais changer d’hôtel…


  Il remit discrètement à Suzy une petite liasse de documents.


  —Quand tu auras lu tout cela, tu en sauras autant que moi. A propos, comment se présente le Bureau International d’Etudes Commerciales?


  —Je n’ai vu que l’extérieur, étant donné que c’est jour férié. La firme est installée au premier étage d’un immeuble ancien de Kocher Gasse. C’est un bureau comme les autres: banal et inoffensif.


  Coplan se gratta la tempe:


  —On les connaît, ces officines de renseignements commerciaux. C’est une spécialité suisse. Nous ne devons rien espérer de côté-là, car ces organismes privés sont inattaquables. Leur cuirasse n’a jamais de défauts.


  —J’ai quand même alerté le Vieux, indiqua Suzy.


  —Bien entendu… Mais, dis-moi, quel genre de voiture as-tu?


  —J’ai loué une Fiat 1500.


  —Bon. Tu vas t’installer au City-Hôtel et tu vérifieras très soigneusement tes arrières. Je te rejoins là dans une heure, mais il faut que les messages soient expédiés entre-temps.


  —Quelles sont tes intentions?


  —Je te le dirai quand ce sera le moment. Mais tu penses bien que je ne vais pas me laisser grignoter par la concurrence.


  *


  * *


  Deux heures plus tard, Coplan sonnait chez Helga Renner.


  Trois petits coups brefs suivis d’un long…


  L’ouvre-porte fonctionna quasi instantanément. Coplan entra dans le vestibule, referma le vantail. La minuterie avait allumé les lampes de la cage d’escalier.


  La maison était calme, silencieuse, recueillie comme un sanctuaire.


  Francis monta an troisième, sans se presser, l’œil attentif et l’oreille tendue. Au rez-de-chaussée, il remarqua un trait de lumière qui filtrait sous une porte située tout au fond du vestibule. Les locataires devaient donc se tenir vers l’arrière de la maison, puisque les fenêtres de la façade ne reflétaient pas la moindre clarté.


  En traversant le palier du premier étage, il put entendre une radio qui diffusait en sourdine un air de jazz des années 25-26. Au second étage, rien.


  Helga Renner se tenait à l’entrée de son appartement, souriante. Cette fois, elle avait ouvert sa porte sans méfiance. Ses yeux, qui brillaient bizarrement, paraissaient moins fades. Elle avait arrangé sa coiffure et elle avait remplacé son pull-over jaune par une étonnante marinière en jersey bleu-ciel qui moulait davantage encore son buste tout en dévoilant un décolleté vertigineux. Elle portait toujours son pantalon noir, qu’elle avait dû juger suffisamment suggestif.


  Coplan attendit qu’elle eût refermé la porte palière.


  —Eh bien, voilà, dit-il sur un ton amical et enjoué, les choses s’arrangent toujours mieux qu’on ne l’espère. L’ami que je devais rencontrer à Genève est resté en panne à Bruxelles. Son avion n’a pas pu décoller, les pistes étant couvertes de verglas.


  —Comme c’est étrange, murmura-t-elle en le regardant d’un air énigmatique. J’avais le pressentiment que vous alliez venir ce soir… Quand vous avez sonné, je n’ai même pas été surprise… Donnez-moi votre manteau… D’après la météo, il fait de plus en plus froid, est-ce vrai?


  —J’avoue qu’on se croirait en Sibérie.


  Il se débarrassa de son pardessus, qu’elle suspendit à l’une des patères du hall d’entrée.


  Ils passèrent dans la salle de séjour. Elle reprit:


  —Est-ce que cela vous arrive quelquefois de sentir les événements?


  —Ma foi… non, confessa-t-il. Quand je vous ai quittée, j’étais persuadé que je passerais ma soirée à Genève, avec mon ami.


  —C’est parce que vous ne faites pas attention aux voix de votre subconscient, décréta-t-elle. Et c’est un tort… Je suis sûre que tout le monde reçoit des avertissements de son subconscient.


  Il répondit, railleur:


  —Vous savez, ma chère Helga, le subconscient! On y trouve à boire et à manger… Personnellement, je préfère m’en tenir aux faits réels.


  —C’est une erreur… Les êtres intelligents seraient encore beaucoup plus intelligents s’ils apprenaient à se servir de leur sixième sens.


  —J’en doute, fit Coplan avec une grimace sceptique. L’intuition, je m’en méfie comme de la peste. Le meilleur moyen de se casser la gueule, dans la vie, c’est de se fier à sa bonne étoile. Croyez-en mon expérience.


  —Ah, non! s’exclama-t-elle, joyeuse. Je ne suis pas du tout d’accord avec vous!… Mais avant de discuter, dites-moi ce que vous voulez boire? Un grog, du vin chaud, du whisky, du kirch?


  —Ce que vous voulez… Un petit scotch ferait très bien mon affaire.


  —On the rocks? suggéra-t-elle.


  —Oui, par exemple.


  —Asseyez-vous, voyons! Vous n’êtes pas pressé, n’est-ce pas?


  —Absolument pas. Je suis libre jusqu’à demain soir, c’est vous dire!


  Ils échangèrent un regard. Un regard qui était déjà tout un programme. Helga, visiblement très en forme, disparut dans la cuisine pour aller chercher les verres et les cubes de glace.


  Coplan s’installa sur le divan, alluma une Gitane.


  En le voyant ainsi, parfaitement à l’aise et décontracté, personne n’aurait pu se douter à quel point il était tendu, aux aguets, prêt à riposter à toute attaque qui pourrait survenir dans cette maison dangereuse, probablement pleine de pièges sournois.


  Helga revint dans le living, disposa les verres sur une table basse, poussa la table plus près du divan, laissa tomber des cubes de glace dans les verres. Coplan, d’un geste prompt, attrapa la bouteille de scotch, la déboucha, versa les rations.


  Helga vint s’asseoir à côté de lui sur le divan, saisit un des verres.


  —A l’année nouvelle qui commence aujourd’hui, murmura-t-elle. Que nos vœux soient exaucés!…


  Ils trinquèrent.


  Mais Francis, se levant pour aller prendre un cendrier, usa discrètement de ce prétexte pour gagner quelques secondes. Il ne porta son verre à ses lèvres que quand Helga eut ingurgité une gorgée de whisky.


  Il lui demanda, galant:


  —Vous fumez? J’oublie de vous présenter mon paquet de cigarettes.


  —Oui, mais pas ce tabac-là! C’est trop fort pour moi.


  Elle se leva à son tour, ramassa un paquet de Pall Mail qui traînait sur sa table de travail parmi ses papiers et ses dictionnaires.


  —Revenons à notre discussion sur le subconscient, dit-elle en reprenant place sur le divan. J’espère que ce genre de conversation ne vous ennuie pas?… Moi, ce sont les deux passions de ma vie: l’étude des langues étrangères et l’étude des problèmes psychiques… Selon vous, si j’ai bien compris, l’homme doit se méfier de son sixième sens?


  Il lui donna d’abord du feu, remit son briquet dans sa poche. Puis, sur un ton à la fois ironique et incrédule, il répondit:


  —Selon moi, en effet, rien ne peut égaler un bon raisonnement bien construit, sur des données solides, concrètes, réalistes.


  —Vous êtes tout à fait comme Adolf! répliqua-t-elle, moqueuse. Vous confondez deux choses bien distinctes: la réalité brute et le réalisme. Or, tous les spécialistes vous le confirmeront, les éléments psychiques de l’être humain constituent la partie fondamentale de l’individu. Un homme ne serait pas un homme s’il n’y avait en lui ces puissances qui s’appellent l’imagination, l’intuition, le rêve, le désir, l’inspiration. C’est non seulement la partie la plus noble de la créature humaine, c’est aussi son noyau le plus vrai…


  — Ta, ta, ta, fit Coplan en haussant les épaules. Ce qui caractérise l’homme, c’est son action. Ceux qui s’abandonnent au rêve et à l’imagination, je les plains. Ils ne sont plus capables d’agir correctement.


  —C’est faux! C’est archi-faux! protesta-t-elle. Les grands hommes, les génies, ceux qui bâtissent les civilisations, ce sont toujours des intuitifs, et même des mystiques. Vous ne serez jamais qu’un petit individu subalterne si vous ne comprenez pas cela… Un esprit trop… trop…


  Elle passa de l’allemand à l’anglais pour mieux préciser sa pensée:


  —… trop purposefull, c’est-à-dire encombré de buts immédiats, ne va jamais loin. L’amour, par exemple…


  —L’amour, c’est une autre question, intercala Francis.


  —Mais non, rétorqua-t-elle, ce n’est pas une autre question. L’être humain n’est pas une boîte à tiroirs! La sensibilité d’un individu est un tout, un tout cohérent. C’est pour cela que je déteste Descartes. Nous, dans notre métier, nous avons besoin de toutes nos ressources intellectuelles. Je veux dire, de nos ressources rationnelles et de nos ressources irrationnelles.


  —Vous êtes trop compliquée pour moi, Helga, soupira Coplan.


  S’il avait été moins crispé intérieurement, il se serait amusé. Il lisait dans son interlocutrice comme dans un livre ouvert, car il connaissait bien ce type de femmes. Sensuelles jusque dans l’intellect, elles ont besoin d’une certaine excitation cérébrale pour arriver à mettre leur cerveau au diapason de leur chair qui, elle, n’a nul besoin d’être stimulée.


  —Vous parliez de l’amour, Helga, enchaîna-t-il d’une voix plus sourde et plus grave. Est-ce que vous vous figurez qu’un homme doit recourir à son subconscient pour se rendre compte qu’il est… qu’il est ému? Pourquoi un sixième sens? Nous en avons cinq, et c’est déjà plus qu’il n’en faut, car l’amour n’en demande pas tant, croyez-moi… Dès l’instant où je vous ai vue, j’ai réalisé que j’avais envie de vous. Mes yeux ont fait toute la besogne à eux seuls… Il m’a suffi de vous regarder, de voir votre corps splendide, vos épaules de reine, vos hanches superbes, toute votre beauté si féminine, si visiblement faite pour les caresses…


  Il déposa son verre sur le parquet, lui ôta celui qu’elle tenait dans sa main, l’attira contre lui en l’enlaçant.


  Elle respirait plus vite et sa bouche frémissait.


  —Soyez franche et sincère, Helga, susurra-t-il, enjôleur. Pourquoi chercher midi à quatorze heures? Vous l’avez parfaitement compris, que j’étais touché par votre beauté… Dès ce moment-là, subconscient ou non, vous répondiez déjà à mon désir… Pourquoi tricher avec soi-même?


  Il se mit à la caresser, et il fut un peu stupéfait de sentir dans sa main la palpitation, l’effervescence torride qui la faisait vibrer de la nuque aux talons.


  —Si nous avions plusieurs vies, Helga, nous pourrions gaspiller des heures et des heures à analyser nos sentiments. Mais le temps est fugace, et la beauté a bien raison de s’offrir au plaisir quand l’occasion se présente… Pour moi, l’action n’est jamais méprisable, car elle exprime notre vraie vérité…


  Il joignit le geste à la parole. Et s’il lui parlait tant de sa beauté, c’est parce qu’il pouvait constater que ces compliments produisaient sur elle un effet terrible. Elle devait avoir des complexes an sujet de son visage…


  Un peu haletante déjà, elle fixa sur lui ses yeux légèrement dilatés. Puis, brusquement, elle lui prit la tête et, les lèvres entrouvertes, elle l’attira vers elle avec une force presque sauvage.


  Elle prolongea au-delà de toute mesure ce baiser dévorant, pénétrant, chargé d’un courant haute-tension qui électrocuta littéralement Coplan.


  —Viens, viens, fit-elle en se dégageant enfin.


  Elle étreignait le poignet de Francis, elle tremblait.


  Dans la chambre à coucher, elle négligea toute mise en scène et tout préliminaire. Expéditive, elle se déshabilla en jetant ses vêtements à la ronde; elle alluma l’abat-jour rose qui surplombait la tête du lit, se glissa sous la couverture.


  Malgré la rapidité de ce strip-tease, Francis avait pu vérifier la justesse de son pronostic. Le corps vénusien de Frau Helga Renner ne devait son relief somptueux qu’à la nature, et non aux artifices des marchands de parures.


  Il se dévêtit posément, et il eut soin de poser son veston de tweed sur la chaise la plus rapprochée du lit. Il s’arrangea, en outre, pour placer là la veste de telle manière qu’il pût, le cas échéant, plonger la main dans la poche intérieure gauche où se trouvait le petit automatique qu’il avait prélevé dans sa valise, un 6,35 à crosse ultra-plate.


  —Pousse-toi, dit-il gentiment à Helga. Je préfère t’avoir à ma gauche… C’est un conseil qui figure au rituel sacré de l’Inde… Parce que, souligne le Sage, la main droite de l’homme est plus adroite et plus résistante que sa main gauche…


  Helga, en cet instant, préférait assurément l’action à la conversation. Elle n’écoutait même plus ce qu’il disait.


  —Viens, insista-t-elle, folle d’impatience.


  Coplan l’emprisonna dans ses bras, lui donna


  le baiser qu’elle mendiait. Elle avait une peau douce plus douce que la soie et, chose rare, sa chair si ferme, si drue, était moelleuse, sensible, prodigieusement agréable au toucher.


  Comme Francis l’avait deviné, Helga atteignit rapidement les échelons supérieurs de la volupté. Mais, une fois arrivée là, elle y demeura dans une sorte d’extase immobile, les yeux fermés, doucement gémissante, pareille à une dormeuse habitée par des rêves indicibles.


  Finalement, sa fausse passivité fut submergée par les flots impérieux du bonheur. Elle sombra dans l’abime, et sa tête roula de gauche et de droite comme sous l’excès d’une joie qui confinait à la douleur.


  Un silence de velours les enveloppa…


  Quand Coplan se détacha d’elle, elle murmura d’une voix enrouée:


  —Reste, Pierre…


  —T’inquiète pas, mon ange, dit-il en rejetant la couverture. Je reviens… J’ai soif, et j’ai envie de fumer…


  Il se leva, marcha vers le living. Helga, tout alanguie, laissa filtrer à travers ses paupières mi-closes un regard de gratitude et d’admiration.


  Coplan versa du scotch dans les deux verres. Puis, prenant son paquet de Gitanes, il en extirpa non seulement une cigarette mais, en même temps, un minuscule sachet plat qui se trouvait logé sur le côté de la boîte de carton.


  Il fit claquer son briquet, se retourna vers la chambre.


  Très subrepticement, il vida le contenu du sachet dans le verre auquel Helga avait bu. La teinte ambrée du whisky ne fut en rien altérée par la poudre incolore.


  La cigarette au bec, un verre dans chaque main, Francis, magnifique comme un dieu de la Grèce antique, retourna dans la chambre à coucher.


  —Veux-tu fumer? demanda-t-il.


  —Non, pas maintenant.


  —Je t’ai préparé un petit scotch… Rien de tel pour remonter à l’assaut…


  Cette allusion prometteuse la fit sourire. Elle écarta les draps et la couverture, se mit sur son séant, accepta le verre qu’elle porta aussitôt à sa bouche.


  Coplan, debout, vida son verre d’une traite.


  —Tu es formidable, Helga, murmura-t-il d’une voix tendre. Tu es faite pour l’amour.


  —Toi aussi, Pierre, tu es formidable… Viens près de moi.


  Il ramassa un cendrier, reprit sa place dans le lit tout défait.


  Helga prononça d’un air songeur:


  —On se reverra quand tu seras revenu de Genève?


  —C’est mon plus cher désir, mon ange. Mais je dois aller à Londres dans quelques jours…


  —Tu t’occupes de l’affaire Steve Johnson, toi aussi?


  —Non, pas spécialement, laissa-t-il tomber, imperturbable. Il s’agit d’une autre histoire.


  Elle se pencha hors du lit pour déposer son verre vide sur la carpette. Ensuite, s’allongeant paresseusement sur le dos, elle soupira:


  —Tu ne peux pas savoir comme je me sens bien, Pierre. C’est merveilleux, l’amour…


  Elle nageait dans la béatitude.


  Le plus drôle, c’est qu’elle était presque jolie à présent. La saisissante perfection de sa nudité, dans la lumière tamisée de l’abat-jour rose, nimbait sa chair d’une espèce de clarté mystérieuse qui la magnifiait et qui conférait une sorte de noblesse, une dignité presque gracieuse à son visage ingrat.


  Elle mit sa main sur la jambe de Francis, ferma les yeux, laissa errer ses doigts.


  Il se remit à la caresser, lui aussi, très doucement, tout en l’observant.


  Après quelques minutes, la main de Helga cessa de bouger. Coplan chuchota:


  —A quoi penses-tu, mon ange?


  Elle ne répondit pas. Sa poitrine se soulevait et Rabaissait an rythme régulier de sa respiration devenue paisible, profonde.


  Coplan patienta un instant encore. Lorsqu’il s’écarta, la main de Helga glissa sur le drap, mollement.


  Coplan se leva, s’habilla en vitesse. Un bref regard à sa montre-bracelet le rassura: tout s’était déroulé dans les délais prévus.


  Mais le plus difficile restait à faire.


  CHAPITRE X


  Frau Helga Renner dormait d’un sommeil de plomb.


  Coplan passa promptement de la chambre à coucher an living, promena un long regard autour de la pièce, se dirigea vers la table de travail, se pencha pour examiner les papiers qui l’encombraient.


  Helga devait être une véritable spécialiste en matière de traductions techniques; l’ouvrage auquel elle s’était attelée s’intitulait: «Hydrologie et projets hydro-électriques des régions sud-africaines». Il s’agissait d’un manuel anglais que Helga était en train de transposer en langue allemande. C’était bougrement calé.


  Négligeant les dictionnaires, Francis se mit à inspecter systématiquement les dossiers dans lesquels Helga avait classé sa documentation linguistique, ses recherches de vocabulaire et ses notes de syntaxes comparées.


  C’est dans un de ces dossiers qu’il trouva ce qu’il cherchait: des feuillets de papier pelure jaune, sur lesquels figuraient de brefs textes dactylographiés, enrichis de notes marginales griffonnées au crayon.


  Coplan préleva une douzaine de ces feuillets, les plia avec soin et les glissa dans son portefeuille. Avec un peu de chance, ces échantillons permettraient aux techniciens du Service de découvrir le code utilisé par le CIFI.


  Poursuivant ses investigations, Francis dénicha dans un autre dossier deux lettres qui émanaient du BIEC. Il les empocha également.


  Ensuite, grimpé sur une chaise, il explora le lustre. Son œil exercé repéra en moins de cinq minutes le minuscule micro camouflé très habilement dans un des motifs de cuivre de la suspension. Il n’en fut guère étonné. La manœuvre était classique: ce dispositif d’écoute communiquait à d’autres oreilles tout ce qui se disait dans l’appartement du couple Garter-Helga.


  Il remit la chaise en place, consulta derechef sa montre, arpenta deux ou trois fois le living sans essayer d’atténuer le bruit de ses pas, se dirigea enfin vers le hall.


  Avant d’ouvrir la porte palière, il sortit de sa poche son automatique, endossa son pardessus.


  La maison était toujours aussi calme.


  Francis referma la porte de l’appartement, resta une seconde immobile, puis, jugeant préférable de ne pas faire fonctionner la minuterie de la cage d’escalier, il commença à descendre dans le noir.


  Il arriva sans encombre au rez-de-chaussée. Aux autres étages, il n’y avait plus ni lumière ni musique en sourdine. Au rez-de-chaussée, cependant, la clarté filtrait toujours sous la porte située au fond du vestibule.


  D’un regard, Coplan calcula sa manœuvre. Il y pensait depuis qu’il avait décidé de passer la soirée avec Helga.


  Il longea le couloir, ouvrit la porte qui donnait sur la rue, la referma d’un petit mouvement sec et résolu, mais sans sortir du vestibule. Immédiatement après, il retourna en trois foulées souples et silencieuses vers l’escalier. Une fraction de seconde plus tard, la porte qui se trouvait au fond du couloir s’ouvrait: un individu en gabardine sombre se précipita vers la sortie. Quand il passa près de l’escalier, Coplan bondit. Sa main gauche se plaqua sur la bouche du bonhomme, sa droite le gratifia d’un effroyable coup de crosse sur le crâne. Cueilli à froid, le type s’effondra comme un sac de sable.


  Francis, les dents serrées, l’œil étincelant, enjamba le corps de l’inconnu et fila droit vers la porte par où le gars avait surgi.


  Tout se passa très vite. La porte pivota, un deuxième type – en pardessus noir celui-là – s’élança vers la sortie. Ce quidam était évidemment un doubleur. Et c’était la répétition, prévisible, de la combine qui avait provoqué le repérage de Jean-Claude Girat.


  Coplan frappa de nouveau, de toutes ses forces.


  Malheureusement, l’homme an pardessus noir avait eu le temps d’apercevoir la tache foncée du corps près de l’escalier. Il eut un réflexe instinctif de recul, ce qui freina son élan. Le coup de crosse de Francis, au lieu de percuter l’occiput de ce deuxième adversaire, dérapa sur le front de l’homme, lui rabota brutalement le nez avant de plonger dans le vide.


  Un flot de sang gicla de la figure du mec en pardessus noir. Il devait avoir la cloison nasale écrabouillée. Mais, malgré cela, il oublia son malheur et il ne pensa qu’à sauver sa vie. Les deux bras en avant, il se jeta sur son agresseur. Et cela, au moment précis où Francis se catapultait de tout son poids pour bousculer cet antagoniste trop coriace.


  L’impact des deux lutteurs fut d’une violence épouvantable. Par bonheur, Coplan était mieux préparé au combat et c’est l’autre qui alla s’aplatir de tout son long, les bras gesticulants, sur le dallage du vestibule.


  Plus rapide que la foudre, Francis se projeta sur l’homme étendu. Deux fois, trois fois, la crosse de l’automatique martela les tempes du malheureux. La face barbouillée de sang, le cerveau en déroute, l’inconnu parvint encore à griffer son assaillant au visage. Mais sa résistance fut anéantie par un marron impitoyable sur les carotides. Il eut un ultime sursaut, et il coula à pic dans le néant de l’inconscience.


  Coplan, le souffle court, se releva pour faire face à une troisième attaque éventuelle. Il ignorait combien de zigotos se trouvaient dans ce repaire.


  En revanche, il savait qu’il jouait son va-tout et que s’il commettait la moindre erreur de tactique, cette maison serait pour lui la pire des geôles, celle dont on ne sort pas vivant.


  Il dégagea le cran de sûreté de son automatique.


  Le silence était retombé dans l’immeuble; silence total, impressionnant, angoissant…


  Trop survolté pour prolonger son affût, Francis opta pour l’offensive. Il ouvrit carrément la porte que le second inconnu avait laissée entrouverte, pénétra dans une pièce rectangulaire faiblement éclairée. C’était une sorte d’antichambre aux murs nus, absolument vide à l’exception d’un antique portemanteau placé dans un coin. A ce portemanteau ne pendait aucun vêtement, ce qui était plutôt bon signe.


  Enhardi, Coplan s’avança, ouvrit une nouvelle porte, déboucha dans une salle de séjour très sommairement meublée: une table, des chaises, un canapé, une petite armoire de chêne poli sur lequel trônait un poste de radio démodé. La position d’une chaise placée près de cette armoire éveilla les soupçons de Francis. Il ouvrit le meuble, flanqua par terre une pile de journaux, rangés avec soin sur la planche médiane. Ce qu’il découvrit ne l’étonna guère: un magnétophone Grundig prêt à fonctionner.


  Il hésita une fraction de seconde, mais sa curiosité l’emporta. D’une main experte, il enclencha l’appareil, réduisit le volume du son, actionna le retour de la bobine. Puis, inversant le mécanisme, il approcha son oreille, augmenta très légèrement le son. Il perçut instantanément les voix alternées d’un dialogue…


  «Comme c’est étrange… J’avais le pressentiment que vous alliez venir ce soir…»


  Il stoppa, laissa filer un bon morceau de la bande magnétique, remit l’écoute.


  «Tu es formidable, Helga. Tu es faite pour l’amour.»


  Le test était concluant.


  Coplan débrancha tout simplement l’appareil. Ensuite, au moyen des lacets de cuir dont il s’était muni – selon sa bonne vieille habitude – il entreprit de neutraliser plus durablement les deux inconnus qu’il avait assommés. Il leur ficela les poignets et les chevilles, les traîna, l’un dans l’antichambre, l’autre près de la porte donnant sur la rue.


  Cette besogne terminée, il grimpa lestement au troisième étage, entra chez Helga Renner. Il prit un bloc de papier à lettres qu’il avait remarqué dans le tiroir central de la table, se saisit d’un des stylobilles de Helga, écrivit en grandes majuscules, en allemand, un message de trois lignes qu’il posa bien en évidence sur le dressoir.


  Ensuite, après avoir rassemblé les vêtements de la femme, il en fit un paquet. Enfin, ayant enroulé autour de la dormeuse nue une des couvertures du lit, il hissa la femme sur son épaule.


  Il avait tellement ruminé tous ces gestes au cours des heures précédentes, qu’il avait la sensation étrange d’être un acteur en train de jouer les jeux de scène d’une pièce dont c’était la centième représentation.


  Son colis vivant sur l’épaule, le paquet de vêtements sous le bras, Francis dévala l’escalier.


  Frau Helga Renner n’était pas – physiquement – une femme légère. Coplan avait l’échine mouillée de transpiration lorsqu’il atteignit le rez-de-chaussée. Il longea le vestibule, ouvrit la porte.


  Suzy Lorelli, toute de noir vêtue, apparut comme par magie devant la maison. L’anxiété lui contractait les traits.


  —Alors? chuchota-t-elle d’une voix à peine distincte.


  —Au poil! On y va… Où est la Fiat?


  —Derrière le coin, là. J’en ai pour vingt secondes.


  —Bon, presse-toi!


  Suzy fila comme une flèche en glissant le long des façades. L’air glacé de la nuit se plaqua sur le visage en sueur de Coplan. La Kirchenfeldstrasse était plus déserte que la banquise au Spitzberg. Les Bernois n’étaient pas fous! H y avait au moins vingt-cinq sous zéro.


  La Fiat 1500 s’amena devant la maison, s’arrêta. Le tuyau d’échappement de la voiture crachait des panaches de vapeur blanche.


  Coplan transporta Helga, la casa tant bien que mal sur la banquette arrière. Ensuite, refaisant le voyage, il empoigna l’inconnu qu’il avait traîné près de la porte, le souleva à bras-le-corps pour aller le fourrer dans la Fiat, à même le plancher de la voiture, derrière le dossier du siège avant.


  —Installe-toi derrière, commanda-t-il à Suzy. Je prends le volant.


  Il alla claquer la porte de l’immeuble, se mit aux commandes de la Fiat, démarra.


  Suzy questionna:


  —Où vas-tu conduire ces deux colis?


  —Tu le sauras en temps utile.


  Après quelques détours par des rues étroites et difficiles, la Fiat déboucha enfin dans la Laupenstrasse et fila ensuite vers la Nationale.


  Quelques minutes plus tard, lorsque Suzy constata qu’ils s’éloignaient définitivement de la ville, elle ne put s’empêcher d’interroger à nouveau:


  —Et Jean-Claude? On le laisse tomber?


  —Que veux-tu qu’on fasse d’autre? Ils ont dû le fourguer dans un chalet des environs. Tu penses bien qu’ils ne l’ont pas ramené dans la maison où Helga Renner habite, puisque nous connaissons ce repaire. Du reste, si Girat avait été bouclé là, il y aurait eu plus de monde et je ne m’en serais pas sorti si facilement.


  —C’est quand même moche, soupira Suzy, consternée.


  —Il n’y a pas de miracles, ma vieille, gronda Coplan. Dans notre commerce, on paie toujours comptant. Si Jean-Claude avait été plus dégourdi, nous n’en serions pas là.


  Il ajouta:


  —Au demeurant, nous aurions tort de nous plaindre. Les choses auraient pu tourner beaucoup plus mal… Nous aurions pu nous faire coincer tous les trois! Heureusement que nos adversaires ont poussé leur tactique trop loin. Ils nous ont laissé de la bride, à toi et à moi, pour nous dénombrer à coup sûr. Quand je pense que tu voulais aller chercher la bagnole de Girat au Kursaal! C’est de la démence.


  Suzy comprit que ce n’était pas le moment d’insister. Elle comprit aussi que la rogne de Francis cachait autre chose, car elle le connaissait bien. Dans le fond, il se sentait un peu responsable de la maladresse de Jean-Claude Girat. En tant que chef de mission, Coplan aurait dû mettre son jeune assistant en garde.


  A travers la vitre de la portière, Suzy put déchiffrer, au vol, un panneau indicateur qui signalait: NEUCHATEL – LAUSANNE. Et elle se demanda, in petto, ce que Francis avait dans la tête.


  Coplan, quoique absorbé par le pilotage délicat de la Fiat – mais les nerfs un peu soulagés par son accès de colère – se décontracta progressivement. Il prononça soudain, sur un ton plus calme:


  —Je ne garantis pas que ma décision soit la meilleure, naturellement. Mais il fallait trancher. Maintenant, les dés sont jetés…


  —Que comptes-tu faire, au juste? Tu te rends compte des risques que tu prends? Cette randonnée nocturne, sur des routes pareilles, avec deux passagers dans le coma! S’il nous arrive une tuile, nous sommes sûrs de voler en taule pour un sacré bout de temps. Les flics, en Suisse, ça n’est pas de la rigolade, tu le sais mieux que moi.


  —Si tu crois que ça m’amuse! râla-t-il.


  —Dans tous les cas, c’est un réveillon que je n’oublierai pas de sitôt! Mais pourquoi ne veux-tu pat me dire ce que nous allons faire de ces deux clients?


  —Nous allons essayer de crever l’abcès… Mon amie Helga va subir un interrogatoire renforcé dont j’attends beaucoup. Quant à l’autre, je l’ai pris comme otage. C’est peut-être désespéré, mais je n’avais pas d’autre solution. J’ai laissé un avertissement chez Helga: la vie de Jean-Claude contre la vie de ce lascar-ci. Donnant-donnant. On verra bien ce que ça donnera.


  Dans les phares de la Fiat, la Nationale se divisa en deux tronçons; Coplan prit sur la gauche, et Suzy en déduisit qu’ils allaient vers Lausanne.


  Après un long silence, elle annonça:


  —Ton prisonnier se réveille, Francis. Je le sens gigoter sous mes pieds.


  —Je vais m’occuper de lui, grommela Coplan.


  Il scruta son rétroviseur, lâcha l’accélérateur,


  freina le plus doucement possible. Puis, rangeant son véhicule sur le bas-côté de la route, il stoppa.


  Sans quitter son siège, il se retourna en se hissant pour parler au prisonnier, par-dessus le dossier de la banquette avant.


  —Je vous conseille vivement de vous tenir tranquille, dit-il en allemand à l’homme qui gisait sur le plancher de la voiture. Vous ne serez pas maltraité si vous faites preuve d’un peu de bonne volonté. Compris?


  —Ja, fit l’autre d’une voix enrouée.


  Coplan hésita une fraction de seconde. Puis, ouvrant sa portière, il débarqua, ôta son manteau, le roula en boule, ouvrit la portière arrière. Il cala son pardessus sous la fête du type en marmonnant:


  —Un peu de patience, hein! Dans deux heures, vous aurez un lit pour vous reposer.


  Puis, à Suzy:


  —Emmitoufle mieux notre endormie. Elle est à poil, et ça m’embêterait qu’elle attrape une pneumonie.


  —Pas de danger! Il fait chaud à crever dans cette bagnole.


  —Oui, c’est efficace comme chauffage, admit Francis en remontant rapidement dans la Fiat. Mais il faut quand même se méfier: Helga est sous l’effet de la drogue et son organisme ne peut pas réagir normalement. Serre-toi plus fort contre elle. Suzy obéit.


  La voiture repris la route.


  *


  * *


  A Genève, la ville était absolument déserte. Les arbres givrés qui scintillaient dans la lumière des lampadaires électriques conféraient au décor un aspect plutôt étrange… Cela faisait penser à un tableau surréaliste ou à une cité de science-fiction: un monde glacé, très pur mais dépourvu de toute présence humaine.


  La montre du tableau de bord de la Fiat indiquait trois heures moins quelques minute».


  Par le quai Gustave-Ador, Coplan rejoignit le quartier des Eaux-Vives. Ensuite, après avoir dépassé le stade de Frontenex, il longea pendant un moment la route de Vandœuvres pour s’engager finalement dans un chemin assez accidenté qui montait vers des villas accrochées sur la pente de Cologny.


  Suzy, intriguée par cet itinéraire compliqué, s’exclama:


  —J’ignore où nous allons, mais j’ai l’impression qu’il s’agit d’un endroit qu’il faut connaître sur le bout des doigts pour y arriver sans se tromper.


  Coplan, abîmé dans ses pensées, ne daigna point répondre.


  Enfin, la voiture s’arrêta devant un jardin transi au milieu duquel s’élevait une maison rustique en forme de L.


  Coplan débarqua.


  —Attends-moi un instant, dit-il à Suzy. Je reviens…


  Il ajouta, les sourcils froncés t


  —Je te signale que nous sommes arrivés.


  Il poussa un portillon de bois, marcha vers la maison isolée. Suzy le vit disparaître dans les ténèbres.


  Trois ou quatre minutes plus tard, il réapparut en compagnie d’un grand type enveloppé dans une cape, la tête complètement cachée par un bonnet de laine. Le type en question ouvrit sans se presser une double porte à claire-voie encastrée dans la clôture barbelée du jardin. Coplan se remit au volant. La Fiat pénétra dans le jardin, décrivit une courbe pour se ranger dans un garage dont le vantail avait été ouvert à l’avance.


  Ce garage – qui était visiblement une ancienne grange – contenait déjà une 2 CV jaune, immatriculée à Genève.


  L’homme à la cape et au bonnet de laine s’amena près de la Fiat après avoir refermé la double porte de la clôture.


  —Avez-vous besoin d’un coup de main, Francis? s’enquit une voix féminine aussi harmonieuse que placide.


  Suzy Lorelli, ébahie, découvrit ainsi que l’homme à la cape était en réalité une femme.


  Coplan, déclinant l’offre de celle-ci, lui dit:


  —Non, je te remercie, je vais m’occuper moi-même de mes passagers. Rentre vite, tu vas prendre froid.


  Puis, à Suzy:


  —Patiente encore une seconde. Je ferai les présentations et je t’expliquerai… Dès que j’aurai déménagé nos clients, tu éteindras les phares, tu prendras les vêtement de Helga, tu fermeras les portières et tu me rejoindras dans la maison.


  Il commença par transférer Helga Renner dans l’habitation. Il la déposa sur un large canapé qui occupait un des coins de la vaste salle de séjour du rez-de-chaussée. Cette superbe salle rustique, meublée à l’ancienne, avait des carrelages noirs et blancs qui luisaient comme des miroirs.


  Coplan alla ensuite chercher son prisonnier, qu’il étendit à même le sol, dans la salle commune également.


  Suzy arriva à son tour, un paquet de vêtements sons le bras.


  Coplan emmena d’autorité la maîtresse de maison et Suzy vers la cuisine contiguë dont il referma la porte.


  Il se tourna vers Suzy:


  —Je te présente Geneviève, une de nos meilleures camarades du Service et un des chouchous du Vieux.


  A la Suissesse:


  —Suzy Lorelli, mon équipière favorite.


  Les deux femmes se serrèrent la main en souriant cordialement. Geneviève Bernet, âgée de 35 ans, solidement charpentée, au visage un peu lourd, empreint d’une sérénité presque majestueuse, était la vivante antithèse de Suzy Lorelli. La Suissesse, avec ses cheveux châtains noués en un chignon classique, avait un air de dame patronnesse. On la sentait placide, étrangère à toute coquetterie, sûre d’elle-même.


  —Ma pauvre Geneviève, reprit Coplan, je suis désolé de te déranger, mais c’est un cas de force majeure.


  —Cela fait partie de mon job, Francis, ne vous excusez pas.


  Coplan la tutoyait, alors qu’elle le vouvoyait. C’était ainsi depuis toujours, mais durant le premier quart d’heure seulement. Geneviève ne se mettait jamais d’emblée dans le ton direct et familier de ses collègues de Paris.


  —J’ai-préparé des grogs, à tout hasard, indiqua la Genevoise. Je me suis dit qu’une boisson chaude ne vous ferait pas de tort, après trois heures de route par cette température épouvantable.


  Elle disposa calmement, sur la lourde table de chêne de la cuisine, des verres, une bouteille de rhum, un sucrier, des tranches de citron et un pot d’eau bouillante.


  —Je te remercie, dit Coplan. Tu es la Providence des pauvres aventuriers perdus dans la rude nuit d’hiver.


  Il alluma une Gitane, alla contempler son prisonnier toujours étendu par terre, dans la salle commune. C’était un blond d’une trentaine d’années, au visage anguleux, aux yeux gris, avec une cicatrice à la joue gauche. Il avait un gabarit moyen, mais il était bien musclé.


  Coplan se pencha, fouilla le bonhomme. Dans son portefeuille, il y avait des papiers an nom de Hans Meyer.


  Retournant a la cuisine, Francis demanda tout bas à Geneviève:


  —Où peux-tu caser mes deux prisonniers?


  —Ce n’est pas la place qui manque. Il y a le débarras, de l’autre côté de la salle commune, et il y a la chambre d’amis à l’étage. C’est pour combien de temps?


  —J’espère le savoir vers la fin de la matinée Je ne peux rien entreprendre d’ici-là… La chambre d’amis comporte un lit de deux personnes?


  —Oui… On peut même y dormir à trois, c’est un de ces immenses lits d’autrefois. Je le tiens de ma grand-mère.


  —Je m’y installerai avec ma dormeuse, décida Coplan. De toute manière, elle ne se réveillera pas avant dix heures du matin. Je l’ai droguée…


  Quant à toi, ma petite Suzy, tu coucheras sur le canapé de la salle commune. Tu pourras surveiller notre prisonnier. Je te signale qu’il s’appelle Hans… Hans Meyer.


  Geneviève intervint:


  —J’ai reçu la visite d’un jeune collaborateur du Vieux… Il m’a remis des documents pour toi. Je les ai rangés dans le secrétaire de la bibliothèque.


  —O.K. Je verrai cela en temps opportun. Allons boire notre grog… Après cela, repos pour tout le monde!…


  *


  * *


  A dix heures et demie du matin, Coplan, qui n’avait dormi que d’un œil, constata que Helga Renner, allongée dans le grand lit rustique à côté de lui, ne paraissait pas du tout disposée à se réveiller.


  Il se leva, s’habilla en vitesse, alluma une cigarette.


  La maison était encore silencieuse; la lumière blanche du monde extérieur semblait collée aux fenêtres givrées comme du papier cellophane à peine transparent.


  Après un moment de réflexion, Francis quitta la chambre, descendit dans la salle commune.


  Suzy, réveillée, lui lança un «Hello!» pas très enjoué. Elle rejeta les couvertures dans lesquelles elle s’était enroulée, s’étira, se tâta les reins.


  —Comme hôtel, il a mieux, dit-elle maussade.


  —Pas de pépin avec notre zouave?


  —Non… Il a réclamé à boire, mais je lui ai expliqué que la buvette ne fonctionnait pas la nuit.


  —On va s’y mettre, décida Coplan. Je vais aller secouer mon amie Helga.


  A cet instant, Geneviève fit son apparition.


  —Je suis debout depuis longtemps, murmura-t-elle, mais je ne voulais pas faire de bruit… Je vais préparer le café.


  Coplan s’avança vers la fenêtre. Grâce au chauffage, les vitres étaient restées claires. Un immense paysage légèrement voilé se déroulait au-delà du jardin et dévalait jusqu’au lac dont la surface avait une curieuse couleur blafarde.


  Geneviève proposa:


  —Si tu veux de l’eau chaude pour te raser, j’en aurai dans dix minutes, Francis.


  —Tu es bien mignonne, mais mon rasoir est dans ma valise, à Berne.


  —Je peux t’en prêter un, dit la Genevoise. Tout est prévu pour les hôtes qui viennent à l’improviste.


  —Merci d’avance. Mais je vais d’abord reprendre contact avec ma belle-au-bois-dormant. Ne m’attendez pas pour boire le café.


  Il remonta dans la chambre où il avait dormi, trempa une serviette dans le broc d’eau froide qui se trouvait sur le lavabo, s’approcha du lit.


  Avec une infinie délicatesse, il se mit à frotter au moyen de la serviette mouillée le visage de


  Helga Renner. L’eau glacée ne tarda pas à produire ses effets. La femme s’agita, ouvrit les yeux, les referma, soupira profondément, porta sa main gauche à son front et, enfin, ouvrit les yeux pour de bon.


  Pendant plusieurs secondes, ses prunelles nébuleuses exprimèrent un désarroi presque pathétique.


  Elle examina Coplan, regarda la chambre, puis, en allemand, elle articula sur un ton inquiet, dépaysé:


  —Où sommes-nous, Pierre?


  —Chez une de mes amies, Helga… Ne te tourmente pas, je t’ai amenée ici parce que j’ai jugé que tu n’étais plus en sécurité dans ton appartement de Feldkirchenstrasse.


  —Mais… pourquoi?


  Elle se redressa à demi, constata qu’elle était nue, se recoucha aussitôt. Ses traits bouffis traduisirent la plus vive anxiété.


  —Comment… comment suis-je venue? bégaya-t-elle.


  Coplan, s’asseyant sur le bord du lit, lui caressa les cheveux d’un geste affectueux.


  —Je te le répète, Helga, tu n’as pas à te faire de mauvais sang. Tu ne cours aucun danger. Je suis ton ami et nous sommes chez des amis… Nous allons bavarder, toi et moi, et je te demande de m’écouter très attentivement.


  Il savait qu’il lui demandait plus qu’elle ne pouvait faire, mais il voulait justement profiter de l’état d’engourdissement cérébral dans lequel elle se trouvait.


  —Ton subconscient n’était pas très en forme quand je me suis présenté chez toi pour la première fois, Helga, reprit-il en souriant. Je ne suis pas un copain d’Adolf, je suis un agent des services français,.. Adolf a été assassiné à Paris, chez un de mes collègues, un certain Buyssens, et c’est la raison pour laquelle je mène une enquête…


  Etourdie par le coup de massue que lui infligeaient ces révélation, Frau Renner écarquilla les yeux.


  Coplan poursuivit:


  —Ton appartement était truqué, des micros transmettaient à des oreilles indiscrètes tout ce qui s’y disait. C’est pour ce motif que j’ai voulu te transporter ailleurs.


  —Qui… qui a tué Adolf? émit-elle avec effort.


  —Un nommé Oberstein. Je te montrerai tout à l’heure les preuves de ce que je viens de dire… Mais ce que j’attends de toi, c’est que tu m’expliques le plus clairement possible la situation…


  Il précisa:


  —La situation d’Adolf, la tienne, votre rôle dans cette histoire du BIEC. Pourquoi Adolf voulait-il à tout prix contacter le Français Jacques Buyssens?


  —C’était pour… pour le BIEC.


  —Pour le BIEC, d’accord. Mais dans quel but?


  —Une offre qui intéressait la France. Des renseignements d’une très grande valeur.


  —Quels renseignements?


  —Je ne sais pas… Adolf ne savait pas non plus. Le patron du BIEC ne lui a confié les microfilms qu’au moment de son départ pour Paris.


  —Ah? fit Coplan, l’estomac brusquement noué. Adolf portait ces microfilms sur lui?


  —Oui. Dans sa ceinture de cuir… La ceinture de son pantalon…


  —Pourquoi a-t-il été assassiné par Oberstein?


  Elle baissa la tête, humecta ses lèvres sèches avec sa langue.


  —Je ne sais pas, dit-elle sourdement, sans lever les yeux. C’était plutôt… plutôt le contraire. Adolf voulait tuer Oberstein et les autres… C’est terrible…


  Coplan laissa planer le silence pendant un moment. Puis:


  —Il faut parler, Helga… Il faut aller jusqu’au bout si tu veux sauver ta vie à toi. Je t’offre une chance unique de t’en sortir… Les Russes vous tenaient, Adolf et toi?


  —Oui, à cause de moi… Enfin, à cause de… notre enfant. J’ai connu Adolf à Leipzig, en 1950. Il travaillait pour le C.I.F.I. et moi aussi… Adolf avait été dépanné après la guerre par les anciens de Gehlen… En 1955, nous avons eu des ennuis et le C.I.F.I. nous a fait passer le Rideau de Fer pour nous installer à Berne… Les Russes nous ont laissé travailler en paix pendant plus d’un an, et nous pensions qu’ils avaient perdu notre trace. Mais nous nous trompions… En février 1956, nous avons reçu la visite de trois agents de la 3 Section du G.R. U…7 Ils ont menacé de blesser notre enfant, de le rendre estropié jusqu’à la fin de sa vie…


  —Où est-il, cet enfant?


  —A Leipzig, chez ma grand-mère.


  —C’est un garçon, une fille?


  —Un garçon. Il va avoir douze ans.


  —Et alors?


  —Nous avons été obligés de doubler le C.I.F.I. au profit de ces agents de Moscou.


  —Et le BIEC?


  —C’est une autre histoire… Adolf avait été en contact, pendant la guerre, avec un Suisse de Berne… Un certain Peter Molder… Là, je trouve que c’était une faute: Adolf a accepté de faire de temps en temps une opération pour ce Molder, qui est un des hommes du BIEC… C’était bien payé, évidemment.


  —Mais vous n’étiez pas à court d’argent, j’imagine?


  —Non… Seulement, Adolf était comme ça… Vous ne pouvez pas comprendre. Il a été très malheureux juste après la guerre. Très malheureux et très pauvre. Il a été en prison, il a eu faim, il a eu froid, il a été abandonné par tout le monde… Il est resté marqué par cette épreuve, vraiment traumatisé. Il avait tellement peur de la pauvreté, de la misère, qu’il acceptait tout ce qu’on lui proposait, du moment que c’était bien payé. Mais il n’aimait pas les Russes.


  Elle s’abîma dans ses souvenirs, puis elle reprit:


  —Vous vous moquiez de mes pressentiments, il y a un instant. Eh bien, je peux vous le dire, je savais que ça allait craquer. Je le sentais depuis plusieurs mois.


  —C’est un fait, reconnut Francis, tu n’as pas l’air tellement surprise. Mais… Adolf? Sa mort ne te chagrine pas?


  Elle haussa ses belles épaules nues.


  —C’est de l’histoire ancienne. Au début, je l’aimais… Il était gentil… Mais il a été très malade, en 1958. Des ulcères à l’estomac, une perforation… Quand il est revenu de l’hôpital, il était neurasthénique, aigri. On se disputait…


  Elle ajouta d’une voix à peine audible:


  —Il ne pouvait plus faire l’amour non plus.


  Coplan, qui n’avait guère envie de la suivre dans le dédale ténébreux de sa vie intime avec son amant, donna un coup de barre à la conversation.


  —Tu m’as parlé d’un Anglais, un nommé Steve Johnson. Adolf devait le rencontrer à Londres, si mes informations sont exactes?


  —Oui,


  —Pour quel motif? Qui est-il, ce Johnson?


  —Eh bien… c’est le correspondant du BIEC. Le vendeur…


  —Minute. Résumons-nous… Steve Johnson désire vendre à la France, par l’intermédiaire du BIEC, des renseignements d’une grande valeur, c’est bien cela?


  —Oui.


  —Pourquoi cet Anglais s’est-il adressé au BIEC?


  —Je ne sais pas.


  —Et pourquoi Adolf voulait-il contacter mon collègue Buyssens?


  —Je crois que c’était la condition formelle imposée par Johnson. Il connaissait ce Français et il ne voulait pas passer par quelqu’un d’autre pour traiter.


  —Où habite-t-il, Steve Johnson?


  —Je ne l’ai jamais su… Nous n’en parlions jamais, Adolf et moi. Nous ne parlions jamais du BIEC… Adolf s’était aperçu depuis longtemps que nos conversations étaient captées par les autres.


  —Combien sont-ils, les agents du G.R.U. dans votre maison?


  —Huit… Six hommes et deux femmes… Leur chef occupe le rez-de-chaussée avec sa femme et son frère. Au premier, il y a trois hommes; au second, un autre ménage.


  —Comment avez-vous échoué dans cette maison, Adolf et toi? C’est un véritable repaire.


  —Ils nous ont obligés. La première année, nous habitions à la Postgasse.


  —Qui est leur chef?


  —Il s’appelle Matterstein… Mais il n’est pas à Berne en ce moment. Je crois qu’il est à Paris avec Nauheim et Oberstein.


  Coplan fronça les sourcils. Il avait tout à coup l’impression qu’il comprenait des tas de choses demeurées obscures jusque-là.


  —Entre nous, Helga, murmura-t-il, j’ai de bonnes raisons de croire que Matterstein est rentré à Berne depuis quarante-huit heures. Et que c’est lui qui m’a joué un tour de cochon… Il a kidnappé un de mes assistants.


  —Ah? fit-elle, assez indifférente. Et alors?


  —J’ai fait la même chose, j’ai kidnappé un de ses hommes. Il est ici avec nous. Il se nomme Hans Meyer.


  Elle frissonna, mais à cause de la fraîcheur de la chambre et non à cause des paroles de Francis, car elle écoutait sans passion. Elle murmura:


  —Je voudrais m’habiller, Pierre. J’ai froid… Et je voudrais… aller à la toilette.


  —Oui, d’accord, mais dans deux minutes. Il y a quelque chose qui ne colle pas dans ton histoire…


  Il se leva brusquement et, sans transition, il lui flanqua deux formidables gifles qui la laissèrent ahurie, hagarde, la bouche ouverte.


  —Tu te fous de moi, dis? gronda-t-il. Quand je suis arrivé chez toi, j’ai dit que je venais de la part du BIEC, tu t’en souviens?… Pourquoi n’as-tu pas été effrayée? Tu savais pourtant que les autres étaient à l’écoute?… Tu prétends qu’ils ne pouvaient pas savoir que vous étiez en cheville avec le BIEC! Le comble: tu me parles presque spontanément de l’affaire Johnson!…


  Helga ne répondit pas. Coplan continua sur le même ton âpre et méchant:


  —Méfie-toi, Helga. Tes explications ne tiennent pas debout et je sais que tu mens. Je le sais pour une raison très simple: les Russes avaient été informés du voyage d’Adolf à Paris, puisqu’ils étaient là-bas avant lui!… Alors, quoi?


  —Oui, souffla-t-elle, je leur passais des renseignements sur le BIEC et je recopiais pour eux les messages que le BIEC envoyait à Adolf par la Poste Restante. Ils m’y forçaient.


  Coplan articula:


  —Cette fois, nous y tommes… Habille-toi et va faire ton pipi. Mais je te préviens que si tu veux sauver ta peau et celle de ton fils, tu n’es pas au bout de tes peines.


  Il s’écarta du lit en grommelant:


  —Et moi non plus.

  


  7 G.R.U. – Administration générale de Renseignements, en U.R.S.S. Comprend sept sections. La 3e contrôle le placement et le travail des agents à l’étranger.


  CHAPITRE XI


  Après avoir avalé deux tranches de pain et bu deux grandes tasses de café noir, Coplan pria Geneviève de donner à boire et à manger au prisonnier et à Helga.


  Pendant ce temps, ils s’enferma avec Suzy Lorelli dans la cuisine.


  —Nous allons faire le point, dit-il à la brune. Ensuite, tu fileras à Paris. Tu prendras l’avion… Figure-toi que Rudi Garter, alias Adolf Losbach, transportait dans sa ceinture des microfilms de la plus haute importance. Par conséquent, de deux choses l’une: ou bien l’assassin de Garter a fauché ces microfilms, ou bien le labo n’a pas pensé à examiner à la loupe les vêtements de Garter.


  —D’où viennent ces microfilms?


  —C’est un Anglais qui désirait les vendre a la France, par l’intermédiaire du BIEC. Cet Anglais avait posé une condition sine qua non: la transaction devait être négociée avec Jacques Buyssens, et avec personne d’autre.


  —Drôle de combine, non?


  —Les combines sont toujours drôles quand on ignore le dessous des cartes, fit remarquer Francis. Mais ce n’est pas tout. Les deux zigotos qui étaient aux trousses de Garter à Paris sont bien des agents de Moscou. Et ce qui est pire, c’est qu’ils étaient trois! C’est de là que nos ennuis proviennent: il y avait un troisième homme, et ce salaud nous a pris de vitesse.


  —Tu veux dire que l’affaire est perdue pour nous?


  —Non, pas encore. Grâce au courrier de Garter, nous conservons un petit avantage sur nos adversaires: je connais le lieu du rendez-vous de Garter et de l’Anglais. C’est notre dernière chance.


  —Et… Jean-Claude?


  —Son sort va se décider dans cinq minutes. Nous allons téléphoner à Berne. Viens par là… J’ai rendez-vous avec un certain Matterstein. Il a sûrement pris connaissance du message que j’ai laissé pour lui chez Helga Renner…


  Ils passèrent dans la salle commune. Le téléphone se trouvait sur une petite table, près du canapé.


  Coplan décrocha, forma le numéro du réseau de Berne, puis le 9.68.22 qui était celui de Helga Renner. Suzy prit l’écouteur d’appoint.


  A l’autre bout du fil, la sonnerie ne tinta pas longtemps. Une voix râpeuse articula en allemand.


  —Renner. Qui parle?


  —Ici, Pierre Moutier. Pourrais-je dire un mot à Herr Matterstein?


  —C’est moi-même, je vous écoute.


  —J’ai un marché à vous proposer, Herr Matterstein, articula posément Francis. Il s’agit de mon ami Girat, que vous connaissez, je crois?


  —Oui, et alors?


  —Herr Matterstein, j’aimerais revoir mon ami… Vous savez, je suis assez sentimental. Et, pour être franc, l’absence de ce garçon me peine terriblement.


  —Je vous comprends parfaitement. Je considère que vos sentiments vous honorent. Mais de quel marché s’agirait-il?


  —Eh bien… j’imagine, par exemple, que nous pourrions être généreux, l’un et l’autre. J’offrirais un voyage gratuit pour Berne à votre camarade Hans Meyer; et vous, à tire de réciprocité, vous feriez cadeau à mon ami d’un billet d’avion pour Paris. Vous voyez ce que je veux dire?


  —Heu… Je vois et je ne vois pas, marmonna l’autre. Le marché me paraît un peu avantageux pour vous, nein?…


  —Ach, Herr Matterstein! s’exclama Francis. Vous ne jouez pas aux échecs?


  —Cela m’est arrivé dans ma jeunesse.


  —Dans ce cas, vous devez vous souvenir de la théorie du sacrifice? Il y a des situations où les bons joueurs n’hésitent pas à perdre une pièce pour en gagner deux ou trois par la suite. Vous m’avez pris une pièce, mais moi j’en ai trois.


  —Je pense qu’il serait préférable que vous parliez clairement, Herr Coplanne.


  —Volontiers. Voici mon offre brutalement exprimée: vous envoyez à Paris mon ami Girat et le petit garçon de Frau Helga Renner, main dans la main. Par retour du courrier, l’avion de la Swissair vous ramène Hans Meyer, Walter Nauheim et Fritz Oberstein. Ce dernier, à condition qu’il soit en état de voyager. Il a été très sérieusement blessé.


  Il y eut un prodigieux silence dans le téléphone. Coplan, le visage dur et l’œil sombre, attendait.


  Enfin la voix du Russe maugréa:


  —Ce n’est plus du jeu d’échecs, Herr Coplanne, c’est du poker.


  —Je n’en disconviens pas. Mais vous êtes seul juge de la valeur de mon offre. Je n’ai pas de garanties morales à vous donner, cela m’est impossible. Je peux néanmoins vous fournir une indication: vos démêlés avec Adolf Losbach ne nous intéressent absolument pas. Fritz Oberstein sera crédité de la légitime défense.


  Le ton désinvolte de Coplan n’empêchait pas qu’il eût les nerfs surtendus. Suzy constata même que le front de Francis était légèrement imprégné de transpiration.


  Matterstein prononça enfin:


  —Vous êtes un gros joueur, Herr Coplanne. Je ne devrais pas marcher, logiquement. Mais le docteur Serge Niakov m’a assuré que vous étiez régulier dans les grandes occasions…8 Je tenterai donc l’expérience… Votre ami Girat et le petit Ludwig Renner seront à Paris dans trois jours.


  —Parfait, acquiesça Francis. Vos compagnons seront à Berne quarante-huit heures plus tard, à l’exception d’Oberstein dont le sort dépend des médecins. Mais il suivra dès qu’il sera valide, je vous le promets.


  Le Russe raccrocha sans autre commentaire, Coplan fit de même.


  —Eh bien, soupira-t-il, les dés sont jetés.


  —Tu crois qu’il va tenir ses engagements?


  —Je n’en sais rien, mais tous les espoirs sont permis. Ce n’est pas à la légère que Matterstein a glissé le nom de Serge Niakov dans la conversation. C’est une grosse légume des services moscovites. J’ai travaillé en cheville avec lui, jadis.


  Il alluma distraitement une cigarette. Puis, réfléchissant à haute voix, il soliloqua:


  —Du fait que j’ai intercepté, à l’insu de Helga, les lettres par lesquelles l’Anglais Johnson fixait le rendez-vous de Londres, les Russes ne peuvent pas être dans ce circuit-là… Sauf erreur, ça me donne un avantage sur eux.


  Suzy objecta aussitôt:


  —Tu oublies une chose! C’est que le truc de la Poste Restante ne pourra pas servir à Londres. Ce Johnson attend Rudi Garter en personne.


  —Oui, bien sûr, grommela Francis. Mais il faut que je trouve une astuce. Avoue que ce serait trop bête de rater le coche, alors que nous touchons peut-être au but.


  Suzy ne put réprimer une mimique de scepticisme.


  —Il y a loin de la coupe aux lèvres, fit-elle. Ce Johnson me fait l’effet d’un sacré renard, et ce n’est sans doute pas pour rien qu’il a dressé tant de barrages entre lui et ses clients éventuels. A mon avis, cet Anglais connaît la musique.


  Coplan haussa les épaules.


  —Les Anglais connaissent toujours la musique, concéda-t-il sur un ton hargneux. Mais ils ne sont quand même pas infaillibles. J’ai déjà mis plus d’un Britannique dans ma poche, pourquoi pas Mister Steve Johnson?…

  


  8 Diplomate soviétique. Voir: «Défi aux Ténèbres» même auteur, même collection


  CHAPITRE XII


  Coplan quitta Genève le lendemain matin, par avion, en compagnie de Helga Renner. Ils arrivèrent à Paris un peu avant midi, et Francis commença par installer Helga dans un hôtel de la rue de Richelieu, en lui recommandant d’être sage et prudente, et d’attendre de ses nouvelles avant la fin de la journée.


  Au Service, une bonne surprise: les gars du laboratoire, en réexaminant les vêtements de feu Rudi Garter, avaient réussi, contre toute attente, à récupérer les quatre microfilms que le BIEC avait confiés à Garter.


  Le Vieux, en annonçant la nouvelle à Coplan, ajouta:


  —Lorrac est en train de nous tirer des agrandissements9. A première vue, il s’agit de renseignements scientifiques dont la signification n’est pas à la portée de tout le monde. Personnellement, je n’y ai rien compris.


  —Nous verrons cela quand nous aurons les épreuves agrandies, répondit Francis. Je suppose que Suzy Lorelli vous a relaté en détail les péripéties de notre séjour à Berne et la suite?


  —Oui.


  —Qu’en pensez-vous?


  Le Vieux se caressa le menton, puis:


  —Ma mauvaise humeur s’est un peu calmée, mais j’aime autant vous dire que je n’avais guère envie de vous féliciter. Primo, j’inscris à votre débit la mésaventure qui est survenue au jeune Girat. Un chef de mission doit tout prévoir, même les maladresses de ses assistants.


  —Un gars qui n’est pas capable de détecter une contre-filature, ça me dépasse! maugréa Francis.


  —Justement, enchaîna le Vieux assez sèchement, vous avez trop tendance à planer dans les hautes sphères de la profession. Il faut penser à ceux qui manquent d’expérience.


  —Bien. Voyons le secundo.


  —Mon cher Coplan, je vous ai demandé plus de mille fois de ne pas prendre d’initiatives qui déforcent ma position à moi… Votre marché avec l’agent russe Matterstein, c’est une opération qui fait partie de mes attributions, non des vôtres. Vous ne connaissez pas mes dossiers, vous ne pouvez pas savoir si je suis en mesure de ratifier les décisions que vous prenez avec tant de désinvolture. Dans le cas qui nous occupe, rien ne prouve que je sois disposé à échanger trois espions de Moscou pour récupérer Girat. La Raison d’Etat peut m’imposer d’autres obligations.


  —Vous êtes en contradiction avec vous-même, rétorqua Coplan. Vous venez de dire que j’étais responsable du kidnapping de Jean-Claude Girat. Eh bien, je l’admets. Et c’est la raison pour laquelle j’ai voulu obtenir sa restitution.


  —Mais vous me forcez la main! grogna le Vieux.


  —Tout à fait d’accord… En définitive, je préfère sauver un garçon qui travaillait pour moi, quitte à subir vos reproches et… et votre courroux.


  —En somme, vous avez agi ainsi délibérément?


  —Oui.


  Le Vieux aspira une profonde goulée d’air.


  —Vous êtes incurable, soupira-t-il.


  —Est-ce qu’il y a un tertio? s’enquit Francis, très froid.


  —Naturellement!… Pourquoi avez-vous chargé notre amie Geneviève Bernet de faire passer clandestinement en France ce soviétique Hans Meyer? Pourquoi ce risque?


  —Cela tombe sous le sens. J’ai estimé qu’il valait mieux réexpédier Meyer de Paris, de façon à brouiller au maximum la situation géographique de Geneviève. Quant au passage clandestin de la frontière, Geneviève m’a assuré que c’était sa spécialité et qu’il n’y avait absolument aucun danger.


  —Vous avez réponse à tout, marmonna le Vieux, bourru.


  —Peut-être pouvons-nous maintenant aborder les choses un peu plus sérieuses?


  —Pas d’effronterie, Coplan! tonna le Vieux.


  —Je commence: avez-vous des tuyaux concernant le Britannique Steve Johnson?


  —Non, aucun.


  —Avez-vous des informations relatives au BIEC de Berne?


  —Oui… Nous avons une documentation sur ce Bureau d’informations. C’est un organisme privé qui existait déjà en 1938. Le directeur est un nommé Alfred Korn, transfuge de la police économique helvétique. Il est âgé de 57 ans. Son organisation est fort bien placée dans les milieux de la finance internationale. Nous savons que le BIEC a vendu des renseignements au gouvernement belge et aux dirigeants d’un trust américain de produits pétroliers, entre autres.


  —Avons-nous un contact?


  Le Vieux détourna les yeux, marmonna sur un ton évasif:


  —Je n’ai pas encore eu le temps d’étudier cela de près. Il y a peut-être une petite possibilité du côté du Quai d’Orsay.


  Coplan traduisit illico:


  —Ce contact nous sera utile si je tombe sur un bec de gaz à Londres. D’autre part, je…


  Le grésillement de l’interphone lui coupa la parole. Le Vieux enfonça une des touches de l’appareil. La voix du secrétaire nasilla:


  —Yves Lorrac demande si vous pouvez le recevoir, Monsieur le Directeur.


  —Oui, qu’il vienne.


  Lorrac, chef du département photographique, arriva deux secondes plus tard. Il était en blouse blanche, et il tenait un paquet d’épreuves 18 X 24 dans la main.


  —Salut, Coplan! lança-t-il, cordial.


  Puis, déposant les tirages sur le bureau du Vieux, il précisa:


  —Voici les microfilms… et voici les agrandissements séparés de chacun des personnages figurant sur la vieille photo que vous m’avez remise. Celle du zoo d’Anvers.


  —Merci, dit le Vieux. Aucune indication technique sur le réducteur utilisé pour les microfilms?


  —Non, c’est un travail standard.


  —Bon. Occupez-vous maintenant du dossier BIEC.


  —Je m’y mets, assura Lorrac, qui se retira.


  Coplan, impatient, se plaça près du Vieux


  pour regarder les agrandissements des microfilms. Le premier cliché représentait un schéma biscornu dont l’ensemble ne ressemblait à rien de connu. Le deuxième ne comportait qu’une série d’équations apparemment fort complexes. Le troisième…


  —Pour moi, grommela le Vieux, je dirais que c’est la combinaison d’un fromage de gruyère et d’une sphère de la Loterie Nationale.


  —En effet, mais ça m’étonnerait que ce soit cela.


  Le quatrième et dernier cliché évoquait un labyrinthe aux méandres innombrables.


  Le Vieux dévisagea Coplan.


  —Vous êtes ingénieur, n’est-ce pas?


  —Hmmm, opina Francis en se grattant la joue. Ce qui me paraît sûr et certain, c’est que ces microfilms ont trait à des problèmes de technique atomique. La quatrième photo, notamment, pourrait être le plan simplifié d’une chambre de séparation isotopique.


  —Simplifié! s’exclama le Vieux. Vous êtes encourageant.


  Coplan continua à scruter les clichés. Finalement, se redressant, il avoua:


  —Trop calé pour moi… Même si j’arrivais à déchiffrer l’un ou l’autre de ces bidules, je ne serais pas foutu de savoir s’il ne s’agit pas d’un attrape-gogos. Ce ne serait pas la première fois qu’on tenterait de nous vendre des secrets atomiques bidon!


  —Si c’est comme ça, décida le Vieux, nous allons trancher. Je vais demander à l’Energie Atomique de m’indiquer un ingénieur ad-hoc.


  Il tendit la main vers l’interphone, mais Coplan se rua pour arrêter son geste.


  —Une seconde, vous permettez?… Vous me pardonnerez la vivacité de ma réaction, mais votre décision m’inquiète un peu.


  —Ah? bougonna le Vieux, interloqué.


  —Vous savez que j’ai des motifs très précis pour être méfiant jusqu’à nouvel ordre… Avant de recourir à la voie officielle, j’aimerais mieux me documenter plus discrètement. Vous n’avez pas encore eu de réponse au sujet de mon message destiné à Lambret?


  —Non, pas encore. Les opérations sont en route depuis hier matin seulement. Mais vous avez


  raison sur le principe…


  —Voulez-vous me confier ces agrandissements pendant vingt-quatre heures?


  —A condition que vous m’expliquiez vos intentions.


  —Je vais interviewer mon ami Jacques Bergier.


  —D’accord, c’est une bonne idée.


  *


  * *


  Le lendemain, à 13heures, Coplan et Jacques Bergier se rencontraient au restaurant RUC du Palais-Royal.


  Bergier, sa serviette sous le bras, ressemblait plus que jamais au célèbre professeur Tournesol si bien imaginé par Hergé.


  —Je vous croyais au Pérou, dit-il en serrant la main de Francis et en examinant celui-ci de ses yeux vifs et mobiles derrière ses lunettes. C’est notre ami Kenny qui m’a raconté cela. Nous avons déjeuné ensemble, ici même, il y a une quinzaine de jours.


  —C’était peut-être vrai à l’époque, répondit Coplan, souriant. Heureusement, je ne me trouve jamais à l’endroit où je suis censé me trouver… Voyons d’abord le menu…


  Bergier, supersonique en toute chose, fixa son choix en moins de quatre secondes. Le maître d’hôtel eut quelque peine à le suivre. Coplan pesa plus longuement la composition de son repas.


  Après le départ du maître d’hôtel, Coplan demanda à son ami:


  —Quelle est actuellement la principale de vos deux mille activités simultanées?


  —Je m’occupe d’une encyclopédie… Vaste, passionnante!…


  —Excellent terrain de manœuvre pour votre cerveau planétaire!… A propos, merci d’avoir accepté si promptement mon invitation. Elle n’est pas désintéressée, vous vous en doutez?


  —Je l’espère bien. J’ai horreur de perdre mon temps. De quoi s’agit-il?


  —Je me trouve devant un problème que je n’avais pas encore rencontré au cours de ma carrière… Un quidam désire vendre des informations scientifiques à la France, mais j’ignore si l’offre est sérieuse et, de plus, je ne connais pas l’adresse de mon vendeur. C’est un Anglais, il s’appelle Steve Johnson, mais ce sont là des indications non-contrôlées.


  Coplan extirpa de sa poche les épreuves 18 X 24 qu’il avait pliées en deux pour les transporter plus facilement.


  —Voici les agrandissements des quatre microfilms que le vendeur nous propose.


  Jacques Bergier ajusta ses lunettes, parcourut les photos à la vitesse d’une tête liseuse électronique.


  —Bien… très bon… très bon… mais ce n’est qu’une amorce… une amorce qui indique des renseignements ultérieurs… Oui, une amorce très intéressante… Trois ou quatre années de tâtonnements à gagner, des milliards d’économies…


  Il leva ses yeux vers Francis:


  —Vous n’avez pas la suite?


  —Non.


  —Dommage… oui, dommage… Ceci, c’est un fragment dont la totalité nous donnerait la composition des barrières des diffuseurs utilisés dans les usines de séparation isotopique. Ceci… formidable mais incomplet également: système de fixation des barrières à l’intérieur des diffuseurs… Oui… Oui… voici des équations relatives à la vitesse de diffusion..


  Il regarda une dernière fois les quatre agrandissements, les regroupa, les plia pour les restituer à Coplan


  —C’est très valable, conclut-il. Et si vous êtes en mesure d’obtenir la suite, cela vaut des fortunes… Vous n’avez pas montré cela au ministre de la Recherche Scientifique?


  —Non. Personne encore n’a vu ces clichés en France.


  —Votre vendeur a dû piquer ces renseignements aux Etats-Unis. Ce sont des informations qui font partie des secrets atomiques que Washington refuse de nous communiquer en vertu de la loi Mac Mahon. A votre place, Coplan, je ne raterais pas l’occasion.


  —Merci, mon cher Jacques, murmura Francis, mi-figue mi-raisin. Je ne demande qu’à suivre votre conseil. Malheureusement, comme j’ignore l’adresse de ce Steve Johnson, je ne suis nulle part… A propos, vous qui savez tout ou presque tout, ce nom ne vous dit rien, par hasard?


  —Si, ça me dit quelque chose. Steve Johnson est le nom d’un personnage de science-fiction… C’est un roman américain des années 50-51… C’est l’histoire d’un savant qui a fait naufrage et qui enferme ses secrets dans une bouteille qu’il jette à la mer… En réalité, vous trouverez au moins dix mille Steve Johnson en Grande-Bretagne, sans compter ceux du Commonwealth…


  *


  * *


  Nanti de ces indications décisives, Coplan retourna dare-dare au Service afin de mettre son directeur au courant. Ensuite, il rendit visite à Helga Renner, recluse dans sa chambre d’hôtel.


  —Helga, lui dit-il, j’ai l’impression que tu ne m’as pas raconté tout ce que tu sais au sujet des renseignements que cet Anglais Johnson désire vendre à la France.


  —Mais si, Pierre, affirma-t-elle sur un ton presque agressif. Au point où j’en suis, je ne vois pas pourquoi je t’aurais caché quelque chose.


  —Et pourtant, tu me caches quelque chose, insista Coplan.


  Il la regarda dans les yeux. Elle était tendue, cabrée.


  Il reprit:


  —En vérité, il s’agit peut-être d’un incident que tu veux te cacher à toi-même, Helga… Je ne suis pas un fanatique de la psychanalyse, mais enfin, le refus de certains souvenirs est un cas psychique bien connu. Tu ne veux pas te rappeler une chose que tu as faite, parce que cette chose fait de toi une coupable.


  —Oui, tu as raison, jeta-t-elle brusquement… Au début de l’affaire Johnson, un jour que nous revenions de la poste, Adolf m’a révélé qu’il s’agissait de secrets atomiques. Un peu plus tard, quand Matterstein m’a cuisinée, j’ai répété ces confidences qu’Adolf m’avait faites hors de chez nous pour éviter justement d’informer les Russes. Car Adolf savait que les Soviets feraient l’impossible pour empêcher la livraison de secrets atomiques à la France.


  —Cette fois, nous y sommes, opina Francis. Ce n’est pas pour rien que Matterstein tenait à diriger personnellement le travail de Nauheim et d’Oberstein à Paris. Moscou et Washington sont d’accord pour barrer à la France la route de l’atome.


  —Ce sont mes paroles imprudentes qui ont provoqué l’assassinat d’Adolf, articula Helga. Et le plus terrible, c’est que je le pressentais. Je crois que… que je souhaitais sa disparition. Maintenant, je vois clair en moi. C’est affreux.


  —En effet, ce n’est pas joli, C’est même monstrueux. Mais tu seras peut-être étonnée d’apprendre que les psychologues professionnels évaluent à 60% le nombre de femmes qui souhaitaient secrètement la mort de leur conjoint.


  —Qu’est-ce que je vais devenir, Pierre?


  —Pour l’instant, contente-toi de prendre les événements comme ils viennent et profite de ce congé payé que le destin t’offre. Je m’occupe de ton avenir, sois sans crainte. Si tout se passe bien, ton fils arrivera bientôt à Paris. D’ici-là, prudence.


  Sur le point de s’en aller, il ajouta:


  —Je serai absent de Paris pendant une semaine. Quand je reviendrai, tout sera plus clair et ce sera sans doute une vie nouvelle qui commencera pour toi.


  *


  * *


  Le même soir, Coplan arrivait en avion à Berne. Et, dès le lendemain, après avoir récupéré les bagages qu’il avait laissés à la traîne, il organisait discrètement la mise en place d’une équipe vierge dont la mission consistait à surveiller le BIEC.


  Le 6janvier, à trois heures de l’après-midi, Coplan était à Orly pour assister, sans se montrer, à l’atterrissage de la Caravelle qui ramenait Jean-Claude Girat.


  Girat descendit de l’appareil en compagnie d’une garçonnet vêtu pauvrement mais proprement. Matterstein avait tenu parole, ce qui voulait dire qu’il attachait de l’importance à ses trois collaborateurs: Nauheim, Oberstein, Meyer.


  Mais cela ne voulait pas dire qu’il avait renoncé à la lutte.


  Le lendemain, Francis Coplan prenait un Via count à destination de Londres.

  


  9 Yves Lorrac: chef du département photographique du Service.


  CHAPITRE XIII


  Dès son arrivée à Londres, Coplan se fit conduire au Charing Cross Hôtel, à l’entrée du Strand, en plein cœur de la ville.


  L’employé de la réception lui confirma qu’une chambre avait effectivement été retenue à son nom, c’est-à-dire au nom de Femand Caron, journaliste à Paris.


  Malgré le froid intense, une brume grise planait sur la capitale anglaise. Après avoir pris possession de sa chambre, Coplan fit une courte promenade jusqu’à la Tamise. La vue de ce décor à la fois séculaire et familier, la grosse voix ronflante des remorqueurs, la bonhomie fraternelle des badauds de Victoria Embankment et, plus généralement, cette poésie profonde qui étreint le cœur de ceux qui aiment la vieille cité impériale lui insufflèrent un sentiment de confiance, sentiment dont il avait grand besoin.


  Car, à vrai dire, il ne se sentait pas tellement optimiste. Et c’était bien faute de mieux qu’il avait dû se résigner à tenter ce coup désespéré:


  identifier le mystérieux Steve Johnson à l’occasion du rendez-vous – hélas très vague – que ce dernier avait fixé à Rudi Garter alias Adolf Losbach.


  Cette rencontre devait avoir lieu entre le 7 et le 11janvier. Mais selon quelles modalités? Coplan n’en savait rien.


  La seule indication fournie par le dernier message de Johnson, c’était l’heure du contact: dix heures du soir.


  Revenu à son hôtel, Francis s’enferma dans sa chambre et, après avoir allumé une Gitane, il aligna sur son lit les seize agrandissements individuels que Lorrac avait tirés de la photo de groupe réalisée dix-huit ans plus tôt au zoo d’Anvers.


  Théoriquement, Steve Johnson devait être un de ces individus, puisqu’il avait donné à son mandataire cette garantie à nulle autre pareille: sa qualité de chasseur de cébidés.


  Pour Coplan, le problème consistait donc à se graver chacun de ces seize visages dans la mémoire. Et de telle manière qu’il fût capable de reconnaître d’emblée l’un d’entre eux, quelles que pussent être les altérations que le temps et le vieillissement y avaient certainement apportées.


  *


  * *


  Un peu avant dix heures du soir, Coplan quitta sa chambre. Deux ou trois journaux français dans la main, il descendit au rez-de-chaussée.


  A la réception, dans le hall principal, l’employé du jour avait été remplacé par son collègue du soir, un homme d’une cinquantaine d’années, au faciès grave, an maintien comparé, à la voix douce et impersonnelle.


  Coplan inventa un prétexte pour nouer la conversation avec le bonhomme.


  —Pas de message pour moi? s’enquit-il et s’accoudant au comptoir. Fernand Caron, chambre 43.


  Le préposé alla inspecter ses casiers.


  —No, sir, dit-il.


  —Pas d’appel téléphonique non plus?


  —No, sir. Nous plaçons une fiche dans le casier quand on a appelé un client pendant son absence.


  —C’est curieux, enchaîna Francis d’un air surpris. J’avais rendez-vous ici avec un ami. Il s’appelle Steve Johnson… Il devait arriver dans la soirée… Voulez-vous avoir la gentillesse de vérifier s’il est inscrit dans votre registre?


  —Ce nom ne me dit rien, murmura l’employé qui paraissait très sûr de sa mémoire.


  Par politesse, il daigna néanmoins feuilleter le registre.


  —No, Sir, fit-il derechef. Il n’y a pas de Mister Steve Johnson chez nous.


  —Je vous remercie.


  D’un air désœuvré, Francis se dirigea vers les salons. A part une vieille dame qui somnolait au fond d’un club en cuir, la salle était vide. Plus loin, au fumoir, il y avait un Hindou en train d’écrire une lettre.


  Revenant sur ses pas, Coplan prit la direction du bar. Au passage, il jeta un coup d’œil sur l’horloge: 10heures et sept minutes.


  Coplan alla directement s’attabler dans un coin, commanda un scotch, se plongea dans la lecture de l’un de ses journaux.


  Pas beaucoup de monde ici non plus. Trois jeunes Noirs d’allure fort distinguée discutaient autour d’une table ronde en sirotant du gin. Non loin d’eux, un couple de Suédois. Du moins, Francis jugea que ce devaient être des Suédois. L’homme, âgé d’une bonne quarantaine d’années, ressemblait au roi GustaveV de la Belle Epoque. La femme, un peu plus jeune, était la sœur jumelle d’Ingrid Bergman.


  Une musique sirupeuse, diffusée en sourdine, mettait une note de confort dans l’atmosphère. Chose étrange, cette musique ne troublait pas le silence un peu guindé du lieu; elle y ajoutait comme un arrière-plan infiniment respectable.


  Le barman, debout derrière son comptoir en vieil acajou poli, vaquait à toutes sortes d’occupations absorbantes. C’était un petit gars en veste blanche, à la figure ronde, aux cheveux noirs et plats qui brillaient sous une couche de pommade.


  On aurait pu se demander par quel miracle ce barman pouvait avoir en même temps si peu de clients et tant de besogne. Mais la question était superflue: c’était par discrétion qu’il affichait une telle activité, car il n’y croyait pas lui-même.


  Coplan était là depuis un bon quart d’heure lorsque deux clients firent leur entrée: un grand vieillard d’une soixantaine d’années, au visage plein de noblesse et de dignité mais fort ravagé. Il était vêtu d’un complet gris, cravaté de noir. A sa suite, une femme maigre, dans la cinquantaine,


  aux cheveux blancs, aux traits mous, aux yeux voilés de tristesse.


  Le couple s’installa à une table isolée; l’homme tira de sa poche un numéro du TIME, l’hebdomadaire américain.


  Coplan fouilla en vain sa mémoire. La figure de ce noble vieillard ne pouvait vraiment pas être celle de l’un des chasseurs de cébidés.


  L’homme commanda un bourbon, la femme un verre d’eau minérale.


  Une dizaine de minutes s’écoulèrent. Et Francis commença à se faire des tas d’idées en voyant que le vieillard à la cravate noire ne paraissait guère captivé par son périodique. En fait, il n’arrêtait pas de consulter sa montre-bracelet.


  On aurait juré qu’il attendait quelqu’un.


  Devant cette évidence, Coplan estima qu’il devait sortir de sa passivité. Il se leva, s’approcha du comptoir d’acajou. Le barman vint immédiatement vers lui.


  —Avez-vous des Craven? demanda Francis.


  —Certainement, sir, dit le serveur.


  Il se pencha derrière son comptoir, déposa sur la tablette une boîte de cigarettes, murmura:


  —Vous réglerez au garçon, sir.


  Coplan décacheta la boîte de Craven, prit une cigarette. Le barman tendit son briquet allumé.


  —Merci, dit Francis… Je voudrais vous poser «ne petite question… Le monsieur à la cravate noire, ne se nomme-t-il pas Steve Johnson?


  La physionomie du barman ne bougea pas, mais tout le mépris du monde passa dans son regard désabusé.


  —No, sir, laissa-t-il tomber d’une voix de confesseur, ce gentleman ne se nomme pas Steve Johnson. C’est un de nos fidèles clients et sa confiance nous honore… C’est Mister Warren Collins, un des plus éminents économistes de Washington.


  —En effet, acquiesça Coplan qui cacha sa déception par un sourire. Je confonds, mais il me semblait bien que j’avais déjà vu cette tête quelque part.


  Il retourna à sa table. Et il continua à faire le guet pendant trois quarts d’heure, sans résultat.


  Pas de chasseur de cébidés en vue ce soir-là.


  Ni le soir suivant. Ni les trois soirs qui suivirent.


  C’était le bide intégral, et Francis, l’oreille basse, put plier bagage pour rentrer à Paris.


  *


  * *


  Le Vieux enregistra cet échec avec consternation.


  —La petite Suzy Lorelli avait raison, maugréa-t-il. Ce Johnson nous a tant de fois prouvé sa prudence que votre tentative était bien chimérique.


  —Il fallait quand même essayer, non?


  —Bien sûr… Je ne dis pas cela pour vous vexer, Coplan.


  —Il n’y a plus qu’une possibilité maintenant: les gens du BIEC. Avez-vous sondé le Quai d’Orsay à ce sujet?


  —Oui… Rien à faire pour obtenir la collaboration effective d’un de nos diplomates patentés. La seule chose que j’aie pu arracher, c’est une référence: on veut bien m’autoriser à utiliser le nom d’un de nos anciens ambassadeurs, son excellence le comte de Gaudemart-Boulers, qui a fréquenté pendant la dernière guerre Alfred Korn, directeur du Bureau International d’Etudes Commerciales.


  —Ce n’est pas lourd, mais c’est mieux que rien, estima Coplan. Du moment que j’arrive à me trouver face-à-face avec ce Korn, je m’arrangerai pour lui présenter mes arguments. Je crois que c’est le moment de prendre le taureau par le Korn, si j’ose dire.


  Le Vieux fronça les sourcils. Les plaisanteries des autres avaient le don de l’irriter.


  —Abstenez-vous de toute action brutale, Coplan, grogna-t-il. Un conflit avec les autorités helvétiques aurait les conséquences les plus fâcheuses pour vous. Vous connaissez la susceptibilité des Affaires Etrangères! Ce n’est vraiment pas le moment de les braquer contre nous.


  —Faites-moi confiance. Je reviens de Londres et j’ai repris un vernis de gentleman. Je serai d’une correction exemplaire… Naturellement, ma visite au BIEC ne sera pas enduite de vaseline. C’est l’opération de la dernière chance, ne l’oubliez pas.


  Le Vieux se mit à remuer les papiers étalés sur sa table. Il faisait celui qui n’a pas entendu.


  —Suzy Lorelli me coûte cher, soupira-t-il.


  Elle sillonne les pays du Marché Commun selon le programme que vous lui avez établi, mais je trouve qu’elle exagère un peu… Quel besoin a-t-elle de choisir les meilleurs palaces?


  —Elle soigne la vraisemblance. Comme elle n’a rien d’autre à faire que de vous envoyer des messages signés F.X. 18 afin de brouiller ma piste, elle descend dans les hôtels chics. C’est très bien.


  —Ouais! grinça le Vieux, écœuré. Vous vous comportez tous et toutes comme des profiteurs… Quand partez-vous pour Berne?


  —Dans une heure… J’ai hâte de jouer ma dernière carte.


  —Faites un crochet par ici avant votre départ, je vous donnerai les nouvelles coordonnées de l’équipe qui se trouve là-bas.


  —Il me faudra deux billets d’avion, indiqua Francis. J’ai décidé d’emmener Ginette Buyssens. Elle me servira de pièce à conviction.


  Le Vieux opina:


  —Pas bête, cette idée.


  *


  * *


  A Berne, Coplan obtint rapidement les renseignements récoltés par ses collègues qui s’occupaient depuis six jours du BIEC. De l’ensemble de ces informations, Francis ne retint que celles qui concernaient Alfred Korn, directeur du bureau en question.


  C’était un homme de forte corpulence, au visage lourd et imposant, à l’expression sévère. A cause des bourrelets de son double menton, il faisait plus que ses 57 ans. Ce qui frappait sur les photos prises à la sauvette par un gars spécialisé du Service, c’était l’air dominateur, autoritaire du Suisse.


  D’après les rapports, le directeur du BIEC n’avait rien d’un économiquement faible. Il habitait une superbe villa, presque un petit château, dans la banlieue nord-est de Berne, du côté de Beundenfeld. De mœurs régulières, il arrivait chaque matin à son bureau dans une Bentley noire conduite par un chauffeur en livrée. Il déjeunait dans un restaurant du centre, retournait à son bureau jusqu’à 19heures. Ensuite, il regagnait sa propriété.


  Une seule sortie nocturne notée par les observateurs: un dîner officiel organisé par la Chambre de Commerce.


  Coplan, après mûre réflexion, décida d’éviter le bureau de Korn et d’essayer d’agrafer le quidam dans son castel de Beundenfeld.


  Le soir même, à 20heures 45, il se présenta chez Korn en compagnie de Ginette Buyssens.


  Un laquais en gilet rayé vint ouvrir la porte de la villa.


  —Je voudrais avoir un entretien privé avec Herr Korn, dit Coplan au larbin. Je n’ai pas de rendez-vous, mais je pense que Herr Korn sera heureux de nous recevoir. Annoncez-lui le comte de Gaudemart-Boulers, ambassadeur.


  Le larbin, visiblement impressionné, introduisit les visiteurs dans un vaste salon orné de meubles admirables et de tapis chinois dignes d’un musée.


  Coplan échangea un regard avec Ginette et esquissa une grimace indécise. Ginette ne se sentait pas très à l’aise. Quant à Francis, son cœur battait peut-être un peu plus vite, mais ça ne se voyait pas.


  La porte du salon s’ouvrit. Alfred Korn, radieux, s’avança, les deux bras déjà tendus pour des effusions chaleureuses. Il s’arrêta net en voyant ce couple inconnu: Coplan et Ginette Buyssens.


  Coplan profita de son désarroi et, sans lui laisser le temps de se ressaisir, prononça sur un ton cordial, en souriant:


  —Je suis heureux de vous rencontrer, Herr Korn. Je vous apporte un salut très amical de son excellence le comte de Gaudemart-Boulers. Permettez-moi de me présenter: Fernand Caron, administrateur de la Société Cophysic, provisoirement agent du gouvernement français. Je suis chargé de vous présenter de vive-voix les éléments d’un dossier auquel mon pays attache une grande importance, un dossier dont les pièces principales concernent également le Bureau International d’Etudes Commerciales que vous dirigez.


  Korn, un instant désarçonné, se reprit très vite en main. Se raidissant, il articula d’une voix sourde, en français:


  —Je n’ai pas l’habitude de traiter mes affaires à mon domicile privé.


  —Je le sais, reprit Coplan. Mais je pense que vous comprendrez mon attitude quand vous connaîtrez l’objet de ma visite. Les intérêts supérieurs d’une grande nation exigent le recours aux procédés les plus sûrs. J’ajoute que c’est également par prévenance à votre égard que les autorités de Paris m’ont recommandé de solliciter cet entretien ici et non à votre bureau. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous…


  Herr Korn, pour couper court à la faconde de son visiteur, leva la main.


  —Venez dans mon bureau, dit-il, glacial.


  Il fit demi-tour, guida Coplan et Ginette vers une autre pièce, haute de plafond, garnie de livres, un vrai cabinet de travail de ministre.


  —Veuillez prendre place, grommela-t-il en désignant des fauteuils.


  Il se carra derrière son bureau, la mine plutôt rébarbative.


  —Je vous écoute, Monsieur Caron.


  —Herr Korn, ma mission peut se définir en quelques phrases. Nous savons qu’un certain Rudi Garter, alias Adolf Losbach, mandaté par un Anglais nommé Steve Johnson, est venu récemment à Paris afin de proposer à la France des informations scientifiques d’une valeur considérable. Nous savons également que les tractations devaient se faire par le canal de l’agent spécial français nommé Jacques Buyssens, condition sine qua non posée par Steve Johnson. Nous savons enfin que c’est votre firme qui a été chargée de mener les opérations. Je suis ici pour vous dire que l’offre nous intéresse, si vos conditions sont raisonnables.


  Ces paroles eurent à peu près le même effet sur Korn que si celui-ci avait été une statue de granit.


  Le silence tomba dans le luxueux cabinet de travail.


  A la fin, le mutisme du Suisse se prolongeant au-delà de toute mesure, Coplan ajouta:


  —En ce qui me concerne, je n’ai rien d’autre à déclarer, Herr Korn.


  Le Bernois hocha sa grosse tête à deux ou trois reprises, provoquant tout un remue-ménage dans les bourrelets de son cou. Un léger sourire, empreint de mansuétude, se dessina sur ses lèvres.


  —Monsieur Caron, prononça-t-il d’une voix subitement feutrée, j’ai trop de respect pour mon ami le comte de Gaudemart-Boulers pour imaginer un seul instant qu’il ait pu prêter son nom à une plaisanterie. Cependant, je suis bien forcé de considérer votre démarche sous cet aspect… Car, en vérité, je n’ai pas compris un traître mot de tout ce que vous venez de me dire. Je ne connais pas un seul des individus dont vous avez cité les noms, et je n’ai jamais entendu parler d’une affaire portant sur des informations scientifiques. Mon bureau, je vous le signale au passage, ne s’occupe que de renseignements commerciaux.


  Coplan, prenant les choses du bon côté, déboutonna tranquillement son pardessus, sortit son portefeuille, en extirpa une lettre et un chèque barré.


  Une lueur de gaieté dans les yeux il questionna:


  —Vous vous occupez également de philanthropie, je présume? Ce gros chèque, revêtu de votre signature, se trouvait dans un pli adressé au sieur Rudi Garter nommé précédemment.


  —Vous permettez? fit Korn en tendant la main.


  Coplan se leva, lui remit le chèque. Korn l’examina, puis:


  —Vous tenez des propos de plus en plus étranges, Monsieur Caron. Ce chèque est libellé au nom d’une dame qui effectue pour ma firme des travaux de traduction.


  —Je le sais, dit Coplan qui, d’un geste rapide, récupéra le chèque. C’est mon amie Helga Renner qui a eu l’obligeance de me le prêter. Je reconnais du reste qu’il n’y a aucun rapport apparent entre ce chèque et Adolf Losbach. Je m’étais seulement figuré que vous auriez le tact de ne pas nier le rapport… euh… non-apparent qui existe entre ce paiement et son véritable destinataire.


  —Je ne vois pas en quoi ma réponse est un manque de tact.


  —Disons alors que c’est un manque d’habileté, rectifia Coplan sur un ton nettement plus incisif.


  Derrière son masque impénétrable, Korn réfléchissait dur. Et il avait beau faire, la fixité de ses yeux le trahissait.


  Coplan remit le chèque dans son portefeuille, exhiba une photo format carte-postale, la déposa sur le bureau du Suisse.


  —Ceci va vous soulager, Herr Korn, ironisa-t-il. C’est le dernier portrait de votre émissaire Rudi Garter. Le tout dernier portrait. Il n’est pas bien beau, j’en conviens, mais le sujet n’était pas beau non plus. Rudi Garter ne vous trahira pas: il est mort, assassiné.


  Le silence retomba dans la pièce. Silence énorme, colossal, qui permit de percevoir la respiration un peu sifflante de Korn.


  Coplan promena un long regard sur les ouvrages reliés qui tapissaient la pièce. Dans son for intérieur, il était assez satisfait. L’attitude passive du Suisse ne laissait pas d’être significative. Korn cherchait une issue mais ne la trouvait pas. Il réalisait évidemment tout ce qu’il y avait de menaçant, et même d’explosif dans la visite imprévue de son interlocuteur, mais il ne voyait pas la parade. A la fin, il opta pour le biais classique: gagner du temps.


  —J’ai l’impression, Monsieur Caron, commença-t-il, que votre visite de ce soir résulte d’un malentendu. J’en suis même tout à fait sûr… Si vous le voulez bien, nous nous reverrons dans une dizaine de jours. Entre-temps, j’aurai fait une enquête dans mes services et je serai en mesure de vous expliquer ce qui a pu provoquer ce… cette erreur.


  —Comme vous voudrez, Herr Korn. Je reste à votre entière disposition.


  Le Bernois se leva, marquant ainsi la fin de l’entretien.


  CHAPITRE XIV


  Ginette Buyssens, imitant machinalement le maître de maison, s’était levée à son tour. Coplan, lui, n’avait pas bougé. Il regardait Korn d’un air pensif.


  Il y eut de nouveau un moment de flottement dans la pièce. Le Suisse, debout, supportait avec agacement le regard songeur de son visiteur.


  Coplan murmura soudain, comme mû par une inspiration:


  —Je crois qu’il serait préférable que vous m’accordiez encore quelques minutes, Herr Korn. L’honnêteté la plus élémentaire me fait un devoir de vous donner quelques précisions supplémentaires, et ceci afin d’éviter qu’un second malentendu ne vienne s’ajouter au premier.


  Korn hésita une demi-seconde avant de se rasseoir. Ginette, un peu éberluée par l’aplomb de Francis, reprit également place dans le fauteuil qu’elle se préparait à quitter.


  Coplan, baissant la tête, articula sur un ton pénétré:


  —Ecoutez, Korn, si vous étiez mon adversaire, je ferais semblant d’entrer dans votre jeu pour voir ce que vous avez dans le ventre. Mais vous êtes un ami de mon pays, vous l’avez prouvé à maintes reprises, et cela mérite un traitement de faveur. D’autre part, le terrain n’est sans doute pas suffisamment déblayé pour que vous puissiez choisir une attitude positive…


  Il leva les yeux vers le Bernois:


  —Le renseignement est mon métier, et c’est aussi le vôtre. Vous avez donc parfaitement raison de craindre une manœuvre d’intoxication, en d’autres termes: un piège monté de toutes pièces… La dame qui m’accompagne…


  Il désigna Ginette.


  —… permettez-moi de vous la présenter. C’est madame Buyssens, la veuve de mon ami et collègue Jacques Buyssens. Elle va vous montrer son livret de famille pour que vous puissiez vérifier mes dires.


  Ginette ouvrit son sac à main, en retira le livret qu’elle remit au Suisse. Coplan continua:


  —Jacques Buyssens a été victime, il y a quatre mois, d’un accident de voiture. Accident mortel pour lui et pour ses deux enfants… C’est à cause de cela que je me suis trouvé mêlé à cette affaire. Madame Buyssens a été effrayée par les lettres adressées par Rudi Garter à son mari défunt, et elle est venue me demander conseil. Je présume que votre client, Steve Johnson, ignore le décès accidentel de Buyssens… Je présume aussi que vous comprendrez à présent que votre intérêt immédiat, réel, c’est de me procurer le plus vite possible un contact avec Steve Johnson. Celui-ci se cache sous le nom de guerre de «chasseur de cébidés», nom de guerre qui se rapporte à certains événements datant de 1944-1945… Ma documentation sur les chasseurs de cébidés étant relativement bien fournie, je retrouverai Johnson tôt ou tard. Mais, pour vous, Korn, mes investigations seront dangereuses.


  Le Suisse n’était plus une statue de granit maintenant. Son masque tourmenté reflétait une perplexité mêlée d’angoisse.


  —Vous me demandez l’impossible, monsieur Caron, prononça-t-il sourdement. Puisque vous êtes du métier, vous savez mieux que quiconque que je n’ai absolument pas le droit de dévoiler l’incognito de mon correspondant.


  —J’estime, au contraire, que c’est votre devoir, compte tenu des circonstances très particulières de cette affaire, riposta Francis. Car en définitive, je représente ici mon ami Buyssens, l’homme que votre correspondant a choisi. En vous dérobant, c’est votre correspondant que vous trahissez. C’est l’esprit de la situation qu’il faut comprendre, et non la lettre.


  —C’est impossible, répéta Korn, obstiné. Si j’entrais dans vos vues, monsieur Caron, ce serait la fin de ma firme et la fin de tous les bureaux similaires au mien. Nous ne serions plus à même de jouer notre rôle au service de la paix mondiale, si nous violions le principe fondamental de notre action…10


  —L’exception confirme la règle, rétorqua Francis dont le ton devenait progressivement plus vindicatif. Ne vous laissez pas aveugler par un principe, Korn. Et ne laissez pas passer votre chance. Entre vous et moi, le jeu est très inégal.


  —Que voulez-vous dire?


  —Je veux dire ceci: mes supérieurs m’ont donné carte blanche pour mener cette affaire à sa conclusion. Or, c’est un défaut de ma nature, quand j’ai planté mes crocs dans une proie, il faut m’abattre pour me faire lâcher prise. Je suis en possession des quatre microfilms que Garter devait soumettre à Buyssens en guise d’amorce. La marchandise nous intéresse. Je suis donc résolu à obtenir la suite, dussé-je mettre la planète à feu et à sang pour réussir. La France tiendra le coup, de toute manière. En revanche, le BIEC volera en miettes. Et c’est vous qui l’aurez voulu. Pourquoi? Pour rien! Parce que vous n’avez pas saisi la situation… Tenez! C’est un cadeau…


  D’un geste presque rageur, il jeta sur le bureau de Korn les photos des seize chasseurs de cébidés.


  —J’ai raté Johnson au rendez-vous du Charing Cross Hôtel, à Londres. Mais je vous jure que je le trouverai… Où qu’il aille, mort ou vif, JE LE TROUVERAI!…


  Ces derniers mots, il les avait littéralement gueulés.


  Korn n’en menait pas large. Connaisseur d’hommes, il réalisait que le spécimen qu’il avait devant lui n’était pas un baratineur. Et qu’en matière d’autorité, il avait trouvé son maître.


  Il examina les photos que Coplan lui avait balancées. Puis, du même regard préoccupé, il parcourut le livret de famille de Ginette Buyssens, et, finalement, il prit dans sa main droite le cliché que les gars de la P.J. avaient pris à Villetaneuse et qui représentait Rudi Garter tel qu’on l’avait retrouvé.


  —Vous me dites que Losbach a été assassiné, maugréa-t-il en dévisageant Francis. Mais par qui?


  —Je vous l’expliquerai plus tard, quand vous aurez admis qu’il est de votre intérêt de coopérer avec la France. Et je vous expliquerai pas mal d’autres choses également, Korn. Des choses que vous ne serez pas fâché d’apprendre pour l’avenir de votre firme.


  Korn opina. Et Francis, devinant à son expression qu’il était prêt à mettre de l’eau dans son vin, ajouta une touche à son plaidoyer:


  —Je vous répète que je ne suis pas ici en quémandeur. La collaboration confiante que je vous propose comporte au moins autant d’avantages pour vous que pour mon pays.


  —Vous vous placez sur le plan de la confiance, monsieur Caron, mais comment faudrait-il désigner mon attitude si je vous révélais le nom d’un homme qui se fie entièrement à ma loyauté pour sauvegarder son anonymat?


  —En l’occurrence, je dirais que c’est une preuve de bon sens et d’intelligence. La présence de Madame Buyssens à mes côtés démontre que les conditions posées par votre client sont remplies.


  —Pourrais-je éventuellement vous demandez de me donner votre parole d’honneur?


  —Cela n’a pas beaucoup de valeur dans ma profession, et je ne prends jamais ce genre d’engagement. Néanmoins, dans ce cas bien précis, je vous donne ma parole que le secret sera gardé.


  —Je vous demande de m’excuser quelques instants, murmura le Suisse en se levant.


  Il quitta la pièce.


  Son absence dura environ dix minutes. Lorsqu’il revint, il arborait une mine toujours très grave, mais il paraissait moins contracté.


  —Seriez-vous disposé à m’accompagner avec madame Buyssens à Zurich? s’enquit-il sans se réinstaller dans son fauteuil. Mon correspondant désire vous voir… et surtout madame Buyssens. La rencontre aura lieu dans une maison amie, ce soir même. Ou alors, dans une vingtaine de jours. Mon client doit quitter Zürieh demain matin.


  —Allons-y tout de suite, accepta Coplan, les tripes nouées par ce brusque retournement de la situation.


  —Nous prendrons ma voiture, précisa Korn. Mon chauffeur connaît parfaitement la route.


  *


  * *


  Ils arrivèrent à Zürich à minuit vingt. Pendant le trajet, ils n’avaient guère échangé que quelques banalités sur les rigueurs de l’hiver.


  La Bentley s’arrêta devant un vieil immeuble de la Badenerstrasse. Le chauffeur en livrée débarqua promptement pour ouvrir les portières et aider les voyageurs à prendre pied sur le trottoir enneigé.


  Le froid était terrible. Un vent glacé balayait en bourrasques l’immense rue sombre et déserte.


  Korn, emmitouflé dans une pelisse à col de fourrure, se hâta pour aller sonner trois petits coups à la porte de la maison devant laquelle la voiture s’était rangée. La porte s’ouvrit presque instantanément. Un long bonhomme maigre, les yeux cachés par des lunettes aux verres fumés, apparut.


  Korn grommela un vague bonsoir, pénétra dans le couloir, demanda au grand maigre, en allemand:


  —Il est là?


  —Oui. Depuis un quart d’heure. Avec sa femme…


  Derrière Korn, Coplan et Ginette longèrent le vestibule, entrèrent dans un salon bourgeois bien éclairé, bien chauffé. Un homme et une femme, assez âgés tous les deux, se trouvaient dans la pièce, assis dans des fauteuils, un verre de porto à portée de la main.


  Coplan faillit laisser échapper un juron.


  Il n’était pas souvent pris de court, mais, cette fois, il l’était. Le vieillard qui le regardait n’était autre que le bonhomme à la cravate noire du Charing Cross Hôtel, celui que le barman avait désigné comme étant Warren Collins, économiste américain de grand renom.


  Son bref moment de désarroi passé, Coplan s’avança vers le vieil homme et, la main tendue, il lui dit en anglais:


  —Bonsoir, Mister Collins. Nous nous sommes déjà rencontrés, n’est-ce pas?


  Warren Collins, un pâle sourire éclairant son visage mélancolique, répondit:


  —Oui, en effet. Je vous présente ma femme…


  Coplan serra la main de la femme aux yeux si tristes. Ensuite, il présenta Ginette aux deux Américains.


  Le grand diable maigre aux lunettes fumées disposait des sièges pour les trois arrivants. Il les invita à s’asseoir, offrit du porto.


  Coplan ne put s’empêcher de tirer tout de suite au clair un point qui le chiffonnait. Il regarda Collins et lui demanda:


  —Dois-je comprendre que vous êtes le chasseur de cébidés, Mister Collins?


  —Non, dit l’Américain, je ne suis que son beau-frère.


  —Pourquoi n’êtes-vous venu qu’une seule fois au rendez-vous que vous aviez fixé à Rudi Garter entre le 7 et le 11?


  —Parce que le barman du Cliaring Cross m’a raconté, le lendemain du soir où nous étions au bar, que vous m’aviez pris pour un certain Steve Johnson. Je me suis rendu compte que cela représentait pour moi un très grave danger, et j’ai quitté Londres immédiatement. Garter était seul à savoir que j’utilisais ce pseudonyme.


  Coplan acquiesça d’un hochement de la tête. Warren Collins, se tournant vers Ginette, la considéra d’un air plein de douceur et de bienveillance.


  —Madame Buyssens, dit-il en français, nous avons été bouleversés, ma femme et moi, quand Monsieur Korn nous a fait part, au téléphone, du terrible malheur qui vous a frappé… Nous vous connaissons bien. Nous avons vu des photos de vous et… et de votre petite famille… Ma femme est la sœur du professeur James-Thomas Mollighan…


  —Ah? Vraiment?… Vous êtes… des parents de Djiti? balbutia Ginette, brusquement émue aux larmes.


  —Nous comprenons d’autant mieux votre peine, continua Collins, que nous sommes nous-mêmes dans le chagrin. James-Thomas est mort l’avant-veille de Noël, à San Francisco.


  Coplan jugea nécessaire de mettre un peu d’ordre dans cette conversation dont l’essentiel lui échappait.


  —Mister Collins, puis-je vous poser quelques questions? Je suis un peu dépassé par les événements et j’aimerais savoir où nous en sommes.


  —Je vous en prie.


  —Si j’ai bien suivi ce que vous venez de dire, vous êtes le beau-frère du professeur Mollighan et c’est ce dernier qui est le chasseur de cébidés?


  —Oui, évidemment. C’est James-Thomas qui m’a demandé d’utiliser ce vocable qui, selon lui, était le mot de passe idéal à l’égard de Jacques Buyssens.


  Coplan, décontenancé, se tourna vers Ginette.


  —Vous connaissez le professeur Mollighan?


  —Oui, dit-elle. Nous sommes allés lui rendre visite, Jacques et moi, à Los Angeles, au cours de notre voyage de noces. Jacques m’avait souvent parlé de lui. Il l’appelait Djiti…


  Coplan ne put cacher sa déception, sa réprobation.


  —Mais enfin, Ginette, maugréa-t-il, sur la photo du zoo d’Anvers, vous n’avez pas reconnu Mollighan parmi les hommes de la Brigade de Recherches?


  —Mais il n’est pas sur cette photo! rétorqua Ginette, piquée au vif.


  Puis, voyant la mine déconfite de Francis, elle ajouta d’un air embarrassé:


  —J’avoue que je n’ai pas songé un seul instant à ce professeur américain. Je ne sais pas pourquoi, cela ne m’est pas venu à l’esprit. J’en suis désolée…


  Coplan, s’adressant à Collins, lui demanda:


  —Votre beau-frère ne faisait pas partie du groupe de la Commission Interalliée de Recherches?


  —Si, et c’est là qu’il a connu Jacques Buyssens. Mais il n’a pas participé à l’enquête d’Anvers. Il avait été rappelé à l’Etat-Major pour une conférence… Il a rejoint le groupe dans les Ardennes, quelques jours plus tard. Ses camarades lui ont donné la photo prise au zoo, car cette histoire est devenue la plaisanterie favorite au sein du groupe: entre eux, ils se donnaient le titre de chasseurs de cébidés… Quinze ans après, quand James-Thomas faisait allusion à un ancien collabo où à un savant allemand récupéré, il continuait à l’appeler un cébidé.


  —Pourquoi Garter avait-il une photo dont on avait supprimé une partie? insista Francis. Puisque le professeur n’y figurait pas?


  —Parce que l’un des hommes du groupe est le commandant Webster qui est devenu chef de division à Cap Canaveral. Sa présence sur la photo était dangereuse. Nous avons pensé à tout.


  —C’est toujours la même chose, soupira Coplan avec un petit sourire jaune. On cherche midi à quatorze heures, et on passe à côté de la solution…


  Warren Collins murmura:


  —Monsieur Caron, je sais par notre ami Alfred Korn que vous étiez non seulement un ami de Jacques Buyssens, mais aussi un collègue. Je suppose que vous êtes toujours… euh… un agent actif des services spéciaux français?


  —Oui.


  —Je suis bien heureux de vous rencontrer soupira l’Américain. Monsieur Korn me dit que vous êtes en possession des documents qui avaient été confiés à Rudi Garter?


  —Exact.


  —Que pensent les autorités françaises de ces documents?


  —Qu’ils ont une valeur inestimable, et que si nous pouvions avoir les renseignements qui complètent les premiers, ce serait pour la France un progrès considérable en matière de technique atomique.


  —Oui, marmonna Collins, oui… Mais il faut que je vous raconte toute l’histoire. Elle a débuté chez moi, dans mon appartement de Washington, il y a environ un an… Onze mois pour être précis… Mon beau-frère, le professeur Mollighan, était venu passer quelques jours avec nous. Il n’était pas en bonne santé, l’état de son cœur lui inspirant beaucoup d’inquiétude. James-Thomas était un francophile passionné, tout comme moi, ceci dit entre parenthèses. Et tout comme moi, il était profondément révolté par l’attitude de la Maison Blanche à l’égard de la France, en matière de secrets atomiques notamment. La thèse de notre gouvernement nous paraissait un monument d’hypocrisie. La loi Mac Mahon avait pour but d’empêcher nos ennemis, les Soviets, d’avoir accès aux secrets atomiques. Malheureusement, le Kremlin a été admirablement servi par ses espions, et cette loi de sauvegarde n’est plus qu’un instrument de chantage dirigé contre nos amis. C’est monstrueux, of course…


  Il haussa les épaules, poursuivit:


  —Bref, en accord avec mon beau-frère, nous avons décidé de faire pour la France ce que les Fuchs et les Pontecorvo avaient fait pour l’URSS… Je dois préciser que mon beau-frère était conseiller scientifique à la Commission Parlementaire Mixte de l’Energie Atomique, Et c’est ici que commence le problème… Aux Etats-Unis, tous ceux qui ont accès aux secrets atomiques font maintenant l’objet d’une surveillance dont la sévérité, la rigueur dépasse tout ce qu’on peut imaginer… Cette surveillance est multiple. Il y a le


  F.B.I. et la N.S. A… Il y a le CIA et les organismes de sécurité des armées. En outre, depuis que Mac Namara est à la Défense, il a organisé son propre service l’U.I. D…11 Je vous assure, Monsieur Caron, que pour déjouer ces surveillances implacables, cela pose un problème presque insoluble. Et, pour corser le tout, il y a le fait que James-Thomas et moi-même n’étions pas les seuls à penser comme nous pensions. Des sénateurs ont exprimé leur réprobation vis-à-vis de la politique anti-européenne de Kennedy. Un groupe d’intellectuels, d’écrivains, de journalistes a pris parti ouvertement, dans sa revue, en faveur de la communication des secrets atomiques à nos alliés du Traité Atlantique…12 Résultat, la surveillance a été renforcée. Vous voyez où je veux en venir?


  —Oui, en effet. J’avoue que c’est un problème auquel on ne pense jamais: certains savants sont tout simplement les prisonniers de leur propre gouvernement.


  —Et le pire de tout, enchaîna l’Américain, c’est que nous devions prévoir les risques inévitables d’un choc en retour. Les Etats-Unis ont des indicateurs en France. Ces indicateurs n’auraient pas manqué de tirer la sonnette d’alarme dès la réception des informations que James-Thomas voulait adresser à Paris.


  —Je comprends la suite, émit Coplan. Vous vous êtes donc résignés à vous ménager une zone-tampon: la Suisse. Et c’est ici que se place l’intervention de Herr Korn et de son bureau?


  —Oui. Et nous avions choisi Jacques Buyssens parce que nous n’avions rien à craindre de ce côté-là. Jacques avait sauvé la vie de mon beau-frère en 1945, à Bastogne.


  Coplan s’adressa à Korn:


  —Pourquoi avez-vous eu recours à Losbach?


  —Parce qu’il ne fait pas partie des effectifs réguliers du BIEC. Moi aussi, je devais prévoir un choc en retour… Quand Mister Collins est venu me voir, sur la recommandation de son beau-frère, pour m’exposer son plan, j’ai longuement hésité. Je me rendais compte de l’extrême difficulté de l’affaire. Dans la conjoncture actuelle, faire passer des secrets atomiques est une entreprise fort délicate. J’ai pensé à Losbach parce que c’était un homme qui connaissait bien son métier. En outre, il s’est toujours acquitté à la perfection des quelques missions que je lui ai confiées à titre de collaborateur extérieur. Enfin, excusez-moi si je me répète, je m’étais dit que l’absence de liens directs entre Losbach et mon bureau me mettrait à l’abri des ennuis judiciaires ou diplomatiques en cas d’accident. Mister Collins avait exigé un intermédiaire de nationalité française, et Losbach était Français. En principe, tout aurait dû marcher sans accrochage.


  —Evidemment, vous ne pouviez pas prévoir ce qui est arrivé. Losbach opérait également pour le compte du G.R.U… Les Russes le tenaient et se servaient de lui. Ce sont les agents du Kremlin qui ont assassiné Losbach, dans la villa de Madame Buyssens.


  Korn fit une grimace:


  —Cela m’étonne de Losbach… Rusé comme il l’était, il aurait dû savoir que les Russes n’allaient pas accepter la livraison des secrets nucléaires à la France! Il aurait mieux fait de se taire.


  —Attendez, intercala Coplan, vous l’accusez à tort. Losbach n’a pas commis cette maladresse. Il a cru jusqu’au dernier moment qu’il faisait cette opération à l’insu des gens de Moscou. C’est sa maîtresse, Helga Renner, qui a informé le G.R.U… Sous la contrainte, bien entendu.


  Warren Collins, levant la main, murmura:


  —Si vous le permettez, je voudrais achever mon exposé. Avant de vous remettre la suite et la fin des documents que mon beau-frère destinait à votre pays, il faut me faire une promesse, Monsieur Caron. Je compte sur vous pour que ces informations fassent l’objet d’une exploitation progressive, nuancée, discrète…


  Il dévisagea Francis:


  —Vous saisissez ma pensée, n’est-ce pas? Personne ne sera surpris d’apprendre que les plans de la France, dans le domaine nucléaire, sont un peu en avance sur les délais prévus. Par contre, si vous embouchez les trompettes de la gloire, les limiers de Washington me retrouveront. Je suis un des délégués des Etats-Unis à la commission de contrôle de la BIRD…13 Je voudrais finir ma carrière dans la tranquillité et dans l’honneur, tout en ayant exaucé l’ultime souhait de mon beau-frère… Il est mort en quinze jours, et non pas d’une crise cardiaque mais d’un cancer galopant du foie. Ses dernières paroles ont été pour cette mission à laquelle, ce soir, je mets le point final.


  Il leva les yeux vers Korn.


  —Voulez-vous remettre les documents à Monsieur Caron, cher ami?


  Korn se tourna vers le grand maigre aux lunettes noires.


  —Va chercher la serviette, Rolf.


  Coplan dit alors au Bernois:


  —Il y a le chiffre de votre indemnité à mettre au point, Herr Korn.


  —Non, fit le Suisse, catégorique. Ce sera un service rendu par le BIEC à titre gracieux. Rendez-moi simplement le chèque de Helga Renner.


  Et promettez-moi le détail des informations relatives à Losbach.


  Coplan pensa que Korn était plus malin qu’on ne l’aurait cru. Il savait perdre de l’argent pour gagner de la sécurité. Le calcul était judicieux.


  *


  * *


  Le lendemain après-midi, Coplan déposait sur le bureau de son directeur le dossier complet de l’affaire des chasseurs de cébidés.


  —Je vous félicite, dit le Vieux. Ce n’est pas mon habitude, mais j’estime que c’est mon devoir. Je ne vous citerai pas dans mon rapport, pour les raisons que vous savez, mais vous vous consolerez en pensant que Ginette Buyssens et moi, cela fait tout de même deux personnes qui apprécient ce que vous venez de faire pour la France.


  —Ce n’est rien à côté de ce que deux Américains ont fait pour elle! fit remarquer Francis. Et ils avaient du mérite, croyez-moi!…


  —Puisque nous en sommes aux compliments, grommela le Vieux, je dois encore rendre hommage à votre flair. Regardez ceci…


  Il prit dans un de ses tiroirs une photo, la tendit à Coplan. On y voyait deux hommes assis dans un café, devant des demis.


  Un de ces deux buveurs de bière était Laurent Vignon, le jeune assistant de la Permanence de Nuit du service.


  —Qui est l’autre? questionna Coplan, intéressé.


  —Un Balkanique du nom de Stovan Karzek, ancien chargé d’affaires d’une république populaire de l’Est. Couvert par l’immunité diplomatique, paraît-il.


  Coplan hocha lentement la tête:


  —Evidemment, murmura-t-il, ce Vignon n’a pas pensé un seul instant qu’il allait encaisser un retour de flammes. Et son manque de prévoyance peut s’expliquer. Car enfin, servant d’antenne aux Soviétiques, il connaissait l’importance de son rôle: des informations puisées à la source même d’un service comme le nôtre!… Je m’étonne que les Russes l’aient grillé dans cette affaire.


  Le Vieux émit un petit ricanement:


  —Moi, c’est votre étonnement qui m’étonne! riposta-t-il. Dans les circonstances actuelles, mon cher Coplan, les Russes sont prêts à sacrifier vingt agents et davantage encore pour nous empêcher de progresser en matière de technique atomique. Leur objectif primordial, c’est de conserver avec les Américains le monopole absolu des secrets nucléaires. Moscou et Washington sont à mettre dans le même sac à cet égard… Les Russes comme les Américains vont jusqu’à sacrifier leurs alliances pour sauvegarder ce monopole. Alors, vous pensez s’ils vont ménager un agent-indicateur!


  —En tout cas, maugréa Francis, en utilisant mon indicatif, ils ont failli réussir. Si je m’étais lancé au secours de Girat, j’étais flambé. L’affaire Collins était morte du même coup… Vignon est-il en taule?


  —Non… Une conversation avec un étranger n’est pas une preuve suffisante. Que voulez-vous, on ne peut pas demander à ces jeunes gens de se méfier de leurs idées avancées… Lambret l’a envoyé se faire pendre ailleurs. Mutation d’office au Ministère de la Santé Publique.


  Coplan s’esclaffa:


  —C’est exactement ce qu’il faut à Vignon: une cure de santé publique… Et mon amie Helga Renner, que devient-elle?


  —Depuis vingt-quatre heures, elle s’appelle Edwige Dubois. Elle va travailler au centre de documentation. On m’assure qu’en matière de traductions techniques, elle est champion.


  —Tenez-la quand même à l’œil. Elle a peut-être pris le pli de manger à plusieurs râteliers, qui sait?


  Le lippe du Vieux se gonfla sous l’effet d’un rictus sardonique:


  —Je crois que les événements lui ont un peu coupé l’appétit, entre nous soit dit.


  —Et Suzy Lorelli?


  —Elle vous attend dans le bureau de Rousseaux. Je crois qu’elle compte sur vous pour un dîner, ce soir, chez une amie d’enfance.


  —Ah m…! jura Francis, les sourcils froncés. Les ennuis recommencent…


  FIN

  


  10 Les organismes privés suisses sont peu connus du public, mais non des initiés. Ils rendent effectivement des services, grâce à la neutralité politique de leur pays. Services profitables pour tout le monde.


  11 United Intelligence Department.


  12 Authentique, il s’agit du groupe de la revue «Modern Age», de Chicago.


  13 Banque Internationale pour la Reconstruction et le Développement
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