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CHAPITRE PREMIER

Le commissaire Baguet, chef adjoint à la 3e section financière de la Police Judiciaire, était depuis quelques heures le plus heureux des hommes.

En effet, ce matin même, il venait d’apprendre (par une indiscrétion de service) que sa nomination au grade de commissaire principal était pratiquement chose faite.

Se voir dans la peau d’un commissaire principal de la P.J., à quarante-deux ans, ça n’était pas du tout désagréable.

Quand on est jeune, on se fout des titres et des honneurs. Et c’est normal. Mais, une fois passé le cap de la quarantaine, on apprécie.

C’est exactement comme pour la boustifaille. À vingt ans, on ne voit même pas ce qu’on a dans son assiette ; à quarante ans, un bon gueuleton dans un restaurant étoilé, c’est une véritable petite fête. On apprécie.

Le philosophe qui prétendait que « la vie commence à quarante ans » n’avait pas tort.

En tout cas, dès que la décision serait officielle, Baguet savait déjà qu’il ferait un saut jusqu’à la rue Vignon où il avait remarqué un papetier de luxe auquel il se commanderait de nouvelles cartes de visite :

 

René BAGUET

Commissaire principal à la Police Judiciaire.

 

Bien entendu, il demanderait des cartes gravées. Au diable l’avarice… Du moment que les gens vous appellent « Monsieur le Principal », la similigravure n’est plus de mise.

Les pensées euphoriques du policier furent interrompues par trois coups secs frappés à la porte de son bureau.

— Entrez ! cria-t-il d’une voix plus ferme que d’habitude.

C’était l’inspecteur Messoud, un grand jeune homme au teint pâle, aux cheveux blonds, au yeux rêveurs, responsable du fichier de la section.

— Je viens de pointer un client pour lequel nous avons une fiche, annonça Messoud.

— Bon, acquiesça le commissaire. Notez le numéro et demandez le dossier aux archives.

— Nous n’avons pas de dossier, chef. C’est un avis de recherche émanant de la D.S.T.

— Sans blague ? fit Baguet, étonné, vaguement sceptique aussi. Vous ne vous êtes pas trompé de référence ? Un paroissien de la D.S.T. qui tombe dans nos filets, ça ne se voit pas souvent !

— À vrai dire, précisa le jeune inspecteur, c’est par la bande que le suspect en question a été repéré. Il n’est pas directement en cause. Son nom figure dans un des rapports de l’inspecteur Galesi. C’est un…

— Apportez-moi tout le bazar, coupa le commissaire sur un ton qui n’admettait pas de réplique. La fiche et les rapports de Galesi. Je vais m’en occuper personnellement.

Trois quarts d’heure plus tard, le commissaire Baguet, sa serviette de cuir jaune sous le bras, se rendait à la D.S.T. où il avait pris rendez-vous par téléphone avec son collègue, le commissaire Tourain.

Tourain était un robuste gaillard au visage lourd et placide, aux gestes indolents, au regard moqueur. Boudiné dans un complet gris passablement défraîchi, son cou énorme emprisonné dans le col avachi d’une chemisette noire, le mégot au coin de la bouche, il faisait plutôt vulgaire. Il appartenait à la vieille école et il répétait volontiers qu’un flic ne doit ressembler ni à un ingénieur ni à un notaire.

À part cela, un homme intègre et un redoutable policier.

— Cigarette ? offrit-il en indiquant un siège à Baguet.

Puis, tandis que le chef adjoint de la 3e section financière lui exposait en détail le motif de sa démarche, il se replongea dans une besogne absorbante : la réparation de son agrafeuse de bureau.

Agacé par l’attitude distraite et désinvolte de son collègue, Baguet cessa brusquement de parler. Tourain le regarda. Baguet articula avec aigreur :

— La prochaine fois, je vous ferai cadeau d’une nouvelle agrafeuse, Tourain. C’est la troisième conversation que nous avons depuis le début de l’année, et chaque fois que je viens vous voir, je vous trouve aux prises avec cet instrument.

— À qui le dites-vous ! soupira Tourain. C’est une sacrée camelote, ce bidule. Comme tout ce que l’économat nous fournit, d’ailleurs. Mais ça ne m’empêche pas de vous écouter, vous savez.

Baguet, vexé, écourta ses explications.

— Je vous transmets des photocopies de nos rapports, conclut-il. Si vous voulez me signer la décharge que j’ai préparée…

— Hmm, d’accord, grommela Tourain en repoussant son agrafeuse et en prenant le dossier que Baguet lui remettait.

Avant de signer la décharge, il la lut rapidement. Puis, saisissant son stylo, il écrivit :

Documents reçus à 11 h 20, le 14 mars.

Et il signa.

— Comme je vous le disais au téléphone, rappela-t-il, vous stoppez votre enquête et vous ne laissez personne sur l’affaire, nous sommes bien d’accord ?

— Les ordres sont déjà diffusés, confirma Baguet. Vous recevrez les derniers rapports dès que mon équipe sera rentrée.

— O.K. Je compte sur vous. J’espère que vos bonshommes se seront montrés discrets ?

— C’est si important que ça ? s’enquit le commissaire de la brigade financière qui aurait aimé satisfaire sa curiosité professionnelle.

— Très. Comme toutes les affaires dont nous avons la charge, prononça Tourain en se levant et en secouant les cendres qui venaient de dégringoler sur le devant de sa veste.

Sur ce, il raccompagna tranquillement Baguet jusqu’à la sortie.

Revenu dans son bureau, il décrocha le téléphone.

— Labaud ? lança-t-il. Quelle est la réponse du S.D.E.C.(1) ?

— On vous attend, commissaire, répondit l’opérateur. Vous serez reçu dès votre arrivée, à condition de prévenir.

— Eh bien ! prévenez ! Je me mets en route.

Ce même jour, vers la fin de l’après-midi, le directeur du Service de documentation extérieure et de contre-espionnage accueillait son agent n° 1, c’est-à-dire Francis Coplan.

— Changement de programme, annonça le Vieux. Vous vous occuperez de l’affaire d’Amsterdam ultérieurement. J’ai quelque chose de plus important pour vous. Asseyez-vous.

Coplan, accoutumé aux contrordres et aux imprévus de toute espèce, prit place dans le fauteuil, face à la table de travail de son chef.

D’emblée, il avait noté que le Vieux avait dans le regard cette étincelle de surexcitation des jours fastes.

Et, effectivement, le Vieux prononça en se frottant les mains d’un air emballé :

— Nous venons d’avoir un coup de pot, grâce à la vigilance de nos camarades de la section financière de la P.J. Vous savez que je remue ciel et terre, depuis cinq mois, pour retrouver la piste de Max Kermann.

— Oui, naturellement.

— Je crois que nous tenons une bonne carte.

— Ah ? Il est repéré ?

— Non, pas lui. Un de ses copains les plus intimes.

— Il faut un commencement à tout, murmura Coplan.

— Voici les faits, reprit le Vieux en ouvrant le dossier qu’il avait sous les yeux. Vous n’ignorez pas que la brigade financière est toujours intéressée par les gens qui escaladent à très vive allure les échelons de l’échelle sociale. Le train de vie et les signes extérieurs de la richesse, ça passionne nos collègues spécialisés. Animés par un zèle civique qui les honore, ils mettent leur point d’honneur à s’assurer que nul citoyen ne s’expose à la faillite par des dépenses plus élevées que son revenu… que son revenu tel qu’il est déclaré sur sa feuille d’impôts, cela va de soi.

Coplan esquissa un sourire. Il adorait les périphrases de son patron.

— Dans le cas qui nous occupe, continua le Vieux, il s’agit d’une demoiselle de vingt-trois ans, nommée Mireille Castella, domiciliée à Saint-Maurice, dans la Seine, mais qui occupe depuis le 9 janvier, une chambre d’hôtel à Paris, rue du Cherche-Midi, et qui exerce la profession d’artiste.

— Artiste en quoi ?

— Ce n’est pas précisé, mais la suite du rapport va vous permettre d’avoir une idée à ce sujet. Bref, il y a une dizaine de jours, Mlle Mireille Castella a fait immatriculer à son nom un véhicule automobile dont les caractéristiques sont les suivantes : berline Jaguar Mark II, modèle 3,4 litres, puissance fiscale 22 CV. Il s’agit d’un véhicule neuf, sortant d’usine.

Coplan ne put retenir un sifflement d’admiration.

— Doux Jésus, dit-il, cette artiste doit être très célèbre, non ? C’est une bagnole de grand luxe !

— Justement, enchaîna le Vieux, imperturbable. Vous devinez l’angoisse de nos amis de la section financière. Comme cette jeune personne n’avait pas de ressources déclarées, elle allait en droite ligne à la banqueroute et à la misère. Ils se sont aussitôt penchés sur son cas, avec toute la discrétion d’usage.

Il tourna quelques feuillets de son dossier.

— Les enquêtes ont révélé une série de petits faits extrêmement rassurants, poursuivit-il avec bonhomie. Mireille Castella n’est pas encore connue du grand public, mais ses talents sont appréciés par un certain Daulme, Philibert Daulme, industriel et administrateur de sociétés, domicilié à Neuilly, âgé de cinquante-sept ans. Ce respectable quinquagénaire, marié, père de trois enfants et déjà grand-père de deux petits-enfants, admire tellement les dons artistiques de la jeune Mireille qu’il en a pris l’exclusivité.

— D’où la Jaguar, compléta Francis.

— Vous êtes perspicace, constata le Vieux. Remarquez que je ne veux nullement calomnier ce Philibert Daulme. Son amitié pour la jeune fille est peut-être un investissement. Car il a financé deux ou trois films et il manifeste un certain intérêt pour l’art cinématographique.

— Je ne distingue toujours pas le rapport avec Max Kermann.

— Nous allons y arriver, répondit le Vieux en se penchant pour atteindre les touches de son interphone.

Il eut un bref accès d’hilarité, puis il marmonna :

— Je ne l’ai pas fait exprès, mais ma démonstration comporte justement un élément cinématographique.

Il inclina le buste pour s’approcher du micro de l’interphone.

— Allô ! Lorrac ? interrogea-t-il. Êtes-vous prêt pour notre petite séance de cinéma ?

— Quand vous voudrez, répondit Yves Lorrac, chef du département films et photos.

— Nous descendons.

Le Vieux et Coplan se rendirent au sous-sol où se trouvait la salle de projection.

Lorrac éteignit les lumières, la séance commença. Coplan vit s’animer sur l’écran des scènes mouvementées qui semblaient provenir de diverses bandes d’actualités. Une dizaine de fragments furent ainsi projetés. Il s’agissait chaque fois de manifestations de rue, avec bagarres plus ou moins violentes entre les manifestants et les forces de l’ordre. Sur un des films, on reconnaissait parfaitement l’immeuble du journal Le Figaro, au rond-point des Champs-Élysées. Sur un autre, on voyait voltiger les fauteuils et les chaises du Marignan. Sur un autre encore, on distinguait les grilles d’une cour d’usine et on assistait au heurt plutôt brutal des policiers casqués et d’une troupe de meneurs au moment où ils jetaient des boulons et des pavés à la tête des agents de la force publique. La dernière bande, la plus longue, montrait un chantier naval où des ouvriers en furie saccageaient les baraquements des agents de maîtrise.

Dans le noir, le Vieux commenta :

— Je suppose que vous avez reconnu les groupes de choc du parti communiste ? Toutes ces scènes ont été filmées par la D.S.T. à l’occasion de manifestations spontanées, hum… Mais vous allez voir maintenant les photos extraites de ces films. Ne vous laissez pas distraire par les « durs de durs » qui se démènent à l’avant-plan ; examinez plutôt les visages entourés d’un cercle blanc.

Des photos fixes occupèrent l’écran. Sur ces instantanés, on avait effectivement isolé par un cercle tracé à la gouache un certain nombre d’individus qui n’avaient pas l’air de participer directement à l’action. Ils étaient dispersés dans la foule, toujours en retrait par rapport aux meneurs, et on aurait facilement pu les prendre pour des badauds ou pour des figurants qui ne se trouvaient là que par hasard.

Le Vieux demanda à Coplan :

— Vous avez reconnu Max Kermann, j’imagine ?

— Évidemment.

— Avez-vous remarqué qu’il était toujours accompagné par le même individu vêtu d’une canadienne à col de fourrure ?

— Oui, un petit malabar aux cheveux en brosse, au front bas, aux oreilles décollées.

— C’est bien ça, ponctua le Vieux, satisfait. C’est ce que je voulais vous montrer. Nous allons d’ailleurs repasser ces clichés plus lentement, et ensuite vous verrez le montage que Lorrac a réalisé. Observez bien les dates et les lieux, car c’est important.

Tandis que la séance se poursuivait, le Vieux soulignait, d’une phrase laconique, telle ou telle scène.

Quand la lumière se ralluma dans la salle de projection, le Vieux se leva.

— Merci, Lorrac, dit-il à son collaborateur. Vous n’oubliez pas mes tirages ? C’est urgent.

— Vous les aurez dans une bonne heure, promit le photographe. On y travaille au labo.

Coplan retourna avec son patron dans le bureau de ce dernier. Le Vieux se réinstalla à sa table, ramassa sa pipe, entreprit de la bourrer.

— Il va sans dire, émit-il, que nos amis de la D.S.T. ont fiché chacun de ces manifestants avec le plus grand soin et que nous avons reçu pour chacun d’eux un dossier individuel très complet : photos, curriculum, situation de famille, situation professionnelle, relations, position hiérarchique au sein du Parti, etc. Négligeons d’office les bagarreurs spécialisés qui ne nous intéressent pas. Ils occupent le premier rang, mais ça ne signifie rien pour nous. Les tireurs de ficelles, en revanche, méritent notre attention. Le petit costaud en canadienne à col de fourrure s’appelle Raymond Bordieu. On le retrouve invariablement aux côtés de Max Kermann : à Paris, à Saint-Nazaire, Billancourt, à Saint-Étienne, etc. En fait, depuis une dizaine d’années, ce Raymond Bordieu est le copain inséparable de Kermann.

— Son adjoint, probablement ?

— Oui, très probablement, confirma le Vieux. Ce Bordieu a travaillé comme chef mécanicien dans plusieurs garages de la banlieue parisienne. Il est originaire d’Aubervilliers, et il a été champion de boxe dans la marine de guerre où il a fait son service.

— Je me disais justement qu’il avait une gueule de boxeur.

Le Vieux alluma sa bouffarde.

— Il y a cinq ans, reprit-il, quand le ministère de l’intérieur a commis la gaffe incroyable d’expulser Max Kermann parce qu’il est de nationalité autrichienne, Raymond Bordieu a également disparu de la circulation. Vous vous rappelez peut-être que le commissaire Tourain, qui s’était rallié à mon point de vue, a essayé, lui aussi, de faire rapporter la mesure d’éloignement prise contre Kermann. Nous avons échoué, mais nos camarades de la D.S.T. ont fait le maximum pour ne pas perdre de vue les deux compères. Les indices recueillis à ce moment-là ont démontré que le tandem Kermann-Bordieu avait séjourné à Vienne, puis à Prague. Ensuite, malheureusement, le fil a été rompu. Néanmoins, nos correspondants de l’Est étaient unanimes à penser que les deux hommes avaient dû gagner Moscou, pour y suivre un stage de perfectionnement. Ce n’est là qu’une hypothèse, mais, en tout état de cause, leur biographie présente un trou de seize mois à propos duquel nous ne savons rien.

— C’est ce qui arrive quand on cherche des crosses à un suspect.

— Et c’est absurde, naturellement, appuya le Vieux. Des gens comme Kermann on devrait les chouchouter au lieu de les expulser. Ce serait tellement plus commode pour tout le monde ! Enfin bref, Max Kermann réapparaît subitement en Guinée, à l’époque où ce jeune État africain entame son idylle avec le Kremlin. Puis, successivement, on signale la présence de l’Autrichien au Caire, au Congo, au Ghana, en Somalie. Coïncidence bizarre, chaque fois que le bonhomme s’évanouit dans la nature comme par magie, on enregistre, peu après son passage, des troubles sociaux ou politiques : grèves, émeutes, attentats, vous voyez le genre.

— Du bon travail de subversion, accompli par un technicien habile.

— Cela saute aux yeux. À tel point que la Sûreté Militaire elle-même a fini par piger. Résultat : quatre ministères me demandent de localiser Kermann ! Mais je ne suis pas sorcier, moi. Et l’administration a beau me harceler, le fait est que depuis le mois d’octobre dernier, Kermann demeure absolument introuvable.

— Il est peut-être mort, qui sait ?

Le Vieux, haussant ses épaules massives, maugréa :

— Les supputations de cet ordre ne sont pas admises en haut lieu.

Coplan murmura :

— Pour en revenir à notre problème, et si j’ai bien suivi le cheminement de votre pensée, vous n’avez pas retrouvé Max Kermann mais son copain le boxeur ? Et vous comptez sur cet individu pour nous procurer une filière au bout de laquelle nous devons aboutir à Kermann ?

— Exactement.

— Dans quelles circonstances êtes-vous tombé sur l’ancien boxeur de la marine de guerre ?

— Eh bien, c’est le coup de pot auquel je faisais allusion au début de la conversation. Figurez-vous que ce Raymond Bordieu couche avec Mireille Castella quand elle n’est pas monopolisée par son industriel. C’est la brigade financière qui a épinglé le nom de Bordieu dans un des rapports d’enquête relatifs à la demoiselle à la Jaguar. Comme j’avais lancé un avis de recherche, la présence de Bordieu s’est immédiatement répercutée jusqu’à nous.

— La police est bien faite, ironisa Francis. Mais il y a quelque chose qui m’échappe dans votre histoire. Si la brigade financière a pu pointer Bordieu, c’est qu’il est à Paris sous son vrai nom ? Comment expliquez-vous qu’on ne l’ait pas repéré plus tôt ?

Le Vieux esquissa une moue :

— Il y a mille combines qui permettent à un citoyen français de rentrer en France sans éveiller l’attention de la police. D’autre part, n’oubliez pas que ce garçon n’a aucune raison impérieuse de se cacher ou de camoufler son identité, puisqu’il n’a rien sur les cornes. Il ignore vraisemblablement qu’il a été fiché aux Renseignements Généraux à cause de ses liens d’amitié avec Kermann. Et ceci, à mon sens, est un avantage pour nous. La surveillance sera moins compliquée.

Une lueur d’incrédulité apparut dans le regard de Coplan.

— Je me permets de faire des réserves sur ce point, dit-il. Si Bordieu a vraiment fait un stage à Moscou, les moniteurs spécialisés du Kremlin ont dû lui inculquer ce souci constant et permanent qui caractérise leurs méthodes : une méfiance presque morbide. Dès lors, on peut s’étonner de le voir fréquenter cette Mireille Castella. Car un agitateur breveté évite plutôt les relations trop voyantes.

— Votre objection ne manque pas de justesse, concéda le Vieux. Mais n’oubliez pas que toutes les règles ont leur exception. Au demeurant, les faits sont là. Et c’est à vous de juger. Vous avez carte blanche pour adopter la tactique que vous estimez la meilleure. Le but de la mission, c’est de retrouver Kermann.

— Et après ? demanda Coplan.


CHAPITRE II

Pendant plusieurs secondes, le Vieux dévisagea Coplan en silence. Puis, comme s’il ne comprenait pas, il bougonna :

— Comment, après ? Après quoi ?

— Eh bien, supposons que je parvienne à remonter la filière et que je réussisse finalement à loger Kermann dans ma ligne de visée, qu’est-ce que j’en fais ?

— Nous verrons à ce moment-là.

— Non, je ne marche pas, répliqua Francis, presque sèchement. Je n’ai pas l’habitude de vendre la peau de l’ours avant d’avoir tué la bête, mais je n’ai pas l’habitude non plus de m’enfoncer dans le brouillard sans savoir où je dois aller. C’est très joli de me donner carte blanche, encore faudrait-il que je sache le jeu qui se joue. Mettez-vous à ma place.

Le Vieux, baissant la tête, suçota le tuyau de sa pipe. Sa physionomie s’était rembrunie.

— Nous retombons devant le même problème, grommela-t-il enfin. Officiellement, on compte sur nous pour sacrifier cette brebis galeuse de Kermann sur l’autel sacré de la raison d’Etat. En d’autres termes : élimination définitive. Avec la plus totale discrétion, bien entendu. Mais, entre nous soit dit, je considère cette consigne comme une erreur encore plus monumentale que le coup de l’expulsion. Par conséquent, si Kermann est toujours au nombre des vivants, nous avons tous intérêt à ce qu’il poursuive sa carrière.

Coplan intercala :

— Si nos ministres vous entendaient, voilà certes un paradoxe qui pourrait interrompre la vôtre, de carrière.

— Assurément. Mais vous me comprenez, n’est-ce pas ? Je veux dire que la seule opération rentable, pour nous, consiste à obtenir une documentation aussi riche que possible sur le rôle actuel de Max Kermann et sur ses activités. C’est plus difficile que de l’expédier dans un monde meilleur, j’en conviens. Et je me rends bien compte aussi que c’est infiniment plus périlleux. Mais je présume que vous êtes de mon avis ? Notre métier, c’est le Renseignement.

— Si j’étais assis dans votre fauteuil, je penserais comme vous, sans aucun doute, assura Francis.

Il gratifia son directeur d’un léger sourire mi-figue, mi-raisin, et il ajouta :

— Comme vous le dites très justement, notre métier, c’est le Renseignement. Connaissant Kermann, nous pouvons toujours espérer l’utiliser comme point de repère. En revanche, si nous le supprimons, il sera aussitôt remplacé par un successeur dont l’identification peut nous demander des mois sinon des années.

— Vous êtes bien modeste, ronchonna le Vieux. Dans mon esprit, Kermann est beaucoup plus qu’un simple point de repère. Mon but, lorsque nous l’aurons retrouvé, c’est d’inventer une astuce pour arriver à exercer un certain contrôle sur ses agissements.

— Vous voyez les choses en grand, persifla Coplan. Et de très haut, pour sûr. Mais, sur un plan plus terre à terre, je vois mal comment il faudrait s’y prendre pour parvenir à fourrer son nez dans les affaires personnelles d’un agitateur diplômé de Moscou.

— Je vous répète, mon cher Coplan, que je ne sous-estime nullement le côté… euh… disons délicat de cette mission. Mais quoi ! Pour abattre purement et simplement Max Kermann, je n’ai pas besoin de faire appel à vous ; la majorité de mes collaborateurs sont des tireurs d’élite. Par contre, j’estime que vous êtes le…

— Le corbeau de la fable ! coupa vivement Francis en riant. Merci, n’en dites pas davantage, vous me feriez rougir. De toute façon, nous parlons dans le vide : il faut d’abord retrouver le gibier. Actuellement, qui avons-nous dans la course ?

— Plus personne.

— Vous faisiez allusion à la brigade financière, il y a un instant.

— J’ai ordonné l’arrêt immédiat de toutes les enquêtes.

— Bonne précaution. Mais qui allez-vous me donner ?

— J’ai convoqué Fondane, Jean Legay et Suzy Lorelli, pour commencer. Bien entendu, vous avez aussi à votre disposition le commissaire Tourain et ses équipes spécialisées. Toutefois, avant d’entamer votre action, j’aimerais que vous examiniez les dossiers de la section « Afrique ».

L’accélération de l’Histoire n’est pas une figure de style en ce qui concerne l’Afrique Noire ! Les choses vont tellement vite dans ce secteur qu’il me paraît indispensable que vous jetiez un coup d’œil sur les éléments que nous avons récoltés depuis les affaires U.S.B.A. et Witkins…

— Vous êtes convaincu que Max Kermann travaille toujours en Afrique ?

— Les dernières rumeurs qui nous sont parvenues à son sujet émanaient du Congo, du Ghana et de Mogadiscio, je vous l’ai dit.

Coplan alluma une Gitane.

— C’est une hypothèse qui en vaut bien une autre, admit-il. Vous me passerez les photos du boxeur ?

— C’est pour vous que je les ai demandées à Lorrac. Mais comme elles ne sont pas récentes, j’ai mobilisé Bob Varin et sa femme pour photographier Mireille Castella, son barbon et tout ce qui gravite autour d’eux, y compris Raymond Bordieu qui a sans doute changé d’aspect depuis cinq ans. Varin et sa femme viendront ici, demain matin, à dix heures. Vous les recevrez et vous leur donnerez vous-même vos instructions. J’ai demandé à Rousseaux de vous préparer le bureau 16, au troisième étage. Vous y installerez votre P.C.

Coplan opina.

Méditatif, il observait d’un œil nébuleux le rond de fumée qu’il venait d’expirer et dont la forme lui paraissait assez réussie.

Il questionna soudain :

— Quel âge a-t-il maintenant, notre boxeur de la marine ?

— Trente-trois ans. Quant à Max Kermann, il en aura trente-sept en mai prochain.

— Si j’ai bonne mémoire, cela va faire vingt ans que Kermann travaille pour le Parti ?

— Oui, exactement vingt ans, puisqu’il avait dix-sept ans quand il a commencé à jouer le rôle d’indicateur clandestin.

Le Vieux compulsa son dossier, en retira une photo qu’il tendit à Coplan :

— Tenez, voici le portrait en question. C’est la plus ancienne image que nous ayons de lui dans notre collection.

Coplan contempla longuement la carte postale.

— C’est curieux, murmura-t-il, cette photo a dû me faire une grosse impression, car elle s’est littéralement gravée dans ma mémoire. Elle a été prise à Lille, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est exact.

— La suite a prouvé que ce garçon était un sujet de grande valeur. Pour faire une telle carrière, il faut avoir de la tripe. Et j’avoue que j’ai une certaine admiration pour lui.

Coplan restitua la photo au Vieux et prononça :

— Avec un adversaire aussi coriace, ça nous promet de beaux jours. Mais, dites-moi, y a-t-il des indices concrets qui vous font espérer que Bordieu puisse nous guider jusqu’à la retraite de Kermann ? Rien ne prouve que l’ancien marin soit resté en relation avec son copain. En cinq ans, on ne change pas seulement d’aspect. On peut aussi changé d’idée.

— Oui, ce n’est pas exclu, admit le Vieux, un peu acide. Mais nous n’avons pas le choix. Et je vous ferai remarquer que je n’ai pas été affirmatif. Si vous m’avez écouté avec attention, vous avez dû noter le caractère dubitatif de mon entrée en matière. Je vous ai dit : je crois que nous tenons une bonne carte. Il y a une nuance.

Coplan posa sur son patron un regard sceptique.

— Il est rare que vous vous emballiez sur une nuance. J’aurais juré que vous aviez mieux que cela dans la main.

Le Vieux prit un air très détaché.

— Non, marmonna-t-il, non. Je me fie seulement à mon expérience. Je ne vois pas pour quel motif le tandem Kermann-Bordieu se serait disloqué. Pour deux hommes de cet acabit, engagés comme ils le sont, c’est généralement à la vie à la mort. Evidemment, il y a un détail qui n’est peut-être pas à négliger. Le protecteur de Mireille Castella, Philibert Daulme, est administrateur entre autres, de la Société INELPRE.

Coplan hocha la tête.

— Instruments Electroniques de Précision, traduisit-il à mi-voix. C’est une boîte qui étudie des pièces pour les fusées, et pour la force de frappe. Le détail mérite effectivement d’être mentionné…

En disant ces mots, il ne put réprimer un sourire.

Le soir même, Coplan rendait visite au commissaire Tourain.

— Je vous attendais, dit le policier de la D.S.T. Votre patron m’avait averti qu’il allait vous confier l’affaire. Je suis à votre disposition. Cigarette ?

Coplan accepta une Gauloise. Tourain était toujours aux prises avec son agrafeuse. Sans lever la tête, il grommela :

— Quelles sont les instructions ?

— Rien de particulier, dit Coplan. Vous organisez les « grilles » habituelles et vous me transmettez les informations(2). Tout ce que je vous demande, c’est d’insister auprès de vos hommes pour qu’ils y aillent mollo. On ne bouscule personne, on ne serre personne de trop près. A choisir j’aime mieux perdre un tuyau que de montrer le bout de l’oreille.

— Entendu. Pas de client prioritaire ?

— Non, mais je serais curieux de savoir de quelle manière la fille à la Jaguar a été poussée dans les pattes de Philibert Daulme.

— Je partage votre curiosité, glissa Tourain. A ce propos, on a dû vous dire que ce Daulme était en cheville avec la Défense Nationale par le truchement de l’une de ses sociétés ?

— Oui, je suis au courant.

— Un de ces quatre matins, la Sûreté Militaire va s’apercevoir que Daulme a une maîtresse. Nos collègues de la S.M. vont entrer dans le circuit.

— Ne vous en faites pas, tout est arrangé de ce côté-là. La S.M. ne fera plus de sondages autour de Daulme jusqu’à nouvel avis.

— Vous y croyez, vous ? marmonna Tourain entre ses dents.

— Que voulez-vous dire ?

— L’optimiste de votre patron m’étonne un peu. La combine Bordieu-Castella-Daulme me paraît assez grosse, non ? Je persiste à penser que Kermann est plus retors que ça.

— Tout dépend des ordres que Kermann reçoit de ses chefs. Ce n’est pas la première fois que Moscou s’attaque de front à un gros morceau. Par ailleurs, la manœuvre de Kermann est peut-être plus subtile que nous ne le supposons.

— A quel point de vue ?

Coplan ne jugea pas utile de livrer le fond de ses pensées.

— Je ne sais pas, éluda-t-il. Les apparences sont souvent trompeuses.

— Qui vivra verra, conclut Tourain, philosophe.

— Une ultime précision, indiqua Coplan en se levant pour prendre congé. Nous nous chargerons nous-mêmes de la partie photographique, mais tout le reste vous appartient.

Tourain retira précipitamment de sa bouche le mégot qui lui brûlait les lèvres.

— Merde ! jura-t-il, furieux de sa distraction.

Puis, en raccompagnant Francis vers la porte, il articula :

— J’espère que le proverbe ne mentira pas, hein ? Jamais deux sans trois. Vos deux affaires africaines qui ont précédé celle-ci n’ont pas trop mal tourné, ma foi ! Il est vrai que vous n’aviez pas un Max Kermann en face de vous.

Le lendemain, à neuf heures du matin, Coplan prenait possession du bureau que le Vieux lui avait fait aménager dans le bâtiment (une ancienne caserne) du Service.

Pendant les trois jours qui suivirent, il s’appliqua fort courageusement à repiocher le volumineux dossier des affaires africaines, dossier dont le contenu aurait stupéfié bien des journalistes et bien des politiciens.

La niasse. des informations centralisées par le Service jetait une lumière étrange sur les événements qui secouaient ce continent en folie et sur les forces occultes qui s’y entre-déchiraient pour en prendre le contrôle.

La première conclusion qui se dégageait de cet amas de rapports ultra-secrets était plutôt sinistre. En effet, vue sous cet angle ignoré du grand public, 1’évolution mouvementé de l’Afrique n’avait rien d’une noble croisade pour l’émancipation des peuples colonisés ! En fait, il s’agissait d’une série de marchandages sordides, de traquenards sournois et de crimes plus ou moins déguisés.

L’enjeu était de taille, certes, mais les places étaient chères. Car les initiés savaient parfaitement à quoi s’en tenir : c’était la possession du gros lot des années à venir qui se jouait sur ce théâtre d’opérations. Celui qui parviendrait à faire basculer l’Afrique dans son camp était sûr de partir gagnant dans la course mondiale du XXIe siècle.

Dans cet âpre déchaînement des ambitions et des rapacités, les rôles de vedette n’étaient pas de tout repos. Des tas de personnages qui occupaient l'avant-scène disparaissaient brutalement, dans des circonstances souvent obscures. Des Lumumba, des Dag Hammarskjold, des Mattéi, des Sylvanus Olympio et bien d’autres encore, passaient sans transition de la toute-puissance au silence éternel.

Pour Coplan, cette nouvelle mission qui venait de lui être confiée n’en était que plus passionnante.

En fin de semaine, lorsque les informations commencèrent à se rassembler sur sa table, il ressentit les premiers effets de cette légère effervescence mentale qu’il connaissait bien et qu’il était loin de détester : la polarisation de sa sensibilité sur son nouveau boulot. Il y avait d’ailleurs quelque chose de fascinant dans le fait de voir émerger de l’ombre et de l’anonymat ces personnages sur lesquels, dans le secret le plus absolu, le Service et la D.S.T. braquaient leurs projecteurs.

Après huit jours d’enquêtes et d’investigations, c’est Mireille Castella qui se détacha avec le plus de netteté de l’ensemble des personnes impliquées dans les surveillances. Les photos prises à la sauvette par le ménage Varin était remarquables de vie et de présence. La jeune maîtresse de Philibert Daulme était incontestablement un superbe brin de fille. Le teint mat, la chevelure opulente et d’un admirable brun à reflets dorés, les yeux sombres, ardents, à la poitrine arrogante, la croupe lascive, les jambes longues et bien galbées, elle était faite pour la séduction. De plus, elle avait cette désinvolture à la fois orgueilleuse et provocante qu’on rencontre chez les filles du peuple quand elles ont pris conscience de leur pouvoir sur la sensualité des hommes. Désinvolture qui n’est pas exempte de vulgarité, sans doute, mais qui ne manque ni de franchise ni d’une certaine pureté.

Les rapports centralisés par Tourain apportaient d’autre part quelques précisions sur le passé de la jolie gosse. Née dans un taudis de Saint-Denis, elle était la dernière venue d’une famille qui ne comptait pas moins de sept enfants : cinq garçons et deux filles. Le père, Juan Castella, était un rescapé de la guerre civile espagnole. Il avait travaillé pendant de longues années comme manœuvre dans une chaudronnerie. Il était mort en novembre 1967, écrasé par un camion alors qu’il rentrait de son travail à bicyclette, complètement ivre. Après ce décès, ce qui subsistait du noyau familial s’était dispersé.

A quatorze ans, Mireille avait quitté définitivement l’école pour devenir aide-vendeuse chez un fleuriste parisien. Ce fleuriste, selon le rapport, devait avoir un vif penchant pour les fleurs en bouton ; en effet, l’enquête mentionnait un début de scandale promptement étouffé.

Dépouillée de ses illusions, la fillette avait alors abandonné le commerce des fleurs pour le comptoir d’une boulangerie-pâtisserie de Saint-Ouen.

Trois ans plus tard, on retrouve Mireille en ménage. Elle a épousé un vague cinéaste spécialisé dans les films publicitaires, un certain Louis Duffage, et le jeune couple occupe un appartement à Saint-Maurice. Mais le bonheur conjugal est de courte durée, puisque les époux se séparent de commun accord après vingt-trois mois de vie commune. Après une éclipse de deux années, Mireille réapparaît sous son nom de jeune fille : elle est femme de chambre dans un hôtel en Sologne. Et c’est là, semble-t-il, que Philibert Daulme la rencontre.

Ce Daulme est un personnage sans grand relief. C’est le prototype de l’homme d’affaires issu de la bourgeoisie française. Etudes brillantes auxquelles un séjour à l’université d’Oxford en Grande-Bretagne, donne le coup de polissage final. Mariage de raison, reprise des usines paternelles et percée progressive dans la haute finance avec le coup de pouce traditionnel des appuis politiques. En somme, une destinée standard que couronne une réussite parfaitement conventionnelle, y compris l’inévitable tentation de l’âge critique : un fruit vert dans son lit en guise de délassement.

Le commissaire Tourain, venu dans le bureau de Coplan pour participer à l’analyse du premier bilan hebdomadaire, fit remarquer d’un ton narquois :

— C’est quand même marrant, non ? Des types respectables comme ce Daulme… Ils ont bossé toute leur vie, ils ont tenu tête aux pires difficultés, ils passent pour des requins et, en fin de compte, ils se font bouffer par un pauvre petit poisson né dans le ruisseau !

Coplan se mit à rigoler :

— C’est comme ça que vous voyez ça, vous ?

— Je vois les choses telles qu’elles sont, affirma le policier avec conviction.

Coplan se renversa contre le dossier de sa chaise.

— Vous n’avez jamais entendu parler du sunamitisme, commissaire ?

Tourain fronça les sourcils d’un air méfiant :

— Non jamais.

— C’est une méthode de rajeunissement. Une méthode très ancienne, puisqu’elle remonte à la bible. En ce temps-là, le roi David étant devenu vieux, les conseillers de sa cour se mirent à la recherche de la plus appétissante jouvencelle du royaume. Ils fixèrent leur choix sur une pucelle de la région de Sunam, une Sunamite, et ils l’introduisirent dans la couche du vénérable monarque afin de stimuler, par ce contact intime, la vitalité moribonde du vieillard. Partant du principe que l’ardeur amoureuse conditionne toutes les autres facultés de l’homme, cette méthode donne parfois des résultats saisissants. Et notre Philibert Daulme n’agit pas autrement. Ce n’est pas le requin qui se laisse manger par le petit poisson, c’est le requin qui s’offre une cure de jouvence dans les bras d’une jeune beauté pleine de sève et de chaleur. Jetez donc un coup d’œil sur les photos de Mireille ! La carrosserie de la Jaguar n’est rien à côté de la carrosserie de cette créature.

— Merci, très peu pour moi, grogna Tourain, la lèvre méprisante.

Coplan s’amusait de plus en plus. Devant son expression hilare, le commissaire reprit :

— Vous n’allez tout de même pas me faire croire que ça vous excite, vous, Coplan. Une frimousse vicieuse, une paire de fesses qui se tortillent et des nichons en pointe !

— Hé, hé… Je trouve que Daulme n’est pas à plaindre. Et je dirais même qu’il en a pour son argent.

— Eh bien ! là, vous m’étonnez ! s’exclama Tourain, sincère.

Puis, haussant les épaules :

— Il est vrai que je suis blindé, moi. J’ai passé trop d’années dans la Mondaine et dans la Criminelle : ça m’a ouvert les yeux. Le sexe, voyez-vous, Coplan, c’est la source de tous les malheurs.

— Diable ! Vous êtes puritain, ma parole !

— C’est que j’en ai vu, des vies bousillées par des histoires de cul ! Je pourrais vous en raconter.

Coplan, qui s’était remis à lire les rapports, murmura soudain :

— Dites donc, c’est intéressant, ce rapport de l’inspecteur Loret concernant les titres de

Daulme. Je vois ici que notre homme fait également partie de la C.I.F.E.

— Et alors ? Daulme fait partie d’un tas de comités dont les noms sont plus abracadabrants les uns que les autres. C’est quoi, l’Assife ? Je n’ai jamais entendu parler d’une firme de ce nom-là.

— Ce n’est pas une firme… C.I.F. E… Commission Industrielle Française pour l’Eurafrique. Il s’agit d’une sorte d’association privée qui groupe un certain nombre de grands patrons français et qui a comme objectif l’étude et le développement des débouchés commerciaux dans nos anciennes colonies africaines. Si j’ai bonne mémoire, cette association a été fondée en 1970.

— Tiens, tiens, marmonna Tourain, ça nous ramène de nouveau à l’hypothèse de départ de votre patron : l’Afrique.

— Oui, justement, appuya Coplan. Et je pense que cela mérite une mention spéciale, non ? Philibert Daulme est peut-être un personnage moins banal qu’on ne l’imagine.


CHAPITRE III

Après avoir transcrit une série de notes sur une fiche séparée, Coplan murmura en levant les yeux vers Tourain :

— Je vais essayer de retrouver un article que j’ai lu l’autre jour et qui doit se trouver dans un des dossiers de notre Service. Il y était précisément question de la C.I.F.E. L’auteur de ce papier dénonçait avec véhémence l’esprit réactionnaire et néo-colonialiste de la Commission Industrielle Française pour l’Eurafrique.

— C’est en tout cas une drôle de coïncidence, émit le commissaire de la D.S.T.

— C’est peut-être plus qu’une coïncidence. Car si on tient compte que le Kremlin s’oppose violemment à tout ce qui, de loin ou de près, se rapporte à la création d’une union Europe-Afrique, le flirt Mireille-Daulme peut revêtir une signification très particulière.

Tourain approuva d’un hochement de tête, ce qui fit dégringoler sur ses genoux une pluie de cendres de cigarette.

— On dira ce qu’on voudra, bougonna-t-il en essuyant son pantalon, votre directeur a toujours eu un flair extraordinaire. Il y a huit jours, quand je suis allé le voir pour lui signaler la réapparition de Raymond Bordieu, il m’a annoncé d’emblée : « Petites causes, grands effets ! Max Kermann n’est sans doute pas loin ! »

— Il a du flair, bien sûr, mais il a surtout de bonnes informations. Et il ne montre jamais toutes ses cartes à la fois, même à ses collaborateurs.

— C’est un malin, conclut Tourain.

Coplan continuait à passer en revue les autres rapports. Un de ceux-ci révélait que Mireille Castella avait sacrifié deux soirées de sa semaine pour assister à un cours d’art dramatique dans une salle proche de Pigalle.

— C’est sérieux, ce cours de comédie ? demanda Francis à Tourain.

— Oui, oui, assura le commissaire. Les gens qui s’en occupent sont des comédiens connus. Naturellement, ça ne veut pas dire que notre sauterelle a réellement l’intention de faire une carrière artistique.

— Elle y va seule ?

— Oui, toujours. Après le cours, elle va boire un verre avec d’autres jeunes filles. Ensuite, elle rentre à son hôtel.

— D’après ce que je vois, elle n’est sortie qu’une seule fois avec Daulme. Le jeudi soir.

— Exact. Ils sont allés dîner dans une auberge de luxe, à Versailles.

— Et ils y ont passé la nuit ensemble, compléta Coplan.

Puis, le dernier rapport ayant été examiné, Francis murmura sur un ton songeur :

— Tout cela ne nous apprend pas grand-chose sur Raymond Bordieu, en fait.

— Ben dame ! fit Tourain. Après les instructions que vous m’avez données, mes gars ne sont pas très chauds. Bordieu a été pointé deux fois dans la semaine, et c’était chaque fois à l’occasion de son passage chez Mireille. Mais, pour le reste, mes hommes n’ont pas insisté.

— Ce n’est pas un reproche, spécifia Francis. J’aime mieux cela. Comment avez-vous organisé la surveillance de son domicile ?

— Oh, je ne me suis pas cassé la tête ! J’ai deux inspecteurs qui contrôlent la maison en permanence. Mais c’est du bidon.

— Que voulez-vous dire ?

— Est-ce que vous êtes au courant du début de l’affaire ?

— Oui. C’est la brigade financière qui a donné le signal.

— Eh bien, justement ! Nos collègues avaient repéré une Peugeot noire dont le conducteur se rendait à l’hôtel Saint-Nicolas, rue du Cherche-Midi. Quand ils se sont aperçus que cet individu ne logeait pas dans l’établissement et n’y allait que pour passer quelques heures avec Mireille Castella, ils ont cherché le nom du propriétaire de cette Peugeot. C’est ainsi qu’ils ont constaté qu’elle était immatriculée au nom de Bordieu. L’adresse fournie à la préfecture au moment de l’immatriculation du véhicule est la suivante : 326 bis, boulevard Félix-Faure, à Saint-Denis. Comme il y a un cimetière à une vingtaine de mètres de cette maison, mes gars font semblant d’arranger des tombes à longueur de journée. Seulement, voilà : Bordieu ne s’est pas montré une seule fois à cette adresse.

— Qui habite cette maison ?

— Je crois qu’il y a huit ou dix ménages. J’aurai la liste complète incessamment.

— Elle sera peut-être instructive.

— J’en doute, dit le commissaire. Il y a sûrement un homme de paille dans cette combine. C’est la méthode classique du filtrage. Mais je mijote une petite vacherie qui me permettra probablement de tirer cela au clair.

Coplan eut un mouvement d’hésitation. Puis, d’une voix amicale, il prononça en souriant :

— Les grands esprits se rencontrent. Moi aussi, je mijote depuis deux ou trois jours une vacherie à l’égard de Bordieu. Mais pas seulement pour connaître l’adresse réelle de notre ancien boxeur. Je vois plus loin que ça.

— Vous feriez bien de me tuyauter.

— N’ayez crainte, je comptais vous soumettre mon plan avant de vous laisser partir. Du reste, c’est vous qui serez chargé de l’exécuter.

— De quoi s’agit-il ?

— Je voudrais poser une écoute continue dans la chambre de Mireille Castella.

*

**

Trois jours plus tard, c’est-à-dire le lundi soir, un jeune couple se présentait à la réception de l’hôtel Saint-Nicolas.

L’homme, un Italien, expliqua au patron de l’établissement qu’il désirait louer une chambre pour une durée d’environ cinq semaines. Il se disait sculpteur, et il venait à Paris pour contacter des artistes parisiens de la jeune école, et plus particulièrement les chefs de file de l’avant-garde.

L’hôtelier, habitué aux artistes étrangers, examina discrètement les vêtements du couple. Cette inspection parut le rassurer : le sculpteur et sa jeune femme n’étaient ni des bohèmes ni des minables.

Malheureusement la seule chambre disponible était aussi la plus coûteuse ; elle se trouvait au premier étage, elle comportait une salle de bains, un w.-c. et le téléphone. Aucune des autres chambres ne présentait un tel confort.

L’italien accepta sans discuter les conditions et, à la demande du patron, versa deux semaines complètes d’avance. Ensuite, après avoir confié son passeport et celui de sa femme à l’hôtelier, il alla chercher les bagages qui l’attendaient dans un taxi arrêté devant l’entrée de l’hôtel : quatre valises de cuir, une serviette, un porte-documents et un grand carton à dessins.

L’Italien se nommait Salvatore Fondello. Sa femme, Loretta.

Ils prirent possession de leur chambre, et ils découvrirent avec ravissement qu’ils avaient la jouissance de l’unique petit balcon de la façade.

Un peu après dix heures, lorsque le patron s’en alla promener son chien autour de la place Saint-Sulpice, le ménage Fondello se mit en action.

Salvatore – qui n’était autre que Fondane, l’adjoint de Coplan –, monta prestement à l’étage au-dessus et, au moyen d’un passe-partout, pénétra dans la chambre 25. La locataire de la chambre en question, Mireille Castella, se trouvait à ce moment-là du côté de Pigalle, à son cours d’art dramatique.

La soi-disant Loretta Fondello – Suzy Lorelli, une des collaboratrices du Vieux – se posta dans le couloir pour faire le guet. Elle portait un collier doré auquel pendait une jolie broche. Et, par le truchement de cet émetteur-récepteur, elle pouvait alerter immédiatement son coéquipier.

Le schéma détaillé de l’installation d’écoute avait été calculé et dessiné par un spécialiste du Service. Fondane n’avait qu’à suivre les indications à la fois simples et précises du schéma.

En dix-sept minutes très exactement, la mise en place fut terminée. Les micros étaient au nombre de trois ; ils avaient la grosseur d’une tête d’épingle.

Le surlendemain, à dix-huit heures moins quelques minutes, quatre inspecteurs de police en civil débarquaient d’une voiture privée devant l’hôtel Saint-Nicolas et pénétraient dans l’établissement.

Le patron, assis derrière son comptoir, replia le journal qu’il était en train de lire, se leva, salua l’inspecteur qui avait pris la tête du groupe :

— Bonsoir, inspecteur Masset.

— Bonsoir, monsieur Dalmain, répondit le flic.

Masset s’occupait depuis plusieurs années des hôtels du VIe arrondissement ; les hôteliers le connaissaient bien.

— Désolé de vous embêter, monsieur Dalmain, s’excusa l’inspecteur, mais je suis chargé de procéder à un contrôle d’identité.

— Vous recherchez quelqu’un ?

— Oui. Ces deux zèbres, maugréa le policier en exhibant deux photos. On les soupçonne d’avoir participé au hold-up du boulevard des Capucines.

L’hôtelier scruta les photos, les restitua à l’inspecteur en disant sur un ton très affirmatif :

— Jamais vu ces têtes-là chez moi.

— On a signalé leur présence dans le quartier. De toute façon, j’ai des ordres.

— Oui, d’accord, acquiesça le patron en hochant la tête d’un air résigné.

Il prit un trousseau de clés dans le tiroir du bureau.

— Allons-y, grommela-t-il.

À sa suite, l’inspecteur Masset et ses trois hommes montèrent au premier étage. Tandis que la visite des chambres commençait, deux assistants de Masset allèrent se poster de faction sur le palier du deuxième étage afin d’éviter l’éventuel départ précipité de l’un ou l’autre client du second.

En moins de cinq minutes, le calme qui régnait dans l’établissement se mua en un tohu-bohu de claquements de portes, de rouspétances et autres signes de mécontentement.

Lorsque Masset et le patron arrivèrent à la chambre 25, l’inspecteur frappa sèchement à la porte en prononçant les paroles rituelles :

— Police ! Ouvrez !

Une voix rude demanda de l’autre côté de l’huis :

— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ?

— Vérification des identités. Ouvrez !

— Minute, minute, riposta la voix. Y a pas le feu, non ?

Il y eut un rapide bruit de pas dans la chambre, après quoi le verrou intérieur cliqueta. Un homme en robe de chambre apparut, l’œil plutôt revêche.

— Permettez, articula l’inspecteur en repoussant le battant pour pénétrer dans la pièce.

Cette visite survenait à un mauvais moment pour les deux occupants de la chambre. De toute évidence, l’homme était nu sous sa robe de chambre ; et la jeune femme qui se trouvait dans le lit devait être nue également, car elle avait remonté le drap jusque sous son menton.

En vérité, Suzy Lorelli avait fait le signal convenu – à la fenêtre du balcon – à l’instant psychologique que l’écoute lui avait aisément permis de déterminer.

Raymond Bordieu, les bras croisés, dévisageait l’inspecteur. Celui-ci prononça d’une voix glaciale :

— Une pièce d’identité, je vous prie.

Bordieu alla pêcher son portefeuille dans la poche intérieure de son veston accroché au dossier d’une chaise, près du lit.

L’ancien boxeur de la marine de guerre n’avait pas tellement changé par rapport aux photos que Coplan avait soumises au policier. Ses cheveux en brosse grisonnaient un peu, deux rides marquaient son petit front bas, mais c’était toujours le même faciès lourd et la même expression brutale.

Il tendit une carte d’identité et un permis de conduire à Masset.

Le policier examina les papiers, les rendit à son propriétaire, questionna :

— Vous êtes locataire ici ?

— Non, je suis en visite.

— Bien.

Masset leva les yeux vers Mireille Castella :

— Madame ? Une pièce d’identité ?

— Vous pourriez peut-être vous retourner un instant, que je prenne mon sac ?

Les traits impassibles, Masset alla jeter un coup d’œil dans le couloir. Quand il revint vers le lit, Mireille Castella s’était déjà reglissée sous le drap. Elle se tortilla pour ouvrir son sac sans trop dévoiler sa nudité. Elle avait de superbes épaules rondes auxquelles ses cheveux noirs donnaient un éclat fascinant.

Masset feuilleta le passeport que la jeune femme lui avait donné : Mireille Duffage, née Castella, artiste.

Puis, extirpant un feuillet de sa poche, il prit son stylo pour cocher le nom sur sa liste.

— Vous habitez ici depuis décembre, dit-il en dévisageant la jeune femme. Vous êtes domiciliée à Saint-Maurice, pourquoi ?

— J’ai souscrit un appartement qui devait être fini avant la fin de l’année. Ce n’est pas ma faute si on ne trouve pas à se loger dans ce pays. Je suis ici provisoirement.

Masset opina, restitua le passeport, replia son feuillet de papier, exhiba les deux photos des gangsters qu’il était censé rechercher.

— Vous n’auriez pas remarqué ces deux individus dans les parages ? s’enquit-il en tendant les portraits.

Mireille allongea le bras, ce qui fit glisser le drap. Son sein droit émergea, pareil à un beau fruit gonflé de suc, avec son bout rosé cerclé de sépia.

Cette maladresse n’était peut-être pas tout à fait spontanée, car la fille ne se pressa pas outre mesure pour sauver la décence.

— Non, dit-elle, je n’ai jamais vu ces gars-là. Ils ont logé ici ?

— Un témoin affirme les avoir croisés dans le quartier.

Masset rempocha ses photos, esquissa un vague salut en marmonnant :

— Excusez le dérangement. Bonsoir.

Il se retira.

Deux minutes plus tard, des éclats de voix résonnaient dans la cage d’escalier. Un des hommes de Masset se disputait avec le sculpteur italien du premier étage. Le flic affirmait, sur la foi du passeport de Salvatore Fondello, que ce dernier séjournait depuis plus de trois mois en France, ce qui était contraire à la loi. L’Italien protestait avec force gestes et exclamations que c’était faux. Nonobstant quoi, le flic embarquait l’artiste milanais pour une vérification approfondie au commissariat.

Raymond Bordieu entrouvrit la porte de la chambre 25, écouta ce qui se passait, referma doucement l’huis.

— C’est un locataire qui se fait ramasser, dit-il à Mireille. Un Italien.

Il alla prendre un paquet de Gauloises qui traînait sur la table, alluma une cigarette, revint près de la porte pour écouter.

Le silence revenait progressivement dans l’hôtel.

Mireille se leva à son tour, déposa son sac sur la table, en retira un paquet de Pall Mail, alluma une cigarette et retourna dans le lit.

— J’ai l’impression que tu as eu chaud, fit-elle, ironique. Tu as l’air d’être changé en statue. Tu devrais pourtant être soulagé maintenant, puisque tu voulais savoir.

— Hmm, grogna-t-il, toujours aux aguets.

— Tu reconnaîtras que j’avais raison, non ? Je te l’ai dit cent fois : si les flics s’étaient intéressés à ta personne, il y a belle lurette qu’ils t’auraient mis le grappin dessus. On voit bien que tu viens de l’étranger.

— J’ai toujours suivi à la lettre les instructions de Max et je m’en suis toujours bien trouvé.

— En tout cas, le test est convaincant, répéta-t-elle. Tu n’es pas plus suspect que l’épicier du coin. D’ailleurs, qu’est-ce que tu t’imagines ? Depuis sept ans, la police a eu d’autres chats à fouetter.

— Avec ces salauds-là, on ne sait jamais ! répliqua Bordieu, amer. Enfin, je suis fixé maintenant et c’est l’essentiel.

— J’espère que tu vas t’occuper toi-même de Ricardo et de Jafar ?

— Pas question !

— Mais puisque tu n’es pas sur les listes de la Sûreté !

— Ce n’est pas une raison. Max veut que tu fasses ce boulot, c’est à toi de le faire. Du reste, je n’ai pas envie de tenter le diable. Imagine que Jafar se fasse épingler, hein ? Je me retrouverais dans la merde jusqu’au cou.

— Et moi ?

— C’est moins important.

— C’est toi qui le dis !

— Tu ne vas pas nous faire la leçon, non ? Du reste, si tu te fais coincer, on déclenche le baroud. Avec les photos que Loulou nous a refilées, on peut couler Daulme quand on veut. Et le scandale n’en sera que plus gratiné si tu es en taule.

— Vous êtes des marrants, pas de doute ! Un jour blanc, un jour noir. Mais si je vais en taule, je ne vois pas comment je pourrai piquer des tuyaux dans les papiers de Daulme.

— Te fatigue pas, mignonne, railla Bordieu. Les combines, c’est la spécialité de Max. Il joue toujours deux parties à la fois, et même plus que ça. Comme les champions, quoi !

Il y eut un silence.

Mireille le rompit en maugréant d’une voix aigre :

— Ce qui est sûr, c’est que votre Jafar me dégoûte drôlement. C’est un sournois, un vicieux. Je n’ai aucune confiance dans ce mec-là. Et si je me fais pincer à cause de lui, je ne vous le pardonnerai jamais.

Bordieu laissa échapper un petit rire grinçant.

— Ma pauvre Mimi, je sais ce que tu penses. Depuis que ton vieux te couvre de cadeaux, tu commences à avoir les jetons, voilà la vérité. La belle vie, le luxe, on y prend goût, c’est bien connu.

— Et alors ? se rebiffa-t-elle, agressive.

— Si Max devait apprendre que tu n’as plus le feu sacré, il n’aimerait pas ça. La Cause doit passer avant tout.

— Ouais. Seulement, y en a pas beaucoup qui ont trinqué pour la Cause autant que la famille Castella, faudrait pas l’oublier. Mon père et ma mère en ont bavé toute leur vie, pour la Cause. Et si Max était là, je lui dirais comme je te le dis.

— Tu peux me le dire, à moi. Mais je te déconseille de parler comme ça à Max. Et puis, dis donc, c’est grâce à nous que tu couches avec Daulme. Si on t’a fourrée dans les pattes de ce charognard, ce n’est pas pour la bagatelle. Manteau de fourrure, Jaguar, parfums de chez Gerlain et montre de chez Cartier, très bien, on ne demande pas mieux. Seulement, minute : faut pas se gourer. Nous, on a autre chose en vue. Tu vois ce que je veux dire ?

Mireille ne répondit pas.

Après un nouveau temps de silence, la voix de Bordieu se fit entendre, bizarrement suave :

— Si on reprenait la conversation que les flics ont interrompue, poulette ? C’est sûrement pas ton vieux schnock qui peut t’offrir ça comme je te l’offre ?

Il empoigna le drap de lit et le balança sur le parquet.

Mireille plaisanta :

— Qu’est-ce que t’en sais, après tout ? L’intelligence, ça compte aussi.

Le lendemain, lorsque Coplan et Tourain écoutèrent l’enregistrement de ce long dialogue dont la fin se composait surtout de silences entrecoupés de murmures intimes, Tourain resta de marbre.

Coplan, avec un sourire indéfinissable, prononça au terme de cette audition :

— C’est très instructif, ma foi. Et je ne suis pas du tout déçu par le résultat de ma petite manœuvre.

— En fait, ça se résume à deux éléments positifs, dit le commissaire : un certain Ricardo et un certain Jafar. Encore faut-il que nous parvenions à localiser ces deux zigotos.

— Ne vous tracassez pas pour ça, murmura Francis avec bonhomie. À mon avis, ça va marcher comme sur des roulettes. Vous n’avez pas idée du changement qui va s’opérer. C’est un vrai ballon d’oxygène que je viens de leur donner, en quelque sorte. Mireille et Bordieu se sentent plus légers, ils respirent mieux, ils n’ont plus le complexe du clandestin. Rendez-vous compte : ils ont été contrôlés par la police et ils en sont sortis comme n’importe quel citoyen honnête. C’est un piège redoutable, croyez-moi. Redoutable parce qu’il agit sur le subconscient.

— Je souhaite que vous ayez raison… Et j’avoue que les agissements de Bordieu m’intriguent de plus en plus.

— En tout état de cause, nous savons qu’il est revenu en France pour accomplir une mission dont Max Kermann a tracé le plan. Et, accessoirement, nous savons aussi que la liaison Daulme-Mireille est une opération double : ou bien soutirer des renseignements, ou bien éliminer Daulme par un scandale. C’est là, typiquement, la stratégie des techniciens de Moscou. Quand ils ouvrent le jeu, ils se ménagent toujours plusieurs possibilités.

— À mon sens, un homme tel que Philibert Daulme ne devrait pas tomber dans le panneau, émit Tourain. Du fait qu’il est administrateur d’une usine travaillant pour la Défense, il a dû recevoir les consignes de sécurité.

— Sans aucun doute. Mais Kermann joue à long terme. Les sentiments finissent toujours par endormir la méfiance. Rappelez-vous ce pauvre Hugh Knachtbull. Il détenait dans son coffre l’un des plus importants secrets militaires de la dernière guerre et, malgré toute sa prudence, il s’est fait faucher ce secret par son valet de chambre.

— Ils sont gonflés, vos clients, soupira le policier.

Puis, revenant aux problèmes immédiats, il demanda :

— Je transmets les noms de Ricardo et de Jafar à mes hommes ?

— Oui, naturellement, en attirant leur attention sur les fréquentations de Mirelle Castella. D’après ce que nous venons d’entendre, le contact ne saurait tarder.

*

**

Le pronostic de Coplan fut confirmé vingt-quatre heures plus tard. En effet, le vendredi matin, un peu avant midi, Mireille rencontrait par hasard, dans une librairie de Saint-Germain-des-Prés, un jeune homme à la peau brune, aux yeux sombres, au type oriental, auquel elle serra la main en murmurant :

— Tiens, bonjour Jafar ! Comment allez-vous ?

La dame d’âge mûr qui était entrée dans la librairie une demi-seconde après Mireille, acheta sans hésiter le dernier roman de Troyat, paya à la caisse et sortit.

Arrivée au Café de Flore, la dame en question fut abordée par un touriste qui lui demanda un renseignement.

— Le gars au teint foncé est Jafar, chuchota la dame à son interlocuteur. Prends le relais, je préviens l’équipe de Chauvier.

— Thanks ! fit le faux touriste.

Et il s’éloigna en direction de la librairie où Mireille bavardait toujours avec son jeune ami de rencontre.


CHAPITRE IV

Ce même vendredi, à dix-sept heures, le Vieux était déjà en possession d’un dossier concernant le nommé Jafar Zaloudhi. Les limiers de la D.S.T. n’avaient pas perdu leur temps !

Le Vieux, qui exultait, avait immédiatement convoqué Coplan et Tourain.

— Je ne sais pas encore si ce Jafar est une prise importante, reconnut le Vieux d’emblée, mais en tout cas les informations qu’on vient de me fournir à son sujet ne manquent pas d’intérêt. C’est pourquoi je vous ai fait venir.

Il ouvrit la chemise cartonnée qu’il avait placée devant lui, sur sa table de travail.

— Voici la personnalité officielle de l’individu, reprit-il en se penchant pour lire le premier document que contenait le dossier. Zaloudhi, Jafar, Imed, né à Beyrouth. Étudiant à l’école des langues orientales. Domicilié à Paris, 67 ter, rue Cujas. Ancien élève du Lycée Français de Beyrouth. Fils de Zaloudhi Moulad, avocat, ancien haut fonctionnaire aux Affaires étrangères du Liban.

Il leva les yeux, regarda Coplan et Tourain.

— Comme vous le voyez, c’est un fils à papa.

Et ce n’est pas le premier venu. Mais les archives de la section D.P. ont également retrouvé une fiche au nom du père de notre Jafar. Ce diplomate libanais a été compromis dans une tentative de coup d’État et il a dû se réfugier au Caire où il a obtenu le statut de réfugié politique. Le choix de ce lieu d’exil est évidemment tout un programme. Et j’aborde maintenant le point essentiel de mon propos : il faut absolument s’abstenir de toute action qui pourrait éveiller l’attention de Jafar Zaloudhi. Ce qui se passe actuellement au Caire nous intrigue, vous le savez. L’Égypte est parvenue à grouper une collection à peu près complète de transfuges politiques en provenance de la plupart des pays arabes. Les événements récents ont démontré que Le Caire dispose pratiquement, pour chacun des pays arabes, d’un gouvernement fantôme dont Nasser tire les ficelles. Malheureusement, nous avons peu de tuyaux pouvant nous documenter sur ce qui se trame à l’ombre des pyramides. Et c’est pourquoi Jafar est peut-être un élément de choix.

Il dévisagea le commissaire Tourain et lui demanda :

— Quels sont vos projets concernant ce garçon ?

— J’avais l’intention de recourir à la formule habituelle, dit le policier. Profiter d’une absence de Jafar pour procéder à une visite discrète de son appartement de la rue Cujas. Mais Coplan a mis son veto à ce projet et m’a prié de suspendre les instructions relatives à ce suspect.

En prononçant ces mots, Tourain s’était tourné vers Francis comme pour solliciter une confirmation. Coplan opina et, d’une voix calme, enchaîna :

— Il m’a semblé qu’une intervention précipitée serait dangereuse. En effet, l’expérience m’a appris que les quelques jours qui suivent un contact constituent une sorte de zone hypersensible. À ces moment-là, les suspects se tiennent sur leurs gardes et ils sont très ombrageux.

— Bien, Coplan, ponctua le Vieux. Quand vous arrivez à surmonter vos impulsions de cascadeur, vous êtes parfait. Votre astuce de l’hôtel Saint-Nicolas était un petit chef-d’œuvre du genre. Et puisque nous sommes réunis, je vais en profiter pour repasser la bande sur laquelle a été enregistrée la conversation Mireille-Bordieu.

En réalité, le Vieux avait tout préparé pour cette audition. Il se leva, se dirigea vers un coin de la pièce, revint en poussant vers son bureau la table à roulettes sur laquelle trônait le magnétophone.

Il brancha la prise de courant, enclencha la manette de mise en marche, prit son bloc-notes.

Le dialogue de Mireille et de l’ancien boxeur résonna, incroyable de présence, de clarté.

« J’ai l’impression que tu as eu chaud. Tu as l’air d’être changé en statue… Tu devrais pourtant être soulagé maintenant, puisque tu voulais savoir… »

Le Vieux stoppa l’appareil, consulta ses notes.

— Je suppose que vous avez remarqué tout ce qu’il y a de sous-entendu dans la phrase ironique de la fille ? Tu devrais pourtant être soulagé maintenant, puisque tu voulais savoir… Autrement dit, Bordieu cherchait à connaître sa situation vis-à-vis de la police. C’est bien ainsi que vous interprétez ses paroles, Coplan ?

— Oui, et cela confirme les soupçons que j’avais exprimés de prime abord : si Bordieu se montre dans l’entourage de Mireille Castella, c’est qu’il a une raison. À présent, nous sommes fixés.

Le Vieux eut un sourire de bouddha.

— Au fond, murmura-t-il, c’est toujours la même histoire. Les gens qui ont l’habitude de rouler les autres par la ruse trouvent toujours plus rusé qu’eux pour se faire posséder.

Il remit le magnétophone en route, laissa courir la bande un moment, l’arrêta derechef en marmonnant :

— Ecoutez bien ceci.

Il enclencha.

« j’espère que tu vas t’occuper toi-même de Ricardo et de Jafar ? »

Les voix se turent de nouveau. Le Vieux commenta :

— Ricardo, Jafar… Le cas de Jafar est élucidé, du moins en ce qui concerne l’identité et les origines du bonhomme. Quant à Ricardo, je peux vous servir la nouvelle toute fraîche : sauf erreur, il s’agit de Ricardo Castella, le propre frère de notre Mireille.

Tourain eut un léger haut-le-corps.

— Comment ça ? fit-il. Vous avez reçu la liste des membres de la famille Castella ? On ne me l’a pas transmise.

— C’est exact, opina le Vieux. Mais j’avais fait faire des recherches de mon côté. Ricardo Castella est âgé de vingt-huit ans. Il exerce la profession de musicien. Il est guitariste de jazz.

Coplan intercala :

— Bon sang ne peut mentir. Il n’y a pas plus guitariste qu’un Espagnol ! Je serais curieux de savoir où il se produit. J’irais volontiers l’écouter, j’aime assez la guitare.

— Vous m’en demandez trop, répondit le Vieux. Tout ce que nous savons pour l’instant, c’est qu’il a monté un petit ensemble qui porte le nom de « Les Cinq de Paris ». Je saurai demain ou après-demain où ils s’exhibent. Et vous irez les écouter, en effet, mais en service commandé.

Il consulta son bloc-notes, remit le magnétophone en marche, coupa une fois de plus le début après quatre ou cinq répliques, leva la main d’un air solennel :

— Attention, ce qui va suivre est capital…

« Du reste, si tu te fais coincer, on déclenche le baroud. Avec les photos que Loulou nous a refilées, on peut couler Daulme quand on veut. »

Silence.

Puis, commentaire ironique du Vieux :

— Je croyais comme vous que Loulou était une femme, mais Rousseaux m’a fait observer qu’il s’agissait peut-être du mari de Mireille : Louis Duffage. Ils sont séparés, mais non divorcés. Par ailleurs, ce Duffage est un photographe de métier.

— Tiens ! s’exclama Tourain. Voilà une chose à laquelle je n’avais pas songé ! Après tout, c’est peut-être bien lui, le Loulou en question.

— Je suis prêt à parier que c’est lui, affirma le Vieux. Et les trieuses électroniques des R.G. m’ont sélectionné sa fiche. Il a eu des ennuis pour avoir hébergé dans son atelier de Saint-Maurice des membres d’un réseau de soutien aux Palestiniens.

— Sans blague ? lâcha Tourain.

Coplan, silencieux, observait son directeur. De toute évidence, le Vieux était à son affaire. Depuis quelques années, il affichait une répugnance marquée pour les opérations brutales et violentes ; en revanche, il ressemblait de plus en plus à une bonne grosse araignée qui adore tisser, dans l’ombre, des toiles subtiles et savantes, mieux adaptées aux conditions de l’époque.

— Qu’en pensez-vous, Coplan ? questionna-t-il. La conjonction Jafar-Duffage ne vous dit rien ? Souvenez-vous des attaches égyptiennes de certains réseaux palestiniens. On pourrait presque formuler l’hypothèse que Kermann est passé au service du Caire, non ?

Coplan eut une mimique prudente.

— Avec Kermann, on peut s’attendre à tout, rappela-t-il.

— D’autant plus, renchérit le Vieux, que cette hypothèse est renforcée par deux arguments très valables. Primo, les visées du Caire en Afrique Noire sont connues. Sous le couvert du panislamisme, l’Égypte espère mettre la main sur les Noirs d’Afrique et récupérer ainsi la vieille domination des nègres par les Arabes. Les marchands d’ébène n’ont jamais renoncé à leurs antiques prérogatives. Secundo, Kermann est bien capable d’avoir utilisé ses anciennes amitiés pour se faire embaucher par Le Caire.

— Avec Kermann, je le répète, tout est possible, dit Coplan.

Il ajouta à mi-voix :

— Et tout est possible simultanément.

Le Vieux actionna le magnétophone, et ils écoutèrent la fin de l’enregistrement.

Coplan alluma une Gitane.

L’audition terminée, le Vieux articula d’une voix ferme :

— Venons-en maintenant aux conclusions pratiques. Vous, Tourain, je vous demande de ne pas lâcher la bride. Quel est l’objectif actuel de vos hommes ?

— Je surveille le domicile légal de Bordieu, d’une part, et le domicile de Jafar, d’autre part. En outre, je contrôle les allées et venues de Mireille Castella. Mais toutes les équipes ont reçu l’ordre de rompre le contact à la moindre difficulté. C’est Coplan qui m’a dicté ces instructions.

— Bien. Et vous, Coplan ?

Francis laissa fuser entre ses lèvres un jet de fumée.

— En ce moment, avoua-t-il, je suis assez partisan de me reposer sur mes lauriers. Pour parler franc, je crois que la moisson n’est pas finie.

— Expliquez-vous, invita le Vieux.

— Je m’explique. Nous ne savons pas depuis quand Bordieu est revenu en France. Par contre, nous savons qu’il a vécu jusqu’à présent dans l’expectative : les réactions éventuelles de la police à son égard l’inquiétaient et il avait adopté une position d’attente. Le coup de l’hôtel Saint-Nicolas a tout changé. Il est désormais persuadé qu’il est blanc comme un agneau. Si nous ouvrons l’œil, nous allons apprendre des tas de choses. Et ce que je dis là est également valable pour Mireille. Elle se sent libre aux entournures. Sa rencontre avec Jafar le prouve, car elle n’a guère déployé une grande circonspection pour contacter le Libanais. Bref, je serais assez enclin à faire le mort pendant quelques jours. À condition d’alerter les services au sujet de Bordieu, naturellement.

— D’accord, approuva le Vieux, enjoué. Tout à fait d’accord. Quant à moi, je poursuis mes investigations pour localiser Ricardo Castella et Louis Duffage. Les méthodes ne risquent pas de casser de la porcelaine, ce qui est l’essentiel. Nous nous reverrons lundi pour faire le point à nouveau.

Coplan et Tourain se levèrent pour prendre congé. Francis, tout en écrasant son mégot dans le cendrier de cuivre qui se trouvait sur la table de son chef, interrogea négligemment :

— Et concernant Daulme, où en sommes-nous ? Vous avez vu qu’il fait partie de la Commission Industrielle Française pour l’Eurafrique. C’est à retenir, n’est-ce pas ?

Le Vieux haussa les épaules.

— Ce Daulme ne me passionne pas tellement, bougonna-t-il.

— Mais il passionne Kermann, c’est indubitable, répliqua Coplan.

— À mon avis, Kermann le surestime. Et du reste, si Daulme devait se faire rouler par sa poule, je ne ferais rien pour le sortir du piège.

— Et les fuites éventuelles ?

Le Vieux eut un geste évasif :

— On y veille, ne vous tracassez pas pour cela. Les types comme Daulme ont besoin d’une leçon de temps à autre.

Coplan avait compris.

En compagnie de Tourain, il monta à son bureau du troisième étage. Lorsqu’ils furent dans le petit local, le commissaire grommela d’un air soucieux :

— Si c’était moi, je ne serais pas aussi dédaigneux que votre patron à l’égard de Daulme. Ces histoires tournent parfois très mal, vous savez.

Coplan se mit à rire.

— Ne vous y trompez pas, Tourain. Mon directeur a ses manies, comme tout le monde. Sa façon dédaigneuse de repousser Daulme à l’arrière-plan, c’est de la comédie. Vous pouvez être sûr qu’il s’en occupe de très près. Je le sais par mon collègue Juguet. Et le plus drôle, c’est que mon patron sait que je le sais ! Mais c’est une manière comme une autre de me prier poliment de rester à l’écart du secteur Daulme.

— Pourquoi ?

— Je l’ignore.

— Dieu merci, nous faisons moins de chinoiseries chez nous, soupira le policier.

— N’oubliez pas que nous avons des objectifs diamétralement opposés, plaisanta Francis. Vous autres, vous vous démenez pour coffrer les espions. Nous, nous nous coupons en quatre pour qu’ils puissent évoluer comme des poissons dans l’eau. Dans l’eau sale, bien entendu. Nos activités ne font pas double emploi, et c’est…

La sonnerie du téléphone tinta. Coplan décrocha.

— On vous demande, Coplan, annonça l’opérateur du standard.

Il y eut un déclic. Puis, une voix assourdie prononça :

— Coplan ?

— Oui, j’écoute.

— Chauvier à l’appareil. Mon client de la rue Cujas sort à l’instant du bureau d’Air France. Il a pris un billet pour Casablanca, départ demain, 14 h 20, à Orly.

— O.K.

— Vous transmettez à mon chef ?

— Il est près de moi. Je le mets au courant.

— Merci.

Coplan raccrocha, communiqua la nouvelle à Tourain. Celui-ci suggéra aussitôt :

— Si on fouillait quand même son appartement ? C’est une occasion inespérée, puisqu’il part en voyage.

L’œil de Coplan s’était aiguisé.

— Si Jafar détient des secrets, il ne va sans doute pas les laisser à la traîne pendant son absence. S’il ne détient pas de secrets, cette perquisition est inutile. Je crois qu’il y a mieux à faire, Tourain.


CHAPITRE IX

Les deux journées suivantes furent également occupées par diverses séances d’entraînement. Il y eut, notamment, des exercices à la mitraillette et une leçon sur le maniement des explosifs.

Claude Rozat, qui avait exprimé le désir de se rendre à Conakry pour visiter la ville – qu’il ne connaissait pas – se vit rembarrer très sèchement par Boris Drobine, qui lui signifia l’interdiction absolue de quitter la propriété.

L’Algérien Hamed Hocir, témoin de cette courte prise de bec entre Rozat et Drobine, grommela :

— En somme, on nous traite comme des prisonniers.

Drobine fit semblant de ne pas avoir entendu, mais un bref tressaillement de ses muscles maxillaires indiqua son mécontentement.

Le vendredi matin, peu après le réveil, il y eut du nouveau. La fourgonnette ramena de l’aéroport un deuxième groupe de six recrues qui arrivaient de Marseille.

Pour Coplan, la surprise fut de taille. Les six gaillards nouvellement engagés par la société étaient convoyés par Raymond Bordieu en personne !

En voyant apparaître subitement le copain de Max Kermann et de Mireille Castella, Francis ne put s’empêcher de penser au Vieux, à Tourain, à tous les copains qui, à Paris, étaient sur l’affaire.

Le nouveau groupe avait voyagé dans un avion en provenance de Tanger, ce qui permit à Coplan de comprendre le but du déplacement de Jafar Zaloudhi avec les six passeports vierges cachés dans le double fond de sa valise.

Et Francis songea : « Jafar, Ricardo, Bordieu, la boucle se referme. Si Max Kermann est dans le coup, il ne va pas tarder à montrer le bout de l’oreille ».

Les trois journées qui suivirent furent consacrées à l’entraînement des nouveaux venus. Grâce à Claude Rozat aussi avide de s’informer que de pérorer, Coplan apprit que ce deuxième groupe se composait exclusivement de légionnaires déserteurs que les agents de la SICOBAF avaient repêchés à Marseille, à Pau et à Suez.

C’est le mardi soir, c’est-à-dire une semaine après l’arrivée de Coplan en Guinée, que les deux commandos furent mobilisés pour leur première expédition.

Tout à fait à l’improviste, vers vingt et une heures, Boris Drobine s’amena dans la baraque pour annoncer ce qu’il nomma « un exercice sur le terrain ».

Les douze hommes s’équipèrent et s’entassèrent dans un puissant Land Rover qui sortit de la propriété pour filer dare-dare sur une piste qui remontait vers le nord en longeant approximativement le cours sinueux du fleuve Konkouré.

Comme la saison des pluies était à peine finie, la piste, en certains endroits, était tout juste praticable. Mais le robuste véhicule, conçu pour les trajets les plus malaisés, surmonta sans trop de difficultés les embûches de la route.

À quatre heures du matin, il y eut une halte en pleine brousse. Boris Drobine fit descendre ses hommes et les rassembla autour de lui, dans la lumière des phares du Land Rover.

— Nous avons maintenant une heure de marche à faire, expliqua-t-il. Comme nous entrons dans une zone surveillée, je vous demande de ne pas parler à voix haute et de ne pas fumer. En cas de mauvaise rencontre, ne prenez aucune initiative. J’assume la responsabilité des opérations et je suis seul juge. Je vais vous distribuer les armes et les munitions. Dans une heure, quand nous aurons fait notre jonction avec des amis indigènes de la région, nous aurons un dernier briefing.

Coplan, pour sa part, fut gratifié d’un étonnant fusil muni d’un viseur télescopique, une arme allemande très perfectionnée, destinée à la chasse au gros gibier africain. Les deux Algériens reçurent, outre un pistolet mitrailleur, des grenades incendiaires et des explosifs.

Rozat, ravi d’avoir touché un fusil Gehmann extrêmement facile à manier, demanda à Drobine :

— Quel sera le thème de l’exercice ?

— Vous le saurez en temps opportun, articula le Russe d’une voix sèche.

La colonne se remit en route, derrière Boris qui assurait lui-même l’orientation de la marche. Il faisait encore nuit, mais on sentait pourtant que la densité des ténèbres devenait progressivement moins compacte, moins lourde.

La petite troupe avait quitté la piste pour emprunter un itinéraire plus tortueux, plus difficile ; parfois, Boris devait revenir sur ses pas pour contourner une mare ou un rideau de lianes infranchissables. Ce sentier de chasse, aux méandres imprévisibles, s’enfonçait au cœur de la végétation sauvage.

Sans forcer l’allure, les commandos atteignirent dans les délais prévus un village misérable niché dans une clairière : une vingtaine de huttes rondes, trois cases plus grandes, une palissade de bambous comme protection contre les fauves.

Drobine eut une conversation amicale (mais animée) avec le chef du village ; l’homme blanc et l’homme noir avaient l’air de bien se connaître, et Boris ne se débrouillait pas trop mal en dialecte biafad. La palabre terminée, une douzaine de guerriers armés de lances, de panga(3) et de machettes se rassemblèrent. Drobine, prenant Renwyck et Emmerli à part, exposa aux deux anciens légionnaires le plan des opérations en vue.

L’aube se leva avec une rapidité surprenante, faisant sourdre du sol humide une brume vaporeuse, blanchâtre.

Les guerriers guinéens et leur chef prirent cette fois la tête du cortège, et ce fut une nouvelle marche silencieuse dans la brousse, marche qui dura environ quarante minutes mais qui fut beaucoup plus dure que la précédente. Par moments, les Noirs durent se frayer un passage à la machette, tant les ronces et les lianes étaient inextricablement serrées.

Mais, soudain, presque sans transition, la savane succéda à la brousse et un paysage apparut à travers les derniers arbres, en bordure de la forêt. Une plaine vallonnée déroulait ses vagues d’herbes mouvantes jusqu’au pied des hautes collines qui fermaient l’horizon.

Drobine examina le terrain à la jumelle, fit quelques recommandations à Renwyck et à Emmerli, eut un ultime entretien avec le chef des guerriers indigènes.

Les Noirs, le torse nu, vêtus seulement d’un vieux short décoloré, s’élancèrent dans les hautes herbes, le buste plié. Ils devinrent tout de suite invisibles.

Drobine appela Coplan :

— Kleer, vous allez venir avec moi vers l’ouest. Les autres vont continuer tout droit. Leur objectif est là-bas. Tenez, regardez.

Il passa ses jumelles à Francis, et commenta :

— Cette masse grise que vous apercevez à flanc de coteau… ce sont les bâtiments de la plantation Ribeira.

Coplan distingua très nettement la longue ferme basse et ses dépendances. Un mirador s’élevait derrière le mur qui entourait le domaine. L’endroit était singulièrement solitaire, désolé, triste. On n’y décelait aucun signe de vie.

Les onze hommes du commando se faufilèrent à leur tour dans la savane. Drobine entraîna Coplan vers l’ouest, le long d’un sentier qui courait à la lisière de la forêt.

En compagnie de son chef, Francis arriva peu après devant une sorte de maisonnette au toit plat, aux murs cimentés, à moitié envahie par la végétation.

— C’est ici que nous prenons position, dit le Russe. Nous devons avoir la bicoque dans notre ligne de tir. Je vais grimper dans un arbre, là-bas, et vous faites la même chose de ce côté-là. La patrouille va certainement fouiller cet ancien poste frontière, ce qui nous permettra de canarder les types et de les enfermer dans un tir croisé.

Exécutant les ordres, Coplan se hissa sur son perchoir végétal, consolida son assise en utilisant la fourche d’une branche maîtresse, prit son fusil.

Un quart d’heure s’était écoulé lorsque les échos d’une fusillade se répandirent dans la plaine. Puis, dominant le claquement des balles et le crépitement rageur des armes automatiques, il y eut une série de détonations sourdes.

L’oreille tendue, l’œil aiguisé, Francis scrutait en vain la savane. On ne voyait rien.

Subitement, émergeant comme par magie des hautes herbes, une jeep, arrivant de l’ouest, fonça en cahotant vers la maisonnette. Elle était montée par quatre hommes en tenue léopard, coiffés de feutres, la mitraillette en batterie. Ils débarquèrent. Boris tira le premier.

Coplan, les dents serrées, appuya deux fois sur la détente de son fusil.

L’affaire ne dura pas vingt secondes : les quatre hommes de la jeep gisaient sur le sol, abattus impitoyablement.

La nuit commençait à tomber quand le commando réintégra la propriété située près de Ouassou. Boris Drobine était satisfait, toute l’opération ayant été exécutée exactement comme il l’avait calculée.

Pendant le trajet du retour, les hommes étaient demeurés taciturnes ; mais, dans la baraque, les langues se délièrent. Et c’est évidemment Claude Rozat qui tint le crachoir. Il paraissait survolté, enthousiasmé par cette première aventure.

— Tu parles d’un exercice ! lança-t-il, goguenard, à Coplan, son confident favori. En moins de dix minutes, on a transformé toute la plantation en une terre brûlée ! Tout y a passé : la ferme, l’habitation, l’entrepôt, le garage. Zoum ! pas de quartier ! Les gars qui défendaient la place avaient un drôle de courage, remarque. Ils avaient sans doute repéré les nègres qui nous précédaient, car ils ont déclenché leur mitrailleuse sans préavis. Cinq Noirs ont été ratatinés en moins de deux. Mais Hamed et Mohad ont contourné la plantation et la résistance n’a pas été longue.

Hamed Hocir s’approcha de Rozat, lui mit la main sur l’épaule.

— Ne t’excite pas trop, mon vieux, lui dit-il. Ce sport ne t’amusera pas longtemps.

— N’empêche ! riposta le Français. Quand je pense aux copains de Paris qui triment en usine, c’est tout de même autre chose ! Nous, on met la main à la pâte, on façonne l’Histoire.

— Avec un grand H, bien sûr ! s’esclaffa l’Algérien, amer.

— Parfaitement, répliqua Rozat. L’émancipation de l’Afrique, c’est la croisade de notre époque, non ? Tu ricanes, mais tu ne laisses pas ta part aux autres.

— Justement, rétorqua l’ancien fellagha, c’est pour ça que les slogans me dégoûtent !

— Quels slogans ?

— Tu te figures peut-être que tu as sauvé l’Afrique parce que tu as démoli un colon portugais ? Dans quinze jours, la brousse aura bouffé toute la plantation. C’est perdu pour tout le monde.

— Dis donc, marmonna Rozat, décontenancé, t’es un rigolo, toi !

L’Algérien haussa les épaules. Rozat reprit pour Coplan le récit de son fait d’armes, après quoi il interrogea Francis pour savoir ce que celui-ci avait fait de son côté avec Drobine.

Coplan lui relata en trois phrases de quelle manière Boris et lui-même avaient descendu les quatre soldats de la milice volontaire portugaise. Et il conclut :

— On a récupéré les uniformes, les armes, et on a mis le feu à leur jeep. Du bon travail sans bavures.

L’irruption de Boris Drobine dans le baraquement mit fin aux conversations.

— Nous partons demain matin pour le Gabon, annonça le Russe. On va vous rapporter vos vêtements pour le voyage.

Lorsque l’avion de la T.A.I. décolla de Conakry, Claude Rozat changea de place pour venir s’asseoir à côté de Coplan. Il lui toucha le coude.

— Regarde, j’ai trouvé un canard français dans une pochette de siège.

C’était un numéro du Monde, daté du 6 avril.

Rozat, avec un clin d’œil, montra du doigt le titre d’un article intitulé :

 

Par 19 voix contre 5

Le Comité de l’O.N.U. condamne le Portugal

 

— Lis ce papier, insista Rozat. Tu pigeras tout de suite la portée de notre sortie d’hier.

Coplan parcourut l’article. Une fois de plus, à New York, les Nations unies avaient condamné le Portugal pour son refus d’appliquer une politique de décolonisation à ses territoires d’outre-mer, et réclamé des sanctions contre Lisbonne.

— T’as compris ? murmura Rozat.

— Oui, opina Francis. Nous sommes en pleine actualité.

L’avion se posa à Libreville à 13 heures précises. Mais les recrues de la SICOBAF n’eurent pas l’occasion de découvrir la capitale du Gabon. Deux hélicoptères peints en jaune et marqués des initiales de la compagnie forestière les attendaient pour les transporter immédiatement vers le chantier auquel ils étaient destinés.


CHAPITRE V

Au volant de sa DS noire, Coplan roulait tranquillement en direction d’Orly.

Pas question de foncer, car des milliers de voitures encombraient l’autoroute. Ce samedi, premier jour des vacances scolaires de Pâques, était un jour de « grand départ ». Les Parisiens fuyaient leur capitale.

D’énormes nuages gris remplissaient le ciel tourmenté, chargé de pluie. Le printemps débutait mal.

Dès son arrivée à l’aéroport, Coplan, utilisant son coupe-file, se dirigea vers un des bâtiments administratifs réservés à la Surveillance Aérienne. Il rangea son véhicule dans un parking interdit au public, empoigna la valise noire qu’il avait posée sur le siège arrière, débarqua et verrouilla ses portières.

Dans le petit bureau affecté aux services de police, le commissaire Tourain bavardait avec l’un de ses inspecteurs.

— Ah ! vous voilà ! s’exclama-t-il quand Francis fit son entrée dans la pièce enfumée. Je me demandais si vous alliez arriver à temps, avec cette cohue des vacanciers.

— J’avais prévu le coup, dit Coplan.

— Tout est prêt, annonça Tourain. Mes hommes sont en place et les techniciens de la navigation ont été avertis. C’est votre matériel, ça ?

— Oui, c’est mon matériel, confirma Francis en déposant sa valise noire sur la table de bois qui occupait le centre du bureau.

Tourain consulta sa montre. Les aiguilles marquaient deux heures moins vingt.

— Pourvu que notre lascar ne rate pas son départ, ronchonna-t-il. Avec ces embouteillages. En tout cas, il n’était pas dans le car avec les autres voyageurs en partance pour le Maroc.

— Il a quitté son domicile ? s’informa Francis.

— Oui, on me l’a signalé.

En disant ces mots, le policier fit tomber une fois de plus la cendre de sa cigarette, maculant tout le devant de sa veste.

Coplan le regarda.

— Vous me paraissez un peu nerveux, Tourain. Ne vous en faites donc pas, tout se passera très bien.

— Je l’espère ! Mais n’oubliez pas que si le gars nous glisse entre les doigts, c’est moi qui dégusterai, pas vous ! Je ne partage pas tout à fait votre confiance.

— Vous avez tort, commissaire.

— Peut-être. Mais je n’ai pas l’habitude de prendre mes désirs pour des réalités.

— Étrange insinuation, railla Francis.

— Votre combine, c’est un coup de dés, en somme ?

— En partie, oui, concéda Coplan. Mais vous devez tenir compte d’une chose : je connais bien les méthodes et la mentalité des individus tels que Jafar Zaloudhi. Leur travail, je l’ai fait souvent. Et leur psychologie n’est pas très éloignée de la mienne.

— Enfin, nous serons fixés dans peu de temps, grommela Tourain.

Il jeta derechef un coup d’œil à sa montre.

Coplan ouvrit sa valise et disposa son matériel sur la table. Ensuite, il alluma une Gitane et il s’approcha de la fenêtre du bureau pour contempler les caravanes de nuages qui s’étiraient dans le ciel.

— A propos, dit-il en se retournant vers Tourain, je suppose que ma copine est là ?

— Oui, elle était dans le car avec les autres et elle a déjà fini les formalités.

À cet instant, le téléphone grésilla. Tourain décrocha immédiatement, écouta, replaqua le combiné sur la fourche.

— Jafar vient de s’amener en taxi, lança-t-il à l’intention de Coplan. Il a deux valises et un sac de voyage, plus une serviette et des journaux.

Jafar Zaloudhi, en complet caviar gris clair, un imperméable sur le bras, indiqua au porteur :

— La Caravelle pour Casa.

— Bien, acquiesça le porteur.

Il n’y avait plus personne au contrôle des passeports. Par contre, à la douane, une dizaine de voyageurs étaient encore aux prises avec les agents vérificateurs. Le contrôle était particulièrement sévère en ce moment.

Jafar, très décontracté, montra au douanier ses deux valises. Le gabelou exigea :

— Ouvrez, s’il vous plaît.

Le Libanais s’exécuta.

Le douanier inspecta sans pitié le contenu des valises, allant jusqu’à passer la main sous le linge et les vêtements qui s’y trouvaient. Ensuite, il examina le sac de voyage.

— Bien, dit-il en traçant une croix à la craie blanche sur chacun des bagages. Voulez-vous me montrer votre serviette, je vous prie ?

Jafar obéit sans récriminer, l’air parfaitement à l’aise.

— Bien, ça va, fit le douanier.

Le Libanais en compagnie de son porteur, passa à la pesée de ses valises. Après quoi, il paya le porteur et gagna la porte d’embarquement.

Les deux collaborateurs de Tourain vêtus de l’uniforme des douanes françaises, avaient promptement saisi les valises de Jafar et, par une porte dérobée, ils filaient vers un bâtiment où Coplan et Tourain attendaient.

— Mettez-les là, sur la table, ordonna Francis.

— Elles ne sont pas fermées à clé, signala un des faux douaniers. J’ai bien observé les gestes du client.

— Tant mieux, opina Francis, c’est toujours ça de gagné.

Il s’attaqua aussitôt à la première valise, la vida avec un soin méticuleux, la posa sur-le-champ se mit à la mesurer au moyen d’un mètre ruban.

— Rien, maugréa-t-il. Tourain, voulez-vous remettre tout en place pendant que je m’occupe de l’autre ?

La deuxième valise fut traitée comme la première. Mais, cette fois, Coplan annonça sur un ton enjoué :

— Eurêka ! Seize millimètres de décallage !

Il alluma la lampe à pied qu’il avait préparée, se pencha pour étudier de plus près l’intérieur de la valise. Tourain qui suivait avec attention l’opération marmonna :

— C’est absolument invisible, pas de doute.

— Mécanique de haute précision, articula Coplan. Vous allez voir le montage ; il y a huit aimants minuscules qui assurent la fixation du double fond. C’est ajusté au centième de millimètre. Heureusement, je connais le système. Le disjoncteur se trouve ici, dans l’attache chromée de la sangle.

Avec le pouce, il fit coulisser un onglet métallique. Le panneau mobile se souleva sans le moindre déclic.

Sans désemparer, Francis commença l’inventaire des documents logés dans la cachette. Outre deux dossiers cartonnés dont les dimensions avaient été calculées pour former un emboîtage cohérent, il y avait un étui en plastique jaune, opaque, qui calait solidement l’ensemble. Dans le premier dossier, Coplan découvrit une liasse de feuillets : des tracts polycopiés sur du papier portant l’en-tête de l’Arabie Nouvelle – Mouvement pour l’Unité Fédérale des Pays Arabes – Siège central : Le Caire.

Coplan attrapa l’appareil photographique qu’il avait, à toutes fins utiles, mis en batterie et placé sur une chaise près de la table.

Sans fébrilité, mais sans un geste inutile Francis photographia un des tracts de l’Arabie Nouvelle, page par page.

Le deuxième dossier contenait des listes de noms.

Ces listes furent également photographiées.

Ensuite, ayant enfilé des gants, Coplan ouvrit l’étui de plastique. Six passeports français entourés par un élastique, se trouvaient dans la boîte.

Coplan, les sourcils arqués, fit glisser l’élastique. Les six passeports ne comportaient ni noms ni photos, mais toutes les mentions officielles y figuraient. Pour valider ces titres de voyage, il suffisait d’y inscrire les renseignements relatifs à leurs titulaires, et d’y agrafer les photos d’identité.

Au lieu de prendre des clichés, Francis nota simplement les numéros des passeports vierges.

Tourain, les traits tendus, observait les mouvements de Coplan tout en surveillant sa montre.

— C’est l’heure, Coplan, murmura-t-il.

— J’ai fini. Je remballe.

Tandis que Coplan rangeait la seconde valise de Jafar Zaloudhi, l’hôtesse de l’air du vol 551 branchait son micro pour annoncer aux passagers de la Caravelle :

« Mesdames et messieurs, notre départ est retardé de dix minutes, notre piste d’envol n’étant pas libre. Notre arrivée n’en sera pas retardée pour autant, les conditions métérologiques étant extrêmement favorables. Nous vous prions de nous excuser. »

Six minutes plus tard, une camionnette apportait les valises du Libanais, cachées sous une bâche. Elles furent discrètement enfournées dans la soute à bagages.

La Caravelle décolla peu après.

Coplan et Tourain regagnèrent Paris dans la DS de Francis.

Tourain lui demanda :

— Vous connaissez ce mouvement pour lequel Jafar fait de la propagande clandestine ?

— Oui. C’est le mouvement révolutionnaire de la nouvelle vague arabe. Les mots d’ordre partent du Caire. Cette organisation, fondée par des jeunes fanatiques du panarabisme, veut édifier un bloc géopolitique allant de Rabat à Téhéran. Et truster le pétrole, bien entendu !

— C’est le mouvement auquel votre patron faisait allusion à propos du père de Jafar ?

— Oui. Et je ne suis pas fâché d’avoir un témoignage concret concernant les activités de notre Libanais.

— Je ne comprends pas très bien ce que Kermann vient faire là-dedans. Les Égyptiens et leurs supporters n’arrêtent pas d’envoyer les communistes en taule ou au poteau.

— Ce qui n’empêche nullement le Kremlin d’offrir des avions et des mitrailleuses à tous les pays de la Ligue Arabe. Le vrai jeu se joue dans la coulisse, Tourain. Comme partout ailleurs, du reste.

Au Service, Coplan confia son appareil photographique à l’adjoint de Lorrac.

— Faites-moi plusieurs séries « grandeur nature », recommanda Francis. Et soignez tout spécialement les listes. Je crois que nous avons là un répertoire d’une valeur inestimable pour l’avenir.

— Comptez sur moi, promit le spécialiste.

Coplan se rendit alors dans le bureau de Rousseaux, chef du département administratif.

— Salut, Rousseaux ! lança-t-il en saluant son collègue. Je voudrais vous soumettre un petit problème.

— Allez-y.

— En visitant les bagages d’un de mes clients, je suis tombé sur une collection de passeports français dont voici les numéros.

Il remit un feuillet à Rousseaux, expliqua :

— Il s’agit de passeports sur lesquels figurent les cachets réglementaires et les signatures officielles, mais sans mention de titulaire.

— Ils n’ont jamais servi ?

— Non, ils sont vierges.

— Bon, je vais voir ça. Mais vous n’aurez pas la réponse avant lundi. La documentation est sous clé, dans le coffre de Mairesse. Ou alors, faites intervenir le Vieux.

— Non, je préfère attendre. Pour une fois que le Vieux profite de son week-end.

— Vous avez raison, approuva Rousseaux, ça vous fera une engueulade de moins. Il a horreur d’être dérangé quand il est dans ses pantoufles.

Coplan retourna dans son bureau du troisième étage. Tourain était en train de méditer, debout devant le graphique que Coplan avait affiché au mur et sur lequel il avait reporté tous les éléments de l’affaire Castella-Daulme-Bordieu.

Le commissaire, la cigarette collée à la lèvre inférieure, marmonna :

— On vient de m’aviser que Mireille et Daulme sont en route vers Trouville.

— Les salauds ! s’écria Francis en riant. Ils ont des vacances, eux ! Et quelles vacances ! Je les envie.

— Il n’y a vraiment pas de quoi, grogna Tourain. Par ce temps-là, ce n’est pas marrant, Trouville.

— C’est vous qui le dites ! riposta Francis, égayé. Un ciel gris, une pluie mélancolique sur la campagne, une chambre tiède, un peu de musique en sourdine, un vaste lit aux draps bien frais, une belle fille nue et langoureuse qui ne demande qu’à vous rendre heureux… Ah ! Tourain, pourquoi ne suis-je pas resté dans l’industrie ? Je suis impardonnable.

Le policier haussa les épaules.

— Avant de quitter son hôtel, reprit-il, Mireille a donné un coup de fil à un certain Bernard pour lui signaler qu’elle serait absente jusqu’au 9. Elle a utilisé l’appareil de la réception. Donville a fait savoir que le Bernard en question a reçu la communication chez le nommé Jean-Pierre Destard, 216 bis, avenue Bolivar, Paris XIXe. Du moins, c’est le numéro appelé par la fille.

— Tiens, c’est nouveau, ça !

— Oui. Qu’est-ce que je fais ?

— Envoyez une de vos équipes pour tâter le terrain.

— Vous restez ici ?

— Oui, j’attends les nouvelles de Casa. La Caravelle doit atterrir vers seize heures. Après, je rentre chez moi.

Tourain s’en alla.

Le lundi matin, Coplan trouva son directeur en pleine forme, l’œil pétillant de malice.

— Lorrac m’a remis vos tirages, dit-il à Francis. Je suis ravi d’être en possession des documents que transportait notre jeune ami Jafar Zaloudhi.

— Rousseaux vous a-t-il mis au courant de cette histoire de passeports vierges ?

— Oui, c’est réglé.

— Comment ça, réglé ? Vous avez découvert la source de ces passeports ?

— Oui. Le problème n’était pas difficile à résoudre, prononça le Vieux sur un ton presque guilleret. C’est une question d’organisation.

— Eh bien ! bravo ! s’exclama Coplan, estomaqué. Il y a des jours où vous vous surpassez ! Peut-on savoir l’officine qui a fabriqué ces faux titres de voyage ?

— Ce ne sont pas des faux, corrigea le Vieux, ce sont des passeports tout ce qu’il y a de plus authentiques ! Et le fournisseur n’est pas loin : c’est moi-même.


CHAPITRE VI

Coplan dévisagea son patron. Le Vieux était aux anges, visiblement.

Francis, jouant le jeu, laissa tomber d’un air amical et compréhensif :

— Ce n’est pas moi qui vous jetterai la pierre. Tout le monde a besoin d’argent de poche. Les prix ont dû monter très sérieusement depuis quatre ou cinq ans ?

— Je ne connais pas les cours qui se pratiquent en ce moment, plaisanta le Vieux. À vrai dire, je ne fais pas le détail mais le demi-gros.

— Et peut-on savoir qui a servi d’intermédiaire entre vous et Jafar Zaloudhi ?

— Cette vieille canaille de Tilke. D’après les numéros que vous avez relevés, c’est Heinrich Tilke qui a dû fournir cette marchandise.

— Il est toujours à Hambourg ?

— Oui, naturellement.

— Vous, au moins, vous respectez les traditions.

— Plus exactement, j’exploite les traditions, rectifia le Vieux. Comme tous les truands et tous les aventuriers savent maintenant que Hambourg est la capitale européenne du faux passeport, j’ai estimé qu’il y avait une place à prendre. Et si j’ai pensé à Tilke, c’est parce que j’ai jugé qu’il avait tout ce qu’il fallait pour organiser un trafic de ce genre.

— Il a toujours son infâme bistrot de Sankt-Pauli ?

— Oui, rien de changé. Sauf que son rendement s’est beaucoup amélioré depuis qu’il vend des passeports. Soit dit en passant, ce stratagème m’a déjà rendu pas mal de services.

— On n’est jamais si bien servi que par soi-même, acquiesça Coplan. Mais comment fonctionne-t-elle, cette combine ? Tilke ne vous signale-t-il pas le nom de ses acheteurs ?

— Si, à ma demande.

— Par conséquent, vous allez l’interpeller au sujet des numéros qui nous intéressent ?

— Non, vous allez partir pour Hambourg afin de l’interviewer. Depuis que je l’ai chargé de cette besogne supplémentaire, notre ami est devenu d’une méfiance maladive.

— Je le comprends. C’est un commerce qui n’est pas exempt de risques. Les moutons sont plus nombreux que jamais.

— N’exagérons rien, bougonna le Vieux. Dans une certaine mesure, Tilke joue sur le velours.

— Vous trouvez ?

— Ben dame ! Puisque les passeports qu’il vend sont garantis d’origine ! Ce qui est dangereux, c’est de négocier des passeports maquillés. Ceux de Tilke sont authentiques, et toute la différence est là.

— Je pars ce matin ?

— Non, ce soir. Vous prendrez le vol de la Lufthansa, à vingt heures. Vous aurez largement le temps de vous organiser pour contacter Heinrich Tilke un peu avant minuit. Il sera prévenu.

— Très bien, dit Coplan. Je vais m’arranger avec Tourain pour qu’il me remplace pendant mon absence. Pas de nouvelles transmises par notre amie Germaine Bertigny depuis Casa ?

— Des tas de nouvelles. Mais pourquoi êtes-vous si pressé ? Rasseyez-vous, que diable. Il s’est passé un certain nombre de choses depuis samedi.

Le Vieux farfouilla dans ses papiers.

— Voici, pour commencer, un télégramme chiffré, rédigé par Germaine, mais qui nous a été envoyé par l’entremise de notre correspondant de Tanger. Jafar Zaloudhi n’est pas resté longtemps à Casa. Le lendemain de son arrivée, c’est-à-dire hier, il a pris un avion de Royal Air Maroc à destination de Tanger. Jafar cependant n’était plus seul. Mais son compagnon, savez-vous qui c’était ? Je vous le donne en mille… Louis Duffage ! Le petit cinéaste de Saint-Maurice, le mari de Mireille Castella.

— Comme on se retrouve ! grinça Coplan, captivé.

— Notre amie Germaine, heureusement, a compris qu’elle ne pouvait pas monter à bord de ce même avion, parce que Jafar l’aurait repérée illico. Elle a téléphoné à Tanger. Bref, à dix heures cinquante, notre correspondant se trouvait à Bouhalf-Souhadel pour assister à l’atterrissage de l’appareil en question. Le tandem Jafar-Duffage était attendu par une voiture privée, une voiture appartenant à un certain Mircea Midianu, un Roumain en rupture de patrie, domicilié à Tanger, propriétaire d’une firme douteuse qui porte le nom pompeux de Société Internationale pour le Commerce des Bois Africains. En résumé : SICOBAF.

— Intéressant.

— Attendez, il y a plus intéressant que cela. Je suppose qu’on vous a signalé, samedi, que Mireille Castella avait téléphoné au nommé Destard pour le prévenir qu’elle serait absente de Paris jusqu’au 9 ?

— Oui, Tourain m’a mis au courant.

— Cette piste nous a procuré deux découvertes inédites. Primo : Raymond Bordieu loge actuellement chez ce Destard. Secundo : cet individu, chef d’une section syndicale chez Citroën, fait du recrutement pour la société SICOBAF.

— Mais comment le savez-vous ?

— Par un de nos indicateurs. Destard a déjà débauché une douzaine de gars qui ont quitté Paris pour aller travailler sur un chantier de cette société au Gabon.

Coplan était épaté.

— Si je ne m’abuse, voilà ce qu’on appelle des progrès fulgurants !

— Je ne suis pas mécontent, reconnut le Vieux. Je vous ai toujours dit que les voies tortueuses de l’investigation secrète étaient le plus court chemin entre nous et nos clients. J’ajouterai toutefois que, dans le cas présent, nous avons la partie belle : Kermann et sa maffia évoluent dans un milieu sur lequel nous exerçons une surveillance féroce.

— Le recrutement auquel se livre Destard, on vous l’avait signalé ?

— Oui, il y a environ quatre mois. Nous avions mis l’information en réserve, avec des milliers d’autres. Destard n’agit pas clandestinement, remarquez. Ses offres sont confidentielles, sans plus. Et réservées aux gars qui ne sont pas hostiles au parti communiste.

— À votre avis, qu’est-ce qu’il y a là-dessous ?

— Allez le savoir ! grogna le Vieux. Le Gabon n’est pas un secteur particulièrement névralgique. C’est même un des coins les plus calmes de l’Afrique Noire.

— Ce qui est sûr, c’est que Kermann n’embauche pas des hommes pour défricher la forêt vierge ! insinua Coplan, sarcastique.

— C’est improbable, en effet.

— J’imagine que vous allez vous documenter ?

Le Vieux esquissa de la main droite un geste d’apaisement :

— Doucement, murmura-t-il, doucement. Ne forçons pas le destin. Cette affaire va déjà beaucoup plus vite que je n’osais l’espérer. Dans ces conditions, inutile d’appuyer sur l’accélérateur. Le problème de la SICOBAF, je vais l’étudier à tête reposée.

En prenant pied sur l’aire cimentée de l’aéroport de Fuhlsbüttel, Coplan fut surpris par la fraîcheur de la température. La nuit était si froide qu’on se serait cru en plein hiver. Le vent aigre qui venait de l’Elbe n’évoquait vraiment pas le printemps.

Une demi-heure plus tard, Francis débarquait devant le siège de la Lufthansa, au cœur de Hambourg. Le temps de prendre sa petite valise et de gagner le Phénix, les douze coups de minuit sonnaient à l’église Saint-Georges.

Après avoir remplacé son demi-saison par un imperméable, Coplan quitta l’hôtel. Et comme le Phénix donne sur l’esplanade de la gare centrale, les taxis ne manquaient pas.

Comme d’habitude, il y avait un monde fou dans la Reperbahn. La grande artère animée – une sorte de combinaison des Champs-Elysées et de Pigalle – scintillait de tous ses néons. Comme d’habitude aussi, on y croisait des marins de toutes provenances et des soldats américains en goguette.

Sankt-Pauli, paradis des noctambules, est un lieu de pèlerinage célèbre. Mais ce n’est pas Saint Paul que l’on y vénère, ce sont les légendaires prostituées assises dans les vitrines d’une petite rue du quartier, petite rue réservée aux adultes.

La Reperbahn, qui mesure six cents mètres de long, est une succession ininterrompue de cabarets, de music-halls, de boîtes de nuit, de théâtres, de cinémas, de restaurants et de caboulots. À condition de ne pas se montrer trop exigeant sur le plan de la qualité, chacun peut trouver là des distractions selon son goût, son caractère et ses moyens financiers.

Coplan, qui connaissait pourtant le bistrot de Heinrich Tilke, parcourut toute l’avenue sans le repérer.

Il fit demi-tour, marcha moins vite et redoubla d’attention.

Cette fois, il ne rata pas l’endroit qu’il cherchait. Mais le troquet de Tilke était si minable, si discret aussi, qu’on ne le remarquait même pas. De plus, les calicots du cabaret-dancing voisin cachaient pour ainsi dire la façade droite et sombre du bistrot en question, qui n’avait pas de nom, pas d’enseigne.

Coplan poussa la porte vitrée.

La salle rectangulaire, mal éclairée, puait la fumée de pipe et la bière. Les cinq tables de bois vernis, alignées le long du mur pisseux, étaient occupées. Derrière le comptoir, Tilke et sa serveuses échangeaient des paroles acides. Tilke avait mauvais caractère, et ça se voyait d’emblée sur sa grosse figure rougeaude, renfrognée, aux traits amers. Sous les touffes de ces sourcils broussailleux, ses yeux gris trahissaient un détachement teinté de mépris. Le regard d’un homme qui a vu trop de choses et qui ne se fait plus aucune illusion sur l’espèce humaine.

Coplan s’approcha du comptoir, demanda une bière.

Tilke remballa sèchement la serveuse pour s’occuper lui-même du client.

— Pas chaud, ce soir, dit Francis en allemand.

— Non, fit le tenancier, laconique.

Puis, tandis que Coplan portait le verre à ses lèvres, Tilke lui indiqua d’un bref coup d’œil la sortie.

Coplan vida son verre, paya et s’en alla. Il traînailla pendant cinq ou six minutes devant les affiches du cabaret contigu, les mains dans les poches, l’œil rêveur. Quand Heinrich Tilke passa près de lui, engoncé dans un loden gris, il lui emboîta le pas.

Heinrich habitait dans une ruelle proche, au rez-de-chaussée d’une vieille maison de style hanséatique.

— Alors, Coplan, quoi de neuf ? attaqua l’Allemand lorsqu’ils furent dans le logis de celui-ci.

— Vous avez les compliments du Vieux, dit Francis. Je viens de sa part, et il s’agit de six passeports français dont voici les numéros.

Francis détacha un feuillet de son agenda de poche. Tilke prit le papier, alla chercher un cahier d’écolier dans le tiroir d’une vieille commode en noyer poli, consulta les pages crasseuses du cahier, le remit dans le tiroir.

— Ces passeports sont revenus dans votre circuit ? questionna-t-il.

— Oui, dans les bagages d’un étudiant libanais résidant à Paris.

— Hein ? maugréa Tilke, le front buriné de rides.

— Rassurez-vous, la marchandise n’était pas exposée au grand jour. La valise du Libanais comportait un double fond.

Coplan ajouta en pesant sur ses mots :

— Et je précise bien, pour votre tranquillité d’esprit, que ce Libanais ignore totalement que j’ai fait l’inventaire de ses bagages.

Heinrich Tilke, pétrissant sa grosse figure morose, réfléchissait.

— J’ai vendu cette marchandise le 19 février dernier, murmura-t-il enfin.

— À qui ?

— À un homme en qui j’ai toute confiance, un certain Otto von Bossel.

— Otto von Bossel, répéta Francis afin de graver ce nom dans sa mémoire. Quel est son boulot ?

— C’est un ancien officier qui a passé onze années au Caire après la guerre. Il est resté très lié avec le groupe allemand qui travaille en Égypte. En fait, je crois que von Bossel est un des principaux agents de la Ligue Arabe en Allemagne.

— Sa couverture ?

— Import-export.

— Et les passeports qu’il vous achète sont destinés à qui ?

— Je n’en sais rien.

Coplan opina, sortit son paquet de Gitanes, en alluma une. Puis, dans un nuage de fumée, il dit avec un sourire cordial :

— Maintenant que nous avons fait notre petit numéro – vous le vôtre et moi le mien –, nous pourrions peut-être voir les choses d’un œil un peu plus réaliste, mon cher Tilke ? Je sais que vous n’êtes pas une andouille, et j’espère que vous pensez la même chose de moi. Enfin bref, vous ne me ferez jamais croire que vous vendez des passeports comme vos chopes de bière, c’est-à-dire au premier venu. Ce von Bossel n’est pas un client de passage, n’est-ce pas ?

— Je viens de vous le faire comprendre, implicitement.

— Avant de traiter avec lui, vous exigez des garanties, des renseignements plus ou moins précis qui vous servent de point de repère, je présume ? Car il y a belle lurette que vous seriez en difficulté avec le S.R. allemand si vous ne preniez des précautions de ce genre pour éviter les chocs en retour. Vous admettez mon raisonnement, n’est-ce pas ?

Tilke resta muet. Coplan reprit :

— Par conséquent, je répète ma question : à qui sont destinés, en définitive, les passeports français que vous refilez à von Bossel ?

— Vous me placez dans une situation délicate, Coplan, maugréa l’Allemand, très contrarié.

— Mais non, Tilke ! rétorqua Francis dont la voix s’était faite plus mordante. Vous ne voyez pas les choses comme il faut les voir. Trop de discrétion de votre part serait une erreur, et pis que cela : un danger.

— Comment ça ? bougonna Tilke, surpris.

— C’est très simple : faute d’indications, je serai forcé de m’attaquer à Otto von Bossel lui-même. Et je le ferai avec les moyens du bord, un peu à l’aveuglette, si j’ose dire. Je vous laisse le soin de conclure.

Un pli résigné se creusa autour de la bouche de Tilke.

— Eh bien, en ce qui concerne les passeports dont vous m’avez donné les numéros, Otto von Bossel m’a certifié qu’il ne s’agissait ni d’affaires criminelles ni de condamnés recherchés par les polices française. En principe, ces passeports doivent tout bonnement faciliter les déplacements de six déserteurs de la Légion étrangère que von Bossel veut planquer en Afrique-Equatoriale, au Gabon très exactement.

— Au Gabon ? s’exclama Coplan en feignant l’étonnement. Et sous le couvert de qui ?

— Sous le couvert d’une firme tangéroise dont von Bossel est un des importateurs agréés.

— Le nom de cette firme ?

— La SICOBAF.

— Société Internationale pour le Commerce des Bois Africains, traduisit Francis.

Et il ajouta, placide :

— Administrateur-directeur : Mircea Midianu.

À l’instant même où il prononçait cette phrase, Coplan sentait surgir brusquement dans son cerveau une idée fabuleuse.

Sa décision fut prise sur-le-champ :

— Il n’y a plus de problème, Tilke. D’une manière ou d’une autre, il faut que je sois dans le coup.

— Dans quel coup ? grogna le tenancier.

— Parmi les légionnaires que la SICOBAF recrute pour le Gabon, il y aura moi.


CHAPITRE VII

Le gros Heinrich fixa Coplan d’un œil inexpressif et laissa planer dans la pièce un silence plutôt pesant. Sa première réaction avait été de faire l’idiot, de faire semblant de ne pas comprendre.

Mais, en voyant l’expression résolue de Francis, il réalisa que cela ne servirait à rien de jouer la comédie avec un interlocuteur de cette trempe.

— Soyons logiques, Coplan, grommela-t-il finalement. Puisque vous connaissez Midianu, vous n’avez pas besoin de moi pour vous faire embaucher par la SICOBAF.

— Je ne connais que le nom de ce Roumain, corrigea Francis, je ne connais ni le bonhomme ni ses filières. Je suis sûr que vous pouvez m’aider.

Un sourire sans joie étira la bouche de Tilke :

— Vous disiez tout à l’heure que vous ne me preniez pas pour une andouille. Auriez-vous changé d’avis ?

— Bien au contraire ! protesta Coplan avec conviction. Malin comme vous l’êtes, vous devez piger tout de suite que votre intervention sera bénéfique pour tout le monde.

— Je ne marche pas, Coplan. Et je suis convaincu que vous me donnerez raison de ne pas manger de ce pain-là. Car votre proposition, pour moi, c’est cela…

Il passa le tranchant de sa main droite sur son cou, mimant le geste de se couper la tête.

— Faites le calcul, grimaça-t-il. Si vous désirez vous infiltrer dans la SICOBAF, c’est forcément pour accomplir une mission. En d’autres termes, pour faire une vacherie à ces gens-là. Or, si c’est par mon entremise que vous êtes entré dans le circuit, ils se vengeront et ils me liquideront. D’autre part, si vous vous cassez la figure et si c’est eux qui vous éliminent, Paris va penser que je vous ai donné. Le Vieux ne me ratera pas. Dans cette combine, quoi que je fasse, je suis marron.

— Mon cher Tilke, articula posément Francis, personne ne pouvait, en si peu de mots, formuler le problème d’une manière aussi juste, aussi concise, que vous venez de le faire. Le coup de main que je vous demande comporte effectivement les écueils que vous venez de souligner. Nous n’en sommes que mieux placés pour les éviter.

— Ah oui ?

— Je fais appel à votre expérience, à votre imagination, à votre compétence. Souvenez-vous du proverbe anglais : « Quand il y a une volonté, il y a un chemin ». Ce chemin, vous pouvez le trouver. Vous devez le trouver. L’affaire dont je m’occupe est d’une importance capitale pour la France, pour l’Allemagne, pour l’Occident tout entier.

— Quel est l’enjeu ? questionna l’Allemand.

— Notre avenir en Afrique. Par une série de recoupements qu’ils serait trop long de vous relater, nous avons retrouvé une piste qui doit nous procurer des informations indispensables. Cette piste passe par la SICOBAF. Il faut, par conséquent, que vous inventiez un stratagème pour que je puisse franchir cette étape.

Tilke baissa la tête. Coplan ajouta :

— Les moyens du Service ne me permettent pas de vous faire un pont d’or, mais je prends sur moi de vous inscrire une prime à la clé.

— Combien ? murmura le tenancier en relevant le front.

Coplan cita un chiffre. Heinrich Tilke aspira une profonde bouffée d’air.

— Accordez-moi un délai de réflexion, dit-il. Revenez demain soir.

— Entre minuit et une heure ?

— Disons minuit moins dix, ici, chez moi. Il n’est pas souhaitable que vous veniez au café.

— Entendu, conclut Francis. Je serai ponctuel.

Ainsi qu’il l’avait promis, Coplan fut ponctuel au rendez-vous.

Quant au tenancier de Hambourg, il devait avoir réfléchi dans la bonne direction, car il annonça d’emblée :

— Je crois que j’ai trouvé la solution. Vous me direz ce que vous en pensez, mais je vous assure, en toute honnêteté, que j’ai fait le maximum. Bien entendu, il y a des risques à prendre. Je ne suis pas Dieu le Père, et je ne fais pas de miracles.

— On ne vous en demande pas tant. Du moment qu’il y a une chance valable, même une seule, je suis preneur. Alors, expliquez-vous.

— Je possède, dans mes archives, la biographie complète d’un garçon que j’ai bien connu. Il était né à Hambourg, et il est mort au Chili. En le prenant comme référence et en agissant comme si vous l’aviez connu en Algérie, vous pouvez peut-être obtenir la confiance des gens de la SICOBAF. Je vais vous donner tous les éléments dont je dispose, et je vais vous organiser un contact avec le recruteur d’Otto von Bossel.

— Je savais que vous seriez à la hauteur. Je n’ai pas l’habitude de me fier aveuglément aux amis du Vieux ; mais vous, c’est différent.

— Naturellement, je n’apparais pas dans l’histoire, stipula Tilke. Je ne vous connais pas. Vous ne me connaissez pas. Si l’homme de main de von Bossel ne vous trouve pas à sa convenance, tant pis pour vous. Le collaborateur de von Bossel se nomme Kurt Folker. Il tient un cabaret à cent mètres d’ici, dans la Reperbahn. C’est le Miami, une boîte de troisième catégorie : dancing et strip-tease pour clientèle populaire. Vous irez donc au Miami, et vous demanderez à parler au patron de la part de Heinz Hilbrant. Vous retiendrez ce nom ?

— Kurt Folker, de la part de Heinz Hilbrant.

— Hilbrant était le jeune légionnaire dont je vous ai parlé. Vous raconterez à Folker que vous étiez le copain intime de Hilbrant et que c’est par lui que vous avez le tuyau du Miami comme moyen de dépannage.

Pendant une bonne heure, Tilke et Coplan discutèrent pour mettre au point la manœuvre.

— À mon avis, indiqua l’Allemand, vous feriez bien de modifier quelque peu votre aspect physique avant de tenter l’opération. Cheveux presque ras, teint bronzé, mains calleuses, costume de confection. Le genre du légionnaire fraîchement démobilisé, mal à l’aise dans sa nouvelle vie, vous voyez ce que je veux dire ?

— Parfaitement, quel nom me conseillez-vous ? Et quelle origine ?

— Vous avez une intonation qui rappelle plutôt la région de Cologne, non ?

— Exact. C’est à Cologne que j’ai appris l’allemand.

— Comme nom, je verrais… voyons… Fritz Kleer, par exemple ?

— Je note, acquiesça Coplan. Et j’espère que von Bossel vous achètera sous peu un passeport à établir au nom de Fritz Kleer. Je rentre à Paris demain pour régler cette question. Sans oublier votre prime, cela va sans dire.

— Merci d’avance, fit Tilke. Je vous recommande surtout de bien étudier la biographie de Heinz Hilbrant. Ce garçon était inscrit secrètement au parti communiste ; son amitié est un brevet politique, en quelque sorte. Seulement, soyez sur vos gardes : les révolutionnaires professionnels tels que Folker et von Bossel sont habiles et retors.

— On m’a déjà tendu tant de pièges dans ma carrière, laissa tomber Coplan avec un vague sourire fataliste.

— Oh, je sais que vous êtes très fort, persifla Tilke. Mais, à votre place, je réfléchirais plutôt deux fois qu’une. Otto von Bossel et l’organisation pour laquelle il travaille, ce n’est pas de la petite bière, vous savez. Ces gens-là sont coriaces. Ils ont survécu à toutes les catastrophes de l’après-guerre, c’est vous dire !

Coplan lui tendit la main. En la serrant, l’Allemand prononça d’un air un peu gêné :

— Pour être tout à fait honnête, je vous préviens que j’ai envoyé un message au Vieux pour lui conseiller de s’opposer à votre projet. J’estime, en âme et conscience, que ce n’est pas bien d’envoyer, délibérément, un homme tel que vous dans la gueule du loup.

Dès son arrivée à Paris, Coplan rencontra son patron pour lui rendre compte des résultats acquis à Hambourg.

Le Vieux, qui avait déjà reçu le message de Tilke, arborait une mine soucieuse. Mais Francis ne lui laissa pas le temps d’élever des objections.

— Je vous rappelle que vous m’avez donné carte blanche, dit-il avec une pointe d’ironie. Je vous rappelle aussi que j’aime cent fois mieux adopter une position offensive que de prolonger indéfiniment la guerre d’observation.

— Heinrich Tilke considère que les risques dépassent de loin les bénéfices éventuels.

— Je ne suis pas de son avis.

— Quels sont vos arguments ?

— J’en ai plusieurs, assura Coplan. Primo, je pense que les surveillances que nous pratiquons autour des acolytes de Max Kermann ne nous mettent pas à l’abri d’une contre-manœuvre de nos adversaires. Il suffit qu’un seul homme de chez nous se fasse repérer pour que toute notre stratégie s’écroule. Secundo, nos enquêtes vont se heurter à des barrages, c’est inévitable. Et certains de ces barrages peuvent engendrer des désastres irréparables. Tertio, enfin, et ceci est capital : j’incline à croire que le temps ne travaille pas pour nous dans cette affaire. Si nous voulons retrouver Max Kermann, ce qui est notre objectif essentiel, nous devons agir le plus rapidement possible, et le plus directement possible.

— Bon, acquiesça le Vieux, je me rallie à votre point de vue. Des risques calculés sont souvent moins redoutables que l’incertitude.

— Je suppose que nous avons des amis au Gabon ?

— Oui, mais il ne faudra les utiliser qu’à la toute dernière extrémité. Par ailleurs, nous allons prévoir une série de points de chute dont vous apprendrez par cœur les coordonnées.

— Rien de nouveau, ici ?

— Non, rien de nouveau depuis votre départ pour Hambourg. Du fait que Mireille soit en vacances avec Daulme, il y a une accalmie. Le seul incident à signaler, c’est le passage à Avignon de la voiture de Raymond Bordieu. Je présume qu’il se rend sur la Côte pour Pâques ? De toute façon, Tourain me tiendra au courant.

Deux jours plus tard, Coplan était de retour à Hambourg. Mais, cette fois, il prit pension dans un établissement sordide situé au sud de la ville, dans Steinbekerstrasse, sur la berge du Süd-Kanal.

Vêtu d’un complet brun qui venait en droite ligne du carreau du Temple, le crâne tondu, le visage bronzé par une cure intensive de rayons ultraviolets, il ne ressemblait plus du tout au Coplan habituel. Au demeurant, il avait un livret militaire et un passeport au nom de Fritz Kleer, et une feuille de démobilisation signée à Corte, datée du 15 mars.

Ce même soir, lorsqu’il entra au Miami, il eut soin de prendre cette allure un peu gauche, un peu guindée, des militaires auxquels le costume civil donne des complexes.

Le gérant du cabaret, en le voyant, le jaugea d’un seul regard et le conduisit d’autorité vers une des tables qui se trouvaient en face du box réservé aux entraîneuses maison, au fond de la salle.

Un orchestre jouait des airs américains. Les musiciens paraissaient pleins de bonne volonté, mais ils n’avaient certes pas le rythme dans le sang. Peut-être étaient-ils trop bien nourris ? Ils avaient de bonnes grosses bouilles suantes, des ronds de transpiration aux aisselles, des sourires encourageants.

La boîte était prospère ; on s’amusait à toutes les tables. On ne voyait pas ici les traditionnelles figures d’enterrement qui caractérisent les night-clubs raffinés.

Coplan commanda un verre de bière et regarda les couples qui évoluaient sur la piste centrale. C’était justement l’intermède dansant prévu entre les diverses parties du show.

Il y eut ensuite, annoncé en termes dithyrambiques par les haut-parleurs, un spectacle intitulé : un soir en Californie.

Il s’agissait d’un défilé qui évoquait censément une élection de Miss Univers à Los Angeles. Prétexte pour faire marcher, sur une passerelle surélevée, une vingtaine de Gretchen plus déshabillées les unes que les autres. Le public applaudissait à tout rompre et lançait des appréciations cocasses. Quant aux filles qui exhibaient leurs généreuses poitrines dénudées et leurs grosses fesses campagnardes, elles étaient radieuses. Elles se prenaient pour des stars, indiscutablement.

Dès le début de l’intermède suivant, Coplan fut assailli par les entraîneuses. Il emmena l’une d’elles sur la piste, entama un fox-trot. Cette beauté frisait la trentaine. Elle était grande, plantureuse, solide comme un chêne et courageuse au travail. Sous son maquillage agressif, on la sentait bonne fille, pas compliquée pour un sou. Ses jolis yeux bleus avaient encore quelque chose de gentil.

— Je suis libre à trois heures du matin, dit-elle soudain sans cesser de s’agiter dans les bras de Francis. Si ça te plaît, je peux t’emmener chez moi. Cinquante marks jusqu’au matin, petit déjeuner compris.

— Et le service ? fît Coplan, imperturbable.

— Tout est compris dans le prix, assura-t-elle sans deviner l’humour de son partenaire. Tu es soldat ?

— Oui.

— Je m’appelle Renata.

— Nous verrons ça plus tard. J’attends un copain.

— Je peux vous prendre tous les deux, enchaîna-t-elle sans sourciller.

Finalement, après le dernier show, Coplan appela un garçon pour lui demander s’il y avait moyen de dire un mot à Kurt Folker.

— Oui, une minute, répondit le serveur, je vais le chercher.

Kurt Folker, l’homme de main de von Bossel, approchait du cap de la soixantaine. Mince comme un danseur mondain, très droit dans son smoking défraîchi, les tempes blanches et l’œil sévère, il supervisait avec une vigilance aiguë le déroulement de la soirée dans son établissement.

Il vint s’asseoir à la table de Francis, posa quelques questions, se leva et salua d’une brève inclinaison du buste.

Fritz Kleer était prié de revenir le lendemain au Miami, à onze heures précises du matin, et de s’annoncer au portier de l’entrée latérale réservée au personnel et aux artistes.

Coplan se présenta donc le lendemain, comme convenu.

Il fut guidé par le portier jusqu’à un bureau niché à l’arrière du bâtiment, au fond d’un étroit couloir humide. Un radiateur à gaz ronflait dans un coin de la pièce. Kurt Folker était assis derrière une table encombrée de papiers. Il se leva pour accueillir le visiteur, lui indiqua un fauteuil, face à un miroir qui occupait un des murs du local.

— Eh bien, Fritz, invita Folker en allemand, racontez-moi votre histoire, mon garçon. Les amis de Heinz sont toujours les bienvenus ici.

Coplan se mit à expliquer – d’une façon volontairement décousue – à la suite de quelles circonstances il avait été amené à utiliser le tuyau que lui avait donné un jour son ancien camarade de la Légion, Heinz Hilbrant.

Folker écoutait avec bienveillance, tout en fumant cigarette sur cigarette.

Quand Francis eut terminé, l’Allemand commença son interrogatoire. Il voulait savoir des tas de choses : les états de service de Fritz Kleer, les motifs de sa démobilisation, etc.

— Heinz vous avait-il précisé le genre de coup de main que je pourrais vous donner pour vous dépanner ? demanda l’Allemand.

— Oui. Il m’avait assuré que vous aviez souvent besoin de gars costauds pour travailler en Afrique.

— Et vous désirez retourner en Afrique ?

— J’y retournerai dans tous les cas, affirma Coplan. C’est là que je me plais le mieux. Depuis que j’étais à l’école, j’ai toujours voulu vivre en Afrique. C’est déjà pour cela que je me suis engagé à la Légion.

— Vous parlez de l’Afrique du Nord ?

— Non, pourquoi ? Du moment que c’est l’Afrique, ça m’est égal.

— Vous accepteriez un boulot chez les Noirs du Congo, par exemple ? En pleine forêt vierge ? avança Folker.

— Et comment !

— La vie dure ne vous fait pas peur ?

— Vous rigolez ? Vous vous figurez que la Légion dorlote ses hommes ?

— Non, bien sûr. Mais s’il y avait des moments difficiles, des bagarres, des opérations de commando ? Vous voyez ce que je veux dire…

— Alors là, faites-moi confiance ! lança le faux Fritz Kleer avec un large sourire. Les coups de chien, ça me connaît. J’ai toujours été dans les patrouilles de volontaires.

— Vous êtes parachutiste ?

— Non, mais ça m’irait d’apprendre à sauter.

— Vous avez déjà utilisé du matériel de transmission ?

— Non, ce n’était pas ma spécialité. Par contre, j’ai fait des marches de cinquante kilomètres avec un émetteur-récepteur sur le dos. Et j’ai vu comment les camarades maniaient ce matériel.

Kurt Folker hocha la tête d’un air à la fois pensif et approbateur.

Coplan, docile, attendait la suite des questions. Il avait l’impression très nette qu’il était observé par un ou plusieurs témoins invisibles. Le miroir du mur était probablement truqué, selon le procédé classique : opaque du côté du bureau, transparent pour ceux qui se trouvaient de l’autre côté, dans un local contigu.

Folker proposa :

— Cigarette ?

— Merci, déclina Francis en sortant un paquet de Gauloises, je suis habitué au caporal de la régie française.

Il planta une cigarette toute tordue dans sa bouche, l’alluma au moyen d’un briquet de cuivre.

— Attendez-moi un instant, murmura l’Allemand.

Il sortit, pour revenir trois minutes plus tard en compagnie d’un autre individu, plus jeune, élégant, aux yeux de braise, aux cheveux aile-de-corbeau.

Celui-là, Coplan l’identifia instantanément. Il ne l’avait pourtant jamais vu en chair et en os, mais il était sûr de ne pas se tromper : c’était Ricardo Castella, le guitariste, le frère de la maîtresse de Philibert Daulme.


CHAPITRE VIII

Ricardo Castella était beaucoup mieux que sur la photo qui se trouvait dans le dossier du Vieux, à Paris.

Il avait de la prestance, de l’aisance, une certaine classe, même. Dans le genre « beau ténébreux », il devait faire autant d’impression sur les femmes que sa sœur sur les hommes.

Il tendit la main au soi-disant Fritz Kleer, prononça en français :

— Je m’appelle Ricardo… Notre ami Kurt Folker m’avait demandé de venir à onze heures pour vous rencontrer, mais j’ai été retenu jusqu’à maintenant.

Coplan serra la main du guitariste. Celui-ci reprit aussitôt :

— Il paraît que vous cherchez un job en Afrique ?

— Oui.

— J’ai des relations qui font le commerce du bois au Gabon. Est-ce que cela vous irait de surveiller un chantier dans la forêt vierge ?

— Sûrement !

— Seriez-vous disposé à partir très rapidement ?

— Quand vous voudrez.

— La durée du contrat est d’un an minimum. Avec interdiction de quitter l’entreprise et d’échanger de la correspondance avec quiconque.

— Je n’ai plus de famille, plus de copains. Heinz était mon seul vrai camarade.

— À propos de Heinz, justement, est-ce que vous partagiez ses convictions politiques ?

— Non.

Ricardo haussa légèrement les sourcils. La réponse négative et catégorique de Fritz Kleer le décontenançait quelque peu.

— Vous n’étiez pas d’accord avec ses idées ? insista l’Espagnol.

— Non, répéta Francis. C’était même la seule chose que je lui reprochais. Il était emmerdant comme la pluie quand il déballait ses théories.

— Quelles sont vos idées ?

— Foutaise et compagnie, résuma tranquillement Coplan. Moi, je n’ai pas d’idées. C’est du blablabla et ça ne sert à rien. Ce que j’aime, c’est l’aventure, la vie rude dans la nature.

Ricardo et Folker échangèrent un bref regard. La profession de foi de Fritz Kleer ne leur déplaisait nullement.

— Eh bien, si vous êtes d’accord, déclara Castella, vous pouvez signer votre contrat aujourd’hui même. Où habitez-vous à Hambourg ?

Coplan cita le nom et l’adresse de la pension de Steinbekerstrasse. Ricardo réfléchit un moment, puis :

— Le mieux, c’est que vous liquidiez votre pension tout de suite. Vous n’avez pas trop de bagages, j’espère ?

— Ma valise, c’est tout.

— Je viendrai vous prendre ici, entre quatre et cinq heures.

— Entendu.

— Ne parlez à personne de votre départ, ni de votre engagement, ni de la conversation que nous venons d’avoir.

— Je ne suis pas bavard, soyez sans crainte, assura Coplan en se levant pour prendre congé.

Il serra la main de Folker et de Castella, sortit du bureau, longea le couloir et déboucha dans la ruelle. Les deux mains dans les poches, il prit la direction du Biennenhafen. Avant même d’avoir atteint l’esplanade du Zeughaus Markt, il réalisa qu’il était suivi. Un petit gars en loden gris – visage rond, cheveux blonds, allure dégagée du flâneur – marchait dans son sillage à une trentaine de mètres de distance.

L’organisation d’Otto von Bossel prenait ses précautions.

Malgré cela, avant de quitter définitivement sa pension, Francis trouva le moyen d’expédier un message en code qu’il adressa à une certaine Solange Gaubier, à Paris, mais qui était destiné au Vieux.

Dans ce message. Coplan indiquait la présence de Ricardo Castella à Hambourg et mentionnait le rôle de Kurt Folker, propriétaire, du Miami.

Cette lettre fut confiée à l’une des deux servantes de la pension, une femme de cinquante-cinq ans, laborieuse et modeste, qui accepta docilement d’aller glisser la missive dans une boîte postale murale située à l’angle de la Steinbekerstrasse et de Schadesweg.

À la demande de Coplan, la servante en question sortit de l’immeuble vétuste par la cour postérieure, échappant ainsi au regard du blondin au loden gris placé en sentinelle dans un caboulot, en face de la pension.

Quelques heures plus tard, le pseudo Fritz Kleer s’embarquait avec sa valise dans une Opel conduite par Castella.

C’est dans une belle villa blanche de Eidelstedt, la banlieue nord-ouest de Hambourg, un peu au-delà du célèbre jardin zoologique de Hagenbeck, que Fritz Kleer fit la connaissance de l’ancien officier Otto von Bossel.

Le représentant de la Ligue Arabe, agent de la SICOBAF et client fidèle de l’officine de Heinrich Tilke, était un fort bel homme d’une soixantaine d’années, très distingué, aimable, souriant même, aux yeux gris, aux traits aristocratiques. Toute sa personne dégageait une impression de pondération, d’intelligence, de finesse.

Il parlait un français un peu guttural, mais sans chercher ses mots.

Cette première prise de contact se déroula dans une ambiance cordiale. Un domestique en gilet rayé servit l’apéritif.

Coplan venait d’avaler une gorgée de Martini quand von Bossel, prenant un dossier qu’il avait préparé sur la table du salon, murmura :

— J’espère que le contrat vous conviendra. Il est établi au nom de François Clerc, citoyen français, né en Alsace. Je suis obligé d’utiliser ce petit subterfuge pour diverses raisons que je vous explique. Premièrement, les formalités du voyage sont plus simples pour les sujets français ; et, surtout, cela facilite votre installation au Gabon, étant donné l’accord de coopération qui existe entre la France et son ancienne colonie. Naturellement, vous aurez un passeport établi au nom de François Clerc. Nous ferons les photos d’identité demain, dans la matinée.

Coplan opina, prit le contrat que von Bossel lui tendait.

L’engagement dactylographié paraissait honnête et régulier. Les clauses en étaient normales, les conditions avantageuses.

La société prenait à sa charge la nourriture et l’entretien de la recrue. La rétribution mensuelle comportait une somme en argent liquide et des bons d’achat au comptoir du chantier. Une prime assez élevée était prévue à la fin de l’engagement.

Coplan signa.

Il avait la quasi-certitude que la grosse somme de fin de contrat n’était que de la frime, car si von Bossel daignait sortir de la coulisse, cela signifiait en réalité que les engagements qu’il faisait signer étaient bel et bien des engagements sans retour.

Heinrich Tilke devait sûrement se douter du piège que cachait la combine. N’était-ce pas ce qu’il avait voulu révéler à mots couverts en disant : « J’estime que ce n’est pas bien d’envoyer un homme comme vous dans la gueule du loup ».

Otto von Bossel, visiblement satisfait, remit le contrat dans son dossier.

— Une chambre vous est réservée dans la maison, dit-il à Francis. Quelques-uns de vos futurs compagnons sont déjà ici, je vous les présenterai dans quelques instants. Nous en attendons deux autres, qui doivent arriver demain. Le départ aura lieu après-demain, lundi, vers le milieu de l’après-midi.

— Le plus vite sera le mieux, acquiesça Francis.

Un quart d’heure plus tard, Ricardo Castella quittait un moment le salon pour se ramener en compagnie de trois jeunes gaillards athlétiques. Deux d’entre eux avaient le visage bronzé, les traits rudes, les cheveux taillés en courte brosse.

Otto von Bossel fit les présentations d’un ton amical :

— Voici Lode Renwyck, Hollandais… Hans Emmerli, un Suisse de Zurich… et Claude Rozat, un Français.

Poignées de main, sourires.

L’agent recruteur commenta négligemment, en s’adressant à Coplan :

Renwyck et Emmerli viennent de la Légion, comme vous. Mais leur démobilisation ne s’est pas faite aussi régulièrement que la vôtre. À vrai dire ils sont déserteurs. Quant à notre ami Rozat, ce n’est pas un militaire. Il était représentant syndical aux usines Citroën. C’est le besoin d’évasion qui nous vaut sa collaboration.

Le dîner eut lieu vers huit heures. Après quoi, Ricardo s’en alla pour de bon, tandis que les quatre nouveaux employés de la SICOBAF passaient au fumoir où trônait un billard. Une partie à quatre fut organisée.

Otto von Bossel, un cigare dans la bouche, s’installa dans un fauteuil pour suivre la partie et écouter les bavardages des joueurs.

Coplan, fidèle au personnage qu’il avait décidé d’adopter, se montra plutôt taciturne, peu liant, ennemi farouche des paroles inutiles. Son slogan favori devint très vite un sujet de rigolade ; à propos de tout et de rien, il proclamait d’une voix sarcastique : « Foutaise et compagnie ! », et ça n’allait jamais plus loin.

Les deux déserteurs de la Légion n’étaient guère plus loquaces. Par contre, Claude Rozat était un effroyable baratineur. Avec sa figure un peu bouffie, ses lèvres minces et ses yeux bleus, il faisait penser à un pion. Il se prenait pour un intellectuel et, comme la plupart des autodidactes, il avait un avis tranchant sur tous les problèmes de la condition humaine.

Dès qu’il s’aperçut qu’il était le meilleur joueur du quatuor, il se mit à distribuer des conseils à ses partenaires. Coplan, plein de zèle, fit grand cas des recommandations de l’ancien syndicaliste et, modeste, ne contesta pas l’autorité de celui-ci.

Pour Francis, la fatuité de Rozat n’était pas à dédaigner. Ni sa manie de discourir. Dès ce moment, Rozat prit Coplan sous sa protection.

Les deux recrues supplémentaires de von Bossel arrivèrent à la villa blanche un peu avant midi, le lendemain. C’était Ricardo qui les avait amenées dans son Opel.

Il s’agissait de deux Algériens bien bâtis, parlant parfaitement le français, et qui venaient de Paris. Ils avaient l’un et l’autre appartenu aux réseaux F.L.N. de la métropole.

Il y eut un imperceptible malaise quand von. Bossel fit les présentations.

Les légionnaires ne portaient pas les terroristes dans leur cœur. Et vice versa. Mais la bonhomie souriante de von Bossel dissipa promprement la gêne.

— Le passé, c’est le passé, décréta l’Allemand. L’avenir est dans la réconciliation.

Il fallut quand même une bonne partie du dimanche pour briser la glace. Et c’est évidemment Claude Rozat qui, par son incontinence verbale, effaça les rancunes.

— J’ai toujours été du côté des Africains, proclama-t-il. La décolonisation va dans le sens de l’Histoire et l’Histoire balaie tous les obstacles.

Un des deux Nord-Africains, le nommé Hamed Hocir, grommela entre ses dents :

— L’Histoire, c’est de la merde ! Elle n’a jamais donné à bouffer à personne. Je viens de passer huit mois à laver des bagnoles dans un garage de la Porte d’Asnières ! Vivement le Gabon.

Rozat écarta cette réflexion d’un geste méprisant et reprit son topo sur l’évolution politico-sociale de la planète. Ses vues sur la question n’étaient ni très originales, ni très personnelles, car des phrases entières de son exposé sortaient en droite ligne d’un hebdomadaire parisien que Francis reconnut aisément au passage.

Néanmoins, le bonhomme démontrait qu’il était au courant des grands problèmes de l’actualité. Coplan, la cigarette au bec, l’écoutait religieusement et hochait de temps à autre la tête en signe d’approbation.

Comme prévu, les six mercenaires quittèrent Hambourg le lendemain, à 17 h 40, à bord d’un avion de la compagnie Lufthansa.

Ricardo Castella, qui les accompagnait en qualité de convoyeur, les avait prévenus que le voyage comporterait deux étapes ; en effet, une halte de quelques jours en Guinée était inscrite au programme.

Ce fut un vol sans incident. Après une brève escale au Caire et une autre à Dakar, l’avion se posa à Conakry, le lendemain, à 7 h 20 du matin.

Le soleil était déjà chaud, une moiteur humide enveloppait l’aéroport guinéen.

Les sept voyageurs de la SICOBAF furent accueillis par le délégué régional de la firme, un long type maigre au faciès boucané, qui les embarqua immédiatement dans une fourgonnette pour les conduire à une soixantaine de kilomètres de la capitale, non loin de Ouassou.

En traversant Conakry, Coplan ne manqua pas de noter quelques repères. Il se rendait compte aussi à quel point l’influence moscovite imprégnait l’ancienne colonie française.

De nombreux véhicules fabriqués en Russie circulaient dans le centre et sur les routes. Les agents indigènes qui réglaient le trafic portaient un bonnet de style hongrois, et certains soldats trimbalaient une mitraillette tchécoslocaque.

Cette première étape se termina finalement dans une vaste propriété isolée où s’érigeaint des hangars et des baraquements en bois. La fourgonnette stoppa devant l’un de ces baraquements.

Ricardo Castella organisa aussitôt l’installation provisoire de ses six recrues, qui prirent possession de leur cantonnement. Chaque homme put disposer d’un lit de camp, d’une petite table et d’une chaise. Pour se laver, ils avaient une cruche d’eau et une cuvette émaillée.

Sans perdre une seconde, Ricardo invita les six voyageurs à se déshabiller.

— On va vous apporter des vêtements plus appropriés, leur dit-il. Vos costumes vous seront rendus lorsque nous repartirons pour le Gabon.

Claude Rozat, qui n’avait plus ouvert la bouche depuis un bout de temps, questionna Castella pour connaître la raison de cet arrêt en Guinée.

— Un peu d’entraînement ne vous fera pas de tort, répondit Ricardo, assez évasif.

Un jeune indigène s’amena dans le baraquement avec un lot de shorts et de chemises kaki vert. Les chaussures de ville furent remplacées par des bottillons à semelles caoutchoutées.

Ainsi vêtus, les six hommes, toujours guidés par Castella, s’en allèrent vers un enclos situé à la lisière de la propriété. Là, après voir descendu les vingt marches d’un escalier de ciment, ils pénétrèrent dans un stand de tir dont les aménagements techniques étaient d’un modernisme surprenant.

Un moniteur apparut. C’était un individu de petite taille, trapu, au visage large et rude, aux yeux sombres.

— Bonjour, les amis, prononça-t-il en français. Je vous souhaite la bienvenue parmi nous.

Il examina posément les recrues, puis :

— Je m’appelle Boris Drobine. Je serai désormais votre chef d’équipe. Nous allons faire quelques exercices pour que je puisse me rendre compte de vos aptitudes.

Il se tourna vers Castella et, en russe, murmura sur un ton neutre :

— La première impression est plutôt bonne. Restez ici, je vous indiquerai les notes.

S’adressant derechef aux six nouveaux, il demanda négligemment, en français :

— Aucun d’entre vous ne parle le russe, par hasard ?

Toutes les réponses furent négatives, y compris celle de Coplan qui jugea préférable de ne pas révéler sa compétence en la matière.

La séance de tir dura deux heures. Il y eut toute la gamme habituelle des tests : cible fixe, cible mobile, épreuves de rapidité, de précision, exercices immobiles et en mouvement, fusil, pistolet, etc.

Le classement final donna :

Fritz Kleer…………………………. 189 points

Hans Emmerli…………………… 171 points

Mohad Khadi……………………. 162 points

Lode Renwyck…………………… 160 points

Hamed Hocir……………………. 145 points

Claude Rozat……………………. 64 points

Ricardo avait chiffré chaque exercice. Il montra ses fiches à Drobine, qui lança à Coplan :

— Très bien, Kleer, vous êtes doué, mon garçon. À six points près, vous égaliez mon record personnel. Votre talent ne restera pas inemployé, je vous le promets.

Coplan demeura impassible.

Mais, dans son for intérieur, il se demanda ce que signifiaient ces paroles sibyllines. Et il se demanda surtout dans quelle galère il s’était embarqué.

Depuis l’instant où il avait serré la main de von Bossel, il avait de plus en plus le sentiment que les ponts étaient coupés.


CHAPITRE X

En prenant la côte de l’Atlantique comme point de repère et en se basant sur la vitesse apparente de l’hélicoptère jaune dans lequel il avait pris place, Coplan évalua, au jugé, que les installations de la SICOBAF se trouvaient à plus de cent kilomètres au nord-est de Libreville. Les montagnes dont les contreforts s’élevaient plus au nord encore ne pouvaient être que les monts de Cristal.

La concession de la compagnie paraissait très vaste. Outre les nombreux chantiers en pleine exploitation, il y avait déjà des marques de défrichement qui allaient bien au-delà de la zone que les regards des voyageurs purent embrasser lors du survol.

Le terrain d’aviation sur lequel les deux hélicoptères se posèrent n’était pas une simple piste taillée dans la forêt mais une véritable base aérienne miniature : tour de contrôle, hangars, balises et radars, dépôts de carburant, etc. Sur l’aire de dégagement, quatre avions de grand tourisme étaient alignés comme des oiseaux au repos.

Sous la conduite de leur chef Boris Drobine, les arrivants durent marcher près de vingt minutes pour gagner les baraquements de leur nouveau cantonnement. Ces baraquements, édifiés à l’extrémité ouest du camp, occupaient un secteur à peine en voie de déboisement. Le décor impressionna considérablement les nouvelles recrues. Sous les arbres géants dont les frondaisons tissaient une voûte épaisse et sombre, la lumière était floue, crépusculaire, sinistre. La masse compacte de la forêt vierge se pressait partout autour du camp, pareille à une gigantesque muraille d’enceinte. Muraille insondable, mystérieuse, vivante comme un monstre dont on sentait sur soi l’haleine lourde, un peu haletante.

L’eau était partout présente, elle aussi. Le sol marécageux se confondait avec l’humus pourrissant et, par endroits, on voyait surgir un ruisseau ou miroiter la surface blême d’un marigot. La rivière tentaculaire, un affluent de l’Ogooué, formait la limite sud du camp.

C’était à la fois grandiose et déprimant.

Comme en Guinée, les deux groupes de Drobine furent répartis en chambrées distinctes de six hommes. Les vêtements civils furent de nouveau remplacés par la tenue de brousse. La corvée de ravitaillement au camp principal fut organisée ; le règlement disciplinaire fut exposé et commenté par Boris lui-même.

Vers la fin de la journée, deux autres équipes de six firent une entrée discrète dans le camp V – tel était le nom des quatre baraquements isolés à l’ouest de la concession – et l’on sut bientôt qu’il s’agissait des seuls rescapés d’une brigade dont l’effectif initial avait été de 48 hommes.

Claude Rozat, malgré la consigne du couvre-feu, ne put résister à la tentation d’aller aux nouvelles. Il ramena de sa tournée une série d’informations qui n’emballèrent pas tellement ses camarades.

— Ils viennent de passer douze jours au Cameroun et ils ont épaulé des tribus qui sont en dissidence contre le gouvernement central, relata l’ancien syndicaliste parisien. D’après ce qu’ils racontent, il y a eu de la corrida ! Trois mecs ont été transportés au dispensaire du camp principal et une demi-douzaine sont restés sur le terrain.

— D’où sont-ils, ces confrères ? questionna Hocir.

— Il y a un peu de tout, répondit Rozat. La plupart sont des gens de ton espèce, des anciens terroristes. Mais il y a aussi des anciens légionnaires et des anciens Affreux.

— Tu débloques, non ? fit l’Algérien. Ils n’ont jamais été de notre bord, les Affreux(4).

— C’est pourtant comme ça, affirma Rozat. Ils me l’ont dit eux-mêmes.

— Il y a des cons partout ! ricana Hocir. Au fond, la société qui nous a engagés se fout de ce qu’elle ramasse, du moment que les types veulent bien aller au casse-pipes.

Le lendemain, vers la fin de la matinée, Boris Drobine convoqua ses deux groupes pour les conduire au camp principal. Les recrues durent y subir un examen médical et quelques formalités administratives, parmi lesquelles un contrôle d’identité – avec prélèvement des empreintes digitales et signalement dentaire – suivi d’une inscription en bonne et due forme au registre du personnel.

Un peu plus tard dans la journée, Claude Rozat et Hamed Hocir apprirent qu’ils étaient désignés pour un chantier situé plus au nord, près de Mont Tembo, où l’on avait besoin de deux éléments capables de diriger un secteur.

Les deux élus firent leurs paquets et s’envolèrent à bord d’un Piper de la compagnie.

Coplan eut la quasi-certitude, que cette double mutation cachait tout simplement une élimination. Rozat, trop bavard, et Hocir, trop désenchanté, avaient probablement été jugés dangereux. La forêt allait les absorber discrètement, sans fleurs ni couronnes.

Le choix même de Rozat confirmait ce que Francis avait deviné depuis le début : les bavardages de chambrée étaient captés par Drobine qui n’en perdait pas une miette. L’enfance de l’art, en matière d’opérations subversives.

Un peu plus tard encore, l’événement tant attendu par Coplan se produisit enfin : les hommes venaient de terminer le repas du soir et fumaient tranquillement leur cigarette lorsque Drobine fit irruption dans le baraquement en compagnie de Max Kermann.

— Je vous présente le chef du camp V, notre patron à tous, le camarade Jean Tabard.

Kermann, silencieux, l’œil dur, serra les mains à la ronde au fur et à mesure que Drobine présentait chacun des nouveaux. Coplan eut la sensation que Kermann le gratifiait d’un regard particulièrement scrutateur.

À première vue, l’Autrichien n’avait guère changé. C’était le même visage rude et viril, la même physionomie tendue, la même façon de pincer légèrement les lèvres en une sorte de rictus volontaire, tourmenté, fébrile.

Cependant, sous la lumière artificielle des lampes qui éclairaient le baraquement, Francis fut frappé par le teint gris-jaune du soi-disant Jean Tabard. Peut-être était-ce justement la lumière électrique qui produisait l’étrange coloration de son front et de ses joues, mais on eût dit que des plaques ocrées transparaissaient sous le hâle profond de l’épiderme. La peau elle-même, humectée de sueur, avait un aspect trop lisse, presque diaphane.

— J’espère que vous vous plairez ici, prononça Kermann. En tout cas, si vous aimez l’aventure et la bagarre, je vous promets que vous ne vous embêterez pas. Kleer et Renwyck, voulez-vous venir avec moi jusqu’au bureau, j’ai un mot à vous dire.

Coplan et le Hollandais quittèrent le baraquement avec Boris et Kermann.

Ils traversèrent le camp, pénétrèrent dans un baraquement réservé aux chefs de zone, comme l’indiquait un avis peint en rouge sur la porte.

— Boris m’a donné un avis très favorable à votre sujet, déclara Kermann sur un ton abrupt. J’ai décidé de vous mettre moi-même à l’essai. Bien que la chose ne figure pas dans votre contrat, j’ai le droit d’accorder des gratifications spéciales aux hommes dont la conduite est exemplaire. Ces gratifications s’ajoutent à la prime de fin d’engagement et sont versées en même temps que celle-ci. Maintenant, je voudrais savoir si l’un de vous deux a été entraîné à la technique du close-combat.

Renwyck et Coplan répondirent en même temps, et affirmativement.

— Parfait, reprit Kermann, nous allons nous mettre en route immédiatement.

Il consulta sa montre-bracelet, échangea un bref regard avec Drobine. Celui-ci sortit aussitôt, revint trois minutes après avec deux grandes valises.

— Nous allons nous déguiser, dit Kermann, sarcastique.

Boris ouvrit les valises, en retira trois uniformes militaires que Coplan reconnut d’emblée : il s’agissait de la tenue que portent les Casques Bleus de l’O.N.U.

Kermann, Renwyck et Francis enfilèrent le battle-dress qu’ils venaient de recevoir.

— Ne coiffez pas encore votre casque, conseilla Kermann.

Il vérifia l’allure de ses deux recrues, puis :

— Allons-y. Nous avons trois heures de vol devant nous et j’aurai le temps de vous expliquer vôtre mission.

Dix minutes plus tard, ils décollaient à bord d’un Aztec qui fonça à 350 km à l’heure dans les ténèbres immenses de la nuit équatoriale.

Ce raid avait dû être préparé minutieusement, car l’avion ne fut même pas contrôlé lorsqu’il se posa sur un aérodrome auxiliaire situé à une soixantaine de kilomètres de Léopoldville, capitale du Congo ex-belge.

Une limousine Ford attendait les trois faux soldats de l’O.N.U. Ils s’engouffrèrent dans la voiture, qui fila vers la ville. Cependant, au lieu de prendre la route de Kengé, la Ford fit un détour pour rejoindre une autre route, celle de Binza.

Coplan ne put s’empêcher d’évoquer au passage le souvenir de La Devinière, le célèbre restaurant où il était venu naguère, dans des circonstances moins oppressantes.

Mais la Ford bifurqua sur la droite à l’embranchement de Djelo et se dirigea sur Ikamba.

Elle s’arrêta bien avant Ikamba, dans la forêt, à moins d’un kilomètre du pont du Lubudi.

Kermann dit au chauffeur :

— En principe, nous serons de retour dans une heure. Soyez prêt à démarrer dès notre arrivée.

Le chauffeur acquiesça d’un hochement de tête.

Kermann coiffa son casque, ouvrit sa portière et débarqua. Coplan et Renwyck l’imitèrent.

Empruntant un sentier forestier, les trois pseudo-onusiens atteignirent en quelques minutes une propriété entourée d’une clôture ornementale faite de barres de bois peintes en blanc. Au milieu de la propriété, une grosse villa de style colonial dressait sa masse imposante. Un élégant péristyle à quatre colonnes marquait l’entrée de la bâtisse.

Kermann et ses deux recrues grimpèrent les marches de pierre du perron. La porte s’ouvrit au premier coup de sonnette. Un maître d’hôtel taillé en hercule salua les visiteurs, les introduisit dans le hall.

Un petit bonhomme au teint bistre, aux cheveux noirs, aux joues huileuses et aux yeux pochés, s’amena, tout fringant dans un smoking d’une blancheur éblouissante.

— Messieurs ? salua le Levantin, souriant et obséquieux.

— Vous êtes monsieur Balzouki ? demanda Kermann.

— Oui, pour vous servir.

— Le capitaine Ellenssen m’a recommandé votre maison, reprit Kermann. Il m’a surtout fait l’éloge de vos pensionnaires.

— J’en suis flatté.

— Pourrions-nous passer un moment en compagnie de trois de ces dames ?

— Certainement, certainement. Le maître d’hôtel va vous conduire au salon.

Le maître d’hôtel en question – il faisait également office de portier… et de gorille, vu son gabarit de géant – se ramena illico de la coulisse où il s’était retiré (pour aller se mettre à l’affût, très probablement). Sans un mot, il achemina les trois soldats vers un salon donnant sur l’arrière de la villa.

Ce salon était vaste, somptueusement décoré, meublé de divans et de petites tables chinoises. Des palmiers en pot, des tapis d’Orient, des coussins de soie et des tentures de velours conféraient au décor un charme à la fois intime et exotique. La lumière tamisée que versaient des appliques murales avait d’étranges reflets roses.

Kermann, Renwyck et Coplan, le casque sous le bras, s’avancèrent vers le milieu de la pièce, un peu intimidés par le luxe ambiant.

Ils se retournèrent vers la porte quand une voix mélodieuse prononça :

— Bonsoir, messieurs…

La femme qui venait de parler, une grande blonde aux formes sculpturales, était suivie par deux autres filles, plus jeunes, très brunes, qui souriaient.

— Du champagne, Youri.

Kermann s’interposa :

— Du whisky et de l’eau minérale pour moi.

Renwyck et Francis, se conformant au rôle que Kermann leur avait tracé, restèrent passifs, la mine un peu ahurie.

— Mes camarades ne comprennent pas le français. Ils viennent de leur bled, en Suède.

— Aucune importance, assura la blonde. En attendant le champagne, faisons connaissance.

Avec une aisance et un aplomb remarquables, elle présenta ses deux copines :

— Voici Dolorès, une Espagnole de Cadix. Voici Vanina, une Italienne de Verona ; moi, je suis française, de Lille, et je m’appelle Paulette.

Puis, effleurant du bout des doigts la joue de Renwyck, elle demanda à Kermann :

— Comment s’appelle-t-il, votre Viking ?

— Gunnar. Et l’autre, Osten. Quant à moi, je suis Canadien et mon prénom est Mathias.

Des regards et des sourires se cherchèrent pendant vingt secondes.

Coplan essaya une fois de plus de comprendre ce qui pouvait bien guider les filles de joie lorsqu’elles choisissent leur partenaire. Les couples se formèrent presque spontanément et, semblait-il, selon les goûts de chacun. Dolorès prit le bras de Francis pour l’entraîner vers un des divans ; Vanina s’occupa de Kermann ; Paulette s’adjugea Renwyck.

Le maître d’hôtel vint servir le champagne et le whisky.

Pendant ce temps, Paulette alla mettre en marche une radio cachée dans un meuble chinois. Des rythmes américains envahirent le salon.

Après le départ du maître d’hôtel, Paulette leva son verre à la santé de l’O.N.U. Vanina offrit des cigarettes. Dolorès invita Coplan à danser.

L’atmosphère devint très vite amicale. Coplan, par des gestes éloquents, pria son Espagnole d’enlever le boléro de dentelle qui voilait ses épaules et son décolleté. La fille accepta, docile et complaisante. Coplan, les yeux luisant de convoitise, colla sa bouche sur l’épaule ambrée de Dolorès, renversa la fille sur le divan et se mit à la caresser avec une fougue plutôt maladroite.

Dolorès se laissa faire. Mais, au bout de quelques minutes, voyant l’état d’échauffement de son client, elle le repoussa, se dégagea, se leva, lui prit la main pour l’inviter à quitter le salon. Il obéit avec empressement, passa avec l’Espagnole dans un minuscule boudoir contigu où le lit trônait comme un autel d’apparat réservé au seul culte de Vénus.

Coplan regretta presque d’être obligé d’exécuter les ordres de Kermann. Dolorès était réellement désirable, avec ses noirs cheveux en désordre, ses jolis seins bruns à demi dénudés, sa bouche ardente et dure. Il l’enlaça, lui assena brusquement un petit coup sec sous le menton, la retint dans ses bras pour l’empêcher de dégringoler au tapis. Elle s’était évanouie sans un soupir.

Il la coucha sur le lit, retourna au salon. Kermann et Renwyck avaient également expédié leur partenaire au pays des songes.

Kermann alla augmenter le volume sonore de la radio. Puis, tirant un Colt de sa poche, il articula :

— Venez. Faut se presser, maintenant.

Au moment précis où ils débouchaient du salon, le maître d’hôtel arrivait, alerté sans doute par la musique trop bruyante. Un effroyable coup de crosse sur la tempe le fit chanceler, un coup de genou au bas-ventre le plia en deux et le fit tomber à quatre pattes sur le sol. Un ultime coup de crosse lui régla son compte.

Kermann en tête, le trio escalada promptement l’escalier qui menait à l’étage. Malheureusement, Balzouki, le patron du lupanar, se trouvait dans le couloir sur lequel s’ouvraient les chambres. Kermann leva son Colt, appuya sur la détente : le Levantin encaissa une balle juste au-dessus du nez. Il tournoya sur lui-même et s’effondra.

La détonation sèche du Colt avait éclaté dans le silence de la villa comme un coup de cymbale.

Stimulés par ce signal, Renwyck et Coplan exhibèrent à leur tour leur automatique. Galopant de chambre en chambre, ouvrant chaque porte avec une décision violente, les trois faux soldats abattirent en moins de deux minutes une demi-douzaine de types vautrés dans des lits en compagnie de prostituées. Dans un tumulte indescriptible de coups de feu, de cris hystériques et de râles, la villa des plaisirs fut transformée en champ de bataille.

Exploitant l’effet de surprise et d’horreur, Kermann et ses deux complices purent décamper avant de subir la riposte des hôtes encore valides de la villa Balzouki.

Quelques balles sifflèrent dans l’obscurité tandis que les fugitifs sortaient au pas de course de la propriété. Coplan allongea sa foulée, se porta à la hauteur de Kermann.

— Je crois qu’on nous file le train, haleta Francis. Je vais les cueillir au passage et je vous rejoins au pont. Que la Ford fasse tourner son moteur.

Sans attendre l’approbation de Kermann, il se jeta dans les fourrés qui bordaient la route.

Effectivement, deux zigotos en short clair, le torse nu, un revolver au poing, arrivaient sur la route, courant comme des zèbres.

Coplan les vit se profiler devant lui, leur laissa trois ou quatre mètres de champ, sortit de sa cachette et leur expédia froidement du plomb dans la nuque. Les deux hommes plongèrent en avant, boulèrent dans la poussière et s’immobilisèrent.

En les dépassant, Francis esquissa dans le noir une grimace amère. Et la phrase du Vieux tinta dans ses oreilles : « Notre métier, c’est le Renseignement ».

Kermann avait mis autant de soin à organiser la retraite que l’attaque. Coplan s’en rendit compte lorsque la Ford stoppa dans la forêt de Djelo pour permettre aux trois faux onusiens de troquer leur uniforme contre des vêtements civils qui se trouvaient dans la voiture.

La longue carrière et la surprenante invulnérabilité de l’Autrichien n’étaient pas le fait du hasard. Kermann, de toute évidence, était de ces hommes qui savent penser à l’essentiel sans négliger pour autant les détails. Ils arrivèrent sains et saufs au champ d’aviation auxiliaire de Léopoldville et le robuste bimoteur Aztec put décoller comme prévu : aucun pépin n’avait retardé le repli stratégique des trois membres de l’expédition.

Kermann, légèrement tassé dans son siège, les épaules voûtées, fit un signe de la main pour ordonner à Francis de s’asseoir à côté de lui.

— Mes félicitations, Kleer, vous avez été sensationnel. Vous avez largement mérité votre prime spéciale. Nous en reparlerons tout à l’heure.

Malgré l’insonorisation de la cabine du « six places », le ronronnement des moteurs obligeait les passagers à élever la voix pour se faire entendre.

Coplan se pencha vers son chef :

— Qu’est-ce que vous dites ?

Kermann répéta ses paroles. Coplan, les sourcils froncés, examinait l’Autrichien.

— Qu’est-ce qui cloche ? cria Francis. Vous avez été touché ?

L’Autrichien, le visage mouillé de transpiration, était livide et claquait des dents.

— Ce n’est rien… un accès de fièvre.

Il tapota son foie, ajouta :

— C’est l’Afrique-Equatoriale. Ça passera.

Coplan ôta sa veste, la mit autour des épaules de Kermann.

— Méfiez-vous, lui conseilla-t-il. Un coup de froid là-dessus et vous êtes fichu.

Chose rarissime, Kermann le remercia d’un vague sourire désabusé mais reconnaissant.

Le trajet du retour fut morne et interminable. Enfin, quand l’avion se posa sur l’aérodrome de la SICOBAF, Kermann parut retrouver un peu d’énergie.

— Kleer, venez au bureau avec moi, dit-il à Francis. Vous, Renwyck, vous pouvez aller dormir.

Deux hommes attendaient Kermann devant la porte du baraquement réservé au chef du camp V. L’un des deux était Drobine, l’autre était un inconnu d’une maigreur étonnante, petit, aux cheveux gris taillés en brosse.

Drobine et l’inconnu avaient évidemment été avisés du retour de l’avion de Kermann. Ils questionnèrent avec une pointe d’anxiété.

— Alors ?

— Au poil, marmonna Kermann. Mission accomplie. Cent pour cent de réussite.

L’inconnu aux joues creuses, donnant libre cours à son contentement et à son soulagement, s’exclama en russe :

— Tu es un as, Maximovich ! Praotets va se frotter les mains. Il réclame des nouvelles avec impatience.

— Tu peux lui annoncer que c’est positif, murmura Kermann. Moi, je suis au bout de mon rouleau. J’ai de nouveau une crise.

Il pénétra dans le baraquement, se retourna pour appeler Coplan.

— As-tu deviné en quelle langue mon camarade me parlait ? s’enquit-il.

— Sûr ! C’est du russe. Je ne pige pas les mots, mais je reconnais. J’avais un copain qui était Russe blanc.

Kermann, le souffle court, prenait dans une armoire métallique des flacons pharmaceutiques et une seringue. Il se prépara une mixture brunâtre, qu’il avala en grimaçant. Ensuite, il se fit une piqûre dans la cuisse.

Coplan avait allumé une cigarette. Pour la première fois, la porte intérieure qui faisait communiquer les deux parties du baraquement était ouverte. Le second local, fortement éclairé, faisait songer à un quartier général opérationnel : cartes murales, émetteur-récepteur de grande puissance, classeurs, coffre blindé, machines à écrire, etc.

Drobine et le maigre entrèrent dans ce local et refermèrent la porte derrière eux.

Kermann, vidé, s’était laissé tomber dans un fauteuil.

— Si je reste encore longtemps ici, maugréa-t-il, le fossoyeur pourra me faire un trou derrière le dispensaire.

— Vous avez souvent des crises de ce genre ?

— De plus en plus souvent, hélas ! Chaque fois que j’ai les nerfs trop tendus, je craque.

— Faut vous soigner.

— Oui, c’est ce que je fais. Dites-moi, Kleer, qu’est-ce que vous pensez de notre expédition à Léo ?

— Comme disait mon grand-père : « Les bons outils font le bon ouvrier ». Un coup bien préparé réussit toujours.

— Je ne parle pas de l’opération elle-même, je parle de sa signification. De sa signification politique.

Coplan lança une bouffée de fumée :

— C’est pas mon rayon. Le Trafalgar, tant que vous voulez. Vous n’avez qu’à passer les ordres. Le reste, c’est pas mes oignons.

— Vous n’êtes pourtant pas bête, rétorqua Kermann. C’est dommage que vous refusiez d’utiliser votre intelligence. Il y a des années que je cherche un garçon de votre espèce. Pourquoi refusez-vous de réfléchir ? Est-ce un parti pris ? Je suis convaincu que vous avez de l’étoffe : un stage dans un de nos centres ferait de vous un chef de grande envergure.

— Les idées, ça m’abrutit. Ce que j’aime, c’est la vie libre dans la nature.

Kermann demeura un long moment silencieux, les yeux fermés. Son teint devenait cependant moins cadavérique et il ne claquait plus des dents. Sa potion et sa piqûre agissaient.

Levant les paupières, il reprit soudain :

— Si seulement vous vouliez vous y mettre, Kleer. C’est passionnant, vous savez. Les idées combinées avec l’action, ça vous donne des sensations encore plus fortes que l’amour.

— Foutaise et compagnie, grommela Francis en jetant son mégot et en l’écrasant sous sa semelle. L’amour, ça se palpe. Et une mitraillette aussi.

— Les idées aussi, enchaîna Kermann. Les pauvres types que nous avons zigouillés dans le boxon de Balzouki, il faut les voir dans un raisonnement intellectuel et non comme des individus de chair et d’os. Ce sont des Suédois et des Indiens qui font partie des forces militaires détachées au service de l’O.N.U. Leur mort va déclencher un scandale, une campagne de presse, des protestations et tout le ramdam habituel. Or, quel est notre but ? Le retrait de ces troupes, tout simplement. Les Américains veulent qu’ils restent au Congo, et nous voulons qu’ils s’en aillent. Mais nous finirons par gagner la partie. Quand je dis nous, c’est le communisme que j’entends par là.

Il se tut. Coplan ne broncha pas.

Kermann, malgré sa terrible lassitude, tenait à son plaidoyer.

— Tout à fait entre nous, Kleer, il est impossible que vous n’ayez pas une opinion, une certaine sympathie pour l’un ou l’autre bloc. Les Américains, c’est le fric et c’est l’esclavage des hommes sous le joug du capitalisme. Nous autres, communistes, c’est le peuple au service du peuple. Est-ce que nous n’avons pas raison de mener ce combat ?

— Foutaise et compagnie, répéta Coplan avec placidité. Tout le monde a raison. Et c’est forcé, puisque tout le monde se démène dans le sens qu’il juge le meilleur pour lui, pour son espoir, pour son idéal. Alors, quoi ? Qui a raison, et quand ? Personne, ou tout le monde. Ce qui compte, c’est de faire son boulot. Le reste, c’est le merdier.

Kermann médita ces fortes paroles.

— Au fond, dit-il à mi-voix, je vous ressemble peut-être plus que je ne le crois… Il y a des jours où je me demande si je ne suis pas le jouet d’une force qui me dépasse. Mais, par contre, je suis d’accord avec moi-même et j’estime que…

Il fut interrompu par l’irruption de Boris Drobine qui jeta d’une voix brève, en russe :

— Praotets veut te parler, nous sommes en communication avec lui.

Kermann disparut dans le local voisin, suivi par Boris qui referma la porte.

Coplan alluma une nouvelle cigarette. Il était perplexe.

Qui se cachait sous ce nom de Praotets ? En Russe, cela veut dire le patriarche. Par conséquent, il s’agissait sans doute du chef suprême de ce réseau d’agit-prop dont Kermann était l’agent d’exécution. Mais où se tenait-il, ce patriarche ? Et comment diable pouvait-on envisager de jeter un coup d’œil sur ses plans stratégiques et sur les secrets de son action subversive ?

Après cinq ou six minutes, Kermann revint.

— Nous reprendrons cette conversation une autre fois, Kleer, prononça-t-il, cordial. Il faut que nous nous reposions l’un et l’autre, car nous avons encore du pain sur la planche. Je viens d’apprendre qu’un gros coup se prépare. Un très gros coup, pour lequel nous aurons besoin de toutes nos possibilités.

— Eh bien, tant mieux, ponctua Coplan. D’ailleurs, en ce qui me concerne, on peut s’y mettre tout de suite. Je connais ma limite : je peux tenir quatre jours et quatre nuits d’affilée sans que mon doigt ne tremble sur la détente.

— Pas moi, hélas, soupira Kermann. Après un accès de fièvre comme celui que je viens d’avoir, il me faut au moins trois jours pour récupérer.

Il ajouta d’un air pensif, morose :

— Je serai bientôt mûr pour la retraite, vous vous rendez compte. Si j’écoutais le toubib, je serais sur une chaise longue dans une station de montagne, comme un vieux schnock.

Il raccompagna Coplan jusqu’à la limite de la zone réservée, après quoi il fit demi-tour.

En le voyant retourner vers son baraquement, les deux mains dans les poches, le dos arrondi, la tête basse, Coplan pensa in petto : « Pas de doute, c’est quelqu’un, Kermann. Mais tout son courage n’y changera rien : la forêt équatoriale est en train de le bouffer ».

Pendant toute la semaine qui suivit, Coplan et ses camarades vécurent la vie calme du soldat au cantonnement : corvées de nettoyage du quartier, longues heures de désœuvrement, siestes, bricolages, etc.

Du côté de l’exploitation forestière, la fin de la période des « hautes eaux » de printemps entraînait un certain ralentissement des travaux. En effet, les arbres abattus au cours de l’hiver, débités, calibrés, étaient partis, emportés par le flot de la rivière en crue, ce moyen de transport étant le seul utilisable en cette région. Présentement, les billes assemblées par les indigènes voguaient comme de gigantesques trains de radeaux vers la mer ; la plupart des Blancs qui s’occupaient des chantiers étaient mobilisés pour suivre le voyage de la précieuse marchandise et pour la défendre éventuellement contre les tentatives de rapine commises par les tribus durant le trajet jusqu’à Port-Gentil.

Par la suite, les troncs seraient hissés à bord des cargos loués par la compagnie, et le personnel reviendrait au camp pour commencer l’abattage d’été.

L’activité de la société forestière n’était nullement factice, bien au contraire. Le rendement commercial devait être important et l’entreprise florissante. Cette prospérité indiscutable n’en dissimulait que mieux les opérations parallèles menées par Kermann, par Drobine, par l’autre Russe et par le mystérieux patriarche.

Coplan, sous son allure passive, indolente, demeurait attentif et vigilant. Il observait, réfléchissait, moissonnait toutes les rumeurs qui circulaient dans le camp. Mais il avait beau se triturer les méninges, les plans d’action qu’il essayait d’élaborer dans sa tête ne lui paraissaient pas plus réalisables les uns que les autres.

Le simple fait de fausser compagnie à Kermann et consorts constituait déjà en soi un problème insoluble. Quant à piquer des renseignements à l’intention du Vieux, autant vouloir décrocher la lune.

Le dimanche matin, Kermann convoqua Coplan dans son bureau.

— Salut, Kleer ! lança-t-il, enjoué. J’ai pensé que ça vous ferait plaisir de prendre un scotch avec moi. Comme vous le voyez, j’ai retrouvé la forme.

— Je suis bien content de vous voir comme ça, dit Coplan.

— Quarante-huit heures au pieu, un traitement de cheval, et ça repart.

Effectivement, Kermann avait repris du poil de la bête. Néanmoins, il avait sous les yeux des cernes violacés qui attestaient que son organisme, provisoirement retapé par les drogues, devait être entamé en profondeur.

Kermann plaisanta, un peu sarcastique :

— Ne me regardez pas ainsi, Kleer. Je lis vos pensées dans votre regard. Du reste, vous n’avez pas tort. Selon le toubib, je suis à la merci d’une syncope cardiaque. À propos, est-ce que vous savez faire des piqûres ?

— Oui, à la rigueur. Je ne suis pas un infirmier breveté, mais je sais faire des piqûres. J’ai suivi des cours de secourisme autrefois.

— Bonne affaire ! s’exclama Kermann.

Il versa du William Lawson’s dans deux verres, ajouta de l’eau minérale dans le sien, donna la bouteille à Coplan en l’invitant à faire lui-même son dosage.

— Nous avons parlé de vous, Kleer, reprit-il en s’asseyant. Boris et moi, nous avons estimé que vous étiez exactement le gars qu’il me fallait pour me seconder.

Coplan, le verre à la main, dévisagea Kermann en fronçant les sourcils.

— Vous seconder à quel point de vue ? demanda-t-il.

— Désormais, quand nous partirons en mission, vous serez mon lieutenant, mon homme de confiance. Et, accessoirement, je vous expliquerai ce que vous aurez à faire si je tombe dans les pommes. Si cela se produit, vous prendrez le commandement. D’accord ?

— D’accord.

— Avez-vous réfléchi à ce que je vous ai dit l’autre jour ?

— Non, avoua Francis. Je vous le répète, je ne réfléchis jamais.

— Il faudra tout de même vous y mettre, maintenant que vous êtes mon assistant. Asseyez-vous, j’ai des choses à vous dire.

Coplan, visiblement contrarié, resta debout.

— Je suppose que vous n’allez pas perdre votre temps à m’endoctriner ? fit-il, méfiant. Gardez votre baratin pour le populo. Moi, la propagande, ça ne prend pas. J’y ai toujours été allergique et je le serai toujours. Les sermons du curé, quand j’étais môme, le blabla patriotique à la Légion, zéro. Et je ne suis pas venu en Afrique pour avaler les bobards de Moscou.

Kermann se mit à rire.

— Vous n’êtes pas très subtil, mais vous êtes franc. Souvenez-vous quand même que Boris et moi nous avons sacrifié toute notre vie pour la Cause.

— Je ne vous blâme pas, mais je maintiens mon point de vue.

— Asseyez-vous.

Coplan s’exécuta, but une grande gorgée de William Lawson’s déposa le verre à ses pieds, alluma une Gauloise. Kermann le regardait avec sympathie et bienveillance.

— Nous apprécions votre loyauté, Kleer, et nous apprécions aussi vos qualités de soldat. Seulement, chez nous, les forces intellectuelles comptent. Les Américains utilisent des cerveaux électroniques pour dresser les plans de leur stratégie ; nous, nous nous servons de notre cervelle et nous risquons notre peau. À chacun ses méthodes. Mais les résultats sont là, nous progressons de jour en jour, nous grignotons sans arrêt les positions de l’adversaire. Pourquoi ? Parce que nous avons la foi.

— Je n’ai pas besoin d’avoir la foi pour envoyer une rafale de mitraillette, maugréa Francis.

— C’est là que vous vous trompez, Kleer, rétorqua Kermann avec véhémence. Votre rafale de mitraillette sera utile ou nuisible selon le choix que vous aurez fait de la cible à atteindre.

— Prenez un autre lieutenant. Je ne suis qu’un homme d’action, je ne vous l’ai jamais caché. Je connais mes limites.

— Il s’agit précisément d’action, riposta Kermann, obstiné. Et de notre action. La croisade diplomatique du Kremlin en faveur du Tiers Monde, c’est raté. Nous en revenons à la bonne vieille méthode qui a fait ses preuves : l’action subversive au service de la révolution permanente. Des hommes de votre trempe nous sont indispensables, à condition qu’ils partagent notre idéal.

Coplan resta de bois. Il était assez psychologue pour savoir que ce qui plaisait à Drobine et à Kermann, c’était justement sa fidélité à son personnage de mercenaire hostile aux théories. Et que l’attachement que lui témoignaient les deux agents prosoviétiques était en fonction directe de sa résistance à leurs tentatives de conversion.

Kermann, sur un ton radouci, murmura :

— Je suis sûr que vous finirez par comprendre, Kleer. Mais nous avons bien le temps d’en reparler. Dans l’immédiat, je vous annonce que c’est après-demain que nous partons en expédition.

— Ah ! Le gros coup dont vous m’avez parlé ? fit Coplan, subitement réveillé de sa torpeur.

— Oui. Après-demain, dès la tombée de la nuit. Je ne vous révèle pas encore l’objectif de la mission, mais je vous promets d’ores et déjà une fiesta dont vous vous souviendrez. Sans oublier que cette sortie vous permettra de faire une chose que vous n’avez sûrement jamais faite, même à la Légion.

— Quoi ?

— Je m’en voudrais de gâcher votre plaisir, blagua Kermann avec un léger sourire assez ambigu.


CHAPITRE XI

Après un bref crépuscule aux couleurs flamboyantes, la lourde nuit de l’équateur tomba sur la forêt gabonaise. Les quatre commandos du Camp V quittèrent leurs baraquements en silence et se dirigèrent vers le terrain d’aviation.

Le sol spongieux exhalait une buée tiède, un peu gluante, qui imprégnait l’air nocturne. Les balises lumineuses scintillaient faiblement dans ce brouillard, comme un fragile témoignage de la présence humaine au cœur d’une immensité végétale hostile et dévorante.

Par une telle nuit, on comprenait mieux pour quel motif les explorateurs avaient baptisé ces régions l’Enfer Vert.

Sous la conduite de Kermann et de Drobine, les mercenaires se répartirent dans les cinq avions de la base, qui décollèrent l’un après l’autre à trois minutes d’intervalle.

Kermann et son lieutenant – Fritz Kleer alias Coplan – avaient de nouveau pris place dans le Piper Aztec à bord duquel ils avaient fait, dix jours auparavant, leur raid à Léopoldville.

Cette fois, le voyage fut plus long et le trajet dura environ quatre bonnes heures. De toute évidence, le plan de vol des appareils avait été communiqué aux autorités, car de telles croisières n’auraient pu se dérouler dans la clandestinité. Cependant, au terme de leur randonnée, les avions ne se posèrent pas sur un aérodrome officiel, mais sur un terrain qui ne figurait probablement sur aucune carte, étant donné son aspect fruste et primitif. L’état de la piste confirmait par ailleurs qu’il s’agissait d’un espace taillé en pleine forêt et défriché très récemment.

Les voyageurs furent accueillis par un détachement de cinq soldats noirs commandés par un officier, un Noir également, dont l’uniforme portait les insignes de colonel.

Drobine et Kermann échangèrent de chaleureuses poignées de main avec le colonel qu’ils avaient l’air de connaître de longue date. Kermann eut même la délicate attention de présenter Francis à l’officier :

— Mon lieutenant, Fritz Kleer. Le colonel Valero Branco.

Et Kermann ajouta :

— Notre ami Valero Branco est l’un des fondateurs du Mouvement Populaire de Libération de l’Angola. C’est un patriote, un grand soldat, et un futur chef d’État.

Un sourire heureux illumina la face sombre de l’Angolais, touché par ces paroles flatteuses. Coplan s’aperçut alors que l’Africain n’était pas un Noir de race pure mais un métis. La finesse de ses traits et la texture de sa peau révélaient qu’il avait une bonne dose de sang portugais dans ses veines. En outre, il parlait le français avec un accent lusitanien.

Drobine lui demanda :

— Quelles sont les toutes dernières nouvelles, Branco ?

— Excellentes. Ce matin même, nos indicateurs nous ont confirmé la présence de quatre à cinq cents soldats portugais dans le secteur Sud-Lubisi. Ce sont des hommes du contingent et ils ont pour tâche de découper des sentiers stratégiques dans cette zone d’insécurité. L’essentiel des effectifs se compose d’un détachement du Génie avec du matériel de déboisement. La protection est assurée par quelques groupes de fantassins, et les liaisons sont faites par des brigades de transmission. Quant au moral de nos troupes, vous pourrez en juger par vous-même.

Une jeep et deux camions bâchés emmenèrent les commandos et les Angolais vers la forêt.

Après avoir roulé pendant une demi-heure sur une piste plutôt inconfortable, les trois véhicules stoppèrent dans une clairière. Tout le monde débarqua. Lorsque le ronflement des moteurs s’éteignit, la sourde vibration des tam-tams, invisibles mais proches, vibra sous les arbres géants.

Cinq minutes plus tard, les voyageurs débouchaient dans un village indigène dont les huttes, nombreuses, s’érigeaient en bordure d’une large rivière aux eaux boueuses.

Plusieurs centaines de guerriers noirs, en grand apparat, formaient un cercle mouvant sur l’esplanade centrale du village, devant une espèce de tribune où siégeaient le chef de tribu, les deux sorciers, les favorites du chef et ses enfants. Au centre du cercle, sur des feux de bois, des marmites fumantes dégageaient un violent parfum de rhum, d’herbes aromatiques et d’encens.

Kermann, Drobine, Coplan, le colonel Valero Branco et un autre officier du M.P.L.A. furent conduits en grande pompe vers la tribune, où ils prirent place après avoir salué les dignitaires de la tribu. Les tam-tams avaient redoublé de frénésie, l’atmosphère s’était brusquement chargée d’électricité.

La fête semblait avoir commencé depuis plusieurs heures, mais l’arrivée des Blancs fut le signal d’un redoublement de l’ardeur des participants. Bientôt, en effet, les deux sorciers descendirent de l’estrade en poussant des cris lugubres et en agitant les longues tiges feuillues qu’ils étreignaient dans leurs poings serrés.

Kermann se pencha vers Coplan.

— C’est le début des invocations, chuchota-t-il. Ils appellent les dieux, et les dieux vont venir.

Tandis que les sorciers gesticulaient, les guerriers indigènes se mirent à pousser des lamentations sinistres. Et, soudain, des femmes firent leur entrée dans la ronde en lançant des cris aigus. Elles sortaient de la forêt, absolument nues, sans ornements ni bijoux, le visage enduit de cendre, des herbes attachées autour du front comme des chevelures tombantes.

Les tam-tams changèrent de cadence et devinrent plus profonds, plus assourdis.

La danse rituelle des pleureuses dura près de vingt minutes. Puis, dans un silence subit. Les deux sorciers – qui avaient disparu entre-temps –, se ramenèrent près des feux de bois en compagnie d’une vieille femme noire habillée d’un incroyable vêtement où les brocarts d’or se mêlaient à des morceaux de fer-blanc qui bringuebalaient au bout de dizaines de ficelles.

Coplan lança un regard vers Kermann, assis à sa droite. Les yeux de l’Autrichien brillaient et trahissaient une vitalité insolite. Il avait dû se bourrer de benzédrine, sans aucun doute. Il suivait le spectacle avec une attention bizarre, si intense et si soutenue qu’il ne remarqua même pas le mouvement que Francis avait eu pour l’interroger.

Coplan se tourna alors vers son voisin de gauche, le colonel angolais, et lui toucha le poignet.

— Que se passe-t-il ? fit-il à mi-voix.

— Les dieux, souffla Valero Branco (qui ne plaisantait pas). La femme est connue pour avoir le don. Elle l’a hérité de son grand-père. Regardez, les sorciers la vénèrent. Ils ont revêtu l’esprit du fleuve.

Les deux sorciers, en effet, avaient posé sur leur crâne une tête de crocodile desséchée ; des peaux de crocodiles retombaient dans leur dos jusqu’au sol.

Les tam-tams reprirent leur mélopée en sourdine. Les femmes nues s’étaient accroupies autour des feux.

Alors, les deux sorciers-crocodiles dansèrent la danse rituelle de la guerre. Après quoi, le chef de la tribu et ses invités descendirent à leur tour de l’estrade pour se diriger en file indienne, lentement, vers l’un des feux. La vieille sorcière s’approcha, une longue cuillère de bois dans la main. Elle puisa dans une des marmites, versa du breuvage dans une demi-noix de coco, offrit la boisson au chef. Celui-ci, avant de boire, préleva dans la noix de coco des morceaux de viande qu’il porta avec ses doigts dans sa bouche, religieusement.

Les invités eurent droit au même honneur. Et Coplan, comme les autres, reçut des mains de la vieille prêtresse une ration de philtre magique. Le breuvage corrosif lui brûla le palais et la gorge, mais les morceaux de viande macérée ne lui semblèrent pas mauvais.

Le chef et les invités retournèrent s’asseoir, pendant que les guerriers défilaient devant la sorcière pour avaler à leur tour une cuillerée du cocktail sacré.

Kermann, d’une voix à peine audible, interrogea Coplan :

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

— La boisson est raide, mais la viande ne manque pas de saveur.

— C’est de la chair humaine.

Coplan retint de justesse le juron qui lui venait aux lèvres. Il dévisagea Kermann d’un air incrédule. Mais Kermann souffla, affirmatif :

— Je ne mens pas. Une jeune fille vierge a été sacrifiée tout exprès. C’était ça la surprise que je vous avais annoncée. Maintenant, les guerriers de la tribu vont gagner la bataille, même s’ils trouvent la mort au combat. L’esprit des dieux les habite(5).


CHAPITRE XII

Le grand départ eut lieu après une dernière danse, la danse des adieux. L’aube s’annonçait dans le ciel où les étoiles ne brillaient plus.

Les guerriers indigènes, armés de leur lance et de leur bouclier, quittèrent le village pour s’enfoncer dans la forêt sous la conduite de leur chef. Ils disparurent, tandis que le son lancinant des tam-tams continuait à résonner.

Les commandos de Kermann et la patrouille du colonel Valero Branco remontèrent dans les véhicules, mais les deux camions bâchés et la jeep ne roulèrent pas plus de dix minutes.

Lorsqu’ils s’arrêtèrent, Coplan découvrit avec stupeur qu’ils étaient arrivés dans un véritable camp militaire. Dispersées dans les fourrés, des centaines de tentes abritaient des soldats portant le casque orné des initiales du M.P.L.A. Les fusils réunis en faisceaux attestaient que les troupes étaient sur le pied de guerre. Trois automitrailleuses rapides et plusieurs canons de campagne étaient prêts pour l’attaque, recouverts de l’habituel camouflage de branches.

Il y eut un ultime briefing auquel Coplan ne participa pas. Quand Kermann rallia la jeep que le colonel Branco avait mise à sa disposition, il dit à Francis :

— Heure H dans sept minutes. Tenez, prenez ceci et mettez la plaquette dans votre poche de poitrine. Déroulez le fil, introduisez la pastille dans votre oreille.

Francis obtempéra, sans laisser paraître son étonnement. Il avait entendu parler de ces minuscules postes récepteurs en forme de plaquette et constitués par un semi-conducteur en plastique, mais c’était la première fois qu’il en voyait un échantillon(6).

Kermann s’installa lui-même au volant de la jeep. Le jour se levait, les ténèbres se dissipaient avec une étrange rapidité.

Quand sa montre-bracelet indiqua exactement cinq heures du matin, Kermann lança le moteur du véhicule, embraya, démarra.

Une fois de plus, Coplan vérifia à quel point toute cette opération avait été préparée, chronométrée, minutée. De toute part, des moteurs se mirent à rugir. En quelques minutes, plusieurs centaines de soldats partirent au combat en petites formations bien groupées.

La jeep pilotée par Kermann cahota sur un sentier, en pleine forêt. Elle coupa une route défoncée, poursuivit vers le sud, s’engagea plus profondément dans l’Enfer Vert, dépassa un ancien poste douanier abandonné par les Portugais, entra ainsi en territoire angolais.

La fusillade éclata d’un seul coup, en divers points, comme sur l’ordre d’un invisible chef d’orchestre. Et, très vite, ce fut l’engagement sauvage des deux petites armées en présence. Le canon tonna, les balles sifflèrent, les rafales de mitrailleuses déclenchèrent leurs pointillés rageurs, des grenades explosèrent.

Dans le déferlement de feu, la végétation arrachée, déchiquetée, voltigeait. On entendait aussi les hurlements des guerriers bayakas qui, avec leurs lances pour toute défense, devaient passer un drôle de quart d’heure.

Coplan, l’oreille tendue, retira la pastille auditive de son plasistor, calcula l’intensité du duel des armes à feu, se tourna vers Kermann :

— Les Portugais ripostent sévèrement. J’ai l’impression que l’assaut ne les a pas pris au dépourvu.

— Sûrement pas ! fit Kermann.

— Ils ont été prévenus par des mouchards ?

— Oui, grâce à nous, articula Kermann, cynique.

Puis, de la main, il ordonna à Coplan de se taire. Coplan replaça son embout d’écoute dans le tuyau de son oreille, et il perçut la voix de Drobine qui émettait de brefs commentaires hachés :

— Les Portugais commencent à se replier sur leur position de résistance. La moitié des Bayakas sont déjà éliminés.

La voix de Boris avait une netteté saisissante. On eût dit qu’il travaillait en modulation de fréquence.

Le feu défensif des Portugais devenait de plus en plus nourri. Les mitrailleuses lourdes étaient entrées dans la danse, et le crépitement des projectiles se muait en un déluge hallucinant.

— Max ! jeta brusquement Drobine. La batterie de Valero vient de se faire matraquer de plein fouet par un bazooka. Il faut y aller, Max. Tout de suite ! À sept cents mètres de ta position, sur la ligne sud-ouest.

Kermann, les dents serrées, le faciès assombri, démarra.

Mais, cent mètres plus loin, le sentier était bloqué par un monceau de branches tombées d’un arbre décapité par un obus.

Kermann coupa le moteur.

— Venez, Kleer. Armez votre Colt et tenez-vous sur vos gardes.

Le conseil n’était pas superflu. Trois éclaireurs portugais débouchèrent tout à coup dans le sentier, derrière l’obstacle constitué par les branches.

Francis avait vu les trois silhouettes. D’un geste brutal, il retint Kermann qui allait s’avancer. Puis, le doigt sur la détente, il laissa venir les trois Portugais. Ceux-ci espéraient évidemment contourner les rebelles pour créer un point de contre-tir. Lorsqu’ils furent suffisamment visibles dans le demi-jour, Coplan tira. Deux éclaireurs s’écroulèrent et Kermann abattit le troisième.

Kermann et Coplan purent reprendre leur progression, et ils arrivèrent à l’endroit où le camion du colonel Branco brûlait.

Une dizaine de rebelles nationalistes gisaient sur le sol, certains d’entre eux affreusement déchiquetés. Valero Branco, le bras droit amoché près de l’épaule, gémissait, adossé à un tronc.

Lorsque Kermann et Francis se penchèrent sur le colonel, ils constatèrent que celui-ci n’était pas seulement blessé au bras mais qu’il avait aussi écopé des éclats de mitraille dans le ventre, à la hauteur de l’estomac. Le sang avait coulé sur ses cuisses et sur ses genoux.

— Je souffre, je souffre, haletait l’officier angolais dont le visage sombre était luisant de sueur.

Kermann dit à Coplan :

— Nous allons le transporter jusqu’à la jeep. Prenez-le doucement aux aisselles, Kleer.

— Je crois qu’il faut d’abord lui mettre un garrot au bras, suggéra Francis. Il perd trop de sang.

— Bon, allez-y. Mais faites vite.

Coplan retira le ceinturon du colonel et s’en servit pour faire le garrot. Le blessé, livide, balançait lentement la tête de gauche et de droite. Coplan se tourna vers Kermann.

— Si je lui faisais une de vos piqûres de tonicardiaque ? Il va tourner de l’œil.

— Vous le ferez tout à l’heure. Il faut d’abord l’évacuer. Les avions portugais de la base de Maquela vont s’amener avec leurs bombes incendiaires.

Tandis que la bataille se poursuivait au loin, Kermann et Francis portèrent le colonel jusqu’à la jeep. Là, Coplan fit la piqûre.

— J’ai soif, gémit Branco. Dans la jeep, ma gourde de gin.

Coplan alla chercher la gourde, dévissa le bouchon, tendit le récipient à l’officier.

Par l’entremise du plasistor, la voix de Drobine annonça :

— Plus question de déloger les Portugais, Max. Ils s’accrochent en attendant l’intervention de l’aviation. Presse-toi, car j’ordonne au capitaine Moradas de se replier. Le groupe de Renwyck est à 900 mètres du point S.S.O. Vous avez dix minutes au maximum.

Ce message parut électriser Kermann :

— Kleer, venez avec moi !

Il s’élança au pas de course dans un chemin qui filait sur la gauche, et Coplan le suivit. Ils atteignirent en quelques minutes l’endroit où les guerriers bayakas avaient eu leur premier contact avec les fantassins portugais placés en avant-garde. Plusieurs dizaines de cadavres noirs jonchaient le sol.

Kermann, absolument insensible au spectacle de ce massacre, prit un sifflet dans sa poche, le porta à sa bouche.

Pour ainsi dire instantanément, sept ou huit hommes surgirent des fourrés. À la tête du petit groupe, l’ancien légionnaire Lode Renwyck, le Hollandais, criait des ordres à ses camarades.

— Nous avons perdu quatre hommes, cria Renwyck.

— Tant pis ! gueula Kermann. Dépêchez-vous, mettez les uniformes portugais. Les avions vont nous tomber dessus et nous allons rôtir si nous sommes encore ici.

Renwyck et les survivants des deux commandos placés sous son commandement déposèrent leurs armes, empoignèrent le sac qu’ils portaient sur le dos, en retirèrent des uniformes portugais qu’ils enfilèrent à toute allure.

Kermann avait déjà réglé la caméra miniature qu’il avait extirpée de sa poche.

Une bonne vingtaine de scènes furent filmées à la sauvette. Puis, sans se donner la peine de quitter leur déguisement, les faux soldats portugais, Kermann et Coplan décampèrent au grand galop pour rejoindre leurs véhicules respectifs.

La retraite fut presque une débandade.

Kermann sauta dans la jeep, démarra. Coplan se propulsa au vol dans le véhicule où le colonel Branco s’était déjà installé. L’officier, avec son bras valide, avait réussi à retirer sa chemise pour s’en faire un pansement qu’il tenait sur son ventre. Dans sa main gauche, il étreignait la gourde de gin. Une lueur de folie brillait dans ses prunelles sombres : l’alcool et la douleur le plongeait visiblement dans un état d’exaltation proche de l’ivresse.

Les quinze minutes de randonnée jusqu’à la piste où se trouvaient les avions furent une cavalcade insensée sur le sentier plein de bosses et de fosses.

Le colonel Branco, dans son délire, n’arrêtait pas de proférer des paroles vengeresses :

— Nous les aurons, les salauds de Portugais ! Nous les chasserons à coups de pied au cul ! Nous les écraserons partout en Afrique, jusqu’au dernier ! Mort aux tyrans colonialistes ! Debout, Afrique ! Nous massacrerons tous les sales Blancs et tous les Arabes aussi. Quand nous n’aurons plus besoin d’eux !

Coplan comprit que le métis avait bel et bien perdu le contrôle de sa raison. Toutes les haines cachées dans son subconscient se libéraient.

Il cessa bientôt de parler. Lorsque la jeep stoppa près des avions, il était entré dans un monde meilleur. Ses yeux révulsés contemplaient avec une fixité tragique le ciel africain où brillait un étrange soleil cuivré, maléfique.


CHAPITRE XIII

Le Piper Aztec volait depuis vingt-cinq minutes quand Max Kermann commença à transpirer et à claquer des dents.

Coplan, qui l’observait à la dérobée, ne fut pas étonné. Il avait prévu cette crise. Miné comme il l’était, Kermann devait fatalement subir le contrecoup de sa tension nerveuse.

Kermann posa sa main tremblante sur le poignet de Francis :

— Ça me reprend, Kleer, hoqueta-t-il. Et j’ai l’impression qu’elle va être carabinée. Je suis glacé.

— Je vous fais la piqûre ?

— Oui, c’est plus prudent.

Francis prit dans sa poche de poitrine la petite boîte de métal qui contenait la seringue et les ampoules.

Kermann, avec des gestes maladroits, retroussa la manche de sa chemise kaki. Il portait toujours une chemise à longues manches pour se protéger contre les redoutables piqûres de moustiques.

Coplan lui injecta une dose de tonicardiaque.

Mais, malgré cela, la crise continua à se développer. À deux reprises, Kermann eut des vomissements. Effondré dans son siège, complètement abattu, l’œil éteint par un voile de désespoir, il arriva au camp dans un état pitoyable. Le médecin du dispensaire, appelé d’urgence, ne put réprimer une grimace. Toutefois, il ne fit aucun commentaire.

Il fallut cinq jours à l’Autrichien pour se remettre. Le sixième jour, il convoqua Coplan.

Encore alité, mais les traits détendus, Kermann, à demi couché, le dos soutenu par des coussins, lisait des papiers et des journaux.

— Asseyez-vous près de mon lit, Kleer, dit-il en souriant, j’ai envie de bavarder avec vous.

Il ajouta, une lueur affectueuse dans le regard :

— Je finirai par ne plus pouvoir me passer de vous. Il est vrai que vous n’êtes plus seulement mon lieutenant, mais ma nurse.

Coplan, qui avait fait le maximum pour gagner la confiance de Kermann – et qui avait même franchi, certaines limites de sa conscience pour atteindre ce but – se demandait si ça finirait par le mener quelque part. Il commençait à en douter très sérieusement, et ce doute lui procurait de gros soucis. Car, en définitive, il était prisonnier de Drobine et de Kermann, privé de toute possibilité de communication avec l’extérieur.

Kermann murmura :

— Notre dernière sortie a été mouvementée, c’est le moins qu’on puisse dire, mais les résultats sont sensationnels. Et c’est ce qui compte. Quel est votre avis à ce sujet ?

Francis ne fut pas dupe de la tactique de Kermann. Celui-ci voulait le faire parler afin d’amorcer de fil en aiguille une nouvelle séance d’endoctrinement.

— Mon avis ? émit Coplan, décidé à jouer le jeu. C’est que vous avez été vous-même l’artisan des malheurs qui se sont abattus sur nous. Je ne pigerai jamais pour quelle raison vous avez fait savoir aux Portugais que nous allions attaquer leur position avancée de Lubisi-Sud.

— Ah ah ! triompha l’Autrichien. Vous avez quand même réfléchi à cette affaire. Vous n’êtes plus tout à fait allergique aux idées, à ce que je vois ! Eh bien, je vais vous expliquer. Il n’était pas question, et il ne sera jamais question d’obtenir une victoire sur le terrain. Les forces portugaises sont dix fois plus importantes que celles des nationalistes angolais. Lisbonne a mobilisé environ 50 000 hommes, des blindés, des bombardiers, etc. Une victoire militaire est donc exclue. Par contre, sur le plan diplomatique, c’est le contraire. Tenez, regardez ces photos.

Coplan jeta un coup d’œil sur les images que Kermann lui tendait. On y voyait des miliciens portugais, armés, qui contemplaient avec mépris des cadavres de Noirs gisant sur le sol.

Francis reconnut la scène.

Kermann, ironique, prononça en hochant la tête :

— Des clichés pareils, ça vaut une bombe atomique. Quand les délégués afro-asiatiques de l’O.N.U. vont recevoir ces photos, la réaction sera terrible. Aucun pays ne peut résister très longtemps à la colère politique de toutes les nations unanimement dressées contre lui. Tôt ou tard, le Portugal doit craquer.

— Et alors ? Fit Coplan en restituant les épreuves.

— Ce sera décisif, affirma Kermann. Avec l’Angola à l’ouest et le Mozambique à l’est, le Portugal tient les deux piliers du colonialisme blanc en Afrique. Une fois ces piliers démolis, tout s’effondre pour écrabouiller le reste : la Rhodésie, le Kenya et l’Union Sud-Africaine.

— Passionnant, laissa tomber Francis.

— Mais oui, Kleer, c’est passionnant ! s’excita Kermann. Et vous y viendrez, je vous le répète une fois de plus. La vie d’un mercenaire est pleine d’aventures, je l’admets. Mais la vie d’un technicien de la subversion politique, c’est autrement prenant.

« Technicien du chaos », pensa Coplan qui répondit :

— À chacun sa vocation, à chacun sa mission. Moi, mon boulot me plaît.

— Vous êtes de taille à réussir des missions beaucoup plus délicates que celles d’un simple mercenaire, Kleer.

« Je souhaite que tu dises vrai, Kermann », enchaîna mentalement Coplan.

Kermann reprit :

— Si ma carcasse tient encore un peu le coup, nous accomplirons d’autres prouesses ensemble. D’ici quatre ou cinq mois, je disposerai d’une machine formidable. Un clavier de piano, Kleer. Il me suffira d’appuyer sur une des touches de cet instrument pour susciter un cataclysme politique dans n’importe quel secteur déterminant de l’Afrique. En l’espace de quelques heures, nous pourrons, selon les nécessités de la conjoncture, déclencher une révolution, un coup d’État, une émeute populaire, un soulèvement de tribu, une grève. Est-ce que vous vous rendez compte de la puissance que cela nous donnera ?

Coplan affichait une expression abasourdie. Les bras croisés, il dévisagea Kermann et marmonna :

— Mais, sacré bon Dieu, à quoi peut-elle vous servir, cette machine dont vous parlez ?

— À nous donner la victoire ! s’exclama Kermann, les yeux brillants. Quand tout le continent africain se trouvera placé sous le contrôle des démocraties, les capitalistes seront forcés de foutre le camp. Ce sera le triomphe des peuples libres.

Coplan resta de marbre. Kermann reprit :

— Il y a une place pour vous dans ce combat, Kleer. Nous ferons de vous un virtuose de cet instrument auquel je viens de faire allusion. Les gens parlent beaucoup de l’accélération de l’Histoire. Nous, nous vous montrerons le rôle fascinant de ceux qui appuient sur la pédale de l’accélérateur.

Francis ne réagissant toujours pas, l’exaltation de l’Autrichien se calma. Après un silence, il murmura en posant le doigt sur un des journaux étalés devant lui :

— Les Portugais sont accusés d’avoir bombardé le territoire du Congo. Des journalistes neutres l’ont constaté sur place, et ce n’était pas un bobard. Bien entendu, le M.P.L.A. s’est débrouillé pour faire disparaître les traces de la base militaire qu’il avait installée à la frontière congolaise. Vous voyez qu’avec un peu de cervelle on peut obtenir des résultats fantastiques à partir d’un incident relativement modeste. Nos quelques pertes de l’autre jour se traduisent par un choc psychologique dont le retentissement est mondial. C’est cela notre boulot, Kleer.

— Votre boulot, rectifia posément Coplan.

— Non, je dis bien : notre boulot. Vous ne serez pas toujours le bras qui exécute, Kleer. Dans un avenir peut-être rapproché, vous passerez du côté de la tête qui combine les coups. Vous avez tout ce qu’il faut pour cela ; et nous avons des moniteurs spécialisés qui vous apprendront à exploiter vos propres dons.

Coplan, très intéressé, jugea cependant que le moment était venu d’exprimer une certaine réticence conforme à son personnage.

— Vous avez tort de me bourrer le crâne, Tabard, maugréa-t-il. Gardez vos papiers et vos journaux pour vous, et laissez-moi mes outils à moi : un Colt, une mitraillette, quelques grenades. J’espérais que vous alliez me parler de notre prochaine virée. On se rouille à glander dans le camp.

Cette virile impatience enchanta Kermann dont les traits se détendirent.

— N’ayez crainte, je ne vous oublie pas de ce côté-là non plus, assura-t-il, de nouveau souriant. J’ai d’ailleurs une question à vous poser à ce sujet. Est-ce que vous êtes bon nageur ?

— Je ne suis pas un nageur de combat, mais j’ai quand même réussi un test de sélection, il y a environ deux ans : dix kilomètres de nage libre avec une charge de trois kilos de matériel.

— Oh, je n’en demande pas tant ! fit Kermann, épaté. Quand je serai tout à fait remis, dans deux ou trois jours, nous irons faire une balade en mer.

— Une balade ? Quel genre de balade ?

— Vous verrez. Je ne peux rien vous dire de plus pour l’instant, mais je suis sûr que ça vous plaira.


CHAPITRE XIV

Coplan, on s’en doute, ne manquait pas de sujets de méditation. Les paroles sibyllines de Max Kermann lui permettaient de comprendre bien des choses, mais elles faisaient naître pas mal de problèmes aussi.

La vaste machine de subversion que l’Autrichien avait mentionnée – le clavier dont chaque touche pouvait déclencher des troubles politiques dans tel ou tel pays d’Afrique – n’était certes pas une nouveauté dans son principe. D’un bout à l’autre du monde, le bloc communiste travaillait patiemment, obstinément à implanter un tel instrument. Et l’Afrique nouvelle, assoiffée d’indépendance, était un terrain particulièrement vulnérable. Les jeunes États ne cessaient d’affirmer leur volonté de se soustraire par tous les moyens à la tutelle des anciens colonisateurs. En utilisant ce courant, Kermann et ses chefs jouaient sur le velours : toutes les complicités, tous les appuis leur étaient acquis. Récemment encore, les ministres africains proclamaient : « Un monde nous sépare de Lisbonne, et rien ne nous détournera de notre combat qui veut la fin des derniers bastions du racisme ».

Néanmoins, ce qui intriguait Francis, c’était le fonctionnement de cette immense mécanique. Comment les stratèges du Département Africain de Moscou parvenaient-ils à camoufler les articulations de leur gigantesque réseau ? Comment parvenaient-ils à dérober aux innombrables regards adverses les courroies de transmission qui reliaient les divers engrenages de la machine ? Les meilleurs services occidentaux avaient des agents partout en Afrique, et ces agents surveillaient sans relâche les faits et gestes de tous ceux qui sillonnaient le continent.

La radio clandestine ne pouvait suffire à entretenir la vie dans une telle organisation. Des rapports écrits, des instructions, des hommes devaient sans aucun doute circuler d’une extrémité à l’autre de la chaîne. Mais comment cette circulation échappait-elle à la vigilance de l’autre camp ?

Cette question-là, notamment, obsédait Coplan, car il s’agissait d’un problème technique dont la solution l’aurait vivement intéressé.

Mais les jours passaient, et il avait beau ouvrir l’œil, réfléchir, rien de ce qu’il observait au camp V ne lui fournissait la moindre donnée significative.

C’est un samedi soir que Kermann convoqua brusquement son lieutenant Fritz Kleer pour lui annoncer qu’ils partaient en mission.

— Nous serons trois, précisa l’Autrichien. Il y aura Boris, vous et moi. Nous prenons l’Aztec dans sept minutes. Ne dites rien à vos camarades de chambrée.

« Décidément, pensa Francis, c’est une règle intangible : il y en a toujours un des trois qui reste de garde au camp, soit Kermann, soit Drobine, soit Vassili Modanoff (tel était le nom que Max et Boris donnaient au Russe maigre qui s’occupait généralement de la radio). Pas question, dans ces conditions, de jeter un coup d’œil sur les dossiers qui se trouvent au Q.G. du camp V. »

L’excellent petit avion « six places » emmena effectivement les trois voyageurs, et le vol dura près de deux heures. À l’arrivée, une voiture privée transporta les passagers vers une ville qui devait se trouver à trois ou quatre kilomètres de l’aérodrome.

Coplan ne reconnut d’ailleurs pas cette ville. En tout cas, ce n’était pas la capitale du Gabon.

À vrai dire, depuis près d’un mois qu’il vivait au camp, Francis nageait en plein cirage en matière de localisation géographique. Chaque randonnée aérienne chambardait ses repères et il n’avait plus aucune certitude quant à la situation des chantiers de la société. Les déductions qu’il avait faites au début de son séjour ne lui paraissaient plus valables, car il avait maintenant la conviction que les pilotes prenaient des précautions pour brouiller leurs itinéraires.

La voiture s’arrêta finalement dans une avenue sombre et déserte, devant une bâtisse industrielle. Les trois voyageurs débarquèrent, pénétrèrent dans une cour d’usine où planait une odeur de goudron, traversèrent ladite cour pour descendre dans une cave où les attendait un curieux personnage d’une quarantaine d’années, hirsute et blond, au rude visage balafré.

Boris Drobine interpella d’un ton abrupt cette espèce de Robinson Crusoë :

— Quelles étaient les nouvelles à vingt et une heures, Werner ?

— Pas de changement, grommela le nommé Werner. Tout le monde est prêt.

Drobine devait bien connaître les lieux. Il passa dans une cave voisine, se ramena avec un sac de toile imperméable qu’il jeta sur le sol.

— Allons-y, dit-il en ouvrant le sac.

Le sac contenait des combinaisons d’hommes-grenouilles. Kermann, Coplan et Drobine lui-même s’équipèrent promptement. Kermann donna alors quelques instructions à Francis.

— Nous avons une distance de deux milles à couvrir à la nage. Dans la mesure du possible, nous resterons groupés. Toutefois, s’il vous arrive un pépin, voici un bidule qui vous aidera à vous orienter.

À première vue, le « bidule » était un bracelet de cuir auquel se trouvait assujettie une boussole. Mais Kermann expliqua :

— C’est un récepteur d’ondes ultrasoniques. Vous avez une aiguille phosphorescente et deux points également phosphorescents. Arrangez-vous, quand vous nagez, pour maintenir l’aiguille entre les deux points : c’est la bonne direction.

Kermann et Drobine attachèrent un bracelet identique à leur poignet. Ensuite, Boris retourna dans le local contigu pour aller chercher une volumineuse liasse de documents qu’il enferma dans un étui de plastique. Cet étui fut à son tour glissé dans un sac étanche que le Russe arrima sur son dos.

Sous la conduite de Werner, les trois hommes-grenouilles quittèrent la cave pour longer un dédale de couloirs humides. Quand ils remontèrent au niveau du sol, une fourgonnette les prit à son bord et démarra.

Un quart d’heure plus tard, le véhicule les déposait sur une plage de sable, sous des palmiers. Cet endroit de la côte aurait comblé d’aise des amoureux en quête de solitude. La baie minuscule était entourée de végétation et, par là même, à l’abri des regards indiscrets. Dans la nuit opaque Francis ne découvrit pas le moindre indice auquel il pût se raccrocher pour graver la topographie du lieu dans sa mémoire.

L’eau n’était pas froide. Elle était même franchement tiède, mais une houle sèche, courte et dure, la brassait sans discontinuer.

Les trois hommes-grenouilles fixèrent leurs palmes, ajustèrent leur respirateur, vérifièrent le débit des bouteilles, orientèrent leur compas ultrasonique et entrèrent dans la mer.

Drobine nageait devant, puis venait Kermann que suivait Coplan. Le trio progressait régulièrement, à quatre ou cinq mètres de profondeur. De temps à autre. Boris remontait à la surface pour contrôler sa direction.

Coplan, tout en exécutant sa brasse calme et vigoureuse, se demandait s’il devait passer à l’attaque ou non. Il se sentait capable de vaincre les deux hommes qui nageaient devant lui, et la tâche lui semblait même assez facile. En arrachant le tuyau flexible de la bouteille et en gratifiant l’adversaire d’un bon necklock, ça devait aller très vite. Drobine d’abord parce qu’il était le plus costaud, et Kermann ensuite.

Mais deux objections majeures se dressaient contre ce plan : primo, l’agression serait immanquablement décelée lorsque la mer rejetterait les deux cadavres. Secundo, comment se feraient le retour et la fuite avec les documents, dans un bled totalement inconnu ?

La houle devenait de plus en plus forte à mesure que les nageurs s’éloignaient du rivage.

Kermann, visiblement, commençait déjà à donner des signes de fatigue. Pour son organisme délabré, l’épreuve était redoutable.


CHAPITRE XV

Max Kermann, contre toute attente, tint le coup jusqu’au bout.

Quand Boris Drobine agita enfin le bras gauche pour signaler à ses compagnons que le moment était venu de remonter à la surface, l’Autrichien, épuisé, n’avait presque plus la force d’exécuter ses mouvements pour tenir tête à la violence des flots. Cet homme avait décidément un courage extraordinaire.

Coplan distingua une grosse masse noire qui dansait sur les vagues, à vingt ou trente mètres de l’endroit où il se trouvait. Il nagea dans le sillage de Boris et de Max, et il réalisa soudain que la masse sombre était tout simplement une robuste embarcation venue au rendez-vous mystérieux.

Le lourd canot, après avoir recueilli les trois nageurs, fila sur les crêtes écumeuses de l’océan pour rejoindre, dix minutes plus tard, un cargo immobilisé, tous feux éteints, au cœur de l’immense nuit.

Hissés à bord, les trois hommes-grenouilles furent conduits dans une cabine de l’entrepont où un matelot leur apporta une boisson chaude.

Ensuite, ayant repris leur souffle, ils ôtèrent leur combinaison caoutchoutée.

Drobine demanda à Kermann :

— Comment te sens-tu ? La mer était plus dure que je ne le pensais.

— Il était temps que ça finisse, reconnut Max d’un air las. Cinq minutes de plus et je flanchais. Heureusement que j’avais Kleer derrière moi pour me dépanner, ça m’a soutenu le moral.

En fait, Kermann était blême. Il avait le nez légèrement pincé, deux sillons bleu-noir burinés sous les yeux, les lèvres exsangues.

Drobine eut un geste d’affection envers son camarade, un geste de pitié peut-être. Il lui tapota l’épaule en murmurant :

— Encore un petit coup de collier, et après tu pourras te la couler douce.

Coplan, étonné, posa un regard interrogateur sur Kermann. Celui-ci, avec un pâle sourire, opina en signe de confirmation et ajouta :

— Oui, je peux vous le dire à présent, Kleer, je pars en congé de maladie. Vous ne me reverrez pas au camp avant plusieurs mois.

— Où allez-vous ? hasarda Francis.

— Chercher des globules rouges dans un pays moins malsain que le Gabon.

— Vous m’emmenez ?

— Non, Boris a besoin de vous. Le petit voyage que nous faisons en ce moment fait partie de votre entraînement. Nous allons chercher mon remplaçant et du courrier. Mais ne vous tracassez pas, je continuerai à m’occuper de vous.

Le cargo levait l’ancre. Le grondement sourd des machines faisait vibrer la membrure du bateau.

Kermann s’allongea sur une des quatre couchettes de la cabine. Boris déballait les documents qu’il avait enfermés dans le double sac étanche.

Maintenant, Coplan savait pourquoi les liaisons africaines du réseau Kermann étaient toujours demeurées si miraculeusement indécelables malgré la surveillance acharnée des services occidentaux. Ce mystère technique était élucidé : les hommes, les rapports secrets et le courrier étaient acheminés par des voies très particulières, très minutieusement préparées et d’une discrétion imbattable. C’était simple, mais il fallait y penser. Comme l’œuf de Colomb.

Le pire, c’est que la méthode annulait d’avance toutes les mesures auxquelles les opposants du Kremlin pouvaient songer pour intercepter les éléments soviétiques. Car il était impossible d’exercer un contrôle permanent sur toutes les unités de la marine marchande russe.

Cette découverte inspira à Coplan des sentiments plutôt pessimistes. De plus, il se sentait dangereusement embrigadé par le tandem Drobine-Kermann dont les intentions à son égard dépassaient toutes les prévisions. Le rôle que les deux agents moscovites lui laissaient entrevoir pour un proche avenir ne lui disait rien qui vaille. Avec ces gens-là, un surcroît de responsabilités entraînait automatiquement un surcroît de surveillance ! L’engrenage était redoutable.

Le cargo naviguait depuis une bonne heure lorsque le commandant du bâtiment pénétra dans la cabine. C’était un homme de forte corpulence, dans la pleine force de l’âge, aux traits rudes et sévères, aux yeux gris, impénétrables. Il tenait une volumineuse sacoche de cuir sous le bras.

Après avoir serré la main de ses trois passagers, il se tourna vers Drobine, ouvrit sa sacoche.

— Voici le courrier destiné à Vassili Modanoff, dit-il en russe.

Il remit à Boris une dizaine d’enveloppes brunes reliées par un élastique.

— Et voici les documents en provenance de P. 7 pour le Patriarche.

Drobine prit les deux paquets, les déposa sur une des couchettes.

— Rien de nouveau ? demanda-t-il au commandant.

— Non, rien de nouveau pour le moment. De toute façon, nous ferons le point demain soir. Je vous conseille de prendre le maximum de repos d’ici là, car la météo n’est pas fameuse.

— C’est ce que nous allons faire, approuva Boris.

Le conseil du commandant était superflu en ce qui concernait Kermann. Celui-ci, à peine étendu, s’était endormi comme une masse.

Drobine, tout en rangeant ses papiers, marmonna à mi-voix à l’intention de Francis :

— Si vous voulez prendre l’air ou fumer une cigarette sur le pont, faites-le maintenant de préférence, Kleer. Et ne vous éloignez pas de la cabine. Demain, quand il fera jour, nous ne sortirons pas d’ici.

— D’accord, acquiesça Francis.

Il alluma sa cigarette avant de quitter la cabine. Dehors, le vent soufflait par longues rafales chargées d’embruns. Le cargo, en dépit de sa silhouette un peu lourdaude, filait à bonne allure.

Cette partie du bateau était étrangement déserte, ce qui n’était probablement pas dû au hasard. Coplan fit quelques pas le long de la coursive. Une bouée attachée au bastingage attira son attention ; il se pencha pour déchiffrer les inscriptions qui s’y trouvaient : El Abah – Alexandrie.

Il s’agissait donc d’un cargo égyptien. Du moins, officiellement. Le capitaine et l’équipage étaient originaires de Russie, vraisemblablement, mais la chose n’avait rien de surprenant. Les S.R. américains avaient signalé depuis belle lurette la complaisance du Caire à l’égard de la marine soviétique. En précisant même que les ingénieurs de l’U.R.S.S. avaient construit à Alexandrie une base de sous-marins.

Sa cigarette terminée. Francis réintégra sa cabine et se coucha.

La journée du lendemain fut volontairement paresseuse. Toutefois, après le coucher du soleil, Kermann et Drobine commencèrent à s’agiter. L’état de la mer ne s’était pas amélioré, bien au contraire, et les deux agents du Kremlin affichaient une certaine inquiétude. Un peu après vingt heures, le commandant s’amena avec des cartes marines.

Un jeune marin au visage glabre, aux cheveux blonds, aux yeux d’un bleu de pervenche, accompagnait le maître du cargo. Le blond serra cordialement la main de Boris et de Max, salua Francis que lui présenta Kermann :

— Fritz Kleer, mon lieutenant.

Mais le blond, lui, ne se présenta pas. Il était vêtu d’un short gris et d’une chemisette blanche d’une propreté étonnante. Ses mains fines étaient soignées, son expression calme dégageait une sorte d’assurance faite d’autorité naturelle et de noblesse morale.

Le commandant maugréa en dépliant ses cartes :

— Je vous préviens que votre expédition ne sera pas une partie de plaisir. Primo, il y a beaucoup de mer depuis la tombée de la nuit. Secundo, je n’irai pas au-delà de la pointe de Saint-Paul. Deux navires de la marine de guerre française font route vers Lomé et j’ai ordre de me tenir hors de leur vue.

Boris et Max échangèrent un regard sombre. Max, se tournant vers le blond, questionna :

— Vous croyez que cela ira ?

— Certainement. Mais il faudra compter six heures pour atteindre Nianyano.

— Et quelle sera la distance que nous devrons couvrir à la nage ? insista Kermann.

— Sauf imprévu, je crois que je pourrai m’approcher jusqu’à deux milles de la côte. Peut-être un peu moins, mais je ne le saurai que sur place.

Kermann ne put réprimer une grimace. Le commandant indiqua alors sur la carte les deux trajets distincts dont il venait d’être question.

— Vous pourrez nous quitter dans quatre-vingt-dix minutes, conclut-il.

— Nous allons nous préparer dès à présent, dit Drobine.

Le commandant et le blond se retirèrent. Drobine regarda Kermann.

— Tu devrais prendre quelque chose pour stimuler tes forces, lui suggéra-t-il.

— Oui, mais pas tout de suite. Kleer me fera une piqûre quand ce sera le moment. Si je me dope maintenant, l’effet risque de se dissiper trop tôt et je serai à plat.

— C’est exact. Nous aurons d’ailleurs largement le temps.

Ils se mirent à enfiler sans hâte leurs combinaisons d’hommes-grenouilles.

Coplan passablement intrigué par tout ce qu’il venait d’entendre, interrogea Kermann sur un ton détaché :

— Quel est le programme des festivités ?

— Nous répétons ce que nous avons fait en venant mais dans le sens inverse et avec une variante supplémentaire. Comme il y a toujours des curieux à l’affût et des tas d’importuns qui ne cherchent qu’à se mêler de ce qui ne les regarde pas, nous nous arrangeons pour éviter leur malveillance. Nous les menons en bateau, si j’ose dire.

Il ajouta, avec un sourire désabusé :

— Nous voyageons incognito, comme les grands de ce monde… mais nous ne convoquons pas les photographes.

À la minute précise où le délai fixé par le commandant expirait, le jeune blond en short frappa à la porte de la cabine.

Il demanda en russe :

— Pouvons-nous commencer la manœuvre ?

— Oui, nous sommes parés, répondit Drobine qui empoigna son matériel de plongée, ses palmes et son précieux colis de documents.

À la suite du blond, les trois voyageurs quittèrent la cabine et gagnèrent la coursive tribord. Dans l’obscurité, des matelots étaient occupés à transporter des balles de coton brut. Ils dégagèrent ainsi un long coffrage de bois dont ils démontèrent les panneaux.

À la grande stupeur de Coplan, une coque fuselée apparut : une sorte de torpille d’une douzaine de mètres de longueur, posée sur un berceau métallique. L’engin, recouvert d’un enduit mat, ne portait aucune marque d’immatriculation. Lorsque les derniers panneaux du coffrage eurent été enlevés, Coplan reconnut l’objet : c’était un sous-marin du type « supermidget », semblable à ceux que les commandos de choc de la marine utilisaient vers la fin de la guerre pour leurs missions de sabotage.

Derrière Drobine et Kermann, Francis s’introduisit dans le submersible par la trappe inférieure du sas W.D.C.(7).

Du premier coup d’œil, Coplan enregistra la disposition du bâtiment, la position des instruments, les aménagements. Deux hommes d’équipage se trouvaient déjà dans le sous-marin.

Le jeune blond, qui devait être le commandant, entra le dernier, actionna lui-même la fermeture du sas, passa dans le compartiment de pilotage et décrocha le téléphone.

La mise à l’eau du submersible se déroula d’une manière absolument impeccable. Coplan put même observer sur un des cadrans le remplissage du ballast d’assiette quand l’immersion proprement dite commença.

Cet engin n’était guère qu’une version perfectionnée des légendaires X -20 de la marine britannique. Et Coplan se souvenait notamment d’une visite détaillée qu’il avait pu faire, à la base navale de Portsmouth, du X -24 avec lequel le célèbre commandant Westmacott avait accompli tant de prouesses(8).

Cependant, Francis ne tarda pas à s’apercevoir que les ingénieurs russes avaient su appliquer au « supermidget » les progrès que la technique avait réalisés depuis vingt ans. La vitesse du submersible – selon le compteur du poste central –, avoisinait les 30 nœuds, ce qui était fantastique. D’autre part, la partie mécanique avait été simplifiée. Les ballasts de profondeur et les ballasts de stabilité se commandaient à un tableau unique ; de même, le mécanicien pouvait agir simultanément sur le gouvernail de direction et sur le gouvernail de plongée.

Le blond avait parlé de six heures de croisière pour atteindre Nianyano, et Coplan avait pu voir sur la carte qu’il s’agissait d’une bourgade côtière située à l’ouest d’Accra.

Pour faciliter la tâche du commandant, les trois passagers évacuèrent le poste central, franchirent le sas W.D.C. et s’installèrent dans le poste de proue. La cabine était évidemment exiguë, et elle ne comportait qu’une seule couchette. Max s’y allongea, tandis que Boris et Coplan s’asseyaient sur le banc dans lequel étaient logées les puissantes batteries.

Les heures parurent interminables. Kermann somnolait, Drobine réfléchissait… Le ronronnement feutré des moteurs électriques et des pompes à oxygène troublait seul le silence.

Il faut une longue habitude pour s’habituer à la vie d’un sous-marin, et surtout pour échapper à l’anxiété bizarre qu’on y éprouve malgré soi. Une espèce d’oppression sournoise vous accable, comme si la mort entourait de toute part la fragile coque d’acier enfoncée dans la mer.

La montre de Coplan marquait trois heures du matin quand le jeune blond vint annoncer :

— Nous aurons vingt minutes de retard seulement sur l’horaire. Vous aurez donc une marge de sécurité très confortable. Votre départ se fera dans cinquante-cinq minutes.

— Parfait, opina Boris avec soulagement.

Il prit sur ses genoux le colis qui contenait ses documents, déballa le paquet, tria les lettres et les papiers qui lui avaient été confiés.

— Ceci est pour vous, Kleer, dit-il à Coplan en lui tendant une liasse d’enveloppes. Comme vous restez à bord, je n’ai pas besoin de me charger de cela. Nous ferons la répartition définitive quand je reviendrai… Enfermez le tout dans votre sac étanche.

Coplan prit les enveloppes. Ses yeux tombèrent sur l’en-tête imprimée en russe sur le pli supérieur de la liasse, et il en ressentit une brutale crispation au creux de l’estomac. Un mot de sept lettres se détachait en petites majuscules grasses : « ZAPISKI ».

À la vue de ce mot, Coplan eut un pressentiment d’une telle violence, d’une telle acuité, que ses cheveux se hérissèrent dans sa nuque. Une de ces enveloppes – son instinct le lui disait avec certitude – contenait probablement sa propre condamnation à mort.


CHAPITRE XVI

Coplan se retourna, se pencha pour saisir le sac dans lequel il devait mettre le courrier que Drobine venait de lui donner. D’un geste rapide et précis, il retira la première enveloppe de la liasse, la glissa dans son survêtement, rangea le reste de la liasse dans le sac.

En un centième de seconde, il avait pris sa décision : il allait jouer son va-tout, il devait jouer son va-tout. C’était maintenant ou jamais, car le destin lui offrait une dernière chance.

Il demanda à Drobine :

— Dans combien de temps faudra-t-il faire la piqûre de notre camarade ?

— Vous pouvez y aller maintenant. Je vais d’ailleurs vous céder la place, je dois me mettre d’accord avec le commandant pour les opérations d’évacuation.

Il se leva, actionna le panneau mobile du sas, passa dans la vanne, referma le panneau. Coplan prépara sa trousse, monta la seringue hypodermique, la déposa sur le banc. Puis, avec un calme glacé, il décacheta l’enveloppe qu’il avait subtilisée. Son instinct ne l’avait pas trompé ! Le pli émanant du « Zapiski » contenait deux feuillets tapés à la machine : une longue liste de noms, chacun de ces noms étant suivi d’un bref commentaire.

Le « Zapiski »(9) répondait aux demandes d’informations que lui avaient adressées les secteurs P. 12 – P. 4 – P. 19 et P. 13 concernant de nouvelles recrues ou des candidats proposés par les agents recruteurs de la section Afrique.

À la lettre K, Francis repéra le nom de Kleer, Fritz, Heinrich, né à Cologne.

Le commentaire rédigé par la direction du grand fichier central disait :

 

« Les empreintes fournies correspondent à celles d’un agent des Services Secrets français connu sous le nom de Coplan Francis. À vérifier d’urgence. Opérant en conformité avec ligne politique de son gouvernement, le sujet n’est ni favorable ni hostile. A collaboré d’une façon remarquable à la mission GRI765-34, sous-direction docteur S. Niakov (Département ICH), et nous a rendu loyalement service dans cette affaire. Attendons nouvelles empreintes de contrôle et photos. Ne rien décider. Interrogez sujet pour savoir s’il a été exclu ou s’il s’agit infiltration. Élément utilisable en tout cas. À garder à vue. L’homme est dangereux. – Instruct. Gén. 10 ex. Réf. DA-D. »

 

Coplan fourra les papiers dans sa poche.

 

Ce document allait toucher tous les réseaux soviétiques, puisque la référence stipulait qu’il s’agissait d’une instruction générale. Les dix enveloppes contenaient probablement le même texte, que Drobine allait faire suivre.

Francis, les lèvres un peu sèches, ouvrit la boîte métallique dans laquelle se trouvaient les ampoules de Kermann. Outre le médicament tonicardiaque, il y avait là aussi un sédatif puissant, prévu pour les douleurs hépatiques. Sans hésiter, Coplan scia le bout d’une ampoule de calmant, y plongea la seringue. Puis, s’approchant de la couchette de Kermann, il secoua doucement le dormeur.

Kermann ouvrit des yeux légèrement hébétés. Coplan, lui prenant le bras, murmura :

— Je vous fais votre piqûre, l’heure du départ approche.

Kermann opina, referma les yeux, eut un imperceptible tressaillement quand l’aiguille s’enfonça dans sa chair. L’injection terminée, il soupira longuement.

Coplan nettoya sa seringue, mit son matériel en place. Avec la dose de sédatif qu’il venait d’encaisser – une dose de cheval –, Kermann allait ronfler pendant douze heures au moins.

Effectivement, l’Autrichien retomba presque instantanément dans un sommeil de plomb.

Coplan préleva alors dans son sac étanche le pistolet calibre 7,63 qui faisait partie de son attirail de voyage. Il mit l’arme dans sa poche, s’assit sur le banc. Comme toujours dans les moments critiques, son esprit travaillait à une vitesse folle mais sa lucidité demeurait totale. Il voyait parfaitement ce qu’il avait à faire et comment il devait le faire.

Le levier manuel du panneau de communication du sas W.D.C. pivota. D’un bond, Coplan se posta contre la paroi d’acier, près du passage.

Quand Boris Drobine apparut, plié en deux pour s’introduire dans l’étroite cabine, Coplan lui assena un terrible coup de crosse sur l’arrière du crâne, juste à la jointure du pariétal et de l’occipital. Le Russe s’affaissa sans un cri. Coplan le tira dans l’habitacle, le strangula sur-le-champ, le laissa retomber sur le plancher de métal, réajusta le panneau de fermeture du compartiment.

La meilleure tactique était celle de l’attente. Comme le sas d’évacuation comportait deux panneaux, l’équipage ne pouvait ni voir ni entendre ce qui se passait dans la cabine de proue.

Sept ou huit minutes s’écoulèrent, mortellement longues. Enfin, le levier bougea de nouveau. Mais ce n’était pas le jeune commandant blond qui s’amenait, c’était l’officier en second. Coplan lui infligea exactement le même traitement qu’à Boris Drobine. Puis, coiffant son casque de plongée, il traversa le compartiment d’évacuation, pénétra dans le poste central.

Le blond, l’œil vissé à son périscope, agita la main droite, comme pour dire : « Allez, allez, c’est le moment du départ ».

Coplan s’approcha de lui, lui demanda en russe :

— Pouvez-vous patienter quelques minutes, Max n’est pas tout à fait prêt ?

— Qu’il se dépêche ! Je ne peux pas rester si près de la côte, les sonars vont fatalement me repérer.

— Où sommes-nous ?

Du doigt, le blond indiqua une épingle à tête rouge piquée dans la carte coulissante assujettie au tableau de bord, à la hauteur de son visage.

Coplan opina, vérifia les cadrans de profondeur, constata que le submersible s’était mis en panne et que les moteurs ne continuaient à tourner que pour maintenir l’assiette du bâtiment contre la poussée de la houle.

Alors, sans laisser au malheureux commandant le temps de réaliser ce qui lui arrivait, Francis lui emprisonna le cou dans ses deux mains et, d’une secousse très sèche, lui bloqua les carotides, l’envoyant sans transition dans le paradis des marins perdus en mer. Le corps du blond devint mou et ploya lentement.

Restait le mécanicien.

Son sort fut réglé dans les trois minutes qui suivirent. Comme il ne s’attendait à rien, il ne se méfia pas du passager qui se glissait dans le poste arrière. Sans la moindre résistance, il passa de vie à trépas.

Seul dans la coque d’acier avec cinq cadavres, Coplan refusa délibérément de calculer les maigres chances qu’il avait de sortir vivant de ce cercueil balancé par les vagues de l’océan. Il retira son masque de plongée, essuya la sueur qui perlait à son front, retourna dans le poste central.

Une prière confuse se formula malgré lui dans son esprit. La main droite posée sur le levier de remontée, il consulta les cadrans, poussa la manette avec douceur en retenant sa respiration.

Rien ne bougea… et le levier, arrivé au bout de sa course, s’immobilisa.

Coplan se sentit pâlir. Une main de fer lui étreignait progressivement, implacablement les entrailles. Il était fichu : la machine ne répondait pas.

Ce terrifiant passage à vide se prolongea pendant des siècles. Et puis, subitement, le halètement feutré des pompes se fit entendre. Les yeux écarquillés, Francis fixa les cadrans des ballasts. Les aiguilles rouges oscillèrent, commencèrent à se déplacer très lentement, et le sous-marin vibra avant de s’élever pour échapper peu à peu à l’emprise des flots.

Coplan eut une pensée de gratitude pour les ingénieurs soviétiques. Dieu merci, ils en connaissaient un bout en matière de technique d’automation.

Dans le périscope, la ligne sombre de l’horizon marin descendait régulièrement. Le voyant de surface s’alluma brusquement et le servomoteur qui actionnait les pompes coupa le circuit dans un déclic.

Abandonnant le poste de pilotage, Coplan passa dans le sas W.D.C. pour déverrouiller l’écoutille d’évacuation. Un souffle d’air frais lui balaya le visage.

« Je ne suis pas sorti de l’auberge, pensa-t-il, mais je ne mourrai pas dans cette coque d’acier. »

Il retourna aux commandes.

Le capitaine du faux cargo égyptien El Abah avait fait allusion à deux navires de la marine de guerre française faisant route vers Lomé. Par conséquent, en prenant un cap sud-ouest, Francis devait recouper, avec plus ou moins de précision, l’itinéraire des deux bâtiments en question. Il n’y avait pas de meilleur choix, le sous-marin de poche disposant d’une autonomie de six heures minimum, aux dires du jeune commandant blond.


CHAPITRE XVII

Il était un peu plus de cinq heures du matin quand Coplan capta les messages en morse provenant des deux navires français qui échangeaient des instructions de route.

Francis appela immédiatement un des deux bâtiments pour lui demander sa position. La réponse lui parvint, en même temps qu’une interrogation au sujet de l’indicatif du demandeur.

Sur sa carte, Coplan calcula la distance qui le séparait de son correspondant : environ douze milles.

Il reprit alors son manipulateur et envoya un message pour annoncer sa propre position et signaler qu’il se trouvait en difficulté, qu’il réclamait du secours.

Mais le navire français commença par exiger des explications : nationalité de l’unité émettrice, type de bateau, nom du commandant, etc.

Coplan, qui cherchait surtout à gagner du temps pour se rapprocher des deux navires, inventa des réponses à la fois fantaisistes et vagues. Ce n’était pas le moment d’alerter l’opérateur de l’El Abah.

Plutôt abasourdis par les renseignements étranges qui leur parvenaient, les Français firent savoir qu’ils se déroutaient pour apporter les secours demandés, tout en insistant pour obtenir des précisions.

Coplan, après avoir répété tout bonnement les explications vaseuses qu’il avait envoyées précédemment, ajouta des informations tellement sibyllines que le radio qui les reçut en resta probablement pantois.

Ces palabres durèrent environ trente minutes. Et l’un des navires français signala soudain à son correspondant : « Vous êtes repéré tenez bon ».

Coplan déserta aussitôt le poste, s’engouffra dans la cabine de proue, fouilla Drobine pour lui prendre son paquet de documents, inséra le colis dans son sac imperméable. Puis, ayant arrimé ses bouteilles, il alla derechef au périscope.

Un juron d’enthousiasme fusa de ses lèvres : les deux navires de guerre se profilaient dans le viseur, impressionnants et majestueux.

Coplan ajusta son respirateur.

Entre la mise en marche des pompes et le fonctionnement effectif de celles-ci, il y avait un battement d’au moins vingt secondes. Il l’avait vérifié à ses dépens. Il abaissa la manette, sauta dans le sas W.D.C. dont il bloqua les panneaux. Et, à toute allure, il actionna le levier manuel du ballast d’évacuation. L’eau arriva dans la vanne. Alors, d’une vigoureuse poussée, Coplan se propulsa hors du sous-marin.

Il dut nager de toutes ses forces pour échapper au courant aspirant que l’immersion du sous-marin provoquait.

Privé de contrôle, le submersible allait descendre bien au-delà de ses limites de plongée pour s’écraser finalement sous la pression colossale de l’eau.

Coplan, ballotté sur les vagues énormes comme un fétu de paille, commença à manquer d’air après une minute de nage. La valve de son respirateur s’était bloquée ! Sans doute, dans sa hâte fébrile, l’avait-il mal réglée.

Il arracha son respirateur, entreprit de lutter en nage libre contre les flots en furie.

Il fut recueilli par un canot que les Français avaient mis à l’eau pour le repêcher.

Dix minutes plus tard, il était sous les verrous, enfermé dans une cabine-cellule, par ordre du commandant qui ne voulait rien savoir d’un agent spécial du S.D.E.C.E. en mission solitaire et secrète.

C’est un avion de la Mission Militaire Française stationnée en Côte-d’Ivoire qui ramena Coplan à Paris.

Le Vieux attendait, en personne, le retour de son agent prodigue, à Villacoublay.

— Je commençai à me faire du mauvais sang à votre sujet, prononça simplement le Vieux.

— Moi aussi, avoua Coplan. J’ai bien failli être pris à mon propre jeu.

— Que voulez-vous dire ?

— En voulant mettre tout le paquet pour gagner la confiance de Max Kermann, j’en ai fait un peu trop. Il s’est pris d’amitié pour moi et il voulait absolument me garder sous sa coupe.

— Diable ! s’exclama le Vieux. Votre message m’annonçait un butin intéressant. De quoi s’agit-il ?

— J’ai tout cela dans ma valise. Une documentation sur le plan 27 élaboré par le Kremlin pour réaliser le contrôles des pays d’Afrique. Une formidable machine politique, vous verrez cela. Et je me suis arrangé pour ne pas détruire la valeur des documents : les Russes vont croire que leur sous-marin de poche a coulé accidentellement. Ils n’ont aucun indice qui puisse leur permettre de soupçonner un sabotage.

— Nous tenons maintenant les deux bouts de la chaîne, dit le Vieux. Car il s’est passé des choses ici aussi pendant votre absence. Une semaine après Pâques, la petite Mireille Castella s’est confessée à Daulme et lui a révélé le rôle qu’elle jouait.

— Sans blague ?

— Comme je vous le dis ! Elle était écœurée, tout simplement. Les femmes ont de ces impulsions inattendues. Avec elles, les choses les plus incroyables se produisent.

— Et alors ?

— Je suis intervenu, sous une fausse identité. Mes dons de persuasion ont fait merveille. Daulme et sa jolie maîtresse ont accepté de ne rien modifier aux apparences. Kermann va recevoir des tuyaux crevés.

— J’oublie de vous dire que Kermann est mort. Il avait déjà un pied dans la tombe, j’ai fait le reste. Je n’avais que cette solution. Il dort à tout jamais dans la carcasse du sous-marin de poche.

— Il était malade ?

— Oui, très malade. Vous savez, la guérilla dans l’enfer vert du Gabon, ça détruit les plus costauds. Je garde un souvenir admiratif de cet homme. C’était un pur, un héros. Et un as dans sa branche. La machine qu’il a mise au point vous le prouvera.

— En gros, c’est quoi, ce Plan 27 ?

— Comme son nom l’indique, c’est la synthèse des réseaux implantés dans 27 pays africains pour y saboter systématiquement les positions occidentales. Moscou estime que l’idéologie communiste peut devenir le ferment de l’unification de ce continent.

— Valable, émit le Vieux.

— Foutaise et compagnie ! rétorqua Francis.

Il se mit à rire, s’excusa :

— Je ne suis pas encore tout à fait sorti de la peau de mon personnage. C’est Fritz Kleer qui a parlé à ma place. Mais je partage néanmoins l’avis de mon ami Kleer : la formule d’unification de l’Afrique ne sera pas trouvée de sitôt. Les Arabes, les Noirs et les métis ne se donnent la main que pour mieux se dévorer les uns les autres.

— Comme partout ailleurs dans le monde, en somme, laissa tomber le Vieux. La discorde est le propre de l’homme, personne n’y changera rien.

— C’est ce que j’ai essayé de faire comprendre à Kermann. Tout le monde a raison, et tout le monde à tort. Et si j’allais jusqu’au bout de ma pensée, je dirais que c’est cela qui fait le charme de la vie.

— C’est en tout cas ce qui nous fait vivre, nous, conclut le Vieux. Nous sommes payés pour essayer de savoir ce que les autres pensent. S’ils pensaient tous la même chose…

— Notre métier, c’est le Renseignement, appuya Francis, un tantinet moqueur.


  

1  S.D.E.C. – Plus exactement : S.D.E.C.E. – Service de documentation extérieure et de contre-espionnage.

2  La grille est un ensemble de mesures de surveillance, de filatures, d’enquêtes, de vérifications, de contrôle de courrier, d’écoutes, etc.

3  Poignard à longue lame.

4  Surnom donné aux mercenaires engagés autrefois en Afrique Noire.

5  Les crimes rituels commis par les Hommes-Crocodiles continuent à être nombreux en Afrique-Équatoriale, malgré les efforts des autorités, malgré des condamnations, malgré la pendaison spectaculaire des coupables.

6  Véritable révolution en électronique, les semi-conducteurs en matière plastique ont été mis au point simultanément par des chercheurs américains et dans les laboratoires soviétiques.

7  W.D.C. – « Wet and Dry Compartment ». – Ce sas permet d’entrer dans le submersible et d’en sortir pendant la navigation sous-marine.

8  Le X-24 du commandant Westmacott est toujours exposé à Portsmouth

9  Grand fichier central, installé à Moscou, au siège du K.G.B. Toute personne ayant eu des contacts avec le Parti – soit pour, soit contre – y figure. Même les simples touristes visitant l’U.R.S.S.
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