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  En raison du caractère d’actualité de cet ouvrage, l’auteur tient à préciser que toute ressemblance entre certains personnages présentés ici et des personnes vivantes ou ayant vécu ne pourrait être que le fait d’une coïncidence. De même, l’interprétation de certains événements qui sont du domaine de l’actualité ne relève que de la fiction romanesque. L’auteur décline toute responsabilité à cet égard et rappelle qu’il s’agit tel d’une œuvre de pure imagination.


  Paul Kenny.


  CHAPITRE PREMIER


  Avec un léger sourire empreint de lassitude, Robert Bargelet murmura en dévisageant son interlocuteur:


  —Mon cher Hamadi, vous pouvez rassurer mes vieux amis de Tunis. Comme par le passé, je reste au service de votre pays et je ferai le maximum pour vous aider.


  Il rassembla les documents éparpillés sur son bureau, les glissa dans une chemise cartonnée. Puis, retirant d’un geste machinal ses lunettes à monture d’écaille, il se renversa contre le dossier de son fauteuil en se frottant les yeux.


  —Malheureusement, reprit-il en arborant toujours le même sourire à la fois bienveillant et fatigué, il faut être réaliste et admettre que la situation n’est plus la même. Une crise cardiaque, à mon âge, c’est un avertissement sérieux. Je viens de fêter mon soixante-dixième anniversaire, ne l’oubliez pas.


  —Vous êtes robuste comme un chêne, glissa le Tunisien.


  —J’étais robuste, rectifia Bargelet sur un ton désabusé. Et je suppose que c’est pour cette raison que j’ai tenu le coup. Mais enfin, un infarctus n’est pas un rhume de cerveau. Mon médecin ne m’a pas caché que j’étais un convalescent fragile et que je devais me ménager.


  —Si ce voyage vous…


  —Non, non! coupa Bargelet d’une voix plus résolue, j’irai à Tunis, j’irai à Sousse, et je verrai les gens que vous me demandez de rencontrer. D’autre part, je prends l’engagement de financer ces projets qui vous tiennent tant à cœur et dont je reconnais l’utilité. Si ma société n’est pas en mesure de vous procurer cet argent, je ferai appel à mes amis d’Allemagne. Les finances de la France sont aussi malades que moi, hélas, et nos capitaux sont étroitement surveillés, comme vous le savez.


  Le Tunisien Hamadi Taieb, un gaillard d’une quarantaine d’années, grand et maigre, prononça d’une voix émue:


  —Des hommes comme vous honorent la France, monsieur Bargelet. Au nom de mon pays, je vous remercie de votre dévouement.


  Il se leva pour prendre congé. La main tendue, il articula d’une voix presque confidentielle:


  —Je compte sur votre discrétion quant au contenu du dossier que je viens de vous remettre. Vous savez combien notre position est délicate vis-à-vis de nos voisins du Maghreb et vis-à-vis des pays de la Ligue Arabe. Notre gouvernement veut éviter toute polémique et toute campagne de presse, cela va sans dire.


  Bargelet remit ses lunettes et se leva à son tour.


  —Je sais, je sais, dit-il avec bonhomie. J’ai la plus profonde admiration pour le courage, la lucidité, le tact de votre Président. Par ailleurs, vous n’avez rien à craindre, vos documents sont en sûreté chez moi et j’ai appris à me taire. Je ne fais jamais de… d’imprudences, même dans mes rapports avec mes associés ou avec mes collaborateurs.


  Il reconduisit lui-même son visiteur vers la sortie.


  La pluie de ce matin de janvier donnait un aspect triste et désolé au jardinet qui séparait la villa de l’avenue. Hamadi Taieb marcha d’un pas rapide vers sa voiture, garée devant le pavillon. Avant de démarrer, il salua de la main Bargelet qui se tenait debout sur le perron.


  Revenu dans son bureau, Bargelet ouvrit un des tiroirs de sa table de travail et arrêta le magnétophone qui s’y trouvait. La conversation qu’il venait d’avoir avec ce haut fonctionnaire tunisien n’avait guère d’importance en elle-même. Inutile, par conséquent, de faire repasser l’enregistrement. Ce qui était important, en revanche, c’était le dossier établi par les autorités tunisiennes concernant le nouveau plan d’équipement industriel et militaire. Dans le domaine de l’aéronautique, de l’armement et du matériel d’intervention rapide, l’état-major suprême de Tunis avait décidé de faire un très gros effort.


  Bargelet prit la chemise cartonnée, se dirigea vers le coffre-fort qui occupait un des angles de la pièce, s’agenouilla pour atteindre de la main un curseur caché sous le meuble blindé, ouvrit ensuite le coffre-fort pour y placer le dossier secret. Il referma la lourde porte d’acier, actionna derechef le curseur, se releva.


  Pensif, il retourna vers sa table de travail et il décrocha le téléphone.


  Il eut une longue conversation avec André Douvert, le secrétaire de sa société, auquel il donna rendez-vous dans le courant de l’après-midi.


  Depuis qu’il était rentré de la clinique, c’est-à-dire depuis sept semaines, Bargelet ne travaillait plus qu’à mi-temps. Il passait la matinée à son domicile, lisant les journaux, flânant, méditant, recevant parfois une visite –comme ce matin. Après cinquante années de vie active, il s’habituait mal à ce rythme ralenti. Il se sentait un peu perdu, pour tout dire. Il avait étudié d’innombrables problèmes au cours de son existence, sauf ce problème essentiel: apprendre à être vieux! Et maintenant, il se sentait complètement décontenancé; son âme et son esprit avaient conservé leur jeunesse, mais la carcasse ne suivait plus. En outre, depuis que la mort avait emporté sa femme, dix-huit mois avant sa propre maladie, il avait l’impression d’avoir été amputé d’une partie de sa propre chair. Sans parler du coup dur qu’avait été la mort de sa fille, aux U.S.A.


  Il quitta son bureau et il longea le vestibule pour se rendre à la cuisine. Yvonne, sa servante, était là, debout devant la cuisinière électrique. C’était une superbe fille de vingt-six ans, blonde, bien en chair, avec un joli visage ovale où brillaient deux yeux bleus pleins de gentillesse et de malice.


  —Je vous fais du cassoulet, annonça la fille en voyant apparaître son patron. J’espère qu’il sera réussi.


  —J’en suis sûr, affirma Bargelet avec une gravité voulue. Tout ce que tu me prépares est formidable. J’ai grossi de six kilos depuis ton arrivée.


  —Je fais de mon mieux, assura-t-elle, mais le cassoulet n’est pas une spécialité de chez nous. C’est ma copine Marie qui m’a donné la recette.


  —Rien qu’à l’odeur, je sais déjà que ce sera très bon.


  —Vous me faites toujours des compliments, constata-t-elle sans rire. Un patron comme vous, c’est unique.


  Avec son intuition de paysanne, elle sentait que Bargelet l’admirait mais elle ne discernait pas les motifs de cette admiration.


  En réalité, comme tous les malades, Bargelet était fasciné par la vitalité de sa jeune servante. Naguère, il ne serait pas resté insensible devant ces longues jambes fuselées, ce buste arrogant, ces reins cambrés qui faisaient saillir la croupe ferme et pommée… De plus, Yvonne respirait la joie de vivre, et ce rayonnement d’une sensualité saine, ardente, d’une vigueur peu commune, avait des effets bénéfiques sur l’organisme usé du septuagénaire.


  —Il faudra que tu me prépares ma valise, Yvonne. Je pars en voyage après-demain.


  —Ah? fit-elle, surprise. Je croyais que le docteur vous avait défendu de voyager?


  —Oh, je ne vais pas loin! En Tunisie, pour cinq ou six jours.


  —En Afrique! s’exclama-t-elle. Et vous trouvez que ce n’est pas loin!


  —Deux bonnes heures d’avion. Je retrouverai le soleil là-bas, et l’air pur.


  —C’est quelle valise qu’il vous faut? La toute grande?


  —Non, la moyenne. Je te ferai une liste des affaires que je désire emporter.


  —Bien, Monsieur.


  Bargelet se retira. Yvonne se mit à chantonner devant ses casseroles, une lueur d’allégresse dans les yeux.


  Seul dans la salle à manger du rez-de-chaussée, Bargelet ingurgita d’un air absent le cassoulet (pas tellement savoureux) qu’Yvonne lui avait préparé avec tant de conviction.


  Ces repas solitaires l’accablaient.


  Autrefois, quand sa fille et sa femme étaient là, les repas étaient agréables. On bavardait, on discutait, on se racontait les nouvelles. Maintenant, ça n’avait plus de sens. La nourriture elle-même était devenue insipide comme tout le reste.


  À deux ou trois reprises, Bargelet avait proposé à sa servante de manger avec lui dans la salle à manger; mais elle avait refusé en rougissant. Elle tenait aux hiérarchies traditionnelles: les patrons sont les patrons, les domestiques sont les domestiques.


  C’était idiot. Bargelet était persuadé que le spectacle d’un être jeune et beau, dévorant à belles dents les nourritures terrestres, stimulerait son appétit. Il se promit de revenir à la charge après son voyage.


  Il n’oublia pas de féliciter Yvonne pour l’onctuosité du cassoulet. Après quoi, il alla s’habiller dans sa chambre. À son retour de clinique, il avait installé sa chambre à coucher dans l’ancien salon du rez-de-chaussée, le médecin lui déconseillant les escaliers. Yvonne avait donc pris possession des deux chambres du premier étage et elle était logée comme une princesse. Elle avait même à sa disposition la salle de bains!


  Bargelet se prépara à partir. La perspective des démarches fastidieuses qu’il allait devoir accomplir dans divers ministères pour obtenir l’autorisation de transférer des capitaux en Tunisie l’ennuyait.


  Il appela un taxi par téléphone. Il n’avait plus le droit de conduire depuis son infarctus.


  Dès qu’il eut quitté la maison, Yvonne abandonna sa vaisselle, grimpa quatre à quatre jusqu’à sa chambre, plongea dans son sac, y prit un bout de papier, redescendit à la salle à manger où se trouvait le second appareil téléphonique de la villa.


  Elle décrocha, forma fébrilement le numéro qui figurait sur le bout de papier, guetta, anxieuse, le déclic.


  Une voix sèche et bourrue lança:


  —Allô! j’écoute.


  —Je voudrais parler à M.Stani, énonça la servante d’une voix presque timide.


  —M.Stani n’est pas là. C’est de la part de qui?


  Yvonne hésita une fraction de seconde, puis, sur le même ton intimidé:


  —C’est de la part de son amie Yvonne… Yvonne Dernec.


  —Y a-t-il un message?


  —Vous ne pouvez pas me dire quand il sera là?


  —Peut-être dans un quart d’heure, peut-être demain. Il est parti sans laisser le moindre mot d’explication. Mais je peux lui demander de vous rappeler.


  —Oui, s’il vous plaît. S’il revient avant cinq heures, demandez-lui de me téléphoner.


  —Et s’il rentre après cinq heures?


  —Je téléphonerai demain, dans la soirée.


  —Très bien, conclut la voix rogue, je lui ferai la commission.


  Yvonne redéposa le combiné, resta un moment immobile, la main sur l’appareil, perplexe et déçue. Finalement, sa bonne nature et son optimisme reprenant le dessus, elle haussa les épaules, fourra le morceau de papier dans la poche de son tablier et retourna à la cuisine en se déhanchant outrageusement, comme font les stars au cinéma. Ce petit jeu l’amusa et elle se mit à rire.


  *


  * *


  Dans sa chambre meublée de la rue de Vaugirard, dans le sixième arrondissement, à quelques pas du jardin du Luxembourg, chambre plutôt modeste, –au quatrième étage d’un vieil immeuble bourgeois– qu’il partageait avec son ami Jerzy, Stanislas Niewski avait assisté sans émotion au bref dialogue téléphonique au cours duquel son nom avait été cité.


  Allongé sur un divan, la cigarette aux lèvres, Stani lisait des magazines français et allemands qui n’avaient pas l’air de l’amuser beaucoup, malgré les illustrations où s’étalaient des filles bien roulées et peu vêtues.


  Jerzy Kostacki, un petit costaud aux épaules râblées, au large visage plat, aux cheveux bruns, grommela d’une voix sarcastique:


  —Ton amie Yvonne! Elle demande que tu la rappelles avant cinq heures.


  —Qu’est-ce qu’elle veut? railla Stani.


  —Ce qu’elle veut? fit Jerzy.


  Il eut un rire gras et vulgaire, esquissa de la main un geste obscène et conclut:


  —L’essayer, c’est l’adopter.


  Hautain, presque dédaigneux, Stani murmura en jetant ses magazines sur le parquet:


  —Tu vois bien que tu avais tort de te faire du mauvais sang. Quand je mets le paquet, ça ne rate jamais.


  —Je n’ai jamais mis tes talents en doute, riposta Jerzy. Je me faisais du mauvais sang pour une question de temps. Nous sommes pressés, ne l’oublie pas.


  —Justement, répliqua Stani. C’est parce que nous sommes pressés que je n’ai pas voulu forcer les choses.


  —En tout cas, c’est le moment de montrer ton savoir-faire. Si c’est encore une sortie comme l’autre jour, refuse.


  —Pas question de refuser, dit tranquillement Stani. J’arriverai à mes fins dès que les circonstances s’y prêteront. En attendant, le fruit mûrit. La psychologie, c’est la base même de mon travail.


  —Je finirai par croire que tu y prends goût.


  —Pourquoi pas? Un joli morceau, du tempérament, des dons exceptionnels… Pour une fois que ce n’est pas une corvée, je ne vois pas pour quelle raison je me priverais. C’est bien agréable d’avoir affaire à un bon élève qui ne demande qu’à apprendre et qui apprécie les leçons de son maître.


  —Bon, ça va, grogna Jerzy, agacé par les commentaires satisfaits de son camarade. Appelle-la.


  —Rien ne presse. Il n’est que trois heures.


  —J’ai hâte de savoir à quoi m’en tenir. J’en ai marre de glander dans cette chambre.


  —Calme-toi. L’attente ne sera plus longue.


  —Téléphone, insista Jerzy d’une voix plus dure, comme s’il tenait à montrer que c’était lui le chef.


  Quand la sonnerie du téléphone vrilla le silence de la villa, Yvonne se précipita vers la salle à manger.


  —Allô? lança-t-elle d’une voix frémissante.


  —Mademoiselle Dernec?


  —C’est moi. C’est toi, Stani?


  —Oui, bonjour. Tu m’as appelé?


  —Oui… Figure-toi que mon patron part en voyage pour cinq ou six jours!


  —Quand?


  —Après-demain, mercredi.


  —Ah bon!…


  Il y eut un silence. Yvonne reprit:


  —Tu n’es pas libre mercredi soir?


  —C’est-à-dire… Je devais partir en reportage, mais je peux m’arranger. À quelle heure puis-je te voir?


  —Vers neuf heures du soir, par exemple. Je nous ferais un petit gueuleton et nous pourrions passer la nuit ensemble.


  —Où?


  —Eh bien, dans ma chambre. Je te l’avais promis.


  —D’accord. Je vais prendre mes dispositions. Je suis impatient de te revoir.


  —Et moi alors! jeta-t-elle spontanément.


  —À neuf heures précises, ça va?


  —Très bien, accepta-t-elle avec empressement.


  —Je t’embrasse et je pense à toi. J’espère que tu seras en grande forme, mon trésor?


  —Tu parles, gloussa-t-elle. Je le suis déjà, en forme!


  —Pense à des choses qui te feraient plaisir, des choses que tu as faites dans tes rêves, par exemple.


  —Oui, d’accord, fit-elle d’une voix un peu rauque. Rien qu’à l’idée, j’en ai les jambes qui tremblent. D’ici à mercredi, ça va me paraître bien long.


  —Tant mieux, s’exclama-t-il en riant. L’impatience aiguise le plaisir… À propos, rappelle-toi ce que je t’ai dit: j’aime la discrétion. N’en parle à personne et laisse la porte entrouverte pour que je ne doive pas sonner.


  —Ne sois pas en retard, alors.


  —Je ne suis jamais en retard, affirma-t-il. Allez, je te quitte.


  Il raccrocha, et Yvonne fit de même.


  Elle n’avait pas exagéré en disant que ses jambes tremblaient et qu’elle était déjà en forme. La voix de son amant, ce ton abrupt, brusque, qui correspondait si bien à son physique viril, la troublaient jusqu’au plus profond de sa féminité.


  Rêveuse, elle retourna à son travail. Mais la sonnerie de la grille tinta, l’arrachant à ses songes voluptueux. Elle alla jeter un coup d’œil à la porte, reconnut la silhouette élancée de son amie Marie, appuya sur le bouton de l’ouvre-porte électrique.


  Marie, une petite brune élégante, au visage triangulaire, aux yeux bruns, aux lèvres minces et volontaires, traversa le jardinet.


  —Je ne te dérange pas? questionna-t-elle avec une désinvolture qui attestait qu’elle n’envisageait même pas d’être importune.


  —Non, tu tombes bien, je suis seule, dit Yvonne, heureuse de cette visite imprévue.


  Les deux jeunes femmes montèrent directement à la chambre d’Yvonne, qui enleva son tablier tandis que Marie ôtait son manteau noir.


  —Regarde, fit Marie en se pavanant avec une fausse modestie. Tu la reconnais?


  —Ben dame, si je la reconnais! s’écria Yvonne en riant.


  —Ils ont fini par me la lâcher avec vingt pour cent de rabais.


  —Tu as de la suite dans les idées, toi! murmura Yvonne, captivée.


  Elle s’approcha de son amie pour examiner plus attentivement la nouvelle robe dont il était question, une robe en jersey de laine mauve, très simple et très classique, mais qui avait un chic indéniable.


  Marie commenta, avec son assurance habituelle:


  —C’est encore cher, remarque! Mais je trouve qu’elle me va bien et qu’elle me met en valeur.


  C’était vrai. La robe moulante soulignait d’une manière assez sexy les formes aguichantes de la petite brune.


  Yvonne émit sur un ton malicieux:


  —Quand Roland va te voir là-dedans, il sera tellement emballé qu’il voudra te l’offrir.


  —Ah, mais tu ne sais pas! enchaîna Marie, vindicative. Roland et moi, c’est terminé, fini, liquidé.


  —Sans blague?


  —Figure-toi que ce petit salaud m’a laissée tomber pour passer son réveillon de Nouvel An en famille! Et il ne m’a prévenue qu’à la dernière minute! J’aime autant te dire que je l’ai envoyé sur les roses et que je n’ai pas mâché mes mots!


  —Il était gentil, pourtant.


  —Tous les hommes sont gentils du moment qu’on veut bien coucher avec eux, déclara la brune, péremptoire. Au fond, j’en avais un peu marre de lui. Quand on a fait l’amour pendant six mois avec le même gars, on a fait le tour du sujet. Moi, ce que j’aime, c’est le changement, la nouveauté. Un de perdu, dix de retrouvés! Ce ne sont pas les occasions qui me manquent!


  Yvonne était béate d’admiration devant son amie. Déjà, lorsqu’elles étaient petites filles, écolières dans le même hameau proche de Lannion, Yvonne était subjuguée par l’audace, la franchise délurée, la hardiesse impétueuse de sa copine. C’était Marie qui était venue la première à Paris, c’était Marie qui avait fait venir Yvonne, qui lui avait trouvé une place, qui lui avait fait quitter son dernier emploi pour la faire embaucher à de meilleures conditions par Bargelet.


  Marie n’avait peur de rien ni de personne. Elle savait tout. Elle connaissait les boutiques intéressantes de Paris, les patrons valables de Neuilly, les boîtes où l’on s’amuse et les commerçants compréhensifs qui font des ristournes aux gens de maison.


  Consciencieuse, appréciée par ses maîtres, elle ne se laissait jamais marcher sur les pieds. Elle savait ce qu’elle voulait et elle allait de l’avant. Son but: profiter de sa liberté pendant une dizaine d’années, puis épouser un bourgeois de quarante ans, riche et fonctionnaire (pour la pension de veuve).


  Elle annonça:


  —Mes patrons sont partis aux sports d’hiver. Si tu es libre jeudi, nous irons danser au Bingo.


  —Je ne suis pas libre, prononça Yvonne en baissant les yeux.


  —Ah? fit Marie en fronçant les sourcils.


  —Mon patron part en voyage pour cinq Jours, et j’ai rendez-vous avec Stani.


  Prise de court, Marie pinça ses lèvres minces.


  —Stani? Quel Stani?


  —Eh bien, le grand brun du soir de Noël! Tu ne te souviens pas?


  —Le prince russe?


  —Oui, mais ce n’est pas un prince russe, c’est un journaliste. Quand vous avez quitté le Bingo, Roland et toi, je t’ai dit que j’avais une touche. Eh bien, nous avons terminé le réveillon dans une chambre d’hôtel et nous nous sommes revus le jour de l’an.


  —Un beau gars, reconnut Marie, objective.


  —Lui et moi, c’est formidable, susurra Yvonne avec un air de chatte enamourée.


  Elle baissa la voix.


  —Il m’a fait de ces trucs, tu ne peux pas savoir! J’étais complètement dans les nuages. Pour un homme, c’est un homme. J’avais jamais connu ça, je te jure!


  —Raconte.


  Par bribes et morceaux, avec des rires effrontés et des silences pleins de langueur, Yvonne relata les exploits de son nouvel amant, donna des détails qui firent pâlir d’envie son amie.


  —À la fin, soupira Yvonne, j’étais morte. Il avait déplacé le miroir qui se trouvait dans cette chambre et je nous voyais comme dans un rêve. Je ne savais même plus ce qui m’arrivait tellement j’étais dans le septième ciel! J’ai encore des bleus et des marques de ses dents…


  Réaliste, Marie demanda:


  —Et il vient ici mercredi soir?


  —Oui, il veut connaître ma chambre. Il a horreur des chambres d’hôtel.


  —Invite-moi. On s’amusera bien tous les trois.


  —Non, il ne veut pas que je parle de lui à personne.


  —J’arriverai par hasard, suggéra Marie.


  —Quand je le connaîtrai mieux, peut-être. Mais c’est trop vite. Il ne comprendrait pas.


  —Tu es folle! Avoir deux femmes dans un lit pour rigoler, tous les hommes adorent ça.


  —Non, il serait furieux. C’est un garçon autoritaire et il faut que je le prépare à cette idée.


  —Tu n’es pas chic, maugréa Marie, dépitée. Rappelle-toi nos bons moments avec mon Noir du Cameroun. Tu étais bien contente que je le partage avec toi, non?


  —Ce n’est pas pareil, fit Yvonne, contrariée. Tu le connaissais depuis plus de trois mois… Tu veux une tasse de café?


  —Non, déclina Marie, assez froidement. Je passais simplement. J’ai des courses à faire. Je te téléphonerai samedi ou dimanche.


  CHAPITREII


  Il était un peu plus de dix heures, ce matin-là, lorsque Francis Coplan pénétra dans le bureau du commissaire principal Tourain.


  Plus trapu que jamais, engoncé dans son vieux complet gris, le mégot aux lèvres, l’officier de la D.S.T. paraissait très occupé. Le combiné téléphonique dans la main gauche, il parlait avec un interlocuteur invisible tout en feuilletant de la main droite un dossier ouvert sous ses yeux.


  De la tête, il fit signe à Coplan de s’avancer et de prendre une cigarette dans le paquet entamé qui se trouvait sur le coin de la table encombrée de papiers. Mais Coplan, qui n’aimait pas les Gauloises, préféra prendre une Gitane dans son propre paquet.


  Comme d’habitude, Tourain avait de la cendre sur le devant de sa veste, et chaque fois qu’il hochait la tête le mal s’aggravait.


  Enfin, mettant le point final à sa conversation, il plaqua d’un geste brusque le combiné sur la fourche de l’appareil et il grommela:


  —Qui nous délivrera de ces sacrés bon-Dieu de statistiques? Je passe le plus clair de mon temps à donner des renseignements qui ne servent rigoureusement à rien!… Bonjour, Coplan. Comment allez-vous? Vous avez une mine superbe.


  —Le soleil de la Floride, dit Francis en souriant.


  —Vous avez la bonne vie, vous! grinça le commissaire.


  —Il paraît que vous avez demandé à me voir de toute urgence?


  —J’ai demandé quelqu’un du S.D.E.C. et j’ai mentionné votre nom au cas où vous seriez disponible. J’aime bien faire équipe avec vous, vous le savez. Depuis le temps que nous travaillons ensemble, ça simplifie les rapports(1).


  —De quoi s’agit-il?


  —Je n’en sais trop rien. Un décès suspect dans une villa de Neuilly. C’est le commissaire Goubon, de la P.J., qui vient de m’alerter.


  Il se leva, enfila son imperméable noir.


  —Il faut que nous filions là-bas dare-dare. Nos collègues de la Brigade Criminelle sont déjà sur place depuis un moment et ils nous attendent.


  —À quel titre sommes-nous concernés?


  —Le propriétaire de la villa en question figure sur la liste P.S.S.(2).


  —C’est lui, le mort?


  —Non, sa boniche.


  Coplan haussa les épaules.


  —Eh bien, allons-y, dit-il, résigné.


  Deux policiers en civil montaient discrètement la garde devant la grille de la villa de la rue de Chézy. Le pavillon carré, avec son petit jardin dépouillé et sa façade plutôt délabrée, avait un aspect mélancolique dans la lumière blême de ce matin de janvier.


  Tourain et Coplan traversèrent le jardinet triste, gravirent les marches de pierre du perron et pénétrèrent dans l’habitation. Longeant le vestibule, ils arrivèrent dans une cuisine spacieuse où un inspecteur en gabardine bavardait à mi-voix avec une jeune femme brune. Assise sur une chaise, la jeune femme se tamponnait les yeux avec un mouchoir roulé en boule.


  Le policier en gabardine, qui connaissait Tourain de vue, lui dit avec empressement:


  —C’est là-haut, commissaire. Le patron vous attend.


  Tourain et Coplan montèrent au premier étage.


  Là, c’était la cohue. Une bonne dizaine d’individus se tenaient, soit sur le palier, soit dans une pièce plongée dans la pénombre. Tourain serra des mains à la ronde, oublia sciemment de présenter Coplan.


  Un magistrat en pardessus noir, le procureur Larouche, vint au-devant du commissaire principal de la D.S.T.


  —Bonjour, Tourain, dit-il. On n’attendait plus que vous. Venez par ici.


  Il entraîna le commissaire vers un large lit de style LouisXVI dans lequel dormait une femme blonde dont on ne voyait que la chevelure sur l’oreiller.


  —La victime, indiqua le magistrat. Nous n’avons touché à rien. Le DrMercandier a simplement constaté le décès… Nous pouvons y aller?


  —Oui, naturellement, marmonna Tourain, le front plissé.


  Le magistrat donna des ordres et ce fut aussitôt le branle-bas. Les rideaux furent ouverts, le lustre fut allumé.


  Le DrMercandier –le médecin légiste, un petit homme barbu tout vêtu de noir– se rapprocha du lit et tira le drap qui recouvrait la fausse dormeuse. Un silence lourd tomba dans la chambre.


  À vrai dire, le spectacle n’avait rien d’impressionnant, mais tous ces hommes aux traits impassibles, au cœur endurci, ressentirent une sensation étrange, un peu sacrilège.


  La morte était couchée en chien de fusil, le visage tourné vers la fenêtre, c’est-à-dire le dos tourné vers la porte palière. Son joli corps blond, potelé, offert dans sa nudité, évoquait les gravures licencieuses d’autrefois: le dos lisse, les hanches rondes, la croupe joufflue, les cuisses pleines.


  Le commissaire Goubon dit aux photographes:


  —Allez-y, les gars.


  Tandis que les éclairs des flashes éclataient, aveuglants, le docteur contourna le lit pour aller observer de plus près le visage de la morte. Il posa un genou sur le lit, souleva une paupière de la femme blonde décédée, étudia la prunelle figée.


  —Je ne crois pas m’être trompé, murmura-t-il sourdement. Elle a dû absorber un soporifique et la mort est survenue pendant le sommeil. Il s’agit peut-être d’un accident.


  Goubon questionna:


  —À quand remonte le décès, docteur?


  —Difficile à dire comme ça, répondit le médecin.


  Il palpa le ventre glacé de la défunte, évalua la consistance des chairs.


  —Au moins trois ou quatre jours, émit-il. Peut-être davantage. C’est un organisme sain et vigoureux, ça tient remarquablement.


  L’œil aiguisé, le docteur examinait très attentivement le cadavre. Policiers et magistrat formaient le cercle autour du lit, empêchant les photographes de faire convenablement leur travail. Le commissaire Goubon questionna derechef:


  —Pas de lutte, pas de violences, docteur?


  —Si vous faites allusion au décès, non. Mais cette jeune personne devait être friande de caresses… euh… fortes. Regardez-moi cela.


  Il indiqua du doigt diverses parties du corps de la femme: l’épaule, le creux de la taille, un sein.


  —Son amant ne la ménageait pas, grogna-t-il. Un vrai cannibale! Il l’a mordue au sang, c’est visible. Enfin, il y a des femmes qui aiment ça.


  Au ton de sa voix, on sentait qu’il en avait vu de toutes les couleurs au cours de sa carrière de médecin légiste.


  Goubon, obnubilé par ses objectifs personnels, demanda:


  —Selon vous, docteur, l’hypothèse d’un empoisonnement doit-elle être écartée?


  —Que voulez-vous dire, commissaire?


  —Il y a eu cambriolage, ne l’oubliez pas. Le voleur a peut-être empoisonné volontairement la servante.


  Le petit homme barbu leva les bras en signe d’impuissance.


  —Comment voulez-vous que je le sache? Ce qui est sûr, c’est qu’il ne s’agit pas d’un poison classique. Les substances vénéneuses donnent des colorations violettes à la carnation. Mais vous retrouverez peut-être la drogue qui a été utilisée. Il y a des médicaments qui, dans certaines circonstances, produisent une réaction mortelle.


  —Dans quelles circonstances? insista Goubon.


  —Quand le sujet a absorbé de l’alcool ou des fromages… Je serai sans doute plus précis après l’autopsie.


  Tourain détacha son regard du corps de la morte et s’approcha du commissaire de police du quartier pour lui demander à voix basse:


  —Qui a donné l’alerte?


  —La jeune femme qui se trouve dans la cuisine, en bas. Elle s’est amenée au commissariat vers neuf heures pour nous dire qu’elle était inquiète au sujet de son amie. Elle essayait en vain de l’appeler au téléphone depuis plusieurs jours et elle craignait qu’un malheur ne soit arrivé. Je suis venu avec un serrurier et j’ai découvert le cadavre. Ensuite, quand je me suis aperçu que le coffre-fort avait été visité, j’ai jugé qu’il y avait lieu d’aviser la P.J.


  —Le médecin légiste n’a pas l’air de croire qu’il s’agit d’un crime.


  —Tant mieux, opina le commissaire de police, sincère. Je ne voulais pas prendre position, vous comprenez. Dans notre secteur, le coup est fréquent, pour ne pas dire classique: la servante qui introduit son amoureux dans la maison de ses maîtres pendant l’absence de ceux-ci.


  —Où se trouve le coffre qui a été cambriolé?


  —Au rez-de-chaussée. Venez, je vais vous y conduire.


  Coplan, silencieux et effacé, redescendit avec les deux policiers.


  Dans un angle de la pièce aménagée en bureau, le coffre-fort était ouvert, des papiers gisaient sur le parquet.


  Tourain promena un regard à la ronde, puis:


  —J’aimerais interroger la femme qui a donné l’alerte.


  Marie Lebinic, la petite brune, ne reniflait plus. Le choc nerveux qu’elle avait subi sur le moment même et qui l’avait secouée s’était dissipé. Elle était redevenue maîtresse d’elle-même.


  Le récit qu’elle fit à Tourain fut net et précis. Comme c’était au moins la quatrième fois qu’elle racontait son histoire, elle savait ce qu’elle devait dire.


  Lorsqu’elle eut terminé sa relation, Tourain l’interrogea sur quelques points de détail.


  —Ce Stani dont votre malheureuse amie vous avait parlé et avec lequel elle avait rendez-vous, est-ce que vous l’avez vu de vos propres yeux?


  —Oui, je l’ai vu de mes propres yeux, la nuit de Noël, au dancing où j’ai fait le réveillon avec mon amie Yvonne. C’est un bel homme, bien mis, grand et large d’épaules, les cheveux très noirs.


  —Quel âge?


  —Entre vingt-huit et trente.


  —Sympathique?


  —Cela dépend… Je lui trouvais des allures de grand seigneur et je l’avais baptisé le prince russe. Personnellement, je n’aime pas ces types trop sûrs d’eux-mêmes. Mais mon amie était plus confiante, trop naïve à mon avis.


  —Avez-vous dansé avec lui? Lui avez-vous parlé? Étiez-vous à la même table?


  —Non, je ne lui ai pas parlé et nous n’étions pas à la même table. J’étais accompagnée, vous comprenez. Mais je l’ai bien observé en dansant avec mon ami et j’ai bien vu qu’il faisait du gringue à ma copine. Quand je suis partie, mon amie est restée. J’ai su par la suite qu’ils avaient couché ensemble et que ça marchait bien entre eux.


  —Connaissez-vous son adresse?


  —Non.


  Comment votre amie entrait-elle en contact avec lui?


  —Je n’en sais rien.


  —L’aviez-vous déjà rencontré à ce dancing?


  —Non.


  —Vous n’avez rien remarqué qui nous permettrait d’identifier cet homme?


  Les petits yeux sombres et hardis de Marie Lebinic se firent plus durs. Elle se concentrait, cherchait dans sa mémoire.


  —Si, dit-elle brusquement, je me rappelle maintenant. Il a une cicatrice au front. À gauche, ici…


  Elle indiqua sur son propre front remplacement de la cicatrice, et elle ajouta:


  —Une cicatrice d’au moins deux ou trois centimètres, un peu en oblique. Je me suis même fait la réflexion que ça lui donnait une figure de bagarreur, d’aventurier.


  —Quels étaient les sentiments de votre amie à l’égard de son amant de rencontre?


  —Elle était très emballée, pas de doute. Mordue, quoi!


  —C’est le cas de le dire, glissa Tourain, revêche. Votre amie avait du goût pour les hommes violents, non?


  —Pas spécialement, assura Marie en regardant Tourain bien en face. C’était plutôt une nouveauté pour elle. D’après ce qu’elle m’a dit la dernière fois que je l’ai vue, ce Stani lui procurait des sensations qu’elle n’avait encore jamais connues avec un homme.


  —Au fait, quand l’avez-vous vue pour la dernière fois, votre amie?


  —Il y a exactement une semaine aujourd’hui. Comme je passais dans la rue, j’ai donné un coup de sonnette. Nous avons bavardé pendant une petite heure environ. C’est à ce moment-là qu’elle m’a annoncé que son patron partait en voyage et qu’elle en avait profité pour inviter son ami.


  —Le rendez-vous était déjà arrangé?


  —Oui. Stani avait promis de venir passer la soirée et la nuit avec elle.


  —Ici?


  —Oui.


  —Vous ne lui avez pas fait remarquer que c’était imprudent?


  —Non, pourquoi? Puisqu’elle était seule, c’était assez normal. Et puis, ce n’était pas un inconnu, vu qu’ils avaient déjà couché plusieurs fois ensemble.


  —La voilà bien avancée, ronchonna Tourain.


  —Il l’a tuée? demanda la brune d’une voix râpeuse.


  —Le docteur pense qu’il s’agit d’un accident. Elle prenait des drogues pour dormir, hein?


  —Yvonne? protesta Marie Lebinic, indignée. Jamais! Elle dormait comme un bébé!


  Depuis qu’elle était à Paris, elle venait souvent dormir chez moi, la veille de son jour de congé. Elle n’a jamais eu besoin d’un médicament pour dormir, ça je peux vous l’affirmer.


  Elle ajouta, hargneuse:


  —C’est sûrement cet individu qui l’a endormie pour pouvoir cambrioler la villa.


  Tourain, soupçonneux de nature autant que par déformation professionnelle, articula en dévisageant son interlocutrice:


  —Tiens, comment savez-vous que la maison a été cambriolée?


  —C’est le commissaire de police qui l’a dit à un autre flic en ma présence.


  —Qu’est-ce qui vous a donné l’idée d’alerter la police?


  —Comme je l’ai déjà expliqué, j’avais téléphoné à plusieurs reprises, samedi et dimanche, et ça ne répondait pas. Ce matin, de bonne heure, j’ai de nouveau appelé. Toujours pas de réponse. Or je savais que M.Bargelet comptait rentrer aujourd’hui et Yvonne est une fille sérieuse, pas du tout le genre à laisser la maison seule quand le patron doit revenir. Bref, ça m’a semblé bizarre et j’ai eu comme un pressentiment. Je suis venue, j’ai sonné au moins dix fois… Et puis, voyant les Persiennes fermées, j’ai pensé qu’un malheur était arrivé, je suis allée au commissariat.


  Tourain opina en silence. Le commissaire Goubon, s’adressant à Marie Lebinic, lui annonça:


  —Je vais vous demander de m’accompagner jusqu’à mon bureau, mademoiselle. Votre déposition doit être enregistrée officiellement. Avez-vous quelqu’un à prévenir?


  —Non, je suis libre. Mes patrons sont aux sports d’hiver.


  —Eh bien, venez.


  Coplan demanda alors à Tourain:


  —Comment s’appelle-t-il, le patron de la morte?


  —Bargelet.


  —Célibataire?


  —Non, veuf. Il vit seul ici avec sa bonne.


  —Il n’est pas encore rentré de voyage, si j’ai bien compris?


  —Non, malheureusement.


  —Pourquoi malheureusement? s’étonna Francis.


  —Parce que son absence nous complique la besogne. Nous ne savons même pas s’il y avait des choses de valeur dans le coffre-fort. J’ai prié le commissaire du quartier de ne toucher à rien, d’établir un simple constat.


  —Car c’est le nommé Bargelet qui figure sur notre liste?


  —Oui, évidemment.


  Leur présence sur les lieux n’étant plus d’aucune utilité, Tourain et Coplan décidèrent d’aller aux Renseignements Généraux(3), à la place Beauvau, afin d’y recueillir des informations concernant Bargelet.


  Selon l’usage, ils ne purent prendre connaissance que de la partie non confidentielle du dossier de l’intéressé.


  Tourain se contenta d’ailleurs de noter rapidement sur son calepin les indications essentielles: «Bargelet Robert, ingénieur, conseiller technique, délégué de l’Office National des Armements. En poste pendant douze ans en Tunisie, puis rattaché à la direction de la Commission des pays en voie de développement. Fondateur et directeur général de la firme S.E.R.I.A. (Société Européenne de Recherches et d’investissements en Afrique). Membre de l’association des amitiés franco-tunisiennes, compte de nombreux amis au sein du P.S.D(4) et passe même pour avoir été un des conseillers occultes du Palais de Carthage(5). À publié des articles et des brochures sur l’orientation politique de la Tunisie et sur les plans d’équipement de ce pays.»


  Coplan dit à Tourain:


  —La meilleure chose à faire dans l’immédiat, c’est de téléphoner à cette société S.E.R.I.A. pour obtenir les coordonnées de Bargelet.


  —Oui, et nous allons le faire d’ici, approuva Tourain. Cela nous évitera une perte de temps.


  C’est la secrétaire de Bargelet qui prit la communication. Tourain déclina son nom et sa qualité, demanda à parler au directeur ou à son représentant.


  —Je suis désolée, monsieur le commissaire, répondit l’employée. M.Bargelet n’est pas rentré de voyage et son adjoint vient précisément d’être convoqué de toute urgence à la Police Judiciaire.


  —Je vous remercie, dit Tourain.


  Il appela aussitôt son collègue Goubon, mais on lui annonça que celui-ci venait de repartir pour la rue de Chézy en compagnie du collaborateur de Bargelet.


  Après un moment d’hésitation, Tourain et Coplan jugèrent opportun de retourner également à Neuilly.


  Ils arrivèrent au domicile de Bargelet à peu près en même temps que la Peugeot dans laquelle se trouvaient Goubon et l’adjoint de Bargelet.


  Le pavillon avait retrouvé un calme relatif.


  Les photographes s’étaient retirés avec armes et bagages, le corps de la victime avait été transféré à l’institut médico-légal aux fins d’autopsie; seuls étaient restés deux inspecteurs de la P.J. et un agent du commissariat.


  Goubon présenta à Tourain l’homme qui l’accompagnait:


  —M.Douvert, directeur administratif de la société S.E.R.I.A.


  Le collaborateur de Bargelet était un petit gros d’une quarantaine d’années, au visage rond et placide, au crâne déjà dégarni.


  —C’est vraiment la maison du malheur, dit-il, consterné. Il y a trois ans, la fille de M.Bargelet s’est tuée en voiture, aux États-Unis; onze mois plus tard, la femme de M.Bargelet est morte d’un cancer; il y a trois mois, c’est M.Bargelet lui-même qui a failli mourir d’un infarctus. Et maintenant, la servante, le cambriolage…


  Goubon questionna en montrant le coffre-fort ouvert et les papiers éparpillés:


  —M.Bargelet détenait-il des documents ou des valeurs qui justifient le cambriolage? Le décès de la servante paraît accidentel mais le vol est probablement prémédité.


  —J’ignore absolument ce que le coffre pouvait contenir, assura le petit gros.


  —Vous êtes pourtant au courant des affaires de votre patron, j’imagine? fit Goubon.


  —Je ne m’occupe que de la société. Je ne suis pas du tout au courant de la vie privée de M.Bargelet. Remarquez, je ne crois pas qu’il gardait beaucoup d’argent ici. Quant à l’existence de documents importants, cela m’étonnerait. Depuis son retour de clinique, M.Bargelet avait considérablement ralenti son activité. Tout ce que je sais, c’est qu’il avait reçu la visite d’un haut fonctionnaire l’avant-veille de son départ en voyage.


  —Un haut fonctionnaire? insista Goubon.


  —Oui, un Tunisien. C’est d’ailleurs à la suite de cette visite qu’il a décidé de se rendre en Tunisie.


  Tourain intercala:


  —Quand rentre-t-il, au fait?


  —Ce soir. Son avion doit arriver à Orly à vingt et une heures.


  Goubon conclut sur un ton détaché:


  —Si je comprends bien, monsieur Douvert, un examen des papiers dédaignés par le cambrioleur ne vous parait d’aucune utilité?


  —Euh… non, reconnut le petit gros.


  Un des adjoints de Goubon s’amena dans la pièce. C’était un jeune type en gabardine, au regard calme, aux traits plutôt durs. Parlant très librement, il signala à son chef:


  —Travail de spécialiste, pas le moindre doute là-dessus, patron. Nous avons tout examiné: la vaisselle du dîner, les verres, les montants du lit, les portes, tout est négatif. Le gars a non seulement effacé ses empreintes mais il a aussi fauché le sac à main de la fille.


  Goubon se montra fort déçu:


  —Ils ont pourtant fait la foire, si j’en juge d’après les reliefs du repas et les bouteilles!


  —Il a probablement endormi la fille pour avoir tout son temps, supputa le jeune inspecteur. Il a rincé les verres, il a vidé les cendriers, essuyé les couverts…


  Goubon était visiblement contrarié.


  —Bon, dit-il finalement, pas la peine de poursuivre vos investigations, nous reverrons tout cela plus attentivement par la suite. Nous devons attendre le retour de M.Bargelet et les résultats de l’autopsie.


  Coplan, prenant le jeune inspecteur à part, lui demanda à mi-voix:


  —Je suppose que vous avez examiné les appareils téléphoniques?


  —Oui, naturellement, dit le policier, surpris.


  —On peut utiliser le téléphone?


  —Oui.


  Coplan sortit discrètement du bureau et alla s’isoler dans la salle à manger où il avait noté la présence d’un second appareil. Il décrocha le combiné, forma un numéro qu’il connaissait par cœur. Lorsqu’il fut en ligne avec son correspondant, il articula tout bas:


  —F.X. 18. Pouvez-vous me passer Maresse?


  II y eut un déclic, puis la voix monocorde de Ludovic Maresse, le chef archiviste du S.D.E.C.


  —Salut, Coplan! jeta Maresse. Quoi de neuf?


  —Dis-moi, je voudrais savoir si nous avons une fiche au nom d’un certain Robert Bargelet.


  —Une seconde, tu permets?


  Quelques instants s’écoulèrent. Coplan regarda machinalement la table où traînaient les vestiges éloquents d’un repas de deux couverts, véritable petit banquet si l’on en jugeait d’après les restes. La servante avait mis les petits plats dans les grands pour accueillir son Jules. Aux frais du patron, bien entendu.


  La voix de Maresse résonna dans l’écouteur:


  —C’est bien le Bargelet de la rue de Chézy qui t’intéresse?


  —Celui-là même.


  —Oui, j’ai une fiche à son nom.


  —Sans blague? s’exclama Francis, l’œil pétillant. J’ai bien fait de t’appeler. Pour quel motif le sieur Bargelet a-t-il retenu l’attention du Service?


  —Ne t’emballe pas, renvoya Maresse, ironique. Il ne s’agit pas d’un suspect mais d’un H.C.


  —Holà, ça change tout, fit Coplan sur un ton moins enjoué.


  —Minute, ce n’est pas tout, reprit Maresse. Je ne sais pas si ma fiche est à jour, mais elle mentionne l’installation d’un A.S.C.A. au domicile du quidam.


  —Non? lâcha Francis, épaté.


  —Je ne garantis rien, car je vois que ma fiche date de plus de cinq ans déjà. Il faut que je prenne le dossier pour vérifier. Peux-tu me rappeler dans dix minutes?


  —O.K.


  Coplan raccrocha, rêveur.


  Il retourna dans le bureau, lança un clin d’œil à Tourain pour lui faire comprendre qu’il y avait du nouveau.


  Étonné, Tourain s’approcha de Francis et lui demanda:


  —Que se passe-t-il?


  —Si tout va bien, j’aurai peut-être une bonne surprise pour vous dans dix minutes.


  CHAPITREIII


  Refusant de s’expliquer davantage, Coplan laissa le commissaire Tourain aux prises avec les gens de la P.J. et il alla se promener dans les autres pièces du pavillon, l’air un peu absent mais le regard attentif.


  Enfin, les dix minutes s’étant écoulées, il regagna la salle à manger pour rappeler Maresse. Cette fois, la réponse de l’archiviste du S.D.E.C. fut catégorique:


  —Mes indications étaient parfaitement valables. Bargelet est bien inscrit chez nous comme H.C.(6). D’autre part, non seulement un A.S.C.A. avait été posé par nos soins à son domicile, il y a cinq ans, mais le bidule a été remplacé par un nouveau modèle DOUL à l’occasion d’une modification récente des aménagements intérieurs de la villa. Pourquoi me demandes-tu ces renseignements?


  —Le pavillon de Bargelet a été le théâtre d’un drame. La servante a été trouvée morte dans son lit et le coffre-fort a été pillé.


  —Diable! Pourquoi Bargelet ne nous a-t-il pas avisés?


  —Il est absent, il est en Tunisie.


  —Merde. Je te mets en communication avec le Vieux et je lui transmets illico le dossier Bargelet. Reste à l’appareil.


  Après une nouvelle attente d’environ cinq minutes, la voix sèche du directeur du S.D.E.C. prononça:


  —Allô, Coplan? Je vous envoie immédiatement quelqu’un du laboratoire. Maintenant, écoutez-moi bien: comme Bargelet n’est pas là, évitez à tout prix de le placer dans une situation embarrassante.


  —Que voulez-vous dire par-là?


  —À l’exception de Tourain, personne ne doit assister à l’examen de l’installation. Vous m’avez bien compris: personne.


  —Nos collègues de la P.J. sont encore dans la maison, fit remarquer Francis.


  —Passez-moi Tourain.


  —Ne quittez pas, je vais le chercher.


  Dès qu’il eut le commissaire de la D.S.T. au bout du fil, le Vieux lui notifia ses recommandations d’une voix insistante et il ajouta:


  —Mettez-vous également d’accord avec la P.J. au sujet de la presse. Si c’est possible, rédigez vous-même le communiqué destiné aux journalistes. Il ne faut pas mettre Bargelet dans le bain.


  —Pas de problème, dit Tourain. La thèse de la mort accidentelle de la servante est admise par Goubon. Je vais simplement lui rappeler de ne pas mentionner le nom de Bargelet.


  —Je compte sur vous. Merci, Tourain.


  Tourain raccrocha, scruta Coplan et marmonna:


  —Il me paraît drôlement survolté, votre patron. Dois-je comprendre que vous êtes concerné directement?


  —Oui, Bargelet est un de nos correspondants.


  —C’était ça la bonne surprise?


  —Non. La bonne surprise, c’est le dispositif de protection que nous avons installé ici. Un de nos techniciens va s’amener.


  —Cette fois, j’ai pigé, opina Tourain, les sourcils arqués.


  Le spécialiste du S.D.E.C. arriva trente-cinq minutes plus tard avec son matériel et un schéma tiré sur papier bleu. Entre-temps, les enquêteurs de la P.J. et le collaborateur de Bargelet avaient quitté les lieux. Le commissaire du quartier avait simplement laissé dans la place un gardien de la paix qui s’était installé dans la cuisine et qui s’était plongé dans la lecture de son journal.


  Le technicien du laboratoire, un nommé Turiaud, s’enferma avec Coplan et Tourain dans le bureau du rez-de-chaussée.


  Grand, le visage lourd, l’œil vif, les cheveux taillés en brosse, Turiaud était un quadragénaire taciturne, avare de ses gestes mais expéditif. Il commença par déplier son plan pour l’étudier, puis il le déposa sur la table et il alla s’agenouiller devant le coffre-fort. À quatre pattes, la joue collée contre le parquet, il promena le faisceau de sa lampe-torche sous le meuble massif et il déclara:


  —Le rupteur n’a pas été actionné. En principe, ça doit avoir marché.


  Il se releva, fourra sa lampe-torche dans sa poche, revint consulter son schéma, traversa la pièce et se mit à retirer méthodiquement tous les volumes qui remplissaient la rangée inférieure de la vaste bibliothèque d’acajou. Ensuite, s’armant d’un tournevis, il entreprit de démonter un des panneaux de fond du meuble. Il retira posément la planchette, avança les deux mains dans la cavité ainsi démasquée, en retira un boîtier de commande –un coffret métallique noir et compact, d’environ douze centimètres sur six et dont l’épaisseur ne dépassait pas quatre centimètres.


  —Le moteur a fonctionné, constata-t-il. Voyons les caméras.


  Sans hâte mais avec une précision efficace, il poursuivit son travail.


  La première minicaméra ultrasilencieuse fut extraite de l’épaisse moulure en faux bronze, style Régence à coquille, qui surmontait le coffre-fort en guise d’ornement décoratif. La seconde fut délogée d’une cachette aménagée sous un tableau (un portrait ancien) qui garnissait le mur latéral du local.


  Examinant les deux appareils photographiques automatiques, Turiaud marmonna entre ses dents:


  —Pour ce qui est de la mécanique, c’est au poil. Les deux bobines se sont déroulées jusqu’au bout.


  Il leva la tête, dédia un vague sourire à Coplan et prononça:


  —Le patron doit être malade d’impatience, vous pensez. C’est un perfectionnement qu’il a mis au point à partir de l’ancien système et c’est la toute première fois que son dispositif subit le baptême du feu. J’emporte les caméras. Il est préférable d’opérer en chambre noire.


  Il remit en place tous les objets qu’il avait manipulés.


  Effectivement, au S.D.E.C., le chef du laboratoire, le gros Doulier, célèbre pour sa ressemblance extraordinaire avec un savant dont la tête ronde, le crâne chauve et la moustache tombante sont universellement connus, ne tenait plus en place. Il tint à procéder lui-même au développement des deux films rapportés par son technicien-monteur.


  Le Vieux, alerté, quitta instantanément son bureau directorial pour rejoindre Coplan et Tourain au laboratoire.


  Le traitement accéléré des pellicules extra-sensibles ne dura guère qu’un petit quart d’heure. Doulier sortit de la chambre noire avec une demi-douzaine de tirages encore humides, des agrandissements 18 x24 sur papier brillant.


  —Pas mal, dit-il avec une modestie que ses gros yeux illuminés de contentement démentaient. Je ne vous ai tiré que quelques épreuves à la sauvette mais je peux vous affirmer que la totalité des deux films est d’une qualité très acceptable.


  Il aligna les agrandissements sur une table métallique et il alluma une lampe à pied pour les éclairer plus fortement.


  En vérité, les résultats étaient bout bonnement remarquables.


  Quatre épreuves montraient avec une netteté saisissante le visage en gros plan d’un individu au large faciès plat –de type slave ou asiate– avec des cheveux bruns ramenés vers l’arrière de la tête, une forte carrure et un cou puissant. Les deux autres photos représentaient le même individu, mais en buste et de profil, en compagnie d’un second personnage, plus grand et plus racé, aux cheveux noirs et drus, au sourire félin.


  Tourain, fasciné, s’exclama d’une voix âpre:


  —Pas d’erreur, le grand type qui sourit, c’est le nommé Stani, l’amant de la boniche! Fantastique, cette photo. Regardez, on distingue très bien la cicatrice qu’il a au front.


  Le Vieux articula:


  —Tous mes compliments, Doulier. C’est sensationnel.


  Penché sur les épreuves, Doulier murmura:


  —Honnêtement, j’avoue que je ne m’attendais pas à une réussite aussi complète. Ces deux lascars n’auraient pas fait mieux s’ils avaient joué sous la direction d’un metteur en scène! Il y a tellement de détails que je suis sûr que nous pourrons faire des tirages d’un mètre carré.


  Le Vieux demanda:


  —Dans combien de temps pourrons-nous voir les films à la salle de projection?


  —Dans une bonne demi-heure, promit Doulier.


  —Bien, faites-nous signe, conclut le Vieux.


  Puis, à Tourain et à Coplan:


  —En attendant, venez dans mon bureau. Une sérieuse mise au point s’impose.


  Dès qu’ils furent dans le bureau directorial, le Vieux marmonna en prenant place dans son fauteuil:


  —Il s’agit d’accorder nos violons pour ne pas commettre une boulette. Comme vous le savez déjà, Bargelet n’est pas le premier venu et il ne faut pas qu’il soit mouillé dans cette histoire. Ses rapports avec notre Service n’ont jamais été très importants, je vous le dis tout de suite. À deux ou trois reprises, il a accepté de nous aider en nous refilant des tuyaux concernant la Tunisie, mais cela n’a jamais été plus loin. Ce qui compte davantage, ce sont ses rapports avec l’Office National des Armements et avec les Affaires étrangères. En fait, Bargelet est un de ces personnages que le public ne connaît pas mais qui jouent un rôle capital dans nos relations avec l’étranger. Tous les matériels militaires que nous avons vendus à la Tunisie ont été étudiés par Bargelet. Et je sais, par un coup de fil que j’ai donné au Quai d’Orsay ce matin même, que Bargelet s’occupait d’un nouveau marché de ce genre. Bref, le cambriolage de sa villa n’est pas un simple fait divers et nous devons donc traiter cette affaire selon nos propres méthodes.


  S’adressant plus particulièrement à Tourain, il poursuivit:


  —La mort de la servante n’est peut-être pas accidentelle, mais elle doit être considérée comme telle et la P.J. doit classer son dossier. Quant aux deux individus qui ont commis ce vol prémédité, il s’agit non seulement de les retrouver mais de les mettre en observation. Notre premier objectif, évidemment, consiste à savoir pour qui ces deux hommes travaillent.


  Tourain objecta:


  —Vous éliminez d’office l’hypothèse d’une coïncidence? Les deux cambrioleurs ignoraient peut-être chez qui ils opéraient.


  —Je n’en disconviens pas, admit le Vieux. Mais je n’ai pas le droit, moi, de tenir compte de cette éventualité. Pour mon service, je dois partir du principe que nous sommes en présence d’une opération d’espionnage. Si nous constatons par la suite que nous avons fait fausse route, il sera toujours possible de renverser la vapeur. Ce ne serait pas le cas si nous adoptions un autre point de vue.


  —Là, vous avez raison, opina Tourain:


  —Sans faire preuve d’un optimisme exagéré, reprit le Vieux, les remarquables photos de Doulier devraient nous permettre de retrouver rapidement les deux auteurs du cambriolage. Ce sera notre première étape… Pour le reste, nous verrons ce soir avec Bargelet si des documents secrets ont été dérobés ou non.


  Coplan, intervenant, suggéra:


  —Ne serait-il pas opportun d’envoyer quelqu’un de la maison pour accueillir Bargelet à sa descente d’avion, ce soir?


  —Justement, enchaîna le Vieux, j’allais aborder ce problème. J’aimerais que vous vous rendiez à Orly tous les deux pour intercepter Bargelet et le mettre au parfum dès son arrivée.


  Il ouvrit un des dossiers rangés sur sa table, en retira une fiche signalétique.


  —Voici une photo relativement récente de Bargelet. À mon avis, Tourain pourrait s’arranger avec le policier du contrôle et s’organiser pour intercepter discrètement Bargelet. Vous, Coplan, vous resteriez un peu à l’écart, histoire de vérifier si d’autres personnes s’intéressent ouvertement ou non au retour de Bargelet.


  En disant ces mots, le Vieux tendit la fiche à Tourain.


  La photo agrafée au carton représentait un visage osseux, avec un nez assez fort, une grande bouche, des cheveux plantés droit sur le front.


  —Pas difficile à identifier, grommela le commissaire.


  À cet instant, l’interphone grésilla. C’était Doulier qui signalait que tout était prêt pour la séance de cinéma.


  Comme convenu, Coplan et Tourain se rendirent à Orly un peu avant vingt et une heures.


  À vingt et une heures dix, la voix feutrée d’une speakerine annonça l’arrivée du vol Air France2702 en provenance de Tunis.


  Une demi-heure plus tard, Tourain dut se rendre à l’évidence: Bargelet n’était pas parmi les passagers du vol2702.


  Étonné, déçu, Tourain fit vérifier par acquit de conscience les fiches de débarquement rassemblées par le policier du contrôle. Aucun doute possible, Bargelet avait raté son avion.


  Tourain décida alors de téléphoner à Tunis. On lui confirma que le passager Bargelet ne s’était pas présenté à l’embarquement. Tourain demanda aussitôt à remployé de Tunis:


  —Ce passager avait-il reconfirmé?


  —Oui, à son arrivée, il y a cinq jours, c’est-à-dire mercredi.


  —Bon, je vous remercie, dit Tourain.


  Coplan avait déjà deviné que les choses ne s’étaient pas passées comme on l’avait escompté. Tourain maugréa:


  —Il avait reconfirmé son départ mais il ne s’est pas présenté à l’embarquement.


  —Manque de pot, fit Francis. Cela n’arrange pas nos affaires. Quel est le prochain avion?


  —Demain, à dix heures quarante-cinq.


  —Tant pis, nous reviendrons.


  —Il n’y a plus qu’à rentrer, soupira Tourain.


  —J’ai une autre idée, émit Coplan. Avez-vous l’adresse de cette petite Bretonne qui nous a décrit Stani?


  —Non, mais il suffit de téléphoner au bureau de Goubon. Pourquoi?


  —J’ai l’intention d’aller interviewer cette fille. Je lui montrerai la photo du complice de Stani et je l’interrogerai à ce sujet.


  —L’idée n’est pas mauvaise, concéda Tourain.


  CHAPITREIV


  Marie Lebinic travaillait comme servante chez un industriel domicilié à Neuilly, au boulevard d’Argenson. En dépit de l’heure tardive, elle ne fit aucune difficulté pour recevoir Coplan lorsqu’il se présenta.


  —Non, vous ne me dérangez pas, dit-elle. Je vous reconnais, vous étiez avec le gros inspecteur qui avait de la cendre de cigarette sur sa veste. Entrez.


  Enveloppée dans une robe de chambre écossaise, les pieds nus dans des mules, elle guida le visiteur vers un petit salon de réception qui se trouvait près de l’entrée de la villa.


  —J’ai le cafard, soupira-t-elle. Je n’arrête pas de penser à ma pauvre petite copine. Une si bonne fille! Nous étions allées à l’école ensemble et c’est un peu à cause de moi qu’elle est venue à Paris. Je n’arrive pas à réaliser que je ne la verrai plus jamais.


  —Avez-vous prévenu sa famille?


  —Elle était orpheline.


  Le regard bienveillant et compréhensif que Coplan posait sur elle la troublait un peu. Coplan devina qu’elle était de ses femmes que la présence d’un mâle ne laisse jamais tout à fait indifférentes. La puissante stature de Francis, son visage rude et viril, le magnétisme de ses yeux la touchaient.


  —Asseyez-vous, dit-elle en lui désignant un fauteuil. Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter aux déclarations que j’ai déjà faites, mais si vous avez des questions à me poser, allez-y.


  Elle prit place dans un autre fauteuil, se croisa les jambes sans avoir l’air de remarquer que les pans de sa robe de chambre dévoilaient assez généreusement ses dessous.


  Coplan tira de sa poche les photos qu’il avait apportées, exhiba d’abord celle de Stani.


  —Je pense que vous reconnaissez cet individu?


  —Ben dame! s’exclama-t-elle. C’est lui, Stani! Vous l’avez arrêté?


  —Non, pas encore. Nous n’avons pas encore découvert son adresse.


  —Mais comment se fait-il que vous ayez cette photo, alors?


  —La police a plus d’un tour dans son sac, éluda Francis avec un pâle sourire. Votre amie vous avait-elle parlé de la profession de Stani?


  —Oui, elle m’a dit qu’il était journaliste.


  —Et celui-ci, le reconnaissez-vous?


  Il lui soumit la seconde photo, qu’elle scruta en fronçant les sourcils.


  —Non, affirma-t-elle, cette tête-là ne me dit rien.


  —Prenez votre temps et réfléchissez. Nous savons de source sûre que c’est un ami intime de Stani.


  —Non, répéta-t-elle, plus catégorique encore je n’ai jamais vu ce type-là, j’en suis tout à fait sûre. Vous savez, j’ai une très bonne mémoire pour les physionomies, surtout quand il s’agit des hommes.


  Coplan récupéra les photos.


  —Je vais maintenant vous poser une question qui va sans doute vous surprendre mais qui a son importance pour notre enquête. Cet établissement où vous avez passé le réveillon de Noël avec votre amie Yvonne et où elle a fait la connaissance de Stani, y alliez-vous souvent ou bien était-ce la première fois?


  —Nous n’y allions pas souvent, mais ce n’était pas la première fois.


  —Stani ne pouvait donc pas savoir à l’avance et à coup sûr qu’il y rencontrerait votre amie?


  —Non, absolument pas. D’ailleurs, nous avons longtemps hésité. Ce n’est qu’à la toute dernière minute que nous avons décidé d’aller au Castilla parce que c’était la nuit de Noël et qu’il y a plus de place pour danser que dans les autres boîtes de nuit.


  —Vous alliez souvent danser avec votre amie?


  —Deux ou trois fois par mois, quand nous avions envie de nous amuser.


  —Où se trouve le Castilla?


  —Rue Delambre.


  —Le soir de Noël, comment aviez-vous organisé votre sortie?


  —Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


  —Vous êtes parties ensemble d’ici?


  —Non, je suis allée chercher mon amie et nous avons pris un taxi.


  —Quand vous êtes arrivées au Castilla, Stani s’y trouvait-il déjà?


  —Non, il est arrivé cinq ou dix minutes après nous. Je le sais parce que je l’ai vu s’installer à une table qui n’était pas loin de la nôtre.


  —Seul?


  —Oui.


  —Vous étiez en compagnie d’un ami, je crois?


  —Oui.


  —Comment Stani s’y est-il pris pour aborder votre amie?


  —Oh, ça n’a pas traîné. Quand il a vu qu’elle n’avait pas de cavalier, il est venu tout de suite l’inviter à danser.


  —Je vois.


  —Vous croyez qu’il avait déjà son idée?


  —Je n’en sais rien, mais ça m’en a tout l’air.


  —C’est dégoûtant, maugréa-t-elle, hargneuse. Le commissaire m’a assuré qu’il y a de ces sales types qui recherchent les servantes uniquement pour cambrioler les maisons où elles sont en service.


  —Oui, le procédé est classique, hélas.


  —À l’avenir, j’ouvrirai l’œil, pouvez me croire!


  Coplan se leva.


  —Eh bien, il me reste à vous remercier et à m’excuser du dérangement.


  —Il n’y a pas de mal. J’espère que vous retrouverez très vite ce brigand et qu’il passera le restant de ses jours en prison.


  Coplan prit congé.


  Trois quarts d’heure plus tard, il arrivait au Castilla. Un géant en uniforme de général d’opérette montait la garde près de l’entrée du dancing. Coplan le salua, le prit un peu à l’écart et murmura:


  —Police… Jetez donc un coup d’œil sur ces photos et dites-moi si vous avez déjà vu ces têtes-là.


  Le malabar n’hésita pas une seconde.


  —Celui-ci, nous l’avons eu ici au réveillon de Noël, déclara-t-il en désignant le portrait de Stani. Je me souviens de lui parce qu’il a dragué une blonde et qu’il m’a demandé en sortant l’adresse d’un hôtel. Soit dit en passant, il m’a donné un généreux pourboire, ce qui n’est malheureusement pas courant, vu le genre de clientèle. L’autre, je ne l’ai jamais vu chez nous.


  —Le gars qui vous a refilé un pourboire, c’est un habitué?


  —Non, c’était la première fois qu’on le voyait. Il n’est d’ailleurs plus revenu.


  —Merci, c’est tout ce que je voulais savoir. En gros, c’est quoi, votre clientèle habituelle?


  —Des Espagnols, des Portugais, des Arabes et des Noirs. Ils cherchent une âme sœur, si vous voyez ce que je veux dire.


  —Et ils la trouvent?


  —S’ils ne sont pas trop moches et s’ils savent s’y prendre, ils ne s’embêtent pas. Toutes les boniches qui ont le feu au derrière viennent ici. Faut les comprendre, hein? Être seule à Paris, c’est pas drôle.


  —À Paris ou ailleurs, la solitude n’est jamais drôle, murmura Francis en hochant la tête. Ce n’est pas moi qui jetterai la pierre à ces pauvres filles, ni à ces gars! Merci, et bonne nuit.


  Le lendemain matin, Coplan et Tourain se retrouvèrent comme convenu à Orly pour assister à l’arrivée du vol Air France2700 en provenance de Tunis, arrivée prévue à dix heures quarante-cinq.


  Retardée par des vents contraires, la Caravelle se posa avec quelques minutes de retard.


  Après une bonne demi-heure d’attente, Coplan et Tourain durent se rendre à l’évidence: Bargelet ne figurait pas parmi les passagers.


  Ayant rejoint Francis qui avait fait le guet dans le hall des arrivées, Tourain grommela:


  —Pas de Bargelet, et cependant l’avion n’était pas rempli. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond.


  —En effet, acquiesça Coplan. Rater un départ, ça n’a rien d’exceptionnel. Mais rater l’avion deux fois de suite, c’est plutôt rare.


  —Que faisons-nous?


  —Commençons par informer le Vieux. Nous verrons bien ce qu’il en pense.


  —D’accord.


  Au siège du S.D.E.C., le Vieux ne cacha pas que ce contretemps l’embêtait.


  —Il faut tirer cela au clair, décréta-t-il, Bargelet n’a certainement pas quitté Paris sans laisser ses coordonnées à son collaborateur. Allez voir celui-ci et faites le nécessaire. Si Bargelet a dû prolonger son séjour en Tunisie pour l’une ou l’autre raison, entrez en communication téléphonique avec lui et demandez-lui quand il compte rentrer.


  À la société S.E.R.I.A., le directeur administratif, André Douvert, avoua aux deux enquêteurs qu’il n’y comprenait rigoureusement rien.


  —Je viens de téléphoner là-bas mais je n’ai pas réussi à toucher M.Bargelet.


  —Bon, grogna Tourain, procédons par ordre. Quel est le point de chute que M.Bargelet vous avait donné en Tunisie?


  —L’Hôtel Palace à Sousse.


  —Appelez-moi cet hôtel au téléphone.


  Il ne fallut pas moins de quarante minutes pour obtenir la communication. Tourain entama avec le portier du Palace le dialogue suivant:


  —Je désire parler à M.Bargelet, de Paris. Est-il là?


  —M.Bargelet a quitté l’hôtel dimanche vers dix-huit heures.


  —Définitivement?


  —Oui.


  —Pour quelle destination?


  —Pour Tunis.


  —En voiture?


  —C’est-à-dire… Euh… M.Bargelet a pris un taxi pour se faire conduire à l’hôtel Marhaba où il avait un dernier rendez-vous avant de regagner Tunis pour prendre son avion.


  —Où se trouve cet hôtel en question?


  —À environ trois kilomètres de la ville, au bord de la mer.


  —Pouvez-vous me donner le numéro de téléphone de cet hôtel?


  —Certainement… C’est le 25.56.06.


  —Je vous remercie.


  —À votre service.


  Cette fois, l’attente fut un peu moins longue. Mais le portier du Mahraba ne put fournir aucune indication concernant un M.Bargelet de Paris.


  Tourain insista:


  —Il avait un rendez-vous chez vous.


  —C’est très possible, répondit l’employé avec un net accent de Suisse allemand. Mais comme nous avons environ quatre cents clients qui logent ici et qui ont des rendez-vous, nous ne savons pas le nom des gens qui entrent ou qui sortent. Tout ce que je peux vous dire, c’est que M.Bargelet ne s’est pas fait connaître et qu’il n’est inscrit ni chez nous ni à l’annexe du club.


  —Bien, merci.


  Perplexe, Tourain demanda à Douvert:


  —M.Bargelet a-t-il l’habitude de disparaître comme ça sans donner signe de vie?


  —Non, bien au contraire. Quand il est à l’étranger, il ne manque jamais de me téléphoner au moins une ou deux fois pour garder le contact. Je suis d’ailleurs étonné qu’il ne m’ait pas appelé une seule fois depuis son départ.


  —Je vous laisse mon numéro, dit Tourain. Alertez-moi dès que vous aurez des nouvelles.


  Dans la voiture qui les ramenait au S.D.E.C., Tourain marmonna brusquement:


  —Je ne sais pas pourquoi, mais ce Douvert ne m’inspire aucune confiance.


  —Tout à fait de votre avis, émit Coplan. Ou bien ce petit gros n’est pas droit dans ses bottes, ou bien il nous cache des choses.


  —Il prétend qu’il n’est pas au courant des affaires de son patron, mais ça ne tient pas debout. Comment peut-il jouer son rôle de directeur administratif de la S.E.R.I.A. s’il ignore ce que fait le patron de la firme?


  —Son cas est à revoir de près, convint Francis. Nous allons en parler au Vieux.


  En apprenant l’étrange disparition de Bargelet, le Vieux resta un long moment silencieux et pensif. Finalement, sortant de son mutisme, il prononça sur un ton presque trop neutre:


  —J’ai fait ma petite enquête ce matin et j’ai appris des choses bizarres. Au Quai d’Orsay, le collègue auquel j’ai eu affaire a eu l’air de dire que Bargelet s’était livré ces derniers temps à des opérations qui frisaient l’illégalité. Il ne s’agirait pas d’escroqueries, mais de tractations qui ne cadrent pas avec les directives politiques du gouvernement. Bref, si j’ai bien saisi, Bargelet aurait exécuté quelques tours de passe-passe pour procurer à ses amis tunisiens des capitaux et des armes, et ceci en déjouant discrètement les disposition officielles prises par les ministères intéressés.


  Tourain marmonna:


  —C’est ce qui expliquerait l’embarras de son directeur administratif, évidemment.


  —Et peut-être le cambriolage, souligna le Vieux.


  Coplan proposa alors:


  —Puisque l’absence de Bargelet se prolonge, pourquoi ne pas en profiter pour examiner les papiers que les cambrioleurs ont dédaignés?


  —Oui, après tout! jeta le Vieux. Nous pouvons le faire en toute innocence puisque le décès de la servante nous fournit un alibi.


  Tourain se déclara d’accord et téléphona immédiatement à Goubon pour le prévenir.


  —Ne tardez pas trop, lui conseilla le commissaire de la P.J. Les scellés seront apposés ce soir.


  —À propos, fit Tourain, et l’autopsie?


  —Le toubib a confirmé ses conclusions: intoxication médicamenteuse ayant entraîné la mort. Quant à la formule de la drogue, il s’en est tenu à des généralités aussi vagues que prudentes. Vous recevrez demain une copie du rapport.


  À la rue de Chézy, c’était un autre gardien de la paix qui gardait la villa, un énorme type au visage rougeaud que la visite de Coplan et de Tourain ne tira pas de son apathie.


  Au bout d’une heure, Coplan se rendit compte que les documents que les voleurs n’avaient pas emportés ne concernaient que la vie familiale de Bargelet.


  Francis décida alors de jeter un coup d’œil dans les tiroirs du bureau de Bargelet. Il ne tarda pas à tomber sur le magnétophone, qu’il étudia avec circonspection avant de le faire fonctionner. Ayant ramené la bobine à son, point de départ, il actionna le contact pour l’écoute. Les voix alternées d’un dialogue s’élevèrent dans le silence de la pièce.


  Quand le silence retomba, Coplan et Tourain échangèrent un regard. Tourain articula:


  —Nous ne sommes pas venus pour rien. Nous savons maintenant que c’est à la demande de ce cher Hamadi que Bargelet est parti en Tunisie et que ce même Hamadi avait confié un dossier confidentiel à son interlocuteur. La thèse du Vieux se confirme. Le cambriolage n’était pas une coïncidence.


  —J’emporte cet enregistrement, dit tranquillement Francis. Je le ferai entendre par le collaborateur de Bargelet, histoire de voir sa réaction.


  Satisfait de sa trouvaille, Coplan décida de poursuivre ses investigations et de visiter toute l’habitation à sa manière.


  Ce fut long, car toutes les pièces, tous les meubles, tous les vêtements furent inspectés à fond. Et c’est finalement dans un placard de la cuisine que Francis fit sa seconde découverte. Dans la poche d’un tablier qui pendait là –un des tabliers de la servante décédée–sa main rencontra un morceau de papier tout chiffonné sur lequel on avait griffonné sept chiffres: 258.04.01.


  Montrant le papier à Tourain, Coplan articula:


  —Si ce n’est pas le numéro d’un fournisseur, c’est le numéro de Stani.


  —Facile à vérifier.


  —Pas question! Il ne faut pas réveiller le chat qui dort.


  CHAPITREV


  Après avoir écouté l’enregistrement rapporté par Coplan, le Vieux articula en regardant Tourain:


  —Qu’est-ce que je vous avais dit? J’en étais sûr que ces cambrioleurs n’étaient pas tombés par hasard sur le domicile de Bargelet. D’emblée, j’ai eu le pressentiment que cette histoire sentait le roussi. Nous voici donc fixés sur un point capital: Bargelet détenait bel et bien des documents confidentiels. Reste à savoir à quoi se rapportaient ces papiers secrets, et qui est exactement ce Tunisien Hamadi.


  Coplan révéla son idée.


  —Si vous êtes d’accord, dit-il au Vieux, je vais aller à la société de Bargelet et je vais faire entendre cette conversation enregistrée au directeur administratif. Nous avons tous les deux l’impression, Tourain et moi, que ce bonhomme nous cache des choses importantes.


  Le Vieux demeura pensif un moment. Puis, secouant négativement la tête, il grommela:


  —Non, je ne suis pas d’accord. Jusqu’à nouvel ordre, je préfère ne rien faire qui puisse nuire à Bargelet.


  Tourain protesta:


  —Mais enfin, monsieur le directeur, c’est vous-même qui nous avez signalé que Bargelet était soupçonné d’avoir manigancé des opérations commerciales et financières plutôt louches, et au profit de la Tunisie justement! C’est peut-être le moment de le coincer la main dans le sac.


  Le Vieux, haussant ses épaules massives, marmonna sur un ton sarcastique:


  —Je comprends votre point de vue, Tourain. Vous êtes un bon flic et je vous en félicite. Mais nos objectifs ne sont pas les mêmes. Si je devais, moi, à la place que j’occupe, exploiter sur le plan strictement policier tous les renseignements que me procurent mes agents dispersés dans le monde, je pourrais coincer, la main dans le sac, comme vous dites, les trois quarts de nos grands capitaines d’industrie. Si ces gens devaient s’en tenir rigoureusement à la légalité, ils pourraient fermer leurs usines. Les affaires internationales exigent une certaine souplesse, croyez-en mon expérience.


  Tourain, scandalisé, maugréa:


  —Si Bargelet est un pirate, vous n’allez quand même pas le protéger parce qu’il vous a fourni quelques tuyaux jadis?


  —Non, naturellement, rétorqua le Vieux, très calme. Mais si Bargelet est la victime d’une obscure manœuvre qui tend à le disqualifier, à le couler, à l’éliminer, je ne ferai pas le jeu de ses adversaires. Bargelet n’est pas un malhonnête homme, j’en ai la conviction. Les services qu’il a rendus à la France en tant que conseiller civil à la Délégation Ministérielle des Armements parlent en sa faveur. Avant de l’attaquer, je veux le voir et lui demander des explications.


  Tourain était ébranlé. Les sourcils froncés, il questionna:


  —Si j’ai bien saisi, vous croyez que le cambriolage a des dessous plus mystérieux que nous ne le pensons?


  —Oui. Et plus j’y réfléchis, plus ma conviction se renforce. Vous vous laissez influencer par les apparences, Tourain. Sans vous en rendre compte, vous acceptez la thèse selon laquelle la mort de la servante est accidentelle. Et si ce n’était pas le cas? Si c’était un crime prémédité? À quoi servirait-il?


  —Eh bien… j’avoue que je n’en sais rien, admit Tourain.


  —Prenez le problème dans l’autre sens et vous verrez instantanément la solution. Endormie au narcotique, la servante se réveille le lendemain matin; elle découvre le cambriolage, devine sa faute, attend le retour de Bargelet pour lui raconter sa mésaventure. Bargelet, pas fou, passe l’éponge. Les cambrioleurs, en possession du dossier secret, ont atteint leur but. Alors?


  —Oui, je vois, opina Tourain. Vous êtes plus subtil que moi. L’assassinat de la servante indiquerait que les cambrioleurs avaient un double but: voler les papiers et obliger les enquêteurs à se pencher sur la personnalité de Bargelet. Une dénonciation indirecte, en quelque sorte?


  —Exactement, appuya le Vieux qui, s’adressant à Francis, l’interrogea:


  —Votre avis, Coplan?


  —Pour être tout à fait franc, je dois dire que cet aspect de la question m’avait échappé. Dès le premier jour, j’ai pensé que le nommé Stani avait assassiné la servante pour empêcher celle-ci de donner son signalement à la police. Car enfin, s’il n’y avait pas eu les caméras de Doulier, nous aurions mis pas mal de temps à obtenir des informations précises à son sujet. À ce propos, j’ai retrouvé dans la poche du tablier de la boniche un papier intéressant. Le voici…


  Il remit le morceau de papier au Vieux et commenta:


  —C’est un numéro de téléphone, comme vous le voyez. S’il ne s’agit pas du numéro d’un blanchisseur ou d’un épicier, c’est peut-être bien le numéro de Stani.


  Sans hésiter, le Vieux enfonça une des touches de son interphone.


  —Rousseaux? appela-t-il en se penchant vers le micro circulaire encastré dans l’appareil.


  —J’écoute.


  —Donnez-moi l’adresse exacte du numéro de téléphone 258.04.01… Attention, je ne vous demande pas la communication avec ce numéro! Simplement l’adresse.


  —J’avais bien compris, monsieur le directeur, assura le chef des services administratifs du S.D.E.C. C’est l’affaire de deux ou trois minutes.


  Le Vieux se redressa, se croisa les bras, resta silencieux et méditatif, le visage austère.


  Coplan alluma une Gitane, et Tourain tira de sa poche un paquet de Gauloises.


  Le grésillement de l’interphone se fit bientôt entendre.


  —Il s’agit du 21 ter dans la rue de Vaugirard, dans le sixième arrondissement, annonça Rousseaux. Ce numéro ne figure pas dans l’annuaire mais l’abonné se nomme Courtillet, sans profession.


  —Merci, grogna le Vieux.


  Puis, dévisageant Coplan, il fit une grimace et grommela:


  —Stani, Courtillet… ça n’a pas l’air de coller, ma foi.


  —D’autant moins que le nommé Stani serait journaliste, selon la déclaration de l’amie de la morte. Je vais faire un saut jusque-là pour vérifier.


  Le Vieux leva promptement sa main tavelée:


  —Non, pas vous, Coplan!


  —Ah? Et pourquoi pas moi? fit Francis, éberlué.


  —Si cette adresse est couverte par une surveillance invisible, vous êtes grillé, ronchonna le Vieux. Je vais envoyer le petit Epstein, c’est un travail fait sur mesure pour lui. Vous, j’ai une autre mission à vous confier. Vous allez vous rendre au Quai d’Orsay et vous allez interviewer Saran-Viel au sujet du Tunisien Hamadi.


  Henry Saran-Viel, haut fonctionnaire aux Affaires Etrangères, était un homme de cinquante ans, sévère, grand et mince, au regard vif. En marge de ses fonctions officielles, il était un des informateurs attitrés du S.D.E.C.


  —Que puis-je faire pour vous? demanda-t-il posément en accueillant Coplan dans un vaste bureau aux portes capitonnées.


  —Je voudrais savoir si vous connaissez un certain Hamadi, de nationalité tunisienne, fonctionnaire, ami de Bargelet.


  —Oui, bien sûr, répondit Saran-Viel. Il s’agit en réalité de Hamadi Taieb, attaché au secrétariat de la Présidence, éminence grise du gouvernement et grosse légume du parti au pouvoir. J’ajoute, pour être complet, que c’est un ami sincère de la France et qu’il était à Paris tout récemment… Il y a exactement une semaine, pour être précis.


  —Parfait, acquiesça Francis en souriant. Voilà du travail expéditif. Où peut-on contacter ce personnage?


  —Mais… à Tunis, naturellement.


  —Son adresse?


  —Je l’ignore. Mais n’importe quelle administration tunisienne vous indiquera où vous pouvez contacter Taieb.


  —Bien, je vous remercie.


  —Que se passe-t-il? Le Vieux a l’air de s’intéresser à la Tunisie tout à coup. Il m’a longuement questionné au sujet de Bargelet, et maintenant c’est Hamadi Taieb qui est sur la sellette. C’est la même affaire, je suppose? Bargelet est très lié avec Taieb.


  —Oui, c’est la même affaire. Mais je n’en connais pas le contenu.


  —Dites au Vieux d’y aller mollo et de me consulter, recommanda le fonctionnaire des Affaires étrangères.


  —Pourquoi?


  —La Tunisie est un secteur délicat.


  —Qu’entendez-vous par là? De nouveau du tirage?


  —Justement, non! la brouille est finie et c’est de nouveau la lune de miel, mais nous désirons sceller la réconciliation le plus discrètement possible.


  —Pour quel motif?


  —Nous comptons renforcer nos liens d’amitié avec la Tunisie et l’aider à jouer la carte qu’elle veut jouer en Afrique du Nord, c’est-à-dire la carte de la coopération avec l’Occident.


  —C’est dans l’ordre logique et normal des choses, non?


  —Absolument pas! Vous n’avez pas idée des difficultés auxquelles se heurte le gouvernement tunisien! Les fanatiques du Maghreb reprochent à Tunis de trahir la cause arabe, les Russes cherchent à noyauter le Parti Destourien pour poursuivre leur mainmise sur l’Afrique du Nord; bref, nos amis de là-bas doivent naviguer entre des écueils redoutables.


  —Je transmettrai, promit Coplan.


  Victor Epstein, agent permanent du S.D.E.C., était un garçon de trente-cinq ans, petit et frêle, aux cheveux très noirs, au teint mat, aux yeux de myope protégés par des lunettes à monture d’acier, à la voix timide et au maintien effacé.


  Les gens auxquels il avait affaire le considéraient un peu comme un pauvre type, mal adapté au monde moderne, pas débrouillard pour un sou, toujours ahuri, vaguement minus.


  Même un psychologue professionnel s’y serait laissé prendre.


  En réalité, Epstein était un garçon terriblement intelligent, observateur, intuitif en diable, rusé comme un renard, un des meilleurs enquêteurs du S.D.E.C. Doté d’un sens de l’humour très poussé, Epstein adorait son métier. Le fait de se faire passer pour un idiot l’enchantait. Il opérait rarement à l’étranger, le Vieux désirant l’avoir sous la main pour de menues missions sans gloire mais délicates et importantes.


  Lorsqu’il arriva au 21 ter de la rue de Vaugirard, Epstein commença par examiner les parages pour vérifier si l’immeuble était surveillé par un flâneur ou par une voiture en stationnement. Ensuite, franchissant le porche de la vieille bâtisse de style 1900, il alla frapper à la loge de la concierge.


  —Je vous demande, pardon, madame, dit-il à la grosse mémère qui le toisait d’un air revêche, je voudrais vous demander un renseignement. J’ai appris par ma cousine qu’il y avait un jeune journaliste qui habitait ici, un certain Stani. Est-ce exact?


  —Oui, au quatrième, à droite… C’est M.Niewski son nom.


  Epstein eut un rire niais.


  —C’est un nom étranger, n’est-ce pas?


  —Oui, M.Niewski est Polonais. Il doit être chez lui en ce moment, je ne l’ai pas vu sortir. D’ailleurs, je me demande s’il n’est pas grippé, ça fait plusieurs jours que je ne l’ai pas aperçu.


  —Oh, je ne vais pas le déranger. Il y a longtemps qu’il habite ici?


  —Les locataires ne restent jamais longtemps ici. Nous louons des chambres meublées à la quinzaine.


  Exhibant de nouveau son petit rire niais, Epstein dit à mi-voix:


  —Vous permettez que j’entre une seconde dans votre loge? Je voudrais vous demander quelque chose, mais c’est un secret. Il s’agit de ma cousine…


  Alléchée, la concierge fit entrer le petit homme à lunettes dans la loge dont elle referma la porte vitrée.


  Epstein tira de sa poche deux petites photos au format 6 x9.


  —Ma cousine a un flirt avec M.Niewski, susurra-t-il. C’est lequel des deux?


  —Celui-ci, dit la concierge en désignant le portrait de Stani. L’autre est un ami qui venait presque tous les jours travailler avec M.Niewski dans la chambre là-haut mais qu’on ne voit plus depuis une semaine environ.


  —Vous ne connaissez pas son nom?


  —D’après ce que j’ai pu entendre, c’est quelque chose comme Chersi.


  —Ce sont deux beaux gars. Ils amènent souvent des femmes, je suppose?


  Fine mouche, la concierge répondit avec un sourire madré:


  —Vous pouvez rassurer votre cousine, allez. Depuis que M.Niewski habite ici, il n’a jamais ramené une femme. C’est un garçon très sérieux, et très bien éduqué.


  —Merci. Ne lui parlez pas de ma visite, surtout. J’aurais des ennuis.


  Epstein n’avait pas fait cinquante pas dans la rue que la concierge décida d’aller annoncer à son locataire qu’un quidam était venu se renseigner à son sujet.


  Elle grimpa au quatrième, frappa à la porte.


  Comme on ne répondait pas, elle prit son passe-partout dans sa poche et elle ouvrit la porte.


  Stani dormait tout habillé sur son lit, la face tournée vers le mur. Sur la table de chevet, une feuille de bloc-notes posée bien en évidence portait ces phrases écrites à la main:


  «N’accusez personne. Ne prévenez personne. Je n’ai pas de famille. J’ai décidé d’en finir avec la solitude et la pauvreté. La vie ne vaut pas la peine d’être vécue. Stanislas Niewski.»


  La bouche ouverte de stupeur, la concierge fit le tour du lit et regarda le visage paisible de Stani. Puis, d’une main hésitante, elle lui toucha le front. Au contact de cette peau plus froide que le marbre, elle recula. L’homme était mort.


  CHAPITREVI


  Cette journée de janvier devait rester dans la mémoire du commissaire Tourain comme l’une des plus déconcertantes de sa carrière.


  Le S.D.E.C. lui ayant transmis les informations recueillies par l’agent Epstein au domicile de Stani, Tourain, très excité, avait instantanément donné des ordres pour la mise en place immédiate d’une grille(7). Et il avait stipulé que le dispositif concernait deux suspects: le nommé Stani et l’ami de celui-ci.


  Pour mettre toutes les chances de son côté, Tourain avait mobilisé ses meilleurs limiers.


  Or, une heure plus tard, un coup de téléphone lui annonçait que l’objectif numéro UN, c’est-à-dire Stanislas Niewski, venait d’être transporté à la morgue!


  Tourain, effaré, sauta dans sa voiture et fila dare-dare à la rue de Vaugirard.


  Il y rencontra le commissaire de police du 6e arrondissement qui l’attendait dans la loge de la concierge.


  Pour le commissaire de police, le suicide de ce jeune journaliste étranger ne constituait qu’un incident parfaitement banal.


  —Nous avons chaque année un bon millier de cas semblables, expliqua-t-il à Tourain. Des tas de jeunes gens, garçons et filles, nous arrivent des quatre coins du monde! Paris les attire comme la lumière attire les moustiques! Artistes en herbe, musiciens, étudiants, poètes, intellectuels, anarchistes, ils s’amènent sans visa ni permis de séjour et ils louent une modeste chambre dans le quartier avec le peu d’argent dont ils disposent. Naturellement, ils gravitent autour de Saint-Germain et du Quartier Latin et ils cherchent à se débrouiller. En général, les filles ne s’en tirent pas trop mal. Comme le disait ma grand-mère: une fille vient au monde avec sa cuiller. Elles se prostituent en cachette et ça leur permet de subsister. Les garçons, c’est moins facile. Heureusement, ceux qui ratent le coche rentrent sagement chez eux, leurs illusions en moins… Dans le nombre, il y en a toujours quelques-uns qui n’acceptent pas leur échec et qui préfèrent se donner la mort.


  Pour couper court au bavardage de son intarissable collègue, Tourain questionna la concierge. C’était elle qui avait appelé la police.


  Ce rapide interrogatoire n’apporta aucun élément intéressant.


  Tourain fila alors à l’institut médico-légal et il convoqua le docteur Mercandier.


  Le médecin légiste fut catégorique:


  —Les causes du décès sont très exactement les mêmes que celles de la servante de Neuilly.


  —C’est tout ce que je voulais savoir, dit Tourain, sombre.


  —Il y a un lien entre les deux affaires? s’informa le docteur.


  —Et comment! Le client que vous venez d’examiner n’est autre que l’amant de la pauvre fille de l’autre jour.


  —Tiens! fit le toubib, surpris. C’est curieux, ma foi. Un superbe gaillard, entre nous soit dit… Peut-être est-ce le remords qui l’a poussé au suicide?


  —Qui sait? grommela Tourain qui avait l’esprit ailleurs.


  Au S.D.E.C., le Vieux encaissa la nouvelle d’un air désabusé.


  —C’était presque à prévoir, soupira-t-il. En tombant dans nos filets, Stani Niewski allait nous permettre de remonter la filière. Les tireurs de ficelles ont jugé plus prudent de l’éliminer d’une façon radicale et d’empêcher ainsi toute tentative visant à les démasquer. Ceci nous révèle que nous avons affaire à des gens implacables qui ne reculent devant rien pour préserver leur incognito.


  —Évidemment, reconnut Tourain, avec la mort de Stani, la boucle est bouclée. Mais il nous reste quand même deux cartes: Bargelet et l’ami de Stani. La disparition de ce dernier coïncide avec la mort de la servante.


  —Comment le savez-vous?


  —J’ai interrogé la concierge de l’immeuble de la rue de Vaugirard.


  —Pour moi, la chose est claire: c’est l’ami de Stani le meneur de jeu. C’est lui qui a organisé le coup chez Bargelet et c’est lui qui a liquidé Stani. D’ailleurs, le film nous en fournit la preuve: c’est bien cet individu qui a fracturé le coffre-fort pour dérober le dossier secret.


  —J’ai fait diffuser un avis de recherche, comme convenu.


  —Peut-être serait-il opportun de diffuser un avis complémentaire? suggéra le Vieux. Préciser la date approximative de la disparition du suspect en la situant entre le 13 et le 20, par exemple?


  —Oui, acquiesça Tourain, c’est à essayer.


  Comme il se préparait à prendre congé, le Vieux l’arrêta:


  —Vous avez une seconde, je suppose? Je vais appeler Coplan. Il est dans la maison.


  Mis au courant du tout dernier rebondissement de l’affaire Bargelet, Coplan murmura:


  —En somme, nous venons d’assister à l’exécution parfaite d’une mission admirablement organisée, le type même de la mission ponctuelle. C’est un peu la technique du hold-up: on prépare le coup avec soin, on agit au moment voulu et on supprime les témoins. Si vous voulez mon opinion, je suis plutôt pessimiste quant au sort de Bargelet.


  Le Vieux maugréa:


  —Vous croyez qu’il a été assassiné?


  —J’en ai bien peur.


  —Pourquoi pensez-vous cela?


  —À mon sens, c’est la conclusion logique des éléments que nous avons pu rassembler jusqu’à présent. Les faits parlent d’eux-mêmes, si on veut bien y réfléchir. Primo: Hamadi Taieb arrive à Paris, rencontre Bargelet, lui confie des documents secrets et lui demande de se rendre en Tunisie. Secundo: à peine Bargelet a-t-il quitté la France que Stani et son compère entrent en action: ils dérobent les documents et ils éliminent la servante. Tertio: Stani se fait liquider à son tour. La quatrième et dernière phase de l’opération postule la suppression de Bargelet, ce qui ne pose aucun problème pour les instigateurs de l’affaire puisqu’ils étaient informés de la démarche de Taieb.


  Il y eut un silence.


  Finalement, le Vieux décréta sur un ton résolu:


  —La seule façon d’y voir clair, c’est d’élucider le mystère de la disparition de Bargelet. Et la seule façon d’y parvenir, c’est d’aller là-bas pour cuisiner Taieb, vous pouvez préparer vos bagages, Coplan. Je vais demander à Rousseaux de vous goupiller un ordre de mission en guise de couverture. De plus, je vais alerter nos camarades qui opèrent en Tunisie. Ils vous donneront un coup de main en cas de nécessité.


  *


  * *


  Deux jours plus tard, Coplan débarquait à Tunis-Carthage, à 10heures 45 du matin.


  De l’aéroport, il se fit conduire en taxi à l’hôtel Majestic, avenue de Paris, où une chambre avait été retenue pour lui au nom de Frédéric Combet.


  En dépit du clair soleil qui régnait sur la ville, le temps était plutôt frais.


  Francis prit possession de sa chambre, rangea le contenu de sa valise et sortit. Comme d’habitude, le terre-plein central de l’avenue de France était occupé par plusieurs rangées d’autocars de tourisme. Une foule joyeuse, animée, arpentait les trottoirs, les vêtements occidentaux se mêlant aux djellabas blanches ou noires.


  Franchissant la Porte de France, Coplan s’engagea dans les souks et il déambula sans se presser dans les ruelles étroites, pittoresques, bordées d’échoppes. Il fut accosté à trois ou quatre reprises par des jeunes gens qui lui offrirent leurs services pour le guider dans le dédale des venelles, mais il les remballa très fermement.


  Un peu avant midi, il prit la direction de la Grande Mosquée, qu’il dépassa pour déboucher dans le souk Et-Trouk et pénétrer peu après dans le café M’rabet, le célèbre établissement arabe que les amoureux de couleur locale connaissent bien.


  Dans la vaste salle carrée, silencieuse et recueillie comme une mosquée, Ali Belker, en complet veston gris clair, assis sur une natte, sirotait un café. Coplan, qui avait vu à Paris la photo de l’agent du S.D.E.C., alla vers lui et lui tendit la main en murmurant:


  —Bonjour, Ali Belker. Cela me fait bien plaisir de vous revoir. Sauf erreur, cela doit faire dix-huit mois que nous ne sommes pas revus?


  —Le temps ne détruit pas l’amitié, répondit le Tunisien, citant le mot de passe qui lui avait été notifié par Paris.


  C’était un homme de taille moyenne, au teint foncé, aux yeux de braise, au maintien plutôt effacé. Âgé d’une cinquantaine d’années, il était propriétaire d’une modeste entreprise de transports routiers.


  Coplan prit place à côté de lui sur la natte qui recouvrait le bloc de pierre faisant office de siège.


  Un serveur vêtu à la turque –pantalon bouffant, boléro de laine rouge et chéchia– vint prendre la commande.


  —Un café, dit Coplan.


  Il alluma une Gitane, examina le décor. Une pénombre vaguement mystique accentuait l’aspect religieux de l’endroit. Il y avait peu de monde à cette heure.


  —Vous avez fait bon voyage? s’enquit Belker, histoire de rompre la glace.


  —Oui, je vous remercie. Nous avions le vent avec nous et le vol n’a duré que deux heures.


  —Comment faisait-il à Paris?


  —Il pleuvait et il faisait froid. C’est toujours un très vif plaisir de retrouver la lumière éclatante de la Tunisie… et son ambiance paisible. De tous les pays arabes, c’est le vôtre qui offre le visage le plus tranquille.


  —Vous savez, glissa Belker à mi-voix, il n’y a rien de plus paisible qu’un baril de poudre aussi longtemps qu’on n’y met pas le feu.


  Le serveur apporta le café fumant et odorant, puis s’éloigna Belker reprit:


  —On m’a prié de vous indiquer l’adresse du bureau de Hamadi Taieb. C’est à deux pas d’ici, au boulevard Bab Menara… Taieb dirige un service administratif qui dépend du Secrétariat à la Présidence et dont les attributions sont assez vagues. En fait, il s’occupe du Plan de Développement et sa compétence s’étend sur plusieurs ministères.


  —C’est quel numéro, au boulevard Bab Menara?


  —Je vous y conduirai. C’est entre le bâtiment de la Défense Nationale et la mosquée de la Kasbah. À quelle heure comptez-vous y aller?


  —Après le déjeuner.


  —Vous ne serez pas reçu si vous n’avez pas obtenu un rendez-vous précis, officiel.


  —Je vais quand même tenter ma chance. J’ai un ordre de mission.


  —Permettez-moi de vous inviter à déjeuner. J’ai retenu une table ici même. La cuisine est de tout premier ordre.


  Ils bavardèrent encore pendant une bonne demi-heure, évitant les sujets brûlants, après quoi ils montèrent à la salle de restaurant de l’établissement.


  Un peu après 15heures, Hamadi Taieb fit introduire sans délai dans son vaste bureau le fonctionnaire français Frédéric Combet qui lui avait fait passer, par l’huissier de service, une lettre d’introduction signée par un sous-directeur des Affaires étrangères de Paris.


  Adoptant une attitude raide et guindée qui lui paraissait de circonstance, Coplan salua le Tunisien et lui dit:


  —Merci de me recevoir aussi rapidement. Je sais que votre temps est précieux, je n’en abuserai pas.


  —Je vous en prie, répondit Taieb en désignant un des fauteuils de cuir qui meublaient la pièce. En quoi puis-je vous être utile?


  Coplan dévisagea son interlocuteur.


  Grand et svelte, vêtu d’un complet bleu foncé de très bonne coupe, le visage intelligent et ouvert, Hamadi Taieb avait une classe indéniable. Sa forte mâchoire trahissait un caractère volontaire.


  Coplan prononça sur un ton neutre:


  —En vérité, le but essentiel de mon voyage ne vous concerne pas directement, puisque je suis chargé d’étudier le projet d’accord franco-tunisien en matière de transports maritimes. C’est donc à titre personnel et privé que je viens vous demander quelques renseignements, et ceci à la requête de mon ami André Douvert, le directeur adjoint de la Société S.E.R.I.A.


  Taieb, qui avait repris sa place derrière sa table de travail en acajou poli, arqua les sourcils en signe d’intérêt mais demeura silencieux.


  Coplan poursuivit:


  —Vous êtes un ami de M.Bargelet, n’est-ce pas?


  —Oui, en effet.


  —Vous l’avez rencontré à son domicile, à Paris, il y a très exactement dix jours, si je ne me trompe?


  —Oui.


  —À la suite de votre visite, M.Bargelet est venu à Tunis et à Sousse, quarante-huit heures après votre démarche. Pouvez-vous me dire si M.Bargelet vous a contacté pendant son séjour ici?


  —Oui, je l’ai vu, mais pourquoi me posez-vous cette question?


  —Parce que nous sommes sans nouvelles de lui depuis son départ de Paris, révéla Francis en regardant Taieb droit dans les yeux.


  —Comment? Sans nouvelles? s’exclama le Tunisien avec un léger, haut-le-corps. Mais… il ne devait rester que quatre ou cinq jours ici.


  —C’est justement ce qui nous intrigue, pour ne pas dire plus. Non seulement il n’est pas rentré chez lui, mais il n’a pas donné la moindre explication à son adjoint, ni par téléphone ni par lettre.


  Taieb paraissait sincèrement stupéfié. Coplan ajouta négligemment:


  —Je profite de ma venue pour essayer d’élucider ce mystère, car c’en est un pour les collaborateurs de Bargelet.


  —Oui, je comprends leur étonnement.


  —Disons leur inquiétude, compléta Francis, mezzo-voce.


  Taieb leva la tête pour fixer d’un œil préoccupé un angle du plafond en face de lui. Son front buriné de rides trahissait l’intensité de sa réflexion.


  —Nous allons savoir s’il a pu rencontrer la personne qu’il avait l’intention de voir, décida-t-il brusquement en allongeant le bras vers l’appareil téléphonique placé sur le coin de sa table.


  Coplan se pencha et leva sa main droite:


  —Une seconde, monsieur Taieb, ne téléphonez pas tout de suite.


  —Mais… pourquoi?


  —J’aimerais mieux me rendre sur place moi-même.


  —C’est à Sousse, à 140 kilomètres d’ici!


  —Peu importe. Si vous me donnez le nom de la personne et si vous me faites un mot de recommandation, je ferai le déplacement. Dans votre intérêt comme dans le nôtre, il est préférable de ne pas ébruiter ce… cet incident.


  Taieb avait pâli. Son regard devenu plus sombre encore montrait éloquemment qu’il réalisait peu à peu la gravité de l’événement. Il ne put d’ailleurs taire son angoisse.


  —S’il était arrivé un malheur à M.Bargelet, émit-il d’une voix sourde, ce serait un désastre pour moi et peut-être une menace pour notre gouvernement.


  Il se leva, arpenta nerveusement la pièce, revint vers Coplan, le regarda sans le voir et déclara:


  —Je suis moralement obligé d’alerter la Sûreté, monsieur Combet. Des choses trop importantes pour l’avenir de mon pays sont en jeu.


  Coplan se leva également.


  —C’est précisément pour vous empêcher de commettre cette erreur que je suis ici, monsieur Taieb. Ne me demandez pas d’explications pour le moment, je vous les donnerai en temps opportun, je vous le promets. Laissez-moi d’abord faire mon enquête à Sousse. S’il ne s’était agi que de mobiliser vos policiers, je vous l’aurais demandé par téléphone depuis Paris.


  —Mais quelle enquête voulez-vous faire à Sousse? s’écria le Tunisien. Si M.Bargelet avait eu un accident là-bas, je l’aurais appris, voyons! Pourquoi refusez-vous l’appui de nos services de sécurité?


  —Je ne refuse pas l’appui de vos services de sécurité, rectifia Francis, très calme. Je vous demande simplement quelques heures de délai… Je veux me rendre à Sousse afin d’y vérifier deux ou trois points qui pourraient confirmer ou infirmer une hypothèse formulée à Paris. Une intervention officielle de votre part me nuirait plus qu’elle ne m’aiderait. Mais, je vous le répète, je vous fournirai incessamment toutes les explications auxquelles vous avez droit. C’est à prendre ou à laisser.


  Estomaqué par cette dernière phrase, Taieb riposta, indigné:


  —Mais… pourquoi cet ultimatum?


  —Parce que je tiens à ma peau, monsieur Taieb, laissa tomber Coplan, impassible.


  CHAPITREVII


  Impressionné par l’attitude intransigeante de Coplan, Taieb retourna s’asseoir, imité par Francis.


  Ouvrant un des tiroirs de sa table, le Tunisien y prit un feuillet de papier à lettres à l’en-tête officiel du Secrétariat de la Présidence, dévissa le capuchon de son stylo en or, hésita un moment, puis se mit à écrire.


  La rédaction de son message ne le satisfaisant pas, il déchira nerveusement le papier, en prit un autre et recommença.


  —Voici, dit-il en agitant la feuille pour faire sécher l’encre. Avec ce mot, vous pourrez contacter mon adjoint pour la région du sud, Mohammed Zhira. C’est pour avoir un entretien très important avec mon collaborateur que M.Bargelet s’est rendu à Sousse.


  Il remit le papier à Francis, qui le parcourut avant de le plier pour le glisser dans son portefeuille.


  —Où puis-je rencontrer M.Zhira?


  —Vous le trouverez à son bureau du gouvernorat, au boulevard Tahar Sfar.


  —Parfait, j’irai le voir demain. Pouvez-vous m’indiquer succinctement l’objet de l’entrevue que M.Bargelet a eue avec M.Zhira?


  Comme Taieb hésitait de nouveau, Coplan le prévint sur un ton grave:


  —Soyez franc et faites-moi confiance, monsieur Taieb. Ce n’est pas un ennemi que vous avez devant vous, c’est un ami. Nous avons la preuve qu’un complot se trame autour de vous, et c’est pour démasquer vos adversaires que je vais à Sousse.


  Le Tunisien haussa les épaules d’un air las.


  —Des complots, il y en a sans arrêt, dit-il, sarcastique. Votre attitude est bien étrange, monsieur Combet. Vous me demandez tranquillement de vous dévoiler des secrets d’État, mais vous refusez de me communiquer tout ce que vous savez, à moi qui suis le premier concerné par cette affaire.


  —Vous ne comprenez donc pas que votre ignorance est pour moi un facteur de réussite? rétorqua Francis. En fait, je vous en ai déjà trop dit et je vous demande d’oublier cette conversation. Il est absolument indispensable que vous poursuiviez vos activités comme si de rien n’était.


  —Vous suspectez mon entourage, c’est bien cela?


  —Évidemment.


  —Eh bien, soit… M.Bargelet avait plus ou moins accepté de financer des achats d’armes en Suisse. Le gouvernement a décidé de renforcer le potentiel militaire du pays et d’implanter une nouvelle base dans la région de Sousse afin de contrôler plus efficacement les provinces du sud. Je précise qu’il s’agit d’armes défensives.


  —Vous redoutez un coup dur?


  —Nous prenons les devants pour empêcher un coup dur. Je suppose que vous avez eu connaissance du dernier discours de Nasser? Nasser a attaqué avec violence les pays qui entravent l’unité du monde arabe. Ce reproche vise naturellement Israël, mais les gens bien informés savent que cette diatribe est aussi destinée à la Tunisie. Vous comprenez, monsieur Combet, nous gênons les fanatiques de la Ligue Arabe. Non seulement nous nous moquons de leurs utopies politiques mais nous adoptons des positions diamétralement opposées à leurs directives. Notre gouvernement a choisi le réalisme: reconnaissance d’Israël, alliance avec l’Occident. De plus, nale appelée officiellement la francophonie, notre Président vient de patronner la création d’une vaste communauté culturelle internationale affichant ainsi notre volonté de balayer les rêves poussiéreux des nationalistes arabes qui espèrent toujours reconquérir le monde.


  —En somme, vous avez tout le monde contre vous?


  —Pratiquement, oui. De Damas à Alger, les clans arabes guettent l’occasion de fomenter des troubles pour renverser notre gouvernement et aligner l’orientation politique de la Tunisie sur celle des autres pays arabes.


  Coplan hocha la tête en silence. Taieb reprit:


  —En vérité, nous avons encore quelques amis, au Maroc et ailleurs, mais ils ne sont pas libres de se faire entendre.


  —Pour en revenir à Bargelet, pourquoi son intervention était-elle un secret d’État? De nos jours, aucun pays ne peut renforcer son potentiel militaire à l’insu des observateurs de l’étranger.


  —C’est à la fois vrai et faux, murmura le Tunisien. Notre programme comporte deux parties distinctes; la première n’est pas secrète: il s’agit d’acheter des avions et des hélicoptères à la France. La seconde partie, en revanche, doit se réaliser plus discrètement: il s’agit d’installer entre Sousse et Sfax des troupes d’intervention rapide équipées d’armes ultra-modernes venant de Suisse.


  —Que se passerait-il si la partie secrète de votre programme tombait entre les mains de vos adversaires?


  —Ils en feraient un instrument politique et ils s’en serviraient pour déclencher une crise grave: campagne de presse, scandale, excitation de l’opposition, etc… Ce serait une situation explosive pour le gouvernement.


  Coplan opina en silence, se leva pour prendre congé. Taieb questionna d’une voix anxieuse:


  —Quand reviendrez-vous me voir?


  —Dès que j’aurai fini mon enquête à Sousse. Mais j’aimerais vous revoir ailleurs qu’ici.


  —Chez moi?


  —Oui, par exemple.


  —Notez mon adresse alors… Ma résidence se trouve avenue Khereddine, numéro416. C’est tout près de l’Université. Mon téléphone est le 242.311. Je suis toujours chez moi après 21heures.


  Coplan inscrivit les renseignements sur une page de son agenda.


  —Je vous donnerai un coup de fil pour m’annoncer, dit-il.


  *


  * *


  Coplan était extrêmement satisfait de sa visite à Taieb. Il avait maintenant une vision précise des dessous de l’affaire Bargelet, et il était impatient d’aller à Sousse.


  Ayant regagné à pied l’avenue Bourguiba, il commença par louer une Peugeot au volant de laquelle, à titre d’essai, il fit une courte promenade du côté de Montfleury. Il on profita pour passer dans l’avenue Khereddine où il repéra la somptueuse villa blanche de Taieb, une sorte de petit palais de style mauresque entouré d’un ravissant jardin où les orangers chargés de fruits mettaient une note féerique.


  Vers 19heures, la nuit étant venue, Francis retrouva Ali Belker au garage de ce dernier, à l’avenue Sadok Bey, à quatre cents mètres du port.


  Ali Belker occupait un petit bureau crasseux situé au fond d’une cour où stationnaient quatre camions. Dans le garage donnant sur la cour, deux jeunes mécaniciens réparaient un poids lourd.


  —Alors? fit Belker en dévisageant Francis.


  —Tout s’est très bien passé. J’ai eu une longue conversation avec Taieb et j’ai appris beaucoup de choses. J’irai à Sousse dès demain matin. Puis-je compter sur vous?


  —Bien sûr. Je suis à votre disposition.


  Ils convinrent d’un rendez-vous, puis Coplan demanda à mi-voix:


  —À propos, avez-vous pensé à l’objet dont je vous ai parlé ce matin?


  —Oui… Un Walther P.38 à huit coups. C’est une arme qui n’est pas très récente, mais je l’ai vérifiée avec soin et vous n’aurez pas d’ennuis si vous devez vous en servir.


  —Parfait.


  —Vous la voulez maintenant?


  —Non, vous me la donnerez demain. Et ceci aussi…


  Il tendit au Tunisien une enveloppe brune, cachetée, en expliquant:


  —Je préfère ne pas avoir ces choses-là sur moi pour faire la route.


  —Oh, vous n’avez rien à craindre entre Tunis et Sousse! assura Belker, il y a parfois des motards qui sifflent les conducteurs quand ils ne respectent pas la vitesse limite, mais on ne fouille jamais les voitures.


  Coplan, pensif, se frotta machinalement le menton.


  —Ce ne sont pas les motards que je crains, murmura-t-il.


  Belker posa un regard interrogateur sur Francis, qui prit la décision de lui exposer la situation.


  —Le fond de ma pensée, voyez-vous, Belker, c’est qu’on m’attend en Tunisie. Je me fais peut-être des illusions, mais cela m’étonnerait. Je suppose que le Vieux vous a interrogé au sujet de l’industriel français nommé Robert Bargelet?


  —Oui, mais ma réponse a été négative. Je n’ai recueilli ni informations ni rumeurs concernant cet individu.


  —Bargelet est venu ici, il y a une semaine, pour négocier une affaire confidentielle. Il a rencontré Taieb et il est allé à Sousse pour y rencontrer un certain Mohammed Zhira, adjoint de Taieb pour les régions du sud.


  —Je connais ce Mohammed Zhira. Je suis moi-même originaire de Sousse et Zhira est une grosse légume politique de la ville.


  —Eh bien, c’est après son entrevue avec Zhira que Bargelet a disparu.


  —Comment cela, disparu?


  —Disparu sans laisser la moindre trace. Volatilisé, quoi! Il avait son billet d’avion dans la poche et il avait reconfirmé sa réservation, mais il ne s’est pas présenté à l’aéroport. Le plus inquiétant, c’est que son domicile parisien a été cambriolé pendant son absence et que des documents secrets qui s’y trouvaient ont été dérobés. Or, une chose est sûre et certaine: seuls Taieb et ses collaborateurs savaient que Bargelet détenait ces papiers et qu’il allait venir en Tunisie.


  —Selon vous, il aurait été kidnappé pendant son séjour ici?


  —Forcément, puisqu’il n’a plus donné signe de vie. Et les gens qui ont fait le coup doivent bien se douter qu’une enquête va être ouverte, que Paris va envoyer quelqu’un à Sousse pour investiguer sur place. C’est pourquoi, je vous le répète: ON m’attend et je serai repéré dès que j’aurai contacté Mohammed Zhira, si je ne le suis pas dès à présent.


  —En d’autres termes, vous serez en danger à Sousse?


  —J’en suis convaincu… Remarquez, j’ai quand même un petit avantage sur mes adversaires: je connais l’individu qui a combiné et réalisé le cambriolage chez Bargelet. Je vais d’ailleurs vous montrer sa tête. Vous permettez?


  Coplan reprit l’enveloppe qu’il avait confiée au Tunisien, la décacheta, en retira une série de portraits de l’ami de Stani Niewski, les montra à Belker. Celui-ci étudia attentivement les clichés, puis demanda:


  —Comment s’appelle-t-il?


  —On ne possède qu’un vague prénom qui parait d’origine polonaise: Jerzy. Mais cela ne veut rien dire. Ces gens-là ont toujours plusieurs noms et des tas de passeports.


  —Vous croyez donc que ce type est à Sousse?


  —Logiquement, il doit évoluer dans le secteur, puisque c’est lui qui mène le jeu. Je dis bien: logiquement. Car j’oublie de vous signaler que cette photo a été prise à l’insu de l’intéressé. Le coffre-fort de Bargelet était muni d’une caméra de sécurité.


  —En somme, vous le connaissez, mais lui ne vous connaît pas?


  —Exactement.


  Belker esquissa une moue sceptique et marmonna:


  —Vous oubliez qu’il y a 50000 habitants à Sousse.


  —Non, je ne l’oublie pas. Mais les Européens qui demeurent dans la ville ne doivent pas être légion. De plus, si ON m’attend, comme je le crois, ma présence sera vite signalée puisque je vais évoluer dans les mêmes sphères que Bargelet.


  —À l’exception des touristes, les Européens ne sont pas nombreux à Sousse, c’est un fait, concéda Belker. Combien de temps comptez-vous rester?


  —Le temps qu’il faudra pour susciter une réaction positive à mon égard.


  —Où logerez-vous?


  —À l’hôtel, forcément. Je prendrai une chambre au Palace, où Bargelet est descendu et où il a séjourné durant quatre jours.


  Belker fit de nouveau une grimace.


  —Vous prenez de gros risques, émit-il. Je ne suis pas en mesure d’assurer votre protection à l’intérieur du Palace. Il vous faudrait au moins une position de repli.


  —Avez-vous une autre solution à me proposer?


  —Oui, à condition que vous acceptiez l’absence totale de confort.


  —Je me fiche du confort, affirma Coplan.


  —Dans ce cas, je peux vous offrir un abri tout à fait tranquille où vous serez moins vulnérable qu’au Palace. C’est à environ dix kilomètres de Sousse, sur la route de Msaken. Un de mes oncles exploitait là une petite savonnerie artisanale dont j’ai hérité à sa mort, il y a six mois. Comme l’installation est minable et que l’affaire périclitait depuis des années, j’ai fermé l’usine en attendant de pouvoir la vendre.


  —Faites-moi un croquis, que je puisse dénicher l’endroit.


  —Je vous y conduirai.


  —D’accord, et grand merci. Vous êtes un homme précieux.


  —Dois-je emmener de l’aide?


  —Si vous disposez d’un ou deux gars intelligents et rusés, capables de mener à bien des filatures délicates, oui, emmenez-les.


  —Je vais vous présenter les deux garçons. Ce sont les deux mécanos que vous avez dû apercevoir en arrivant.


  Le plus costaud des deux jeunes hommes s’appelait Ben Boucha. Âgé de vingt-quatre ans, il avait une bonne figure ronde et des cheveux frisés. L’autre, à peine sorti de l’adolescence, plus mince et plus nerveux, se nommait Ahmed Kasbi.


  Après leur avoir serré la main, Coplan leur montra les photos de Jerzy et leur expliqua que c’était pour retrouver ce type qu’il allait à Sousse. Il leur demanda d’ouvrir l’œil, d’être discrets, et de ne pas prendre d’initiatives personnelles. Il leur promit une solide récompense en cas de réussite.


  Le lendemain, un peu après neuf heures du matin, Coplan prenait la route à bord de sa Peugeot de location.


  Le temps était assez frisquet, mais la journée promettait d’être radieuse. Les derniers nuages mauves de l’aurore se dissolvaient lentement dans un ciel tout bleu, pur et profond.


  La route de Tunis à Sousse, très roulante et parfaitement balisée, donne une impression de monotonie. L’interminable ruban goudronné traverse une campagne plate, de couleur ocre, peu variée. Cependant, pour ceux qui sont sensibles aux harmonies subtiles d’un paysage dépouillé, le spectacle de cette vieille terre fauve, de ses hameaux paisibles, de ses vastes alignements d’oliviers, de ses paysans emmitouflés dans leurs djellabas et montés sur de petits ânes qui trottent sur le bas-côté de la voie est un enchantement de chaque instant.


  À onze heures, Francis pénétrait dans Sousse par l’admirable boulevard Boujaafar qui longe la mer sur plus d’un kilomètre et mène au cœur de la ville.


  Avec ses maisons blanches et carrées qui s’étagent au flanc d’une colline que domine la nasse brune et la tour de la kasbah, Sousse est l’image même de la cité nord-africaine que l’Occident a tirée de son sommeil millénaire. Dans ses remparts crénelés, la médina est restée ce qu’elle était déjà au moyen âge: les souks, les ruelles étroites et tortueuses, les mosquées, c’est l’Islam éternel. Tout autour de ce noyau immuable, la ville moderne s’est déployée sous l’impulsion des Français pendant l’époque du Protectorat: larges avenues, édifices publics, villas résidentielles, centre commercial, installations portuaires, etc.


  Coplan traversa la place Hached pour aller se ranger le long d’un trottoir, à quelques centaines de mètres de la Grand-Poste.


  Dix minutes plus tard, la fourgonnette grise d’Ali Belker venait se mettre en stationnement non loin de la Peugeot.


  Belker descendit de son véhicule et vint parler à Francis qui était resté assis dans sa Peugeot.


  —Rien à signaler, murmura le Tunisien. Personne ne vous a pris en chasse quand vous avez quitté l’hôtel.


  —Je m’en doutais, opina Francis. Normalement, Taieb ne pouvait pas être dans le coup.


  —Je vais vous conduire à la savonnerie. Je roulerai lentement pour que vous puissiez suivre ma fourgonnette.


  —O.K., allons-y!


  Ils contournèrent la médina par les avenues extérieures et ils prirent la route allant vers Kairouan.


  Après le village de Messadine, alors que les panneaux indicateurs annonçaient l’importante agglomération de Msaken, Ali Belker quitta la route pour enfiler une voie secondaire. Il stoppa bientôt devant un vieux bâtiment solitaire dont les murs de brique donnaient des signes évidents de vétusté.


  Belker mit pied à terre pour aller retirer la chaîne rouillée, fixée par un cadenas, qui fermait les deux battants d’une antique porte de fer. Il ouvrit les battants, fit signe à Coplan d’engager sa voiture.


  Les bâtisses de la savonnerie désaffectée formaient un rectangle de 100 mètres de long sur 30 de large, autour d’une esplanade de terre battue que fermait le mur donnant sur la route.


  Le décor évoquait l’abandon, la tristesse. Une odeur écœurante, à la fois aigre et douceâtre, y planait lourdement.


  Après avoir refermé la double porte métallique, Belker emmena Francis vers ce qui avait été l’usine proprement dite. De vieilles machines rouillées dormaient sous la poussière, de vastes cuves encore remplies d’un liquide noirâtre et huileux s’alignaient le long des murs, des chiffons maculés encombraient des tables crasseuses.


  —Comme vous le voyez, expliqua Belker, c’est une ruine qui ne vaut plus grand-chose. Les grandes coopératives modernes ont tué les modestes entreprises comme celle-ci. Mon oncle a essayé de tenir le plus longtemps possible, mais il était malade depuis plus de dix ans et trop pauvre pour pouvoir acheter du matériel perfectionné. Venez, je vais vous montrer le logement que je peux vous offrir.


  À la droite de l’entrée, il y avait un baraquement en planches qui avait abrité naguère les bureaux de la savonnerie.


  —Si cela ne vous paraît pas trop misérable, dit Belker en montrant la pièce principale du baraquement, vous pouvez vous y installer. Le canapé n’est ni très propre ni très confortable, mais à la guerre comme à la guerre, n’est-ce pas? Si vous avez trop froid, vous pouvez brancher le radiateur électrique. Le courant n’a pas été coupé.


  —Ne vous en faites pas, je me débrouillerai, assura Coplan. Voyons maintenant l’aspect pratique de la situation et mettons-nous d’accord pour la stratégie à suivre.


  Ils tinrent une sorte de conseil de guerre à quatre. Après quoi, muni d’une clé et du Walther P.38, Coplan remonta dans sa Peugeot pour retourner à Sousse et s’installer à l’hôtel Palace comme convenu.


  À 14heures 30, il se présentait –serviette de cuir noir sous le bras– au bureau de Mohammed Zhira.


  Grâce au mot de recommandation de Hamadi Taieb, le visiteur français fut accueilli avec empressement par l’adjoint du haut fonctionnaire de Tunis.


  Mohammed Zhira était un quinquagénaire obèse, au visage gras et olivâtre, au maintien imposant, au complet gris foncé de bonne coupe, aux gestes emphatiques.


  Ayant introduit Francis dans un bureau aux murs clairs, aux meubles modernes, il dit en désignant un siège:


  —Soyez le bienvenu, monsieur Combet. Les Français sont toujours les bienvenus en Tunisie. Que puis-je faire pour vous?


  Tout comme Taieb, il parlait le français à la perfection et il devait avoir fait ses études en France. Son regard sombre, dénué de malice apparente, exprimait la cordialité la plus sincère.


  Il alla s’asseoir derrière sa table de travail, le dos au mur, sous un grand portrait du Président.


  —J’irai droit au but, monsieur Zhira, attaqua Coplan d’une voix ferme. Je suis venu à Sousse pour un motif aussi simple que précis: je suis chargé de tirer au clair la disparition de mon compatriote M.Robert Bargelet.


  Ou bien ce gros Tunisien était un comédien né ou bien il était d’un naturel congénitalement placide. Pas un trait de son faciès bouffi n’avait bougé, aucune lueur n’avait traversé son regard noir.


  —Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, prononça-t-il doucement.


  —M.Bargelet est bien venu vous voir, ici même, il y a une semaine?


  —Oui, effectivement.


  —Et vous avez eu avec lui une série d’entretiens très importants qui ont duré trois jours, c’est-à-dire jusqu’au samedi?


  —Oui, c’est tout à fait exact.


  —Eh bien, je suis au regret de vous l’apprendre, mais, depuis ce samedi-là, M.Bargelet a disparu sans laisser la moindre trace. Il a quitté l’hôtel Palace un peu avant 18heures, et personne, absolument personne, ne l’a revu depuis ce moment-là. Il avait son billet d’avion pour rentrer à Paris mais il ne s’est pas présenté à l’aéroport. De plus, il n’a donné aucun signe de vie, ni à ses collaborateurs de sa société parisienne ni à personne.


  —Mais… c’est une histoire incroyable, articula le Tunisien, la mâchoire tombante. Vous avez mis M.Taieb au courant?


  —Oui, naturellement. C’est d’ailleurs pour cette raison que M.Taieb m’a fait ce mot d’introduction auprès de vous.


  Cette fois, l’inquiétude s’était inscrite sur la face de l’obèse. Il se mit à poser des questions, comme s’il avait de la peine à vaincre son incrédulité.


  Finalement, le premier moment de stupeur passé, il fit preuve d’un esprit de décision assez imprévisible chez un homme de son tempérament.


  —Excusez-moi un instant, dit-il en se levant.


  Il quitta la pièce, revint une minute plus tard en compagnie d’un personnage de petite taille, fluet, au teint blême, aux yeux de braise.


  —Mon secrétaire, Hassen Kodja, indiqua-t-il à Coplan en guise de présentation. C’est M.Kodja qui a eu les deux derniers entretiens avec M.Bargelet.


  Il se tourna vers son subalterne:


  —Vous êtes absolument sûr que M.Bargelet a quitté votre bureau ce samedi-là à 16heures 30?


  —Oui. J’étais revenu tout exprès au bureau pour lui remettre les nomenclatures dactylographiées.


  —Et c’est lui-même qui vous a dit que son temps était limité parce qu’il devait rencontrer quelqu’un au Marhaba?


  —Oui.


  —Il ne vous a pas cité le nom de la personne avec laquelle il avait rendez-vous?


  —Non.


  —Bon. Donnez immédiatement un coup de fil au Palace pour savoir à quelle heure M.Bargelet a quitté l’hôtel, s’il était seul ou accompagné, s’il a pris un taxi, s’il avait retenu une voiture pour regagner Tunis, enfin le maximum de détails.


  Le secrétaire se retira.


  Mohammed Zhira, posant sur Francis un regard perplexe, murmura:


  —Je suppose que M.Taieb a informé la Sécurité?


  —Non, je lui ai demandé de ne pas le faire.


  —Ah? Mais… c’est très grave, cette histoire.


  —Justement, enchaîna Francis. Nous avons estimé, M.Taieb et moi-même, qu’il y avait lieu, en raison même de la gravité de l’affaire, de prendre certaines précautions avant d’alerter les services de police.


  —M.Bargelet transportait des documents secrets de la plus haute importance pour notre gouvernement.


  —Je m’en doute. Et sa disparition est probablement liée à ces documents. C’est pourquoi je vous prie de ne pas ébruiter la chose et de poursuivre vos activités normales comme si M.Bargelet n’avait pas disparu.


  Zhira, le front penché, se mordillait la lèvre inférieure.


  —Oui, je vois, fit-il à mi-voix. Mais si ce mystère n’est pas élucidé dans les trois ou quatre jours, nous devrons prendre nos dispositions, modifier nos plans.


  —Bien entendu.


  Quelques instants plus tard, Hassen Kodja, le secrétaire, se ramenait, le visage soucieux.


  —M.Bargelet a bien réglé sa note un peu avant 18heures et il a pris un taxi pour se faire conduire au Mahraba, confirma-t-il.


  —Bien, opina Francis, je vais aller jusque-là. Je reviendrai en fin d’après-midi pour vous communiquer les nouvelles.


  Il prit congé, quitta le bâtiment officiel, rejoignit sans hâte la porte de Bal-el-Gharbi, traversa les souks en direction de la grande mosquée. Il ne lui fallut pas trois minutes pour se rendre compte qu’il était suivi.


  Un type d’une trentaine d’années, assez athlétique, aux cheveux noirs et drus, vêtu d’un costume gris de confection, empruntait comme par hasard le même itinéraire, à une quinzaine de mètres de distance. Il déambulait avec désinvolture, les deux mains dans les poches, l’air plutôt décontracté. De toute évidence, il ne craignait pas de perdre de vue son gibier: Coplan, en complet bleu-marine, sa serviette de cuir noir sous le bras, ne risquait pas de passer inaperçu au sein de la foule indigène qui se pressait dans les étroites ruelles de la médina.


  «La logique paie!» pensa Francis avec une âcre jubilation intérieure.


  CHAPITREVIII


  Revenu à son hôtel, Coplan n’y resta qu’une vingtaine de minutes. Il ressortit, sans sa serviette cette fois, et il marcha dans l’avenue Bourguiba, à l’affût d’un taxi. Il put en arrêter un qui venait de décharger son client près du Prisunic. Il monta dans la petite 4 CV Renault noire.


  —Marhaba, indiqua-t-il au chauffeur.


  Situé au bord de la mer, le Marhaba est un énorme bâtiment blanc, avec une façade ajourée (dans le style des anciennes vérandas mauresques) et un péristyle à arcatures et colonnettes. Véritable caravansérail touristique, rétablissement est pratiquement complet d’un bout à l’autre de l’année. Anglais, Allemands, Suisses et Scandinaves y passent des vacances économiques, organisées par de puissantes agences internationales. Avec son annexe, un second bâtiment aussi important, situé à cent mètres de là, le Marhaba, entouré de jolis jardins, offre aux vacanciers les éléments d’un séjour plaisant.


  Coplan, qui n’attendait évidemment rien de cette démarche (accomplie pour la forme) n’insista pas lorsque l’employé de la réception lui déclara qu’il n’avait jamais entendu parler d’un M.Robert Bargelet de Paris.


  Histoire de passer le temps, Francis se fit servir un café dans l’un des salons proches de l’entrée. Il fit semblant de ne pas remarquer le quidam aux cheveux épais qui se promenait oisivement devant l’hôtel, sous la galerie du péristyle. Ce gars-là n’était sûrement pas un amateur, car il s’était bien débrouillé pour continuer sa filature.


  Au bout d’une demi-heure, Francis nota un autre détail qui l’intéressa: le passage des taxis en maraude qui venaient de temps à autre faire un tour devant l’hôtel dans l’espoir d’embarquer un client. Il n’y avait pas de point de stationnement réglementaire. Les touristes qui désiraient se rendre à la ville attendaient en déambulant devant l’établissement l’apparition du tacot souhaité. Selon la chance, il fallait poireauter cinq ou dix minutes, parfois un quart d’heure, parfois davantage encore.


  Dans ces conditions-là, rien de plus facile que de manigancer une combine pour kidnapper un voyageur. Avec la complicité d’un chauffeur de taxi, c’était l’enfance de l’art.


  Était-ce de cette manière que Bargelet s’était fait avoir? Probablement. Cela expliquait que sa disparition n’eût attiré l’attention d’aucun témoin.


  Coplan appela le serveur pour lui demander les journaux français de Tunis et il se plongea dans la lecture des deux quotidiens qu’il lut courageusement de la première ligne à la dernière.


  Dans le hall, dans les salons, dans le bar, il y avait un continuel va-et-vient de touristes.


  Finalement, la nuit étant venue, Francis replia les galettes, les déposa sur une table, paya sa consommation et sortit.


  Après avoir fait semblant d’hésiter, il prit la décision de s’octroyer un bol d’air et de se taper à pied la balade jusqu’à Sousse.


  Il marchait depuis une dizaine de minutes sur le bas-côté droit de la route poussiéreuse quand la fourgonnette de Belker stoppa près de lui.


  Penché à sa portière, Belker annonça:


  —Le colis est chargé.


  —O.K., mettez-le en lieu sûr et revenez me cueillir à l’avenue Ibn Djazzar. Je ferai les cent pas dans les parages de l’hôpital. Il faut que je retourne voir Zhira pour donner le change.


  —D’accord, jeta Belker.


  La fourgonnette redémarra et disparut bientôt au tournant de la route.


  Tout en poursuivant son chemin, Coplan préparait dans sa tête la deuxième phase de son plan.


  Au boulevard Tahar Safar, une certaine animation régnait autour de l’immeuble où étaient installés les services de Mohammed Zhira. Les employés terminaient leur travail et bon nombre d’entre eux sortaient déjà du bâtiment, les uns pressés, les autres prenant le temps de bavarder un moment avec des collègues.


  L’huissier du premier étage pria Coplan de patienter quelques instants, M.Zhira étant en conférence.


  Coplan arpenta le vaste couloir où s’amorçaient les portes d’une demi-douzaine de bureaux.


  Soudain, une de ces portes s’ouvrit et un groupe de cinq personnes déboucha dans le couloir: quatre solides gaillards vêtus avec élégance, au faciès sévère, qui parlaient en arabe avec le frêle Ilassen Kodja, le secrétaire de Zhira.


  Coplan sentit ses tripes se nouer. Cependant, son visage resta impassible. Le mystérieux Jerzy, l’ami de feu Stanislas Niewski, l’homme qui avait fracturé le coffre-fort de Bargelet, faisait partie du quatuor et se trouvait à moins de cinq mètres de Francis!


  Kodja, avisant subitement Coplan, s’exclama:


  —Monsieur Combet!


  Il s’écarta des quatre visiteurs qu’il reconduisait, s’avança vers Coplan, lui demanda avec un manque total de discrétion:


  —Alors? Avez-vous obtenu des informations au sujet de M.Bargelet?


  —Non, rien de nouveau jusqu’à présent, répondit Francis d’un air dégagé. Mais j’espère bien élucider le point qui m’intéresse principalement, c’est-à-dire découvrir le nom de la personne avec laquelle M.Bargelet avait rendez-vous au Marhaba.


  —Tenez-moi au courant, dit Kodja. Excusez-moi…


  Il rejoignit le quatuor.


  Coplan, avec une politesse un peu guindée, salua d’une légère inclination de la tête les quatre interlocuteurs de Kodja. À l’exception de Jerzy, qui affichait une indifférence hautaine, ils scrutaient Francis avec une sorte d’avidité dont ils ne se rendaient sans doute pas compte.


  Coplan devina qu’ils avaient parlé de lui.


  Le petit groupe sortit du couloir, et Mohammed Zhira s’amena peu après.


  —Je ne veux pas vous faire attendre plus longtemps, murmura l’obèse. Quelles sont les nouvelles?


  —Je n’ai rien appris de nouveau, mais je reprendrai mes investigations dès demain, expliqua Francis. Je voulais seulement vous rassurer. Il n’est pas impossible que M.Bargelet ait décidé de prolonger son séjour en Tunisie après avoir rencontré un ami au Marhaba… À propos, je viens de voir votre secrétaire en compagnie de quatre personnes. Qui sont ces gens? J’ai l’impression d’avoir déjà vu ces visages.


  —Ce sont les chargés d’affaires du département économique du gouvernement algérien. Nous sommes en pourparlers depuis plusieurs mois, comme vous le savez probablement, pour l’exploitation en commun du gisement pétrolier d’El Borma.


  —Curieux… Il me semblait avoir déjà rencontré certains de ces messieurs.


  —Vous avez dû les croiser à votre hôtel. Ils séjournent au Palace.


  —Je reviendrai demain ou lundi. N’oubliez surtout pas mes recommandations et ne faites rien sans me consulter au préalable. Ce serait le comble du ridicule d’ébruiter publiquement la disparition de M.Bargelet s’il ne s’agissait en fin de compte que d’un malentendu.


  —C’est exactement ce que je pense, approuva Zhira. Bien entendu, si le mystère n’est pas éclairci d’ici là, revenez me voir lundi matin sans faute. Je contacterai M.Taieb et j’examinerai avec lui les dispositions à prendre.


  Coplan serra la main que l’obèse lui tendait.


  —Promis, dit-il.


  Dans le hall du rez-de-chaussée, il aperçut le frêle Hassen Kodja qui continuait à bavarder avec les quatre membres de la délégation algérienne. Jerzy, plus petit et plus trapu que ses trois compagnons, ne participait pas à la conversation. Du coin de l’œil, il suivit Francis jusqu’à ce que ce dernier eût franchi la sortie.


  En dépit de son calme apparent, Coplan ressentait une indéniable surexcitation intérieure. Son rythme cardiaque s’était accéléré, son cerveau fonctionnait à toute allure.


  Après un astucieux slalom à travers les souks, il constata que nul ange gardien ne s’était glissé dans son sillage. Il changea aussitôt d’itinéraire afin de gagner le haut de la ville et rattraper l’avenue Ibn Djazzar.


  Il n’était plus qu’à deux ou trois cents mètres de l’hôpital quand la fourgonnette de Belker arriva à sa hauteur. Il grimpa prestement à bord et il s’installa sur la banquette avant, à côté de Belker qui tenait le volant. Le Tunisien lui jeta un bref regard et murmura:


  —Vous avez l’air soucieux.


  —Soucieux? Absolument pas. Disons que je suis un peu à cran, c’est vrai. Mais je viens d’avoir une surprise qui m’a donné un choc. Figurez-vous que je suis tombé nez à nez avec le type que je cherchais, le nommé Jerzy dont je vous ai montré la photo!


  —Sans blague? Où l’avez-vous vu?


  —Il sortait du bureau de l’adjoint de Zhira, le petit secrétaire qui s’appelle Hassen Kodja.


  —Quelle coïncidence incroyable!


  —En fait, on ne peut pas dire qu’il s’agisse réellement d’une coïncidence, fit remarquer Coplan. En venant à Sousse, j’étais à peu près sûr de le rencontrer, ce gars. Informé comme il l’était, ayant joué le rôle qu’il a joué, c’était bien à Sousse que j’avais le plus de chance de le dénicher. Mais je n’avais pas prévu qu’on me le servirait sur un plateau d’argent.


  —Que faisait-il dans le bureau de Kodja?


  —Il est soi-disant membre de la délégation algérienne qui négocie les accords pétroliers algéro-tunisiens!


  —Il est Algérien?


  —Pas plus algérien que moi. Je suppose qu’il est là en qualité de technicien de la coopération soviéto-algérienne. Tout un programme, non?


  —Plutôt inquiétant, tout cela, grommela Belker, le visage assombri.


  —Inquiétant pour la Tunisie, d’accord. Mais en ce qui me concerne, l’affaire progresse à pas de géant et je commence à y voir clair. Quand on connaît la spécialité technique du nommé Jerzy, il ne faut pas être sorcier pour deviner ce qui se prépare.


  —Un complot?


  —Évidemment.


  —Pour renverser le régime?


  —Oui, et ramener la Tunisie dans le clan des nationalistes panarabes. Taieb avait d’ailleurs flairé la chose.


  —Qui dirige ce complot, d’après vous?


  —Je n’en sais fichtre rien. Mais comme les Algériens sont dans le coup, on peut en déduire que les tacticiens du Kremlin ne sont pas étrangers à l’affaire. Les objectifs de la politique de l’U.R.S.S. sont connus: avoir la maîtrise des rivages de la Méditerranée, éliminer l’Alliance Atlantique et gouverner à sa guise la fabuleuse richesse des pétroles arabes.


  —Ce serait un désastre pour la Tunisie.


  —Pour la France aussi, à certains égards, révéla Francis.


  —Que comptez-vous faire?


  —Nous en reparlerons plus tard. Je veux d’abord interroger notre prisonnier. Comment se porte-t-il?


  —Je n’en sais rien. Comme je ne tenais pas à me montrer, ce sont mes deux garçons qui se sont occupés de lui. Ils l’ont enfermé dans un des ateliers de l’usine en attendant votre retour.


  —Excellente idée, opina Coplan. Nous devons faire le maximum pour sauvegarder votre incognito.


  Effectivement, les deux jeunes assistants d’Ali Belker avaient bien fait les choses. L’inconnu aux cheveux drus, ficelé comme un saucisson, bâillonné, les yeux bandés, avait été déposé à même le sol de terre battue de l’un des ateliers de la savonnerie et laissé seul dans l’obscurité.


  Coplan, en compagnie du plus costaud des deux auxiliaires de Belker, celui qui se nommait Ben Boucha, alla retrouver le prisonnier qui fut simplement débarrassé de son bâillon.


  Ébloui par la clarté des lampes qui venaient de s’allumer, le type cligna des yeux, regarda Francis en silence, la bouche tordue par un rictus de défi.


  Sans lui adresser la parole, Coplan commença par le fouiller. Il s’appelait Béchir Karam et il avait une carte de travail qui le qualifiait de chauffeur temporaire attaché à l’administration. Il transportait un pistolet Beretta, calibre9.


  —Alors, Karam? articula brusquement Francis en scrutant le bonhomme. J’espère que vous êtes disposé à parler?


  —Je n’ai rien à dire, maugréa le type, hargneux.


  —C’est ce que nous allons voir, ponctua Coplan. Avez-vous entendu parler d’un vieux monsieur, un Français, qui se nomme Robert Bargelet?


  —Non.


  Coplan exhiba une photo de Jerzy et demanda:


  —Pouvez-vous me dire le nom de ce personnage?


  —Non.


  —Qui vous a donné l’ordre de me suivre?


  —Personne.


  —Je vois… Vous ne savez rien, vous n’avez rien vu, vous n’avez rien fait. En somme, vous ne m’avez jamais pris en filature?


  —Jamais.


  —Voilà qui est clair, nota Coplan en hochant la tête.


  Il promena un regard autour de l’atelier, remarqua, scellé à l’une des longues tables de bois, un massicot qui avait dû être utilisé pour couper les blocs de savon et les débiter en cubes avant l’emballage.


  Il s’approcha de l’instrument, ramassa un bout de planchette, le plaça sous le massicot dont il rabaissa vigoureusement la poignée mobile. La planchette fut sectionnée net comme sous le tranchant bien aiguisé d’une hache.


  —Voilà mon affaire, murmura Francis, satisfait.


  Puis, s’adressant à Ben Boucha:


  —Aidez-moi à soulever M.Karam, voulez-vous? Nous allons le déposer sur cette table.


  Ce fut fait en un tournemain.


  Coplan libéra alors le bras gauche du prisonnier et prononça sur un ton bienveillant:


  —Il n’y a pas bien longtemps, cher monsieur Karam, les malfaiteurs étaient punis d’une étrange façon dans les pays arabes. On leur coupait une main ou les deux, selon la gravité de leur faute. Je me suis laissé dire que cela se pratique encore en Afrique, mais je ne garantis rien. En tout état de cause, je vais rétablir la tradition en votre honneur… Voici le règlement: pour chacune de mes questions demeurée sans réponse, je vous tranche un doigt. Je ne suis pas certain d’avoir dix questions à vous poser, mais je ferai un petit effort. Et si vous croyez que je plaisante, que je bluffe, libre à vous de sacrifier un de vos doigts, histoire de vous rendre compte.


  Béchir Karam avait le front mouillé de sueur, le visage livide, les yeux exorbités. Il avait assez de finesse pour comprendre que son interlocuteur parlait sérieusement et que sa désinvolture cachait une détermination inébranlable.


  Coplan empoigna le bras gauche du prisonnier, le plaqua avec une force irrésistible sur le socle du massicot.


  —Courage, Karam, gronda-t-il, sarcastique. Si la vue du sang vous tourne le cœur, fermez les yeux… Première question: qu’est devenu mon compatriote, le vieux M.Bargelet auquel je faisais allusion il y a un instant? Je compte jusqu’à trois… Un… deux.


  —Non, attendez! haleta Karam, la gorge nouée le vieux monsieur est mort.


  —Bien, fit Coplan, glacial Deuxième question: qui a tué M.Bargelet?


  —Personne, je vous le jure. Il a eu une crise… Il est tombé raide mort, comme ça, tout d’un coup.


  —Si je comprends bien, vous n’avez pas du tout envie de mettre le doigt dans l’engrenage, si j’ose ainsi m’exprimer? Avez-vous l’intention de parler, oui ou non?


  —Oui, je suis prêt à vous dire tout ce que je sais. Mais je ne suis pas coupable. Je dois gagner ma vie comme tout le monde. Je suis en service commandé et je ne suis qu’un… qu’un domestique, si vous voulez.


  —Je n’en doute pas. Racontez, je vous écoute.


  —C’est M.Koutieff qui avait tout organisé. J’avais…


  —Minute! jeta Coplan. Qui est M.Koutieff?


  —Celui que vous m’avez montré sur la photo. C’est un ami de M.Kodja, mon patron.


  —Compris, continuez.


  —J’avais emprunté un taxi à un ami et j’ai embarqué le vieux monsieur au Marhaba. Sur la route, M.Koutieff est monté dans l’auto et nous sommes allés sur la nouvelle route de Hamman, la route qui est en construction. Je me suis arrêté dans la campagne et M.Koutieff a commencé à discuter avec le vieux monsieur. Il l’a fait descendre et il lui a demandé des documents. Comme le vieux monsieur refusait, ils se sont battus et le vieux monsieur s’est effondré. Il était mort. Et pourtant, M.Koutieff l’avait à peine touché.


  —Ensuite?


  —Quand M.Koutieff a vu qu’il n’y avait plus rien à faire, il m’a ordonné d’attacher une pierre autour du corps du mort et nous l’avons laissé tomber dans un ancien puits abandonné qui se trouvait tout près.


  —C’est Hassen Kodja, ton patron, qui t’a mis à la disposition de M.Koutieff?


  —Oui.


  —C’est également ton patron qui t’a donné l’ordre de me suivre?


  —Oui.


  —Dans quel but?


  —Je devais seulement signaler à M.Koutieff ce que vous aviez fait et qui vous aviez rencontré.


  —Où devais-tu contacter M.Koutieff?


  —Au Palace.


  Coplan resta un moment silencieux et pensif. Il y avait une contradiction flagrante dans les aveux de Béchir Karam, mais cette contradiction était aussi instructive que les aveux eux-mêmes.


  —Vous avez bien fait de vider votre sac, dit-il au prisonnier. Moi, ce qui m’intéresse, c’est de retrouver le corps de mon compatriote. Seriez-vous disposé à nous conduire à ce puits abandonné?… Après, vous serez relâché et vous serez libre, mais je vous déconseille d’informer votre patron de cette conversation que nous venons d’avoir.


  —Je ne dirai rien. Il me tuerait s’il apprenait que j’ai parlé.


  Coplan confia la garde du prisonnier à Ben Boucha et alla rejoindre Ali Belker dans l’ancien bureau. Il lui relata ce qu’il venait d’apprendre. Le Tunisien, le front creusé de deux rides profondes, écouta avec une attention soutenue. Lorsque Coplan eut terminé son récit, Belker maugréa:


  —Franchement, je ne comprends plus rien à cette histoire. Pourquoi Hassen Kodja a-t-il organisé le kidnapping de M.Bargelet? Pour récupérer des papiers qu’il venait lui-même de remettre à votre compatriote?


  —Ne vous fiez pas aux apparences, répondit Francis. Cette contradiction cache une ruse qui en dit long. En fait, pour saisir les mobiles de Kodja, il faut connaître les usages de la diplomatie. Les documents confiés à Bargelet portent une référence très précise, comme l’exige le règlement administratif, référence qui permet aux services de sécurité, le cas échéant, d’identifier à coup sûr les sources d’une fuite ou d’un vol. En combinant avec son complice Koutieff l’attentat contre Bargelet, Kodja se met automatiquement à l’abri de tout soupçon. Et ceci démontre qu’il est loin d’être bête. D’où sort-il, ce petit Machiavel?


  —Il est originaire de Kairouan. Il était encore étudiant qu’il militait déjà dans les rangs du Parti. C’est un champion de l’anticolonialisme et un ardent défenseur de la patrie. Dans les sphères politiques, on le considère comme un des hommes d’avenir du régime.


  —Il mène bien son jeu, murmura Coplan, songeur.


  —Vous croyez vraiment que c’est lui qui est à la base de ce complot?


  —À la base, non. À mon sens, l’affaire vient de plus loin et de plus haut. Mais, pour ce qui regarde la Tunisie, Kodja est fort probablement le pivot de la manœuvre.


  —Fantastique, émit Belker, impressionné. Étant donné le rôle que Kodja joue au sein du Comité National, une conjuration dirigée par lui a d’énormes chances de réussite.


  —Nous allons essayer de le contrer, s’il en est temps encore. Dans l’immédiat, ce qui m’intéresse, c’est de mettre le point final à mon enquête au sujet de ce pauvre Bargelet. Notre prisonnier va nous conduire à ce puits abandonné dans lequel ils ont jeté le cadavre.


  À bord de la fourgonnette, toute l’équipe –y compris Béchir Karam, l’homme de main de Kodja –quitta la savonnerie. Ils contournèrent Sousse pour rejoindre, au nord, la nouvelle route en partie inachevée qui assurait la liaison avec les hôtels récemment construits en bordure de mer.


  La nuit était très noire.


  Sur la droite, le Marhaba, le Schéhérazade, le Ksar et quelques autres établissements plaquaient leurs façades illuminées sur la toile de fond de la mer ténébreuse.


  Un peu après la localité balnéaire de Hamman, Béchir donna des indications plus précises et la fourgonnette s’engagea dans un chemin de terre. Elle stoppa quand le prisonnier déclara qu’ils étaient arrivés.


  Sous bonne garde, il conduisit la petite troupe vers un ancien jardin potager englobé dans une zone d’urbanisme.


  —Je me suis arrêté ici, dit Karam. On ne pouvait pas nous voir de la route à cause de l’ancien gourbi abandonné par le propriétaire du jardin.


  Coplan demanda:


  —Et le puits?


  —Il est là… Je vais vous le montrer. Il y en a tout le long de la côte.


  Il guida son escorte vers un trou circulaire d’environ un mètre cinquante de diamètre où affleurait une eau opaque.


  Un silence pesa.


  Coplan s’enquit alors:


  —Et la valise du vieux monsieur, qu’en avez-vous fait?


  —Je l’ai brûlée avec les ordures, près de chez moi. C’était un ordre de M.Koutieff.


  —Quelle est la profondeur de ce puits?


  —Cinq ou six mètres, avança Karam. Il ne faut pas creuser beaucoup pour avoir les infiltrations de la mer.


  Coplan prit sa décision presque spontanément. S’approchant de Karam, il lui assena brusquement un violent coup de crosse sur la tête, l’assommant tout net. Pour l’empêcher de s’écrouler, Francis le prit à bras-le-corps, le souleva et le lança dans le puits.


  Les deux assistants de Belker assistèrent à la scène sans broncher.


  Belker, resté à son volant, ne put retenir une grimace quand il fut mis au courant de l’exécution sommaire à laquelle Coplan venait de procéder.


  Coplan lui expliqua d’une voix sèche:


  —Avec des truands de cette espèce, il n’y a qu’une formule: rendre coup pour coup.


  —Sa disparition va inquiéter ses patrons, grommela Belker. Vous ferez bien de vous méfier.


  —Ne vous en faites pas. Si MONSIEUR Koutieff s’énerve, il n’en tombera que plus vite dans la nasse.


  CHAPITREIX


  Avant de quitter les lieux, Coplan demanda à Belker de bien examiner l’endroit et de prendre quelques repères précis.


  —Si vous croyez que c’est possible, expliqua-t-il au Tunisien, j’aimerais que vous me fassiez un croquis topographique au moyen duquel la police pourra retrouver sans hésiter le puits en question.


  —Aucun problème, assura Belker. Je suis un enfant du pays, ne l’oubliez pas. Toute cette partie de la côte, je la connais comme ma poche.


  —Bien, acquiesça Francis. Retournons à la savonnerie.


  Tandis qu’ils roulaient à vive allure, Belker questionna:


  —Qu’allez-vous faire maintenant?


  —J’emballe les objets personnels et les papiers de Béchir Karam et je file à Tunis.


  Pour vous, la partie est terminée. Vous pouvez rentrer chez vous avec vos deux garçons. Merci de m’avoir aidé.


  —Je n’ai fait que mon devoir. Le Vieux fait si rarement appel à moi.


  —En tout cas, je lui dirai tout le bien que je pense de vous. J’ai promis une récompense à vos garçons, je ne les oublierai pas.


  Une heure plus tard, au volant de sa Peugeot, Coplan s’élançait vers Tunis. Un peu avant minuit, il reprenait possession de sa chambre à l’hôtel Majestic. Il décrocha aussitôt le téléphone et il demanda le Palace de Sousse. Lorsqu’il obtint la communication, il s’enquit en donnant à sa voix une intonation un peu rauque et gutturale:


  —Allô, la réception du Palace?


  —Oui.


  —J’ai un message pour votre client du 207… C’est bien la chambre de M.Koutieff?


  —M.Koutieff est au 108, monsieur. Mais il n’est pas encore rentré.


  —Ce n’est rien. Mettez un mot dans son casier pour lui signaler que Karam est retenu à Tunis et qu’il sera à Sousse demain soir. Vous avez bien compris?


  —M.Karam est retenu à Tunis, mais il sera là demain soir, répéta l’employé.


  —Très bien, je compte sur vous.


  —À votre service, monsieur.


  Coplan raccrocha, patienta un moment, puis demanda le 242.311 à Tunis.


  —Allô? fit une voix sèche.


  —Monsieur Taieb?


  —Oui.


  —Combet à l’appareil. Désolé de vous déranger si tard, mais j’arrive à l’instant de Sousse et j’aimerais vous voir.


  —Ah?… Vous ne me dérangez nullement, j’attendais de vos nouvelles avec impatience. Où êtes-vous?


  —Au Majestic.


  —Je vais venir vous prendre, ce sera plus commode pour vous. C’est l’affaire de dix minutes.


  —C’est que… je n’ai pratiquement rien mangé de la journée et j’avoue que j’ai une faim de loup.


  —Ne vous souciez pas de cela, vous dînerez chez moi.


  —D’accord.


  Vingt-cinq minutes plus tard, Coplan se voyait servir un plantureux repas froid dans la salle à manger de la superbe villa de Hamadi Taieb, à l’avenue Khereddine, repas accompagné d’une bouteille de vieux Thibar, un des meilleurs vins tunisiens.


  Francis commença par s’envoyer un bon coup de rouge pour étancher sa soif.


  —Je vous demande pardon, dit-il, mais je me sens complètement déshydraté.


  Puis, promenant un regard à la ronde, il interrogea à mi-voix:


  —Puis-je parler en toute sécurité?


  —Oui, vous pouvez parler sans crainte.


  —Je vais d’abord vous faire un aveu. Quand je suis venu vous voir, hier, je ne vous ai pas dit toute la vérité. Comme je redoutais votre réaction, j’ai passé sous silence un fait important: peu après le départ de Bargelet à destination de la Tunisie, son domicile parisien a été cambriolé et son coffre-fort a été fracturé.


  —Comment? s’exclama le Tunisien en pâlissant. Mais vous…


  —Un instant, je vous en prie, coupa Coplan sur un ton péremptoire. Je sais que c’est grave, mais ce n’est pas par légèreté que j’ai agi de la sorte. Si je vous avais mis au courant de ce vol, vous n’auriez pas pu vous empêcher de prendre immédiatement les mesures qui s’imposaient. Or, la suite l’a prouvé, votre intervention aurait eu des conséquences catastrophiques et elle m’aurait tout simplement coupé l’herbe sous les pieds, rendant mon enquête inutile. Car j’ai un autre aveu à vous faire: nous avions réussi à découvrir le signalement de l’individu qui avait commis ce cambriolage. Nous ne connaissions ni son nom ni sa nationalité, mais nous avions sa photo.


  Taieb, assis en face de son hôte, demeurait comme figé. Son masque altéré et les tressaillements spasmodiques des muscles de sa forte mâchoire révélaient seuls son désarroi, son angoisse.


  Coplan tint à le rassurer:


  —Ne vous en faites pas, rien n’est perdu. Mais le moment est venu de prendre des décisions rapides, radicales, efficaces. C’est d’ailleurs pour cette raison que je me suis permis de vous téléphoner dès mon retour de Sousse. Et comme l’heure des longues palabres est passée, je vais vous raconter en vrac les choses surprenantes qui me sont arrivées au cours de mes investigations.


  Tout en dévorant à belles dents le poulet et les asperges offerts à sa fringale, Francis relata les péripéties qui avaient marqué son séjour à la fois bref et mouvementé à Sousse. Il ne fit évidemment aucune allusion à l’intervention de Belker, et Taieb eut la délicatesse de ne pas insister sur certains points obscurs de ce récit.


  Finalement, Coplan en vint à ses conclusions:


  —Que M.Bargelet ait succombé à une crise, c’est plausible. Il était à peine remis d’une très sérieuse affection cardiaque et il a pu être terrassé par l’émotion. À mon avis, cependant, son sort était réglé. De plus, cela ne change rien au nœud de l’affaire: le soi-disant Koutieff voulait à tout prix s’emparer des documents qui se trouvaient en possession de Bargelet. Ceci confirme les propos que vous m’avez tenus lors de notre première entrevue: ces plans militaires secrets devaient servir l’opposition. En d’autres termes, les conjurés considèrent que ces documents constituent une pièce à conviction pour rallier l’opinion publique au moment opportun. Bref, tout semble indiquer que nous sommes à la veille d’un coup d’État. Et l’homme du complot, c’est Hassen Hodja.


  Pour étayer ses dires, Coplan analysa les phases successives des événements qui s’étaient déroulés après sa visite à Mohammed Zhira: la filature, les aveux de Béchir Karam.


  Taieb articula d’une voix blanche:


  —Je ne suis pas surpris outre mesure. Je ne pensais pas que Kodja irait jusque-là, mais une sorte d’intuition m’a toujours incité à me méfier de lui. Tôt ou tard, son ambition maladive devait l’aveugler. Il a tout sacrifié à la politique: sa jeunesse, son bonheur. Il est même resté célibataire pour concentrer toute son énergie sur ses objectifs.


  —Ce n’est donc pas l’argent qui l’a poussé à trahir?


  —Non, c’est un homme totalement désintéressé sur ce plan-plan. Son rêve, c’est de régner en maître sur la Tunisie et de refaire de Kairouan, sa ville natale, la grande capitale religieuse du Maghreb. Il avait acquis une certaine notoriété, à l’époque du combat pour l’indépendance, par un slogan qu’il avait lancé: la Tunisie ne vendra pas son âme pour une automobile Peugeot ou pour une bouteille de Coca-Cola.


  —Êtes-vous en mesure de mettre un terme à son action?


  —Oui, naturellement.


  —Il faut agir sans tarder et déclencher une vigoureuse épuration dans son entourage.


  Taieb se leva, déambula dans la pièce d’un air tourmenté.


  —Ce qui est capital, dit-il, c’est d’agir discrètement. Dans la conjoncture actuelle, le gouvernement doit absolument éviter un scandale politique. Par bonheur, nous avons pour nous le jour le plus favorable pour étouffer ce complot dans l’œuf: le dimanche, le peuple oublie un peu la politique pour s’occuper des marchés locaux et des matches de football. Je verrai le Président dès demain matin et je lui demanderai le feu vert pour mobiliser la section spéciale de la police politique.


  —Vous êtes sûr de ces hommes?


  —Totalement. Ils ont fait leurs preuves, ils sont dévoués au Président et ils connaissent leur métier.


  Il y eut un silence. Coplan vida son verre de vin, alluma une Gitane. Puis, sortant un feuillet de papier de sa poche, il le tendit à Taieb.


  —Voici le croquis indiquant l’endroit où se trouve le puits dans lequel a été jeté le corps de Bargelet. Vos policiers y repêcheront un second cadavre: celui de l’homme de main de Kodja. Ces exhumations devraient se faire de préférence la nuit, pour des raisons que vous devinez.


  —Bien entendu.


  —Nous examinerons ensemble, plus tard, la meilleure procédure à suivre pour le rapatriement de la dépouille de mon malheureux compatriote. À ce moment-là, ma mission sera terminée.


  Taieb arrêta net son va-et-vient.


  —Dois-je comprendre qu’elle ne l’est pas encore?


  —Il me reste une tâche à accomplir: identifier à coup sûr l’individu qui se fait appeler Koutieff. À quel titre fait-il partie de la délégation algérienne qui négocie les accords pétroliers?


  —Il est ingénieur et c’est au titre de conseiller qu’il accompagne les chargés d’affaires d’Alger. Sa fonction officielle consiste à aider, sur le plan purement technique, les négociateurs.


  —Quelle est sa nationalité?


  —Russe.


  —Je suppose qu’il a un passeport diplomatique?


  —En effet. Depuis que l’Algérie et l’Égypte se sont embarquées dans la coopération avec l’U.R.S.S., des centaines de spécialistes soviétiques opèrent dans les pays de la zone arabe.


  —J’aimerais que vos policiers me donnent un coup de main pour surveiller Koutieff. Est-ce réalisable?


  —Oui, mais comment concevez-vous cette surveillance?


  —Si vous le voulez bien, nous allons établir ensemble les principes de base d’un plan d’action.


  *


  * *


  Le lendemain matin, à 11heures 30, Taieb téléphonait à Coplan pour le prévenir qu’il passerait le prendre à l’hôtel à 15heures très précises.


  Dès qu’ils furent sur la route, Hamadi Taieb, les mains légèrement crispées sur le volant de son coupé Peugeot, les yeux attentifs à sa conduite, annonça:


  —Depuis 10heures du matin, le grand dispositif de sécurité est en voie d’installation sur toute l’étendue du territoire. Simultanément, plusieurs équipes de la police secrète convergent vers les secteurs de Sousse et de Kairouan.


  —Pourquoi Kairouan?


  —Hassen Kodja habite en fait à Kairouan. Il a un pied-à-terre à Sousse mais il retourne généralement à Kairouan pour y passer le week-end, sauf quand une mission exceptionnelle le retient à son bureau. Par ailleurs, nous savons qu’il s’occupe dans sa ville d’un cercle de jeunes auxquels il donne une formation politique.


  —Je vois que vos policiers sont bien renseignés, mais ne redoutez-vous pas que Kodja se sente visé par les mesures de sécurité?


  —Une fuite est toujours possible, admit Taieb. Cependant, nous avons fait le maximum pour l’éviter. Les inspecteurs ont été triés sur le volet et leurs mouvements seront discrets. À moins d’avoir des complicités directes à l’échelon le plus élevé de la police, Kodja ne pourra pas détecter l’opération qui se prépare contre lui.


  —Votre adjoint Zhira a-t-il été prévenu?


  —Non, nous avons estimé qu’il était préférable de le tenir en dehors de l’affaire.


  —Quelles sont vos intentions concernant Koutieff?


  —Il est déjà sous contrôle à l’heure qu’il est. Pour le reste, vous avez carte blanche… à condition de vous mettre d’accord avec l’inspecteur principal Samir Sebal qui vous attend à Sousse.


  —À Sousse? s’exclama Francis. Pas au Palace, j’espère?


  —Non, dans une villa privée qui sert de P.C. secret à une brigade de la police spéciale. Vous ne comptez pas retourner à votre hôtel?


  —Pas tout de suite en tout cas! Ma disparition et celle de son acolyte Karam doivent tracasser Koutieff, vous imaginez! Comme il n’est pas bête et qu’il connaît la musique, je suis sûr qu’il se pose des questions. Et moi, je suis curieux de voir comment il va réagir.


  Lorsqu’ils arrivèrent à Sousse, le jour déclinait et le ciel assombri s’empourprait.


  Taieb s’arrêta à l’entrée de la ville, devant une grosse villa bourgeoise du boulevard Chaker, face à la mer. Cette maison cossue mais vétuste devait dater du début du siècle. Un jardin mal tenu la séparait du boulevard.


  Taieb descendit de voiture pour ouvrir la grille, se remit au volant pour franchir le portail et contourner la bâtisse. Au fond du jardin, sur l’arrière, une construction récente servait de garage à trois voitures noires.


  L’inspecteur principal Samir Sebal était un homme d’environ quarante-cinq ans, au faciès ténébreux, aux yeux noirs impénétrables. De corpulence moyenne, vêtu de gris, il affectait une sorte de nonchalance qui cachait mal un vif sentiment de supériorité.


  Taieb avant fait les présentations, le policier serra la main de Francis et dit en souriant:


  —Votre client parait plutôt mal à l’aise dans sa peau, si j’en crois les premiers rapports qui me sont parvenus. Il monte la garde dans le hall de son hôtel et il boit café sur café.


  —Il attend une visite, expliqua Coplan.


  —Je sais, on m’a mis au courant. Il ignore que son complice n’est déjà plus de ce monde, n’est-ce pas?


  —Logiquement, il ne peut pas le savoir.


  —Quelles sont vos prévisions, au fait? J’ai dispersé plusieurs voitures radio dans la ville pour le cas où il y aurait une filature à déclencher, mais j’aimerais quand même savoir si vous avez une idée de ce qui va se passer.


  —Ce qui va se passer, je l’ignore, évidemment. Ce qui me paraît sûr, c’est que le bonhomme a déjà le pressentiment qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. Quand sa patience sera à bout ou quand il jugera que cela sent vraiment le roussi, il prendra une décision. Laquelle?… À première vue, j’en distingue deux: ou bien il foncera chez Hassen Kodja pour l’avertir qu’il y a du danger dans l’air, ou bien il décampera purement et simplement. D’habitude, ces gens-là n’attendent pas que la foudre tombe pour se mettre à l’abri.


  —Hassen Kodja est à Kairouan, murmura le policier. On me l’a signalé par radio… À toutes fins utiles, je vais déplacer deux équipes.


  Il donna des ordres à l’opérateur qui s’occupait de la liaison avec les voitures.


  À peine l’opérateur avait-il diffusé ces instructions que le haut-parleur de l’un des quatre postes émetteurs-récepteurs alignés dans le fond de la pièce annonçait:


  —V. M.12 appelle PODI


  —PODI vous écoute, répondit l’opérateur.


  —KAPA vient de quitter le Palace. Il portait une valise de cuir jaune et il s’est installé au volant d’une berline Fiat bleue immatriculée 8266-17. La Fiat démarre. Elle prend vers la Corniche. Terminé.


  Sans même consulter du regard le vaste plan mural qui ornait la paroi du local, l’opérateur alerta aussitôt la voiture V.M.10 et lui signala les caractéristiques de la Fiat à suivre.


  Tandis que les appels et les réponses s’entrecroisaient, l’inspecteur Sebal jeta à Coplan:


  —Venez, nous allons orchestrer la chasse sur le terrain.


  CHAPITREX


  Coplan s’aperçut tout de suite que l’inspecteur Samir Sebal était réellement un as dans sa partie.


  Installé avec Coplan sur le siège arrière de l’une des voitures noires de la police secrète, Sebal jetait des ordres brefs et précis au chauffeur et à l’opérateur radio qui occupaient la banquette avant du véhicule.


  Les appels et les réponses des autres voitures se succédaient à une cadence ultra rapide. Sebal, l’esprit clair, intervenait sans arrêt pour régler l’évolution de ses équipes. Avec un sang-froid remarquable, il prenait des décisions d’une promptitude foudroyante et toujours à la seconde exacte où elles devaient être prises.


  L’étrange promenade qu’ils firent dans la ville plongea Francis dans une immense perplexité.


  Sebal, avec un bizarre petit sourire, marmonna:


  —Notre gibier se livre à une manœuvre de dépistage, mais il en sera pour ses frais. Nos relais sont tellement accélérés que personne ne pourrait détecter notre jeu.


  Au terme de son itinéraire capricieux, la berline Fiat rejoignit l’avenue El Karoui, arriva à la périphérie nord-ouest de Sousse, vira à gauche et s’élança vers Tunis.


  —Sauf erreur, murmura Sebal, nous n’allons pas à Kairouan. Votre seconde hypothèse pourrait bien être la bonne.


  Coplan s’enquit aussitôt:


  —Quelles sont vos intentions au cas où Koutieff se rendrait directement à l’aéroport de Tunis afin de quitter le pays sur-le-champ?


  —Mes intentions? s’étonna le Tunisien. On m’a ordonné de vous obéir, un point c’est tout. Vous avez carte blanche.


  —Avez-vous le droit d’appréhender cet individu malgré son passeport diplomatique?


  —On a toujours le droit de retenir un voyageur pour une vérification, même quand il s’agit d’un diplomate. Nous sommes maîtres chez nous.


  —Parfait, c’est tout ce que je voulais savoir. Je vous…


  La voix de Francis fut couverte par celle d’un opérateur qui signalait fébrilement que la Fiat venait de stopper à l’entrée d’un chemin de terre et que Koutieff, sa valise à la main, marchait en direction d’une masure paysanne située à la lisière d’une oliveraie.


  L’inspecteur Sebal modifia instantanément son dispositif de filature, réclama des précisions, donna des instructions à son chauffeur.


  Puis, appelant la voitureV4 qui roulait en arrière-garde, il articula:


  —Envoyez Ali Mokdam sur place avec un talkie-walkie.


  Le buste incliné vers la portière, Sebal observait avec attention le paysage qui défilait à sa droite.


  —Mes jumelles spéciales, dit-il au chauffeur. Dans la boîte à gants.


  Le crépuscule obscurcissait de plus en plus le ciel, une pénombre grise estompait déjà le paysage.


  Sebal gratifia Francis d’un coup de coude et grommela:


  —Ouvrez l’œil, vous allez apercevoir la Fiat dans une demi-minute.


  Puis, au chauffeur:


  —Vous vous arrêtez dès que vous repérez une possibilité, compris?


  Quelques secondes plus tard, en effet, Coplan put distinguer la Fiat garée sur le côté d’un chemin de culture. Il n’aperçut pas la silhouette de Koutieff, mais celle d’un paysan enveloppé dans une djellaba brune, la tête enturbannée de noir.


  Le chauffeur ralentit.


  —Derrière ce rideau d’arbres, cela vous va, chef?


  —Très bien, fit Sebal.


  La voiture s’immobilisa. L’opérateur annonça:


  —Vous êtes branché sur Ali Mokdam, chef.


  Il y eut un silence général, dans le véhicule comme sur les ondes. Puis, brusquement, une voix sourde et gutturale prononça sur un rythme saccadé:


  —Je vois KAPA… Il discute avec le paysan qui était en train de cueillir ses olives… Les deux hommes progressent vers la vieille maison… Je ne continue pas; je peux surveiller les deux hommes d’ici et j’ai des buissons qui me cachent.


  Il y eut de nouveau un silence, prolongé cette fois.


  Enfin, l’agent Ali Mokdam maugréa sur un ton hésitant:


  —Je ne sais pas ce qui se passe, je n’y comprends rien. Je suis sûr que KAPA et le paysan ne sont pas entrés dans la bicoque, mais je ne les vois plus.


  Sebal riposta sèchement:


  —Changez de place, si vous ne les voyez plus!


  —Ils ont… ils ont disparu, chef, bredouilla Mokdam.


  —Enfin quoi, ils ne se sont pas envolés!


  —Euh non… Je crois que c’est le contraire. Ils sont partis dans un trou.


  —Qu’est-ce que vous racontez? glapit Sebal, furibond. Approchez-vous et dites-nous clairement ce qui se passe.


  Coplan chuchota à l’oreille de l’inspecteur:


  —Votre agent a peut-être raison. Koutieff, qui est un espion chevronné, avait sans doute préparé une cachette sous terre pour y mettre ses archives en lieu sûr en cas de danger.


  Ces mots produisirent un choc sur Samir Sebal. Fronçant les sourcils, l’inspecteur siffla entre ses dents:


  —C’est peut-être beaucoup plus grave. Si cela se trouve, le salaud va nous glisser entre les doigte. Nous sommes dans la zone des catacombes, comment n’y ai-je pas pensé! Venez, c’est le moment d’agir.


  Ils débarquèrent à toute allure, marchèrent rapidement vers la Fiat, la dépassèrent, distinguèrent loin devant eux la silhouette de l’agent Ali Mokdam dont le burnous foncé ne se détachait presque plus sur la campagne envahie par l’obscurité. La nuit d’hiver tombait avec une vitesse ahurissante.


  Lorsqu’ils eurent rejoint Mokdam près de la masure, celui-ci leur souffla d’une voix à peine audible:


  —Je n’avais pas rêvé… Regardez, ils ont écarté le tas de branches et ils ont enlevé la terre qui camouflait cette entrée.


  Sebal se tourna vers Coplan.


  —Que faisons-nous? demanda-t-il. Comme je viens de vous le dire, nous sommes dans la zone des catacombes. Il y a des galeries souterraines qui s’étendent sur plus de cinq kilomètres, avec des ramifications dans tous les sens.


  —Allons-y, décida Francis sans hésiter. Si c’est la seule façon de garder leur piste, nous n’avons pas le choix.


  L’inspecteur tira une grosse lampe-torche de sa poche, la mit dans sa main gauche, dégaina son pistolet, s’avança résolument vers le trou, commença à dévaler avec prudence le couloir étroit, en forte pente, qui s’enfonçait dans les entrailles de la Terre. Coplan lui emboîta le pas, suivi par Mokdam.


  Lorsqu’ils eurent atteint ce qui leur parut le niveau inférieur de la galerie, Coplan estima qu’ils devaient se trouver à sept ou huit mètres de profondeur. Ils firent une halte, tendirent l’oreille. Le silence le plus total régnait dans ce sinistre boyau. Sebal alluma sa torche, la promena lentement sur les parois du souterrain; la terre, grossièrement étayée à certains endroits au moyen de troncs de bambous, était blanchâtre, crayeuse, friable.


  L’inspecteur dit tout bas:


  —Pas de doute, il s’agit bien d’un tronçon inexploré des catacombes. D’ailleurs, voyez…


  Du bout du canon de son arme, il détacha de la paroi un fragment d’ossement, un morceau de tibia qui affleurait.


  —Plus de vingt mille morts dorment ici depuis dix-huit siècles, entassés les uns sur les autres. Et la moitié de la zone n’a même pas encore été fouillée! commenta-t-il en reprenant sa progression.


  Ils marchaient depuis quatre ou cinq minutes, dans le silence, l’inspecteur ouvrant la voie, Coplan derrière lui et Mokdam en troisième position, lorsqu’une vive clarté jaillit brusquement à moins de trois mètres de Sebal. Un homme, muni d’une puissante lampe à piles, venait de déboucher d’un embranchement situé sur la gauche de la galerie principale.


  Se trouvant pour ainsi dire nez à nez avec l’inspecteur, le type, un paysan vêtu de haillons, poussa un rugissement de stupeur il voulut faire demi-tour, mais déjà Sebal était sur lui et lui assenait sur le crâne un vigoureux coup de crosse.


  Le paysan trébucha, laissa tomber sa lampe, se retourna et lança vers le visage de l’inspecteur sa main droite dont trois doigts étaient coiffés de cornes de bélier, stratagème ancestral utilisé pour la cueillette des olives. La joue lacérée, Sebal gratifia son adversaire d’un second coup de crosse, terrifiant celui-là, qui atteignit le paysan à la tempe et l’expédia au sol, assommé sans rémission.


  À cet instant précis, alerté par le rugissement de son acolyte, Koutieff déboucha à son tour dans la galerie centrale, un Lüger au poing.


  Il n’eut pas le temps de tirer pour se frayer le passage. Ali Mokdam, voyant son chef en danger de mort, pressa frénétiquement la détente de son automatique. Quatre balles firent mouche sur le soi-disant diplomate russe. Atteint à la tête et à la poitrine, Koutieff s’écroula, tué net.


  Coplan, qui s’était aplati d’instinct contre la paroi du souterrain, ramassa la lampe abandonnée par le paysan, l’éleva à la hauteur du visage ensanglanté de l’inspecteur et demanda:


  —C’est important, votre blessure?


  —Non, ne vous inquiétez pas. Il a failli m’éborgner, mais je n’ai que la peau arrachée. J’espère qu’il n’y a plus personne dans ce repaire.


  Sans se soucier du sang qui dégoulinait sur sa chemise et sur son veston, Sebal, prêt à tirer, scrutait du regard le fond du souterrain.


  Ils attendirent encore pendant deux ou trois minutes, un peu étourdis par la rapidité de l’algarade qui venait de se produire.


  Finalement, Coplan grommela:


  —Je crois que nous sommes maîtres de la place. Quant à Koutieff, sa carrière est terminée.


  Sebal maugréa:


  —À une fraction de seconde près, c’était la nôtre qui était terminée.


  Il se tourna vers Ali Mokdam:


  —Je vous félicite pour la rapidité de vos réflexes. Vous serez récompensé.


  Puis, de nouveau à Francis:


  —Dans un sens, ce n’est pas plus mal ainsi. La mort de ce Russe va nous éviter bien des complications.


  —Je n’en suis pas sûr, fit Coplan. La délégation algérienne va vous demander des explications.


  —Ne vous en faites pas, ricana le policier tunisien. Je leur prépare un scénario qui les rendra compréhensifs et dociles, les frères algériens.


  Il s’adressa derechef à son subordonné:


  —Mokdam, donnez-moi votre pistolet… Bien, merci. Et maintenant, remontez à la surface pour signaler aux équipes que l’opération KAPA est terminée. Que les hommes de VM12 et de VM5 viennent me rejoindre ici. Vous les guiderez. Par ailleurs, dites à la voiture VM8 de m’amener le commissaire Kader, de Sousse, avec un docteur et un photographe.


  —Bien, chef, acquiesça Mokdam qui remit son arme à son supérieur et s’éloigna vers la sortie de la galerie.


  Sebal fourra sa torche électrique dans sa poche, prit son mouchoir pour étancher sa blessure qui saignait toujours.


  —Éclairez la voie, dit-il à Francis, nous allons inspecter cette caverne.


  Coplan hésita. Puis, considérant le paysan inanimé, il dit:


  —Je crois qu’il serait préférable de réveiller cet homme pour qu’il nous guide.


  —Pourquoi?


  —Parce qu’il est possible que cette grotte soit truffée de pièges. Cela m’est déjà arrivé dans des circonstances identiques. Si les conjurés ont entreposé des armes et du matériel dans cette cachette, ils ont dû prévoir un dispositif de sécurité.


  —Vous avez raison, approuva Sebal.


  Il se pencha sur le paysan, lui souleva une paupière, le secoua, le gratifia d’une série de gifles sonores. Ce traitement ne tarda pas à produire ses effets. Le bonhomme, en poussant des soupirs et des gémissements, revint progressivement à la réalité.


  Quand sa lucidité fut suffisante pour lui permettre de réaliser ce qui s’était passé, il se mit à bafouiller en pleurnichant.


  —Ce n’est pas ma faute… Ils ont menacé de tuer mes trois enfants si je ne marchais pas avec eux ou si j’avais la langue trop longue.


  —De qui parlez-vous?


  —Ils étaient trois… Ils venaient jouer ici quand ils étaient gosses et ils connaissaient la galerie souterraine.


  Il cita des noms, que l’inspecteur nota sur son calepin.


  Coplan intervint sur un ton presque amical:


  —Nous savons que vous n’êtes pas responsable. Si vous nous aidez, vous n’aurez pas d’ennuis. Qu’est-ce qu’il y a dans ce souterrain?


  —De tout, maugréa le paysan. Des armes, des appareils, des papiers. Ils venaient apporter cela en pleine nuit.


  —Avaient-ils installé un système de sécurité?


  —Oui… Il faut couper un contact pour empêcher l’explosion des charges de plastic.


  —Levez-vous et montrez-nous le chemin. Gare à vous s’il nous arrive quelque chose.


  —La porte est restée ouverte. J’avais entendu du bruit et je suis venu voir…


  Il se remit debout, se massa le front d’un air las.


  —Venez, souffla-t-il d’une voix découragée.


  Quand l’inspecteur Sebal aperçut les caissettes stockées dans cette caverne d’Ali Baba, il émit un sifflement admiratif.


  —Pas de doute, ça valait le déplacement! s’exclama-t-il.


  Coplan, lui, n’avait d’yeux que pour la valise que Koutieff avait déposée contre une des parois latérales de la salle rectangulaire dans laquelle ils se trouvaient.


  —Si vous le permettez, proposa-t-il au policier, je vais me consacrer à cette valise. Le reste n’est pas de mon ressort.


  —Comme vous voudrez, accepta Sebal. Dès que mes agents seront arrivés, on vous reconduira à mon P.C.


  Trois quarts d’heure plus tard, confortablement installé dans une des pièces de la villa du boulevard Chaker, à Sousse, Coplan put inventorier en toute sérénité le contenu de la valise de cuir jaune que Koutieff avait jugé prudent de mettre en lieu sûr.


  D’entrée de jeu, Francis constata que la prise était bonne. Le précieux bagage constituait en quelque sorte la panoplie parfaite de l’espion: émetteurs-récepteurs miniaturisés, rangés dans des étuis; drogues diverses; armes de poche, fléchettes au cyanure; codes et documents, etc… Dans une pochette spéciale étaient logés quatre passeports titularisés à des noms différente mais portant tous la même photo, celle de Koutieff.


  Ces quatre passeports passionnèrent Coplan. Le premier, établi au nom de Jerzy Kostacki, sujet polonais, avait été tamponné par la Sûreté Nationale française, à l’entrée à Orly, en date du 29décembre. Il n’y avait aucune mention de sortie.


  Le deuxième titre de voyage, au nom de Jozef Krebs, Allemand de l’Ouest, était pourvu du cachet de sortie qui manquait au premier passeport. Il témoignait, par ailleurs d’un nombre important de voyages effectués via l’aéroport international de Beyrouth. Le troisième passeport, au nom de Jozef Kelberg, de nationalité suisse, ne mentionnait que deux brefs séjours à Zurich. Le dernier passeport, enfin, délivré à Julius Kools, ingénieur anversois, portait la trace de quatre voyages au Caire, entre le 5novembre et le 6décembre.


  Compte tenu du passeport qu’il possédait au nom de Koutieff, cet individu pouvait se vanter d’avoir une personnalité remarquablement protéiforme!


  Pour avoir une vue plus claire des déplacements successifs du quidam, Coplan, rompu à ce genre de sport, recopia sur un feuillet de bloc-notes les indications qui figuraient sur les quatre passeports. Il obtint ainsi les éléments d’un tableau chronologique dont la conclusion apparut aussitôt: la véritable base opérationnelle de l’espion, son port d’attache, c’était Beyrouth. Il y habitait sous le nom de Jozef Krebs, 8 bis rue Madrassat, et il y exerçait la profession d’agent commercial.


  Les documents, classés dans des chemises cartonnées souples, étaient également instructifs. On y trouvait, d’une part, des messages chiffrés avec des copies de réponses; d’autre part, des listes de correspondants.


  Sachant ce qu’il savait déjà, Francis put débroussailler à vue un certain nombre de documents. Le code utilisé n’était pas compliqué, ce qui indiquait la portée limitée de ces papiers –simples liaisons de routine probablement. Par exemple, le secteur tunisien portait l’indicatif BOUKHA(8), appellation transparente s’il en fut! Le secteur français avait été baptisé DIFOR, du nom d’une célèbre marque de montres de Besançon; le secteur égyptien se nommait VICTORIEUSE(9), ce qui est proprement le nom du Caire, et le secteur libanais était désigné par HIRAM, qui fut le roi de Tyr.


  Il était aisé de comprendre que Koutieff, protégé en temps normal par son statut de diplomate, n’avait pas sous-estimé la menace que des archives aussi lisibles représentaient en cas de coup dur, et pourquoi il s’était empressé d’aller les planquer dans la galerie secrète des catacombes.


  Coplan, ayant fait main basse sur le passeport établi au nom de Jozef Krebs et sur les documente qui avaient trait à la France, jugea qu’il pouvait abandonner le reste à la police tunisienne.


  Lorsque l’inspecteur Samir Sebal rentra à son P.C. aux environs de 20heures, son visage s’ornait d’un énorme pansement qui lui donnait un air de pirate mauresque.


  Il était visiblement survolté.


  —Quelle journée! s’exclama-t-il en retrouvant Coplan dans le bureau où celui-ci s’était retranché. Hassen Kodja et ses principaux complices sont sous les verrous. Et la rafle n’est pas finie.


  —Comment a-t-il réagi, Kodja?


  —Oh! très crânement. Il est persuadé que son échec lui donne une option sur l’avenir. C’est toujours la même histoire, bien entendu: la fidélité à l’Islam, l’union des peuples arabes sous une seule et même bannière. On connaît la chanson… Mais son compte est bon! La découverte de l’arsenal secret va peser lourd quand tous ces traîtres passeront en jugement. On ne badine pas avec les atteintes à la sûreté intérieure et extérieure de l’État!


  —Vous trouverez d’autres preuves de leur culpabilité dans ces archives, révéla Coplan en montrant les papiers étalés sur la table. Koutieff entretenait des rapports suivis avec Le Caire.


  —Ce ne sera pas nécessaire, assura le policier. Nous ne tenons pas à envenimer notre querelle avec la Ligue Arabe. Quant au rôle de Koutieff, il n’en sera même pas fait mention. Cette affaire-là est d’ores et déjà liquidée.


  —Comment ça, liquidée?


  —Nous avons fait venir le chef de la délégation algérienne dans le souterrain et nous l’avons mis en présence du cadavre de Koutieff. Ce dernier, pour des motifs que nous ignorons, a été abattu dans ce repaire par un paysan qui a lui-même trouvé la mort au cours de ce duel étrange. Vous saisissez?


  Francis ricana:


  —Autrement dit, vous avez exécuté le cueilleur d’olives pour les besoins de la cause?


  —Oui, avec le Lüger de Koutieff. C’était la meilleure solution. Ce paysan était un témoin encombrant. Mort, il nous rend service.


  —Comment les Algériens ont-ils pris la chose?


  —Ils n’ont évidemment pas bronché. Pour eux, c’est un drame totalement inexplicable…


  —Vous croyez qu’ils sont dans le coup?


  —Comment le savoir? Sincèrement, je ne le pense pas. Les Algériens sont trop intelligents et trop rusés pour nous attaquer de front. Surtout en ce moment. Ils ont besoin d’argent et ils ménagent l’Occident. En outre, je ne suis pas sûr qu’ils seraient disposés à faire le jeu de l’Égypte… Ce que je crois, par contre, c’est qu’ils avaient été avertis que Koutieff avait une mission spéciale à remplir en marge de ses activités officielles au sein de la délégation. Les Russes, vous le savez, pratiquent volontiers ce genre de combines équivoques.


  Il jeta un rapide regard vers les documents étalés sur la table.


  —Et vous? s’enquit-il. Êtes-vous satisfait de votre récolte?


  —Ce qui m’intéressait, c’était de découvrir des preuves établissant d’une façon irrécusable la culpabilité de Koutieff. À cet égard, comme je vous l’ai dit, je suis comblé. Ses archives démontrent que nous avions affaire à un agent de grande envergure.


  —Avait-il des liens avec Damas et Bagdad?


  —À première vue, non. Pourquoi me demandez-vous cela?


  —Parce que le dernier complot avant celui-ci avait été orchestré par des hommes payés par la Syrie et par l’Irak.


  —Je laisse à vos spécialistes le soin d’inventorier en détail les papiers que Koutieff voulait mettre en lieu sûr. En ce qui me concerne, mon travail en Tunisie est terminé.


  —M.Taieb va venir ici à son retour de Kairouan. Il vous reconduira à Tunis. D’après ce qu’il m’a laissé entendre, il a des choses très importantes à vous communiquer.


  —Ah? À quel sujet?


  —Je n’en sais rien. Mais il m’a dit que c’était très important. Non seulement, pour notre pays, mais aussi pour la France.


  CHAPITREXI


  Lorsqu’il arriva à la villa du boulevard Chaker, Hamadi Taieb était dans tous ses états. Plus de trente-cinq conjurés avaient été arrêtés à Kairouan, parmi lesquels Hassen Kodja et deux chefs religieux dont le prestige moral était grand. Mais ce qui indignait Taieb par-dessus tout, c’était le rôle qu’avaient joué dans la conspiration quatre étudiants de Sousse, de jeunes éléments de valeur auxquels le gouvernement avait accordé des subsides importants.


  —L’ingratitude et l’aveuglement de ces gamins me révoltent, maugréa Taieb, accablé.


  Coplan haussa les épaules, fataliste:


  —Les jeunes ont toujours été avides de croisades et d’héroïsme. Malheureusement, ils manquent de jugement. Ce qui compte, pour eux, c’est de lutter contre l’ordre établi.


  Comment ont-ils été embringués dans la subversion?


  —Justement, c’est de cela que je voulais vous entretenir. Ces étudiants viennent de passer une année au Liban. C’est là qu’ils ont été recrutés par des agents de la Ligue Arabe.


  Il extirpa une liasse de lettres de sa poche.


  —Voici une correspondance saisie au domicile de l’un des jeunes partisans de Kodja. Lisez ces lettres. Il y est question d’un cercle culturel de Beyrouth.


  Prenant un ton plus confidentiel, il articula:


  —Dans la conjoncture actuelle, nous ne pouvons rien faire, nous autres Tunisiens, pour empêcher l’action néfaste des propagandistes de la Ligue Arabe dont la centrale se trouve au Liban… La moindre intervention de notre part servirait de prétexte à nos ennemis pour déclencher une offensive contre notre ligne politique. Or, je ne vous apprends rien, l’orgueil des foules arabes, meurtri par les événements d’Israël, est prompt à s’enflammer contre ceux qui, comme nous, se tournent vers l’Occident.


  —Votre position est délicate, en effet, reconnut Francis qui se demandait où son interlocuteur voulait en venir.


  Taieb hésita une fraction de seconde. Baissant encore la voix, il prononça:


  —La France ne pourrait-elle pas prendre notre défense à Beyrouth?


  —Qu’entendez-vous par là?


  —Il faut absolument détruire ce réseau subversif de Beyrouth qui empoisonne tout le Moyen-Orient. Nous ne pouvons pas le faire, comme je viens de vous l’expliquer. Mais Paris? Soit par le jeu des influences dont la France dispose au Liban, soit par d’autres moyens…


  Il laissa sa phrase en suspens. Coplan murmura:


  —Je transmettrai votre requête à qui de droit, monsieur Taieb.


  —Dans une certaine mesure, nous sommes solidaires, la France et nous, dans ce combat. Une défaite de la Tunisie serait une défaite de tout l’Occident en général et des peuples d’expression française en particulier.


  —Sans aucun doute.


  —Lisez les lettres que je viens de vous remettre. S’il le faut, vous emporterez des photocopies à Paris.


  À Paris, la réponse des autorités responsables fut rapide et catégorique: il n’était absolument pas question de s’immiscer dans la guerre froide qui opposait telle fraction arabe à telle autre. La politique de la France, prudente et nuancée, interdisait toute action directe qui, dans ce secteur névralgique, aurait pu être interprétée comme une prise de position.


  En revanche, et compte tenu des informations recueillies en Tunisie, le S.D.E.C. était chargé de mener une enquête approfondie à Beyrouth afin de vérifier si les accusations formulées par Tunis étaient fondées ou non.


  —Voilà, dit le Vieux à Coplan, vous en savez autant que moi. ON désire le maximum de renseignements, mais ON interdit de la façon la plus nette toute intervention concrète. Je sais que cela cadre mal avec votre tempérament, mais comme c’est vous qui avez entamé cette affaire, vous êtes le mieux placé pour continuer sur votre lancée.


  —J’adore le Liban, déclara Francis.


  —Naturellement, vous changez de nom, reprit le Vieux. Des fuites ont pu se produire en Tunisie et le nommé Combet a peut-être été repéré. Rousseaux vous prépare une virginité.


  —Parfait.


  —Mettez-vous bien dans la tête que vous n’allez pas à Beyrouth pour mettre ce pays à feu et à sang, insista le Vieux, l’œil sévère. Vous n’y allez pas non plus pour jalonner votre route de cadavres. Il s’agit d’une enquête. Si vous vous donnez la peine d’ouvrir votre dictionnaire Larousse, vous y lirez la définition du mot enquête: réunion de témoignages pour élucider une question douteuse.


  —J’avais très bien compris, affirma Coplan, narquois.


  —Vous éviterez les contacts avec notre agent principal de Beyrouth, mais vous aurez la collaboration d’une de mes auxiliaires locales, une jeune femme qui travaille là-bas depuis deux ans et qui connaît admirablement la vie secrète du Tout-Beyrouth. Son expérience vous fera gagner du temps et vous épargnera, le cas échéant, des erreurs d’appréciation.


  —Le départ?


  —Demain, vers 15heures, ce qui vous laisse un battement d’une journée si vous avez des problèmes personnels à régler à Paris avant de partir. Voyez Rousseaux, et n’oubliez pas de me tenir au courant.


  —Je n’y manquerai pas, promit Francis.


  *


  * *


  L’avion d’Air France se posa à Beyrouth à 21heures 35. Une heure plus tard, Coplan prenait possession de la chambre qui lui avait été réservée (depuis Paris) au nom de François Céran, au Palm Beach, à Minet-el-Hosn, face à la mer. Le temps était doux, un peu humide, avec une vague menace de pluie dans le ciel nocturne.


  Francis ne prit même pas le temps de déballer ses affaires. Il avait un rendez-vous urgent qu’il ne voulait pas rater. Il quitta le Palm Beach, remonta à pied la rue de Phénicie, tourna à gauche pour déboucher dans la rue Georges-Picot, prit une petite artère sur la droite pour arriver ainsi dans la rue Gémil, non loin du carrefour animé de Bab Edriss.


  Franchissant le porche d’une vieille maison assez délabrée, il traversa une cour déserte et sombre, découvrit l’escalier qu’il cherchait, monta au premier étage et frappa discrètement à la porte palière de l’unique appartement qui se trouvait là.


  Des pas traînants se firent entendre derrière l’huis, un verrou cliqueta, la porte s’entrouvrit chichement.


  Coplan s’enquit à mi-voix:


  —Pourrais-je voir Dora Mazzoli? Je suis un ami de M.Pascal.


  À cause du contre-jour, Francis ne distinguait dans l’entrebâillement que la forme d’une tête à la fois énorme et difforme.


  —De quel M.Pascal s’agit-il? questionna une voix féminine au timbre clair et enjoué.


  —De celui qui n’est ni ange ni bête, récita Coplan, ironique.


  —Ah! le roseau pensant Soyez le bienvenu.


  Le battant s’écarta et l’ombre s’effaça pour permettre au visiteur de pénétrer dans le hall minuscule qui commandait l’entrée de l’appartement.


  —Tout droit, indiqua la locataire en refermant la porte et en faisant coulisser le verrou de sûreté.


  Coplan hésita, se retourna.


  Il eut un choc en voyant dans la lumière d’une applique murale la collègue à laquelle il avait affaire.


  Une pensée le traversa: «Où diable le Vieux va-t-il chercher des recrues pareilles?»


  Incrédule, il demanda:


  —C’est vous, Dora Mazzoli?


  —Oui, naturellement. Mais ne restez pas là, avancez dans le living. Les amis du Vieux sont mes amis. Seriez-vous timide, par hasard?


  Grande, admirablement roulée, la fille était une vraie beauté brune. Son visage ovale, au teint mat, reflétait une sensualité fascinante: bouche gourmande aux lèvres pulpeuses, ourlées; prunelles de velours, longs cils recourbés; nuque élégante, d’une densité charnelle à couper le souffle.


  Vêtue d’une sorte de peignoir blanc, en tissu éponge, qui ne voilait guère les courbes de son corps, les pieds dans des mules de raphia, elle avait enroulé autour de sa chevelure une serviette qui formait une espèce de tiare.


  —Je suis à ma toilette, dit-elle.


  —Désolé de vous déranger, mais on m’avait bien précisé de venir entre 23heures et 23heures 30.


  —Tout à fait normal. C’est le seul moment où on est sûr de me trouver chez moi quelles que soient mes occupations de la journée, je rentre toujours à onze heures pour me faire belle et me préparer au boulot. Je ne sais si on vous l’a signalé, je suis danseuse. Je m’exhibe en ce moment au Phénix; mon premier show passe à minuit 30.


  Elle lui désigna un siège, un fauteuil recouvert de velours rouge.


  —Ôtez votre manteau, installez-vous, faites comme chez vous. Vous arrivez de Paris.


  —Oui, mon avion s’est posé à 21heures 45.


  —Vous avez soif, j’imagine?


  D’autorité, elle alla prendre une bouteille de Cutty Sark dans un petit meuble-bar, versa du scotch dans un verre de cristal à facettes.


  —Eau plate ou soda?


  —Soda, dit Coplan.


  Elle décapsula une bouteille d’eau pétillante, en versa dans le verre, tendit celui-ci à Francis.


  —Buvez et racontez, prononça-t-elle avec une désinvolture qui lui allait bien. Moi, je continue. Mon temps est chronométré.


  Elle alla s’asseoir sur le vaste divan qui occupait pas mal de place dans la pièce. Ouverte à côté d’elle, sur ce divan, il y avait une mallette de cuir beige qui contenait un nécessaire de maquillage: flacons, boîtes de poudre, coton, polissoirs, ciseaux, etc.


  Saisissant un des flacons, elle en dévissa le bouchon qui formait pinceau. Puis, repliant sa jambe gauche, le genou près du menton, elle se mit à appliquer un enduit doré sur les ongles de ses orteils.


  La tête penchée, attentive à sa besogne, elle murmura:


  —Si vous voulez fumer, il y a des cigarettes dans le tiroir du bar.


  Coplan préféra allumer une de ses Gitanes. Il avait beau s’en défendre, cette fille le troublait. Était-ce la beauté un peu sauvage de ses traits, le magnétisme de sa nudité que l’on devinait chaude et somptueuse sous ce simple peignoir, le dessin à la fois spirituel et voluptueux de sa bouche admirable, le timbre de sa voix, l’aisance de ses gestes? Il se posait la question, et il s’en voulait un peu d’être atteint sous son habituelle carapace.


  Il déclara sur un ton posé:


  —Je suis venu à Beyrouth pour mener une enquête et il paraît que vous êtes bien placée pour me donner un coup de main.


  —Je savais que vous alliez venir, on m’avait prévenue. Mais on ne m’a pas mise au courant du motif de votre visite. C’est à quel sujet, cette enquête?


  —En gros, il s’agit de recueillir le maximum d’informations concernant une centrale de propagande proarabe.


  Elle s’esclaffa:


  —Autant dire que cela concerne toute la population de Beyrouth et des environs! J’espère que vous avez des tuyaux un peu moins vagues que ça! Depuis les événements de Palestine, les officines de propagande pullulent. À quelques rares exceptions près, tout le monde conspire ici. Les musulmans, les chrétiens, les partisans de Nasser, les hommes de Bagdad, les prochinois, les aventuriers du pétrole, et j’en passe. C’est un véritable festival d’agents doubles et d’émissaires clandestins!


  —Oui, bien sûr, concéda Francis, vous êtes au pays de l’intrigue ici. Comme chacun le sait, quand trois Arabes se rencontrent, cela fait trois complots en perspective.


  Elle leva la tête.


  —Vous avez quelque chose contre les Arabes?


  —Moi? Absolument pas. Pourquoi?


  —Parce que j’ai cinquante pour cent de sang arabe dans les veines. Ma mère était Algérienne.


  —Que Dieu la bénisse! laissa tomber Coplan.


  Concentrée sur la délicate opération décorative qu’elle exécutait sur ses doigts de pied avec une grâce et une habileté adorables, Dora ne parut pas s’apercevoir que les pans de son vêtement avaient glissé, exposant aux regards du visiteur un spectacle éblouissant, de nature à réveiller un mort. Dans une pénombre torride, deux cuisses brunes et pleines, au renflement doux et pulpeux, se joignaient hermétiquement et distendaient un minuscule slip blanc.


  Levant derechef la tête, Dora capta le regard intéressé de Coplan.


  —Vous n’êtes pas bavard, dit-elle en ramenant tranquillement le peignoir en bonne place. Je suppose que ce n’est pas ma tenue qui vous empêche de parler?


  Avec une lueur de scepticisme et de détachement dans ses prunelles de velours, elle fit cette remarque ironique:


  —Par les temps qui courent, un gaillard de votre espèce doit être blasé sur le chapitre du strip-tease, non?


  —En tout cas, émit Francis, comme mélange franco-algérien, c’est une réussite.


  Il expulsa un nuage de fumée, changea de ton pour enchaîner d’une voix moins rêveuse:


  —Pour mener à bien les investigations qui intéressent le Service, je dispose de deux éléments. Primo: le nom, le signalement et l’adresse d’un individu qui participait à une tentative de coup d’État en Tunisie, un agent soviétique très probablement. Et, secundo, des lettres écrites à un étudiant tunisien par un certain Nassim, lettres qui constituent une incitation caractérisée à l’agitation antigouvernementale en Tunisie.


  —C’est mieux que rien, comme base de départ. Comment se nomme-t-il, votre agent russe?


  —On lui connaît cinq noms et cinq nationalités, ce qui ne veut pas dire qu’il n’en a pas d’autres que nous ignorons.


  —Il est à Beyrouth actuellement?


  —Non, il n’est plus nulle part. Il a été liquidé en Tunisie.


  —Quand?


  —Il y aura exactement une semaine demain. C’est d’ailleurs ce qui me tracasse un peu. Nous avons perdu trop de temps. Pour profiter des circonstances, il aurait fallu agir plus rapidement. Si ce type avait des amis qui font partie du même réseau à Beyrouth, ils ont eu largement le temps de se démener pour brouiller la piste.


  —Évidemment.


  —Je vous expliquerai tout cela en détail quand nous aurons le temps de bavarder plus longuement et d’examiner le problème. Ce soir, je voulais surtout assurer le contact.


  Dora peinturlurait à présent les ongles de son pied droit. Sans relever le front, elle demanda:


  —Quel est votre objectif, en somme?


  —Remonter la filière qui va de cet agent moscovite à son centre libanais.


  —Vous avez perdu huit jours, et vous êtes pressé maintenant?


  —Si j’avais pu m’organiser en toute liberté, j’aurais filé directement de Tunis à Beyrouth, cela va sans dire. Ce sont les grosses légumes de Paris qui ont pesé le pour et le contre avant de prendre une décision.


  —Avez-vous une photo de ce type?


  —Oui, plusieurs même.


  Dora déplia sa jambe droite, agita ses deux pieds pour faire sécher l’enduit qu’elle venait d’appliquer, se mit debout d’une secousse, rassembla son matériel.


  —Faut que je me dépêche, marmonna-t-elle. Le temps vole.


  Elle s’éclipsa. Puis, une minute plus tard:


  —Venez me parler ici.


  Coplan, tirant de sa poche l’enveloppe qui contenait les photos de Koutieff, rejoignit la fille dans la salle de bains.


  Assise sur un tabouret devant une coiffeuse, elle avait les deux bras levés pour dérouler le turban qui enveloppait sa chevelure.


  De nouveau, Francis eut une sorte de passage à vide. Dora s’était débarrassée de son peignoir. Ses longs cheveux noirs, drus et ondulés, croulèrent sur ses épaules. Ses seins généreux saillaient avec une fermeté orgueilleuse, dardant leur pointe brune et charnue. Son corps mat, aux formes un peu lourdes, évoquait irrésistiblement les vertiges brûlants d’une volupté profonde, épaisse, enivrante comme une forte liqueur épicée.


  Au moyen d’une brosse de nacre, elle commença à lisser sa chevelure.


  Coplan, de plus en plus furieux contre lui-même, fit un effort pour surmonter son émoi. Affectant un masque placide qui ne trahissait pas le tumulte de ses sens fouettés, il s’avança et il déposa trois photos sur le tabouret, à côté de la cuisse droite de la fille.


  —Voici l’homme en question, dit-il.


  Interrompant le va-et-vient de la brosse sur sa magnifique crinière d’ébène, Dora se pencha vers les photos.


  —Pas possible! gloussa-t-elle, épatée. Mais c’est Jos-le-Tzigane! Et vous dites qu’il est mort en Tunisie, le pauvre?


  —Vous le connaissiez?


  —Et comment! Pour ne rien vous cacher, j’ai même fait l’amour avec lui! Une histoire assez marrante, du reste.


  CHAPITREXII


  Déposant sa brosse, Dora commença à se maquiller le visage. Le buste légèrement penché en avant, elle se regardait dans la glace et elle opérait avec une grande sûreté.


  —Un soir, il y a de cela deux ou trois mois, raconta-t-elle, un client du Phénix, un certain Youssef Kalane, un riche Libanais qui fréquente assidûment les boîtes de la ville, nous a embringuées, une copine et moi, pour un souper galant qui avait lieu dans une superbe villa située au boulevard Jnah. Le maître de maison, un politicien, avait une vingtaine d’invités parmi lesquels des dignitaires venus de tous les coins d’Arabie. Il avait recruté d’autres femmes, bien entendu. Mais mon amie et moi, c’était convenu, nous devions danser à poil pour émoustiller l’assistance.


  Elle eut de nouveau son rire de la gorge, comme si l’évocation de ce souvenir l’amusait, et elle reprit:


  —Pas besoin de vous faire un dessin pour vous expliquer la suite, je suppose? Après les nourritures et les vins, l’orgie a commencé et je vous jure que ça a bardé! Il y avait des couples dans toutes les pièces de la maison! Naturellement, le délire est devenu collectif et ça s’est transformé en bacchanale. Des groupes de quatre ou cinq qui faisaient des trucs gratinés, passez-moi l’expression. Bref, un peu avant l’aube, je me suis retrouvée dans une bagnole avec un gars que je n’avais même pas remarqué. Il m’a emmenée chez lui et nous avons continué la fiesta dans son lit. Ce gars, c’était celui de la photo.


  —C’était à son domicile de la rue Madrassat qu’il vous avait emmenée?


  —Oui, je vois très bien la maison. Un immeuble moderne, pas loin de la Faculté de Médecine. C’était au premier étage, un appartement très confortable… Je ne sais pas s’il s’était abstenu au cours de la soirée, mais il a fait preuve d’une forme éblouissante avec moi.


  Coplan, qui essayait de poser ses yeux ailleurs que sur la poitrine nue de la fille, imagina le bon temps que Koutieff s’était payé avec cette proie superbe. Il eut une bouffée de rancune et il fut content de savoir que Koutieff était mort.


  Il questionna:


  —Et après, vous l’avez revu?


  —Non… Il avait des tas de voyages en perspective et il ne savait pas à quel moment il aurait l’occasion de me revoir.


  —Pourquoi l’avez-vous appelé Jos-le-Tzigane?


  —Je lui avais dit en plaisantant que je l’appellerais comme ça. Pendant qu’on flânait au plumard, le lendemain, il m’avait raconté qu’il avait un grand-père tzigane. En fait, il était Allemand. Et si vous voulez mon avis, je suis prête à parier que c’est un de ces Allemands qui ont passé leur jeunesse sous des noms d’emprunt en Égypte et que Le Caire a formés discrètement comme agents secrets. Il y en a plusieurs qui ont été téléguidés ici pour le compte d’El Fath, l’organisation clandestine pro arabe.


  —Cela colle assez bien avec mes propres déductions, reconnut Francis. Quant à savoir s’il était Allemand ou Russe, ça n’a plus beaucoup d’importance. Ce qu’il faudrait, c’est que je puisse m’introduire chez lui.


  —Bah! ça ne doit pas être bien difficile, estima-t-elle en se levant. C’est une question d’organisation, non?


  Elle enfila un pull noir à même sa peau, passa une jupe noire, chaussa des escarpins qui accentuèrent la cambrure de ses reins et le relief provocant de sa croupe.


  Tout en rassemblant ses affaires en vue de son départ, elle questionna:


  —Qu’est-ce que vous faites? Ou bien vous venez avec moi pour assister à mon numéro, ou bien vous revenez demain, ou bien vous m’attendez ici. En principe, je rentre vers trois heures.


  —Je ne quitterai pas Beyrouth sans avoir vu votre exhibition, dit-il en souriant. Mais je ne tiens pas à me montrer dans un night-club pour le moment. À quelle heure puis-je revenir demain?


  —Puisque vous êtes là, restez, suggéra-t-elle, abrupte. La matinée, ça ne me réussit pas. Je n’ai pas les idées très claires quand je me réveille. Par contre, quand je rentre du boulot, j’ai la cervelle en pleine forme. Reposez-vous sur le divan.


  Quand elle revint, Coplan se réveilla en sursaut, alerté par le cliquetis de la clé dans la serrure.


  Il s’était allongé tout habillé sur le divan, histoire de réfléchir, et il s’était bel et bien endormi.


  Il regarda sa montre. Elle marquait quatre heures moins dix.


  Dora, très en verve, paraissait d’excellente humeur.


  —Une bonne soirée! lança-t-elle. Beaucoup de monde et beaucoup de succès. Un client m’a offert le champagne. Il voulait m’embarquer, mais ça ne m’intéressait pas. C’est un entrepreneur de la ville, plein de fric. Rien à récolter avec ce gars-là.


  Elle se déshabilla complètement, ne conservant que son cache-sexe blanc, et elle enfila son peignoir en tissu éponge.


  —Il faut que je note deux ou trois choses, murmura-t-elle. Je dois faire mon rapport cet après-midi.


  Elle prit un bloc-notes dans le tiroir d’un bahut, chercha un stylo-bille, s’installa sur le bord du divan pour écrire.


  Francis se leva, alluma une Gitane.


  —Dangereux de prendre des notes, fit-il remarquer.


  —Oh! ne vous en faites pas. Personne ne pourrait s’y retrouver dans mes gribouillis. Et je brûle mes notes au jour le jour, quand j’ai transmis ce qu’elles contiennent.


  —À qui envoyez-vous vos rapports?


  Elle eut un rire désinvolte.


  —Sauf votre respect, ça ne vous regarde pas.


  —Très juste, admit Francis.


  Elle termina ses écritures, arracha le feuillet du bloc, glissa le papier dans un des livres qui traînaient sur le petit meuble-bar.


  —Et maintenant, je m’occupe de vous, déclara-t-elle en se versant un grand verre d’eau minérale. J’ai beaucoup pensé à votre problème et j’ai deux propositions à vous faire.


  Elle but une gorgée d’eau.


  —Primo, je serai en mesure de vous communiquer tout ce que nous savons concernant Jos-le-Tzigane lorsque j’aurai vu mon chef, à 15heures. À ce moment-là, vous aurez déjà une documentation presque complète, du moins quant à la personnalité officielle de l’individu. Mon chef a des fichiers bien tenus et bien fournis. Secundo, une visite au domicile du bonhomme me semble facile à réaliser. J’irai à son appartement au début de l’après-midi et je verrai comment cela se présente. J’ai imaginé le prétexte suivant: je dirai que j’ai perdu une boucle d’oreille lorsque Jos m’a emmenée chez lui. Si personne ne répond à mon coup de sonnette, je prendrai une empreinte de la serrure et je ferai faire une clé.


  —Vous n’avez pas peur?


  —Peur de quoi?


  —D’une mauvaise surprise.


  —De toute manière, j’ai un alibi solide. Si des amis de Jos se sont installés dans la place, ils doivent savoir ce qui s’est passé entre lui et moi. Les hommes racontent toujours leurs prouesses amoureuses à leurs copains.


  Elle esquissa une moue fataliste, et elle articula:


  —De deux choses l’une: ou bien les camarades de réseau de Jos ont été informés de sa mort et ont récupéré les papiers compromettants qu’il détenait, ou bien ils ne sont au courant de rien et nous avons une petite chance. Je dis bien une petite chance, car un gars du métier laisse rarement traîner des trucs importants.


  —Votre raisonnement est valable, estima Francis, mais il n’est pas complet.


  —Comment cela?


  —On peut envisager d’autres hypothèses. Par exemple, que les amis de Jos aient eu l’idée de mettre en place un dispositif de surveillance. Ou encore, qu’ils aient agencé une mise en scène destinée à intoxiquer les visiteurs trop curieux.


  —Autrement dit, ma suggestion ne vaut rien?


  —Pas du tout! Non seulement elle est valable, mais nous allons la mettre à exécution. Nous n’avons pas le choix. Le domicile de Jos n’est sûrement pas une adresse-bidon, puisque Beyrouth était son port d’attache. Il faudra simplement y regarder à deux fois avant de tirer des conclusions. Par ailleurs, si nous rencontrons un obstacle, ce n’en sera que plus instructif.


  Elle vida son verre d’eau minérale, soupira:


  —Qui vivra verra! C’est ce qui me plaît dans ce travail: c’est plein d’imprévus.


  Elle déposa son verre sur un meuble, s’avança vers Coplan, lui fit un collier de ses deux bras en le regardant droit dans les yeux.


  —On pourrait peut-être remettre les questions professionnelles à plus tard? prononça-t-elle. Comment dois-je vous appeler?


  —Francis.


  —J’ai envie de toi, Francis. Et tu as envie de moi, ne me dis pas le contraire.


  Elle lui tendit sa bouche, les lèvres entrouvertes.


  L’idée de décliner l’invitation n’effleura même pas l’esprit de Coplan. En fait, il n’avait pensé qu’à ça depuis qu’il était entré dans cet appartement.


  Il enlaça Dora, l’attira contre lui en pétrissant avec une mâle ferveur cette chair brune qui avait éveillé en lui un désir si violent et si avide. Il eut tout de suite l’impression qu’elle n’avait pensé qu’à ça, elle aussi. Et le long baiser torride qui les tint soudés l’un à l’autre lui confirma qu’il l’avait bien jugée du premier coup d’œil: elle avait un tempérament de feu et elle avait besoin de luxure comme d’autres ont besoin de nourriture.


  —Déshabille-toi, haleta-t-elle d’une voix enrouée.


  Elle laissa glisser son peignoir sur le parquet, ôta son slip en un tournemain.


  —C’est fou ce que tu me plais, soupira-t-elle en s’allongeant sur le divan et en prenant une pose éloquente.


  La volupté les enroula dans ses vagues furieuses et les emporta, l’un et l’autre en proie à la prodigieuse effervescence de leur fringale sensuelle.


  Il était un peu plus de midi lorsqu’ils s’éveillèrent. Dora, souriante, se leva, enfila son peignoir et s’en alla à la cuisine sans dire un mot.


  Elle ne revint qu’une demi-heure plus tard, avec un plateau sur lequel elle avait disposé le petit déjeuner: pain, beurre, miel, thé.


  Coplan s’étira comme un fauve et murmura:


  —Tu n’es pas bavarde.


  —Non.


  —Quelque chose qui cloche?


  Elle secoua sa crinière noire d’un air à la fois tendre et incrédule.


  —Tu sais bien que non, fit-elle sur un ton de reproche en lui dédiant un long regard plein de langueur et de gratitude. Je n’ai pas envie de parler quand j’ai bien fait l’amour. Je suis heureuse et j’ai l’impression qu’il y a dans mon ventre une grosse chatte qui ronronne…


  Ils mangèrent et ils burent en silence. Coplan avait voulu se lever, mais elle le lui avait interdit. Elle voulait à tout prix qu’il prenne son petit déjeuner au lit, comme un pacha.


  En vérité, elle avait une arrière-pensée. Dès qu’elle eut débarrassé le plateau, elle se glissa de nouveau près de Francis.


  Après cet intermède, elle se sentit d’attaque et elle fit rapidement sa toilette.


  Vêtue d’un tailleur gris, chaussée de souliers à talons plats, un foulard noué autour de la tête, elle était nettement moins séduisante. Moins voyante surtout.


  —Je m’en vais aux nouvelles, annonça-t-elle. Voici une clé de mon appartement. Rendez-vous, ici, vers 4heures. D’accord?


  —D’accord, acquiesça-t-il.


  —Je te signale qu’il va sans doute pleuvoir, le ciel est tout gris.


  —Aucune importance. Le Palm Beach n’est pas loin.


  Dès qu’elle fut partie, Coplan s’habilla et rentra à son hôtel.


  Il prit un bain, se rasa, changea de linge et de costume, se fit monter un café, jeta un coup d’œil sur le quotidien de langue anglaise qu’il avait acheté à Bab Edriss.


  Coïncidence cocasse, il y était question d’une visite à Beyrouth du ministre des Affaires étrangères d’Égypte qui, dans une déclaration officielle, se félicitait de la totale identité de vues entre le Liban et Le Caire. Un autre article du même journal signalait que la frontière libano-israélienne, au sud du pays, était désormais classée comme «zone interdite» et que seuls les résidents pourraient y circuler sans autorisation spéciale. L’information se gardait bien de révéler que cette région abritait les camps d’entraînement des commandos de la Ligue Arabe.


  Après avoir bu son café, Francis quitta l’hôtel et, par le bord de mer, marcha jusqu’à l’avenue des Français. Au port, il remonta vers la place des Canons.


  La foule habituelle, mi– Arabe mi– Occidentale, flânait autour de la célèbre place qui reflétait si bien l’âme de la ville: indolence, bonne humeur, tolérance.


  Au souk des tailleurs, Francis acheta un imperméable couleur mastic, banal à souhait.


  Il changea quelques billets de vingt dollars à un changeur dont l’échoppe ne mesurait guère plus d’un mètre carré, après quoi il retourna chez Dora.


  Celle-ci s’amena un peu avant quatre heures, la mine assez satisfaite.


  —Eh bien, j’en ai fait des choses en si peu de temps! déclara-t-elle. Voici les informations concernant Jozef Krebs.


  Elle tira de son sac un feuillet plié en quatre, le tendit à Coplan. Celui-ci prit connaissance du texte dactylographié. Il s’agissait d’une sorte de curriculum rédigé en style télégraphique.


  «KREBS Jozef, 34 ans, agent commercial.


  Né à Berlin. Spécialisé en outillage pour l’industrie pétrolière; représente diverses firmes allemandes et suisses. Pas de renseignements sur sa jeunesse ni sur ses études. Célibataire. Bien introduit dans les milieux d’affaires de Beyrouth; fréquente discrètement les cercles musulmans sunnites(10). Ses contacts avec le financier Youssef Kalane lui ont permis de se faire des relations dans l’entourage de l’ancien ministre Habib Saddine dont les sympathies pour Nasser sont de notoriété publique. Les longues et fréquentes absences de Krebs ont probablement d’autres mobiles que ceux de sa profession. On peut envisager son appartenance à l’organisation A.X.E.M.créée il y a environ deux ans par la R.A.U. (organisation soutenue financièrement et techniquement par Moscou) pour éliminer les adversaires de la politique d’alliance URSS-Egypte. Hypothèse non vérifiée à ce jour.»


  Dora, voyant que Francis avait terminé la lecture du papier, commenta:


  —Inutile de transmettre au Vieux, mon chef s’en charge.


  —Pourquoi ces informations n’ont-elles pas été communiquées antérieurement à Paris?


  —Personne ne nous a jamais consultés au sujet du nommé Krebs. Si mon chef devait envoyer au Service tous ses dossiers en attente, les employés du Vieux seraient noyés. Je te l’ai déjà dit, la moitié de la population du Liban est suspecte!


  —Et cette organisation A.X.E.M., le Vieux est-il documenté là-dessus?


  —Oui, il a dû recevoir un rapport. Mais on ne sait pas grand-chose, en fait.


  —Rien à propos de ce Nassim qui envoyait des lettres subversives aux étudiants tunisiens?


  —Non, rien. C’est sans doute un nom de guerre.


  —Au fond, résuma Coplan, la personnalité de feu Koutieff –alias Krebs et compagnie– se précise. Cette filière pourrait nous procurer des tuyaux intéressants sur l’organisation A.X.E.M.


  —Justement, enchaîna Dora, voici la clé de l’appartement de Krebs.


  Elle exhiba une clé de cuivre de type assez courant. Coplan émit un petit sifflement admiratif.


  —Bravo! Comment as-tu fait?


  —Eh bien, je suis allée là-bas, rue Madrassat, comme convenu. J’ai donné, j’ai attendu, j’ai encore sonné, j’ai encore attendu… Bref, n’obtenant aucune réaction, j’ai pris une empreinte de la serrure et j’ai fait un saut jusque chez un artisan du souk des ferronniers. C’est un gars d’une habileté fantastique.


  —En d’autres termes, conclut Francis, la voie est libre?


  —Oui.


  —Parfait. Dès qu’il fera nuit, nous irons visiter l’appartement de Herr Krebs.


  —Pourquoi pas maintenant? Primo, il faut battre le fer pendant qu’il est chaud. Secundo, en opérant tout de suite, nous pouvons perquisitionner sans allumer la lumière, ce qui n’est pas à négliger.


  —D’accord, approuva Coplan.


  —Ma voiture est garée à deux pas d’ici.


  —Merci, mais je préfère ne pas me montrer avec toi. Tu vas de ton côté et moi du mien.


  —Tu connais Beyrouth?


  —Mal, mais je me débrouillerai.


  —C’est à cinq minutes de la Faculté de Médecine, en descendant vers la mer.


  —Je trouverai, ne te tracasse pas. Voici la tactique que nous allons adopter: tu pars en avant-garde et tu sonnes; si ça ne répond toujours pas, tu pénètres dans l’appartement. Moi, après cinq minutes de surveillance, je m’amène à mon tour et je sonne trois coups brefs. Pigé?


  —Entendu.


  Comme Dora l’avait signalé, le numéro8 bis de la rue Madrassat était un immeuble de style moderne; de construction récente. Haut de six étages, avec une façade blanche, très dépouillée, il était tout proche d’une vieille bâtisse bourgeoise qui formait l’angle de la rue Baroudi.


  En déambulant au croisement, Coplan avait dans son champ de vision le triangle aigu que constituaient les rues Madrassat et Forn-El-Hayek qui se rejoignaient au carrefour de la rue Baroudi.


  Après plusieurs minutes d’observation, et comme une petite pluie se mettait à tomber, Francis, qui n’avait rien décelé d’insolite, se dirigea sans hâte vers le 8 bis et poussa la porte de verre mat qui donnait accès au hall rectangulaire du rez-de-chaussée.


  Il y avait un ascenseur mais pas de loge de concierge. Les boîtes aux lettres, scellées à l’entrée du vestibule, portaient les noms des locataires; la deuxième de la rangée indiquait: J. KREBS. À travers les trous de la petite porte de métal galvanisé, on pouvait voir qu’il y avait du courrier en attente.


  Les deux mains dans les poches de son imperméable, l’allure très naturelle et très dégagée, Francis grimpa l’escalier de marbre et prit pied sur le palier du premier étage.


  Il sonna trois petits coups brefs et discrets.


  Dora ouvrit la porte, le laissa entrer, referma.


  —Je suis en train de fouiller les meubles du bureau, chuchota-t-elle. Viens, suis-moi.


  —Une minute, que je me rende compte, dit-il à mi-voix.


  Les traits impassibles, il fit le tour de l’appartement. La salle de séjour était spacieuse, bien éclairée par deux larges fenêtre, meublée avec beaucoup de goût. La décoration et le mobilier avaient cependant ce cachet un peu froid, un peu trop fonctionnel qui caractérise l’Allemagne occidentale de la reconstruction.


  Étrange de se dire que Krebs avait quitté ce home agréable pour aller se faire tuer dans un cimetière souterrain datant du deuxième siècle après Jésus-Christ, en Tunisie!


  Ayant reniflé l’ambiance du lieu, Francis fit deux constatations: un ordre impeccable régnait d’un bout à l’autre de l’appartement; en outre, une fine couche de poussière recouvrait le laqué des meubles. Apparemment, personne n’était venu ici depuis le départ du locataire.


  Dans la pièce qui servait de bureau, Dora, installée derrière une table en acajou, compulsait des dossiers cartonnés qu’elle avait retirés d’une armoire vitrée.


  Le front soucieux, elle marmonna:


  —Jusqu’à présent, je n’ai rencontré que des papiers d’affaires: catalogues, prix courants, barèmes de remises, etc… Occupe-toi des classeurs qui se trouvent sur la deuxième planche.


  —Si tu veux, accepta-t-il. Mais je ne crois pas que nous découvrirons des choses intéressantes dans cette armoire. Les articles qui nous concernent sont rarement exposés en vitrine.


  Par acquit de conscience, il empoigna deux classeurs et il les déposa sur la table pour les feuilleter.


  Alors qu’ils étaient absorbés par leur besogne, une voix rauque ricana à l’entrée de la pièce:


  —Est-ce qu’on peut vous donner un coup de main?


  Ils se tournèrent vers la porte.


  Un grand type maigre, en costume de ville gris foncé, braquait vers eux un Browning à canon court, calibre9, dont la gueule ronde et noire n’avait rien d’engageant.


  CHAPITREXIII


  Coplan, impressionnant de flegme et de culot, se redressa de toute sa taille, enfonça tranquillement ses deux mains dans les poches de son imperméable, dévisagea l’intrus au Browning et lui demanda d’une voix calme:


  —Parlez-vous sérieusement ou bien s’agit-il d’une boutade? Si vous êtes disposé à nous donner un coup de main, vous tombez au bon moment.


  —Les bras en l’air! cracha le type, furibond. Et vous aussi, mademoiselle Mazzoli.


  Il grinça méchamment:


  —Notre ami Jos nous avait raconté que vous aviez d’autres talents que ceux d’une danseuse, mais je m’aperçois qu’il était loin de soupçonner toute la vérité. Allez, les bras en l’air, et plus vite que ça!


  Dora, les traits crispés, obtempéra.


  L’inconnu, un musulman à la face décharnée, aux yeux sombres qui luisaient fiévreusement, maugréa en pointant son arme vers la poitrine de Francis:


  —Vous ne comprenez pas le français? J’ai dit: les bras en l’air.


  —Pas question, laissa tomber Coplan, imperturbable. Notre présence ici est légitime et vous n’avez pas le droit de nous menacer avec une arme à feu. Vous n’avez d’ailleurs aucune raison de le faire.


  —Inutile de bluffer, gronda l’Arabe avec un rictus cruel. Vous êtes tombés tous les deux dans le piège et vous n’en sortirez pas vivants.


  L’index de sa main droite caressa ostensiblement la détente du Browning dirigé vers le cœur de Coplan.


  Bien qu’il ne sous-estimât pas le danger de la situation, Francis demeurait immobile. Le regard rivé à celui de son interlocuteur, il articula:


  —C’est vous qui êtes tombé dans le piège, mon cher ami. Si vous n’êtes pas capable de maîtriser vos nerfs et si vous avez envie de tirer, c’est votre affaire. Mais retenez ce que je vous dis: cela vous coûtera très cher. Vous vous imaginez peut-être que je suis venu dans cet appartement à la légère? Détrompez-vous. Votre intervention répond exactement à ce que je souhaitais, à ce que j’espérais, à ce que j’attendais. Je suis…


  Des imprécations proférées en arabe éclatèrent soudain derrière le type au revolver et un deuxième personnage se profila à l’entrée de la pièce, un musulman également, petit et gros, boudiné dans un complet bleu marine, le teint basané, la peau grenue.


  Sans se retourner, le grand maigre dit en français à son congénère:


  —Monsieur nous attendait.


  —Ah oui? railla durement le petit gros. Nous allons voir ça.


  Tirant un automatique de sa poche, il fit deux pas en avant et il se plaça devant son compatriote pour bien montrer qu’il prenait la direction des opérations.


  —Qui êtes-vous? gronda-t-il en scrutant Francis.


  —Je m’appelle François Céran et je suis citoyen français.


  —Pour quel motif vous êtes-vous introduit dans cet appartement?


  —Je suis chargé par mon gouvernement d’identifier un certain Nassim.


  —À quel titre le gouvernement français s’intéresse-t-il au nommé Nassim?


  —Vous connaissez la politique de mon pays, je suppose? La France est actuellement la seule grande puissance occidentale qui défend le point de vue du monde arabe.


  —Je ne vois pas le rapport.


  —Vous le verrez peut-être mieux quand je vous aurai dit que je suis la seule personne au monde qui soit en mesure de vous expliquer dans quelles circonstances Jozef Krebs a trouvé la mort en Tunisie.


  L’argument fit mouche. Les deux musulmans, trop survoltés pour contrôler leurs réflexes, marquèrent le coup. Ébranlés, ils échangèrent un bref regard.


  Le grand maigre, plus méfiant que son compagnon, éructa d’une voix sourde:


  —Nous parlerons de tout cela en temps utile et dans un endroit mieux approprié. Pour la toute dernière fois, levez vos bras.


  —Non, s’obstina Francis, catégorique. Je ne suis pas armé, vous pouvez vérifier.


  Le petit gros, qui devait être le patron, ordonna à son acolyte:


  —Fouille-le, Chafic. Je le tiens à l’œil.


  Puis, comme s’il parlait dans le vide, il émit d’une voix autoritaire:


  —Abdel! Appelez immédiatement Bikar et la fourgonnette.


  Le nommé Chafic, rengainant son Browning, marcha vers Coplan et lui commanda:


  —Enlevez vos mains de vos poches.


  Coplan obéit. L’autre se mit à le palper en commençant par les aisselles et en descendant le long du buste, des hanches, des cuisses. Il était à demi accroupi devant Francis lorsque celui-ci, d’un coup de genou terrifiant en pleine figure, le bouscula à la renverse et plongea comme un obus vers le petit gros dont l’automatique alla voltiger contre le mur avant de retomber sur le parquet.


  Pris au dépourvu par la soudaineté de l’attaque, l’obèse, entraîné par le poids et l’élan de son assaillant, dégringola sur les fesses. Mais il se remit debout avec une promptitude surprenante et il se jeta sur Coplan qui avait boulé au sol. Les deux mains grassouillettes du musulman se nouèrent autour de la gorge de Francis qui encaissa en même temps un violent coup de rotule dans les reins.


  Dora, électrisée par la bagarre, empoigna un presse-papier de cristal qui se trouvait sur la table et en assena un maître coup sur l’occiput de l’obèse. Mais le bonhomme devait avoir la tête en cèdre du Liban; nullement assommé, il s’ébroua en vociférant une cascade de jurons en arabe et il exécuta de ses deux jambes étrangement souples un ciseau qui faucha Dora et la fit s’étaler sur le parquet.


  Coplan, mettant à profit cet intermède fugace, se retourna d’un bloc en saisissant à la volée le bras gauche de l’obèse qu’il tordit de toute sa vigueur. Le type hurla de douleur, lança sa main droite –l’index et le majeur tendus– vers le visage de son adversaire. Les deux doigts éraflèrent la pommette de Coplan, ratant de quelques centimètres son œil gauche.


  Cravaché par la traîtrise de ce coup qui avait failli l’éborgner, Francis vit rouge. Il expédia un crochet à la mâchoire du petit gros, doubla d’un direct à la tempe, continua d’un uppercut et poursuivit avec rage l’alternance des gauches et des droites qui atteignirent l’obèse comme des coups de bielle et l’asphyxièrent littéralement.


  Dans un soupir, le coriace lutteur expira le dernier souffle de sa vitalité et s’écroula, endormi.


  Dora, qui avait réussi à se relever, s’était emparée de l’automatique du petit gros. Avec une résolution farouche, elle alla gratifier le grand maigre d’un coup de crosse destiné à lui saper d’avance toute velléité de réveil intempestif.


  —Ouf! s’exclama-t-elle. Nous étions…


  Coplan se rua sur elle d’un bond et lui ferma la bouche en lui aplatissant la main sur le visage. Estomaquée, elle le regarda avec ébahissement. Il leva les yeux vers le lustre, se toucha le lobe de l’oreille, mit son index devant ses lèvres pour qu’elle comprenne qu’elle devait se taire. Puis, lui faisant signe de le suivre, il quitta la pièce, non sans avoir délesté le grand maigre de son Browning.


  Des portes ouvertes le guidèrent vers une chambre à coucher moderne dont le parquet était recouvert d’un tapis de laine aux motifs beiges et bruns sur fond blanc. Du côté opposé au lit, un large placard de rangement à double battant était grand ouvert et démasquait un passage secret vers un local qui, de toute évidence, faisait partie de l’immeuble voisin.


  Dora, épatée, comprit que c’était grâce à ce système que les deux musulmans avaient pu les surprendre.


  Ils entendirent alors un homme qui arrivait en toussant. D’instinct, il se cachèrent derrière les portes du placard.


  Le bonhomme, s’arrêtant à moins d’un mètre d’eux, de l’autre côté du passage clandestin, appela d’une voix enrouée:


  —Chafic?


  Aucune réponse ne lui parvenant, il s’avança, pénétra dans la pièce, appela de nouveau:


  —Chafic? Osmani?


  À ce moment précis, Coplan sortit de sa cachette, fonça vers le type et le gratifia d’un coup de crosse impitoyable sur la calebasse. Le malheureux, cueilli à froid, dégringola au tapis pour le compte.


  Francis rengaina son arme, souleva l’Arabe dans ses bras, le transporta près de ses deux congénères évanouis, le fouilla. En plus d’un le quidam trimbalait un couteau à cran d’arrêt qui n’était pas un jouet de boy-scout.


  Après quelques secondes d’attente immobile, Coplan, changeant le timbre de sa voix, articula sur un ton hargneux, guttural:


  —Abdel? Abdel?


  Mais cette ruse ne donna rien. Apparemment, la boutique était vide et le nommé Abdel n’était autre que le quinteux qui venait de se faire assommer tout comme ses patrons.


  Pour en avoir le cœur net, Francis décida de risquer le paquet et d’aller explorer les lieux.


  Il retourna dans la chambre à coucher où Dora, qui avait pigé, montait une garde silencieuse et vigilante.


  D’un signe de la tête, il lui ordonna de le suivre.


  Artillerie en batterie, il franchirent le passage secret et ils débouchèrent dans une autre chambre à coucher, moins moderne et moins propre, aux meubles bourgeois, aux murs recouverts d’un papier jaune à fleurs bleues, aux tentures fanées et décolorées. Le tapis était usé jusqu’à la corde.


  Ils traversèrent cette pièce, écartèrent l’huis qui était resté entrouvert, aperçurent le palier et sa rampe en bois poli.


  S’enhardissant, Francis alla se pencher pardessus la rampe et inspecta du regard le vestibule du rez-de-chaussée.


  Un silence étrange régnait dans la maison.


  À tout hasard, Coplan lança derechef son appel:


  —Hé, Abdel?


  Rien ne bougea.


  Alors, le dos contre la rampe, il descendit marche par marche, l’œil aux aguets, le doigt sur la détente de l’arme qu’il tenait dans la main.


  Arrivé dans le hall du rez-de-chaussée, il étudia la disposition des pièces, alla ouvrir les quatre portes qui donnaient dans le couloir.


  Cette fois, c’était sûr: la maison était vide.


  À toutes fins utiles, il actionna le verrou de sûreté de la porte de la rue.


  —Et maintenant, dit-il à Dora, c’est le moment d’agir vite et bien. Nous sommes maîtres de la place, mais pas pour longtemps. Je suppose que tu as entendu le gros bouffi qui donnait l’ordre au nommé Abdel d’appeler un certain Bikar et sa fourgonnette? C’était pour nous embarquer, sans aucun doute.


  —J’avoue que je n’avais pas réalisé, dit Dora.


  —L’appartement de Krebs est truffé de micros.


  —Quand je pense que ces salauds entendaient tout ce qui se passait dans la chambre à coucher de Jos!


  —La formule n’est pas neuve. Mais le coup du passage secret m’incite à croire que nous sommes réellement tombés sur une centrale du réseau Krebs.


  —On se débine? fit Dora.


  —Non, pas tout de suite, dit Coplan, catégorique. Les choses étant ce qu’elles sont, nous allons profiter de la situation. Nous filerons quand nous sentirons que l’orage va éclater. Viens, nous remontons là-haut.


  CHAPITREXIV


  Toujours prévoyant, et pour ne rien laisser au hasard, Coplan jugea que la première chose à faire était de neutraliser d’une façon plus efficace les trois musulmans qui gisaient, inconscients, dans le bureau de Krebs.


  —Prends ce que tu trouves, dit-il à Dora. Les cordons des rideaux, les fils électriques du lampadaire ou des lampes de chevet, des serviettes de toilette à la rigueur.


  Joignant le geste à la parole, il ouvrit le tiroir d’une commode en teck, saisit les deux piles de chemises qui s’y trouvaient, se mit à la besogne.


  Après avoir fouillé le nommé Chafir pour lui confisquer ses papiers d’identité, il lui entrava solidement les poignets et les chevilles, lui noua un bâillon sur la bouche, exécuta la même opération sur l’obèse et sur l’homme aux bronches délicates.


  Rassuré sur ce point, il retourna dans la chambre à coucher, examina le placard de rangement dont le fond coulissant démasquait le passage, fit coulisser le panneau mobile dans un sens puis dans l’autre. Il eut une mimique admirative en constatant combien ce mécanisme était bien conçu, bien agencé, incroyablement silencieux.


  Il s’engagea dans l’ouverture, traversa la chambre, se dirigea vers la première porte à sa main gauche, l’ouvrit. C’était une salle de bains –d’un style très ancien– délabrée, peu appétissant.


  Il passa à la porte suivante et ses traits s’éclairèrent. La grande pièce rectangulaire, une chambre d’enfants à l’origine, avait été aménagée en bureau: classeurs, rayonnages, machine à écrire, deux tables encombrées de dossiers.


  Il arqua les sourcils lorsque son regard rencontra, alignées dans le fond du local, deux valises de cuir jaune, exactes répliques de celle que Krebs, alias Koutieff, avait emportée vers les catacombes de Sousse.


  Maîtrisant son impulsion, il marcha vers la fenêtre. Elle donnait sur la rue Forn-El-Hayek et surplombait l’entrée du vieil immeuble.


  Les abords de la maison étaient calmes; la pluie avait cessé de tomber, mais le ciel bas, alourdi de nuages sombres, hâtait la venue du crépuscule. Déjà une pénombre grisâtre estompait les façades d’en face.


  Coplan expliqua à Dora:


  —Comme nous devons prévoir l’arrivée du nommé Bikar avec sa fourgonnette, tu vas surveiller la rue. Pendant ce temps, je vais jeter un coup d’œil sur les documents qui se trouvent dans ce bureau. Si Bikar vient de la banlieue de Beyrouth ou s’il n’était pas disponible au moment de l’appel, ça nous donne un battement.


  Il commença évidemment par les valises. La première contenait le même attirail que celle de Koutieff: émetteurs-récepteurs miniaturisés, armes de poche, fléchettes au cyanure, assortiment de drogues, codes, archives, passeports de rechange.


  Un examen des papiers confirma l’importance indéniable de la trouvaille. Cette fois, l’équivoque était dissipée: les indicatifs qui figuraient sur un certain nombre de messages décryptés révélaient que ce matériel appartenait à un agent de l’organisation A.X.E.M.Les passeports, établis pour l’obèse et portant la photo de ce dernier, le désignaient successivement sous le nom de Kassan, d’Osmani, de Kidouri et de Marfala. Un de ces carnets de voyage stipulait comme nationalité de son titulaire: Turc, né à Izmir. Ce n’était peut-être pas vrai, mais c’était en tout cas plausible; le petit gros devait avoir une arrière-grand-mère qui avait sympathisé jadis avec l’occupant après l’invasion ottomane.


  Découverte plus sensationnelle: la valise contenait des copies de lettres signées Nassim!


  On pouvait en conclure que c’était l’obèse qui dirigeait non seulement cette centrale pro arabe du Liban mais également la propagande idéologique du réseau.


  L’autre valise concernait Chafic. Même matériel, passeports divers, archives et codes.


  De cette seconde valise, Coplan ne conserva que les papiers et les passeports. Il y transféra les documents de la première, glissa dans les poches de son imperméable les outils les moins lourds.


  —En plein dans le mille, dit-il à Dora. Le Vieux va se régaler.


  —C’est terminé? s’enquit-elle.


  —Non, je ne me suis occupé que des valises. Je vais entamer l’inventaire des dossiers à présent. Si la récolte est de la même qualité, nous aurons fait de bonnes affaires.


  À l’instant précis où il empoignait la plus volumineuse des chemises cartonnées qui se trouvaient sur l’une des deux tables, la sonnerie du téléphone vibra dans le silence.


  Coplan et Dora, les nerfs à vif, échangèrent un regard. La sonnerie insista longuement, puis cessa.


  Trois ou quatre secondes plus tard, Dora annonça d’une voix frémissante:


  —Attention, la fourgonnette vient de stopper devant la maison.


  Abandonnant aussitôt le dossier qu’il compulsait, Coplan se précipita vers la fenêtre.


  Dora suggéra:


  —Décampons avec la valise.


  —Minute. Nous n’avons aucune raison de nous affoler.


  Effectivement, une fourgonnette bleue, dépourvue de toute inscription commerciale, venait de se ranger juste devant l’immeuble. Le chauffeur discutait avec le convoyeur assis à ses côtés.


  Enfin, le convoyeur descendit du véhicule, le contourna, prit pied sur le trottoir et s’avança vers la porte. La sonnerie retentit: trois coups brefs suivis de trois coups longs.


  Coplan dit brusquement:


  —Je vais le recevoir.


  Il dévala l’escalier, marcha vers la porte, tourna le verrou, attira le vantail de chêne.


  L’arrivant pénétra dans le hall. C’était un adolescent mince et famélique, vêtu d’un vieil imperméable décoloré.


  Coplan referma promptement l’huis, attrapa le bras du gamin, fit pivoter le gars sur lui-même et lui décocha juste à la pointe du menton un petit uppercut sec, admirablement dosé. Il y eut un claquement de mâchoires, et le visiteur s’effondra.


  Francis le chargea sur son épaule, remonta l’escalier, gagna le bureau de Krebs et déposa son fardeau sur le tapis.


  Rejoignant Dora, il lui ordonna:


  Va ficeler ce petit zouave, je surveille la rue.


  Mais tu es fou! s’écria-t-elle. Nous allons avoir le chauffeur sur le râble!


  —J’espère bien, ricana Coplan. Il subira le même sort.


  —Mais qu’allons-nous faire de tous ces gens?


  —Rien du tout. Ce qui compte, c’est de les neutraliser. S’ils trouvent la porte fermée, ils sont capables d’aller chercher du renfort. Je veux qu’on me fiche la paix pendant une demi-heure encore. Du reste, nous faisons d’une pierre deux coups: la fourgonnette me servira pour emporter mon butin.


  —Ma voiture se trouve dans la rue Madrassat.


  —C’est quoi, ta voiture?


  —Un cabriolet Austin.


  —Je préfère la fourgonnette. Allez, va ligoter le petit gars.


  Elle haussa les épaules, obéit à contrecœur.


  Quand elle revint, Coplan ne quitta pas la fenêtre. Il guettait la réaction du chauffeur.


  Une dizaine de minutes s’écoulèrent. Le chauffeur, tranquillement installé derrière son volant, avait déplié un journal et s’était mis à lire.


  Dora murmura subitement:


  —J’ai l’impression qu’il y a un coup fourré qui se prépare, Francis. Regarde, là-bas, vers la rue Ishac… Ces deux Mercedes m’intriguent. Elles sont arrivées quelques secondes après la fourgonnette et personne n’est descendu.


  —Oui, je les vois.


  Les deux limousines s’étaient rangées le long du trottoir en laissant entre elles un espacement de cinq ou six mètres. La première était grise, la seconde noire. Aussi poussiéreuses l’une que l’autre.


  À cause de la pénombre du jour finissant, Coplan ne pouvait pas distinguer les occupants des deux berlines.


  Soudain, un homme débarqua de la première Mercedes, puis un deuxième passager, puis un troisième. Simultanément, trois gaillards descendirent de la seconde Mercedes.


  Les six individus exécutèrent un mouvement discret pour encadrer la fourgonnette. Le chauffeur, toujours absorbé dans sa lecture, ne s’avisa de rien.


  De leur observatoire, Coplan et Dora assistèrent alors à une scène assez surprenante: un des passagers de la première Mercedes s’approcha de la fourgonnette, posa sa main sur la poignée de la portière, côté chauffeur, exhiba un automatique de gros calibre, ouvrit la portière et parla au chauffeur en le tenant en joue.


  Dora prononça:


  —Pas de doute, ils vont remettre ça! C’est de nouveau un affrontement entre deux factions rivales du Front arabe. Les types de la Mercedes ont dû prendre la fourgonnette en filature.


  —M…! jura Francis. Ils ont choisi leur jour! Depuis des semaines et des semaines qu’ils s’entre-tuent, ils auraient pu remettre ça à plus tard. Surveille et raconte ce qui se passe. Nous allons plier bagage.


  À toute vitesse, quoique sans fébrilité, il enfourna le maximum de papiers, de classeurs, de dossiers dans la valise qu’il avait préparée.


  Dora maugréa:


  —Le chauffeur s’approche de la maison en compagnie du type qui lui a collé son flingue dans le creux des reins.


  La sonnette vrilla le silence.


  CHAPITREXV


  Coplan venait de soulever sa lourde valise lorsque des coups de feu éclatèrent.


  Dora, très excitée, prononça:


  —C’est le bouquet! Trois types Viennent de sauter d’une Volkswagen!


  Francis retourna à la fenêtre.


  Cette fois, c’était la guérilla. Les rares passants qui se trouvaient dans la rue Forn-El-Hayek se sauvaient comme des lapins.


  Abrités derrière leur Volkswagen noire, trois musulmans d’aspect minable, des hommes de main de Chafic et d’Osmani probablement, canardaient les gars arrivés en Mercedes.


  Coplan, intéressé et amusé par ce duel, ricana:


  —Qu’est-ce que je t’avais dit! Quand trois Arabes se rencontrent, cela fait trois complots.


  Les musulmans se tiraient dessus avec une ardeur et une conviction assez pittoresques.


  Dora murmura:


  —Il y a huit jours, à Amman, le clan de la droite a tout simplement kidnappé le leader de la fraction de gauche de leur propre mouvement il y a eu des tas de morts(11).


  —Ben dame! Depuis que Moscou leur donne du fric et des armes, la tension monte. Tous les gros bonnets de la Ligue arabe veulent une part du gâteau.


  Évaluant d’un œil expert le déroulement de la bagarre, Francis pronostiqua:


  —Les types des deux Mercedes vont gagner la bataille. Ils sont meilleurs tacticiens.


  En effet, les hommes de la Volkswagen venaient de se laisser prendre à revers. Ils furent abattus dans la minute qui suivit.


  Coplan grommela:


  —Viens, les flics vont s’amener. Nous allons leur faire un cadeau.


  Des coups de feu éclatèrent dans le hall du rez-de-chaussée. Les attaquants démolissaient la serrure de la porte.


  Francis, sa valise dans la main, fila vers l’appartement de Krebs, déposa sa valise dans le bureau, empoigna le nommé Chafic, toujours dans les pommes, le traîna dans la chambre à coucher désuète de la maison voisine, transporta ensuite l’obèse, puis Abdel et enfin le petit convoyeur.


  Dora, sidérée, admirait le cran et l’humour de Coplan. Celui-ci, en nage, arborait une expression de jubilation.


  —Les visiteurs auront de quoi s’occuper! gouailla-t-il. Et ça nous donnera le temps de nous replier.


  Ils entendirent le fracas de la porte qui venait de céder, puis des vociférations.


  Coplan, très flegmatique, fit coulisser le faux fond du placard de rangement, gagna le bureau de Krebs.


  Un doigt sur les lèvres, il rappela à Dora l’existence des micros. Elle opina, montrant qu’elle y pensait.


  Francis empoigna de nouveau sa lourde valise, fit un signe de la tête pour indiquer à Dora que c’était le moment de filer, quitta le bureau pour se diriger vers le hall.


  C’est alors qu’il aperçut, le dos contre la porte qui communiquait avec le palier, un énorme gaillard en trench-coat, tête nue, le visage parfaitement inexpressif, qui attendait là, un Colt Commander dans la main.


  Coplan s’était arrêté net. Dora, qui n’avait rien vu, vint buter dans son dos et faillit lâcher une exclamation. Levant la tête, elle distingua à son tour la haute silhouette qui se dressait devant Francis.


  Dans la demi-obscurité, l’homme au Colt était impressionnant.


  Cette fois, Coplan était vraiment surpris. Après les événements tumultueux qui s’étaient déroulés depuis qu’il s’était introduit dans cet appartement, il n’avait pas prévu qu’une nouvelle complication pouvait encore surgir.


  Chose extraordinaire, l’inconnu en trench-coat savait qu’il y avait des micros dans ce logement. Il mit son index de la main gauche sur sa bouche, et c’est par signes qu’il intima à Coplan et à Dora de lever les mains.


  Coplan, qui avait pourtant l’habitude de réfléchir vite, ne s’y retrouvait plus. Néanmoins, fidèle à ses principes, il ne voulut pas céder à l’intimidation. Il déposa sa valise sur le parquet, esquissa un geste de dénégation, prit son passeport dans la poche intérieure de sa veste et le tendit au type.


  Sans bouger d’un millimètre, le costaud réitéra son ordre silencieux de lever les mains.


  Coplan haussa les épaules, fourra son passeport dans la poche latérale de son imperméable. Ses doigts rencontrèrent un objet ayant la forme d’un gros stylo, objet qui provenait de l’une des valises du tandem Chafic-Osmani. Alors, avec une dextérité de prestidigitateur professionnel, il fit sauter avec l’ongle du pouce le capuchon de ce faux stylo et, sortant sa main de sa poche, il bondit vers l’homme au Colt en lui vaporisant en pleine figure un jet de gaz.


  La main droite coincée par celle de Francis, le type parvint cependant à presser la détente de son arme. Une balle chuinta et alla se ficher dans le plafond. Le Colt était muni d’un silencieux.


  L’instant d’après, le quidam tournait sur lui-même en ployant des genoux et s’écroulait lourdement au sol.


  Francis entraîna vivement Dora vers le bureau, ouvrit la fenêtre, aspira une profonde bouffée d’air frais. Dora l’imita, encore étourdie par la rapidité de ce dénouement. Coplan, collant ses lèvres contre l’oreille de la jeune femme, articula d’une voix à pleine audible:


  —C’est du gaz MACE. Il en a pour quatre ou cinq minutes(12). Aspire un bon coup et retiens ta respiration.


  Ils prirent leur élan, se ruèrent vers le petit hall. Francis empoigna sa valise, enjamba le corps de l’homme anesthésié, ouvrit la porte palière et dévala les marches de l’escalier, suivi par Dora.


  Dans le vestibule du rez-de-chaussée, un locataire qui venait de retirer son courrier de sa boîte aux lettres les regarda d’un œil étonné. C’était un petit vieux d’une soixantaine d’années, au visage sombre et luisant.


  Au passage, Coplan lui décocha un sourire, ouvrit la porte en verre mat, déboucha dans la rue. Dora lui lança:


  —À gauche. Le cabriolet rouge.


  Sa valise dans la main, l’œil attentif, Francis se dirigea vers l’Austin.


  Quand le cabriolet démarra, Francis lâcha un soupir.


  —Encore une chance que la police n’ait pas bouclé le quartier, dit-il.


  —La police est très discrète à l’égard des commandos de la Ligue Arabe, ironisa Dora.


  —Où allons-nous?


  —Ben, chez moi, non? Où veux-tu que j’aille?


  —Ce type qui nous attendait à la sortie m’intrigue. Il avait sûrement une clé de l’appartement de Krebs et il savait que l’endroit était bourré de micros.


  —Moi, je n’y comprends plus rien, avoua Dora. Ce qui me paraît indiscutable, c’est que votre visite a déclenché une réaction en chaîne.


  —Cela t’étonne?


  —Je ne m’attendais pas à une empoignade pareille.


  —Personnellement, je n’en demandais pas tant! Mais ton ami Jos était un garçon beaucoup plus retors que je ne le pensais et, en violant son domicile, nous avons posé le pied sur un drôle de détonateur… Ce qui me tracasse, c’est que ce n’est pas fini.


  —Comment ça, pas fini?


  —Jette un coup d’œil dans ton rétroviseur. Depuis que nous avons quitté la rue Madrassat, il y a une Ford noire qui nous file le train.


  —Sans blague? lâcha Dora.


  Fronçant les sourcils, elle scruta son rétroviseur.


  —La Zodiac? fit-elle.


  —Oui. Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, mais j’en doute.


  —Qu’est-ce que tu décides?


  —Change de cap… Adopte un itinéraire-bidon, histoire de vérifier si je me suis fait des idées où non.


  —O.K.


  Au lieu de poursuivre normalement sa route vers la place Riad El Sohl, Dora vira pour s’engager dans la rue El Khouri. Elle se glissa très adroitement dans le flot de la circulation et elle se dirigea vers le boulevard Khaldé.


  La nuit étant venue, toutes les voitures avaient allumé leurs lanternes.


  Dora, les lèvres pincées, prépara une manœuvre peu orthodoxe. Au moment propice, elle bifurqua sèchement dans l’avenue Fouad, longea l’hippodrome, accéléra, freina pour enfiler la rue Ben Honein.


  —Cette fois, je crois bien que je l’ai semée, la Ford! articula-t-elle.


  —Non, la revoilà, constata Francis.


  —Il est bougrement fortiche, le gars qui pilote cette sacrée bagnole, maugréa la jeune femme, vexée.


  —Continue la promenade, lui intima Coplan. Arrange-toi pour passer dans un endroit bien éclairé.


  Après avoir décrit un vaste cercle par la rue de Damas, Dora emprunta pour la deuxième fois l’avenue Fouad et elle déboucha sur la place du musée. En ralentissant, elle contourna le carrefour, serra sur sa droite pour passer devant les quatre colonnes de marbre qui ornent le jardinet, face au grand bâtiment blanc du musée. À la lumière des lampadaires, Coplan put discerner deux silhouettes dans la Zodiac.


  —Ils sont deux, dit-il à Dora.


  —Ce sont probablement des copains du type que tu as endormi avec ton stylo à gaz. Je me demande ce qu’ils nous veulent.


  —Si je n’avais pas la valise de Krebs à mettre en lieu sûr, j’irais bien leur poser la question. Ces types m’intriguent.


  —Je continue la balade?


  —Hé oui, je ne vois pas ce que nous pouvons faire d’autre. Reste le plus possible dans des artères éclairées. Ce n’est pas le moment de prendre des risques inconsidérés, notre butin est trop précieux. J’espère que tu as une bonne réserve d’essence?


  —Oui, je venais de faire le plein.


  —Essayons de les avoir à l’usure. Comme leur voiture est plus puissante que la tienne, notre seule chance est de les écœurer.


  Dora, qui connaissait bien la ville, entama un incroyable slalom à travers les voies les plus fréquentées du centre. Malgré tout, elle ne désespérait pas de décrocher l’infernale Zodiac et elle tenta à plusieurs reprises de profiter d’un bref embouteillage ou d’un feu de signalisation favorable pour désorienter ses poursuivants.


  Ce petit jeu durait depuis une demi-heure lorsque Dora s’exclama:


  —Ce coup-ci, je crois que ça y est! La Zodiac a dû décramponner.


  Coplan, le regard rivé au rétroviseur, ne répondit pas. Dora était toute triomphante:


  —Pas de doute, jubila-t-elle, j’ai quand même fini par les posséder! Ils ont perdu la piste.


  Francis questionna:


  —Où sommes-nous ici?


  —Dans la rue Ben Khattab.


  —Peux-tu rejoindre le bord de mer?


  —Oui, pourquoi?


  —Roule toujours, je t’expliquerai.


  Après un nouveau slalom, l’Austin rejoignit la rue Boustani, derrière le stade, prit la direction du Palais de l’Unesco et, par la rue de Chouran, dévala vers la Grotte-aux-Pigeons.


  Coplan marmonna d’un air sombre:


  —Eh bien, ma fille, nous ne sommes pas sortis de l’auberge. Tu as crié victoire trop vite.


  —La Zodiac est de nouveau là?


  —Non, c’est plus grave que cela. C’est une Hillman qui a pris le relais et il y a une troisième voiture dans la course, une BMW grise. Nous avons bel et bien affaire à des gens qui disposent de liaisons-radio. Et c’est eux qui vont nous avoir à l’usure.


  CHAPITREXVI


  Dora, consternée, ne trouva rien à répondre. Le visage assombri par la déconvenue, elle relâcha la pédale de l’accélérateur. C’est à faible allure que l’Austin rouge longea la superbe avenue de Paris. À gauche, la mer s’étalait comme un miroir bleu nuit à la surface duquel des lueurs tremblaient et s’étiraient jusqu’à l’infini en zigzags qui scintillaient par intermittence.


  Coplan, aussi perplexe que sa compagne, hésita pendant quelques minutes.


  Finalement, ayant pesé le pour et le contre, il prit sa décision:


  —Tant pis, aux grands maux les grands remèdes. Je n’ai pas l’habitude de me dégonfler, mais ma mission doit passer avant tout. Prends à droite, nous allons avenue Clemenceau.


  —Quel est ton but?


  —L’ambassade. Je vais confier la valise de Krebs à l’attaché militaire.


  —Et si les types qui nous suivent depuis trois quarts d’heure nous attaquent?


  —Nous nous défendrons. Je ne crois pas qu’ils auront le culot d’intervenir dans un lieu aussi populeux, mais comme cette éventualité n’est pas exclue, prépare ton flingue. Tu me déposeras au coin de l’avenue Perthuis et tu resteras à ton volant. S’il le faut, gare-toi en deuxième position.


  Les traits durcis par la détermination, Francis sortit l’automatique qu’il avait dans la poche, fit coulisser le cran de sûreté de l’arme, reposa celle-ci sur ses genoux.


  Dora murmura:


  —Nous arrivons…


  Le cabriolet ralentit, s’arrêta juste devant le bâtiment de l’ambassade où, par un heureux hasard, il y avait un emplacement disponible.


  Coplan attrapa la valise qui se trouvait sur la banquette arrière, ouvrit sa portière, dissimula son poing droit dans l’échancrure de son imperméable et débarqua avec son pesant bagage.


  En trois enjambées, il couvrit la distance qui le séparait de l’entrée de l’édifice et il s’engouffra promptement dans le hall.


  Vingt minutes plus tard, affichant une mine nettement plus décontractée, Francis quittait l’ambassade de France.


  Avant de monter dans l’Austin, il promena un regard sur les voitures rangées dans les parages.


  —Je me fais peut-être des illusions, dit-il à Dora, mais je crois que l’ennemi a capitulé.


  —Ton idée était bonne. Dommage que tu ne l’aies pas eue plus tôt.


  —Mon idée n’était pas bonne, rétorqua-t-il, mais il n’y avait pas trente-six solutions. J’ai horreur d’abattre mon jeu, mais il fallait sauver la récolte.


  —On rentre chez moi?


  —Oui.


  L’Austin rouge démarra. Coplan suggéra:


  —Fais quand même un tour avant de mettre le cap sur la rue Gémil. Sait-on jamais? Nos petits amis ont peut-être surveillé ta voiture pendant que j’étais à l’ambassade.


  Ils furent vite fixés. Coplan conclut:


  —Ils ont laissé tomber.


  Il ajouta:


  —Dans un sens, c’est dommage. Maintenant que les carottes sont cuites, ça ne m’aurait pas déplu d’avoir une petite conversation avec ces gens.


  —Merci beaucoup, ricana Dora. Je ne déteste pas les émotions fortes, mais je trouve que ça suffit pour aujourd’hui.


  —C’est la conscience professionnelle qui me fait parler ainsi, affirma Francis. D’une façon ou d’une autre, il y a un rapport entre ces types et Jozef Krebs. Or, c’est pour me documenter au sujet de Krebs que je suis venu à Beyrouth.


  —Il me semble que la valise contient de quoi satisfaire toutes les exigences, non?


  —Comment le savoir? Ce qui est certain, c’est que nous ne serions pas capable de formuler la moindre hypothèse si on nous interrogeait au sujet de ces individus qui nous ont pris en chasse. C’est une lacune.


  Dora haussa les épaules.


  —Tu n’es jamais content, grommela-t-elle. N’oublie pas que le mieux est l’ennemi du bien.


  Ils étaient arrivés devant la vieille maison délabrée où la jeune femme habitait. Dora put garer son cabriolet à quelques pas de là. Ils débarquèrent.


  Dora soupira:


  —Un bon scotch me fera du bien.


  —En effet, approuva-t-il. Nous ne l’avons pas volé.


  Elle lui prit le bras, se serra contre lui.


  —Et la récompense du guerrier? chuchota-t-elle. Est-ce que ça te dit?


  —Quand on me le propose gentiment, je ne refuse jamais. Le Vieux prétend que c’est mon point faible.


  —C’est l’avis d’un homme, ironisa-t-elle. En tant que femme, je dirais plutôt que c’est ton point fort.


  Lascive, elle frotta sa hanche contre la cuisse de Francis.


  Ils franchirent le porche de l’antique bâtisse, traversèrent la cour noyée dans les ténèbres. Au moment où ils atteignaient le vieil escalier de bois, quatre silhouettes surgirent de l’obscurité. Avec une vélocité et une précision qui trahissaient un savoir-faire prodigieux, les quatre assaillants se ruèrent sur Coplan et sur Dora, les paralysèrent et leur collèrent en pleine figure un paquet de ouate imbibée de chloroforme.


  Les bras soudés au corps par une prise implacable, Francis tenta de se pencher en avant tout en lançant des ruades brutales. Mais le combat, trop mal engagé, ne dura pas longtemps. Les deux individus qui s’occupaient de lui étaient d’une vigueur peu commune et possédaient de toute évidence une formation de commando. Le chloroforme produisant ses effets, Coplan eut la sensation vertigineuse de couler dans un abîme.


  Dépouillé de ses vêtements et de sa montre-bracelet, Coplan, étendu sur une litière de paille, pieds et poings liés, ne réalisa pas du premier coup ce qui lui était arrivé. Il avait dans la bouche le goût fade, écœurant, du chloroforme.


  Cependant, sa mémoire se réveilla, elle aussi, et il se souvint de l’agression dont il avait été victime au pied de l’escalier qui menait à l’appartement de Dora.


  —Dora? appela-t-il.


  —Je suis là, répondit la jeune femme sur un ton morose. Il fait noir comme dans un four ici. Je me demande où nous sommes.


  —Dans une oubliette, fit Coplan, sarcastique.


  —J’ai la gueule de bois, maugréa-t-elle. Leur drogue est encore plus dégueulasse que le plus mauvais champagne du Phénix, ce qui n’est pas peu dire. En plus de ça, je n’ai pas chaud.


  —Ils t’ont déshabillée?


  —Non, ça doit être la réaction.


  —Ils ne m’ont laissé que mon slip, les salauds.


  —Que vont-ils faire de nous?


  —Je n’en sais fichtre rien. Laisse-moi réfléchir.


  Il y eut un silence. On entendait, faible et lointain, le grondement assourdi des voitures et des camions qui roulaient à vive allure sur une route.


  Dora, qui éprouvait le besoin de parler pour refouler l’angoisse qui s’insinuait en elle, prononça d’une voix revêche:


  —Pas besoin de chercher midi à quatorze heures. Au lieu de continuer à nous filer le train, les types de la Zodiac ont dû se dire que ce serait plus simple de nous attendre chez moi. Et nous sommes tombés dans le panneau, la bouche en cœur.


  —Ce qui veut dire qu’ils connaissaient l’adresse de la propriétaire du cabriolet Austin rouge, enchaîna Coplan.


  —Ces cochons savent beaucoup de choses, non? fit amèrement remarquer Dora.


  CHAPITREXVII


  Coplan, qui récupérait progressivement la plénitude de ses facultés, murmura:


  —Il y a comme une odeur de sciure de bois qui flotte dans l’air.


  —Oui, je l’ai remarqué, confirma Dora.


  —Il s’agit vraisemblablement d’une scierie, d’une fabrique de meubles ou de quelque chose d’approchant.


  Et comme ses yeux s’accommodaient peu à peu à l’obscurité, il ajouta:


  —J’ai l’impression que ce sont des caisses qui sont alignées là-bas contre le mur.


  Dora maugréa:


  —Si tu savais comme je me fiche du décor! Ce qui compte, c’est de savoir s’ils vont nous laisser moisir longtemps dans ce trou à rats.


  —Ce qui compte, corrigea Francis, c’est que nous sommes vivants. Pour le reste, armons-nous de patience. Puisque nos ravisseurs ne nous ont pas liquidés sur-le-champ, c’est qu’ils ont d’autres projets nous concernant.


  —Quels projets?


  —Nous interroger, pardi!


  —Tu crois qu’ils vont nous passer à tabac, nous torturer?


  —Ce n’est pas exclu. Tout dépendra du tour que prendra la conversation et des questions qui nous seront posées.


  —Nous ferions peut-être bien de nous mettre d’accord, non? suggéra Dora.


  Coplan eut un petit rire grinçant.


  —C’est ça, railla-t-il, vaguement acerbe. Mettons notre tactique au point. De cette façon, s’il y a des micros qui nous écoutent, nous aurons bonne mine. Je finirai par croire que tu n’as jamais entendu parler de micros.


  Dora ne releva pas le reproche. Coplan reprit:


  —Au point où nous en sommes, les problèmes stratégiques sont dépassés. Notre meilleure arme, c’est la vérité.


  —Tu t’avoues battu, si je comprends bien?


  —Mais non, pas du tout, protesta Coplan.


  Il eut de nouveau son petit rire sarcastique et il expliqua d’une voix détachée:


  —Pour moi, les jeux sont faits. Quoi qu’il arrive, j’ai rempli mon contrat… Logiquement, si nos mystérieux ravisseurs désirent nous soutirer des informations, ce ne peut être qu’au sujet de Krebs. Or, que savons-nous de lui?


  Que c’est un agent de Moscou opérant pour le compte de l’organisation A.X.E.M., un point c’est tout. Alors, pourquoi ne pas le dire? As-tu des choses à cacher concernant Krebs?


  —Non, je ne sais rien de plus.


  —Un détail personnel, à la rigueur: que Krebs faisait bien l’amour.


  —Tu n’es pas très spirituel, ronchonna Dora. Mais j’admire ton courage. Moi, je ne me sens pas d’humeur à plaisanter.


  —Je ne plaisante pas, ma chérie, je fais le point. Après notre halte à l’ambassade, nous sommes mal placés pour nier que nous sommes d’un certain bord.


  Dora, à bout d’arguments, s’enferma dans un mutisme intégral.


  Le silence ne fut pourtant pas très long. Des bruits de pas se précisèrent soudain, étrangement proches, que suivit le grincement d’une clé tournant dans une serrure.


  Coplan, l’oreille tendue, les yeux fermés pour mieux concentrer son attention, identifia l’arrivée de quatre personnes.


  Dora chuchota:


  —De la visite pour nous. Que vont-ils nous faire?


  —Du cran, mon chou, lui souffla Francis. S’il le faut, fais de moi ton bouc émissaire. Je prendrai le maximum de responsabilités pour t’éviter des ennuis.


  Une porte pivota sur ses gonds rouillés, les faisceaux lumineux de plusieurs lampes-torches tracèrent des arabesques dans les ténèbres.


  Coplan ne s’était pas trompé: effectivement, ils étaient quatre, solidement bâtis, tête nue, le visage dissimulé par une cagoule.


  Sans échanger la moindre parole, ils se mirent au travail.


  Ce fut comme un ballet de fantômes: tandis qu’un des protagonistes se tenait un peu à l’écart avec sa lampe-torche pour éclairer ses camarades, deux de ceux-ci saisirent Francis par les chevilles et aux aisselles et le transportèrent dans un autre local, nettement moins vaste, aux murs nus, où une vieille chaise de jardin, en métal peint en vert, trônait comme dans un tableau surréaliste.


  Coplan fut installé sur cette chaise. Et, brusquement, une lampe électrique s’alluma au plafond.


  Le quatrième homme apparut alors, muni d’un appareil de photo Polaroid avec flash.


  Sans s’énerver, le type régla son appareil. Ses yeux noirs luisaient dans les trous de sa cagoule.


  Francis, maintenu sur sa chaise, fut photographié de face et de profil. À chaque photo, le type vérifiait la qualité du cliché. Prenant tout son temps, il jugea utile de refaire une seconde série, tant de face que de profil.


  Ensuite, rangeant son Polaroid dans un étui, il tira de sa poche une petite boîte métallique, plate et rectangulaire. Il s’agenouilla à côté de la chaise –en ayant soin de se placer hors de la trajectoire d’une éventuelle ruade du prisonnier– et il prit consciencieusement les empreintes digitales de Coplan, doigt par doigt, au moyen d’une encre grasse.


  Ces opérations terminées, Francis fut reconduit sur sa litière de paille et les quatre inconnus se retirèrent comme ils étaient venus, sans avoir fait entendre le son de leur voix.


  *


  * *


  Quand le silence fut revenu, Dora marmonna, revêche:


  —C’est toi la vedette. Ils n’ont même pas daigné m’accorder un regard. Que s’est-il passé?


  —On m’a photographié de face et de profil, et on a pris mes empreintes digitales. À part ça, pas un mot.


  —Drôle de truc, non?


  —Tout à fait normal. Je sais maintenant que nous avons affaire à une organisation officielle, bien structurée, disposant d’archives classiques: photos et empreintes. Mon signalement va être transmis pour identification.


  —Mais ça peut durer des jours et des jours! s’indigna Dora.


  —Non, rassure-toi, ça va très vite. Les éléments signalétiques sont transcrits dans une formule et il suffit d’un simple échange de télégrammes codés. À mon avis, tout va bien.


  —Ah? Tu trouves?


  —Ce que je redoutais, c’était l’intervention des services spéciaux libanais. Apparemment, ce n’est pas le cas. Quant aux Services de Renseignements de Moscou, je ne suis pas en mauvais termes avec eux. Un arrangement à l’amiable est possible.


  Il ajouta, sur un ton presque enjoué:


  —Le temps travaille pour nous, mon ange. Je ne sais pas combien de temps nous devrons attendre pour savourer le scotch et la petite récompense auxquels nous pensions au moment où nous avons été embarqués, mais j’ai de sérieuses raisons de croire que les plaisirs de la vie ne nous ont pas encore dit adieu.


  Dora lâcha un soupir à fendre l’âme.


  Le silence les enveloppait depuis une vingtaine de minutes, quand il y eut tout à coup un remue-ménage du côté de la porte aux gonds rouillés. Plusieurs chocs sourds ébranlèrent le vantail, puis le silence retomba.


  Quelques instants plus tard, les gonds rouillés grinçaient, le pinceau lumineux d’une lampe-torche tournoyait dans le noir, une voix haletante proférait:


  —Dora?


  CHAPITREXVIII


  La jeune femme répondit:


  —Oui, je suis ici.


  Le faisceau de la lampe s’orienta immédiatement vers l’endroit où Dora était étendue.


  Grâce au reflet de clarté, Coplan distingua l’arrivant, un malabar vêtu d’un vieux costume sombre, aux cheveux drus et frisés, le bas du visage caché par un foulard. À son aspect, on l’eût pris pour un bandit de grand chemin.


  En arabe, le type maugréa d’une voix oppressée:


  —Viens, dépêche-toi! Nous avons neutralisé l’homme qui gardait la fabrique, mais les autres vont sûrement revenir.


  Dans la même langue, Dora rétorqua:


  —Tu ne vois pas que je suis ligotée! Coupe ces cordes si tu veux que je bouge.


  Tandis que le costaud tirait un couteau de sa poche, Dora dit en français à Coplan:


  —Nous sommes sauvés. C’est Habib, un camarade de notre réseau.


  Dès qu’elle fut libérée de ses liens, Dora prit le couteau de Habib et trancha les cordes qui entravaient Francis. Celui-ci bougonna:


  —Il faut que je retrouve mes frusques. Je suis en slip.


  Le nommé Habib grommela, en français cette fois:


  —Pas le temps! Il y a des couvertures dans le camion. Venez, le patron est impatient.


  Déjà le malabar filait vers la sortie. Coplan le rattrapa et lui demanda:


  —Où est le bonhomme que vous avez neutralisé?


  —Nous l’avons caché près de l’entrée des camions.


  —Il faut l’emmener.


  —Non, ce n’est pas possible.


  —Dans ce cas, je reste, déclara Francis, résolu. Je veux savoir à qui j’ai affaire, moi.


  —Tant pis pour vous! abrégea Habib. J’ai des ordres.


  —Eh bien, faites comme vous l’entendez. Merci de m’avoir débarrassé de mes liens.


  Dora jeta d’une voix surexcitée:


  —Mais tu es fou, Francis! Ils vont te tuer!


  —Ne t’en fais pas pour moi. Allez, file! À chacun son boulot.


  Habib saisit le bras de Dora.


  —Viens, qu’il se débrouille, gronda-t-il, sous pression.


  Presque de force, il l’entraîna vers une porte métallique entrouverte.


  Coplan les suivit à distance, déboucha dans une cour rectangulaire. Il vit le faisceau de la lampe qui précédait Habib et Dora, nota confusément la disposition des lieux; à gauche, une petite bâtisse blanche; au fond, une large porte en bois, à double battant.


  La lampe s’éteignit.


  Dans le noir, Francis se dirigea vers le petit bâtiment blanc. Au moment où il l’atteignait, l’un des battants de la porte s’ouvrit, une silhouette se profila.


  —Monsieur Céran? appela une voix ferme.


  —Oui, je suis là.


  —Votre décision est stupide. Vous me faites prendre des risques insensés!


  —Au contraire, répliqua Francis. C’est moi qui les prends, les risques insensés. Et c’est pour vous que je les prends!


  —Pourquoi voulez-vous absolument emmener cet individu que nous avons assommé?


  —Parce qu’il ne faut jamais laisser en liberté un adversaire qui a réussi à vous démasquer. C’est pourtant clair, non?


  —Soit. Venez m’aider.


  —Vous êtes le patron de Dora?


  —Oui. On m’appelle Hakim.


  Sur ces mots, il poussa la porte de la bicoque blanche, alluma sa torche. Sur le sol cimenté, un homme gisait inconscient, la face livide. Coplan l’identifia instantanément: c’était le type en trench-coat qui les avait interceptés, Dora et lui, dans l’appartement de Krebs au moment de leur fuite.


  En un tournemain, Francis délesta l’inconnu de son trench-coat et endossa le vêtement. Puis, empoignant le type évanoui, il le chargea sur son épaule.


  —Guidez-moi, Hakim, dit-il.


  Ils rejoignirent un camion bâché qui stationnait sur le côté d’un vieux bâtiment aux murs délabrés. Secondé par Hakim et par Habib, Coplan s’installa dans le camion avec son prisonnier. Dora était montée à l’avant.


  Hakim ordonna à son collaborateur:


  —Prends le volant, Habib. Nous allons à l’entrepôt.


  Dix secondes plus tard, le camion s’ébranlait.


  Coplan demanda au patron de Dora:


  —Où sommes-nous?


  —À la sortie de Beyrouth, sur la route de Tripoli. Vous étiez bouclés dans une ancienne fabrique d’emballages qui a fait faillite il y a quelques années.


  —Comment diable avez-vous retrouvé notre piste?


  —Vous avez eu beaucoup de chance, monsieur Céran. Je ne sais pas trop ce qui m’a incité à m’occuper de cette histoire alors que j’avais reçu l’ordre de me tenir à l’écart. Mais quand Dora m’a raconté que vous alliez vous introduire dans l’appartement de Krebs, j’ai pensé que j’avais quand même une certaine responsabilité à l’égard de ma collaboratrice et j’ai décidé d’envoyer des observateurs sur place. J’avais donné des instructions rigoureuses: ne pas intervenir en cas d’incident, me prévenir.


  —Mais nous sommes sortis sains et saufs de chez Krebs, objecta Francis.


  —Je sais. Cependant, un de mes agents avait remarqué qu’une Ford Zodiac surveillait l’immeuble. Inutile de vous dire que cela m’a mis la puce à l’oreille… Seulement voilà, pendant la filature dont vous avez été l’objet, mes gars ont été semés. Ils m’ont alerté, et j’ai ordonné de monter la garde au domicile de Dora pour voir si tout allait se terminer correctement. Vous devinez la suite. Mes gars m’ont signalé votre kidnapping et l’endroit où vous aviez été conduits. J’ai compris que je devais intervenir, en dépit de la consigne.


  —Vous connaissez l’équipe qui nous a kidnappés?


  —Non.


  —Vous n’êtes pas curieux?


  —Si, mais à bon escient. À Beyrouth, la curiosité se paie souvent au gros prix, monsieur Céran. Il y a belle lurette que j’aurais dû plier bagage si je ne savais pas mettre un frein à ma curiosité.


  —Où allons-nous maintenant?


  —Je suppose que vous voulez interroger votre prisonnier?


  —Évidemment.


  —Je dispose d’un local réservé à cet usage. C’est près du port, rue Rahban. Je vous signale en passant que je suis courtier-exportateur.


  C’est dans le sous-sol d’un entrepôt de la rue Rahban que Coplan put interroger le prisonnier. Celui-ci, tiré de son coma, avait été ficelé et posé sur son séant, le dos contre un mur. On n’avait trouvé aucun papier d’identité sur lui, mais le Colt Commander que Francis avait déjà rencontré quelques heures auparavant.


  L’inconnu, ayant réalisé sa défaite, ne paraissait ni paniqué ni craintif. Il arborait une expression absente, indifférente, qui trahissait un solide courage moral.


  Dès le début de l’interrogatoire, il annonça tranquillement sa position:


  —Liquidez-moi, torturez-moi, faites de moi ce que vous voulez, je ne parlerai pas.


  —Pourquoi me prêtez-vous des intentions malveillantes à votre égard? s’étonna Francis.


  —Les rôles sont renversés, murmura l’inconnu avec un pâle sourire. J’aime gagner, mais je sais perdre.


  —Déblayons le terrain, proposa Coplan. Vous m’avez photographié et vous avez prélevé mes empreintes. J’en déduis que vous teniez à procéder à mon identification. Est-ce que je me trompe?


  —Non, vous ne vous trompez pas.


  —Vous attendiez les résultats de cette vérification?


  —Exactement.


  —J’aimerais les connaître, moi aussi, ces résultats. Il faudrait que nous trouvions un stratagème qui me permette d’en prendre connaissance et de vous les transmettre.


  —Irréalisable.


  —Il y a une solution à tout problème, assura Francis.


  Le type hésita, puis:


  —Un de mes amis prétend qu’il vous a vu, ici même, à Beyrouth, il y a environ cinq ans, et que vous remplissiez à ce moment-là une mission en collaboration avec un agent qui n’appartenait pas aux services spéciaux français.


  —Votre ami a une excellente mémoire visuelle. Je faisais équipe avec un nommé Shimon(13).


  —Oui, Shimon Eban, compléta aussitôt l’inconnu. J’appartiens au même réseau que Shimon Eban.


  —Quoi? s’exclama Coplan, sidéré. Vous…


  Il laissa sa phrase en suspens, dévisagea son interlocuteur en silence.


  Puis, d’une voix sourde:


  —Vous avez bien fait de parler, car nous nous enfoncions dans un malentendu dont les conséquences auraient pu être désastreuses. Si vous êtes un collègue de Shimon Eban, je ne suis pas votre ennemi, je suis votre ami… Si je comprends bien, vous aviez, vous aussi, démasqué Jozef Krebs?


  —Jozef Krebs est un homme à nous, révéla le prisonnier. Il s’appelle en réalité Jacob Halstein. Nous sommes sans nouvelles de lui et cela nous inquiète.


  —Il a été abattu en Tunisie.


  La nouvelle sidéra le captif.


  —Ah? Vous êtes sûr de ce que vous dites? questionna-t-il, consterné.


  —J’ai assisté à sa mort.


  —C’est une perte immense pour nous. C’était un de nos meilleurs agents.


  Coplan resta pensif, troublé par ce qu’il venait d’apprendre.


  —Il y a quelque chose qui m’échappe, murmura-t-il. Je vois mal un agent israélien dirigeant un complot contre l’actuel gouvernement tunisien. C’est contraire aux intérêts d’Israël.


  Le prisonnier eut de nouveau son sourire sibyllin.


  —Je vous ferai remarquer que tous les complots qui visent à renverser le gouvernement de Tunis échouent à la toute dernière minute, et pour des motifs qui ne sont jamais éclaircis. Nous veillons sur nos amis, et même parfois sur certains de nos adversaires.


  Coplan avait saisi.


  —Vous êtes libre, dit-il. Pour des raisons que vous connaissez, nous allons vous bander les yeux. Vous serez déposé d’ici dix minutes dans une rue de la banlieue de Beyrouth.


  Quarante-huit heures plus tard, à Paris, Coplan fut accueilli par son directeur avec une cordialité, une chaleur, un empressement tout à fait exceptionnels.


  —Vous avez été parfait, mon cher Coplan! décréta le Vieux avec emphase. Les documents qui me sont parvenus de Beyrouth par la valise diplomatique sont de tout premier ordre. Au fond, quand vous vous appliquez, vous êtes irréprochable.


  Francis, un peu ébahi malgré tout, prononça:


  —J’ai cependant un petit pépin à vous signaler: Dora Mazzoli est grillée au Liban. Elle a pris un avion pour Genève en attendant vos instructions.


  Le Vieux eut un geste magnanime.


  —Incident de parcours sans grande importance, commenta-t-il. Il ne manque pas d’endroits intéressants où cette jeune personne pourra exhiber ses dons artistiques. Comment l’avez-vous trouvée?


  —Je n’ai malheureusement pas eu l’occasion de la voir danser, dit Coplan, imperturbable.


  —Je parle de ses qualités professionnelles.


  —Quand elle aura un peu plus d’expérience, elle sera très valable. En tant que femme, elle est comme ça!


  Coplan leva le pouce de sa main droite en hochant la tête d’un air pénétré.


  —Je vois ce que vous voulez dire, opina le Vieux.


  —Votre agent de Beyrouth, lui, il mérite un coup de chapeau. Il est compétent et il mène bien sa barque, ce qui n’est pas peu dire quand il s’agit d’opérer au Liban. C’est grâce à son intervention spontanée que j’ai réussi à découvrir la vérité au sujet de l’affaire Koutieff, car vous ignorez le fin mot de l’histoire: Koutieff, alias Kostacki, alias Krebs se nommait en définitive Jacob Halstein et il était agent du Chech-Beth.


  Le Vieux, arquant ses sourcils touffus, laissa tomber:


  —Un agent israélien manipulant un des réseaux les plus actifs de la Ligue Arabe, c’est vraiment du grand art!


  —Quand on pense à ce que cela représente, c’est une prouesse remarquable. Halstein avait gravi un par un les échelons de l’organisation A.X.E.M.dont il était finalement devenu l’élément moteur. Sa mort est une perte cruelle pour Israël.


  —C’est le côté dramatique de notre métier, émit le Vieux avec gravité. Plus on est habile et audacieux, plus on doit donner des gages à l’adversaire. Jusqu’au jour où le choix décisif s’impose: battre en retraite ou se faire broyer.


  —Halstein n’a pas reculé.


  Baissant la tête, le Vieux soupira:


  —Tant d’autres héros de l’ombre l’ont précédé dans la voie du sacrifice suprême. Il faut une foi profonde et un idéal d’une solidité à toute épreuve pour mourir en solitaire dans les lignes ennemies. Pas de fleurs, pas de couronnes, pas de discours, rien… Croyez-moi, Coplan, si Dieu n’existe pas, ces garçons-là le créent.


  


  FIN


  


  1S.D.E.C.: Service de documentation extérieure et de contre-espionnage. Organisme français de renseignement. D.S.T.: Direction de la Surveillance du Territoire.


  2Personnalité sous surveillance.


  3– Les Renseignements Généraux (qui dépendent du ministère de l’intérieur) centralisent toutes les informations pouvant intéresser la police, y compris les informations politiques et les renseignements ayant un caractère privé.


  4– P.S.D.: Parti Socialiste Destourien, en Tunisie.


  5– Résidence officielle du Président de la République Tunisienne.


  6H.C.: honorable correspondant. Collaborateur occasionnel d’un service de renseignement.


  7La grille est un ensemble de mesures de surveillance, de filatures, d’enquêtes, de vérifications, de contrôle du courrier, d’écoutes téléphoniques, etc… (Ces mesures se concentrent sur un ou plusieurs suspects – ce qui s’appelle l’objectif – et peuvent se prolonger fort longtemps le cas échéant.


  8– Boukha: liqueur nationale tunisienne, produit de la distillation de figues et de raisins secs.


  9– El Qàhirah, nom arabe du Caire


  10Les sunnites constituent les fidèles des quatre confessions orthodoxes de l’Islamisme. Leurs adversaires sont les Chiites. Ils sont à peu près en nombre égal au Liban; ensemble, 5% de la population.


  11Authentique.


  12Gaz incapacitant utilisé dans certains asiles aux U.S.A. pour paralyser les déments saisis d’une crise de folie furieuse.


  13Voir: «Stoppez Coplan», du même auteur.
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