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  En raison du caractère d’actualité de cet ouvrage, l’auteur tient à préciser que toute ressemblance entre certains personnages présentés ici et des personnes vivantes ou ayant vécu ne pourrait être que le fait d’une coïncidence. De même, l’interprétation de certains événements qui sont du domaine de l’actualité ne relève que de la fiction romanesque. L’auteur décline toute responsabilité à cet égard et rappelle qu’il s’agit ici d’une œuvre de pure imagination.


  Paul Kenny.


  CHAPITRE PREMIER


  Dans la limousine qui le conduisait au Kremlin, l’ambassadeur de France était soucieux. Il ne discernait pas le motif de cette convocation inattendue. Contrairement aux usages, on ne lui avait pas communiqué le sujet de l’entretien et c’était donc sans dossier qu’il allait devoir affronter son interlocuteur, chose éminemment désagréable pour un diplomate.


  Un ciel gris et lourd surplombait Moscou. Les rues étaient sèches, mais on sentait que d’énormes masses de neige s’accumulaient au-dessus de la ville et qu’elles ne tarderaient pas à l’ensevelir sous un immense édredon blanc. Déjà, les bruits de la circulation s’ouataient, les piétons relevaient le col de leur manteau.


  Les premiers flocons se mirent à tomber alors que la voiture débouchait sur la place Rouge. Elle pénétra dans l’enceinte du Kremlin par la porte Saint-Nicolas, vint s’arrêter devant l’entrée de la Tour du Sénat, l’édifice abritant les services du Soviet Suprême de l’U.R.S.S.


  Au passage, le regard de l’ambassadeur effleura les innombrables canons de bronze alignés devant l’Arsenal. La vue de ces trophées – des pièces françaises prises aux armées de Napoléon – l’irrita obscurément. Il ne répondit que d’un signe de tête un peu hautain au salut de l’officier de garde et des deux sentinelles.


  Accompagné d’une escorte, il fut conduit dans le salon qui était l’antichambre du cabinet de travail du ministre des Affaires Etrangères.


  On le fit attendre plus que ne l’exigeait le protocole. Enfin, un huissier solennel et gourmé vint le chercher pour l’audience.


  L’ambassadeur décela sur-le-champ, dès ses premiers pas dans le vaste bureau, que la rencontre serait dénuée de cordialité. Le ministre soviétique arborait ce visage hermétique, obstiné, bien connu dans les assemblées Internationales.


  Les deux hommes échangèrent les formules de courtoisie traditionnelles, puis le Russe attaqua, sur un ton mécontent:


  —Je tiens à vous dire personnellement qu’un incident tel que celui qui s’est produit à Metz est considéré par nous comme très regrettable, et qu’il est susceptible de perturber le climat des relations commerciales entre nos deux pays.


  Le diplomate français garda le silence. Il lui fallut une ou deux secondes pour deviner à quoi son hôte faisait allusion. Puis, se remémorant l’affaire, il laissa percer un léger étonnement.


  Voyant son expression, le ministre reprit:


  —Je pense que vous sous-estimez la gravité de pareils faits. Ils sont pourtant symptomatiques et prouvent qu’il y a chez vous des éléments hostiles à une coopération pacifique entre l’Est et l’Ouest. Toute la lumière doit être faite sur ce sabotage, et nous souhaitons que votre gouvernement nous informe des résultats de l’enquête.


  L’ambassadeur répondit, d’une voix très mesurée:


  —Je me ferai un devoir de transmettre ce vœu à Paris, votre Excellence. Toutefois, a priori, rien ne permet d’affirmer, me semble-t-il, que cet acte de malveillance ait été inspiré par un désir de nuire à l’Union Soviétique.


  Plus âpre, l’œil agressif, le Russe lança:


  —Vous trouvez? L’arrêt de cette machine nous cause un préjudice certain, il va retarder pendant des semaines la réalisation de travaux importants, urgents. Qui d’autre, je vous prie, ressentira plus que nous les conséquences de ce geste criminel?


  Le visiteur temporisa:


  —Personne, j’en conviens. Mais le coupable n’a peut-être pas visé aussi loin… Il peut s’agir d’une banale vengeance à l’égard de la direction de l’usine, notamment. Du reste, très peu de gens savaient que cette machine produisait des câbles spéciaux destinés à l’U.R.S.S. Et puis, bien que je ne sois guère renseigné sur ce qui s’est passé, une autre hypothèse pourrait être avancée: vous n’ignorez pas que la machine, en question est de fabrication allemande, et que l’attentat a pu être commis pour cette unique raison.


  Cette dernière éventualité parut atténuer l’aigreur du ministre soviétique.


  —Ceci n’est pas exclu, reconnut-il en baissant le regard. Dans votre pays, bien des patriotes sont outrés de voir des industriels passer des commandes à l’ennemi de toujours, à cette clique de revanchards de l’Allemagne de l’Ouest. Mais, en l’occurrence, je crains que ce sabotage ne soit pas la manifestation d’une colère légitime. Il cherchait plutôt à causer du tort à l’économie socialiste, telle est notre conviction. En tout cas, cela ne doit plus se reproduire, prenez-en note. J’attends donc des explications détaillées.


  Il se leva, imité par l’ambassadeur qui, le visage compassé, articula:


  —Fort bien, votre Excellence. Mon gouvernement prendra les dispositions qu’il jugera utiles.


  Et, sur ces paroles ambiguës, il rejoignit l’escorte qui l’attendait dans le couloir.


  Trois jours plus tard, dans les locaux de la B.S.T. (1) à Metz, le commissaire Jaquelin reçut un homme au gabarit impressionnant mais dont les traits bien dessinés, le regard direct et intelligent affinaient la silhouette sportive.


  —Francis Coplan, se présenta le visiteur en saisissant la main tendue. Je viens renifler le vent, non piétiner vos plates-bandes. Comment allez-vous?


  Cette mise au point assez abrupte dérida le commissaire, qui n’avait pas un bon souvenir de ses contacts antérieurs avec des agents du S.D.E.C. (2)


  —Je suppose que vous n’avez pas choisi d’être mêlé à cette ennuyeuse enquête? répliqua-t-il sur un ton amical.


  —Fichtre non! assura Coplan avec sincérité. Ce genre de mission a, inévitablement, un aspect désobligeant pour ceux qui ont mené les investigations, et il est ingrat pour celui qui l’assume, attendu qu’il arrive sur place comme un chien dans un jeu de quilles. Cigarette Jaquelin accepta la Gitane. Avant de prendre du feu, il questionna, intrigué:


  —Vous avez un tuyau, au S.D.E.C.?


  —Pas le moindre. La Présidence du Conseil nous a mobilisés à la suite d’une demande du Quai d’Orsay. Il paraît que cette histoire a provoqué du grabuge à Moscou…


  Le commissaire expulsa un mince filet de fumée. Hochant la tête, il marmonna:


  —Bigre, c’est donc si grave que ça? Je ne me figurais pas que deux coups de marteau allaient avoir de pareils prolongements. Mais débarrassez-vous, installez-vous dans ce fauteuil…


  Coplan ôta son manteau de tweed gris, l’accrocha à une patère vissée dans la porte. En dépit d’un ameublement administratif aussi sévère que vétuste, la pièce lui parut accueillante, après son long voyage en voiture sur des routes mouillées.


  Jaquelin avait à peu près le même âge que son visiteur, une trentaine largement sonnée. D’emblée, il se douta que leurs mentalités devaient, aussi, être très proches. Il s’assit à demi, en biais, sur le bord de son bureau, et adopta une attitude d’expectative, les bras croisés.


  —J’ai pioché une copie du dossier que vous avez constitué pour la Direction, lui révéla Coplan. Franchement, je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus. En somme, les cartes ont été biseautées au départ?


  —C’est bien mon Impression, approuva le commissaire. Le sabotage n’a été signalé à la police que 36heures après sa découverte, et les dirigeants de l’usine ne s’y sont résignés, de très mauvaise grâce, que sur l’exigence de la compagnie d’assurances. J’ai senti, à mille détails, qu’on aurait préféré garder l’affaire sous le boisseau.


  —Il ressort de votre rapport que cette machine a toujours été entourée de mystère, d’ailleurs. Une grande partie du personnel ignorait même son existence, et les ouvriers qui la desservaient ne savaient pas que les câbles allaient en Union Soviétique?


  —Précisément. C’est pourquoi le véritable mobile de l’attentat demeure une énigme. Une chose est sûre, cependant: la mise hors service de ce monstre mécanique est l’œuvre d’un technicien, il a presque détruit un engin valant des millions de francs rien qu’en écrasant deux fins du thermostat. Privée de son système de régulation thermique, la machine a chauffé jusqu’au rouge. J’ai dû insister beaucoup pour la voir… Les patrons de Cablométal prétendaient que l’enquête pouvait être menée d’après les photos prises par ses propres ingénieurs!


  Coplan examina sa cigarette et dit:


  —Ils se doutent peut-être d’où vient le coup. Leur obstruction, leur animosité à l’égard des journalistes et les consignes de discrétion draconiennes données au personnel trahissent leur embarras. Il n’empêche que la presse a copieusement exploité l’incident: celle de gauche crie à la provocation, accuse les fascistes, et celle de droite vilipende les méthodes des syndicats…


  Un demi-sourire éclaira un instant son visage.


  —Et, bien entendu, la mauvaise foi est égale de part et d’autre, conclut-il. Mais, en dehors des éléments matériels de l’enquête et des procès-verbaux d’interrogatoires, quelle est votre opinion?


  Le commissaire émit un long soupir perplexe.


  —Eh bien, réellement, je me refuse à m’en former une… Il y a trop de possibilités, trop de suspects, trop de mobiles vraisemblables. Ne possédant pas de charges précises, je ne puis soupçonner personne en particulier. Croyez-moi, je ne serais pas fâché de vous passer la main.


  Après un silence, Coplan prononça:


  —On a eu le temps d’effacer des indices et d’influencer les témoignages avant votre arrivée, évidemment. Mis à part le fait incontestable que la machine a été détraquée, nous ne pouvons guère accorder de crédit à ce qu’on vous a raconté. L’accès de cette chambre souterraine où fonctionne l’engin est-il malaisé pour quelqu’un n’appartenant pas à l’usine?


  Jaquelin réfléchit en écrasant avec soin son mégot dans un cendrier.


  —L’itinéraire est passablement compliqué, mais aucune porte n’est équipée d’un système de fermeture pouvant défier l’attirail d’un banal cambrioleur. À mon avis, si l’auteur du sabotage est venu de l’extérieur, il a dû bénéficier de renseignements fournis, volontairement ou non, par un membre du personnel. Ce dernier, je vous le rappelle, compte quelque mille ouvriers, techniciens, ingénieurs et employés.


  —Où en sont les choses maintenant?


  Abandonnant la table, Jaquelin se planta, les mains dans les poches, à trois pas de son interlocuteur.


  —Côté usine, des spécialistes allemands dépêchés par le fabricant sont en train de réparer la machine. Côté enquête, j’épluche le passé d’une trentaine d’individus, ceux qui étaient au courant de la destination des câbles.


  Coplan approuva de la tête.


  —L’origine politique de l’attentat semble la plus plausible, c’est certain. La direction de Cablométal le redoute, et elle craint manifestement qu’une publicité intempestive n’incite l’U.R.S.S. à rompre le marché, ce qui serait un coup dur sous l’angle financier. Cela dit, le coupable n’est pas nécessairement un Français. La proportion d’anti-communistes militants est plus grande, et de loin, en Allemagne que chez nous.


  Le commissaire regarda Coplan avec attention.


  —Eh oui… Là-bas aussi, quelques personnes savaient qu’une machine de ce type avait été installée chez Cablométal, murmura-t-il. Notre intervention a été prescrite à cause de cela.


  —En résumé, aucune piste ne se dégage jusqu’à présent? remarqua Coplan.


  —Aucune. Je suis dans la panade la plus complète, avoua Jaquelin sans fausse honte. Si vous avez une suggestion à me faire, ne vous gênez pas: elle sera la bienvenue.


  —Je n’en ai pas, et je suis très sceptique quant à l’issue des recherches, déclara Coplan. Un acte de sabotage isolé est, de tous les problèmes que nous avons à résoudre, le plus difficile à élucider: une agression contre une machine n’a rien de commun avec d’autres délits. De plus, dans les circonstances actuelles, nous ne pouvons même pas tabler sur des informations valables. À moins d’être sorcier, je ne vois pas comment nous en sortirons…


  Il releva le front et corrigea:


  —Du moins pas encore…


  Jaquelin haussa les épaules avec philosophie.


  —Moi, je ne spécule plus que sur la routine et sur le hasard, dit-il d’un ton désabusé. J’ai placé des indicateurs dans les bistrots fréquentés par les ouvriers, je fais surveiller les gens qui, depuis l’acquisition de la machine, ont quitté cette entreprise, de leur plein gré ou à la suite d’un renvoi, et j’accumule le maximum de renseignements sur le petit nombre des initiés. On verra bien…


  Coplan, songeur, tambourina les accoudoirs de son siège.


  —J’ai envie de me tourner vers la Sûreté Nationale… Si des citoyens allemands sont arrivés à Metz la veille du sabotage, pour repartir après le moment où il a eu lieu, leur cas mérite d’être étudié.


  —Allez-y, invita le commissaire, je suis tout à fait d’accord. Vous, au moins, vous avez la faculté d’aller vous balader en Allemagne si vous le jugez bon, tandis que moi…


  Il eut un geste de regret, continua:


  —Viendrez-vous me revoir prochainement?


  —Dès que j’aurai obtenu la liste des voyageurs d’outre-Rhin qui remplissent les conditions requises. Je vais néanmoins vous donner le numéro de téléphone de mon hôtel et vous demander le vôtre.


  Justement, l’appareil du commissaire se mit à sonner. Jaquelin décrocha. Sa physionomie se rembrunit pendant qu’il écoutait la communication, puis elle exprima de la stupeur.


  —Bon, j’arrive immédiatement, dit-il enfin dans le micro.


  il fixa ensuite Coplan.


  —Un des veilleurs de nuit de Cablométail s’est suicidé, annonça-t-il. On a trouvé une lettre contenant ses aveux dans une de ses poches.


  Coplan, interloqué, sourcilla.


  —Voilà un événement providentiel, jugea-t-il. Ce type-là nous tire une sérieuse épine hors du pied.


  —Vous pouvez le dire, renchérit Jaquelin en se frottant les mains. Vous voyez que j’avais raison de compter sur un hasard imprévisible! Vous m’accompagnez, n’est-ce pas?


  —Et comment! fit Coplan, déjà debout.


  En voiture, ils se rendirent au siège de la direction départementale des services de police, où ils furent accueillis par le commissaire divisionnaire Chabot. Ce dernier, Informé par Jaquelin de l’identité et des attributions de Coplan, relata brièvement comment le veilleur de nuit – un nommé Jacques Legrelle – s’était donné la mort.


  Un passant l’avait trouvé pendu à une branche d’arbre, dans un petit bois situé à la périphérie de l’agglomération, le matin même.


  Pour se suicider, Legrelle s’était muni d’une solide corde et d’un pliant de camping sur lequel il s’était juché afin de glisser sa tête dans le nœud coulant. Puis, du pied, il avait repoussé le léger tabouret de toile.


  Le décès remontait aux environs de quatre heures du matin. Or, comme Legrelle avait assumé son service à la Cablométal jusqu’à trois heures, on devait en déduire qu’il était allé directement de l’usine à l’endroit où il comptait mettre son sinistre projet à exécution.


  Méfiante, la police urbaine avait cédé la place au détachement de Police Judicaire, qui avait procédé aux constatations d’usage avant de transférer le corps à l’institut médico-légal.


  Le commissaire Chabot exhiba ensuite la lettre écrite par le défunt. Coplan et Jaquelin lurent en même temps: «La police finira par m’attraper, et je ne peux pas supporter l’idée d’aller en prison. J’ai eu le grand tort de marcher dans cette combine. On m’a menti quand on m’a dit qu’ü n’y aurait pas d’enquête. Je préfère disparaître, pour éviter le déshonneur à moi-même et à ma famille.»


  Relevant les yeux, Jaquelin grommela:


  —Ouais… Au fond, ça ne résoud pas grand-chose. Nous connaissons le coupable mais nous ne savons toujours pas pourquoi il a commis ce sabotage.


  —Ni quels en ont été les instigateurs, enchaîna Coplan. Ce bonhomme était un naïf, de toute évidence.


  —À vous de jouer, messieurs, conclut le divisionnaire avec fatalisme. La veuve de Legrelle a été prévenue, elle a identifié le cadavre. Le drame, c’est que le défunt laisse trois gosses…


  —Le crétin, maugréa Jaquelin qui était lui-même père de famille.


  —Oui, dit Coplan, méditatif. Qu’est-ce qu’il risquait, ce corniaud? Deux ou trois mois de taule? Et encore, il avait beaucoup de chances de passer au travers!


  —Énormément, souligna le commissaire de la D.S.T. Il s’était fort bien tiré d’affaire quand j’ai recueilli sa déposition. Je ne le soupçonnais pas du tout.


  —Si mes souvenirs sont bons, c’est tout de même pendant qu’il était de garde que l’attentat avait dû se produire? avança Coplan.


  —Oui, mais ce n’était pas une certitude. Les ingénieurs ne sont pas formels: comme la température de la machine n’a pas été mesurée quand le collègue de Legrelle a donné l’alarme, ils ne peuvent calculer d’une façon précise depuis combien de temps elle chauffait. Ils n’ont fourni qu’une évaluation.


  Un long silence plana.


  Coplan promena un regard pensif sur ses deux interlocuteurs.


  —Si nous commencions par perquisitionner au domicile de Legrelle? suggéra-t-il.


  CHAPITREII


  La femme les introduisit dans un logement pauvre, pas trop bien tenu, où flottait une odeur de lessive. Des jouets usés traînaient sur le carrelage et sur le buffet de cuisine.


  —C’est encore au sujet de votre mari, dit Jaquelin, l’air préoccupé. Montrait-il des signes de dépression, ces temps derniers?


  L’épouse Legrelle avait le teint gris et les traits affaissés d’une ménagère surmenée. Ses cheveux châtains pendaient lamentablement de part et d’autre de sa figure morne. Elle serrait autour de son corps avachi les pans d’un vieux peignoir élimé, d’une propreté douteuse.


  Elle parla d’une voix faible.


  —Mais non… Je ne comprends pas. Il était ennuyé, bien sûr, à cause de cet accident qui s’était produit à l’usine, mais pas au point de…


  Coplan la regardait pensivement, puis jetait un coup d’œil à une photo de Legrelle, en militaire.


  —S’intéressait-il à la politique? questionna Jaquelin, détaché.


  —Oh non. Il ne voulait même pas s’affilier à un syndicat.


  —Fréquentait-il des amis?


  —Très peu. Ses heures de service, d’abord, ne s’y prêtaient pas. Son seul plaisir, c’était la pêche. Ou bien, il allait promener les enfants.


  Le commissaire roula le bord de son chapeau.


  —Je regrette, madame, mais étant donné les circonstances, nous sommes forcés de procéder à une perquisition. Où votre mari rangeait-il ses affaires?


  Subitement, le visage de la femme s’emplit de frayeur. Ses lèvres sèches remuèrent à peine:


  —Vous allez… tout fouiller?


  —Il le faut bien. Voici notre mandat.


  L’épouse du veilleur de nuit baissa la tête et se cacha les yeux dans ses mains repliées. Des sanglots silencieux secouèrent ses épaules.


  Coplan et Jaquelin, surpris, échangèrent un regard incompréhensif.


  —Remettez-vous, madame, conseilla d’un ton ferme l’officier de police. Nous ne cherchons qu’à voir clair dans ce suicide, qui reste assez inexplicable en dépit du billet laissé par votre mari.


  L’interpellée fit un effort pour se ressaisir. Affichant une mine découragée, elle soupira:


  —J’aime mieux vous l’apporter de moi-même… Sinon, vous seriez capables de m’arrêter.


  Gardée à vue par ses deux visiteurs, elle passa dans la pièce voisine – une chambre à coucher plutôt minable – et alla ouvrir le tiroir du bas d’une armoire-penderie. Elle en extirpa un petit sac rebondi, en toile écrue, se releva pour le tendre d’un geste décidé à Jaquelin.


  —Voilà… Mais mon homme n’était pas un voleur. Ça, je vous le jure.


  Le commissaire fut étonné par la lourdeur du colis déposé sur sa paume. Il dénoua le lacet qui étranglait la partie supérieure de la toile, tandis que la veuve, à la fois soulagée et bourrelée d’amertume, gardait les yeux fixés sur le petit ballot.


  Jaquelin et Coplan aperçurent un amas de pièces d’or, toutes semblables. Chacun, ils en prélevèrent un échantillon. C’étaient des pièces de 10 dollars américains.


  —Combien y en a-t-il? s’enquit le policier, éberlué.


  —Cinquante, murmura la femme.


  —D’où vient ce magot?


  Elle haussa les épaules avec accablement.


  —Je ne sais pas. Je les ai trouvées tout à l’heure, en cherchant si mon mari n’avait pas caché d’argent quelque part, sans me le dire.


  —Elles étaient dans ce tiroir? s’informa Coplan.


  —Oui, au même endroit.


  —Et vous ne les auriez pas vues plus tôt si elles avaient été là depuis longtemps?


  —Il y a huit jours, cette bourse n’était pas là, en tout cas, affirma l’épouse de Legrelle. J’avais dû retirer plusieurs choses de ce tiroir.


  —Votre mari ne pouvait s’être constitué un bas de laine? questionna Jaquelin en soupesant le tas d’or.


  —Avec sa paie? Et trois gosses? Nous avions déjà bien du mal à joindre les deux bouts! Et puis, non: s’il avait fait un héritage, il n’aurait pu se taire.


  Timidement, elle hasarda:


  —Vous allez me prendre toutes ces pièces?


  Le commissaire se gonfla les lèvres, dédia un regard oblique à Coplan. Puis il dit:


  —Momentanément, non. Ceci vous appartient, même si vous en ignorez l’origine. Mais je vais emporter deux pièces choisies au hasard, et pour lesquelles je vous délivrerai un reçu. Si, par la suite, nous découvrions qu’elles ont été dérobées à quelqu’un, cela changerait tout, évidemment.


  Il prit une poignée de dollars, les fit couler dans le sac. Au cours du jour, l’ensemble représentait un peu plus de 5000 francs. Une fortune, pour des gens aussi modestes.


  Coplan déclara:


  —Nous devons quand même accomplir cette formalité, madame. Vous permettez?


  Il rouvrit le tiroir, entreprit d’examiner son contenu. Jaquelin et la femme retournèrent dans la cuisine.


  —En y réfléchissant, poursuivait le commissaire, vous ne pourriez pas deviner quand votre époux a ramené ceci à la maison? Il n’a jamais eu un air bizarre, l’un de ces quinze derniers jours?


  Coplan, tout à sa besogne et à ses propres réflexions, n’écouta plus leur dialogue. Il inventoria l’autre tiroir, tomba sur des papiers qu’il parcourut un à un. Ils étaient sans intérêt: factures, notes de l’E.D.F., livret de famille, vieilles lettres familiales. Des certificats, aussi, délivrés par d’anciens patrons de Legrelle. Élogieux.


  Après l’armoire, Coplan explora d’autres coins de la chambre. Les gosses dormaient à côté, dans une pièce plus petite, terriblement encombrée.


  —Votre mari était-il satisfait de son emploi? demandait Jaquelin.


  —Il aurait préféré mieux, naturellement, mais il ne se plaignait pas. C’est à cause de son accident, voyez. Il ne pouvait plus exercer son métier.


  —Lequel?


  —Couvreur. Il avait fait une chute, et depuis il avait le vertige.


  —À l’usine, la direction, n’avait jamais pris de sanctions contre lui?


  —Pensez-vous! Il ne buvait pas, il était ponctuel, consciencieux… Vraiment, je ne sais pas ce qui lui a pris.


  Au bout d’une dizaine de minutes, Coplan réapparut, les mains vides.


  —Il ne me reste qu’à jeter un coup d’œil ici, dit-il sans s’adresser à quiconque.


  La femme, indifférente, mit une pelletée de charbon dans le poêle. Jaquelin, assis devant la table, rédigeait un récépissé.


  Tout en ouvrant le buffet (les humbles ont la manie de dissimuler leurs sous et leurs dernières volontés dans un sucrier…) Coplan s’enquit:


  —Vous n’avez pas un carnet où votre mari inscrivait les dépenses de ménage? Ou un aide-mémoire contenant des adresses utiles?


  —Si… Dans le tiroir de droite.


  Elle écarta ses cheveux, dont une mèche avait glissé pendant qu’elle se baissait, et elle considéra Coplan qui feuilletait un gros calepin.


  —Mais vous cherchez quoi, au juste? interrogea-t-elle.


  —De son propre aveu, Legrelle était mêlé à une «combine», et nous voudrions quelques éclaircissements là-dessus, dit Francis. Il a commis pour des millions de dégâts, votre père tranquille. C’est pas normal, ça.


  —Moi, je n’y crois pas. Ou bien, rapport à son accident, il était devenu fou sans qu’on s’en aperçoive.


  —Peut-être. Mais qui lui a donné cet or? Et pourquoi?


  Il déchira une page du calepin et la glissa dans sa poche avant de le remettre en place. Le commissaire tourna la tête vers Coplan, avec une lueur d’espoir.


  —Non, répondit Francis. Ce n’est qu’un spécimen d’écriture.


  Puis, à la veuve, il demanda:


  —Quel moyen de transport votre mari empruntait-il pour aller à son travail?


  —Ben… son vélomoteur.


  —Et il emportait un petit siège pliant avec lui?


  —Quand il allait à la pêche, oui, mais pas autrement.


  —Où est-il, ce tabouret de camping?


  Le commissaire intervint:


  —Ils l’ont, à la brigade criminelle.


  —Probablement, acquiesça Coplan.


  Néanmoins, il dit à la femme:


  —Je n’ai pas vu de matériel de pêcheur… Où est-il rangé?


  —Dans le petit cagibi qui est sous l’escalier, par là…


  Elle le précéda dans le couloir, ouvrit une porte et alluma une faible ampoule. Ce placard rudimentaire était un véritable fourre-tout, plein de bidons, de litres vides, d’outils et de boites. Le pliant était suspendu à un clou.


  —Il n’en avait qu’un? s’informa Coplan.


  —Ma foi oui, celui-là… indiqua la veuve Legrelle, ébahie par la curiosité que témoignait le policier.


  Coplan regagna la cuisine.


  —C’est terminé, dit-il à Jaquelin.


  Ce dernier prévint la femme:


  —Mettez cet or en lieu sûr. Et ne le dépensez surtout pas, provisoirement.


  —Est-ce que je vais toucher quelque chose? s’inquiéta-t-elle.


  —Pour ça, renseignez-vous auprès de la Sécurité Sociale.


  Ils sortirent de la maison et marchèrent vers la voiture du commissaire.


  —On l’avait grassement payé, conclut celui-ci. Peut-être trop. Il en a perdu la boule. Vous n’avez rien déniché?


  —Rien. Incidemment, son pliant était là.


  —Celui dont il s’est servi appartenait sans doute à l’usine. Souvent, les veilleurs de nuit en sont dotés. En tout état de cause, les types qui ont acheté Legrelle ont de gros moyens, vous ne trouvez pas?


  Coplan fit un signe d’assentiment.


  —Cela écarte définitivement l’hypothèse d’une vengeance ouvrière, estima-t-il. Mais le suicide devient encore plus troublant. En possession d’une belle somme, ce pauvre bougre est pris de panique et se met la corde au cou. Lui aviez-vous fait peur?


  —Moi? Jamais! Ma tactique, dans la conduite d’une enquête, est précisément de traiter les gens comme si j’avalais tout ce qu’ils me disent, et cela jusqu’au moment où je les coince dans leurs mensonges. Je m’efforce toujours de donner à mes suspects l’impression que, dans mon esprit, leur innocence est certaine.


  Ils étaient arrivés devant l’ID-19 du commissaire.


  —Cela vous ennuierait-il de passer à la brigade criminelle? proposa Coplan tout en regardant sa montre-bracelet.


  Jaquelin consulta la sienne.


  —Hum… Neuf heures dix? Vous n’avez pas envie de dîner avant?


  —Je suis mort de faim mais je peux attendre. Et vous?


  —Je passerai un coup de bigophone chez moi, décida son compagnon. Allons-y.


  Durant le trajet, il confia:


  —Il faudrait repartir à zéro. Legrelle était un individu assez renfermé. Ses contacts avec ses commanditaires ont dû être des plus discrets…


  Coplan alluma une cigarette, exhala de la fumée.


  —Ce mode de paiement est plutôt singulier, jugea-t-il. Pourquoi de l’or plutôt que des billets de banque? Ceux-ci sont moins voyants et plus faciles à écouler pour un travailleur.


  —En effet, reconnut Jaquelin. En changeant des pièces de dix dollars, il risquait d’attirer l’attention sur lui, dans la région. Ce n’était pas très adroit.


  Ils atteignirent bientôt l’hôtel de ville.


  À la permanence, l’officier se fit indiquer où étaient les procès-verbaux de constat et les rapports de la police judiciaire concernant feu Jacques Legrelle.


  L’inspecteur de garde, un nommé Schramm, sortit le dossier pour le commissaire de la D.S.T., mais celui-ci téléphona d’abord chez lui pour tranquilliser sa femme et l’avertir qu’il dînerait plus tard. Coplan s’empara donc de la chemise en carton, en dénoua les cordons et chercha l’inventaire des objets appartenant au de cujus. Il consulta cette pièce, puis il lut les rapports.


  Celui du médecin-légiste était sans équivoque: mort par pendaison, aucune ecchymose. Conclusion: permis d’inhumer, le décès étant volontaire.


  Ayant raccroché, Jaquelin s’enquit:


  —C’est son portefeuille qui vous intéresse?


  —Non… Je ne situe pas l’endroit où ce quidam s’est envoyé ad patres. Ce bois est à quelle distance de l’usine?


  L’inspecteur Schramm le renseigna:


  —À 7,5 km, exactement, à vol d’oiseau. Nous avons mesuré sur la carte.


  Coplan hocha la tête.


  —Il a dû marcher vite, constata-t-il. Il a quitté Cablométal à 3heures et il est décédé une heure plus tard, si l’on s’en tient à l’avis du médecin.


  —Il avait un vélomoteur, rappela le commissaire.


  —Oui, admit Coplan, mais où est-il?


  Jaquelin tiqua, Schramm fronça les sourcils.


  —Il n’est pas mentionné à l’inventaire, reprit Francis. On aurait pourtant dû le trouver près du cadavre.


  Ses interlocuteurs restèrent silencieux.


  —Un moment, dit Schramm. C’est peut-être un agent de la municipale qui l’a ramené.


  Il appela l’étage au-dessous par le téléphone intérieur, posa la question. Après de longues secondes d’attente, il reçut la réponse. Il fit une grimace en déposant le combiné.


  —Non, révéla-t-il. Personne n’a vu un vélomoteur. Le brigadier du car qui s’est rendu sur les lieux est en bas: il est très affirmatif.


  —Curieux, concéda Jaquelin. On ne voit pas un type se tapant plus de 7 km de marche, en pleine nuit, pour aller se suicider de cette façon-là.


  Après réflexion, il saisit le combiné de la ligne «ville» et forma le numéro de Cablométal.


  —Qui est à l’appareil? s’enquit-il lorsqu’un correspondant eut décroché.


  Peu après:


  —Ah, c’est vous, Foumier! Ici le commissaire Jaquelin. On vous a dit la nouvelle, au sujet de votre collègue Legrelle?


  —Oui, bon. La nuit dernière, lors de la relève, est-il parti en vélomoteur comme d’habitude?


  Schramm et Coplan épièrent son visage pendant qu’il écoutait les paroles de Foumier.


  —Donc, vous en êtes sûr? insista Jaquelin. Je viendrai demain matin enregistrer votre déposition sur ce point et sur quelques autres. Merci, Foumier. Bonsoir.


  Il se ravisa soudain:


  —Hé, dites! A-t-il emporté un petit siège pliant?


  —Rien que sa musette? Bien. Alors, au revoir.


  Faisant face à ses deux auditeurs, il énonça:


  —Legrelle a enfourché son engin sous les yeux de son camarade. Et il était même plutôt gai…


  Coplan se gratta derrière l’oreille.


  —Pouvez-vous me prêter une bonne loupe? demanda-t-il à Schramm.


  L’inspecteur alla en pêcher une dans un des tiroirs de son bureau tandis que Coplan s’adressait à Jaquelin et prononçait d’une voix raffermie:


  —Passez-moi, s’il vous plaît, le dernier message du défunt.


  Le commissaire exhiba le papier qu’il avait enfoui dans sa poche intérieure.


  —Vous faites de la graphologie? s’étonna-t-il, un rien sarcastique.


  —De la graphométrie, rectifia Coplan. Ce n’est pas pareil.


  Il mit côte à côte le billet de Legrelle et la page arrachée au calepin. S’aidant de la loupe, il s’attacha ensuite à comparer les écritures. Ses compagnons vinrent voir par-dessus son épaule.


  —Ces deux séries de caractères ne sont pas de la même main, décréta Coplan, attentif. Le billet est une imitation, un faux.


  L’inspecteur Schramm plissa le front.


  —Oh-o, fit Jaquelin, l’esprit tendu. Il s’agirait donc d’un crime?


  —Je suis prêt à le parier. Schramm, avez-vous une feuillle blanche?


  Il déposa, un instant sa loupe, se détourna vers le commissaire.


  —Les indices en faveur de cette thèse commencent à se conjuguer, souligna-t-il. Je l’avais dans le nez depuis notre entrevue avec la veuve. Un gars qui va balader ses enfants pendant ses loisirs ne se supprime pas comme ça…


  Il accepta le feuillet, entreprit d’inscrire en une colonne, le long du bord, des nombres allant de 1 à 14. Puis il reprit son examen en le limitant cette fois au texte de la page du calepin.


  —Nous voilà bien embarqués, maugréa le commissaire. Si on a fermé le bec à ce pauvre citron pour l’empêcher de vendre la mèche…


  —… On a eu tort de fourrer ce papier dans sa poche, compléta Francis avec une logique implacable.


  Interdit, Jaquelin ne fut pas long à réaliser qu’en effet, il y avait là une anomalie de belle taille! Une manœuvre consistant à éliminer le coupable, mais signalant aussi qu’il n’était pas seul en cause, semblait pour le moins surprenante…


  —Eh ben, mince, proféra Schramm. Ça change tout. Nous nous étions fiés au rapport du médecin-légiste.


  —Réclamez une autopsie, à tout hasard, lança Coplan, penché sur son travail et notant, au fur et à mesure, des chiffres en regard de ceux qu’ils avait tracés primitivement.


  Jaquelin se mit à marcher de long en large.


  —Laissez tomber, dit-il à l’inspecteur. Cette affaire est désormais du ressort exclusif de la D.S.T. L’autopsie sera effectuée par un de nos experts. Je demanderai au commissaire divisionnaire Chabot la remise du dossier que la P.J. avait constitué.


  Puis, refrénant mal son impatience, il interpella Coplan:


  —Que chipotez-vous encore? Puisque vous êtes certain que c’est un faux…


  —J’étudie l’écriture authentique de Legrelle. C’est instructif, attendu qu’on ne peut psychanalyser un mort. Accordez-moi quelques minutes.


  Ayant largement de quoi faire fonctionner ses méninges, Jaquelin se replongea dans la lecture des procès-verbaux. Schramm, incertain, hésitait à prévenir son chef. Les savons allaient valser, pour l’équipe du matin!


  Finalement, Coplan détailla les quatorze cotes qu’il venait d’attribuer aux caractéristiques scripturales et sous réserve d’un examen ultérieur plus approfondi, il en tira quelques déductions. Après quoi, il déclara, imperturbable:


  —Ce Legrelle était un timoré, manquant de décision, soucieux de l’opinion d’autrui. Je doute fort qu’il ait commis le sabotage.


  CHAPITREIII


  Là, Jaquelin sursauta.


  —J’ai l’impression que vous vous avancez beaucoup, et sur des bases fragiles, objecta-t-il. La graphométrie n’est pas une science exacte, que je sache.


  —Nom, mais c’est une méthode presque aussi valable que celle des empreintes digitales. Elle peut renforcer ou démentir des présomptions. Dans le cas présent, elle confirme l’image que nous avions de l’intéressé.


  —Et l’or?


  Coplan quitta sa chaise.


  —C’est une rémunération, je n’en disconviens pas. Mais elle ne couvre pas nécessairement la mise hors d’usage de la machine. Ces dollars ont pu payer des renseignements, une certaine complicité…


  Il se planta devant le commissaire, les sourcils froncés.


  —Savez-vous quel est le vrai problème, d’après moi? Pourquoi nous flanque-t-on un faux coupable et une fausse confession dans les jambes: un meurtre est incomparablement plus grave qu’un bris de matériel, ne l’oublions pas.


  Jaquelin bougonna:


  —Vous allez trop vite en besogne, à mon gré. Tout cela exige des vérifications, des preuves plus tangibles. Nous en reparlerons dans 24heures.


  La journée du lendemain apporta au commissaire des éléments qui étayaient la théorie de l’envoyé du S.D.E.C.


  Le témoin qui avait fait appel à Police-Secours après la découverte du cadavre – c’était un aiguilleur de la S.N.C.F. – fut tout à fait positif: aucun vélomoteur ne se trouvait dans les parages de l’arbre auquel Legrelle était pendu.


  Quelqu’un, cependant, aurait pu voler l’engin auparavant… Et ne pas alerter la police.


  Le pliant, apparemment repoussé du pied par le désespéré, ne provenait pas de l’usine. Pas plus que la corde: on n’en utilisait pas de ce modèle à Cablométal.


  Un expert en écriture attaché à la D.S.T. exécuta des agrandissements des deux spécimens et, lui aussi, fut catégorique: les textes respectifs avaient été rédigés par des personnes différentes, la volonté d’imitation était parfaitement décelable.


  Restait enfin l’autopsie: averti, le praticien tacha de localiser une trace de piqûre ou celle, autour des narines, d’un tampon imbibé d’anesthésique et ayant été pressé avec force contre la face de la victime.


  Il ne releva ni l’une ni l’autre mais, plus tard, il réussit à mettre en évidence, par des réactions chimiques, une quantité infinitésimale d’un produit narcotique dans les tissus pulmonaires, et qui avait donc été absorbé sous forme gazeuse.


  Le faisceau des indices devenant irréfutable, Jaquelin déclencha une seconde enquête visant l’arrestation des auteurs du meurtre.


  Il prit toutes les mesures habituelles en pareil cas: examen, en laboratoire, des vêtements du défunt; analyse de la boue attachée à ses chaussures; demandes adressées à la police et à la gendarmerie du département pour la recherche du vélomoteur peut-être abandonné quelque part. Enfin, ouverture d’une campagne d’interrogatoires auprès de tous ceux qui avaient connu Legrelle afin de déterminer si on l’avait vu en compagnie de personnages étrangers à son milieu.


  Jaquelin montra ses deux pièces de dix dollars à un spécialiste: elles étaient bonnes et valaient effectivement 104 francs chacune.


  Alors, le commissaire relança Coplan.


  Ce dernier répondit à la première sonnerie du téléphone.


  —Legrelle a été «tranquillisé» avant sa pendaison, lui apprit Jaquelin. Le meurtre ne fait plus de doute. Mes inspecteurs sont sur la brèche en vue d’identifier les assassins.


  —Maintenant, au moins, ils démarrent sur une affaire toute fraîche, souligna Coplan. Espérons qu’ils aboutiront vite: vous feriez d’une pierre deux coups.


  —Je suis plus optimiste qu’hier soir. Et puis, j’ai réfléchi à la manière dont vous posiez le problème. Ici, le mobile paraît simple: on a éliminé le veilleur de nuit, non seulement pour l’empêcher de parler, mais aussi pour protéger le véritable auteur du sabotage.


  —Cela semble évident, mais je ne m’explique pas pourquoi, dans ce fameux billet prétendument écrit par Legrelle, celui-ci ne s’accuse pas seul. Le faussaire pouvait aussi bien lui fourrer tout sur le dos: c’eût été plus… définitif et, le suicide étant admis, cela coupait court aux recherches.


  Le commissaire ne put négliger l’importance de cette objection.


  —Selon moi, le rédacteur a commis une gaffe, supputa-t-il. Involontairement, il a été influencé par la réalité des choses. Ou bien, craignant que la culpabilité de Legrelle n’apparaisse pas comme très plausible étant donné le caractère falot du bonhomme et son manque de motifs, il a cru nécessaire d’évoquer une machination, en termes d’ailleurs très vagues.


  —Hum… Ces deux possibilités peuvent se défendre, marmonna Coplan.


  D’une voix plus claire, il reprit:


  —Quelle attitude adoptez-vous à l’égard de la presse? Vous divulguez ce nouveau rebondissement de l’affaire?


  —Ah non! J’instaure le black-out. Officiellement, la police est convaincue du suicide et le mystère de Cablométal est résolu. Un point, c’est tout.


  —C’est la meilleure formule, approuva Coplan. Bref, à la suite du virage imprimé à vos investigations, je vais prolonger mon séjour à Metz. Dans les heures qui viennent, d’autres développements valant d’être rapportés à mon chef pourraient surgir.


  —Passez à mon bureau dans la soirée, demain, proposa Jaquelin. Nous ferons un tour d’horizon.


  L’inspecteur Labourdin n’était pas de ceux qui ronchonnent parce qu’ils se voient adjuger une besogne moins reluisante que celles confiées à leurs collègues. Consciencieux, patient, il s’accommodait de toutes les corvées, sachant que la réussite, en matière de police, tient pour une grande part dans l’opiniâtreté mise à élucider des points de détail. Cette foi bien ancrée en lui l’aidait à supporter les aléas du métier.


  Ainsi, par exemple, acceptait-il d’une humeur égale la pluie dense et froide, les mauvais pavés, les accueils excédés ou les bavardages superflus.


  Il avait déjà visité en vain une bonne douzaine de magasins d’articles de sport, de marchands de couleurs et de bazars. Metz étant une ville de 85000 habitants et, au surplus, rien ne prouvant que le pliant de camping logé sous son bras avait été acheté dans cette localité, Labourdin se disait avec bonhomie qu’il n’était pas sorti de l’auberge.


  Pourtant, deux arguments soutenaient son moral. Primo, l’article était neuf. Si la toile portait l’empreinte des semelles crottées de feu Legrelle, elle était encore empesée par l’apprêt. Quant aux tiges en duralumin qui formaient l’ossature, elles n’avaient pas perdu leur poli. Secundo, il était assez légitime de croire que les meurtriers du veilleur de nuit avaient acquis ce léger meuble pour la circonstance, et donc très récemment.


  Avisant un Prisunic, Labourdin traversa la rue. À l’intérieur du magasin, il se dirigea vers le rayon des sièges de jardins.


  La vendeuse, une très jeune fille, était en train de vanter les mérites d’un réchaud portatif à gaz butane, et il dut feindre de l’intérêt pour une sorte de table essentiellement conçue pour être mise dans le coffre d’une voiture. Elle n’était pas chère, mais il ne vit pas à quel autre usage on pouvait la destiner.


  —Ah, mademoiselle! appela-t-il dès que le client eut tourné les talons. Vendez-vous des tabourets pareils à celui-ci?


  L’interpellée considéra d’un œil expert le modèle qu’on lui soumettait.


  —J’ai vendu le dernier il y a quatre ou cinq jours, déclara-t-elle. Le stock est épuisé. La saison est finie et nous n’en aurons plus avant le printemps prochain.


  —C’est fâcheux, déplora l’inspecteur en rengainant son ustensile. Vous souvenez-vous de la personne qui a emporté ce dernier pliant?


  La jeune fille le regarda de travers, la question lui paraissant saugrenue.


  —Comptez-vous le lui racheter? s’enquit-elle, narquoise.


  Labourdin perdit de son affabilité.


  —Je ne plaisante pas. En ma qualité d’officier de police, je voudrais vous parler ailleurs qu’ici. Une collègue peut-elle vous remplacer pendant quelques minutes?


  Les joues de la vendeuse s’empourprèrent.


  —Ah bon? fit-elle, démontée. Excusez-moi… Gilberte! Tu t’occupes du rayon?


  Le cœur battant, elle entraîna l’inspecteur au sous-sol.


  Lorsqu’ils furent dans le réfectoire du personnel, désert à cette heure, Labourdin reprit:


  —Ne vous énervez pas. Je sais que vous voyez des tas de gens en une journée, mais tâchez de vous rappeler à qui vous avez remis ce pliant. Et d’abord, regardez encore celui-ci. Ne serait-ce pas le même, par hasard?


  —Je ne sais pas… balbutia-t-elle. C’est un article de grande série, les coloris de la toile sont identiques pour tous.


  —Tant pis. Alors, était-ce un homme ou une femme?


  —Oh mais, j’ai bonne mémoire… C’était un grand brun au teint bronzé, distingué, très gentil. Il a acheté plusieurs choses, notamment un transat, un parasol… Même que je me suis dit, en novembre…


  —Quel âge lui donnez-vous? coupa l’inspecteur.


  —… Trente… trente-trois ans, par là.


  Il se mit à noter dans un carnet:


  —Donc, brun de cheveux… Une moustache? Des lunettes?


  —Non. Un monsieur comme tout le monde, quoi.


  —Décrivez-moi la forme de son visage… Rond, ovale ou carré?


  Petit à petit, Labourdin parvint à obtenir un signalement d’une précision relative, complété par des détails plus péremptoires sur l’habillement de l’inconnu, les talents d’observation de la femme s’exerçant en priorité sur la toilette.


  Après relecture, l’inspecteur fixa la jeune fille.


  —Mais, s’il vous a passé une commande aussi importante, cet homme n’a pas dû emporter tous ses achats?


  —Bien sûr que non! s’exclama-t-elle, rassurée. Il se les est fait livrer à domicile…


  Labourdin ressentit une déception. Ce type ne pouvait pas être «son» client. Un meurtrier n’aurait pas commis une telle bourde!


  —Voyons toujours l’adresse, soupira-t-il.


  —Le carnet à souches est gardé à la caisse…


  Ils remontèrent. Le policier dut exciper de ses fonctions pour feuilleter le livret avec la vendeuse, la caissière commençant par prétendre qu’elle avait besoin d’un ordre de la direction.


  «MrSansini, 382 Route de Nancy»


  —Parlait-il avec un accent étranger? s’informa l’inspecteur en copiant l’adresse.


  —Oh oui, et même très prononcé. Un accent anglais…


  En sortant du Prisunic, l’agent de la D.S.T. jugea prudent de prévenir le commissaire Jaquelin avant de poursuivre sa tournée.


  *


  * *


  Aucun Sansini ne figurait sur les registres de l’Etat-Civil. À la Police des Étrangers, ils avaient une fiche à ce nom-là, mais l’intéressé avait quitté le pays quinze jours avant l’achat du tabouret, et il avait résidé à l’Hôtel Métropole, place de la Gare. Le signalement, par surcroît, ne correspondait pas.


  Jacquelin détacha deux de ses hommes à l’adresse communiquée par Labourdin. Pour sa commande, l’individu avait peut-être falsifié son nom, mais il avait certainement cité l’endroit exact où les marchandises devaient être portées.


  Or, on ne répondit pas au coup de sonnette. La maison, un pavillon en briques, à un étage, paraissait inoccupée: les persiennes étaient closes, la boîte aux lettres débordait d’imprimés, les vitres des soupiraux et de l’imposte étaient très sales.


  Un des inspecteurs entama la surveillance de l’immeuble tandis que son compagnon se mettait en rapport avec le commissaire. Celui-ci se mit en devoir d’identifier le propriétaire de la bâtisse. Il aboutit ainsi à un retraité qui habitait au cœur de la ville, à deux pas de Notre-Dame.


  Une brève conversation avec ce vieil homme acheva de le persuader qu’il tenait une piste sérieuse, sinon décisive: le pavillon avait été donné en location, un mois plus tôt, à un personnage qui ne ressemblait en rien à celui décrit par la vendeuse du Prisunic, mais comme deux gouttes d’eau à Jacques Legrelle!


  Depuis la signature de l’accord et le versement d’un loyer de trois mois, le retraité n’était pas allé voir comment les choses se passaient, attendu que Legrelle lui avait rendu visite à deux reprises et lui avait dit que son emménagement était retardé.


  Déduisant de cette entrevue que la maison avait servi de refuge à des locataires clandestins, et que ceux-ci avaient dû déguerpir après l’assassinat de leur homme de paille, le commissaire résolut d’y effectuer une descente.


  Accompagné d’un inspecteur, il fractura la serrure de l’entrée, pénétra dans la demeure. Le courant n’avait pas été coupé: l’exploration des lieux s’en trouva facilitée et elle révéla bien vite que des individus avaient campé là. Au moins deux.


  Une fouille méthodique de toutes les pièces amena les enquêteurs à découvrir une série de documents intéressants.


  L’un d’eux, imprimé, attaquait violemment les communistes inféodés à Moscou, critiquait leur opportunisme, leur acceptation «servile» de la coexistence pacifique, et affirmait avec vigueur que la vérité doctrinale était définie par Mao-Tsé-Toung.


  Il y avait d’autres pamphlets de la même veine, et un fascicule polycopié assignant un programme d’action aux communistes prochinois. Parmi les consignes figurait en bonne place «la nécessité impérieuse d’interdire par les moyens les plus appropriés les échanges commerciaux entre l’Ouest et l’U.R.S.S.»


  L’auteur préconisait ouvertement, dans ce but, le sabotage des entreprises fabriquant du matériel pour l’Union soviétique, des grèves chez les dockers affectés au chargement des navires et, comble de machiavélisme, «le soutien des organisations de droite qui combattaient le principe de fournitures au bloc des pays du Comecon»(3).


  En lisant cela, Jaquelin émit un petit rire grinçant. Maintenant il voyait où les auteurs de l’attentat avaient puisé leur inspiration!


  Il eut encore une preuve, mais négative, du rôle joué par les ex-occupants du pavillon dans le meurtre de Legrelle: les articles achetés au Prisunic par le pseudo Sansini étaient tous là, sauf le pliant…


  Rien, toutefois, ne permit à Jaquelin de se faire une idée plus nette de la personnalité de ces terroristes: ils n’avaient abandonné aucun objet significatif, aucun papier susceptible d’orienter la police quant à leur domicile habituel ou leur destination.


  Le commissaire et son subordonné s’efforcèrent, sans trop d’espoir, de recueillir des empreintes digitales. Ils en relevèrent quelques-unes sur des boutons de portes, sur les carreaux des fenêtres.


  Deux heures plus tard, Jaquelin transmit ses constatations à Coplan, qui demanda des photocopies des documents et repartit pour Paris au début de la nuit.


  Le Vieux rangeait des dossiers dans son armoire métallique lorsque Francis Coplan fit irruption dans le bureau. Il se redressa et sa pipe, coincée entre ses solides maxillaires, se braqua vers l’arrivant. Une lueur d’intérêt pétilla dans ses yeux gris.


  —Je vous attendais hier, prononça-t-il sans desserrer les dents, ses mains immobilisées par un paquet de chemises cartonnées.


  —Un fait nouveau s’est produit pendant mon séjour à Metz, répondit Coplan. Il va sans doute tirer l’enquête du bourbier où elle s’enlisait.


  Le Vieux déposa les dossiers sur le coin de sa table de travail, ôta sa pipe de sa bouche.


  —Ils s’impatientent, au Quai d’Orsay. M’apportez-vous des indications plus concrètes?


  L’ombre d’un sourire effleura fugitivement les traits de son émissaire.


  —Notre ambassadeur au Kremlin pourra toujours prétendre que le coupable a expié son crime, articula-t-il. Ce ne sera qu’une très légère entorse à la vérité.


  À l’appui de son affirmation, Coplan sortit de sa serviette la photocopie du billet de Legrelle. Il la mit sous les yeux de son chef en précisant tout de suite:


  —Ceci est un faux. L’homme a été exécuté par ses complices.


  Le Vieux lut très vite te texte, puis il décocha un regard impassible à son collaborateur.


  —Il était veilleur de nuit à Cablométal, expliqua celui-ci. D’autres documents étofferont encore l’exposé de notre représentant diplomatique…


  Il montra successivement un cliché pris à la morgue avant l’autopsie, les reproductions des tracts et des libelles trouvés au pavillon, et ajouta mezzo voce:


  —Ceci est supposé provenir du domicilie du saboteur.


  Le Vieux s’assit lourdement dans son fauteuil et examina ces papiers un à un, sans toutefois les lire en entier. Une phrase de-ci de-là suffit à l’édifier. Ses traits ne bougèrent pas.


  —Ce matériel remplira son office, jugea-t-il. Maintenant, Coplan, qu’en est-il en réalité?


  Son agent s’assit en esquissant un geste évasif.


  —L’affaire a été montée par des professionnels; mais s’agit-il d’une opération sans lendemain, uniquement dirigée contre Cablométal, ou du premier attentat d’une organisation subversive? Je l’ignore… Actuellement, il est même impossible de savoir si tes auteurs appartiennent à un groupe national ou étranger.


  Il relata les événements survenus après la mort de Legrelle et le résultat plutôt décevant de la perquisition du pavillon.


  —Le commissaire Jaquelin n’est pas au bout de ses peines, émit-il finalement, les sourcils rapprochés. Il y a dans cette histoire un mélange de subtilités et de maladresses qui me déroutent…


  Le Vieux, accoutumé à voir les choses de haut, laissa de côté l’aspect purement policier du problème.


  —En soi, la destruction partielle de cette machine ne constitue pas un coup tellement dur pour la firme, fit-il valoir. Cablométal a les reins solides, l’assurance interviendra, la commande des Soviets subira du retard mais, en définitive, la livraison des câbles aura lieu. Les promoteurs de l’attentat devaient le savoir. J’incline à croire que leur manœuvre visait un but politique.


  Il se mit à curer sa pipe au-dessus d’un cendrier tout en surveillant l’expression de Coplan, mais celui-ci avait l’air distrait.


  —Ce n’est pas votre avis?


  —Oh, sûrement, jeta Francis, soudain réveillé. C’est même un peu trop visible à mon goût.


  —Cela fait partie du calcul… Voyez les répercussions: rafraîchissement des rapports franco-soviétiques, querelles intérieures sur l’opportunité d’une reprise des négociations commerciales avec l’Est: deux points marqués par les prochinois dans la rivalité Pékin-Moscou. Et, par la bande, discret avertissement au chef du Kremlin. Non, c’est habile… L’arrestation éventuelle des coupables attiserait même les controverses.


  Il tapota le fourneau de sa bouffarde pour en faire tomber les dernières cendres. Haussant ensuite tes épaules, il déclara:


  —Enfin, pour l’heure, la poursuite de ces gens n’est pas de notre ressort. Vous m’avez rapporté de quoi satisfaire le Quai et notre ambassadeur en U.R.S.S., c’est le principal.


  Coplan, qui ne désirait pas se montrer plus royaliste que le roi, s’abstint d’altérer la satisfaction de son chef. Il attendit son congé. Mais, après une pause au cours de laquelle il bourra tranquillement sa pipe, le Vieux reprit:


  —Cette extrême-gauche téléguidée par Pékin commence d’ailleurs à s’agiter en plusieurs endroits du globe… Vous allez tâcher de vous rendre compte si elle n’est pas à l’origine des ennuis que nous avons en ce moment à la Martinique.


  CHAPITREIV


  L’attention de Coplan s’aiguisa. Une image idyllique des Antilles, en technicolor, lui traversa l’esprit. Il était incurable. Le côté enchanteur d’une région du monde obnubilait tout le reste, de prime abord.


  —Le pays n’est pas calme, là-bas? s’étonna-t-il.


  —Si, dit le Vieux. En surface. Mais cette marmite-là contient des tas d’ingrédients, et quand elle se mettra à bouillir, elle risquera d’exploser.


  Son visage de terrien rusé s’était assombri. Sauvent, ses pressentiments devançaient les conclusions d’une analyse approfondie, et son expérience lui avait appris à Interpréter certains signes.


  Il regarda Coplan avec contrariété.


  —L’intérieur a demandé l’intervention du S.D.E.C. pour dénouer une situation très délicate. Malheureusement, cette requête vient un peu tard… C’est une affaire dans laquelle la France ne peut, à aucun prix, perdre la face. Et, en l’occurrence, tout va dépendre du Service.


  Mentalement, Coplan vit s’accumuler des nuages noirs dans le ciel de ses îles. Il préleva une cigarette dans son paquet sans détacher ses yeux de ceux de son chef.


  Ce dernier posa sa main droite sur la pile de dossiers qu’il avait retirés de l’armoire.


  —Vous lirez ceci, je puis vous faire grâce des détails. Une dizaine de Martiniquais, accusés de complot contre la sûreté de l’État, vont passer en jugement sous peu, ici, en Métropole. Les faits qu’on leur reproche ne sont pas bien graves, entre nous soit dit. Mais autre chose vient se greffer là-dessus. Là-bas, un homme en vue, connu pour son attachement à la France, a mystérieusement disparu. Il a été enlevé. Des lettres adressées aux autorités de Fort-de-France et au gouvernement annoncent que cet otage sera exécuté si les accusés comparaissent devant le tribunal. Or la date du procès a été fixée, publiée par la presse…


  Coplan pinça les lèvres.


  —Une reculade serait impensable, admit-il.


  Le Vieux renchérit:


  —Le gouvernement ne peut pas céder au chantage, c’est certain; il ne peut pas davantage se désintéresser du sort de ce notable.


  Un silence plana.


  Le regard de Coplan s’abaissa sur le bout rougeoyant de sa Gitane. Une mission comme celle-là, c’était la peste… Pas une chance sur mille de sauver à temps la vie de l’intéressé.


  Le Vieux, qui l’observait, prononça:


  —Je sais, vous ne croyez pas aux miracles. Moi non plus. Et pourtant notre rôle est d’en faire, constamment.


  Coplan, le visage fermé, demanda d’un ton bref:


  —À quand remonte cet enlèvement?


  —Au 6novembre.


  Une semaine s’était donc écoulée depuis. C’était beaucoup.


  —Et la Sûreté n’a glané aucune indication?


  —Rien de déterminant. Vous verrez les rapports. Comme pas mal de gens connaissaient le disparu, et qu’on a remué vainement ciel et terre pour le retrouver, la police a fini par conclure qu’il n’est pas détenu à la Martinique ou à la Guadeloupe.


  Le Vieux craqua une allumette, enflamma soigneusement le dessus du tabac comprimé dans sa pipe. Puis, entouré de fumée, il laissa tomber:


  —Une lettre avisant sa famille qu’il était bien traité a été postée à Georgetown, en Guyane britannique.


  —Ce qui ne veut strictement rien dire, grogna Francis.


  —Non… Mais comme les Indices ne foisonnent pas…


  Se renversant dans son fauteuil, le Vieux poursuivit:


  —La façon dont cet homme s’est volatilisé en pleine ville est déconcertante, il faut bien l’avouer. L’affaire a un grand retentissement dans nos départements des Antilles, où l’opinion publique est déjà sensibilisée par ce procès qui va s’ouvrir dans douze jours. Il règne à la Martinique un climat d’énervement dont les extrémistes cherchent à tirer profit. Vous entrevoyez les conséquences, si quelques énergumènes infligeaient un camouflet à la Métropole…


  Le regard de Coplan dévia vers la pile de dossiers.


  —Non, avoua-t-il, je ne les vois pas très bien. En ce qui concerne la situation politique de ces territoires d’Outre-Mer, je n’en sais guère plus que le commun des mortels: je n’ai jamais opéré dans ce secteur.


  Le Vieux afficha une figure bougonne et grommela:


  —Nous avons commis des erreurs, psychologiques et autres, dans ces vieilles possessions où, malgré tout, subsiste une immense affection pour la France. Une fois de plus, nous sommes en retard sur les réalités du monde moderne, et rien ne serait perdu si nous adoptions sans délai, de bon gré, les mesures qu’on tentera bientôt de nous arracher par la violence.


  Il fit tomber dans le cendrier le cône de cendres dépassant du fourneau de son brûle-gueule, se carra dans son fauteuil, eut une mimique désapprobatrice qui enveloppait d’un même dédain les politiciens rétrogrades et les farouches défenseurs d’intérêts égoïstes, puis il reprit:


  —D’une part, vous avez là-bas les partisans de ce qu’on appelle la «départementalisation», c’est-à-dire d’une fusion administrative complète avec la métropole. L’homme qui a été enlevé, Evariste Larcher, est représentatif de cette tendance. D’autre part, vous avez des mouvements progressistes qui voudraient un statut plus souple: ils revendiquent une transformation des structures locales, une amélioration des conditions économiques et un effort d’équipement. Enfin, il y a les autonomistes, ceux qui souhaitent un détachement de la mère-patrie, mais parmi eux se distingue toute une gamme de nuances, depuis les intellectuels conciliants jusqu’aux extrémistes irréductibles, ces derniers étant influencés par la doctrine communiste ou travaillés par la propagande castriste.


  Il toussota pour s’éclaircir la voix et conclut:


  —Le kidnapping de Larcher leur est imputable, selon toute vraisemblance. L’utilisation d’un pareil procédé, comme moyen de combat, est un phénomène inquiétant. C’est un acte de banditisme, le premier que nous ayons à déplorer, sur le plan politique, dans ces régions il marque peut-être un tournant…


  Coplan, adversaire des idées préconçues, revint à l’essentiel:


  —Vous disiez que Larcher a disparu en pleine ville. Il s’agit de Fort-de-France, je suppose?


  Son chef ayant acquiescé, Francis questionna encore:


  —Habitait-il ce chef-lieu du département?


  —Non. Il possède une propriété non loin de la Trinité, à une vingtaine de kilomètres de la capitale.


  —A-t-on vérifié s’il n’avait pas d’ennemi personnel parmi les inculpés qui vont passer en jugement?


  —Oui. Ceux-ci ont été interrogés à ce sujet, mais aucun d’eux ne semble avoir eu de griefs individuels à l’égard de Larcher. Mieux: par le canal de leurs avocats, ils ont condamné cet enlèvement. Ils en désapprouvent le principe et craignent qu’un fait de ce genre ne se retourne contre eux et desserve la cause qu’ils défendent.


  Coplan se pétrit longuement la joue.


  —Résoudre seul un problème sur lequel les polices locales se cassent les dents, cela me parait une gageure, émit-il d’un ton sceptique. De plus, le temps est compté…


  Le Vieux écarta ces objections:


  —Si vous avez besoin de renfort, vous l’aurez. En fait, une partie du travail, la plus ingrate, est déblayée: au départ, vous disposez de rapports d’enquête minutieux qui restreindront le champ de vos propres recherches, ne serait-ce qu’en éliminant les pistes conduisant à un cul-de-sac. Enfin, je vais vous donner l’adresse d’un haut-fonctionnaire de la Martinique; par son entremise, vous pourrez faire élucider des points secondaires ou obtenir des renseignements sur certains personnages. Vous trouverez une note dans le dossier, à ce propos.


  Ces bonnes paroles n’eurent pas l’air de dissiper les doutes de Coplan, qui déclara:


  —Sains doute avez-vous déjà retenu ma place dans un avion? Je tiendrais cependant à étudier à fond les documents disponibles.


  —Vous pourrez les emporter: ce sont des photocopies. Votre appareil décolle ce soir à 23heures 20. Une chambre vous est réservée à l’hôtel Berkeley.


  Le Vieux poussa vers Coplan le tas de chemises cartonnées. Entre ses dents, il ajouta:


  —Vous avez compris? Nous ne pouvons pas perdre la face.


  *


  **


  Après le survol de l’Atlantique, le Bœing d’Air-France atterrit vers cinq heures du matin à Pointe-à-Pitre, en Guadeloupe.


  Pour Coplan, cela correspondait à neuf heures du matin, en raison du décalage horaire. Il n’avait sommeillé que pendant la dernière partie du trajet et il se sentit frileux lorsqu’il débarqua, de nuit, pour la correspondance.


  Un autre avion l’emmena vers la Martinique, qu’il atteignit alors que l’aube s’était levée. S’étant soumis aux formalités d’entrée, il prit un taxi jusqu’à l’hôtel et, d’emblée, il aperçut des champs de cannes à sucre, des savanes(4), des cahutes assez misérables mais décorées de fleurs, des gens au teint foncé, pauvrement vêtus, gais et insouciants.


  Le chauffeur, un mulâtre hilare, entreprit de lui désigner, en un parler créole parfois inintelligible, les curiosités du parcours, à savoir une usine(5), une distillerie, les travaux de la nouvelle autoroute, un orphelinat puis, encore et toujours, des cannes à sucre.


  Au bout d’une quinzaine de kilomètres, le taxi entra dans Fort-de-France, où des H.L.M.voisinaient avec d’anciennes belles demeures ou des quartiers minables peuplés de baraques et d’édicules en tôle ondulée. Ayant emprunté des rues étroites et populeuses, il traversa l’agglomération et poursuivit son chemin vers le plateau Didier, un beau quartier résidentiel au-delà duquel les maisons s’espacèrent progressivement. Il s’arrêta enfin devant l’hôtel, érigé le long de la route du bord de mer.


  La température était estivale, le temps sec et très ensoleillé.


  Coplan eut pourtant hâte de gagner sa chambre et de s’y installer.


  Le sourire éclatant de la soubrette créole qui vint ouvrir les persiennes (elle avait des hanches ondulantes, une poitrine juvénile bien dessinée par son corsage) restaura quelque peu l’impression déprimante laissée dans l’esprit de Francis par la lecture de ses dossiers.


  Il avait pourtant décelé une lacune dans les investigations menées autour de la disparition d’Evariste Larcher. Du moins, le croyait-il…


  On avait dû préméditer l’opération, car un kidnapping aussi brillamment exécuté ne s’improvise pas. Or ceci ne semblait pas avoir préoccupé beaucoup les policiers: ils s’étaient surtout échinés à retrouver la trace de la victime à partir du moment où elle était descendue de sa voiture, à la Place de la Savane, extrêmement fréquentée à 8heures du soir.


  Coplan s’octroya une douche et quatre heures de sommeil avant de s’atteler à sa tâche. Par la réception de l’hôtel, il loua une voiture sans chauffeur et spécifia que celle-ci devait lui être amenée à domicile.


  Elle arriva pendant qu’il prenait un repas froid devant une des fenêtres donnant sur la mer. C’était, comme il l’avait demandé, une 404.


  Une demi-heure plus tard, il prit la route de Fort-de-France, retraversa la ville afin de joindre la Nationale 4 allant à la Trinité.


  Hors de la localité, cette voie montait en sinuant vers le quartier de la Redoute, occupé par des villas de style colonial, et s’enfonçait ensuite dans une région à caractère tropical, couverte d’une végétation très dense où se succédaient bambous, cocotiers et bananiers.


  Mais le paysage ne cessa de se modifier au long des quelque vingt kilomètres séparant le chef-lieu de la côte atlantique: le relief s’atténua, des domaines agricoles s’étalèrent à perte de vue, s’effacèrent devant un massif forestier, puis des plantations d’ananas permirent de voir, au loin, des pitons montagneux.


  Au-delà du bourg du Gros Morne, Coplan ouvrit l’œil: l’accès de l’habitation Larcher(6) n’était pas facile à trouver pour un étranger. Il franchit deux croisements, bifurqua sur la gauche, longea un chemin de campagne en très mauvais état, à la limite d’un champ de cannes.


  Cinq cents mètres plus loin, il vira dans un autre chemin et, après avoir cahoté pendant quelques minutes, il vit enfin une magnifique maison ancienne, de couleur crème, précédée de parterres richement fleuris.


  Le bruit du moteur provoqua l’apparition d’un serviteur nègre, âgé, grisonnant, sur le large perron, entre les deux terrasses couvertes.


  Le domestique descendit les marches afin de se porter à la rencontre du visiteur. Il avait une mine à la fois respectueuse, intriguée et inquiète.


  Étant sorti de sa voiture, Coplan lui adressa la parole:


  —Me serait-il possible de voir Madame Larcher? Elle ne m’attend pas mais…


  Il s’interrompit et son regard alla se poser sur une silhouette féminine qui surgissait de l’ombre de la maison.


  Le Noir, indécis, se retourna. Voyant sa maitresse, il quémanda des instructions en lui dédiant une mimique éloquente.


  Un sourire accueillant, d’une triste douceur, éclaira le visage délicat de la dame.


  —Soyez le bienvenu, monsieur, prononça-t-elle du haut des marches, avec une grande dignité naturelle. Je suis madame Larcher.


  Elle était de souche blanche pure.


  Coplan avança vers elle.


  —Je vous prie d’excuser mon intrusion, dit-il en s’arrêtant au bas du perron. Mon nom est Francis Coplan, et je souhaitais m’entretenir avec vous de… l’absence de M.Larcher. Je suis venu de Paris dans ce but.


  Le sourire de son interlocutrice s’effaça. Elle parut soudain son âge, une quarantaine d’années. Ses traits, légèrement fanés par le climat tropical, conservaient cependant leur beauté: ses yeux bleus, très foncés, reflétaient de l’intelligence et de la bonté. Un nez droit et mince, aux narines finement ciselées, lui donnait une expression aristocratique, soulignée encore par le contour de ses lèvres, d’une exquise distinction. De taille moyenne, bien faite, elle se tenait droite sans raideur.


  —Léonard, dit-elle au domestique, apporte-nous des rafraîchissements…


  Elle hésita, regarda Coplan:


  —Que préférez-vous? Sur la terrasse ou à l’intérieur?


  —Où il vous plaira, madame.


  Elle poursuivit, pour le vieux Noir:


  —… dans le petit salon, veux-tu?


  Puis elle indiqua l’entrée de sa demeure au visiteur:


  —Venez donc… Le soleil est encore accablant, en fin d’après-midi.


  Coplan gravit les marches et suivit son hôtesse dans la villa. Celle-ci était le berceau de la famille Larcher depuis plus de deux siècles. Elle commandait un fief comprenant une centaine d’hectares de terres, des plantations, une distillerie, y compris les cases des travailleurs employés par l’exploitation.


  La maîtresse du domaine congédia des servantes curieuses qui, sous prétexte de solliciter des ordres, venaient reluquer sans vergogne cet étranger à la stature imposante.


  Elle introduisit Coplan dans une pièce à l’ameublement vieillot, mais d’une authenticité attendrissante.


  —Sait-on enfin ce qu’est devenu mon mari? questionna madame Larcher d’un ton angoissé, libérant soudain les mots que la bienséance l’avait empêchée de prononcer devant les domestiques.


  —Non, hélas, et je suis précisément chargé de reprendre l’enquête à zéro, articula Coplan. Ma présence vous prouve qu’on attache une importance capitale à ce rapt… Au risque de vous faire répéter ce que vous avez déjà dû dire aux policiers, je désire revenir sur les circonstances exactes de la disparition de votre époux.


  Un tapotement discret, à la porte, annonça la venue de Léonard, porteur d’un plateau garni de verres et de carafes.


  Madame Larcher le remercia et lui fit savoir qu’elle servirait elle-même l’invité.


  Lorsque le nègre fut reparti, elle dit, sans cacher son découragement:


  —Je crains de plus en plus de ne pas revoir mon époux vivant… Ne pourrait-on user d’un artifice pour remettre ce procès à une date ultérieure?


  —Cette possibilité est exclue, madame, dut préciser Coplan. Un retard, fondé sur n’importe quel motif, serait interprété par la population des îles comme une abdication de l’autorité, et par les partisans du terrorisme comme une victoire décisive. Les agressions ne tarderaient pas à se multiplier.


  Baissant le front, son hôtesse soupira:


  —Je comprends… Mais cette attente est pour moi une torture. Mes enfants me harcèlent, certains travailleurs me répondent avec une insolence à peine déguisée, les créanciers se font exigeants… Quand ce cauchemar finira-t-il?


  «Dans onze Jours, au plus tard…», pensa Coplan. Mais il répondit:


  —Je vais m’efforcer, comme des centaines d’hommes le font déjà, de retrouver votre époux. Ensemble, nous finirons par aboutir.


  Sa voix persuasive exerça une influence apaisante sur madame Larcher qui, tout en dosant du rhum et du sirop de sucre dans un verre, s’informa plus calmement:


  —Quelle méthode comptez-vous utiliser? On les a toutes essayées…


  —À peu près toutes, admit Francis. Toutefois, je ne songe ni aux devins ni aux radiesthésistes. C’est plutôt dans la manière d’aborder le problème que réside la nouveauté. Je vous pose une première question à titre d’exemple: qui savait que votre mari allait se rendre à Fort-de-France, ce soir-là, à 8heures?


  Son interlocutrice gardant le silence, il reprit:


  —D’après, les rapports de police, M.Larcher avait quitté son domicile, assez exceptionnellement, pour rencontrer ce couple d’Américains logeant au Lido et qui, du reste, ont été les premiers à s’étonner de ne pas le voir. Ici, dans votre entourage, combien de personnes étaient prévenues que votre mari sortait ce soir-là?


  Madame Larcher réfléchit un instant, puis elle dit avec embarras:


  —Je serais bien en peine de vous le dire… Mon mari avait accepté ce rendez-vous au téléphone, dans le courant de l’après-midi. Il m’en a fait part avant le dîner, attendu que nous devions manger plus tôt que d’habitude à cause de cela. Mais nous ne prêtons jamais attention aux serviteurs… Ils vont, ils viennent… Léonard et la cuisinière l’ont su, évidemment. Les enfants l’ont entendu. Les uns et les autres ont pu le répéter à d’autres membres du personnel…


  Coplan l’arrêta d’un geste.


  —Je ne crois pas que le signal de l’opération soit parti d’ici. Le délai eût été trop court et il est peu probable qu’un de vos domestiques aurait eu l’audace d’utiliser votre appareil téléphonique pour avertir les ravisseurs puisque, comme vous le soulignez, vos gens circulent sans arrêt dans la maison. Je voulais simplement mettre le doigt sur un détail négligé par les inspecteurs, à savoir qu’un enlèvement nécessite une organisation préalable. Cela étant, êtes-vous certaine que votre mari a bien écrit de sa main la lettre qui vous est parvenue de Georgetown?


  Interloquée, la femme le dévisagea, pâlissante.


  —Mon Dieu… souffla-t-elle. Je n’en ai pas examiné l’écriture de tellement près… Je suis trop bouleversée chaque fois que je la relis. Attendez, je vais aller la chercher.


  Elle quitta la pièce.


  CHAPITREV


  —Il me faudrait aussi un autre texte écrit par lui, afin de les comparer, dit Coplan lorsque madame Larcher fut revenue avec la lettre. Assez récent, de préférence.


  Elle opina et repartit, tandis que Coplan encastrait une loupe de bijoutier sous son arcade sourcilière.


  Il lut d’abord le message et en pesa les termes, car un faussaire contrefait plus aisément le dessin d’une écriture qu’il n’imite une manière de s’exprimer.


  La maîtresse de maison revint bientôt. Elle remit une feuille de papier à Francis et prononça:


  —Il m’avait envoyé ceci quand il était allé à Paris, il y a six mois…


  —Vous n’avez donc relevé aucune anomalie dans le style du billet envoyé de la Guyane britannique? demanda Coplan tout en examinant les deux échantillons. Les mots employés ne vous ont pas semblé… insolites?


  Se rasseyant auprès de lui, madame Larcher fit un signe négatif:


  —Non… Bien que dans ses autres lettres, il n’ait jamais commencé par «Ma chère Yolande»… Il utilisait ordinairement une formule plus tendre, plus intime. Mais, dans le cas présent, cela peut s’expliquer, ne pensez-vous pas?


  Penché, Coplan resta silencieux. Les deux écritures n’avaient pas le même «poids»; si les caractères n’offraient que de minimes dissemblances, les uns, plus appuyés, avaient été tracés par une main plus lourde. Pourquoi les auteurs du kidnapping avaient-ils expédié ce faux, alors?


  Ce pouvait être pour égarer la police, pour tenter de la convaincre que les recherches étaient inutiles, Larcher se trouvant hors de portée. Mais une autre hypothèse vint aussi à l’esprit de Coplan…


  Il délogea sa loupe de son orbite et, regardant son hôtesse, il assura:


  —Oui, ce message émane bien de votre époux. Si vous en receviez d’autres, signalez-le moi séance tenante: je suis descendu à l’hôtel Berkeley.


  Soulagée, car elle avait également éprouvé une peur passagère, elle murmura:


  —Je n’y manquerai pas, soyez-en sûr.


  Son visage pathétique mit Coplan mal à l’aise.


  —Avez-vous revu les Fields? s’enquit-il d’un ton détaché, avant de boire une gorgée de punch glacé.


  —Oh oui, ils sont venus deux fois depuis… Ils sont gentils, ces Américains, mais ils ont une mentalité vraiment très différente de la nôtre. Horriblement réaliste… Tout en essayant de me consoler, ils ont voulu sonder mes intentions et savoir si, en tout état de cause, je leur vendrais ce terrain. N’est-ce pas affreux?


  Coplan eut un demi-sourire.


  —Non, c’est tout ce qu’il y a de plus normal, dans leur optique. Le sentiment n’obscurcit jamais leur sens des affaires.


  Changeant de ton, il demanda:


  —Me permettrez-vous de bavarder cinq minutes avec votre domestique Léonard?


  —Mais… volontiers, accepta-t-elle, un peu ébahie. Dois-je le faire venir?


  Son visiteur ayant approuvé de la tête, elle agita une clochette de table dont le tintement se répandit dans toute la maison.


  Coplan quitta son siège.


  —Je lui parlerai dehors, d’homme à homme, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte. Je viendrai vous rejoindre ici après l’entretien.


  Assez déconcertée par la personnalité de son hôte, madame Larcher, demeurée seule, s’interrogea sur ce qu’il était effectivement. Un haut-fonctionnaire de la Justice? Un super détective à la sagacité sans défaut? Ou un avocat des inculpés de Paris, désireux de faire toute la lumière sur la disparition du planteur avant l’ouverture des débats?


  Coplan avait intercepté Léonard quand celui-ci, déambulant avec une nonchalance familière, s’était approché du salon. Tous deux gagnèrent le jardin et Francis, après un petit préambule destiné à mettre le Noir en confiance, s’informa négligemment:


  —Tout à fait entre nous, M.Larcher n’était pas un bon maître, hein?


  Léonard haussa ses paumes décolorées et leva les yeux au ciel.


  —Oh, Mussieu! Tout le monde ici l’aimait bien…


  —Aucun serviteur n’a cessé de travailler à l’habitation depuis son départ?


  —Non, Mussieu.


  —Le soir où il est parti, ne t’avait-il pas demandé de lui préparer une valise?


  Le vieux nègre, estomaqué, considéra Coplan d’un air suspicieux.


  —Une valise? répéta-t-il, incrédule.


  —Oui, un bagage quelconque…


  Léonard secoua sa tignasse grise avec énergie.


  —Non, Mussieu… I n’a emporté que sa serviette.


  —Lui et Madame dorment-ils dans la même chambre?


  —Bê… oui, bien sûr, Mussieu.


  Coplan lui glissa dans l’oreille:


  —Ils ne se disputaient jamais?


  Léonard soupçonna de plus en plus le Blanc d’avoir reçu un coup de bambou, et cela se traduisit très clairement sur sa face d’ébène.


  —Jamais, certifia-t-il, presque indigné. Pas une fois depuis vingt ans. Il n’allait jamais sous la jupe des filles qui sont en service ici… Des effrontées, pourtant.


  Coplan apprécia comme il convenait cet indiscutable témoignage de bonnes mœurs. Puis il reprit:


  —Sais-tu à quelle heure M.Larcher a reçu l’appel téléphonique de monsieur et madame Fields, le 6novembre?


  —J’ai entendu la sonnerie vers 4heures, Mussieu, mais je ne savais pas qui téléphonait… Mon maître m’a seulement dît à 6heures et demie qu’il devait s’en aller à Fort-de-France.


  Ils firent quelques pas en silence. Coplan ramena Léonard vers le perron.


  —Oserais-tu jurer que personne ne lui voulait du mal, dans la plantation?


  Le vieux domestique afficha une prudente perplexité.


  —Le bon Dieu lui-même a des ennemis, marmonna-t-il. Et le Diab ne se montre jamais en plein jour…


  Cédant brusquement à un besoin de s’épancher, il confia:


  —Ma maîtresse est très jolie… Y a des gens de couleur qui sont jaloux des Békés(7). Moi, je croirais qu’un mulâtre ou un «échappé coolie» est allé chez un quimboiseur(8)…


  Coplan abaissa un regard indéchiffrable sur son compagnon.


  Léonard expliqua furtivement, comme s’il redoutait d’alerter les mauvais esprits:


  —On aura fait boire une liqueur magique à mon maître, pour qu’il s’envole… Voilà pourquoi on ne le retrouve pas. Et il ne pourra pas revenir tant que l’homme qui lui a jeté un sort ne sera pas venu connaître sa femme à sa place, la nuit.


  Le chuchotement du Noir s’éteignit, mais son hochement de tête répété affirma une conviction inébranlable.


  —Ah-a? fit Coplan, séduit par cette audacieuse théorie. Connaîtrais-tu quelqu’un dont madame Larcher aurait repoussé les avances?


  Léonard soupira.


  —Non… mais il doit y en avoir beaucoup…


  Coplan lui donna une tape amicale sur le bras.


  —Rentrons. Je te remercie. Ces renseignements me seront bien utiles.


  L’instant d’après il regagna le salon.


  Pensive, l’épouse du planteur l’attendait, les mains croisées, assise dans une bergère.


  —Qu’a pu vous raconter ce bon Léonard? émit-elle avec un sourire sibyllin.


  —Je prends souvent la peine de vérifier les choses qui semblent le plus solidement établies, articula Francis. Ainsi, la disparition de votre mari est-elle vraiment due à des raisons politiques? Ses ravisseurs ont fait en sorte qu’on le croie, mais n’est-ce pas pour dissimuler leur véritable mobile?


  Madame Larcher haussa les sourcils.


  —Quel autre bénéfice tireraient-ils de cet enlèvement? s’étonna-t-elle. Une rançon?


  —Qui sait? fit Coplan. Je ne vais pas vous importuner davantage aujourd’hui… Mes hommages, madame.


  Elle se leva, le raccompagna jusqu’au péristyle, où il la quitta en dévalant les marches.


  Il lança le démarreur, roula autour du parterre et il fit encore un signe de la main avant de s’engager sur le chemin vicinal.


  Les Fields, cités dans un rapport de police, étaient un ménage de riches Américains venus à la Martinique dans l’intention d’y édifier une faïencerie. À ce titre, ils s’étaient mis en quête de terrains argileux, peu éloignés d’un port et d’une voie de communication terrestre, et ils avaient fini par découvrir qu’une partie du domaine des Larcher répondait à leurs desiderata.


  Si, d’une façon générale, les citoyens des États-Unis étaient mal vus par la population, nombre de Martiniquais évolués estimaient souhaitable l’implantation de petites industries susceptibles de fabriquer sur place des objets de première nécessité, fût-ce avec l’appoint de capitaux étrangers.


  L’administration française, voyant dans cette sorte d’entreprises un moyen d’enrayer le chômage, se montrait assez favorable à de tels projets.


  Sûrs d’obtenir les autorisations nécessaires, les Fields avaient entamé des pourparlers avec Évariste Larcher en vue de lui acheter une parcelle de terrain, mais la délimitation de cette parcelle avait suscité de longues négociations.


  Car il y avait, entre autres, le problème de l’alimentation de la future faïencerie en courant électrique. Jerry Fields, qui entendait réduire les frais de pose de câbles à haute tension, avait naturellement insisté pour que l’enclave fût proche des pylônes existants. Et c’était ce point qui aurait dû être discuté le soir où Larcher avait disparu.


  L’Américain, las d’attendre le planteur dont le retard devenait franchement inquiétant, avait téléphoné à l’habitation, où madame Larcher, très surprise elle aussi, avait répondu que son mari avait quitté son domicile deux heures auparavant pour se rendre à l’hôtel Lido.


  Dès lors, plusieurs communications s’étaient succédé entre l’hôtel et la villa. À onze heures du soir, Yolande Larcher avait prévenu la gendarmerie.


  Or, le Lido est situé sur la route littorale menant à Saint-Pierre, un peu plus loin du centre de Fort-de-France que l’hôtel Berkeley.


  Pourquoi, dans ces conditions, Larcher s’était-il arrêté dans la localité au lieu de poursuivre son chemin jusqu’à destination?


  Sa voiture avait été repérée Place de la Savane, au début de la nuit, par la police municipale. Et on avait appris, par divers témoignages, qu’elle y stationnait depuis 20heures 30.


  Coplan, dépassant le Berkeley, immobilisa sa voiture un bon kilomètre plus loin, à deux pas de la piscine et de la plage privée du Lido, brillamment illuminé.


  Il entra dans le palace, le plus beau de la Martinique, et demanda au portier si les Fields étaient à l’hôtel. Le préposé se renseigna, finit par lui indiquer que le couple était au bar.


  Peu de pensionnaires séjournaient dans l’établissement à cette période de l’année, et les deux Américains furent aisément identifiés par Francis.


  L’homme, un colosse, était presque aussi basané que les Antillais. Juché sur un tabouret, il fumait un cigare devant un cocktail. Son épouse, adossée à la barre du comptoir, soufflait dans un chalumeau pour se distraire. C’était une superbe créature au visage ovale de type mexicain: de grands yeux noirs étirés vers les tempes, une chevelure aile de corbeau, lissée de côté pour retomber sur l’épaule. La perfection de son corps était soulignée par une robe du soir blanche, courte et moulante, retenue par une seule bretelle agrémentée d’un clip.


  Coplan marcha vers l’homme d’affaires.


  —Mister Fields? I am sorry… Could we have a little chat? (9).


  L’interpellé tourna lentement la tête vers l’intrus. Sa lourde physionomie ne refléta ni intérêt ni ennui.


  —Have a drink, proposa-t-il. Who are you(10).


  Francis enchaîna en anglais.


  —Mon nom est Coplan. Je prendrai un scotch.


  Fields pointa son cigare vers son éblouissante compagne.


  —Ma femme, précisa-t-il. Dolly.


  Celle-ci battit des cils et aspergea Francis d’un regard aussi commotionnant qu’un uppercut.


  —Hello, fit-elle, ses lèvres entrouvertes.


  —Hello, renvoya Coplan d’une voix rouillée.


  Il dut faire un effort pour reporter ses yeux sur le mari.


  —Un beau pays, dit Fields. Vous êtes Français?


  —Oui, et inspecteur de police, compléta Coplan, affable. Désirez-vous voir ma carte?


  D’un geste désinvolte, Fields montra que ça n’en valait pas la peine.


  —Toujours Larcher? s’enquit-il. Rien de neuf?


  Dolly se hissa sur un tabouret, laissant un siège vacant entre elle et son époux. Coplan vint plus près du bar, mais il resta debout.


  —Rien de neuf, confirma-t-il. Le calme plat.


  Le barman créole poussa devant lui un verre plus rempli de glaçons que de whisky. Aussi Francis déclina-t-il fermement l’offre d’y additionner de l’eau minérale.


  —Cheers… trinqua-t-il avant de boire. Puis, redéposant son verre, il entra dans le vif du sujet:


  —Votre coup de téléphone à Larcher, dans l’après-midi du 6novembre, avait-il pour but de l’inviter ici ou de confirmer, pour le principe, un rendez-vous sur lequel vous étiez déjà tombés d’accord auparavant?


  Fields se rembrunit.


  —Non, rien n’était prévu. Je l’ai appelé comme ça, parce que ça m’aurait arrangé.


  —C’est un si charmant garçon, avança Dolly d’un ton parfaitement neutre, en croisant une jambe au-dessus de l’autre. Jerry et moi, nous sommes bien embêtés…


  —Forcément, maugréa Fields. L’affaire ne se conclut pas, nous perdons du temps. Vous ne vous décarcassez pas, dans la police!…


  —N’êtes-vous pas du Texas? questionna Francis, suave.


  —Oui, et de Galveston, plastronna son interlocuteur avec une fierté puérile.


  Coplan persifla, mais en ayant l’air de s’excuser:


  —Chacun sait que votre police est la meilleure du monde. Chez nous, un pays sous-développé, ce n’est pas pareil.


  L’Américain ne se rendit nullement compte que l’inspecteur se payait sa tête. Il approuva, se remit à téter son cigare.


  —Quelqu’un d’autre devait-il assister à cette entrevue avec Larcher? poursuivit Coplan, sans paraître y attacher de l’importance. Vous deviez parler d’électricité, si je ne me trompe?


  —Yeah. Mais c’était entre nous, uniquement. Chenay attendait le résultat de notre conversation, mais il ne devait pas être là.


  —Qui est Chenay?


  Fields eut un léger haut-le-corps.


  —Vous ne connaissez pas Chenay?


  —Non.


  Le Texan, éberlué, dit à sa fascinante moitié:


  —Il ne connaît pas Chenay… Il est peut-être le seul homme de toute la ville à ne pas savoir qui est Chenay!


  Puis, à Coplan:


  —Vous êtes une drôle de police, ça ne fait pas de doute.


  —Qui est-ce? jeta Francis, soudain très sec.


  —C’est un chef-monteur de la compagnie d’électricité… Il s’occupe du raccordement des nouveaux abonnés. On le voit partout!


  Les yeux de Coplan, fixés sur son verre, dérapèrent involontairement vers les jambes splendides de sa voisine. Il rectifia sa visée en regardant Fields.


  —Quand avez-vous dit à Chenay que vous alliez faire venir Larcher?


  L’Américain réfléchit.


  —En fin de matinée, se rappela-t-il. Croyez-vous que ce soit un tuyau formidable?


  Il était lourdement sarcastique, affirmait cette insupportable suffisance des gens du Sud des États-Unis, imbibés de pétrole.


  Francis lampa ce qui restait de son whisky. Où cette brute de Fields avait-elle déniché une fille sensationnelle comme Dolly?


  Celle-ci, cambrée sur son tabouret, s’enquit négligemment:


  —Où dînez-vous ce soir?


  —Chez moi, dit Coplan, catégorique.


  Dolly regonfla d’un tapotement léger la coulée de ses cheveux qui descendait sur son épaule nue. De biais, elle observa le profil du Français.


  —Et demain? reprit-elle.


  —Aussi, je pense.


  La mâchoire de Jerry frémit imperceptiblement.


  —Prenez un autre verre, conseilla-t-il. Vous voulez savoir quoi, au juste?


  —Le nom du type qui a préparé le traquenard, dit Francis avec simplicité. Pourquoi Larcher a-t-il stoppé Place de la Savane avant de venir chez vous?


  Son interlocuteur leva un de ses sourcils.


  —Peut-être pour acheter des cigarettes, tout bêtement, suggéra-t-il. Et si on le pistait, le faire monter dans une autre bagnole n’était pas tellement difficile. Ça se voit tous les jours, ces trucs-là.


  —Ici, précisément, ça ne s’est pas vu, remarqua Coplan. Et il y avait pas mal de monde à cet endroit-là, comme dans toutes les rues, d’ailleurs.


  Il déposa un billet de mille francs sur le comptoir, le glissa vers le barman.


  —Si ça ne marche plus, votre affaire de terrain avec Madame Larcher, qu’allez-vous décider? questionna-t-il.


  —On construira la faïencerie ailleurs, répondit Fields. J’avais entamé des pourparlers avec deux autres propriétaires: ça les obligeait tous les trois à baisser leur prix.


  —C’est tout de même le terrain de Larcher qui convenait le mieux, divulgua Dolly à mi-voix. Vous viendrez nous revoir, inspecteur?


  —Ce n’est pas sûr, émit Coplan. Bonsoir…


  Il salua le couple d’un clignement des yeux, ramassa la monnaie restituée par le barman et cingla vers le hall.


  Quelques minutes plus tard, au Berkeley, il s’engouffra dans une cabine téléphonique, forma rapidement un numéro.


  —M.Lacroix? FX-18 à l’appareil… Oui, depuis la nuit dernière. Je voudrais les coordonnées d’un nommé Chenay, chef monteur à l’E.D.F. et habitant Fort-de-France. Cet homme devrait être entendu par la police au sujet de son emploi du temps le 6novembre, entre midi et minuit… Gentiment, sans l’effrayer. Qu’on le tâte aussi sur ses opinions politiques… Non, qu’on ne fasse surtout pas de rapprochement avec l’affaire Larcher pendant l’interrogatoire.


  Il écouta son correspondant, puis ajouta:


  —Sauf dans le cas où il ferait des révélations surprenantes, il ne doit pas être retenu. Si possible, transmettez-moi sa déposition par porteur, au Berkeley, dès demain midi… Merci d’avance!


  CHAPITREVI


  En lisant le rapport que lui avait fait parvenir ce mystérieux haut-fonctionnaire auquel le Vieux lui avait permis de recourir (et qui ne s’appelait pas Lacroix, ce pseudonyme ne devant servir que de mot de passe lors des communications téléphoniques…) Coplan constata tout d’abord que le nommé Chenay avait un alibi sérieux pour la soirée du 6: le technicien gagnait un peu d’argent de poche en dépannant des radios à domicile, et il avait cité les adresses des clients visités entre 8 et 10heures. Puis il était allé dans un bistrot de la vieille ville, où il était connu, et avait regagné son domicile rue Victor-Hugo.


  Chenay, entré en service à l’E.D.P. en 1956, était bien noté. Il avait 29 ans, vivait en concubinage avec une fille dont un enfant, sur trois, était probablement de lui.


  Ses opinions progressistes, notoires, ne l’avaient cependant pas conduit à l’action politique: il n’était affilié à aucun parti.


  Mais le rapport contenait une information valant d’être méditée: le midi, Chenay avait déjeuné avec deux individus d’un tout autre acabit, fichés par la police.


  L’un, Alphonse Poirier, avait été condamné pour coups et blessures, outrages à agents et distribution de tracts en faveur de l’autonomie. Le second, un certain Gustave Saussure, était un communiste déclaré, militant. Leur adresse était mentionnée.


  «M.Lacroix», voulant aider au maximum l’envoyé du S.D.E.C., avait joint une photo anthropométrique des trois personnages au procès-verbal d’interrogatoire.


  Coplan grava dans sa mémoire ces physionomies inertes qu’ont toujours les délinquants photographiés par l’identité judiciaire. Ces trois-ci, des produits d’un complexe mélange de races, avaient des caractéristiques négroïdes atténuées: narines épatées, lèvres plus épaisses que celles des Blancs, oreilles larges. Le menton et le front étaient normaux.


  Songeur, Coplan se posta devant la fenêtre.


  Devait-il, pour gagner du temps, faire appréhender Saussure et Poirier afin de les cuisiner en toute quiétude, ou surveiller lui-même leurs agissements dans l’espoir que l’un d’eux le mènerait jusqu’à Larcher?


  Estimant en fin de compte qu’il laissait vagabonder son imagination sur des données discutables, il résolut de vérifier d’abord si cette piste en était réellement une. Et il décida de commencer par Poirier, dont les antécédents et les convictions autonomistes formaient un suspect de choix.


  Francis changea de vêtements et adopta une tenue moins «métropolitaine» en enfilant des frusques achetées le matin même chez un fripier chinois: pantalon de toile délavé, chemise décolorée par le soleil, vieilles espadrilles de caoutchouc.


  Ayant rangé l’enveloppe dans une de ses valises, qu’il ferma à clé, il se munit de ses cigarettes et quitta sa chambre.


  En voiture, il roula jusqu’au centre de la ville, remonta l’avenue Jean-Jaurès, gara finalement la 404 sur la place devant l’église Saint-Antoine. Il poursuivit ensuite son chemin à pied, vers le nord.


  Pour la première fois depuis son arrivée, il put alors acquérir une notion exacte des conditions de vie désastreuses de la population martiniquaise.


  Des enfants demi nus et très maigres s’ébattaient entre des maisons assez récentes mais surpeuplées. Une foule d’hommes et de femmes désœuvrés erraient devant des boutiques d’artisans où l’on vendait des poteries, des tapis de vétyver(11), des cotonnades, des articles de bazar. La plupart de ces indigènes étaient loqueteux.


  Des odeurs nauséabondes, venant de la rivière toute proche et de caniveaux d’eau sale, déferlaient par bouffées dans les artères transversales, où l’on apercevait des immeubles au toit béant, non réparé depuis le dernier cyclone.


  La misère et la détresse devinrent encore plus apparentes à mesure que Francis atteignait les confins de l’agglomération.


  Des cabanes en planches et en tôle rouillée, d’où s’échappaient les criailleries d’une nombreuse marmaille, se substituèrent aux maisons en matériaux durables. Ni la générosité du soleil, ni la douceur de l’air, ni même les visages épanouis de mamans mulâtresses, ne dissipaient le sentiment pénible que les autochtones manquaient affreusement de moyens d’existence.


  Le Vieux avait évoqué une marmite. Coplan jugea que c’était plutôt une poudrière: fatalement, ce petit peuple affamé finirait par suivre, les armes à la main, de dangereux prophètes.


  Francis obliqua vers un autre quartier bâti sur les contreforts d’une colline. Cherchant la rue Carnot, il dut se renseigner à deux reprises, et il s’étonna presque qu’on lui répondît avec cette gentillesse spontanée qui est l’apanage des Antillais.


  Il parvînt enfin devant la case d’Alphonse Poirier, ouverte à tous vents, et à l’intérieur de laquelle il distingua plusieurs personnes des deux sexes.


  —Poirier, c’est ici? s’informa-t-il à haute voix, depuis la porte.


  Une jeune créole accourut, rieuse, la denture étincelante.


  —Oui, c’est ici… Entez, Mussieu.


  —Je venais pour Alphonse, dit Francis. Est-il là?


  Elle expliqua dans son patois coloré, avec cette prononciation babillarde des îles:


  —Non, il n’est pas là… Il est allé se promener car, ce soir, il est de garde à la distillerie. (Elle insista encore, pour respecter les lois d’une hospitalité séculaire:) Mais venez donc…


  —Je suis désolé, mademoiselle, déclina Francis en souriant. Je n’avais qu’un mot à lui dire… À quelle heure sera-t-il à la distillerie?


  —À 7heures.


  —Et où est-elle située?


  —C’est à 3 kilomètres d’ici, un peu après Balata… Vous suivez la route jusqu’au quartier de Tivoli, et puis c’est à trois cents mètres à gauche de l’école d’agriculture. Vous pourrez demander là-bas: c’est la distillerie Madame.


  Des mioches étaient venus se grouper sur le seuil. Un homme au visage boucané, ridé, ainsi qu’une femme âgée, aux cheveux en mèches, s’approchèrent à leur tour, intrigués.


  —Il ne rentrera pas avant d’aller à son travail? demanda Coplan.


  —Non… En quittant ses copains, il ira directement.


  —Merci, mademoiselle. Et pardonnez-moi!


  Il s’éclipsa, redoutant de nouvelles invites.


  Chemin faisant, il consulta sa montre-bracelet: cinq heures et demie. Il se trouvait à peu près à mi-chemin entre l’endroit où il avait garé sa voiture et l’emplacement de la distillerie. Mieux valait donc repartir vers la ville, afin d’accomplir en auto le trajet aller-retour au moment voulu.


  Quand il se retrouva près de l’église Saint-Antoine, le crépuscule teintait les édifices en rose orangé. La foule était encore plus dense et des autobus bringuebalants, bondés, se frayaient un passage dans cette cohue à grands coups d’avertisseur.


  Coplan flâna encore dans les rues de Terres-Sainville, alla vider un «ti punch» afin de ne pas regagner trop tôt sa voiture.


  Il s’y installa peu avant sept heures, déplia la carte qui était dans le soufflet de la portière. Il repéra l’école d’agriculture et vit comment y aboutir.


  Comme dans tous les pays tropicaux, la nuit tombait très vite. Une obscurité transparente, bleutée par le ciel étoilé, avait recouvert le paysage lorsque Francis atteignit les abords de l’institution. Il n’eut guère de mal à localiser ensuite le bâtiment de la distillerie, signalé dans la campagne par une haute cheminée.


  Il stoppa sur le bas-côté de la route, à une centaine de mètres des installations.


  Un monceau de cannes à sucre, déchargées en vrac, s’érigeait sous le toit d’un hangar, à quelques mètres de la construction principale: une bâtisse vétuste, couverte de tôle ondulée, et dont une partie de la façade était parcourue de tuyauteries. Sur la gauche, au bout d’une grosse canalisation horizontale se promenant à la hauteur d’un premier étage, se dressait un énorme cône de matière blanche, de la bagasse, la pulpe de canne subsistant après l’extraction du jus.


  Coplan avança sur l’esplanade qui précédait l’ensemble de la distillerie, sans voir âme qui vive. De la lumière brûlait cependant dans un des locaux. Il marcha vers la porte la plus proche de cet atelier, appela d’une voix forte:


  —Il y a quelqu’un?


  Il regarda dans l’entrebâillement. La silhouette d’un mulâtre en short et maillot de corps, coiffé d’un chapeau de toile déformé, apparut dans la zone de clarté. Grâce à la photo, Francis reconnut l’homme. Ce dernier le fixa d’un air ahuri.


  —Alphonse Poirier? l’interpella Coplan. Vous avez quelques minutes?


  Il pénétra d’autorité à l’intérieur de l’édifice tandis que le gardien, médusé, acquiesçait d’un signe de la tête.


  Ils étaient dans une salle au sol de terre battue, et où flottaient de subtils arômes d’alcool, d’éthers et de végétaux bouillis. Le long d’une des parois s’alignaient, sur de forts tréteaux, cinq fûts en chêne de deux mètres de haut.


  —Je suis passé chez vous mais vous n’étiez pas là, dit Coplan sur un ton de banalité voulu. Nous pouvons aussi bien bavarder ici, je suppose?


  Une ombre de méfiance rapetissa le front du métis. Il accrocha ses pouces à la ceinture de son short crasseux et maugréa:


  —Bavarder de quoi? Qui êtes-vous?


  —Ne vous souciez pas de ça et répondez-moi franchement si vous tenez à éviter des ennuis, conseilla Coplan, très ferme. Avez-vous entendu parler de ces Américains qui veulent construire une faïencerie?


  Alphonse Poirier, soucieux, s’appuya d’une épaule à l’un des fûts et décocha un regard bas au visiteur. La question le prenait manifestement au dépourvu.


  —Oui, admit-il. On m’a parlé d’eux.


  —Qui est-ce qui vous en a touché un mot?


  Le Martiniquais baissa les yeux vers le sol, parut chercher.


  —Je ne sais plus, marmonna-t-il, évasif.


  —Je vais rafraîchir vos souvenirs… N’est-ce pas Chenay, le type de l’E.D.F.?


  Après un temps, Poirier laissa tomber:


  —Ça se pourrait… Qu’est-ce que ça peut faire?


  —Je voudrais en être sûr, tout simplement. Étiez-vous avec Gustave Saussure quand Chenay a raconté que les Fields voulaient monter une fabrique dans le pays?


  Poirier, d’une chiquenaude, repoussa son chapeau en arrière. Sa perplexité ne cessait de grandir, de même que sa mauvaise humeur. Il reconnut pourtant:


  —Oui, Gustave était là.


  Détaché, Coplan acheva de tisser son filet:


  —Chenay vous a-t-il indiqué l’endroit où l’Américain comptait installer son entreprise?


  Le mulâtre opina:


  —Pas loin de la Trinité, je crois.


  Il s’écarta de la grosse barrique en disant:


  —Maintenant, je regrette, mais j’ai des choses à surveiller du côté de la chaufferie…


  Il fit mine de s’éclipser mais Coplan lui lança une question qui l’arrêta net:


  —Chenay a-t-il dit aussi que Fields devait recevoir Larcher ce soir-là?


  Le teint du Martiniquais devint blême, et ses traits s’affaissèrent.


  —Je ne suis pas mêlé à cette histoire! protesta-t-il d’une voix blanche. Pourquoi venez-vous m’embêter avec vos salades?


  Coplan le rejoignit en trois enjambées et lui saisit le bras:


  —Répondez, enjoignit-il durement. Je ne vous accuse de rien, je vous demande uniquement des précisions.


  Les yeux fuyants de Poirier s’immobilisèrent sur le poignet musculeux de son antagoniste.


  —Oui, Chenay nous a dit que le Béké devait aller discuter la vente de son terrain chez l’Américain, concéda-t-il. Mais ça, on s’en foutait, nous… Pendant qu’on casse la croûte, on parle de n’importe quoi!


  Coplan le relâcha.


  —Ben oui, c’est normal, approuva-t-il sans la moindre trace d’ironie. Et après, qu’avez-vous fait ce soir-là?


  Poirier gonfla ses joues, souffla un filet d’air.


  —Je ne sais plus, moi… Comme tous les jours… Je devais être de service ici, à partir de 7heures.


  —Vous en êtes sûr? Je vérifierai!


  —Allez-y. Je n’ai rien à me reprocher, murmura le mulâtre.


  Coplan n’accorda pas grand crédit à son apparente sincérité. Néanmoins, il conclut:


  —Bon, cela me suffit pour l’instant. Bonsoir.


  Il tourna les talons, marcha vers la porte, perçut derrière lui un faible bruit métallique. Il sauta de côté en effectuant une volte-face.


  Le Martiniquais, les lèvres retroussées par un rictus meurtrier, tenait un coutelas qu’il venait de ramasser sur une table en fer. Surpris par le mouvement brusque du Blanc, il fléchit des jambes, sur la défensive mais prêt à passer à l’attaque.


  Coplan, les bras écartés, observa fixement son adversaire. Le type était devenu subitement dingue: ses yeux blancs saillaient, exorbités, de la salive lui coulait au coin de la bouche. Son arme, tenue comme un sabre, était l’espèce de machette à large lame des coupeurs de cannes.


  Le buste penché, Poirier avança. Coplan se déplaça latéralement de manière à ne pas être acculé dans un angle de la salle. Sa respiration s’était accélérée, ses nerfs bandés pouvant réagir au centième de seconde.


  Le mulâtre se propulsa d’un bond de fauve et son coutelas s’abattit férocement… dans le vide.


  Non content d’avoir esquivé le tranchant qui le menaçait, Coplan décerna un dur crochet dans le bas des côtes de son assaillant. Poirier, le souffle coupé, trébucha de biais. Il brandit derechef son terrible instrument et, visant le cou du Blanc, il frappa de nouveau.


  Son poignet vint s’encastrer dans un étau. Une force surhumaine l’arracha de terre. Soulevé, (basculé, il voltigea en l’air, cul par-dessus tête, et il alla percuter lourdement la terre battue en poussant un grognement de rage.


  Sa main, dénouée par la torsion que sa chute imprimait à son bras, laissa échapper la lame d’acier.


  Coplan chassa le coutelas d’un coup de pied, puis il fondit sur l’homme écroulé, l’écrasa de son genou et riva ses bras au sol.


  —Salopard… grinça-t-il. Je t’en foutrai, moi, des attaques-surprise!


  Il empoigna les avant-bras du Martiniquais pour lui marteler le front avec ses propres mains, six fois de suite.


  Poirier se mit à ruer pour se débarrasser du poids qui l’oppressait mais sa tentative fut de courte durée, son estomac étant défoncé par une masse de fonte. Ruisselant de sueur, il abdiqua.


  —Fini de blaguer, prévint Francis, la voix rauque. Ou tu déballes tout, ou je te fourre vivant dans la chaudière. Qu’avez-vous fait de Larcher?


  Paralysé, mais la poitrine haletante, le métis grimaça.


  —Non… Je le jure sur la Vierge, sur tous les saints du Paradis… Je ne sais rien de Mussieu Larcher.


  —Allons, ne joue pas l’imbécile, gronda Coplan. Pourquoi voulais-tu m’assassiner, alors?


  Poirier balança la tête de gauche à droite.


  —Pas pour ça, geignit-il, les côtes broyées.


  —Pourquoi, bon Dieu!


  —Parce que… ce soir-là, je… je n’étais pas ici. Et que vous alliez contrôler. Mais Mussieu Larcher, non.


  Coplan fut, cette fois, désarçonné par l’évidente franchise de son prisonnier, encore que sa réponse ne livrât pas la clé de son agression.


  —Où étais-tu donc? bougonna Francis. Tu avais tellement peur que je l’apprenne?


  Poirier mesura la profondeur du guêpier dans lequel son impulsion l’avait précipité. Il ferma la bouche, tâcha d’inventer une échappatoire. Coplan ne lui en laissa pas le loisir. Il lui libéra un bras et le calotta sèchement à plusieurs reprises, en va-et-vient.


  —Grouille-toi, ordonna-t-il. Si tu as un alibi, même compromettant, sors-le-moi, je m’occupe de l’enlèvement du Béké: le reste, je m’en fous. Mais gare à ta peau si tu essayes de mentir!


  Quand sa figure eut cessé d’osciller sous les taloches qu’elle encaissait, le mulâtre éructa:


  —Je suis allé à une réunion…


  —Une réunion clandestine, sans doute?


  Poirier approuva d’un battement de paupières.


  —Où ça? Méfie-toi…


  —Près de la cathédrale, dans la cave du magasin de poteries de la rue Antoine-Siger.


  —Gustave Saussure s’y trouvait aussi?


  —Non.


  —Et Chenay?


  —Non plus.


  Coplan se releva d’un coup de reins, fit un pas en arrière. Il médita un instant.


  —Écoute: si tu me refilais une indication me permettant de voir un peu plus clair dans cette affaire d’enlèvement, je pourrais fermer les yeux sur cette combine dans laquelle tu trempes. Tu n’aurais rien entendu, par hasard?


  Poirier redressa son buste, appuya une paume sur le sol. De son autre bras, il essuya son front luisant de transpiration.


  —Je ne sais rien du tout, soupira-t-il. Personne n’est renseigné parmi les types que je fréquente. On en a discuté, vu que c’était dans les journaux, mais…


  Il haussa les épaules pour traduire son ignorance.


  Coplan fourra ses poings sans ses poches.


  —Qui vient à ces réunions de la rue Siger? Des candidats révolutionnaires?


  Un éclair de fureur embrasa illico les prunelles du Martiniquais.


  —D’honnêtes communistes, proféra-t-il. Tous les autres partis sont pourris, vendus à la France!


  —Les communistes peuvent se rencontrer ouvertement. Ils ont un local, un journal. Pourquoi cette cave?


  Poirier se tut, le masque renfrogné.


  —Où pourrais-je Joindre Gustave, aux environs de 9heures? questionna Francis en jetant un coup d’œil à sa montre.


  Les traits du mulâtre se ranimèrent.


  —Gustave? Il n’est pas à Fort-de-France en ce moment…


  —Ah? Où perche-t-il?


  —Maintenant? Il est à Georgetown, en Guyane anglaise.


  Les mains de Coplan remontèrent à ses hanches.


  —Il est parti quand?


  —Ben… Il y a huit Jours, à peu près.


  —Sais-tu où il loge, là-bas?


  —Bien sûr. On s’écrit… Son adresse, c’est 32 Sussex Street.


  —Il va rester longtemps là-bas?


  Poirier eut une lippe très dubitative.


  —Ça…


  Coplan pinça les lèvres.


  —Retourne à ta chaudière, conseilla-t-il. Et dorénavant, maîtrise mieux tes accès de colère. Au revoir.


  Il se dirigea vers la porte.


  Sans se remettre debout, Poirier plongea vers le coutelas, le prit par la pointe et le lança d’une main sûre vers le dos de Coplan à l’instant précis où celui-ci atteignait le seuil.


  CHAPITREVII


  Alors que Francis tournait le dos à l’homme encore assis, il songeait que le Martiniquais avait lâché un secret pour lequel il avait failli commettre un crime, et que par conséquent une dernière traîtrise de sa part était à redouter.


  L’élan presque silencieux de Poirier déclencha un réflexe de sauvegarde chez le Blanc qu’il voulait tuer, et la trajectoire décrite par le couteau fut moins rapide que l’écart exécuté par la cible. La pointe de la lame se ficha dans le bois du panneau en produisant un bruit mat.


  Coplan se rua sur le métis, qui lâcha un cri étranglé. Pris de panique, Poirier tenta de se dérober, de fuir comme un rat. Il fut agrippé à l’épaule par un croc impitoyable. Une secousse le fit pivoter sur place et un direct lui éclata dans la figure.


  Ce boulet de canon l’expédia contre un des fûts, ses pieds effleurant à peine le sol. Son crâne résonna comme un gong en heurtant le chêne, puis, rebondissant, il s’en éloigna de dix centimètres au moins. Le mulâtre s’effondra d’un bloc, ses ressorts cassés.


  Coplan frotta machinalement ses phalanges endolories tout en abaissant les yeux sur le corps de sa victime. Ce satané crétin de Poirier n’avait pas volé sa correction…


  Mais une soudaine inquiétude étreignit Francis: il mit un genou en terre pour mieux examiner le visage livide, aux yeux révulsés, du Martiniquais.


  Un soupir de ressentiment et d’irritation sortit de sa poitrine lorsqu’il vit que l’homme agonisait. Du sang coulait à l’arrière de la tête et par les narines.


  Coplan se releva et se gratta l’occiput.


  Sa décision fut vite prise: s’il transportait lui-même le moribond à un hôpital, des complications sans fin ne manqueraient pas d’en résulter. Or, il avait d’autres choses à faire qu’à répondre d’un acte de légitime défense…


  Il laissa tout en place: le mourant et le coutelas. Il jeta un coup d’œil sur l’esplanade et sur la route avant de regagner sa voiture puis, braquant au maximum pour accomplir un demi-tour, il fonça vers Fort-de-France.


  La montre du tableau de bord marquait neuf heures un quart.


  Le cerveau en ébullition, Coplan s’astreignit à dégager l’essentiel de ce que lui avait appris cette entrevue. Le casier judiciaire de Poirier prouvait que c’était un impulsif, un violent, qu’il affichait hautement ses convictions. Ces gens-là sont rarement des menteurs. S’il avait tenté une seconde fois d’assassiner Francis, c’était parce qu’il avait dit la vérité, parce qu’il avait dévoilé des faits qu’il aurait dû taire à tout prix.


  Mais, par voie de conséquence, il fallait en déduire aussi qu’il ignorait absolument tout de l’enlèvement.


  Arrivé dans l’agglomération, Coplan évita le centre. Longeant la rivière Madame, il bifurqua vers la route de Schœlcher et, renonçant à son idée première, il continua de rouler jusqu’à l’hôtel Berkeley.


  Comme la veille, il s’enferma dans une cabine téléphonique et se mit en communication avec Lacroix.


  —J’ai eu un pépin, annonça-t-il d’une voix calme. Un type a essayé par deux fois de me poignarder. Il est en très mauvais état. Pourriez-vous le faire ramasser par une ambulance?


  À la demande de son correspondant, il fournit les renseignements nécessaires et spécifia:


  —Il s’agit d’Alphonse Poirier, un des individus cités par Chenay au cours de son interrogatoire… Non, je n’ai rien obtenu de précis sur Larcher, mais je crois cependant avoir l’amorce d’une piste. Maintenant, il y a autre chose: deux inspecteurs devraient être dépêchés, à onze heures ce soir, devant le portail de la cathédrale. Je me présenterai à eux sous le nom de Girard. À trois, nous effectuerons une descente dans un immeuble de la rue Antoine-Siger…


  Il écouta deux ou trois phrases de Lacroix puis, s’énervant, il s’écria:


  —Je le sais bien, que c’est irrégulier! Et alors? Faut-il attendre que le bruit de la mort de Poirier se répande, et perdre le bénéfice d’une opération-éclair? Je n’ai pas le temps de gamberger, moi… Les jours passent.


  Lacroix lui donna satisfaction, quoique sans entrain.


  —Il doit y avoir là un foyer d’agitation, un nid de comploteurs, reprit Coplan pour apaiser ses scrupules. On y découvrira peut-être une connexion avec le groupe qui détient Larcher. C’est du moins ce que j’espère.


  Il reçut l’assurance qu’en ce qui concernait Poirier, on accréditerait la thèse d’un accident, tant pour sa famille que pour son employeur.


  Après ce coup de téléphone, Coplan monta dans sa chambre. Ne désirant pas changer de tenue, il se fit apporter un repas.


  À dix heures du soir, il repartit du Berkeley, non sans avoir pris la précaution de glisser un browning 6.35 dans la poche droite de son pantalon.


  Vingt minutes plus tard, il gara sa voiture à la Place de la Savane, où déambulaient inlassablement des promeneurs. De joyeux groupes de jeunes gens s’y croisaient, s’interpellaient garçons et filles y échangeaient des propos légers, pleins de bonhomie souriante. Ici, tous oubliaient leur pauvreté.


  Empruntant la rue qui passe entre l’Hôtel de l’impératrice et le bâtiment des P. et T., Coplan remonta vers la cathédrale Saint-Louis afin de parcourir la rue Antoine-Siger d’une extrémité à l’autre.


  Elle était plus longue qu’il ne l’avait pensé. Elle s’étirait sur quatre ou cinq cents mètres, mais le mulâtre avait cité un magasin de poterie «près de la cathédrale». Francis suivit donc cette partie de la vole publique en observant les boutiques une à une.


  N’apercevant pas une maison où l’on vendait des objets de terre cuite, il éprouva un doute, puis de l’agacement. Poirier ne l’avait-il pas aiguillé sur une fausse adresse, en définitive?


  Coplan refit le chemin en sens inversé. Lorsqu’il parvint à nouveau le long du chœur de l’édifice religieux, il s’avisa que la devanture d’un des commerces était fermée, et qu’on ne pouvait donc se rendre compte du genre d’articles traités par le négociant. Un écriteau était apposé sur le volet de la porte.


  Francis s’approcha pour le lire.


  «La maison est fermée jusqu’au 1erdécembre.»


  À côté, pas de lumière. Dans l’étalage, des souvenirs, des parfums, des peignes en écaille véritable.


  Coplan se balada, le nez au vent. Comme un passant se disposait à pénétrer dans une des bâtisses de la rue, Francis alla rapidement au-devant de lui.


  —Pardon… Le magasin qui est fermé, là, on y vend quoi?


  —Dans la boutique à Cyprien, voulez-vous dire? Ben… des jarres, des cruches, des plats. Si c’est ce que vous cherchez, allez plutôt rue Victor Hugo, car il est pas là, Cyprien. Il est en voyage…


  —Ah bon? Depuis quand?


  —Trois-quatre jours… Vous auriez aimé le voir?


  —Eh oui. Dans quelle localité s’est-il rendu?


  L’homme écarta les mains en haussant les épaules.


  —N’en sais rien, avoua-t-il, rigolard.


  —Tant pis, fit Coplan. Et excusez-moi…


  Il poursuivit sa route, alluma une cigarette.


  Rasséréné, il descendit vers le boulevard Alfassa, en bordure de la baie de Fort-de-France, et continua de soliloquer en admirant le panorama que formaient le promontoire du fort et l’eau argentée de la mer des Caraïbes.


  À onze heures, il aborda deux personnages qui bavardaient non loin du portail de la cathédrale.


  —Mon nom est Girard… Vous m’attendiez, je crois?


  Les inspecteurs étaient des métropolitains, des moins de trente ans. Ils se présentèrent:


  —Lefort… Vignaux.


  Ils dévisagèrent Coplan avec une petite gêne, ne sachant trop quelle attitude adopter envers cet inconnu.


  —Ne vous frappez pas, ce ne sera pas dur, leur déclara Francis. Vous ne devrez même emballer personne, malheureusement. La bicoque est vide.


  De la déconvenue apparut sur les visages des jeunes policiers.


  —Mince, articula le nommé Lefort. On se figurait que…


  —Avez-vous de quoi fracturer une porte?


  Vignaux acquiesça, aussi dépité que son collègue.


  —Venez, dit Coplan. Nous allons pénétrer dans cet immeuble et le fouiller de fond en comble. Des types peu recommandables s’y donnent rendez-vous.


  Ils gagnèrent le magasin Vignaux, considérant la porte, jugea des moyens à mettre en œuvre pour l’ouvrir. Il opta pour le simple rossignol.


  —Vous êtes des Services Spéciaux? s’enhardit à demander Lefort, intrigué.


  —Quelque chose dans ce goût-là, émit Coplan.


  Voyant que Vignaux parvenait à faire coulisser le pêne, il laissa tomber sa cigarette, l’écrasa sous sa semelle.


  L’huis s’écarta sur l’obscurité de la boutique Lefort, exhibant une petite torche, projeta de la lumière à l’intérieur.


  —Après vous, suggéra-t-il.


  —Refermez derrière nous, conseilla Francis à Vignaux.


  Ils avancèrent et entamèrent une exploration préalable.


  —Vous n’avez jamais eu maille à partir avec le type qui habite ici? s’informa Coplan tandis qu’ils se dispersaient dans le rez-de-chaussée.


  —Non, répondit Lefort. Pas que je sache. Mais je ne suis ici que depuis huit mois…


  Ils ne notèrent rien de spécial, ni dans le bas, ni dans les pièces du dessus réservées à l’usage privé du propriétaire.


  —On regardera plus en détail tout à l’heure, dit Francis. Voyons le sous-sol: c’est là que ça se passe.


  Vignaux signala:


  —Un escalier part de la réserve, à gauche du couloir.


  Les trois hommes descendirent les marches en file indienne. Ils aboutirent dans une cave servant de débarras et communiquant avec la suivante par une ouverture en ogive. Les murailles étaient faites de gros moellons noircis par le temps.


  —Tiens fit Coplan. Cette baraque ne repose pas sur des fondations normales… Ceci a l’air très ancien.


  Lefort approuva:


  —Oui, sûrement. Mais cela ne doit pas vous étonner. Nous sommes ici à deux pas de la cathédrale…


  Tout en progressant entre des caisses débordantes de paille, vers l’autre local, Coplan s’enquit:


  —Était-elle entourée par des édifices importants, à une autre époque?


  —Non… À l’origine, elle était presque au bord de l’eau. La première église en pierre a été construite vers 1700. Des tremblements de terre l’ont lézardée et on en a édifié une autre au milieu du siècle dernier. Celle-là a été détruite par un incendie… La cathédrale actuelle, qui date de 1895 ne recouvre pas exactement les anciens tracés.


  Le second local était plus grand que le premier. De vieux meubles y étaient entreposés.


  Coplan et ses compagnons le parcoururent d’un regard circulaire. Si des hommes tenaient là des conciliabules, ils n’avaient laissé aucun vestige de leur présence: pas de mégots par terre, pas de gobelets ou de bouteilles, rien.


  —Votre tuyau était-il sérieux? questionna Vignaux, prudent.


  —J’en mettrais ma main au feu, dit Francis.


  Brusquement, il se dirigea vers une armoire disloquée appuyée contre le mur du fond. Il la prit à bras ouverts, la mit à angle droit. Les deux inspecteurs lâchèrent simultanément une exclamation car une ouverture se trouvait ainsi démasquée.


  Leurs torches en batterie, ils s’approchèrent du trou, bientôt rejoints par Coplan qui avait déménagé le meuble plus loin.


  Des marches au rebord arrondi déclinaient en spirale.


  Lefort, le buste penché, engagea ses épaules dans le passage, puis il se mit à grommeler:


  —Un drôle de casse-gueule… Et c’est bas de plafond, je vous préviens! Suivez le guide, M’sieu-dames.


  Coplan et Vignaux lui emboîtèrent le pas; ils durent reconnaître qu’il n’avait pas exagéré. Pliés en deux, ils posèrent précautionneusement un pied après l’autre sur les pierres rongées, branlantes, imprégnées d’humidité.


  Ils purent se redresser quand ils atteignirent le niveau inférieur: ils avaient débouché dans une sorte de crypte où des colonnes trapues supportaient une voûte en cintres, de style roman. Cette salle avait plus de vingt mètres de long.


  —Sous l’église… C’est le bouquet! proféra Lefort.


  Il ne parlait pas du vénérable caveau, mais de ce qu’on y avait rangé: des carabines, des mitraillettes, des caisses de munitions.


  Coplan marcha vers cet arsenal clandestin, s’empara successivement de quelques armes.


  Certaines étaient d’origine russe, d’autres tchèques, d’autres encore, chinoises.


  Les policiers le constatèrent comme lui.


  —Crénon… lâcha Vignaux, médusé. Il y a de quoi équiper une centaine d’hommes!


  Le comportement démentiel d’Alphonse Poirier trouvait ici son explication. Coplan prononça:


  —L’entrepôt, ce n’est rien. Ce qui est plus important, c’est de découvrir ceux qui ont constitué ce stock. Au boulot, les gars.


  Ils scrutèrent attentivement toute la superficie de la salle souterraine. Au fond, sur une table, gisaient les pièces d’un pistolet-mitrailleur démonté.


  —C’est une école, un centre d’instruction, déduisit Lefort. Le type qui tient ce magasin, là-haut, est bon pour quelques années de cabane…


  —S’il revient, objecta Francis. Voir si vous mettrez la main dessus…


  Poursuivant leurs recherches, ils avisèrent un coffre ancien, à ferrures, logé dans une niche à ras du sol. Coplan l’attira vers lui en le soulevant par les poignées latérales.


  Deux cadenas verrouillaient le couvercle. Vignaux extirpa un pied de biche de sa poche intérieure. C’était un outil d’une vingtaine de centimètres de long, gros comme un doigt, en acier au chrome-cadmium. D’une dureté exceptionnelle, il autorisait de puissantes pesées.


  L’inspecteur fit sauter les ferrures bloquées par les cadenas et ouvrit le coffre. Les trois hommes se penchèrent simultanément sur son contenu. Lefort émit un siffloteraient admiratif.


  Coplan plongea une main dans la cavité, en ramena une poignée de pièces d’or. Il présenta sa paume à la lumière de la lampe pour regarder de plus près les effigies dont les pièces étaient frappées. C’étaient des 10 dollars U.S.A.


  Lefort, qui en avait prélevé une, jura sourdement.


  —Ne vous excitez pas, ça ne signifie pas grand-chose, dit Francis. L’or est la monnaie internationale par excellence, et comme il est doué d’un grand pouvoir de corruption, tout le monde s’en sert.


  Il se remémora la bourse que la veuve Legrelle avait tendue au commissaire Jaquelin. Des pièces identiques…


  Mais le coffre recélait aussi des brochures, et Vignaux s’empara d’un exemplaire, le feuilleta. Le texte était rédigé en français.


  Coplan rejeta les dollars dans le fond du compartiment.


  —Propagande séparatiste…, articula Vignaux d’un air dégoûté.


  Il lut tout haut, en contrefaisant sa voix:


  «L’indépendance est la première étape. Quand nous aurons arraché les racines du colonialisme et brisé le joug de la métropole, nous bénéficierons de l’aide désintéressée, inconditionnelle, de nos camarades d’Union Soviétique et…»


  Délaissant le ton emphatique, il maugréa:


  —M’est avis qu’elle se manifeste déjà, l’aide en question. Ça commence bien!


  Il lança la brochure sur le tas. Coplan rabattit le couvercle du coffre.


  —Vous installerez une souricière, suggéra-t-il. Il y a certainement des manigances étrangères là-dessous: je doute qu’un mouvement local ait des ressources suffisantes pour financer l’achat d’un tel stock d’armes…


  Lefort opina:


  —Les ressources des partis de gauche sont maigres, pour ne pas dire squelettiques. Nous sommes édifiés sur l’importance des cotisations des affiliés…


  —Remontons, décida Coplan. Le camarade Cyprien détient peut-être des papiers intéressants.


  Peu après, ils se livrèrent à une fouille méthodique des diverses pièces de la maison, sondant murs et parquets, tâchant de détecter des doubles-fonds dans les meubles et examinant avec suspicion tous les documents serrés dans des classeurs.


  Ils n’aboutirent qu’à deux déductions: le propriétaire du magasin s’appelait en réalité Cyprien Ricard, et c’était un homme soigneux qui ne laissait traîner aucune lettre compromettante chez lui quand il s’absentait.


  —Nous l’aurons au tournant, prédit Vignaux, plein de confiance. Dans moins d’une heure, un mandat d’amener sera lancé contre lui.


  Coplan déchantait cette perquisition, fructueuse pour ses collègues de la police, ne lui procurait aucun indice supplémentaire.


  —Eh bien mes enfants, je vous laisse le champ libre, conclut-il. À vous de mener l’enquête à bon terme…


  —Comment? Vous nous plaquez? s’étonna Lefort. Vous ne nous avez même pas dit par quel canal vous avez découvert ce P.C. de rebelles…


  —En vérifiant un alibi, affirma Francis, sans plus. À la prochaine, messieurs.


  Il s’en alla, songeant que le cadavre d’Alphonse Poirier ne leur serait d’aucun secours.


  Le lendemain matin, Coplan informa le portier de l’hôtel Berkeley qu’il quittait la Martinique pendant quelques jours, mais qu’il conservait sa chambre.


  Une heure plus tard, à l’aéroport du Lamentin, il prit l’avion pour Georgetown.


  CHAPITREVIII


  La capitale de la Guyane britannique est une ville de 120000 habitants, très étendue, construite en damier, où les maisons sont en bois et montées sur pilotis.


  Installée à l’extrême nord du continent sud-américain, elle a une population très mélangée composée pour une moitié d’asiatiques hindous et chinois, de mulâtres et de Blancs (ces derniers en nette minorité) pour l’autre moitié.


  En dépit de ce brassage racial, de sa position proche de l’équateur et d’un climat chaud et humide, Georgetown rappelle constamment l’Angleterre au voyageur européen.


  La seule préoccupation de Coplan était de rencontrer au plus tôt Gustave Saussure, l’autre ami de Chenay, le seul des trois dont l’emploi du temps, le 6novembre au soir, demeurait obscur.


  Dès que la température devint supportable,


  Coplan se rendit à Sussex Street. C’était une avenue perpendiculaire à l’embouchure du fleuve, dans la partie sud de l’agglomération.


  Au 32 s’érigeait une villa en bois, peinte en gris clair, avec une terrasse courant tout autour de la maison, la hauteur du rez-de-chaussée.


  Était-ce de cet immeuble qu’était partie la lettre reçue par Madame Larcher?


  Coplan escalada les quatre marches, appuya sur le bouton de sonnerie à droite de la porte d’entrée.


  Un Chinois vint ouvrir. Il leva sa face énigmatique vers le visiteur, sans desserrer les lèvres.


  —Mister Saussure est-il ici en ce moment? demanda Coplan, en anglais.


  L’Asiatique ne répondit pas, mais il s’inclina tout en s’effaçant, Francis pénétra dans un hall relativement sombre où régnait une agréable fraîcheur.


  D’un signe de la main, le Chinois le pria de s’asseoir. Puis il s’éloigna, disparut par une autre porté.


  Un escalier à rampe d’acajou partait du hall vers l’étage, comme dans un cottage du Sussex. Au mur, les immuables gravures de chasse à courre si chères «aux fils d’Albion.


  Au bout de quelques instants, un Européen basané portant des lunettes, en chemise à manches courtes et col ouvert, surgit d’une des pièces du fond. Il vint vers Coplan, le regarda, se présenta de la façon la plus rituelle:


  —Davies… How do you do?


  —Coplan. Enchanté, MrDavies. Vous hébergez MrSaussure, n’est-ce pas? C’est lui que j’aurais voulu voir. J’arrive de la Martinique et j’ai pour lui un message de son ami Poirier.


  Davies – il était d’une taille inférieure à la moyenne, large de carrure, et avait un front très dégarni – arbora une expression tourmentée. Il ne répondit qu’après un temps de réflexion, en mesurant ses paroles:


  —Effectivement, MrSaussure loge ici, mais il ne rentrera que ce soir. Voulez-vous me remettre le pli?


  —C’est que… on m’a prié de le lui donner en mains propres.


  —Très bien. Où peut-il vous joindre?


  —Qu’il me téléphone au Palm Court à partir de 8heures… Ou qu’il vienne me voir à cet hôtel, s’il en a l’occasion.


  Davies approuva d’un lent hochement de tête.


  —Comptez sur moi, je lui ferai la commission, promit-il.


  Coplan le salua, se dirigea vers l’entrée. L’Anglais tint la porte ouverte, le suivit des yeux, puis il referma doucement l’huis.


  Au premier coin, Francis visa une voie transversale ombragée par des palmiers. Pendant sa brève entrevue avec l’occupant de la villa, il avait eu la nette impression d’être étudié par son interlocuteur. Et il aurait parié que Saussure, n’était pas absent, contrairement à ce que Davies avait prétendu.


  Il fit le tour du carré de maisons et revint dans Sussex Street afin d’observer à distance le numéro 42.


  Recourant aux procédés classiques qui permettent à un guetteur de passer inaperçu tout en se mouvant dans une zone assez restreinte, il baguenauda aux environs.


  À force de promener des yeux indifférents dans toutes les directions, il finit par noter qu’il avait souvent un même individu dans son champ de vision.


  C’était un mulâtre dépenaillé, coiffé d’un chapeau de paille en cloche, au bord effrangé, et vêtu d’un pantalon troué retenu à sa taille par une corde.


  Se demandant qui, des deux, avait le premier repéré l’autre, Coplan gagna d’un pas tranquille l’avenue parallèle à Sussex Street et remonta vers le centre. Il ne s’arrêta que devant la vitrine d’un bureau d’informations pour touristes. Là, du coin de l’œil, il explora la perspective de l’artère qu’il avait empruntée.


  Le mulâtre n’était pas loin. Adossé à un tronc d’arbre, il regardait passer les autos.


  Francis ricana intérieurement. L’hôte de Gustave Saussure ne prenait rien à la légère…


  Il poursuivit son chemin jusqu’à l’hôtel et monta dans sa chambre, attendant les événements. Prêt, aussi, à les provoquer.


  Il achevait de dîner lorsqu’un chasseur muni d’un petit gong et d’une ardoise circula entre les tables en produisant une note musicale à intervalles réguliers. Le nom inscrit à la craie sur l’ardoise était «Koplang».


  Francis se leva et se dirigea vers le standard, à la réception.


  —La communication est pour moi. Quelle cabine?


  —N°4, sir.


  Il entra dans l’isoloir, décrocha.


  —Coplan à l’appareil. J’écoute.


  —Ici, c’est Gustave Saussure… Il paraît que Poirier vous a chargé de me transmettre un message?


  —En effet. Il n’a pas osé le confier à la poste, et comme je devais passer par Georgetown, il m’a prié de vous contacter.


  Un silence s’établit. Finalement, Saussure s’informa:


  —Vous habitez à Fort-de-France?


  —Non, je suis journaliste, en tournée de reportage.


  Nouveau silence.


  —Eh bien, soyez à 10heures au coin de Main Street et de Middle Street, à l’angle de Government House. Ce n’est pas loin de votre hôtel.


  —Entendu. À tout à l’heure! jeta Coplan d’une voix cordiale.


  Il partit bien avant le moment du rendez-vous, question de voir si le type qui l’avait pisté l’après-midi allait encore s’attacher à ses pas.


  Main Street est une très large voie macadamisée, où les deux parties réservées à la circulation des véhicules sont séparées par une allée centrale pour les piétons. Cette promenade, ornée de splendides massifs de fleurs, est aussi plantée d’arbres dont l’abondant feuillage prodigue une ombre bienfaisante.


  Sur un boulevard aussi important, il était quasi impossible de se rendre compte si un individu observait les mouvements de quelqu’un. Il y avait des gens assis sur des bancs, d’autres qui lisaient un journal en avançant, des flâneurs sur les trottoirs extérieurs. Presque tous miséreux…


  Coplan bifurqua dans une rue plus étroite, mais qui avait encore une belle largeur. Au bout de deux cents mètres, il fit brusquement demi-tour et revint sur ses pas. Il eut beau scruter les silhouettes des Guyanais éparpillés devant lui dans cette artère rectiligne, il ne put déceler s’il avait été pris en filature.


  À l’heure dite, il s’arrêta au coin du grand édifice public abritant les services gouvernementaux.


  Un mulâtre décemment vêtu s’approcha de lui. Coplan l’identifia grâce à la photo jointe au procès-verbal d’interrogatoire de Chenay: c’était bien Gustave Saussure.


  —M.Coplan? s’enquit le Martiniquais, soucieux.


  —Oui, c’est moi.


  —Comment Alphonse a-t-il eu l’idée de vous demander ce service? questionna Saussure. Quand avez-vous fait sa connaissance?


  —Vous me paraissez bien nerveux, rétorqua Francis avec bonne humeur. Ma profession me fait rencontrer des tas de gens, dans tous les milieux. Je fais une enquête sur les problèmes du monde caraïbe, pour un journal de gauche. Alors, j’interroge des travailleurs un peu partout.


  Saussure, pensif, fixa le sol.


  —Ne restons pas plantés là, décida-t-il. Allons dans Middle Street.


  Ils se mirent à marcher, puis le mulâtre reprit:


  —Vous l’avez, cette lettre?


  Coplan acquiesça et plongea la main dans sa poche intérieure. Il remit une enveloppe, épia les traits de son compagnon.


  Celui-ci décacheta le pli.


  Francis avait écrit lui-même le texte: «Des inspecteurs m’ont demandé où j’étais le soir du 6novembre: Ils sont sur l’affaire du Béké. Ils te cherchent.»


  Saussure fut atterré. Il crut que Poirier avait volontairement déguisé son écriture.


  —De mauvaises nouvelles? avança Francis.


  —Oui, très mauvaises, convint Saussure distraitement.


  —Êtes-vous certain de n’avoir pas laissé d’empreintes sur la lettre envoyée à Madame Larcher?


  La phrase fut prononcée sur un ton, tellement banal que le mulâtre, dont les pensées s’entrechoquaient, ne s’avisa pas du piège qu’elle recélait. Spontané, il répliqua:


  —Evidemment… C’est élémentaire.


  Son poignet fut emprisonné dans un bracelet brûlant.


  —Où est Larcher? scanda Coplan, inflexible, en détachant les mots.


  Les yeux fous, Saussure voulut dégager son bras, ne parvint pas à le mouvoir. Un rictus de haine distendit ses lèvres lippues.


  —Lâchez-moi, éructa-t-il d’une voix blanche, menaçante.


  —Réponds l ordonna Francis, resserrant son étreinte au point de lui briser les os. Je te laisse une chance unique: ou tu vends la mèche, ou j’appelle les flics.


  Haletant, le Martiniquais continua de se débattre.


  —Ce n’est pas moi, grimaça-t-il. Je remplaçais Poirier à la distillerie. Je ne savais pas qu’ils…


  Sa voix s’éteignit. Il chancela, comme frappé d’un coup de poing à l’omoplate, puis il s’écroula subitement.


  Interdit, Coplan le lâcha, balaya les environs d’un regard rapide, se plaqua au sol.


  Un objet lancé d’une voiture passant à vive allure décrivit une courbe et tomba sur le trottoir avec un bruit métallique, près de Francis. Celui-ci se contracta, prévoyant l’explosion d’une grenade. Deux secondes interminables s’écoulèrent.


  Des promeneurs s’étaient arrêtés, stupéfaits, à quelque distance des deux hommes allongés par terre. Coplan risqua un coup d’œil au-dessus de ses mains aplaties. Il distingua un pistolet au canon muni d’un silencieux, gisant à deux pas de sa figure.


  Il eut la présence d’esprit de ne pas empoigner l’arme, se tourna vers Saussure. Le mulâtre, atteint d’un projectile, qui lui avait transpercé la cage thoracique, perdait une bave sanglante.


  Un mince ruban de fil tressé, dépassant de sa manche gauche, rejoignait un transistor logé dans la poche intérieure de sa veste.


  Coplan sentit se nouer ses tripes. Il bondit sur ses pieds, se mit à courir en criant «Police!».


  Il atteignit le prochain croisement avant que les témoins fussent revenus de leur surprise, se propulsa dans l’avenue transversale et, sans plus crier, il s’élança vers un autobus qui venait de démarrer. Ne pouvant le rattraper, il ralentit, emprunta une attitude plus normale tout en poursuivant son chemin sans se retourner.


  N’apercevant ni taxi ni établissement dans lequel il aurait pu s’engouffrer, il envisagea de virer encore dans la voie suivante. Une voiture se rangeant le long du trottoir non loin de lui le fit frémir des pieds à la tête.


  —Montez! lui cria une voix. N’hésitez pas, je suis un ami!


  Coplan eut d’abord un recul mais, se disant que l’occupant de cette voiture ne pouvait en aucune manière être l’agresseur de Saussure, il fit deux pas vers la portière ouverte.


  —Venez, insista le conducteur, pressant. Je suis seul.


  Francis s’introduisit dans la berline et se laissa tomber sur la banquette. L’homme démarra aussitôt.


  —Vous avez eu de la chance, prononça-t-il. Ils ont mal visé!


  —Non, dit Coplan. Ce n’est pas moi qu’il ont voulu descendre.


  Son interlocuteur était un sang-mêlé à la peau foncée. Il effleura Francis d’un regard ébahi.


  —Vous croyez?


  —J’en suis persuadé. Il leur était possible de m’abattre d’une seconde balle, si la première m’avait raté. Ils ont plutôt jeté le pistolet à côté de moi, dans le but de me faire passer pour le meurtrier de leur complice.


  La voiture prit de la vitesse, doubla d’autres véhicules.


  —Est-ce vous qui me pistiez lors de mon retour de Sussex Street? questionna Coplan, dérouté par l’apparence cossue du personnage.


  —Oui, reconnut celui-ci. Tous les visiteurs du numéro 32 m’intéressent. Vous tachiez de remonter aux sources de ce trafic d’armes?


  La respiration de Coplan se calmait. Il exhiba son paquet de Gitanes, en retira une cigarette qu’il ficha au coin de sa bouche.


  —Votre dévouement n’est pas gratuit, railla-t-il. Qui vous a prié de me tirer les vers du nez?


  Sa répartie n’offusqua pas le mulâtre.


  —J’ai tâché de vous sortir du pétrin parce que les amis de Saussure semblaient décidés à vous liquider, précisa-t-il. À partir de ce moment-là, vous me deveniez sympathique. Maintenant, si vous n’avez pas confiance, nous en resterons là. Où faut-il vous déposer?


  In petto, Coplan s’avoua que la situation n’était pas très brillante. Il n’avait rien à gagner en rompant sur-le-champ ses relations avec cet inconnu.


  —Je vous dois un drink, affirma-t-il. Choisissez l’endroit.


  —Appelez-moi Timoléon. Si ça vous est égal, je vais vous emmener quelque part où nous pourrons converser à l’aise.


  —D’accord.


  La voiture enfila un boulevard dénommé «New South Road», divisé en son milieu par un canal.


  La scène à laquelle Coplan avait assisté quelques «minutes plus tôt continuait de hanter son esprit.


  —Je suis aussi embêté que vous, articula Timoléon. Ce type était un pion important. Je l’aurais chambré un de ces jours.


  Frappé par l’aisance de son langage, Coplan demanda:


  —Avez-vous fait des études à Paris?


  —Oui… et aussi à Londres, à…


  Il retint un mot, changea de sujet:


  —Nous y sommes presque. Je vous préviens: nous ne serons pas seuls. Y voyez-vous un inconvénient?


  —Du tout.


  L’auto entra dans une propriété privée, parcourut encore une cinquantaine de mètres avant de s’immobiliser devant une villa blanche entourée de parterres luxuriants.


  Les deux hommes gravirent les escaliers du soubassement de pierre. Sous le porche, Timoléon déclara:


  —Si la police retrouvait votre piste, vous pourriez toujours prétendre que vous avez passé la soirée ici. Nous confirmerons cet alibi.


  —Trop aimable, assura Francis, de plus en plus intrigué.


  Le métis enfonça une clé plate dans le Yale, ouvrit, céda le passage. À première vue, l’aménagement intérieur ressemblait étonnamment à celui du pavillon de Sussex Street. Mais Timoléon guida son invité vers un salon éclairé par un lampadaire.


  Deux rocking-chairs et un canapé entouraient une table basse sous un ventilateur fixé au plafond, et dont les larges pales de bols bruissaient en tournoyant.


  L’un des fauteuils était occupé par un Européen d’une quarantaine d’années, aux tempes grisonnantes, enveloppé d’une robe de chambre en soie bleu nuit. Cet homme, qui était en train de lire, considéra les arrivants sans manifester de surprise.


  —Je vous amène M.Coplan, mister Jones, dit Timoléon. Il a failli avoir de graves ennuis, il y a un quart d’heure à peine.


  Francis ne put s’empêcher de froncer légèrement les sourcils à l’énoncé de son nom.


  —Soyez le bienvenu, prononça le Blanc tout en déposant son livre. Que s’est-il donc passé?


  Son collaborateur le lui expliqua:


  —Gustave a été liquidé pendant qu’il parlait avec monsieur, dans Middle Street.


  L’inconnu écarquilla les yeux, puis son masque redevint indéchiffrable.


  —Asseyez-vous, je vous prie. Que désirez-vous boire: rhum, scotch, cachaza brésilien?


  —Un scotch, très arrosé, dit Coplan.


  Le maître de céans s’en fut chercher verres et bouteilles dans un bar en rotin. Timoléon s’inséra sans le rocking-chair vacant et, les mains croisées sur son estomac, il imprima un doux balancement à son siège.


  Assis sur le canapé, Francis restait dans l’expectative, attendant que l’un des deux hommes dévoilât ses batteries. «Mister Jones» lui tendit un whisky and soda. De l’autre main, il avança une caisse de cigares.


  —Je préfère mes Gitanes, déclina Coplan, montrant son paquet.


  Son hôte eut un geste compréhensif. Il puisa un havane dans le coffret, alla se réinstaller dans son fauteuil et déclara:


  —Vous êtes Français, vous êtes arrivé ce matin de la Martinique, vous êtes allé en droite ligne à Sussex Street et, dès ce soir, on élimine Saussure parce qu’il converse avec vous. Conclusion: vous êtes un agent chargé d’élucider le mystère des livraisons d’armes chez Cyprien Ricard. Correct?


  —Admettons, dit Francis, réservé.


  Se contentant de cette réponse, Jones laissa tomber:


  —Moi. je suis le chef responsable des services de renseignement soviétiques du secteur des Antilles.


  Coplan lui décerna un regard à peu près aussi indulgent que si l’homme avait prétendu être Napoléon.


  —Je sais, vous êtes sceptique, enchaîna Jones d’un ton détaché. Dans notre métier, l’anonymat le plus strict est de rigueur. Et pourtant, j’enfreins cette règle intangible. Il ne m’est pas possible d’agir autrement. Si je lève le masque, c’est pour que vous me croyiez, et pour vous proposer une coopération.


  Les yeux de Coplan allèrent du Blanc à Timoléon, qui se balançait toujours en arborant une mine satisfaite. Le mulâtre lui renvoya un sourire ambigu.


  Un silence régna.


  —Les armes, ce n’est pas nous qui les fournissons, affirma posément l’agent russe. Mais tout est organisé en vue de nous en attribuer la provenance.


  —Et, bien entendu, vous allez essayer de me convaincre que vous n’y êtes pour rien, persifla Coplan. Pas bête, votre trouvaille…


  Son interlocuteur secoua la tête sans impatience, comme s’il avait prévu cette riposte.


  —J’espère que nous découvrirons ensemble les auteurs de cette manœuvre criminelle, se défendit-il en s’animant. Même avant cela, je suis en mesure de vous donner des preuves que l’Union Soviétique ne soutient pas le mouvement séparatiste qui se dessine dans vos Antilles.


  —Parfait. Vous n’êtes pas derrière l’enlèvement de Larcher non plus, je présume? ironisa Coplan, fidèle à sa tactique d’irriter l’adversaire pour l’amener à lâcher un mot de trop.


  Ce fut Timoléon qui intercala:


  —Les fournitures d’armes et le kidnapping de Larcher sont l’œuvre de la même bande, vous verrez. Saussure était à la jonction.


  Ceci confirmait exactement ce qu’avait subodoré Francis.


  —Bon, conclut-il. Étalez vos cartes.


  L’homme à la robe de chambre en soie pointa son cigare vers l’invité:


  —Deux conditions, stipula-t-il. Primo, pas d’ennuis pour Timoléon quand il retournera à Fort-de-France, bien que vous sachiez à présent qu’il est un de mes informateurs.


  —Je garderai cela pour moi, d’accord.


  —Secundo: quand la vérité sera connue, vous la publierez dans vos journaux. Elle devra être clamée sur tous les toits, en Europe comme dans la mer des Caraïbes.


  Coplan fronça les sourcils.


  —Soupçonneriez-vous les Américains?


  Le visage de l’Européen se colora. Ses prunelles grises lancèrent un éclair.


  —Depuis Cuba, ils ne cessent de fomenter des incidents dans toutes les possessions européennes des Antilles, accusa-t-il. Leur but est clair: ils veulent provoquer l’interdiction du parti communiste par les gouvernements de ces territoires. Ils n’arrêtent pas de pêcher en eau trouble, et cela doit être démontré publiquement.


  Coplan médita.


  —Quelle que soit lia réalité, elle sera dévoilée, assura-t-il. Nous ne ménageons personne, fût-ce un allié: j’en parle par expérience. Mais sur quoi se base votre conviction?


  Le mulâtre prononça:


  —Ils préparent des soulèvements en subventionnant les gens de nos partis avec des fonds en dollars… En dollars-or.


  —Votre argument ne vaut rien, trancha Coplan. Les communistes chinois en font autant.


  CHAPITREIX


  Cette vive réplique décontenança Jones et Timoléon. Puis le premier d’entre eux, se ressaisissant, dit sur un ton acerbe:


  —En tout cas, je ne me suis jamais heurté au Chinois dans ce secteur-ci. La C.I.A., par contre, tisse des complots partout. Ici, en Guyane britannique, dans un pays qui jouit d’une autonomie intérieure complète(12), dirigé par un chef de gouvernement d’extrême gauche, les Américains sont parvenus à implanter deux bases militaires. Par tous les moyens, ils tentent de faire de la mer des Caraïbes un lac rigoureusement contrôlé par eux.


  Coplan n’entendait pas développer une controverse.


  —Quelle filière avez-vous suivie pour aboutir à Georgetown? s’enquit-il, ses mains jointes par le bout des doigts.


  Jones but une gorgée pour dissiper son mécontentement.


  —Timoléon appartient au parti communiste martiniquais et il nous renseigne sur la mentalité de ses dirigeants, révéla-t-il. Un jour, incidemment, il a fait allusion à un arsenal qui se constituait à Fort-de-France, sous notre égide. Il se plaignait de n’en avoir pas été averti. Il y avait à cela un excellent motif: je n’en savais rien du tout. À Moscou, ils sont tombés des nues quand, à mon tour, j’ai demandé pourquoi on ne m’avait pas mis au courant.


  Attentif, Coplan prit machinalement une cigarette.


  —J’ai reçu la mission de tirer cette histoire au clair, poursuivit Jones. Pour commencer, Timoléon a fait tomber dans une trappe le propriétaire de l’immeuble où les armes étaient cachées.


  —Cyprien Ricard? Vous l’avez retiré de la circulation?


  —Il est ici, acquiesça l’agent soviétique. Vous lui parlerez si vous le désirez. En le faisant disparaître, je cassais net le trafic, ce qui était mon premier objectif. Ensuite, nous avons questionné Ricard. Il a soutenu mordicus qu’il ignorait tout: il avait prêté sa cave et le souterrain parce que son ami Saussure l’avait presque exigé, au nom de la Cause. Mais il croyait aussi, dur comme fer, que ces armes étaient une contribution de Moscou à la libération de la Martinique.


  —Et dès lors, Timoléon a surveillé Saussure, abrégea Coplan. À partir de quand, au juste?


  Le mulâtre précisa:


  —Depuis le 10novembre… Ça ne remonte pas loin.


  —Quels ont été ses contacts, ici?


  —Eh bien voilà, intervint Jones avec une satisfaction grinçante. Il n’a fréquenté que des Anglais et des Américains… Jusqu’ici, nous n’avons pu déterminer lequel d’entre eux joue un rôle dans cette machination. Nous étions à un point mort, mais peut-être avez-vous d’autres renseignements?


  Coplan rassemblait à toute vitesse les pièces éparses de cet échiquier, tentait de définir leurs positions respectives et l’usage qu’il pourrait faire de chacune d’elles.


  Il posa franchement son problème:


  —L’essentiel, pour moi, est de retrouver Larcher, mort ou vif. J’ai été aiguillé sur cet entrepôt clandestin de la rue Antoine-Siger en questionnant un individu que vous devez connaître, Timoléon: Alphonse Poirier.


  L’intéressé approuva de la tête.


  —Hé oui! Un bagarreur, pas très malin, souvent en route avec Gustave. Vous voyez, votre piste et la mienne se sont recoupées.


  —Saussure a posté d’ici la lettre par laquelle Larcher tranquillisait sa famille, souligna Coplan. Cette lettre était d’ailleurs un faux. À mon avis, le planteur a été assassiné à la Martinique. Le chantage qu’on exerce sur les autorités françaises pour retarder le procès de Paris tomberait à plat si je parvenais à prouver que Larcher a été exécuté bien avant la date de la première audience.


  Jones braqua sur Francis un regard pénétrant.


  —Nos intérêts sont liés, vous n’en doutez plus, j’imagine. Unissons donc nos moyens.


  —Volontiers. Comment?


  Jones ralluma son cigare éteint. Il souffla de la fumée vers le plafond et dit, en observant le nuage brassé par les pales du ventilateur:


  —Nous, Russes, nous pratiquons en ce moment une politique de détente à l’égard de l’Ouest. J’ai l’obligation d’éviter des frictions avec les services américains opérant dans les Antilles. Vous, vous avez les mains libres, mais peu de ressources… techniques en Guyane anglaise. Je mets à votre disposition mes hommes, mon matériel, mon réseau de liaisons. Vous…


  —Moi?


  —Vous frappez.


  Coplan se pétrit longuement le menton. Il comprenait mieux la sollicitude dont il avait été l’objet.


  Le calcul du chef de région soviétique était de faire échouer une provocation sans tomber dans le panneau tendu par l’adversaire. Pour Francis, l’appoint offert par Jones méritait considération. En somme, le Russe le lui apportait gratuitement car, avec ou sans aide, Coplan irait jusqu’au bout.


  —J’accepte, à une réserve près: vous me laissez juge des actions à entreprendre.


  —Et vous en assumez seul la responsabilité. C’est bien ainsi que je l’entends, ajouta Jones, empressé. Quel est désormais votre programme?


  —Je n’ai pas encore digéré cette attaque de tout à l’heure, avoua Francis. Les choses doivent se décanter. Ainsi, Saussure était porteur d’un émetteur radio qui transmettait notre conversation. Faut-il en déduire que ses acolytes l’avaient déjà condamné à mort?


  Timoléon et son chef se rembrunirent.


  Coplan expliqua:


  —Ils voulaient entendre les questions que j’allais poser parce que Saussure ne pourrait pas les leur répéter, vous saisissez?


  —Oui, dit Jones. C’est logique. Mais quel enseignement tirez-vous de ce fait?


  —Ceci: le nommé Davies a su d’emblée qui j’étais. La décision de supprimer le Martiniquais vient de là.


  Timoléon freina les oscillations de son fauteuil.


  —Davies? s’étonna-t-il. Vous devez faire erreur. Il est en dehors de cette combine. Il possède ici une petite imprimerie et se tient tranquille: il a subi une condamnation pour escroquerie, par imitation de signature sur des chèques bancaires, en Angleterre. Sa maison est une sorte de pension de famille, il ne quitte jamais la Guyane.


  Coplan ricana:


  —Tiens-tiens! Eh bien, moi je parie qu’il en a déguerpi à l’heure actuelle! Nous allons faire un saut jusque chez lui, séance tenante.


  Timoléon pilotait la vieille Bentley dans laquelle il avait emmené Coplan au domicile de Mister Jones. Ce dernier, resté chez lui, avait procuré deux hommes de main à son nouvel allié.


  Ils étaient assis à l’arrière, silencieux, inquiétants. Ils appartenaient à cette race de Noirs caraïbes dite «marron.» et qui, en Guyane, a mené de terribles guérillas contre les Anglais. Ils répondaient cependant à des noms empruntés à l’envahisseur: Tom et Peter.


  La voiture stoppa devant le numéro 28 de Sussex Street alors que les grandes voies de la ville étaient devenues presque désertes.


  Les deux Noirs reçurent pour consigne de patrouiller séparément autour de la villa du 32 et de repérer des véhicules en stationnement, éventuellement occupés par un conducteur oisif.


  Ils revinrent au bout d’un quart d’heure et affirmèrent de la façon la plus catégorique que la demeure provisoire de Saussure n’était pas gardée à vue par la police.


  Timoléon savait qu’on pouvait se fier aux sens particulièrement aiguisés des Guyanais. Coplan, pour sa part, était convaincu que ces précautions étaient superflues.


  Tandis que Peter et Tom se postaient à proximité du bungalow de manière à détecter toute approche suspecte, Francis et le mulâtre escaladèrent les marches de l’entrée.


  Leur coup de sonnette impératif ne suscitant aucune réaction, ils longèrent la terrasse Jusqu’à l’arrière de la bâtisse et s’arrêtèrent devant une fenêtre à guillotine.


  Découper au diamant un morceau du carreau, déverrouiller le châssis de l’intérieur, le hisser ensuite et enjamber l’appui fut l’affaire de quelques secondes.


  Matraque dans une main, lampe dans l’autre, ils visitèrent les pièces du bas, puis les chambres de l’étage.


  —Que vous avais-je dit, camarade Timoléon? murmura Coplan, à la fois triomphant et désappointé, en balayant du faisceau de sa lampe le désordre qui régnait dans une des chambres à coucher. Davies s’est débiné en catastrophe…


  —Le salaud, grogna le Martiniquais. Il n’aura laissé aucun papier à la traîne, c’est sûr!


  —C’était à prévoir, évidemment, mais si je ne trouve pas ici ce que je suis venu chercher, nous filerons à son Imprimerie.


  —Qu’espérez-vous mettre à jour?


  —Des exemplaires de tracts, de brochures ou d’ouvrages qu’il a dû composer… Montrez-moi tout ce que vous dénicherez de semblable dans la bicoque.


  Ils se mirent à fureter, chacun de leur côté, avec une hâte fébrile.


  Davies avait pu négliger des imprimés de sa fabrication qui, en soi, n’étaient pas répréhensibles. Or Coplan tenait à élucider un détail.


  Timoléon eut la main heureuse: il aperçut, dans le bas d’un placard, un paquet enveloppé de papier brun. Ayant déchiré l’emballage, il constata que c’étaient des plaquettes de formats différents, assez minces. Il s’empressa de les soumettre à Coplan, occupé dans la pièce contiguë.


  Francis les examina une à une, en sortit quatre du lot.


  Incontestablement, certains de ces exemplaires étaient identiques à ceux qu’il avait vus dans la crypte romane, sous la maison de Cyprien Ricard. Et les autres reproduisaient fidèlement, tant par la nature des caractères typographiques que par le texte, les pamphlets abandonnés dans le pavillon loué par Jacques Legrelle près de Metz!


  Timoléon, qui remarquait des signes d’euphorie sur le visage du Français, l’interrogea:


  —Cela répond-il à ce que vous attendiez?


  —Au-delà de mes espérances, confirma Coplan. Les pronostics de Mister Jones pourraient bien être démentis quant à la culpabilité des Américains.


  —Ah? lit le mulâtre, Interloqué. Qui est dans la course, alors?


  —Je ne le sais pas encore… Une organisation à l’échelle mondiale, de toute façon. Pas centrée seulement sur les Antilles.


  Il plia ses pièces à conviction pour les glisser dans sa poche intérieure puis, fixant le Martiniquais, il lui demanda d’un ton curieux:


  —Parmi les gens qui venaient ici, ou parmi ceux que Gustave Saussure a rencontrés ailleurs dans la ville, n’avez-vous pas repéré un homme de race blanche mais au teint bronzé, âgé d’une trentaine d’années, grand, l’air distingué, passablement séduisant?


  Le front plissé par un effort de mémoire, Timoléon déclara:


  —Si… J’ai vu un type de ce genre-là. Mais ce n’est pas moi qui ai poursuivi la filature. Un autre collaborateur de MrJones a dû compléter la fiche signalétique.


  —Quand cet individu s’est-il manifesté pour la première fois?


  —Attendez voir… Nous sommes le 19. Eh bien, ce devait être le 12, le surlendemain de l’arrivée de Gustave.


  —Okay, dit Coplan. Rideau pour ce soir. Venez, nous filons.


  Un peu plus tard, dans la Bentley qui le ramenait au Palm Court, Francis dit à Timoléon:


  —Ménagez-moi un contact avec Jones demain. Et déposez-moi bien avant l’hôtel. Je n’en bougerai pas avant d’avoir reçu votre coup de fil.


  Tout désignait en Davies le faussaire qui avait contrefait l’écriture de Legrelle et de Larcher.


  Escroc, ayant connu la prison, sachant au surplus que son locataire Saussure allait être abattu, il avait redouté que la police vint fourrer le nez dans ses affaires lorsque, finalement, elle apprendrait que le Martiniquais avait logé chez lui.


  Coplan ne doutait pas que l’imprimeur attitré de la bande eût quitté la Guyane soit par bateau, soit par avion. Mais les auteurs de l’attentat se cachaient peut-être toujours à Georgetown…


  Quand il revit Jones, ce dernier commença par lui mettre sous le nez une série de journaux porteurs de grosses manchettes.


  C’étaient des quotidiens anglais, hollandais, français et américains publiés dans diverses possessions des Antilles.


  —Regardez! fulmina-t-il. La presse capitaliste exploite à fond la découverte de cet arsenal à Fort-de-France… Et c’est naturellement l’Union Soviétique qui est mise au banc de l’accusation! Ces fumiers de Washington vont rigoler dans leur barbe: leur manœuvre donne les résultats escomptés.


  Puis, agressif, il reprocha:


  —Votre police ne pouvait-elle pas garder le silence sur cette perquisition chez Cyprien Ricard? C’est malin! Autant proclamer à son de trompe qu’elle va lancer un large coup de filet…


  Coplan reconnut que cette publicité tapageuse était une grossière erreur. Il la comprenait d’autant moins que les inspecteurs Vignaux et Lefort lui avaient paru désireux de pousser l’enquête très discrètement. Mais les bavardages allaient vite à Fort-de-France…


  —Oui, c’est une gaffe, admit-il. Je désapprouve ce battage autant que vous. Raison de plus pour appuyer sur l’accélérateur.


  Bougon, Jones maugréa:


  —Je ne vous en empêche pas, que diable! Quel avantage avez-vous retiré de cette fouille chez Davies? Timoléon n’y a rien compris… De la littérature de propagande, il en traîne partout!


  —En l’occurrence, c’est de la fausse propagande, rectifia Francis. Elle était éditée par Davies, et non par le bureau d’un parti. Ces documents font partie de la mise en scène destinée à incriminer la Russie… ou la Chine Rouge.


  Le chef de réseau avança le menton.


  —Les services de renseignements ont le bras long, fit valoir Coplan. Diffusez son signalement comme je l’ai fait, moi, ce matin, et attelez deux ou trois de vos hommes à relever sa trace, soit à l’aéroport, soit au port de mer.


  Nous marquerions un point si nous découvrions la direction qu’il a empruntée.


  —Ho! fit-il. Je vois… Davies était donc un rouage important. Et dire que j’aurais pu m’emparer de lui…


  Rasséréné, il décida:


  —Je vais m’en occuper, soyez tranquille.


  Se souvenant alors de la raison principale de cette entrevue, il reprit:


  —Vous aviez demandé des tuyaux à Timoléon concernant un personnage d’une trentaine d’années… J’ai sorti la fiche à votre intention.


  Il alla vers son bureau, prit un rectangle de carton mince dans le tiroir supérieur.


  —Voilà les éléments que j’ai recueillis sur lui, ajouta-t-il en tendant la fiche. C’est un nommé Tracy, Edward. Sujet britannique.


  Coplan parcourut le document, auquel une photo était agrafée: elle montrait l’Anglais en compagnie de Gustave Saussure, dans une avenue de Georgetown.


  —Je parierais gros que ce type est venu en France, affirma Coplan, frappé par la similitude des caractéristiques citées par la vendeuse du Prisunic de Metz. Nous avions répertorié cet individu sous le nom de Sansini. Il est impliqué dans un meurtre.


  Jones se frotta les mains, eut un petit rire bref.


  —Nous progressons. En voilà donc un deuxième qui, selon vous, appartient à ce gang de terroristes?


  —Je le soupçonne même d’avoir amené en Europe quelques-unes de ces brochures imprimées chez Davies, opina Coplan.


  Il reporta son regard sur les mentions inscrites au verso.


  «Travaille dans une compagnie minière américaine traitant la bauxite, l’Aluco. Bureaux situés au 564 Water Street. Domicile privé: 218 Broad Street. Célibataire. Voyage souvent.»


  Restituant le carton à Jones, Francis commenta:


  —Prions le ciel qu’il ne soit pas en voyage ce soir. J’aimerais lui dire deux mots.


  La chaleur était étouffante, sursaturée d’humidité. De temps à autre, une exhalaison illuminait d’une clarté brutale le ciel et la ville.


  L’approche d’un orage ne tendait pas seule les nerfs de Coplan, cantonné dans sa chambre d’hôtel. Il avait déjà bu deux whiskies-soda, grillé cinq cigarettes et regardé vingt fois par la fenêtre.


  Trois agents de Jones circulaient dans Georgetown afin de localiser Edward Tracy, l’un aux environs des bureaux de la société minière, le second dans les endroits fréquentés par les Blancs de bonne condition, le troisième près du domicile de l’Anglais.


  Le procès des inculpés martiniquais devait s’ouvrir à Paris le 25. Il ne restait donc plus que cinq jours…


  Francis avait envoyé un télégramme chiffré à Lacroix, le priant de s’enquérir si un citoyen britannique appelé Tracy avait séjourné dans un hôtel de la Martinique avant le 6novembre, et à quelle date il était reparti.


  Un autre télégramme, adressé au Vieux celui-là, réclamait des vérifications analogues, mais pour la région de Metz et autour du 9novembre. Il stipulait qu’Edward Tracy était probablement l’homme qui avait décliné le nom de Sansini pour la livraison du pliant.


  En avion, de nos jours, on se déplace vite d’un coin à l’autre de la planète. Si l’Anglais était un spécialiste du crime, il avait fort bien pu opérer à Fort-de-France, puis à Metz.


  Le timbre du téléphone coupa court aux supputations de Coplan.


  —Oui, aboya-t-il.


  —Je passerai vous prendre dans quelques minutes, lui annonça la voix de Timoléon. Soyez devant l’immeuble du bureau de Tourisme.


  —D’ac.


  Il raccrocha, enfila la veste légère de son costume tropical. Il fredonnait en descendant par l’ascenseur.


  La Bentley s’arrêta non loin de lui. Il s’y engouffra.


  Tom, et Peter, à l’arrière, le gratifièrent d’un clin d’œil.


  —Où l’a-t-on piqué? questionna Francis.


  —Au bar du Golf Club, l’informa Timoléon. Une autre bagnole à nous est déjà sur place. Je peux communiquer avec elle.


  —Allez-y.


  Le mulâtre se pencha pour appuyer sur une touche, puis il ramassa un micro gisant sur la banquette. Il appela en anglais:


  —Car number two… N°Un vous parle.


  La réponse fut immédiate:


  —N°Deux vous reçoit bien. Parlez.


  —Le type est-il toujours là?


  —Non… Il est sorti du club avec deux copains il y a cinq minutes à peine. Nous roulons à sa suite dans New South Road, vers l’est.


  —Peut-être rentre-t-il chez lui. Nous obliquons vers son domicile. S’il changeait d’itinéraire, prévenez-nous.


  —Okay.


  Timoléon, tournant une face réjouie vers Coplan, articula:


  —Il est cuit.


  CHAPITREX


  La Bentley, tous feux éteints, stationnait un peu en retrait dans une avenue perpendiculaire à celle que Tracy devait parcourir pour regagner sa villa.


  L’autre équipe n’émettant pas de message, les occupants de la N°Un guettèrent le retour imminent de l’Anglais. Les voitures étaient rares. Périodiquement, un éclair silencieux fracassait les ténèbres et projetait un torrent de lumière sur le carrefour.


  —N°1, m’entendez-vous? prononça le haut-parleur.


  —J’écoute.


  —Nous approchons de chez lui. À vous de prendre la relève.


  —Nous sommes à 30 mètres de là; planquez-vous aux alentours, on va tâcher de le cueillir en douceur…


  À l’instant où Timoléon achevait sa phrase, un véhicule passa dans Broad Street. Il ralentissait.


  La Bentley vira sans précipitation.


  Le mulâtre, fasciné, dit à Coplan:


  —C’est la bagnole des meurtriers de Saussure… Une Rambler 1961 gris foncé. Je la reconnais parfaitement.


  —Bravo, marmonna Francis. Collez-vous devant elle dès qu’elle stoppera.


  Il dégaina son pistolet en faisant signe aux deux Noirs qu’ils devaient se tenir prêts à bondir.


  La Rambler tourna pour s’engager sur l’allée de gravillons qui menait, par une légère courbe, à l’entrée du bungalow.


  Trois de ses portières s’ouvrirent, et ses passagers, très détendus, débarquèrent devant le porche couvert.


  Timoléon stoppa un peu plus loin, sur l’avenue, devant l’autre issue de la courbe, tandis que Coplan et les Guyanais sautaient hors de la berline, pistolet au poing.


  Un éclair embrasa le paysage tandis qu’ils se ruaient vers Tracy et ses invités. Ceux-ci sursautèrent, frappés de saisissement à la vue de ces silhouettes qui fonçaient vers eux.


  —Les mains en l’air! intima Coplan d’une voix forte, en pleine course.


  Avec une soudaineté trahissant de bons réflexes et un entrainement poussé, les interpellés dégainèrent. À la faveur du flash atmosphérique, Coplan avait situé Tracy. Il ouvrit le feu sur l’un de ses deux compagnons.


  Plusieurs coups tonnèrent presque simultanément. L’individu visé par Francis chancela, touché à la cuisse. Il pressa pourtant la gâchette avant de tomber mais sa balle, déviée par le choc qu’il avait ressenti, rata Coplan de trente centimètres.


  Peter, atteint au ventre, roula sur le sol en lâchant son pistolet. Tom décerna un projectile à l’agresseur de son copain, le tuant net d’un trou entre les deux yeux.


  Tracy, hagard, hésita un dixième de seconde dans le choix de sa cible. Il braqua son arme vers Coplan alors que celui-ci n’était plus qu’à un mètre de lui. Il attrapa une crosse au milieu de la face avant d’avoir actionné la détente. Son poignet droit fut happé au vol, écarté, tordu. Il dut se plier en deux, encaissa un coup dans la nuque, trébucha en avant. Coplan le rehaussa d’un coup de genou sous le maxillaire, le frappa derechef du plat de la main sur ses vertèbres cervicales. L’Anglais s’étala à plat ventre, inanimé.


  Timoléon, survenu trop tard pour se joindre à la bagarre, fit montre d’un parlait sang-froid. Il souleva le corps de Peter en le tenant sous la nuque et au pliant des jambes, l’introduisit dans la Rambler dont les portières étaient restées ouvertes.


  Coplan hissa Tracy sur son dos et courut avec lui vers la Bentley, pendant que Tom ramassait la seconde victime pour l’enfourner auprès de Peter.


  Le type blessé par Francis n’avait pas perdu conscience. Il se tournait et se retournait sur les graviers, grognant de douleur. Timoléon lui cloua le bec d’un coup de pied dans la figure, ce qui mit fin à ses contorsions et permit de l’embarquer sans ménagements dans la voiture de Tracy.


  Une nouvelle décharge lumineuse, en trois rafales presque simultanées, jaillit à l’instant où Coplan revenait vers la Rambler.


  —La route de Mackenzie! cria-t-il au mulâtre. Je vous suis avec celle-là! Tom, vous veillerez sur l’Anglais.


  Timoléon cavala vers la Bentley tout en faisant un signe d’assentiment. Décamper au plus vite du voisinage était d’une impérieuse nécessité, bien que la plupart des gens eussent déjà cherché un refuge en prévision de l’orage.


  Les deux véhicules démarrèrent en trombe.


  Ils sortirent de la ville par le sud, parallèlement au cours du fleuve. Timoléon rétablit la liaison-radio avec l’autre commando afin de le prévenir que la mission était remplie et qu’il pouvait se replier. Les ondes étaient brouillées par un tel crépitement de parasites que la réponse du correspondant fut à peu près inintelligible.


  Un épouvantable grondement de tonnerre secoua l’air et d’énormes gouttes de pluie vinrent s’écraser sur les pare-brise.


  Timoléon se demanda pourquoi Coplan lui avait ordonné de s’enfoncer dans une région désertique, couverte d’une végétation exubérante et bordée, au-delà de l’aéroport d’Atkinson, par de vastes espaces marécageux.


  En fait, quelques kilomètres plus loin que le terrain d’aviation, Coplan doubla la Bentley, lui fit une queue de poisson.


  Sous une pluie battante, il se précipita vers l’autre voiture et s’y engouffra.


  —Est-il réveillé? s’enquit-il auprès de Tom en désignant du menton le prisonnier recroquevillé entre les deux banquettes.


  —Il remue, signala simplement le Noir.


  —Bon. Va me remplacer là-bas. Si le blessé se plaint, assomme-le.


  —Okay, patron.


  Son incertitude quant à l’état de Peter le déprimait, il n’était pas mécontent d’aller le rejoindre.


  —Pourquoi sommes-nous venus ici? questionna Timoléon. Vous pouviez interroger l’Anglais chez Jones…


  —Et après? Le livrer à la justice, pas question. L’héberger jusqu’à ses vieux jours, pas davantage. Alors?


  Il se pencha par-dessus le dossier, arracha Tracy du sol et le projeta sur le siège arrière. Le prisonnier, affalé de côté, s’ébroua. Son nez saignait.


  Coplan l’apostropha durement:


  —Dites, vous, le garçon de course de Davies, vous n’avez jamais entendu parler de Larcher?


  Les cataractes qui se déversaient sur la carrosserie provoquaient une sorte de roulement de tambour continu. Timoléon s’était détourné pour contempler l’Anglais.


  Ce dernier s’essuyait la bouche avec un mouchoir. Il lança un regard hostile à ses deux adversaires.


  —Il y a plusieurs façons de claquer, quand on est bien portant, le fustigea Francis. Faites le sourd et je choisirai pour vous l’une des plus exécrables qui soient. Où est Larcher?


  Tracy parut le soupeser, évaluer sa perspicacité, mesurer le crédit qu’il devait accorder à ses menaces. Son jugement fut des plus pessimistes.


  —Je n’ai pas exécuté ce kidnapping, maugréa-t-il. Je ne sais pas où ils ont fourré le type…


  —Très bien, vous êtes dans la bonne voie, le félicita Coplan sur un ton dangereusement sarcastique. Encore une réponse comme celle-là et la conversation va changer de registre. Maintenant, chantez.


  —Les deux copains qui étaient avec moi tout à l’heure sont mieux renseignés. Moi, j’ai tout bonnement ramené la voiture de Larcher à Fort‑de‑France.


  Coplan ressentit un petit pincement à l’épigastre. Timoléon se tourna plus encore, un bras sur le volant.


  —Où a eu lieu l’enlèvement? s’enquit Francis.


  —Au croisement de la route de la Trinité à Fort‑de‑France, deux kilomètres après Saint-Joseph, et du chemin qui va vers le quartier Bois du Parc.


  —Et après, dans quelle direction sont partis vos complices avec le planteur?


  —Ils m’ont suivi un temps, puis ils ont dû obliquer: je les ai perdus de vue dans mon rétroviseur.


  —Ensuite, vous avez garé la voiture Place de la Savane?


  —Oui.


  Rien de surprenant à ce que personne n’eût vu Larcher dans la capitale… Il n’y était jamais arrivé.


  Très incrédule, Coplan persifla:


  —Et vous ignorez tout du reste? Par la suite, il n’en a jamais plus été question entre vous et les autres?


  —Non, affirma l’Anglais. Chez nous, les jobs sont très divisés. Chacun ne se préoccupe que du sien. On ne peut pas raconter ce qu’on ne sait pas. C’est voulu.


  —Peu importe. L’un de vos amis est raide mort, mais le second pourra nous en dire plus. Deuxième chapitre: Gustave Saussure. Pourquoi l’avez-vous descendu?


  Tracy, le crâne douloureux, se massa le front en fermant les yeux.


  —Il était trop bête, articula-t-il, dédaigneux. Il aurait mangé le morceau à la première gifle.


  —Vous l’avez pourtant autorisé à venir au rendez-vous…


  —Pour vous sonder, vous. Nous voulions connaître vos objectifs. Quand nous avons entendu qu’il s’agissait de Larcher…


  —Notamment, coupa Francis. Il n’y a pas que cela. Les armes, aussi. Qui les fournit?


  —Ça n’est pas mon rayon. Demandez à Davies.


  —Oui… Parce que vous êtes sûr qu’il est hors de portée, pas vrai?


  Avec un cynisme railleur, l’Anglais rétorqua:


  —Pourquoi ne m’a-t-on pas évacué de Georgetown? Parce que, en mettant les choses au pis, je ne peux rien révéler d’important. Les types qui étaient au courant, c’étaient Saussure et Davies.


  —C’est embêtant pour vous, car vous allez payer les pots cassés. Vous n’avez, naturellement, aucune idée de l’endroit vers lequel se dirige Davies?


  —Aucune.


  —Parfait. Vous souvenez-vous de ce magasin de Metz où vous avez acheté des meubles de jardin?


  Ici, l’Anglais marqua le coup, malgré son sang-froid.


  Son expression renfrognée fut aussi éloquente que son mutisme.


  Coplan reprit:


  —Le sabotage de cette machine, à Cablométal, et le meurtre du veilleur de nuit, qui les avait ordonnés?


  —Proklin…


  Un sourire de dérision naquit et s’effaça sur les lèvres de Francis.


  —Vous pouvez me servir n’importe quel nom de l’annuaire du téléphone, cela reviendrait au même, souligna-t-il. Ce que je veux déterminer, ce sont les attaches de votre organisation. Qui tire les ficelles? Quels sont vos, buts profonds?


  Le prisonnier continua de serrer les dents, ce qui finit par exaspérer Timoléon. La face du mulâtre s’imprégna de cruauté.


  —Laissez-moi le torturer, gronda-t-il à l’adresse de Coplan. Ce salaud-là s’imagine qu’il…


  —Patience. Il se prépare, en se taisant, de sinistres festivités.


  Puis, à Tracy:


  —Tantôt votre bande cause du tort à l’Union Soviétique en retardant la fabrication d’un matériel qui lui est indispensable, tantôt vous soutenez un mouvement communiste en lui attribuant la paternité de ces livraisons d’armes et chaque fois la France en paie les frais. Dites-moi qui orchestre ces opérations: vous n’avez pas d’autre possibilité si vous désirez sauver votre peau.


  L’Anglais cessa de se tamponner les narines.


  Une lueur de fanatisme traversa son regard froid.


  —Vous ne m’aurez pas au chantage, ni au sentiment, répliqua-t-il avec défi. Mon sort est réglé, je ne me fais pas d’illusions.


  Il avait jugé sainement la situation et Coplan renonça à le détromper.


  —Il y a tout de même de la marge entre une balle dans la tête et la piqûre des Mygales, émit-il d’un ton détaché. Elles fourmillent dans cette région(13).


  —Magnifique! jubila férocement Timoléon. Ligoté, bâillonné, couché dans les herbes, il mettra quelques bonnes heures à crever…


  Tracy blêmit, mais il n’ouvrit pas la bouche.


  Ses interlocuteurs lui laissèrent le temps de réaliser ce que sous-entendait cette perspective.


  Au bout de quelques secondes, l’Anglais ne bronchant toujours pas, Coplan dit au mulâtre:


  —Tenez-le à l’œil. Il changera peut-être d’avis quand j’interrogerai son copain.


  Timoléon s’installa d’une façon plus confortable, son pistolet dans la main, pour prévenir éventuellement une action désespérée du prisonnier. Coplan, s’exposant aux cataractes que déversait le ciel, courut vers la Rambler.


  Trois corps inertes s’entremêlaient à l’arrière. Tom, assis au volant, regardait à travers le pare-brise ruisselant.


  —Le blessé a-t-il perdu conscience? s’informa Francis dès qu’il eut refermé la portière.


  Le Noir, hébété, hocha la tête.


  —Il va falloir le réveiller, grommela Coplan, tout en pivotant sur la banquette pour contempler l’ami de Tracy.


  —Le réveiller? marmonna Tom, comme s’il sortait d’un rêve.


  Le sang de Coplan se figea. Une brusque illumination des ténèbres avait éclairé l’intérieur du véhicule, révélant avec une éblouissante netteté les traits de l’homme oui était renversé sur le siège. La gorge tranchée d’une oreille à l’autre, il gardait ouverts des yeux sans vie.


  —Bon dieu! mugit Coplan. Vous l’avez tué?


  Tom trouva sans doute que le spectacle était assez explicite.


  —Peter devait être vengé, dit-il d’une voix enfantine.


  Coplan se retint pour ne pas l’étrangler.


  —Mais ce type devait nous donner des renseignements capitaux! s’emporta-t-il, furibond. Vous n’aviez pas à le supprimer sans ordre!


  Le Noir rentra la tête dans les épaules sans toutefois deviner la gravité de son acte.


  Coplan n’avait pas un tempérament à se morfondre devant l’irrémédiable. Il ressortit de la voiture, y rentra par l’autre portière et se mit en devoir de vider les poches de l’Anglais.


  Lorsqu’il eut tout transféré dans les siennes, il enjoignit à Tom:


  —Venez avec moi… Vous pouvez vous vanter d’avoir fait du beau travail!


  Tous deux regagnèrent la Bentley, s’y réfugièrent.


  —Votre copain s’est dégonflé plus vite que vous, jeta Francis à Edward Tracy. Il a avoué que Larcher avait été liquidé.


  L’interpellé, d’abord suffoqué, ne put réprimer un mouvement de colère.


  —L’imbécile, pesta-t-il. Il a bêtement gaspillé notre dernier atout!


  Ainsi, par son subterfuge, Coplan avait enfin obtenu la certitude qu’il cherchait: le planteur n’était plus vivant, la suite de l’enquête pouvait être menée rudement, la bande adverse ne détenant plus d’otage.


  —Est-ce tout ce que vous aviez à me dire? questionna Francis, incisif.


  —Oui, prononça fermement Tracy.


  —Bon. En route vers votre Rambler…


  Tom, qui était à côté de l’Anglais, le bouscula pour l’obliger à sortir. Tracy mit pied à terre et, subitement, il détala sous les torrents de pluie.


  Timoléon, ouvrant sa portière, voulut tirer sur le fuyard mais Tom, lancé à sa poursuite, s’interposa. Coplan bondit sur la route, se propulsa lui aussi vers le fugitif.


  La visibilité insuffisante freina son élan, le temps de situer une ombre qui se dissolvait dans l’obscurité. Fou furieux, il fonça vers elle.


  Vingt mètres plus loin, il discerna deux silhouettes en train de se battre. Il fondit sur Tracy alors que celui-ci terrassait le Noir par une prise de close-combat.


  En deux crochets, il brisa la vigueur offensive de l’Européen, qu’il acheva ensuite d’un atemi sur la carotide. Tracy, maintenu debout par son assaillant, fut ramené, mou comme une chiffe, à son point de départ. Tom, ivre de rage, lui décocha des coups de pieds au bas des reins pendant tout le trajet.


  Coplan assomma sa victime devant la portière de la Rambler, puis il l’enfourna auprès des trois cadavres.


  —Dites à Timoléon qu’il me suive, et restez avec lui, commanda-t-il au nègre.


  Trempé de la tête aux pieds, il prit le volant, démarra.


  Il roula jusqu’à ce que la route, frôlant un des coudes du fleuve, ne fut plus qu’à quelques mètres de la rive. Il pilota le véhicule vers la déclivité, sauta dehors à la dernière seconde.


  La Rambler continua et bascula vers les eaux bourbeuses. Elle accomplit un tour sur elle-même avant d’atteindre leur surface: les roues en l’air, elle s’abîma dans les flots et coula sur-le-champ.


  Coplan, sûr qu’on ne la découvrirait pas de sitôt, remonta vers la Bentley.


  Le Noir et Timoléon étaient sidérés.


  —Les piranhas vont nettoyer leur squelette en moins de deux, leur annonça-t-il. Retournons nous sécher à Georgetown.


  —En somme, résuma Mister Jones, le lendemain, vous avez éliminé une équipe de tueurs mais vous n’avez rien appris sur l’essentiel…


  Coplan fit miroiter son whisky dans le rayon de soleil qui tombait de la fenêtre.


  —Le bénéfice a été moins grand que je ne l’escomptais, admit-il paisiblement. Cet individu que Tom a égorgé aurait pu nous apporter quelques lumières sur le lieu où a été enfoui le cadavre de Larcher, ou dévoiler la provenance des armes…


  —Edward Tracy n’était pas aussi mal renseigné qu’il l’a prétendu, argua l’agent soviétique. Vous avez eu tort de le balancer avec les autres dans la Demerera.


  Dubitatif, Coplan garda les yeux fixés sur son breuvage.


  —C’était un dur, il avait du cran et il raisonnait juste, signala-t-il. Mais je n’ai pas eu l’impression qu’il était documenté. Les agents d’exécution le sont très rarement. Ils font ce qu’on leur dit, encaissent la rémunération prévue et, en général, ils se soucient fort peu des mobiles de leurs employeurs.


  Jones, se promenant de long en large les mains derrière le dos, concéda:


  —Oui, tous tes S.R. doivent faire appel à des gens de cet acabit, les Américains comme tes autres. Davies devait être le résident local de la C.I.A., la charnière entre cet organisme et le trio chargé des basses besognes.


  Le chef de réseau russe n’en démordait pas: il tenait pour acquise la responsabilité des États-Unis dans ces manigances et Francis en vint à se demander si, après tout, Jones n’avait pas raison.


  —Je ne vais plus m’éterniser ici, annonça-t-il. Que comptez-vous faire, vous?


  Déconcerté, Jones s’arrêta devant lui.


  —Moi? Mais que voulez-vous que je fasse? Nous étions convenus que vous tireriez l’affaire au clair…


  Francis acquiesça:


  —C’est toujours mon intention. Si je vous ai posé cette question, c’est pour conserver une liaison avec vous.


  L’agent soviétique, pensif, se gratta le menton.


  —Une liaison… Oui. Encore que je ne voie pas quelle piste vous pourriez suivre. Est-ce bien utile, dans ces conditions?


  Coplan but une gorgée et déposa son verre.


  —Je le crois, Jones. Même quand un type essaie de vous cacher la vérité, il laisse échapper des mots qui peuvent vous mettre sur la voie. Saussure et Tracy m’en ont désigné une, de piste.


  CHAPITREXI


  Les agents de Jones établirent que Davies avait pris l’avion pour Porto-Rico. Par radiotélégramme codé, Jones prescrivit au correspondant de son réseau habitant cette possession américaine de vérifier si le faussaire était descendu dans un des hôtels de la ville ou s’il avait changé d’avion pour se rendre ailleurs.


  Estimant que les fonctions de Tracy, à la compagnie minière Aluco, étaient une couverture sciemment accordée par un des dirigeants de la firme, il fit surveiller par ses auxiliaires la villa de Broad Street. La disparition de l’Anglais et de ses deux compagnons risquait de conduire chez lui, avant que la police ne soit alertée, l’individu qui le protégeait, et ce dernier méritait d’être repéré.


  Au Palm Court, Coplan reçut les réponses aux télégrammes qu’il avait expédiés à Lacroix et au Vieux.


  Toutes deux le satisfirent et, s’il avait eu des remords, ceux-ci auraient été promptement atténués. Arrivé à Fort‑de‑France le 4novembre, Edward Tracy était reparti le 7. Pour Paris, où il avait passé une seule nuit à l’Hôtel Ambassador.


  Coplan, qui avait les noms des meurtriers de Saussure, se promit de contrôler ultérieurement s’ils étaient également venus en France.


  Il fit ses bagages, s’envola une heure plus tard vers la Martinique. Il réintégra sa chambre au Berkeley en fin d’après-midi, se changea, attendit 8heures du soir pour reprendre contact avec Lacroix.


  Il ne fit aucune allusion à son séjour en Guyane Britannique.


  —Pourriez-vous faire en sorte que les inspecteurs Vignaux et Lefort viennent me voir ce soir même à mon hôtel? demanda-t-il. L’heure importe peu.


  —Ah? fit son interlocuteur. Ceux qui vous ont secondé rue Antoine Siger? À propos, j’ai voulu vous reparler de cette histoire, mais vous n’étiez plus là. Vous avez soulevé un fameux lièvre, dites donc! Ce dépôt d’armes fait du bruit dans les hautes sphères de l’Administration…


  —Il y aura d’autres événements sous peu, prédit Francis, impassible.


  —Larcher?


  —Probablement.


  Un silence, puis Lacroix conclut:


  —C’est entendu. Je transmets vos instructions à qui-de-droit.


  Coplan remit le combiné au crochet, quitta la cabine et remonta chez lui.


  Vingt-cinq minutes plus tard, le téléphone intérieur vibra. Le standardiste l’avisa que deux messieurs attendaient dans le hall.


  —Faites-les monter, répondit aussitôt Coplan. Qu’on nous apporte aussi du rhum.


  Peu après, on frappa à la porte. Coplan alla ouvrir:


  —Entrez, invita-t-il. Bonsoir Vignaux… Lefort…


  Des poignées de mains ponctuèrent ses paroles tandis que les inspecteurs pénétraient dans la pièce.


  —Mettez-vous à l’aise, prenez place…


  Ils ne discernaient pas le motif de cette convocation tardive et avaient une attitude empruntée malgré la cordialité de leur hôte.


  Un garçon d’étage survint, porteur de boissons. Coplan offrit des cigarettes.


  Quand les punchs eurent été dosés au goût de chacun, et lorsque le serviteur eut quitté la chambre, Francis évoqua la perquisition chez Cyprien Ricard.


  —Où en êtes-vous? s’enquit-il. Avez-vous pu découvrir comment ces armes ont abouti chez le potier?


  Les policiers se consultèrent du regard, se laissant l’un à l’autre le soin de dresser le bilan de l’enquête. Vignaux, le plus ancien, se décida. Il se racla la gorge.


  —Elles étaient emballées dans des caisses portant la marque d’une manufacture hollandaise de Paramaribo, dévoila-t-il. Une manufacture d’articles en faïence, non d’armes et de munitions, bien sûr… Nous avons alors questionné tous les transporteurs de Fort-de-France. L’un d’eux a reconnu avoir amené des caisses semblables chez Cyprien. Il les avait dédouanées. Elles étaient censées provenir de la Guyane hollandaise, selon les documents d’enregistrement, et avaient été acheminées par un cargo américain en route vers la Nouvelle-Orléans…


  —Minute! l’interrompit Coplan. Le nom de ce navire, ses escales précédentes?


  Ce fut Lefort qui les cita:


  —Le «Florida». Il fait le Brésil, les Guyanes.


  —Avec une halte à Georgetown, probablement?


  —Oui… Il y prend régulièrement des cargaisons de bauxite.


  —C’est tout ce que nous savons pour le moment, poursuivit Vignaux. Qui est le véritable expéditeur, mystère. Il doit y avoir un tour de passe-passe quelque part, mais où?


  —Ne vous tourmentez pas, ça se dessine, affirma Coplan avec un solide optimisme.


  Il souffla de la fumée vers le sol, considéra ensuite les deux inspecteurs. Après cette pause, il enchaîna:


  —Et, bien entendu, vous n’avez pu procéder à aucune arrestation, car une faute grave a été commise.


  Ses interlocuteurs, surpris, le dévisagèrent. Ils se demandèrent si c’était à eux qu’il imputait cette faute, et en quoi elle avait consisté.


  —Est-ce l’un de vous qui a prévenu les journalistes? questionna Francis d’un ton moins amène.


  Vignaux toussota dans son poing pour s’éclaircir la voix.


  —Non, certifia-t-il. J’ignore comment la presse a eu vent de l’affaire.


  —À la police, nous avons mis le black-out, renchérit Lefort. Mais vous savez, il est difficile de dissimuler un camion… L’enlèvement des armes a pu avoir un témoin, sinon plusieurs.


  —Ah? Parce que vous avez déménagé ce lot d’artillerie? insista Coplan, caustique. Était-ce urgent, indispensable?


  Les deux compères ouvrirent leur parapluie.


  —L’ordre a été donné par un de nos supérieurs, avança Vignaux.


  —Nous n’y sommes pour rien, appuya Lefort.


  Coplan dit, d’une voix désapprobatrice:


  —En tout cas, on a eu tort de s’affoler. Je veux bien: le climat politique est chargé d’électricité, mais la publicité qui a entouré cette découverte ne peut qu’envenimer les choses. Des journaux d’autres territoires l’ont montée en épingle, et cela ne manquera pas d’augmenter la tension est-ouest. Dans cette mer des Antilles où, depuis Cuba, tout le monde est à cran, le moindre incident prend des proportions démesurées. Au surplus, sur le plan purement technique, c’est une erreur: les types qui venaient s’entraîner rue Antoine-Siger ne montreront plus le bout de l’oreille.


  Vignaux soupira.


  —Eh oui, convint-il, c’est bien embêtant.


  —À votre place, j’essayerais d’élucider comment les quotidiens ont été alertés, suggéra Francis. La nouvelle s’est répandue avec une rapidité stupéfiante; dès le lendemain, les journaux jouaient du tam-tam dans toutes les Caraïbes.


  Lefort, préoccupé, se malaxa la Joue.


  —C’est à voir, en effet. Je vais tâcher d’identifier l’informateur, le petit futé qui a accroché le grelot, murmura-t-il. Est-ce pour cela que vous nous avez fait venir?


  Coplan saisit son verre. Avant de le porter à ses lèvres, il répondit:


  —Pas uniquement. Je voudrais partir en expédition avec vous demain matin. Il faudrait vous munir d’un mandat de perquisition concernant la distillerie Madame, cette maison où un nommé Antoine Poirier s’est mystérieusement brisé le crâne récemment.


  Les yeux de Vignaux s’arrondirent.


  —Un second dépôt? s’enquit-il, effaré.


  —Je ne le crois pas, mais cela risque de valoir quand même le déplacement. Le propriétaire de la firme devrait être convoqué par vos soins, aussi. À quelle heure pourrions-nous filer là-bas?


  —Ben… fit Lefort, hésitant. Nous devrions consulter le commissaire.


  —Non, précisément, opposa Francis. Cette fois, pas d’histoire, j’exige un secret absolu. Trafiquez vous-même le mandat, au besoin, mais personne ne doit être avisé de cette descente avant qu’elle n’ait lieu. Personne en dehors de nous trois.


  Les inspecteurs ne manquaient ni d’audace, ni de dynamisme. Cependant, ils avaient le respect des formes, et ce qu’on leur demandait était passablement irrégulier.


  Pour emporter leur adhésion, Coplan reprit:


  —Ne vous tracassez pas. Je vous donne ma parole que vous serez couverts, administrativement parlant. Que cette perquisition soit fructueuse ou non.


  Étant donné la manière dont ils avaient été mis en rapport avec «Girard» devant le porche de la cathédrale, Lefort et Vignaux avaient de bonnes raisons d’accorder quelque crédit à sa promesse.


  Il leur serait loisible de prétexter une démarche quelconque, relative à l’enquête en cours.


  —Bon, ça va, finit par accepter Vignaux. Neuf heures et demie? Où se réunit-on?


  —En face du bâtiment des P.T.T.? proposa Coplan.


  Le propriétaire de la distillerie, un gros Créole de près de soixante ans, nommé Magloire Barré, transpirait d’anxiété lorsque les trois membres de la police se présentèrent a l’entrée de son domaine, où il les attendait depuis une dizaine de minutes.


  L’attitude des arrivants, raides et froids, ne contribua guère à lui remonter le moral. Il se multiplia en courbettes et en amabilités, dévoré du désir d’apprendre de quel forfait on l’accusait et craignant, comme tout honnête homme, d’avoir commis un délit sans le savoir.


  —Est-ce encore au sujet d’Alphonse? bégaya-t-il en s’épongeant le front. Je n’en dors plus, moi, depuis ce malheureux accident…


  Les inspecteurs se retranchèrent dans un mutisme commode, abandonnant à «Girard» l’initiative de la conversation.


  Éludant une réponse directe, Coplan déclara:


  —Nous possédons un mandat qui, légalement, nous autorise à visiter toutes les parties de votre propriété, M.Barré. En conséquence, je vous saurais gré de nous accompagner, et d’ouvrir les portes que nous vous désignerons, si elles sont fermées à clé.


  —Mais… bien sûr, je ne demande pas mieux! assura le Martiniquais, soucieux de montrer combien il souhaitait prouver son innocence et seconder les auxiliaires de la Justice.


  Il étendit le bras vers les vantaux de l’atelier de broyage des cannes, ajouta, pompeux:


  —Faites votre devoir, messieurs. Je suis à votre entière disposition.


  La trouille du pauvre homme était tellement visible que Francis lui parla sur un ton moins glacial, tandis que le groupe avançait lentement.


  —Dites-moi… le nommé Gustave Saussure travaillait-il régulièrement chez vous?


  Le front de Magloire Barré se plissa sous le bord de son large chapeau de paille.


  —Saussure? Non… Je ne connais pas.


  —Vous ne l’engagiez pas, à l’occasion, comme veilleur de nuit supplétif, en l’absence d’un de vos ouvriers habituels?


  Barré s’arrêta, les mains ouvertes en signe d’embarras:


  —Hé! Non… mais ça ne serait pas la premières fois qu’un de mes employés se fasse remplacer sans ma permission! Ces flibustiers-là vont retrouver une diablesse au bal-doudou parce qu’ils savent que je ne viens jamais le soir. Cela n’empêche: je finis par l’apprendre. Il y en a qui ont le toupet de culbuter une fumel sur le tas de bagasse, pendant leur service. C’est vous dire la mentalité…


  Il allait fournir d’autres exemples, mais Francis l’interrompit:


  —Êtes-vous au courant du fait qu’Alphonse Poirier s’était absenté dans la soirée du 6novembre?


  Le créole rejeta son chapeau en arrière. Sa face luisante exprima un grand étonnement.


  —Ah non, je n’en ai pas été informé, marmonna-t-il. Le 6novembre… C’est déjà loin.


  Il récupérait son calme petit à petit. S’enhardissant, il questionna:


  —Il est peut-être allé tromper un mari… et l’autre serait venu lui casser la tête d’un coup de gourdin la semaine suivante?


  Cette hypothèse, dont le parfum romanesque était fort attrayant, aurait aussi expliqué la présence des policiers. Cet espoir de Barré fut toutefois déçu.


  —Le 7, on ne vous a fait part d’aucune anomalie? interrogea Francis, le laissant sur sa faim. Aucun contremaître ne vous a signalé quelque chose de spécial?


  La perplexité du distillateur s’accrut. S’étant fouillé la mémoire, il secoua la tête.


  —Non, je ne me souviens pas. Vous voulez dire une panne, un défaut de l’installation?


  —Oui… Ou des traces d’une altercation, ou de la terre remuée à proximité des bâtiments.


  Barré fit toujours non, et son inquiétude rappliqua.


  Coplan se remit à marcher. Le groupe franchit le seuil de l’atelier, où des machines débitaient bruyamment les cannes à sucre, en broyaient les morceaux pour en exprimer ensuite le Jus. Un seul Noir surveillait le tapis roulant qui amenait, du hangar, les cannes au moulin.


  Le vacarme interdisait pratiquement l’échange de paroles. Les inspecteurs scrutèrent le local mètre carré par mètre carré, à l’affût d’un indice suspect, d’une trappe ou d’un passage camouflé.


  Ils revinrent vers Coplan, et leur figure allongée lui annonça qu’ils n’avaient rien trouvé. Le groupe se dirigea vers la salle suivante, la distillerie proprement dite, où des bacs contenant du Jus en fermentation voisinaient avec des serpentins de cuivre. Il y régnait une chaleur presque insoutenable, et l’air était saturé de vapeurs capiteuses.


  Alors que Vignaux et Lefort entreprenaient la visite, Coplan fut soudain frappé par une idée qui, au fond, découlait très logiquement de ses réflexions antérieures. La salle de stockage et de vieillissement du rhum, où il avait vu Poirier, succédait à celle-ci.


  Prenant le bras de Magloire Barré, Francis l’entraîna vivement plus loin tout en lançant aux inspecteurs:


  —Ne cherchez pas là, c’est l’endroit le mieux surveillé de toute l’usine. Accompagnez-nous!


  Les intéressés pénétrèrent à sa suite dans le local contigu. Un mulâtre, armé d’une petite louche, goûtait le liquide blanc qui, arrivant de la colonne de distillation, se déversait dans une cuve en verre. Apercevant le patron avec des invités, il crut bien faire en remplissant quelques godets, afin de leur offrir une dégustation de ce rhum fraîchement produit.


  Barré vit là une façon de se concilier les bonnes grâces de ses visiteurs.


  —Tâtez donc de mon rhum nouveau, dit-il d’un air engageant.


  Une fois de plus, Coplan le déçut.


  —Je regrette. Pas quand nous sommes en service. Au fait, il titre combien, cet alcool?


  —Le cœur de chauffe? (14) Soixante-dix degrés, proclama fièrement le gros Créole. C’est du tafia de première qualité, je vous le garantis.


  —Soixante-dix degrés… répéta Coplan, songeur.


  Brusquement, il pointa l’index vers les énormes fûts qui exhibaient leur panse rebondie le long du mur.


  —Je voudrais jeter un coup d’œil sur le contenu de ces foudres, dit-il d’un ton résolu. Ordonnez à quelqu’un d’ôter les bondes.


  Sidéré, Magloire Barré rouspéta:


  —Mais voyons, ces fûts sont pleins de rhum… Ce n’est pas la peine d’y regarder!


  —Moi, j’estime que c’est nécessaire, rétorqua Francis. Obtempériez, ou je défonce chaque bonde à la hache.


  Barré se unit à suer de plus belle.


  —Bien, très bien, j’appelle un ouvrier, capitula-t-il.


  Il s’éloigna d’un pas pressé qui fit trembler sa graisse, et Lefort lui emboîta le pas, à toutes fins utiles.


  —Quelle idée avez-vous derrière la tête? s’enquit Vignaux à voix basse.


  Sans trop savoir pourquoi, il était parcouru par un frisson d’appréhension.


  —Je vais jusqu’au bout d’un raisonnement, articula Coplan. Mais je peux m’être trompé. Patientons.


  Vignaux devina, sentit un froid s’insinuer dans ses veines.


  Lefort et Barré réapparurent, suivis d’un métis eurasien qui tenait des outils. Cet ouvrier alla prendre une échelle appuyée contre un des murs.


  —Commencez par le fût qui sera vidangé le dernier, spécifia Coplan.


  Le distillateur l’indiqua au métis, et ce dernier, montant à l’échelle, entama son travail.


  —Vous allez gâcher l’arôme, geignit Magloire Barré. Il ne faut jamais ouvrir la baille dans laquelle le rhum acquiert toutes ses qualités: son bouquet, cette teinte magnifique, incomparable, de vieux bois des îles…


  Coplan le morigéna:


  —Allons, pas de simagrées. Vous devez toujours laisser une ouverture pour l’évaporation. Alors?


  Barré se tut. L’ouvrier souleva le couvercle, d’abord avec une sorte de burin faisant office de levier, puis de ses deux mains lorsqu’il put insérer ses doigts dans l’interstice. Il fit glisser cette planche ronde sur le bord supérieur de la baille, l’enleva enfin d’une secousse pour la déposer par terre. Mais la bonde lui échappa, et il s’agrippa convulsivement aux montants de l’échelle car il avait failli tomber à la renverse. Il lâcha un cri horrifié, dégringola volontairement de son perchoir.


  Barré, dont le front se couvrit de sueur froide, dès qu’il vit les traits décomposés du métis, questionna d’une voix blanche:


  —Qu’y a-t-il, Hector?


  Coplan avait écarté l’Eurasien et escaladait en deux bonds les degrés de l’échelle. Il s’attendait à un spectacle horrible, et pourtant il eut un haut le cœur quand il vit le cadavre, nu et recroquevillé, baignant dans un liquide à l’odeur prenante.


  Les lèvres sèches, il dit aux inspecteurs en redescendant:


  —Il a beau être conservé, il n’est pas joli… Montez donc, vous verrez.


  Les jambes de Barré se dérobaient sous lui; il eut à peine la force de murmurer:


  —Mais quoi, au nom du ciel?


  Coplan lui décocha, à bout portant:


  —Larcher, pardi!


  CHAPITREXII


  Le cadavre fut extrait de son bain d’alcool et déposé, tout ruisselant, sur une couverture.


  Le propriétaire de la distillerie, écroulé, anéanti, s’était laissé tomber sur une caisse. Il ne cessait de se lamenter et se prétendait la victime d’un quimboiseur, car seul un acte de sorcellerie avait pu transférer le corps d’un homme habitant à une vingtaine de kilomètres de là dans un fût bien fermé.


  À la longue, agacé par ses jérémiades, Vignaux lui jeta:


  —Il en aura, de l’arôme, votre tafia qui était dans cette baille…


  —Douze mille litres de fichus, gémit encore Barré, la gorge soulevée par une nausée.


  Coplan dit à Lefort:


  —Allez appeler une ambulance, mais prévenez aussi l’identité judiciaire. Il nous faut des photos, beaucoup de photos. Passez du reste un coup de fil à divers journaux: en l’occurrence, ce sera utile.


  Presque tous les ouvriers de la distillerie, et même des coupeurs de cannes, s’agglutinaient dans les encadrements des portes afin d’apercevoir le mort.


  Comme l’avait remarqué Francis, Larcher n’était pas beau à voir: il avait un masque grimaçant et ses yeux étaient ouverts. Ses chairs livides, décolorées par une longue immersion dans l’alcool, avaient acquis un reflet grisâtre particulièrement hideux.


  Coplan ne décela ni blessure, ni traumatisme. Sans doute avait-on anesthésié Larcher au moyen d’une piqûre avant de le plonger dans son cercueil provisoire.


  Vignaux, accroupi près de Francis, lui demanda:


  —Comment avez-vous été amené à supposer qu’il était ici?


  Coplan fit un geste qui traduisait son incapacité à tout résumer en quelques mots.


  —Un ensemble de faits, de réponses fragmentaires et de déductions… négatives, en quelque sorte. Ternir Larcher prisonnier, vivant, à la Martinique, représentait un danger terrible pour ses ravisseurs, surtout pour une période de longue durée. L’évacuer ailleurs aurait suscité des problèmes non moins épineux. En réalité, les auteurs du rapt ont dû choisir une formule simple, réduisant les risques, mais leur permettant de frapper violemment les esprits.


  Pratiquement, cela revenait à ceci: tuer Larcher, cacher son cadavre, l’empêcher de pourrir et l’exhiber au lendemain de l’ouverture du procès. L’effet psychologique eût été considérable, et le fait que le planteur avait été assassiné avant les débats ne l’aurait guère atténué.


  Indigné par l’ignominie de ce chantage qui, dès le départ, était basé sur une criminelle duperie, Vignaux râla:


  —Crédieu, ces ordures expieront leur forfait… Même si nous devons leur courir après dans le monde entier!


  Coplan se releva, après avoir rabattu un pan de la couverture sur la dépouille du Béké.


  —La note est déjà payée, révéla-t-il sourdement. Du moins, en ce qui concerne les exécutants. À présent, il nous reste à régler le compte de leurs inspirateurs.


  *


  **


  Coplan se défila dès qu’apparurent les premiers journalistes. Les deux inspecteurs, chapitrés par lui, n’expliquèrent que d’une façon plutôt nébuleuse comment la police avait abouti à cette macabre découverte.


  Le corps de Larcher fut acheminé vers la morgue de Fort‑de‑France aux environs de midi. Un grand nombre de curieux assiégeaient la distillerie quand l’ambulance l’emporta.


  Magloire Barré, pas mécontent d’être porté au sommet de la célébrité du jour au lendemain, craignait cependant que la vente de son rhum ne fût compromise par cette fâcheuse publicité. Il est vrai que les policiers ne semblaient pas vouloir l’impliquer dans cette horrible affaire, et ceci compensait cela.


  Coplan s’en alla déjeuner sans grand appétit dans un restaurant de la capitale. Au cours de ce repas solitaire, il se posa une question: Antoine Poirier savait-il, lorsque Francis était venu le trouver, que Larcher baignait dans l’une des bailles? Son agressivité, sa panique avaient peut-être été motivées par la proximité obsédante du cadavre…


  Saussure (trop bête, avait jugé Tracy) n’avait-il pas confié à son ami Auguste le secret de ce qui s’était passé à la distillerie le jour où il l’avait remplacé?


  Les deux autres protagonistes du drame, les compagnons de Tracy, devaient l’avoir mis devant le fait accompli quand, ayant obligé Larcher à changer de voiture au croisement de la Nationale 4 et du chemin de Bois du Parc, ils l’avaient emmené au bâtiment tout proche où seul leur complice était de garde.


  Après avoir clôturé son déjeuner par deux tasses de café fort et une cigarette, Coplan se rendit à la Grand Poste. Il expédia au Vieux un télégramme en clair, disant seulement: «Nous ne perdrons pas la face.»


  Les détails, son chef les apprendrait par Lacroix et par les journaux. L’hypothèque pesant sur le procès politique de Paris était levée, à la confusion des individus qui avaient monté cette odieuse machination: leur duplicité allait éclater au grand jour, devant l’opinion publique.


  Mais il incombait à Francis d’accomplir, avant tout autre chose, une démarche pénible: aviser Madame Larcher qu’elle était veuve, et que son mari avait été la victime, fortuitement désignée, d’une guerre occulte menée par des services secrets étrangers.


  Au retour de cette triste entrevue à l’habitation Larcher, Coplan refit une halte dans un café de la Place de la Savane.


  Il s’était muni d’une pochette de papier de correspondance pour courrier par avion et, sur le bord d’une table, il écrivit une lettre à Jones.


  Sur la foi des renseignements que Lefort et Vignaux lui avaient transmis la veille, il conseilla au chef de réseau soviétique d’orienter ses investigations sur les points suivants: le nom de l’expéditeur qui, à Georgetown, avait embarqué des caisses de poteries de marque hollandaise à bord du cargo américain Florida; ce navire, qui avait aussi pris un chargement de bauxite dans le même port, s’était-il amarré à un quai privé appartenant à la comcaisses avaient-elles été apportées à bord par la compagnie minière Aluco? Dans l’affirmative, les un transitaire, ou bien avaient-elles été extraites d’un entrepôt de l’Aluco?


  Coplan posta ce message, puis il prit le chemin de l’hôtel Berkeley.


  Alors, le destin devança ses intentions.


  Il pénétra dans le hall de l’hôtel, eut le regard attiré par une splendide paire de jambes qui émergeaient d’un profond fauteuil. Le visage de leur propriétaire était dissimulé derrière un magazine, mais celui-ci s’abaissa lorsque Francis passa devant elle.


  —Hello! fit MrsFields, avec un sourire enjôleur.


  Coplan freina.


  —Hello, renvoya-t-il, poli.


  —Vous n’êtes pas revenu nous voir, reprocha l’Américaine en avançant le buste, mais voici une heureuse coïncidence…


  —En effet, admit Francis, troublé par le magnétisme charnel qui émanait de cette étrange créature aux yeux d’Aztèque. Avez-vous changé d’hôtel?


  —Depuis deux jours, approuva son interlocutrice. Nous étions presque seuls, au Lido. Êtes-vous pressé?


  —Ma foi, non.


  —Je ne vous empêche pas d’arrêter un criminel?


  —Sûrement pas.


  —Dans ce cas, asseyez-vous deux secondes.


  Il s’installa dans un autre fauteuil, en face d’elle. MrsFields décroisa et recroisa les jambes. Dans la position qu’elle occupait, ce mouvement révéla des aspects éblouissants, et intimes, de sa voluptueuse personnalité.


  —Mon mari est en voyage, dit-elle incidemment. Ses affaires le réclament souvent aux States. Alors, je suis seule…


  La mine de Francis attesta qu’il compatissait.


  —Vous n’avez pas de relations, ici?


  —Personne qui soit amusant, émit-elle en faisant la moue. Il n’y avait que Larcher… À propos, votre enquête progresse-t-elle?


  —Elle est virtuellement terminée, déclara Coplan.


  L’Américaine leva ses paupières étirées, affichant de la surprise et de l’incrédulité.


  —Vous l’avez retrouvé? questionna-t-elle. Mais… comment se fait-il qu’on n’en parle pas?


  —C’est trop récent. Cela ne date que de ce matin. Demain, l’affaire fera du bruit, soyez-en certaine.


  Avide de détails, Dolly Fields le harcela. Il satisfit partiellement sa curiosité en racontant les événements tels qu’ils seraient bientôt publiés par la presse.


  La jeune femme fut atterrée.


  —Quelle horrible chose, dit-elle d’un air dégoûté. Mais les coupables sont-ils identifiés?


  —Ils le sont, affirma Francis. Leur arrestation ne saurait plus tarder.


  La belle Texane éprouva de nouveau le besoin de déplacer ses jambes, et elle le fit sans complexes. La vision de cette fille saine et admirablement proportionnée reléguait dans l’oubli l’abominable spectacle qu’avait enregistré la rétine de Coplan quelques heures plus tôt. Mais la présence fascinante de MrsFields, si agréable fût-elle, provoquait en lui des sentiments divers.


  L’Américaine, changeant de sujet, lui demanda très naturellement:


  —Où habitez-vous?


  —Ici. Pour quelques Jours encore…


  Elle cilla.


  —Avec votre femme?


  —Je suis célibataire.


  —Ooh… Ainsi, nous sommes voisins? Mais c’est merveilleux! Quelle chambre?


  —18. Accepteriez-vous un drink chez moi?


  —Pourquoi pas? Vous êtes un gentleman, n’est-ce pas? Jerry n’y verrait pas d’objection.


  —Tant mieux, opina Francis, sérieux comme un pape, tout en s’extirpant de son siège. Venez, je vous emmène…


  Il eut un sourire désarmant, ajouta:


  —Ce n’est pas l’inspecteur de police qui parle, c’est l’ami.


  Dolly Fields le couva d’un regard sibyllin.


  —Je l’espère bien, rétorqua-t-elle, amusée, en se levant à son tour.


  Debout, elle s’étira d’un air nonchalant. Sa poitrine tendit sa robe d’été, dont les coutures furent mises à rude épreuve. De même que lorsqu’elle se pencha pour ramasser cigarettes, sac et briquet, déposés sur la table basse.


  Ils gagnèrent un des ascenseurs.


  Quelques instants plus tard, Coplan referma derrière eux la porte de sa chambre. D’un geste large, il désigna son domaine, et il en fit les honneurs dans le style espagnol:


  —Ma demeure est la vôtre… Usez-en à votre guise. Vos désirs seront des ordres.


  Elle le remercia d’une inclinaison de tête et, traversant la pièce, elle alla jeter un coup d’œil par la fenêtre, sur l’océan bleu et mauve qu’assombrissait le crépuscule.


  Coplan vint se poster près d’elle. Un silence régna.


  Puis Dolly se tourna vers son compagnon et lui dédia un battement de cils.


  —Pourquoi m’avez-vous attirée chez vous? murmura-t-elle, la lèvre humide.


  —Pour vous désaltérer, dit Francis, imperturbable. N’auriez-vous pas soif?


  L’Américaine eut un mouvement d’humeur.


  —Cessez de jouer au chat et à la souris. Que voulez-vous, exactement?


  Coplan puisa une Gitane dans son paquet, l’alluma.


  —J’aimerais savoir si Jerry est à Porto Rico, prononça-t-il, flegmatique.


  La jeune femme se mordilla la lèvre.


  —Il y est, acquiesça-t-elle.


  —Pour rencontrer Davies?


  Elle quitta la fenêtre, s’immobilisa au milieu de la pièce. Coplan expédia sa cigarette d’une chiquenaude dans le Jardin, rejoignit Dolly Fields, la prit par les coudes pour la rapprocher de lui.


  Elle le fixa dans les yeux.


  —Je déteste Jerry, précisa-t-elle, sa bouche près de la sienne.


  —Bravo, dit Coplan. Vous connaissez Davies?


  Elle lui répondit par un long baiser, appuyé, en nouant ses bras autour de son cou et en se collant à lui. Les veines de Francis se mirent à charrier du feu, puis ses muscles se contractèrent. Il se dégagea, le souffle court.


  —Jerry est très jaloux, insista Dolly. Il serait enragé s’il me voyait vous embrasser comme ça…


  Elle récidiva, les lèvres entrouvertes. Aucun homme au monde n’aurait pu se soustraire à cet envoûtant sortilège. Coplan domina le vertige qui emportait ses pensées dans un tourbillon frénétique. La femme se détacha légèrement, chuchota:


  —Et s’il voyait ce que tu vas me faire… et comment j’accepterai… Sois brutal, j’adore ça.


  Coplan résista, tout en la tenant serrée contre lui, tandis qu’elle le poussait vers le lit d’un insidieux mouvement des hanches.


  —Quel est le marché? questionna-t-il, un peu narquois. Je serai censé t’accorder quoi, après?


  Démontée, de prime abord, par la lucidité invulnérable de l’homme qu’elle croyait avoir plongé dans un délire sensuel, Dolly Fields témoigna du réalisme propre aux Américaines.


  —Ne sois pas méchant, implora-t-elle. Efface-moi de ta liste. Ce n’est pas ma faute si j’ai participé à cette combine. Maintenant, je sens que ça commence à craquer de toutes parts. Et moi, je n’ai joué aucun rôle… Ou si petit…


  Elle accentua la pression de son corps, essaya de reprendre la bouche de Coplan, qui se déroba.


  —Davies a-t-il envoyé un télégramme à Jerry? s’enquit-il doucement.


  —Oui…


  —Qui est le supérieur de l’autre, Davies ou Fields?


  —C’est plutôt Jerry. Mais il n’est pas le maître… Il obéit à quelqu’un que je ne connais pas.


  —Travaille-t-il pour la C.I.A.?


  Dolly écarta son buste.


  —La C.I.A.? Tu rêves. Il vomit sur le Président, sur tout ce qu’ils font à Washington.


  —Alors, avec qui est-il en cheville? Fidel Castro?


  Elle haussa les épaules, soupira:


  —Je l’ignore. Je te jure que je l’ignore… La seule chose dont je sois sûre, c’est que c’est un type affreux, plein de vices et dangereux.


  —Tu l’avais pourtant épousé, non?


  Une lueur de colère illumina les prunelles noires de la femme.


  —Je suis Mexicaine. Il m’avait violentée. De quel autre homme serais-je devenue l’épouse?


  Son parfum, le contact de sa chair dure et veloutée, la souplesse féline de sa taille électrisaient les sens de Coplan.


  Il reprit, impitoyable pour lui-même:


  —Aviez-vous fait un voyage en Europe, ces temps derniers?


  —Oui.


  —Où?


  —À Paris. Et à Ostende, en Belgique.


  —À Paris, vous avez vu Edward Tracy et deux autres Anglais?


  Elle approuva de la tête.


  —Et à Ostende?


  —Il est parti seul… Il m’a défendu de sortir de l’hôtel quand il s’absentait.


  Coplan lâcha un soupir. Ses nerfs, son esprit, ses désirs étaient trop tendus.


  —Et la contrebande d’armes? poursuivit-il. Ton mari avait embobiné un créole, Léonard Chenay?


  Dolly extériorisa une petite joie féroce.


  —Là, il a souffert, ricana-t-elle. Il ne supporte pas les gens de couleur, déjà, et en plus, moi je devais intervenir… Tu comprends: à partir du moment où il avait proposé à ce type de fournir gratuitement aux communistes des armes prétendument offertes par Moscou, il voulait le tenir en main. Ce mulâtre, qui aurait pu le trahir, était neutralisé s’il tombait amoureux de moi…


  —Tu as marché?


  —Juste assez pour lui donner des idées. Mais il ne m’a jamais touchée, crois-moi.


  Elle s’empara de la bouche de Coplan, le soumit derechef à une longue et savante caresse, le repoussa ensuite avec une brusquerie inattendue. Il ne la retint pas.


  —Tu ne m’as rien promis, remarqua-t-elle, fâchée. Je t’en ai dit assez pour me dédouaner, non? Cela ne te suffit pas, peut-être?


  Avec une prestesse incroyable, elle ôta sa robe. Elle n’avait rien en dessous, si ce n’était un corps d’une beauté suffocante, à la peau mate et ambrée. Juchée sur ses hauts talons, elle s’approcha de Coplan.


  Il l’emprisonna soudain dans une étreinte fébrile. Leurs bouches se soudèrent, et une force invincible les attira vers le lit.


  CHAPITREXIII


  Quand, au début de la nuit, Coplan et Dolly Fields savourèrent le bienheureux abandon qui succède aux joutes amoureuses, ils recouvrèrent graduellement une clarté mentale propice à un examen de conscience.


  Taciturne, Francis essaya d’évaluer objectivement la part de responsabilité qu’avait endossée l’Américaine dans les activités de son mari. De son propre aveu, elle s’était jetée dans la gueule du loup parce qu’elle sentait que les choses tournaient mal. Mais, n’étant pas menacée, n’aurait-elle pas continué à seconder Jerry Fields?


  Dolly, de son côté, songeait que son nouvel amant ne se laisserait pas manœuvrer aisément. Avait-elle été bien inspirée en se donnant à lui pour monnayer sa liberté? Elle s’avouait que l’attirance exercée sur elle par cet homme avait peut-être faussé ses perspectives… Elle ne regrettait rien, cependant. Bien au contraire…


  —Tu allais arrêter Jerry? s’informa-t-elle, la joue sur l’oreiller.


  Il marmonna:


  —Pas tout de suite. Mais je comptais le voir, et l’amener à se couper.


  Il avait des présomptions contre Jerry Fields, non des preuves.


  Car qui avait pu prévenir Davies de l’apparition probable de Coplan à Georgetown, sinon Fields? N’était-ce pas aussi lui qui avait aiguillé Francis vers Saussure?… Et qui avait condamné le mulâtre à mourir si l’inspecteur découvrait sa retraite?


  Ni Davies, ni Tracy n’avaient de motifs propres pour prendre une telle décision.


  Dolly, allongée sur le ventre, les mains sous le menton, hasarda:


  —Et moi, vas-tu m’inculper?


  Francis s’appuya sur un coude afin d’attraper son paquet de cigarettes sur la table de chevet.


  —Savais-tu que ton époux allait faire kidnapper Larcher?


  Elle leva un visage effaré.


  —Quoi? lâcha-t-elle, complètement abasourdie. Tu… D’après toi, c’est lui qui…


  Coplan pivota.


  —Eh bien, c’est clair, non?


  Elle pâlit.


  —Mais… pas du tout, balbutia-t-elle. Nos contacts avec Larcher, c’était pour la faïencerie! Moi je ne pensais qu’au trafic d’armes… Pourquoi Jerry aurait-il fait assassiner le planteur?


  Elle était sincère, sans nul doute. Allégé, mais le regard toujours suspicieux, Coplan répliqua:


  —L’achat du terrain, c’était de la frime, et tu étais au courant.


  Dolly s’agenouilla d’un bond.


  —Jerry se servait de moi, d’accord, mais il se taisait sur l’essentiel de son business! protesta-t-elle avec véhémence. Le kidnapping, c’est autre chose. Nous n’avions rien à y voir!


  Coplan alluma sa Gitane.


  —Si, affirma-t-il en expulsant de la fumée. Enfin, je préfère n’avoir pas à t’inculper de complicité de meurtre. D’autant plus que Jerry ne remettra jamais les pieds à la Martinique, et que tu peux désormais te considérer comme une femme seule.


  Cambrée, assise sur ses talons, Dolly braqua sur Francis des yeux dans lesquels flottait du désarroi.


  Il acheva de l’édifier:


  —Demain, d’un bout à l’autre des Antilles, on publiera la nouvelle de la mort de Larcher. Pour Davies et Fields, cela signifiera qu’un de leurs hommes de main a parlé: ils n’auront rien de plus pressé que de s’enfuir et de brouiller leur piste. Mais leurs chances deviennent de plus en plus maigres, ma belle enfant…


  Il referma ses mains sur ses épaules nues et la recoucha de force. Elle lui tendit ses lèvres.


  En Martinique et en Guadeloupe, l’affaire Larcher créait une atmosphère fiévreuse, provoquait des discussions passionnées.


  Séparatistes de gauche et partisans de la départementalisation s’accordaient cependant sur un point avec une belle unanimité: tous honnissaient d’aussi vils procédés. Mais ils s’accusaient mutuellement d’y avoir recouru, les uns qualifiant l’enlèvement de «basse provocation», les autres de «méthode terroriste importée du Venezuela».


  Certains éditoriaux allaient plus loin: ils parlaient d’ingérence étrangère. Selon la couleur du journal, le chroniqueur évoquait la main de Moscou, les sombres manigances de la C.I.A. ou une intervention de Cuba.


  Coplan, assistant à ces controverses, se fit la remarque que chacune de ces prises de position était défendable, pour qui ne connaissait pas le dessous des cartes. Le jeu que pratiquaient Fields et sa bande était obscur. Quels intérêts servaient-ils, en définitive?


  Un coup de téléphone de Vignaux apprit à Francis qu’une enquête menée dans trois salles de rédaction avait abouti à une constatation bizarre: un informateur anonyme les avait avisées de la perquisition en cours, rue Antoine-Siger, et de l’existence d’un dépôt d’armes sous la boutique de Cyprien Ricard.


  Ces communications avaient été reçues à deux heures du matin, c’est-à-dire alors que les inspecteurs étaient encore sur place.


  L’identité de ce correspondant zélé, de même que le motif qui l’avait fait agir, posèrent deux énigmes supplémentaires.


  Coplan ne voulait pas quitter Fort‑de‑France avant d’avoir une réponse de Jones. Celle-ci lui parvint par courrier spécial: Timoléon, en personne, se présenta au Berkeley à l’heure du déjeuner.


  Francis était attablé avec Dolly Fields, au restaurant. Un chasseur vint lui dire qu’un monsieur l’attendait dans le hall. Coplan s’excusa, se dirigea vers la réception. La vue du mulâtre l’étonna et lui fit plaisir.


  —Je suis chargé d’une mission auprès de vous, lui confia Timoléon d’un air important, après un échange de poignées de mains.


  —Bon, d’accord. Une seconde… Le temps de me libérer, et je suis à vous.


  Francis retourna à sa table, afin de prévenir Dolly qu’il était requis par des obligations professionnelles. Puis il rejoignit Timoléon et sortit avec lui de l’établissement.


  Ils allèrent s’asseoir à une table ombragée par un parasol, au bord de la piscine.


  —Quoi de neuf, à Georgetown? attaqua Francis.


  Le Martiniquais, l’œil sombre, aborda pour commencer un sujet qui lui tenait à cœur:


  —Larcher… Êtes-vous convaincu, à présent, que c’est un coup des Yankees?


  Coplan avoua:


  —Pas tellement, Timoléon… Que des Américains soient mêlés à l’affaire, c’est indiscutable. Mais des Anglais le sont aussi. Cela entraine-t-il nécessairement la culpabilité de Washington ou de Londres? Attendons des preuves plus tangibles, avant de prendre le mors-aux-dents.


  Son scepticisme offusqua le mulâtre.


  —Des preuves? Je vous en amène, déclara-t-il avec âpreté.


  Un léger défi perça dans sa voix lorsqu’il posa la question:


  —Pourquoi Davies a-t-il fui à Porto Rico, pensez-vous?


  —Pour rencontrer un Américain nommé Fields, laissa tomber calmement Francis.


  Les yeux globuleux de Timoléon s’écarquillèrent.


  —Vous le saviez déjà? s’ébahit-il, démonté.


  Comme Francis acquiesçait, le mulâtre enchaîna:


  —Et l’expéditeur des armes, l’avez-vous détecté, celui-là?


  —Non.


  Triomphant, mais discret, Timoléon se pencha pour confier:


  —La police guyanaise s’agite beaucoup, depuis la disparition de Tracy et de ses copains. Elle a mis des scellés sur leurs domiciles, elle questionne des gens à tour de bras. Notamment à l’Aluco, où ils étaient appointés. Cela nous a obligés d’être très prudents. Mais j’ai saoulé le chef manutentionnaire de la firme, et par lui j’ai eu des tuyaux intéressants…


  —Très bien, l’encouragea Francis en le fixant avec attention. Du bon travail. Et qu’avez-vous appris?


  Le mulâtre baissa encore la voix:


  —Les caisses n’arrivent pas à la compagnie minière. Ce qui veut dire, ou bien qu’elles y parviennent à l’insu du personnel, ou bien qu’on les monte et qu’on les remplit d’armes dans les locaux de la société.


  Coplan opina:


  —Dans un cas comme dans l’autre, la direction est dans le coup…


  —Forcément, souligna Timoléon. Le bateau, le Florida, n’accoste qu’au quai de l’Aluco. Il emporte du fret et doit être payé. Qui règle la facture?


  Après un temps d’arrêt, il répondit lui-même:


  —La comptabilité, sur autorisation du directeur général. Un nommé Solander, Irving J. Solander, ex-officier des Marines, âgé de 52 ans.


  Il se renversa contre son dossier pour juger de l’effet produit par cette révélation. Selon lui, c’était là un solide argument de nature à confirmer sa thèse.


  Coplan l’admit in petto.


  —Ouais, grogna-t-il. Et ce respectable gentleman est certainement inattaquable…


  Contrarié, Timoléon hocha plusieurs fois la tête.


  —Vous connaissez la position scabreuse de Mister Jones… Pas d’incident avec les Américains. Or, ce Solander est un gros morceau. Il ravitaille en bauxite une partie notable des usines d’aluminium des U.S.A. Le gouvernement guyanais, qui voudrait nationaliser ses mines, n’ose même pas l’affronter.


  Coplan avait la sensation de nager. Qu’est-ce qu’un industriel de grande envergure venait faire dans ces fournitures d’armes? Qu’avait-il à gagner en favorisant la naissance d’un terrorisme à la Martinique?


  —Est-ce tout? s’enquit Francis après un silence contraint.


  —Non. Mister Jones se permet de vous rappeler votre engagement. Jusqu’ici, on persiste à mettre en cause l’Union Soviétique. Nous, communistes, nous sommes toujours les boucs émissaires et…


  —Je sais, coupa Francis avec une pointe d’agacement. Nous avons conclu un pacte, je le respecterai. Mais je ne pouvais pas bouger avant de connaître le point de chute définitif de Davies, Fields m’ayant glissé entre les doigts. Possédez-vous leurs coordonnées actuelles?


  —Certainement, dit Timoléon. Avant-hier, ils ont pris ensemble un avion pour New York, et de là ils sont repartis vers l’Europe.


  —À destination de quelle ville?


  —De Bruxelles, en Belgique.


  Deux heures plus tard, ayant retenu une place dans l’avion qui, au prix de deux correspondances, lui permettrait de rentrer en Europe par la voie la plus rapide, Coplan téléphona pour la dernière fois à Lacroix.


  Le fonctionnaire, profitant de l’occasion, lui exprima son soulagement.


  —Nous avons eu chaud, dans l’Administration, avoua-t-il. Le dénouement de cette affaire est tragique, et je le déplore; mais, en fin de compte, cela ouvrira les yeux de la métropole sur les risques auxquels nous expose une politique de stagnation. Il est grand temps d’assainir l’économie des îles, de donner du travail et du pain à leurs populations, sans quoi cela bardera un jour ou l’autre…


  —Ça ne fait pas un pli, opina Coplan. La misère est mauvaise conseillère… et elle crée la révolte. Au Parlement de l’éviter. Cela dit, avant de vous quitter, je voudrais encore vous demander une chose: faites procéder à l’arrestation de Chenay, le monteur de l’E.D.F.


  —Ah bah? Et sous quelle inculpation?


  —Complicité dans l’enlèvement de Larcher. Qu’on l’interroge aussi sur l’arsenal de la rue Antoine-Siger. Il doit être l’auteur des coups de téléphone anonymes qui ont alerté les journaux.


  Interdit, Lacroix finit par remarquer:


  —Mais dites donc, ça me parait bien contradictoire…


  —À première vue, oui. En réalité, c’était le moyen le plus efficace pour propager un signal d’alarme, non seulement dans la ville, mais jusqu’aux confins des Antilles et en Guyane.


  —Pourquoi, dès lors, ne pas l’avoir coincé plus tôt?


  —Parce que tant qu’il était libre, son chef pouvait se croire en sécurité. Et ce chef, je l’ai raté de peu: il a décampé de la Martinique à la suite d’un autre avertissement: il s’agit de Jerry Fields, l’Américain qui voulait soi-disant construire une faïencerie. Entre parenthèses, n’inquiétez pas son épouse. Elle ignore tout.


  —Bon Dieu! fit Lacroix. Le fournisseur des armes, c’était donc lui?


  —Pas directement. Il a joué un rôle d’intermédiaire. Chenay était son agent de liaison: il se déplaçait constamment et passait inaperçu du fait même qu’il était très connu.


  Il y eut un silence, puis Lacroix conclut.


  —Eh bien, nous allons vider l’abcès, FX-18… Merci encore, et bon voyage!


  Après cette conversation, Coplan alla faire ses adieux à Dolly Fields. Celle-ci manifestant la ferme volonté de le suivre en Europe, il dut user de beaucoup de diplomatie pour l’en dissuader.


  Il s’estimait quitte envers elle, et le meilleur service qu’il pût lui rendre, c’était de lui conseiller de regagner les Etats-Unis et d’entamer une procédure de divorce.


  Non sans mal, il parvint à la convaincre, mais elle exigea de l’accompagner à l’aéroport. Bon prince, il l’y autorisa.


  Coplan eut une magnifique démonstration du savoir-faire des services de renseignements soviétiques, et de leur magistrale coordination.


  Lorsqu’il débarqua à l’aéroport de Bruxelles, un homme effacé l’intercepta courtoisement:


  —Je suis un ami de M.Jones… Je m’appelle Verlinden.


  —Bonjour, dit Coplan. Je n’arrive pas trop tard?


  Le Belge fit un signe négatif et rassurant.


  —Ces messieurs se reposent à Ostende, annonça-t-il. On ne les perd pas de vue.


  Le ciel était gris, et des rafales de vent saturé d’humidité balayaient les pistes cimentées. La transition, après le climat des Antilles, était réfrigérante.


  Coplan récupéra ses bagages. Verlinden, s’adressant en flamand à un porteur, lui dit de ne pas les transporter au car, mais à sa voiture personnelle garée au parking.


  Francis et son cicérone prirent place dans une Chevrolet Fairlane bleu foncé. Celle-ci, puissante et silencieuse, fila vers le littoral.


  —Fields et Davies ont-ils eu des contacts avec d’autres Anglo-saxons? s’informa Coplan, dont les yeux erraient sur des champs fraîchement labourés et sur des maisons proprettes.


  —Eh ben, on ne sait pas ce qu’ils foutent, avoua Verlinden avec son savoureux accent bruxellois. Ils sont à l’hôtel West-End sur la digue, et ils sont allés trois fois dans une maison où personne n’habite et où personne n’est venu les rejoindre. Vous y comprenez quelque chose, vous?


  Plutôt perplexe, Coplan reconnut:


  —Non, je ne vois pas ce que cela peut signifier. À moins que cet immeuble soit une boîte aux lettres, et que nos deux lascars correspondent avec des gens qui n’y viennent pas en même temps qu’eux…


  Verlinden, adoptant un air malin, objecta:


  —C’est pas ça. On a surveillé la maison jour et nuit, à partir de leur première visite. Aucun quidam n’y a pénétré, n’a même déposé un mot dans la boîte. Et le facteur ne s’arrête pas.


  —C’est assez surprenant, concéda Francis. Mais peut-être y a-t-il un émetteur de radio?


  —Ça, évidemment, ce serait une autre paire de manches, déclara le Belge, impressionné. En tout cas, le grand, l’Américain Fields, il entre là comme chez lui: il a une clé.


  Optimiste, Coplan rétorqua:


  —Donc, c’est pour lui un point d’attache régulier. Très bon signe… D’autant plus que j’ai l’intention de lui tomber sur le dos sans tarder.


  Ils devisèrent à bâtons rompus pendant tout le trajet, qui dura un peu plus d’une heure.


  La Chevrolet sortit d’une autoroute et emprunta de larges avenues bordées de belles villas, puis elle franchit un pont, longea des installations maritimes et s’immobilisa dans un parking parallèle à l’un des bassins du port de pêche.


  —Je vous avais réservé une chambre à l’hôtel où nous séjournons tous les quatre, dit Verlinden en désignant du menton les façades en briques rouges qui s’alignaient en face. Si vous préférez loger ailleurs…


  —Inutile, cela compliquerait nos relations, trancha Francis, les yeux levés vers l’établissement.


  C’était un hôtel typiquement flamand, avec une enseigne en lettres d’or et une terrasse close empiétant sur le trottoir.


  Un bref colloque avec la patronne, une femme rondelette et avenante, se termina par l’attribution, à l’arrivant, d’une chambre située au second étage, sur le devant.


  Tandis que Francis en prenait possession, Verlinden alla relancer le seul collègue qui, à ce moment-là, n’était pas mobilisé par la surveillance de Fields et de Davies.


  Les deux Belges pénétrèrent chez Coplan. Verlinden présenta son compagnon, un gros rougeaud placide, mal ficelé dans un costume avachi:


  —Vandermeulen… Il est Ostendais. Il parle mal le français.


  —Das niks, ik spreek vloms, articula Coplan à la grande stupeur de ses auditeurs.


  Les questions linguistiques jouant un rôle primordial dans les rapports humains, en Belgique, cette connaissance de la langue de Breughel valut illico à Francis une déférente sympathie.


  La glace étant rompue, les trois hommes tinrent un conciliabule. Aux dernières nouvelles, l’Américain et l’Anglais semblaient s’incruster à Ostende. Ils sortaient parfois isolément, mais ils se promenaient alors comme l’eût fait n’importe quel touriste, soit sur le front de mer, soit sur l’estacade qu’on apercevait de la chambre.


  —Lorsqu’ils se rendent dans cette maison, est-ce chaque fois à la même heure? questionna Coplan.


  —Non, dit Verlinden. La première fois c’était un matin, la seconde l’après-midi, et la troisième au début de la soirée.


  —Où est-elle située?


  Vandermeulen le lui montra sur un plan de ville.


  —C’est du côté de l’hippodrome, vers Mariakerke, expliqua-t-il. À une demi-heure d’ici, à pied. Leur hôtel, le West-End, se trouve approximativement là…


  Son gros index écrasa le papier près de la tache rouge du casino.


  Coplan se pétrit le menton, son regard fixé sur la carte.


  —Bien, ponctua-t-il. Ces types sont des malfaiteurs de droit commun. S’il y a du grabuge, je pourrai toujours aplanir les difficultés auprès des autorités belges. Mais vous, je présume que vous désirez garder l’incognito…


  Son ton mi-figue mi-raisin fit sourire ses interlocuteurs.


  —Tu parles, éructa Vandermeulen, en français pour la circonstance. Nous, les flics et les gendarmes, on aime autant pas les voir.


  Un instant, Coplan fut tenté de pressentir le Vieux, afin de lui demander des renforts. Puis il songea que la situation pouvait se modifier d’une heure à l’autre, et que par conséquent cette démarche risquait d’être inopérante.


  —Voici ce que je vous propose, émit-il. Si Fields et Davies retournent dans cet immeuble au cours des prochaines 48heures, l’un de vous m’en avisera sur-le-champ et je les coincerai là-même. Si, par contre, ils tentaient de quitter la ville entre temps, nous devrions nous emparer d’eux à tout prix, en déclenchant une bagarre s’il le faut. Mais alors, vous vous débineriez dès qu’ils seraient réduits à l’impuissance, et je prendrais tout sous mon bonnet vis-à-vis de la police, pour autant qu’elle survienne…


  Verlinden et son compatriote étudièrent gravement le problème, avec une sage lenteur.


  —Êtes-vous obligé d’emmener ces crapules en France? s’enquit le premier, les sourcils séparés par deux rides verticales.


  Les lèvres de Coplan s’étirèrent par un sourire en coin, que ses paroles rendirent sinistre:


  —Pas nécessairement, murmura-t-il.


  Les Belges se consultèrent derechef.


  —On est d’accord, accepta Verlinden, approuvé par un lourd hochement de tête de son camarade.


  CHAPITREXIV


  Debout devant la fenêtre, Coplan observait l’étrange paysage nocturne qui s’étalait devant lui.


  Du haut de lampadaires en ciment, des lampes au sodium diffusaient une clarté jaune sur le môle qui, à la gauche du bassin de pêche, conduisait à un bâtiment long et plat portant l’inscription «North Sea Yacht Club».


  À l’arrière-plan s’érigeait la tour du phare marin. À intervalles fixes, ses trois éclats rapprochés promenaient un intense faisceau de lumière sur la gare maritime, sur les chalutiers amarrés à quai et sur l’estacade, un long promontoire incurvé s’avançant dans la mer. Celui-ci délimitait le chenal d’entrée des docks. En trois endroits de sa rive, des feux clignotaient au sommet de mâts très minces: ils signalaient l’appareillage imminent, ou l’approche, d’une des malles de la ligne Ostende-Douvres.


  Cette ville des Flandres, embrumée par l’hiver, désertée à la mauvaise saison, représentait autre chose qu’un simple refuge pour Davies et Fields. Abritait-elle, sinon le quartier général de l’association, un dispositif de liaison spécial permettant de communiquer avec son siège sans le démasquer?


  Coplan rongeait son frein. Avant l’action, il ne pouvait mettre le nez dehors. Une rencontre fortuite avec l’un des deux personnages à capturer risquait de tout flanquer par terre, à deux doigts du but.


  Il eut un tressaillement lorsque trois petits coups impératifs ébranlèrent sa porte. «Entrez!», jeta-t-il.


  C’était Vandermeulen, suant, essoufflé d’avoir gravi deux étages.


  —Ça y est, prévint-il à voix basse, depuis le seuil. On vous attend…


  En un tournemain, Coplan se vêtit de sa gabardine. Il dégringola les escaliers à la suite du Flamand, s’engouffra comme lui dans la Chevrolet.


  —J’ai rappliqué avant même qu’ils n’entrent dans la maison, expliqua Vandermeulen. Mais ils y allaient, c’est certain. Nous y serons dans moins de cinq minutes.


  Il ne se priva pas d’appuyer sur l’accélérateur, les rues étant pratiquement vides. Sur le boulevard longeant l’hippodrome, le compteur monta à 100. Ensuite, la voiture ralentit. Elle passa devant un gigantesque bloc résidentiel de quatorze étages, long de trois cents mètres, puis elle vira dans une rue assez étroite et s’arrêta.


  —C’est là-bas, dit le Belge. Près du rond-point…


  Ils débarquèrent, furent giflés par le vent du large. Vandermeulen dut élever la voix:


  —Voyez… la villa en briques grises, avec des persiennes blanches. Il y a de la lumière.


  Coplan approuva. La construction était modeste, à un étage. Elle était séparée des deux maisons contiguës par des espaces d’une largeur de quatre mètres environ.


  —Un autre de vos camarades est-il dans le voisinage? s’informa Francis.


  —Oui. Verlinden, Justement.


  —Allez le rejoindre. Ouvrez l’œil mais ne bougez que si je vous appelle. Si vous entendez des coups de feu, alertez la police et débinez-vous.


  Vandermeulen voulut s’esquiver. Coplan le rattrapa par la manche.


  —D’ordinaire, combien de temps restent-ils à l’intérieur?


  —Jamais plus d’une demi-heure. Plutôt moins.


  —Okay.


  Le Belge accéléra, traversa, enfila une voie perpendiculaire.


  Coplan poursuivit tranquillement son chemin sur le même trottoir afin de dépasser la bâtisse. Cette dernière était entourée d’un sol sablonneux et sa façade avait un recul de quatre à cinq mètres, comme ses voisines. La porte d’entrée était précédée par un porche, en briques également, avec une arcature en demi-cintre.


  Il n’était pas possible de voir à l’intérieur, bien que de la lumière brillât au rez-de-chaussée.


  Coplan marcha jusqu’au bout de la rue, jeta un coup d’œil circulaire sur les alentours. Pas une âme n’était en vue, dans ce quartier placé à la jonction de deux communes.


  Francis transféra son pistolet d’une poche dans l’autre, puis il revint sur ses pas. En quelques foulées, il gagna le porche, se plaça à l’angle d’un de ses murs latéraux. Puis il attendit, tout en inspectant les abords.


  La mer chuintait entre les bouffées de vent. De-ci de-là, quelques fenêtres étaient éclairées. On devinait derrière elles des pièces douillettes habitées par des gens paisibles, bien nourris, les pieds au chaud.


  Francis perçut soudain le grincement de la porte, puis des paroles baragouinées par une voix d’homme. Quelqu’un sortit.


  Fields avait la clé, donc Davies devait passer devant lui, de manière que Fields pût refermer la porte.


  Coplan contourna brusquement l’angle du mur. Il abattit la crosse de son arme sur le crâne de Davies sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche.


  Fields, le dos tourné, sa main droite devant la serrure, entendit le choc. Il sursauta fébrilement tandis que son acolyte s’écroulait. La carrure de Coplan obscurcissait le passage.


  Fields ne put distinguer les traits de l’agresseur. Ce dernier frappa une seconde fois. Touché en plein front alors qu’il esquissait un geste de défense, l’Américain vacilla. Du bras gauche, il expédia un direct incertain vers la silhouette massive de Coplan, qui dévia le coup et abattit à nouveau son arme sur la face de Texan, avec une joyeuse énergie.


  Fields hoqueta. Il heurta la porte en pliant des genoux. Coplan, acharné, le descendit d’un uppercut du gauche, à l’estomac.


  Il actionna la béquille et repoussa le battant, pénétra dans les ténèbres de la maison. Il prit à deux mains le col du manteau de Fields afin de traîner la lourde carcasse du type à l’intérieur de la maison. Deux secondes après, Davies subit le même sort.


  À tâtons, Coplan chercha le long du chambranle l’interrupteur qui commandait la lanterne du porche. L’ayant localisé, il l’actionna trois fois, se doutant que ce signal serait correctement interprété par les deux Belges postés aux environs.


  Ensuite, il fit de la lumière dans le hall où il avait amené ses victimes. Dans le noir, il avait jeté Davies au-dessus de l’Américain. Leurs corps emmêlés formaient un tas peu ragoûtant, mais qui emplit Francis d’une âpre satisfaction.


  Alors, il regarda autour de lui, alla lancer un coup d’œil à l’intérieur des autres pièces.


  Celles-ci étaient meublées. Des housses recouvraient les sièges du salon, une fine poussière s’était déposée sur le dessus de la table et du dressoir de la salle à manger.


  Verlinden et Vandermeulen, prudents, frappèrent avant d’entrer. Coplan leur ouvrit l’huis. Leur regard tomba d’emblée sur les deux bonshommes inanimés.


  Admiratif, le gros Flamand grommela:


  —Ils sont bien arrangés, vos types… Et ça s’est passé en douce, en plus!


  —Pas pour eux, blagua Coplan. Ficelons-les avant de les réveiller, puis nous causerons. Je ne vois toujours pas ce qu’ils venaient manigancer dans cette bicoque: elle a l’air d’être inoccupée depuis des mois, et ils semblent n’avoir touché à rien.


  —Faites le tour de la maison, proposa Verlinden. Nous allons trimbaler ces zèbres dans une autre pièce, cela vaudra mieux.


  Coplan, approbateur, entreprit un examen plus approfondi des autres locaux de l’habitation.


  Il acquit le sentiment que c’était une propriété louée garnie à des estivants: cette demeure avait tout l’équipement voulu, mais on n’y voyait pas le moindre objet personnel. Pas une photo, pas un vêtement, aucun accessoire de toilette dans la salle de bains.


  Ni rien qui, de près ou de loin, ressemblât à un poste émetteur. Les armoires et les commodes des chambres du haut étaient rigoureusement vides.


  De guerre lasse, Francis redescendit.


  —Bernique… Je vais voir au sous-sol, annonça-t-il aux Belges.


  Il emprunta les marches d’un escalier très étroit, déboucha dans une petite chaufferie moderne fonctionnant au mazout; au-delà, il vit une cave à provisions absolument nue. Il la traversa; par une découpure en forme de porte, dans une des cloisons, il parvint ensuite dans une cave plus vaste, ayant la longueur de l’immeuble.


  Là, il arqua les sourcils.


  C’était tellement inattendu qu’il resta éberlué, les poings sur les hanches, devant l’amusant circuit de train électrique qui s’étendait d’un bout à l’autre du local.


  Gares, tunnels, signaux, ponts ferroviaires enjambant un cours d’eau, passages à niveau devant lesquels stationnaient des voitures, voies de garage avec des rames de wagons de marchandises, tout concourait à reproduire à une échelle minuscule un réseau de chemin de fer authentique.


  Bien des adultes prennent plaisir à édifier de pareils circuits, qui satisfont à la fois leur manie de collectionneur, leur désir de bricolage et leur attrait pour la mécanique.


  Toutefois, en l’occurrence, l’abandon de ce superbe montage par le propriétaire, ou même par un locataire de l’immeuble, était positivement inexplicable.


  Davies et Fields venaient-ils uniquement dans cette maison pour jouer au train électrique? Cette hypothèse risible ne retint guère l’attention de Coplan.


  Pourtant, il avait la sensation d’approcher un mystère.


  Ce décor qui s’étalait sous ses yeux, comme s’il, avait survolé en hélicoptère un paysage réel, était la seule chose insolite qu’il eût découverte dans la villa. Cela devait avoir un sens.


  Méditatif, il parcourut visuellement tous les méandres du circuit, s’attarda sur chacune de ses particularités, se demandant si les emplacements, et le nombre de wagons groupés en divers points ne pouvaient constituer une sorte de code…


  Et puis, soudain, en suivant une des voies secondaires, il tomba en arrêt devant un détail surprenant qu’il aurait fort bien pu regarder dix fois sans y accorder la moindre importance, tellement il s’intégrait avec bonheur dans l’ensemble du réseau.


  Une entrée de tunnel, dessinée et peinte sur un carton blanc, marquait le bout des rails à l’endroit où ceux-ci atteignaient le mur. Seulement, le carton était posé sur les rails.


  Prenant garde à ne pas abîmer les constructions en miniature, Coplan s’aventura jusqu’à cet endroit et, délicatement, il souleva cette peinture en trompe-l’œil.


  Il la remit aussitôt en place, s’évada de l’enchevêtrement des voies, remonta en courant.


  Vandermeulen et Verlinden lurent sur sa physionomie qu’il était sous le coup d’une grande surexcitation. Passant en bolide, il leur lança:


  —Ne bougez pas, je reviens!


  Il sortit de la villa, fonça vers celle d’à côté, pressa le bouton de sonnette.


  Un homme aux tempes grises, aux traits fins, en veston d’intérieur, entrebâilla la porte. Coplan, le masque dur, lui enfonça le canon de son pistolet dans le ventre et le repoussa brutalement:


  —Vos mains en l’air, ntima-t-il en refermant le vantail d’un coup de talon.


  Blêmissant, l’interpellé continua de reculer.


  Sans se soucier de savoir si le type était seul ou non, Coplan lui ordonna:


  —En route pour la cave… Et ne bronchez pas, sinon je viderai sans hésitation mon chargeur dans vos tripes.


  D’une secousse, il le fit se retourner, le propulsa d’une tape vigoureuse sur l’omoplate. Son adversaire, intellectuel ou artiste, était grand et mince. Il n’avait guère de ressort physique et la violence devait le terroriser.


  Anéanti, les jambes flageolantes, il se dirigea vers le sous-sol, incapable de protester ou même d’émettre un son. Coplan l’empêcha du reste de se ressaisir: il lui décerna des bourrades pour accélérer son allure et faillit lui faire rater les marches de l’escalier.


  Ils débouchèrent sur la chaufferie, comme dans l’immeuble voisin, mais ici les autres caves étaient disposées en sens contraire. Comme prévu, un très joli réseau de train électrique sillonnait le sol de l’une d’elles.


  —Vu, dit Coplan. Demi-tour. Venez boire une citronnade avec vos petits copains d’à côté.


  Pleinement tranquillisés, Verlinden, Vandermeulen et leurs collègues s’évanouirent définitivement dans le brouillard deux heures plus tard. Leur tâche était remplie, leur curiosité satisfaite.


  Coplan n’avait même pas dû recourir à des sévices pour faire parler le locataire de la villa voisine. Ce dernier, effondré, avait manqué de s’évanouir en apercevant Davies et Fields, qui avaient le visage en sang.


  À toutes les questions posées par Francis, il avait répondu comme si ses actes, ceux de ses complices et les objectifs de son organisation étaient justifiés par une morale supérieure, au service des intérêts bien compris de l’humanité.


  Sa théorie, qui reflétait la pensée des fondateurs du réseau, défendait le principe que l’abolition de la guerre froide, la coexistence vraiment pacifique de l’Est et de l’Ouest, l’extinction des conflits locaux par une aide aux pays sous-développés, en bref, l’instauration d’une paix générale et définitive, devait engendrer une catastrophe économique et l’apparition de 100 millions de chômeurs dans les nations industrielles.


  De ce postulat découlait, en saine logique, la nécessité d’entretenir les discordes, d’attiser les foyers de troubles, de créer des sujets de dissension, si l’on voulait préserver la prospérité, la puissance militaire et la suprématie financière du bloc occidental.


  —Une reconversion pacifique de toutes les industries qui travaillent pour la guerre, ce serait la mort de notre système, avait affirmé le bonhomme avec une suffisance de doctrinaire. Seuls des fous pourraient la souhaiter. Nos propres chefs d’État sont en train de verser dans cette erreur. Grâce au ciel, le plus important d’entre eux l’a expiée… Une main bien inspirée a mis un terme à sa criminelle carrière.


  Médusés, les Belges et Coplan l’avaient écouté sans l’interrompre.


  —Il faut aussi veiller au maintien des barrières raciales, avait expliqué le zèbre comme s’il avait espéré rallier ses auditeurs à sa cause. La fraternité humaine est un mythe dangereux. La preuve, c’est que dès qu’un rapprochement s’opère entre des peuples antagonistes, les cours des actions baissent dans toutes les Bourses! Que serait-ce le jour où, victimes d’une entente générale, fabriques d’armements et industries annexes devraient fermer leurs portes? Cela, l’O.N.U. s’en fiche! Or, les 140 milliards de dollars qu’on dépense annuellement dans le monde pour préparer la guerre deviendraient disponibles: ils provoqueraient une inflation monstre, la faillite de nos systèmes monétaires… (15)


  Là, Coplan s’était regimbé:


  —Rengainez vos stupidités! Il n’y a qu’une alternative: la coexistence ou la non-existence(16). La marche du monde vers un avenir meilleur est inexorable. Ce n’est pas une bande de cinglés comme la vôtre qui empêchera les hommes de s’entendre pour combattre la faim, la maladie et la disproportion des ressources, pour conquérir de nouvelles terres cultivables et partir dans l’espace… Maintenant, assez discuté là-dessus. Je veux des faits, des noms, des précisions sur votre ignoble groupement. L’homme avait tout dévoilé.


  Il était Anglais, s’appelait James Sunderberg. Âgé de 53 ans, il avait appartenu – avec Davies – à une formation d’extrême-droite farouchement anti-communiste.


  Il était le concepteur, le cerveau de l’organisation. Il inventait les opérations à réaliser, selon les fluctuations de la politique internationale; il les adaptait à un but précis, tantôt à la mise en échec de négociations, tantôt à la provocation de conflits sanglants.


  En somme, Sunderberg s’échinait à verser de l’huile sur le feu dès qu’il entrevoyait une possibilité d’envenimer les choses. Dieu sait combien d’épisodes de la guerre froide il avait à son actif!


  Les fonds considérables dont il disposait étaient fournis en grande partie par des groupes financiers du Sud des États-Unis, ségrégationnistes, adversaires résolus des Nations Unies et des tendances apaisantes de leur propre gouvernement.


  Mais cette puissante société secrète comptait aussi des adhérents en Grande-Bretagne et même en France, parmi les dirigeants de très grosses entreprises. Irving Solander en était un, il y en avait un autre à la Cablométal.


  La technique de Sunderberg, qui avait dérouté Coplan tout au long de son enquête, consistait à aiguiller les recherches de manière que les investigateurs du pays concerné aboutissent à un faux pot-aux-roses, impliquant chaque fois la culpabilité d’une république populaire.


  Ainsi, à Metz, l’assassinat de Legrelle avait été perpétré uniquement pour conduire la police au pavillon où des documents de propagande avaient été déposés en vue de la convaincre que le sabotage était l’œuvre de communistes prochinois.


  La mise hors d’état de la machine avait suscité un incident entre la France et l’U.R.S.S. De plus, elle tombait à point nommé pour détériorer les négociations commerciales amorcées entre la France et la Chine.


  À Fort-de-France, Fields avait délibérément aiguillé Coplan vers Saussure et Poirier, parce que la découverte du dépôt d’armes par la police était le véritable objectif de Sunderberg.


  Saussure devant être exécuté, Fields était persuadé que l’inspecteur ne pourrait remonter la filière jusqu’à lui.


  L’enlèvement de Larcher, commis juste avant, devait préparer le climat psychologique et déchaîner les passions. Une répression policière impitoyable, après la perquisition rue Antoine-Siger, aurait également servi les plans de Sunderberg en durcissant l’attitude des séparatistes.


  Pour l’Américain moyen, c’eût été un nouveau signe que les Soviets ne renonçaient pas à se renforcer dans les Antilles, malgré leur tête de pont de Cuba.


  La sûreté de l’État, organisme belge chargé du contre-espionnage, vint prendre en charge les trois inculpés «pour vérification d’identité».


  Sunderberg, Fields et Davies allaient être gardés au frais sous d’autres prétextes, ensuite, jusqu’à ce que la France eût introduit régulièrement une demande d’extradition.


  Débarrassé de ses encombrants colis, Coplan redescendit à la cave de la villa et joua au train électrique.


  Un vrai tunnel, constitué par des tuyaux d’acier de 7 cm de diamètre, autorisait les convois à circuler d’une maison à l’autre… et à transporter des messages.


  Ce procédé, rigoureusement indécelable, constituait le meilleur des cloisonnements entre Sunderberg et ses agents d’exécution. Le contact physique – ou la nécessité de communiquer par lettre, téléphone ou radio – était ainsi évité. On aurait pu observer Fields pendant dix ans sans parvenir à savoir qu’il était en rapport avec Sunderberg!


  Dans la villa de ce dernier, une petite lampe-témoin s’allumait lorsqu’une locomotive traînant un wagon passait d’un immeuble à l’autre.


  Coplan sourit lorsqu’il songea aux récriminations de Mister Jones. Les journaux ne se priveraient pas d’exploiter à fond cette histoire romanesque de la destruction d’un réseau «fasciste».


  Francis voyait déjà leurs manchettes:


  «Des fomenteurs de guerre sous les verrous! Le mystère des deux villas isolées! Les forces mauvaises ne capitulent pas!»


  Et dire que, six mois plus tôt, lui, Francis Coplan, avait mis à jour un complot poursuivant des buts diamétralement opposés, visant à empêcher un conflit nucléaire.


  Mais ce qui était troublant, et bien à l’image de notre époque, c’est que les deux clans usaient des mêmes armes: la terreur et le crime.


  


  Paris, décembre 1963


  


  1– B.S.T. Brigade de la Sécurité du Territoire, dépendant de la D.S.T.


  2– S.D.E.C. Service de documentation extérieure et de contre-espionnage.


  3Entente économique des satellites de l’U.R.S.S.


  4– Savane; désigne un pré ou même une grande place publique.


  5– Usine signifie, aux Antilles françaises, une fabrique de sucre… parce qu’il n’y a guère d’autres usines


  6Ensemble d’édifices, maison de maître, dépendances et bâtiments d’exploitation agricole, appartenant à une vaste propriété.


  7– Blancs natifs des Antilles, et dont le sang n’a pas subi de mélange depuis des générations. Mais ces «Békés» sont les possédants, les fortunés.


  8– Sorciers-médecins: les pouvoirs de ceux-ci tiennent surtout dans des breuvages dont la composition est secrète. «Echappé coolie»; Antillais de souche asiatique.


  9– M.Fields? Excusez-moi. Pourrions-nous bavarder ensemble?


  10– Prenez un verre. Qui êtes-vous?


  11Vétyver: graminée appelée aussi «chiendent odorant» à cause de son odeur tenace. Ses tiges, tressées, protègent les vêtements de laine et de fourrure contre les insectes.


  12Seules la Défense et les Affaires Etrangères restent du ressort du gouvernement britannique.


  13Mygale: araignée velue, grosse comme le poing, et dont le venin provoque d’atroces souffrances, puis la mort.


  14Rhum, très fort provenant de la première phase de la distillation.


  15– Cette somme fabuleuse, résultant de l’addition des budgets de défense nationale, est consacrée chaque année à la production d’un matériel destructif. Ce chiffre est avancé par Josué de Castro, président de l’Association mondiale contre la Faim, dans l’interview accordée à la revue Planète, et publiée par celle-ci dans son numéro 13.


  16– Coplan reprend à son compte un mot du secrétaire général de l’O.N.U., M.U. Thant, également cité dans cette interview.
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