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  Paul KENNY.


  CHAPITRE PREMIER


  Fidèle à la tactique adoptée par ses prédécesseurs dans la désertion à l’ennemi, Fedor Fedorovitch Vassilenko, colonel du K.G.B., distillait les renseignements au compte-gouttes, bribe par bribe, tout en négociant avec âpreté les avantages qu’il tirerait de ses révélations.


  Le Vieux en était agacé.


  Certes, le transfuge avait déjà livré des informations de valeur. Entre autres, il avait démasqué deux traîtres au sein de la D.G.S.E., un troisième haut placé dans la hiérarchie de l’O.T.A.N., un quarteron de journalistes qui, dans les colonnes de leur hebdomadaire, pratiquaient la désinformation ordonnée par Moscou en vantant les mérites de la glasnost et de la perestroïka. Dans un deuxième temps, il avait esquissé les grandes lignes du plan soviétique visant à s’emparer de la Nouvelle-Calédonie dès que l’indépendance de l’île serait définitivement acquise. Enfin, il avait fourni une longue liste d’agents de Moscou opérant clandestinement en France dans les secteurs les plus divers mais essentiellement industriels, militaires et scientifiques. Un bon millier de noms et d’adresses.


  L’équipe de la D.G.S.E. qui l’interrogeait, dirigée par un spécialiste, le colonel Sainfal, en demeurait stupéfaite car derrière ces identités se dissimulaient des citoyens français honorablement connus, à la façade de moralité et de probité irréprochables, parfois des notables, souvent décorés de la Légion d’honneur.


  Le Vieux avait esquissé une moue écœurée qui avait amusé l’Ukrainien.


  —Je doute que vous puissiez les foutre tous au trou! avait-il ricané. Quel bordel ce serait dans votre pays, d’autant que, parmi eux, vous comptez trois anciens parlementaires, un sénateur et deux députés!


  Intérieurement, le Vieux enrageait. Vassilenko avait raison. Le patron des services spéciaux s’était tourné vers le commissaire divisionnaire Tourain qui, après sa promotion récente, était devenu le directeur de la D.S.T.


  —Ce sera votre boulot, Tourain, de nous débarrasser de ces planches pourries. Juridictionnellement, c’est vous qui êtes compétent.


  Le haut fonctionnaire qui, si souvent dans le passé, avait œuvré de concert avec Francis Coplan, s’était contenté d’esquisser un sourire narquois.


  —Comme d’habitude, vous me repassez le bébé, mon général, mais n’ayez crainte, j’agirai avec subtilité. Ces gens seront écartés de leur poste en souplesse.


  Le Soviétique en avait profité pour exiger un relèvement de la pension alimentaire que la France avait accepté de lui verser.


  —Cent mille francs par mois ou je garde le reste de mes secrets pour moi.


  Un brin méprisant, le Vieux avait pressé un bouton sur la console et transmis la requête au ministre qui, sur-le-champ, avait alerté Matignon et l’Élysée. Une heure plus tard, le feu vert arrivait. Le Soviétique arbora un sourire ravi.


  —Il est plus facile de collaborer avec vous, français, qu’avec les Américains ou les Britanniques. Ce sont des marchands de tapis. Vous leur demandez de vous fournir une villa de rêve à West Palm Beach et, à voir leurs têtes, vous avez l’impression que les cours à Wall Street vont s’effondrer ou que la reine Elizabeth va devoir abandonner le palais de Buckingham! Ils ont mauvaise presse à Moscou, c’est pourquoi je me suis adressé à vous, bien que vos moyens financiers soient loin d’égaler les leurs.


  L’œil de Vassilenko se fit hypocrite.


  —Et puis, j’ai toujours éprouvé un faible pour la France.


  —Les bons sentiments nous coûtent cher, railla Sainfal.


  Le Soviétique s’engouffra dans la brèche:


  —Puisque la conversation s’oriente sur le prosaïque, j’aimerais faire part de mes doutes quant à la résidence que vous m’attribuerez.


  Il promena un regard rusé sur ses interlocuteurs, le Vieux, Sainfal, Tourain et les six officiers subalternes composant l’équipe de défrichement(1).


  Le Vieux s’éclaircit la gorge.


  —Qu’avez-vous à l’esprit?


  —Une villa à Tahiti, ceinte de hauts murs et protégée par un imposant service d’ordre.


  —Et si, après l’indépendance de la Nouvelle-Calédonie, Tahiti et, plus généralement, la Polynésie sort du giron français et tombe sous la coupe de vos ex-employeurs? persifla le Vieux. Vous auriez bonne mine!


  D’un geste négligent de la main, l’Ukrainien écarta cette éventualité.


  —Moscou n’a rien prévu avant vingt ans dans ce domaine. Dans l’intervalle, les cuisses des vahinés m’auront vidé de toute énergie, et que vaudra la vie? Une Tsigane à Minsk m’a assuré que je mourrai avant la soixantaine. Faites le compte. J’aurai une longueur d’avance sur le Kremlin.


  —Vos exigences sont exorbitantes, reprocha le Vieux. Si cette escalade ne cesse pas, le budget de l’État ne suffira pas à vous conserver en vie jusqu’à la soixantaine.


  —Et, en échange, que nous offrez-vous? glissa Tourain.


  —Un gros morceau.


  —Mais encore?


  —Sestra.


  —Qui est Sestra?


  —En russe, ce mot signifie sœur.


  —Qui est cette sœur?


  —Un gros morceau.


  —On tourne en rond, s’énerva Sainfal.


  —Uniquement parce que vous ne faites pas droit à mes requêtes, riposta Vassilenko d’un ton aigre. Voyons, jusqu’à présent, j’ai coopéré avec vous, j’ai été généreux et honnête. Vous avez pu vérifier le bien-fondé de mes révélations. Vous n’avez pas à vous plaindre. En contrepartie, qu’ai-je obtenu? Un viatique d’un million de dollars U.S. dans un paradis fiscal, un appartement meublé dans une de vos forteresses réputées inexpugnables et, à l’instant, une rente mensuelle de cent mille francs. Ce n’est pas mal, je vous le concède, mais je suis loin d’être satisfait. Je veux cette villa à Tahiti et, pour la surveiller et me garder en vie, une équipe permanente de quinze hommes, et pas n’importe lesquels, pas de soldats du contingent, non! Des gendarmes du G.I.G.N. ou des paras du 11e Choc(2). Des spécialistes! Des gars qui, d’un coup de flingue, vous soufflent une bougie à cinq cents mètres.


  —Il ne se sent plus pisser! protesta un jeune lieutenant.


  —Il a la grosse tête, renchérit un capitaine.


  Sainfal s’arrachait les cheveux.


  —On n’en sort pas! Matignon refusera!


  D’un geste désinvolte, le Soviétique lissa ses cheveux qui s’argentaient sur les tempes.


  —C’est votre problème, pas le mien, sinon je garde bouche cousue.


  Avant tout réaliste, le Vieux essaya d’en savoir plus long:


  —Dans quel domaine particulier, Sestra représente un gros morceau?


  —C’est l’opération la plus gigantesque que le K.G.B. ait jamais réalisée depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Sestra n’est pas encore opérationnelle. À ce stade, elle se perfectionne, arrondit les angles, peaufine son rôle. Quand elle sera sur orbite, Moscou aura le monde à ses pieds.


  —C’est une femme?


  —Je ne peux rien dire.


  —Une taupe?


  —Sachez seulement que mon champ d’action personnel sera considérablement rétréci. Et maintenant, si nous évoquions ma villa à Tahiti? À titre indicatif, je peux vous la désigner. Située à l’entrée de Punaania, elle jouxte la propriété où s’était réfugiée dans les années cinquante votre vedette de cinéma Martine Carol. Plus tard, elle a été occupée par Marlon Brando quand il tournait les révoltés du Bounty. Elle est à louer et a été baptisée Moana Nui, ce qui signifie le Grand Océan.


  Le Vieux regardait fixement le transfuge. Un culot monstre. À l’inverse du Soviétique moyen, il n’offrait pas un visage couperosé par l’abus de la vodka. Réputé sobre, il ne fumait pas non plus. Sa seule faiblesse: les femmes. Faille qui avait permis à Francis Coplan de le piéger superbement, lors des Jeux Olympiques d’Été à Séoul, dans une fausse affaire de triple meurtre montée par l’as de la D.G.S.E. sans que, dans la réalité, une seule goutte de sang ait été versée. Mais Vassilenko imaginait le contraire, d’autant que la police sud-coréenne avait apporté un concours efficace. L’Ukrainien avait écouté avec joie les propositions de l’agent français et en un tournemain avait été expédié à Paris au nez et à la barbe des sbires du K.G.B. appelés en renfort par le Résident.


  Il portait beau. Grand, athlétique, des yeux faussement caressants, un nez busqué, des lèvres sensuelles, un menton énergique, il donnait l’apparence d’un granité monolithique. La faille se situait sous le nombril et était de taille.


  Vassilenko remarqua l’attention que lui portait le Vieux et sourit avec décontraction, puis, à nouveau, il lissa ses cheveux comme si se profilait à l’horizon une vahiné qui succomberait à son charme slave. Brutalement, son attitude changea et ses mains se posèrent sur le tissu du très beau costume signé Cardin remarqué dans un magazine de mode et qu’il avait exigé d’aller acheter dans la prestigieuse boutique du faubourg Saint-Honoré.


  —Je dis la vérité, mon général, assura-t-il avec sérieux. Si vous mettez la main sur Sestra, vous gagnez votre bâton de maréchal, et moi j’écarte un danger futur.


  —Pourquoi ne pas l’écarter dès maintenant, sans la villa? rétorqua le Vieux avec pertinence.


  —Non, s’obstina l’Ukrainien. Il me faut la villa et les quinze gardes du corps. C’est à prendre ou à laisser.


  —Moscou sait que vous êtes chez nous. Qui me prouve que Sestra n’a pas été retirée du circuit par précaution?


  —Parce qu’il est trop tard et que l’enjeu est trop gros. Cette opération a commencé il y a vingt-sept ans. Sur l’ordre personnel de Nikita Khrouchtchev. Elle s’est poursuivie après sa disgrâce car l’idée était géniale. Reconnue comme telle, personne, depuis, ne s’est avisé de l’annuler. En vingt-sept ans, elle a suivi son petit bonhomme de chemin vers son degré de maturité, à présent tout proche, si l’on considère que le temps travaille pour le communisme et que la durée d’une vie humaine ne présente aucune importance dans la perspective de l’avenir radieux pour lequel combat le socialiste soviétique.


  Vassilenko se tut et, sur le visage de ceux qui lui faisaient face, mesura avec satisfaction l’effet de ses paroles. Incontestablement, les Français étaient impressionnés. C’était le but recherché.


  Le silence s’installa dans la pièce et les minutes s’écoulèrent, lentes et silencieuses. Enfin, le Vieux déclara:


  —Je vais voir ce que la hiérarchie pense de vos exigences.


  Vassilenko se détendit.


  —Surtout, insistez, conseilla-t-il d’un ton autoritaire comme si, devant lui, se trouvaient ses anciens subordonnés du K.G.B. Le coût pour la France sera minime, comparé aux atouts fantastiques que vous détiendrez après ma révélation.


  CHAPITREII


  —Comment t’appelles-tu? cajola Fedor Fedorovitch Vassilenko de sa voix aux chuintantes slaves prononcées.


  —Sylvie.


  —C’est un nom de guerre?


  —Oui.


  —Vietnamienne? Chinoise?


  —Vietnamienne. Mais quelle importance? Je suis là pour quoi?


  «Pour faire un discours à l’O.N.U. ou pour baiser?»


  Le Soviétique éclata d’un rire gras.


  —Pour baiser, ma belle, et tu vas te régaler. Déshabille-toi.


  Déjà, il anticipait son plaisir. La garce l’excitait avec ses seins menus, ses yeux bridés et sa peau de miel. Rien ne valait une Jaune. Étudiant à l’université de Kiev, il avait couché dans son lit une Mongole et en avait été ébloui. Depuis, il pourchassait les natives d’Extrême-Orient. À Séoul, cette passion lui avait coûté cher, et l’avait propulsé dans les filets du diabolique agent français qui, dans le passé, avait taillé des coupes sombres dans les rangs du K.G.B.


  Dès la première semaine suivant son arrivée dans les locaux de la D.G.S.E. (un fort militaire discret dans la banlieue sud-parisienne), il avait manifesté ses premières exigences: une beauté asiatique dans son lit. Les Français étaient venus à résipiscence après avoir sérieusement renâclé. Un album lui avait été présenté et l’Ukrainien en avait eu le souffle coupé. Devant ses yeux, s’étalaient douze créatures splendides, photographiées sous tous les angles, dont la perfection du visage et des formes rivalisait sans contestation avec celle de leurs sœurs de Saigon, Hong Kong, Singapour, Bangkok, et j’en passe…


  «—Les plus belles call-girls de Paris, avait souligné le chef des défricheurs. Du moins, avec ce type physique. Dans les autres albums, nous offrons des brunes, des blondes, des rousses, de type européen. Naturellement, les Antillaises et les Africaines ne manquent pas non plus.»


  «—Non, avait refusé Fedor Fedorovitch. La sueur des Noires est trop forte. Quant aux Européennes, elles ne m’excitent pas. Je veux ces Asiatiques.» «–C’est un joli cadeau. Chacune d’elles réclame vingt mille francs pour la nuit.»


  «—Les renseignements que j’apporte valent le centuple.»


  Vassilenko en riait encore. Sa réplique avait cloué le bec du Français.


  Il caressa son sexe en érection. Sylvie était la neuvième dans l’album. Les huit premières avaient déjà subi ses assauts et leur technique l’avait pleinement satisfait. Néanmoins, il avait fallu batailler dur pour que les Français acceptent le marché et souscrivent à son rythme de croisière: une par nuit. Tant pis si la D.G.S.E. faisait banqueroute!


  Quand Sylvie fut nue, il pétrit son corps de ses mains avides puis, la souleva et la déposa sur le lit au drap rabattu. Elle écarta les cuisses et il se jeta en elle. L’Ukrainien privilégiait l’amour bestial.


  Sylvie se montra à la hauteur des ambitions qu’il nourrissait et n’émit aucune protestation devant la cadence infernale qu’il imposa à leurs ébats. Certes, elle était payée pour accéder à ses moindres désirs, pourtant, elle paraissait outrepasser sciemment les limites de la profession. Dans ce bluff résidait la grande force des Asiatiques.


  Vers minuit, vidé de toute énergie, il vit sans dépit surgir le quatuor habituel: l’adjudant-chef chargé du poste de nuit, le sergent et les deux femmes en uniforme portant les galons de caporal-chef. Conformément au marché passé avec la D.G.S.E., la call-girl devait quitter les lieux. Huit heures de repos et de sommeil étaient nécessaires au transfuge, estimaient les Français, pour qu’il ait l’esprit clair le lendemain, et soit capable de franchir une autre étape dans la trahison.


  Sylvie se dégagea, l’embrassa sur la joue et sauta du lit. Au passage, elle rafla ses vêtements et courut vers la salle de bains où elle s’enferma. Les quatre paras du 11e Choc demeuraient impassibles. Un instant, le Soviétique fut tenté de les provoquer en leur lançant une phrase du genre: ce n’est pas vous avec vos maigres soldes qui pourriez vous taper une fille pareille. Mais il réfréna cette impulsion, indigne de lui. Il se contenta de remonter le drap sur son corps nu et ferma les yeux. Une pensée l’obsédait. Quand il aurait expérimenté chaque fille de l’album, repartirait-il de zéro avec la première ou bien exigerait-il de ses employeurs que de la chair fraîche lui soit fournie, quitte à la faire venir de l’étranger?


  —Comment ça s’est passé? s’enquit Jozard.


  Sylvie tira longuement sur sa cigarette.


  —Bien.


  —Combien de fois t’a-t-il baisée?


  —Sept.


  —Il ne s’est aperçu de rien?


  —Non.


  —Tu n’es guère loquace.


  —Et puis quoi encore? s’énerva-t-elle. Faudrait que j’enregistre une cassette porno?


  —Il est allé à la salle de bains entre les sept séances?


  —C’est pas le genre. Bon, si on parlait d’autre chose? Par exemple, quand mon père va-t-il sortir de son camp de rééducation à Da-Nang?


  —Il arrivera à Bangkok très exactement dans neuf jours. Dans l’intervalle, il reprendra quelques forces à Saigon. Régime alimentaire de type américain: lait et steaks d’une livre.


  Elle n’en croyait pas ses oreilles et faillit pleurer.


  —C’est vrai?


  —C’est vrai. Naturellement, après son départ de Saigon, nous n’assumons plus les frais financiers.


  Aussi me faut-il un chèque pour couvrir les dépenses hors Vietnam. Deux cent mille francs jusqu’à Paris. Mais, ce n’est pas un problème pour toi. Tu as des économies. Normal, au prix où tu factures tes nuits, ajouta Jozard avec perfidie.


  Elle se leva du canapé.


  —Je vais chercher mon chéquier.


  Quand elle eut quitté le salon, il dégagea de sous son aisselle le pistolet tchécoslovaque Brigant de calibre7,62, vissa sur le canon le modérateur de son, abaissa le cran de sûreté et dissimula l’arme sous un coussin.


  Elle réapparut bientôt, tendit le chèque et il prit le temps de le vérifier avant de le glisser dans sa poche. Sa main obliqua vers le coussin, le repoussa et se posa sur la crosse. Horrifiée, Sylvie découvrit l’affreux cylindre noir pointé sur elle et n’eut que le temps d’ouvrir la bouche. Le projectile lui fracassa le crâne, et Jozard pensa: quelle conne!


  L’adjudant-chef secoua Vassilenko avec impatience.


  —Réveillez-vous, il est l’heure, cria-t-il, agacé par ce retard sur l’horaire militaire.


  Mais sa main, soudain, s’immobilisa. La chair qu’elle étreignait était froide. Il repoussa le drap, tâta le cou et les joues avant de relever une paupière et de presser délicatement sur la pupille. La stupeur le gagna. Au cours de sa carrière, il avait vu trop d’hommes morts pour ne pas savoir que celui-ci l’était. La crainte l’envahit. S’était-il suicidé? En ce cas, lui-même risquait de gros ennuis car, alors, sa surveillance aurait été déficiente. Il appela son équipe à la rescousse. En vain cherchèrent-ils un indice étayant cette hypothèse. Rien ne prouvait que le transfuge se fût suicidé.


  Alors le sous-officier, la tête basse, se résolut à rendre compte au colonel Sainfal.


  CHAPITREIII


  Les narines de Francis Coplan reniflaient la détestable odeur de défaite qui régnait dans le bureau. Même le président de la République, dont le portrait pendait sur l’un des murs, semblait partager l’accablement du Vieux, du colonel Sainfal et du commissaire divisionnaire Tourain.


  Se refusant à épaissir l’atmosphère de déroute par quelques remarques acerbes sur le système de sécurité de Sainfal, Coplan en ressentait néanmoins une grande amertume. Le formidable travail qu’il avait accompli à Séoul pour provoquer la défection à l’Ouest de Fedor Fedorovitch Vassilenko volait en éclats. Le transfuge était mort avant d’avoir livré la quintessence des renseignements qu’il détenait. Certes, au préalable, il avait quand même aidé à démasquer un certain nombre d’agents du K.G.B., mais la poire qu’il conservait pour la bonne bouche demeurait intacte.


  —Je venais juste d’obtenir l’accord pour la villa de Tahiti et les quinze gardes du corps, grogna le Vieux, la mine sombre.


  Sainfal baissait la tête et serrait les poings avec fureur.


  —Ce sont les aléas du métier, consola Coplan sans conviction excessive.


  Tourain avait dévoilé l’engrenage du complot. Sylvie avait été retrouvée assassinée à son domicile. À la morgue, le médecin légiste l’avait autopsiée. Ses pinces avaient extrait du vagin un diaphragme en caoutchouc, dont le fond était hérissé de pointes minuscules enduites d’une substance mortelle. Dans l’exacerbation du plaisir, l’homme n’avait pas senti les griffures provoquées par ces pointes et, pendant toute la durée de l’acte sexuel, le poison avait pénétré son sang et commencé son œuvre destructrice. Cette analyse avait été confirmée par les techniciens au laboratoire de la D.G.S.E. avec le poison utilisé, la mort intervenait brutalement, après un délai de dix heures. Sylvie avait passé la moitié de ce temps en compagnie de l’Ukrainien. Sa marge de manœuvre était donc large. Après chaque coït et s’il avait procédé à des ablutions, le Soviétique aurait naturellement pu remarquer ces minuscules écorchures sur son membre mais les conspirateurs tablaient sur son manque de méfiance: Vassilenko penserait à des irritations dues à l’étroitesse de sa partenaire. C’était bien connu, les Asiatiques présentaient cette caractéristique ethnique. D’ailleurs, à supposer qu’il se fût méfié et ait renvoyé sur-le-champ la call-girl, il eût été trop tard, le mal était fait et la mort, inexorablement, serpentait dans son organisme, puisqu’une unique envolée sexuelle était suffisante pour l’expédier au trépas.


  Imbattable.


  Pour le reste, Sylvie ayant été assassinée, seules les supputations étaient permises. Réfugiée vietnamienne, l’intéressée était probablement victime d’un chantage du K.G.B. avec, pour levier, la libération de membres de sa famille internés dans un camp de concentration, comme il en foisonnait sous le régime de Hanoi.


  Connaissant les goûts du transfuge en matière de femmes, prévoyant ses exigences dans ce domaine auprès de la D.G.S.E., conscient que Sylvie figurait parmi les plus somptueuses call-girls asiatiques de Paris, le K.G.B. escomptait que l’on ferait appel à elle un jour ou l’autre pour satisfaire l’Ukrainien. Il suffisait de patienter et lorsque l’heure sonnerait, le diaphragme accomplirait son œuvre.


  Après ce coup magistral, bien dans la tradition des Soviétiques, la Vietnamienne devenait dangereuse car elle pouvait fournir le lien jusqu’à son officier traitant. Aussi l’avait-on éliminée.


  —Le K.G.B. s’est vraiment moqué de nous, déclara Tourain d’un ton neutre. Sylvie Trang Van Dinh a libellé un chèque de deux cent mille francs à l’ordre d’un certain Vincent Jozard. Daté du jour de sa mort. Or, ce Vincent Jozard est l’homonyme d’un commissaire de la D.S.T. qui travaille sous mes ordres à la Section Union soviétique. L’allusion est claire.


  —Ce chèque ne sera jamais encaissé, conclut Coplan. C’est un pied de nez de Moscou. L’argent a vraisemblablement été extorqué contre la libération d’un parent retenu au Vietnam, libération qui n’interviendra jamais, on s’en doute.


  Le Vieux n’était pas homme à psychologiser, ni à verser dans le passéisme ou mariner dans le regret. Aussi mit-il rapidement fin à la réunion, conservant cependant Coplan auprès de lui. Quand la porte se fut refermée sur les talons de Sainfal et de Tourain, il planta son regard dans celui de Coplan et lâcha:


  —Vassilenko a laissé quelques biscuits derrière lui.


  L’as de la D.G.S.E. haussa un sourcil intrigué.


  —Vraiment?


  —Pas de quoi apaiser une grande faim. Des miettes, seulement. Hier, en fin d’après-midi, une heure avant l’arrivée de la call-girl, je l’ai convoqué pour lui dire que la villa à Tahiti et les quinze gardes du corps étaient quasiment acquis. Je présume qu’il s’est immédiatement attelé à la tâche. Cependant, il n’a guère eu le temps d’avancer car il n’a griffonné que quelques lignes, à la fois précises et sibyllines.


  Le patron des services spéciaux ouvrit un tiroir, en sortit une feuille de papier et la tendit à Coplan qui lut:


  


  Preuves pour démasquer Sestra:


  Prêtre catholique: père Patrick O’Higgins. Sa sœur, Catherine.


  Orphelinat Nevada, U.S.A. 37 garçons et 27 filles. Louis et Virginia Dougherty.


  Autour de ces points s’articule le complot fomenté par le K.G.B.


  Oui, mais ceci n’est pas très clair pour vous, mon général. Aussi, avant de pénétrer plus avant dans la conspiration, je préfère effectuer un retour en arrière, à l’époque où Khrouchtchev donna l’ordre d’exécuter l’opération.


  Cette époque se situe en 1962, après l’échec de l’Union soviétique lors de la crise des missiles de Cuba dont les répercussions, consécutives à la fermeté déployée par le Président américain John F. Kennedy, provoquèrent, deux ans plus tard, la chute de Khrouchtchev. Ce dernier était furieux et décida de se venger. Son projet était diabolique. Le voici exposé ci-dessous.


  


  Coplan leva un regard déçu.


  —C’est tout?


  —Hélas, oui. La Vietnamienne est certainement arrivée au moment où il terminait sa phrase.


  —La pitance est maigre.


  —Souvent, dans le passé, nous avons disposé de bien moins pour démarrer une affaire.


  Le Vieux, qui regardait Coplan d’un œil rêveur, demeura un long moment silencieux puis articula:


  —Vous êtes toujours l’homme des causes désespérées?


  Coplan reposa la feuille de papier sur le bureau et s’étira.


  —Je vous vois venir. Vous me confiez le bébé?


  —Vous seul êtes capable d’élucider le mystère. Coplan grimaça, mais le Vieux lui coupa ses effets.


  —Au départ, vous n’avez qu’un quart de biscuit dans votre musette, je vous le concède. Cependant, avec vos talents il doit vous être possible de reconstituer le stock.


  —Vous me flattez. Hélas, Vassilenko en est resté au stade de l’ébauche. Khrouchtchev, la crise des missiles de Cuba, nous voici reportés vingt-sept ans en arrière.


  «Plus d’un quart de siècle!»


  —Ce qui suppose que le K.G.B. a monté une opération de grande envergure, avec un objectif à long terme. Les Soviétiques le répètent à satiété. Le temps travaille pour eux. Dans le cas qui nous occupe, il semble qu’ils aient tablé sur cette philosophie et une vision du monde qui souhaite un univers communiste bien établi dès le XXIe siècle.


  —Oui, mais de quoi s’agit-il?


  —À vous de le découvrir. Sestra a été longuement étudiée au début des années soixante, patiemment peaufinée, prudemment menée et, si nous en croyons feu Vassilenko, est parvenue maintenant à maturité.


  —Est-il possible que Vassilenko ait bluffé? Exagéré l’importance du projet pour se hausser du col?


  —Logiquement, non. Car les avantages qu’il réclamait et qui lui ont été accordés lui auraient été supprimés immédiatement, s’il nous avait vendu de la roupie de sansonnet.


  —Donc, il disait vrai. Dans ce cas, quel objectif à long terme, le K.G.B. a-t-il cherché à atteindre?


  —Reprenons le début de ses notes: Prêtre catholique: père Patrick O’Higgins. Sa sœur, Catherine. Orphelinat Nevada, U.S.A. 37 garçons et 27 filles. Louis et Virginia Dougherty. Quelque chose vous frappe dans ces noms?


  —O’Higgins et Dougherty sont à consonance irlandaise.


  —Tout juste. Un rapport avec l’I.R.A. et l’Ulster?


  Le déclic se produisit sur-le-champ chez Coplan:


  —Le K.G.B. viserait l’indépendance de l’Ulster ou son passage dans le giron de la république d’Irlande?


  —La première hypothèse me paraît mieux convenir. Sur son aile gauche, l’I.R.A. est largement infiltrée par les agents du K.G.B. mêlés aux catholiques fanatiques. Si, à la suite d’actes terroristes d’une grande ampleur, l’I.R.A. parvenait à décourager les protestants et à les inciter à se réfugier en Grande-Bretagne, elle n’aurait plus qu’à ramasser le pouvoir. Que deviendrait alors l’Irlande du Nord? Vraisemblablement une démocratie populaire, stratégiquement fort bien située puisque sur les arrières des îles britanniques, et constituant donc un formidable pion pour les intérêts soviétiques.


  —Hypothèse sensée, reconnut Coplan. Ce qui me gêne un peu, cependant, ce sont l’orphelinat du Nevada, les 37 garçons et les 27 filles. Ces derniers seraient de futurs desperados de l’I.R.A. que l’on entraînerait à deux pas de Las Vegas?


  —Pourquoi pas?


  —Depuis 1962, ils ont largement eu le temps de devenir adultes.


  —Remarque pertinente, mais ils ont pu être remplacés. Quoi qu’il en soit, l’affaire vous appartient désormais. Prenez votre temps. Vassilenko a souligné l’extrême importance du projet Sestra mais non son urgence. Par conséquent, pas de cavalerie lourde. Du fleuret moucheté. Si l’opération a pris son essor en 1962, les Soviétiques ont certainement, dans l’intervalle, installé des garde-fous, pour la protéger des indiscrétions.


  —Sans oublier les quarterons de tueurs.


  —Vous êtes accoutumé à déjouer leurs tentatives de meurtre. Je ne me fais aucun souci. Voyez Rousseaux. Il s’occupera de votre ordre de mission. À partir d’aujourd’hui, vous devenez Francis Carvay, technicien.


  Coplan se leva et se frappa le front.


  —Avez-vous songé aux précédents transfuges qui nous sont passés entre les mains? L’un d’eux pourrait peut-être nous livrer des informations sur Sestra?


  Le Vieux arbora une mine offensée.


  —Vous me prenez pour un crétin, Coplan? Vous pensez bien que ceux que nous détenons encore ont été tamisés. Aucun ne sait quoi que ce soit sur Sestra.


  —Dommage, conclut Coplan, fataliste, en tournant les talons.


  CHAPITREIV


  Au dernier étage de l’immeuble de la Via Veneto à Rome, le décor dans la chambre de bonne était monacal. Murs fraîchement ripolinés, parquet usé, aux onglets disjoints, un crucifix, une reproduction de saint Jean Bosco, une autre du bienheureux Dominique Savio, un bureau métallique, deux chaises bancales, une corbeille à papier, un cendrier et un téléphone.


  Le Vatican avait fait vœu de pauvreté.


  Serré dans un costume anthracite, pull col roulé, le père Hans Fehrenbach offrait un visage amène, paterne, dans lequel brillaient des yeux bleus malicieux derrière les lunettes à monture d’acier. Onctueusement croisées sur le ventre, les mains fines et délicates donnaient l’impression d’égrener un chapelet. A ses pieds, le chapeau de pluie encore humide de la dernière ondée.


  L’ecclésiastique exerçait ses activités au sein de l’institut pour les Œuvres de Religion, délicieux euphémisme qui, entre autres, dissimulait les barbouzeries vaticanes. Dans un passé récent, le salésien avait dû utiliser la manière forte pour débarrasser le Saint-Siège de financiers véreux qui avaient mis à mal les caisses papales. Eclairé par le Saint-Esprit, le prélat avait réorienté les pécheurs dans le droit chemin et, depuis, la comptabilité baignait dans l’eau bénite.


  Coplan éprouvait le plus profond respect pour les talents de l’homme d’Eglise.


  Ce dernier toussota poliment.


  —Le patronyme de O’Higgins est très répandu chez nos prêtres irlandais ou américains, surtout accolé au prénom Patrick. C’est moins vrai pour Louis Dougherty et peut-être possédons-nous une meilleure chance avec celui-ci. Cependant, nous ne détenons pas l’identité de tous les membres des familles de nos prêtres.


  —Rien ne prouve que Louis Dougherty soit un ecclésiastique.


  —Dans ce cas, la tâche est encore plus ardue.


  —Pas pour le père O’Higgins, rétorqua Coplan. Son nom est associé à l’orphelinat au Nevada. Le problème est donc simplifié. Combien y a-t-il dans cet Etat américain d’orphelinats catholiques où un père Patrick O’Higgins pourrait figurer parmi le personnel d’encadrement?


  Les mains se décroisèrent, et le prélat se leva pour signifier la fin de l’entretien.


  —Je ferai en sorte de vous satisfaire si cela entre dans mon domaine, croyez-le bien. Mes liens avec vos Services ont toujours été excellents, monsieur Carvay, et j’en ai reçu de l’aide lorsque le besoin s’en est fait sentir.


  Coplan fronça les sourcils et feignit de chercher dans sa mémoire.


  —Oui, je me souviens! s’exclama-t-il. La dernière fois, c’était avec ce banquier romain neutralisé dans une auberge accueillante de Normandie.


  Le père Fehrenbach eut le bon goût de s’esclaffer.


  —Vous n’effacez jamais les ardoises.


  —Une simple bénédiction ne nous suffit pas.


  —À quel hôtel êtes-vous descendu?


  Coplan le renseigna et s’en fut. Le soir même, alors qu’il zappait dans sa chambre les chaînes de télévision, il reçut un coup de téléphone du prélat qui le convoquait via Veneto.


  —Hélas, vous serez déçu, amorça le père Fehrenbach. Rien dans nos fichiers concernant Catherine O’Higgins, Louis et Virginia Dougherty. En revanche, nous détenions effectivement sur nos contrôles un père Patrick O’Higgins, fondateur à titre privé d’un orphelinat au Nevada dont nous ignorons les effectifs. Malheureusement, lui et ses ouailles ont été victimes d’un terrible accident voici vingt-quatre ans.


  Coplan tressaillit. Vingt-quatre ans!


  —Quel genre d’accident?


  —Je n’ai pas les détails.


  —Où exactement au Nevada?


  —À Rhyolite.


  —Parlez-moi de ce père O’Higgins.


  —Agé de cinquante-deux ans lors de sa mort. Citoyen américain, né à Boston. Itinéraire classique. Séminaire, ordination, charge d’une paroisse. Profondément troublé par le sort des orphelins. En 1956, recueille un petit héritage et demande sa disponibilité pour fonder une communauté pour enfants déshérités. L’évêque y consent. S’établit à Rhyolite et dépend alors de l’évêque de Los Angeles qui fournit sur lui des rapports élogieux. Est considéré comme un saint. Son âme est pure et charitable, ouverte aux miséreux. Une procédure est d’ailleurs actuellement en cours au Vatican en vue de sa béatification. À cet égard, les rapports de l’évêque de Los Angeles seront déterminants. Pour conclure, je vois mal comment un tel homme pourrait intéresser vos Services.


  —Les voies du Seigneur sont impénétrables, répliqua malicieusement Coplan.


  Cette nuit-là, il dormit d’un sommeil agité, tant il était intrigué. Le lendemain matin, il s’envolait pour les États-Unis.


  Coplan stoppa la Chevrolet Monte-Carlo, louée à l’aéroport McCarran de Las Vegas, et posa le pied sur le sol rocailleux.


  Perdue dans le désert aux confins du Nevada, à deux pas de la Vallée de la Mort et de la frontière de l’Etat de Californie, Rhyolite constituait l’archétype de la ville-fantôme. Abandonnée lors de la chute de production minière, elle voyait se dégrader, sous les terribles rafales du vent soufflant de l’Arizona, les derniers vestiges de sa prospérité. Dans la rue principale, les maisons en bois à la peinture écaillée, tentaient de résister mais perdaient une à une leurs planches fatiguées de lutter. Décapitées de leur toit, elles offraient le spectacle affligeant de remparts démantelés par le feu meurtrier de canons ennemis. Seule l’ancienne gare, construite en dur, avait repoussé les ravages du temps. Bien sûr, la cloche qui appelait les voyageurs était rouillée, comme la manche, à eau ravitaillant les locomotives à vapeur, et les rails aux traverses disjointes.


  Dans un corral, paissait une escouade de mouflons baptisés ici bighorn sheep. Leur pitance était maigre: de la sauge. Dans le thalweg, sur l’autre versant, des coyotes jappaient sans que s’en n’émeuvent les ruminants. Près des anciennes mines, les derricks composaient un paysage de squelettes métalliques aux formes désolées.


  Dans le ciel magnifiquement bleu, limpide, paressaient les oiseaux de proie, à l’affût du lièvre imprudent baguenaudant au pied des saguaros, ces cactus géants.


  La jeune Indienne, probablement une Navajo, émergea d’une cahute disloquée et posa sur Coplan un regard sans aménité, comme s’il avait participé au massacre de ses ancêtres lors de la Conquête de l’Ouest.


  —Où était l’orphelinat du père O’Higgins? cria Coplan à son intention.


  Elle ne répondit pas, tourna les talons et s’enfuit en relevant d’une main sa robe en lambeaux.


  Coplan se mit en marche.


  Il longea, sur la droite, une maison basse construite avec des bouteilles liées par du ciment, puis, une grande baraque en bois récente, style magasin d’approvisionnements pour prospecteurs comme on en construisait au temps de la ruée vers l’or. Le toit était hérissé de conduits de cheminée en fer. Sur l’enseigne on lisait Trading Post. Evan et Kathy. Coplan poussa la porte et entra pour découvrir un invraisemblable bric-à-brac d’outils miniers d’un autre siècle, attendant l’émerveillement des touristes.


  L’homme, gros et barbu, déballait un carton de tee-shirts blancs que la jeune femme mince et frêle, disposait au fur et à mesure sur des cintres.


  Evan sourit avec jovialité.


  —Faites votre choix. Le plus jeune de ces outils est quinquagénaire.


  —Vous ne voulez pas un tee-shirt en souvenir? proposa Kathy. C’est donné. Dix dollars.


  Du doigt, elle désigna le décalqueur.


  —Vous épaterez vos amis. D’où venez-vous?


  —De France.


  —Comme mon arrière-grand-père. Il était si célèbre que le gouvernement a donné son nom à une avenue à Paris. Il s’appelait Orsay.


  —Pas une avenue, un quai, rectifia Coplan sans la croire. C’est beaucoup plus prestigieux et c’est sur ce quai qu’a élu domicile le ministère des Affaires étrangères.


  —Tu vois, Évan, triompha la jeune femme, je te disais bien la vérité!


  Coplan exhiba une coupure de dix dollars.


  —D’accord pour le tee-shirt. Une grande taille.


  En silence, Kathy admira sa silhouette, décrocha un cintre et décalqua sur le tissu en majuscules la mention RHYOLITE, NEVADA. VILLE-FANTOME, surmontée de l’emblème de l’Etat: l’Oiseau Bleu.


  —Je laisse sécher cinq minutes, prévint-elle.


  —J’ai tout mon temps, signala Coplan en allumant une cigarette. En fait, je recherche un père O’Higgins et son orphelinat.


  Evan se figea.


  —Vous sortez des catacombes ou quoi? fit-il ahuri.


  —Pourquoi?


  —O’Higgins est mort voici près d’un quart de siècle et, avec lui, tous ces pauvres gosses qu’il avait recueillis.


  —Qui était O’Higgins? voulut savoir Kathy en lissant le tissu du tee-shirt.


  —Tu ne l’as pas connu. C’était bien avant qu’on se marie. Tu n’étais qu’une enfant à Sait Lake City.


  —Et vous, vous viviez ici? relança Coplan.


  —Avec mes parents, morts depuis. Le père et sa sœur Catherine, je les ai bien connus. Des gens formidables. Ce qui est arrivé est affreux. Leur orphelinat se trouvait au bas de la colline, le long de la Route58 par où vous êtes venu. Un soir, un camion-citerne contenant vingt tonnes d’essence s’est arrêté juste en face. Le conducteur était mort de fatigue. Il s’est endormi. Durant la nuit, personne ne sait pourquoi, l’essence a pris feu, explosé et noyé dans les flammes l’orphelinat et ses occupants. Pas de rescapés. C’était horrible. J’y étais. Des torches vivantes! Même les coyotes dans le thalweg hurlaient de terreur. Heureusement pour nous, le torrent de feu s’est écoulé dans l’ancienne mine qui nous séparait de l’incendie, et nous avons été épargnés, Dieu soit loué!


  —Et le conducteur du camion-citerne?


  —Disparu. Probablement brûlé comme les autres. Vraiment, j’en ai été marqué. Parfois, la nuit, je repense à ces pauvres gosses. C’est loin, maintenant, mais j’y repense quand même.


  Quand l’inscription sur le tee-shirt fut sèche, Kathy plia celui-ci et le glissa dans un sac plastique qu’elle tendit à Coplan. Celui-ci s’en empara et remit sa coupure de dix dollars en s’adressant à Evan:


  —J’aimerais voir le lieu de cet accident.


  —Venez avec moi.


  Ils sortirent.


  Les saguaros, les palos verdes, les ocotillos et les yuccas avaient repoussé depuis la nuit tragique, et cernaient l’emplacement de l’orphelinat comme un hommage posthume aux victimes.


  —On ne voit plus rien, fit Evan d’un ton triste. Le désert, comme la vie, a repris ses droits. Les épaves métalliques ont été emportées par un ferrailleur. Curieusement, une seule chose n’a pas brûlé.


  —Quoi?


  —Un crucifix. C’est un signe du Ciel, non? Je l’ai récupéré et placé au-dessus de mon lit. Je le serrais sur ma poitrine quand je me suis marié à Kathy.


  —Vous souvenez-vous d’un Louis et d’une Virginia Dougherty?


  —Des adultes ou des gosses?


  —À vrai dire, je n’en sais rien.


  —Les seuls adultes étaient le père et sa sœur.


  —Alors, c’étaient peut-être des orphelins.


  —Je n’ai jamais su le nom des gosses. Ils restaient entre eux. D’ailleurs, ils étaient plus jeunes que moi. Vers l’âge de seize, dix-sept et dix-huit ans, ils partaient travailler en ville ou poursuivre leurs études à l’université.


  —Vous ne les fréquentiez pas?


  —Non.


  —Avec quel argent subsistait l’orphelinat?


  —Le père O’Higgins se démenait pour obtenir de l’aide financière. Des dons, si vous préférez. Et savez-vous, finalement, qui lui a permis de ne pas tirer le diable par la queue?


  —Qui?


  —D’abord, un riche mormon de l’Utah, un milliardaire du nom de Walter Grant qui, d’ailleurs, avant de mourir il y a une dizaine d’années, a légué toute sa fortune à des orphelinats dans une vingtaine d’États.


  —Peu courant pour un mormon de donner un coup de main à un prêtre catholique.


  —Faut dire que le père O’Higgins recueillait des orphelins de toutes confessions, pas seulement des catholiques. Je crois que dans son effectif, il comptait cinq ou six mormons. Celui qui l’a aussi beaucoup aidé, c’est Frank Scinicariello, un truand qui tient un petit casino à Las Vegas.


  —Pour quelle raison?


  —Je l’ignore.


  —Parlez-moi de Catherine O’Higgins.


  —Une croyante fervente, dévouée aux enfants.


  Son frère et elle abattaient un travail considérable, ne dormaient que quelques heures par nuit. Des saints. Ce n’était pas facile de tenir et d’instruire tous ces gosses. Mais pourquoi vous intéressez-vous à cette vieille affaire?


  La fable concoctée par Coplan était soigneusement mise au point:


  —Je vous l’ai dit, je viens de France. Je suis enquêteur. Il se trouve qu’un riche Français a légué, comme votre mormon Walter Grant, sa fortune au père O’Higgins, à sa sœur, aux orphelins, et à Louis et Virginia Dougherty. Étrange, non, puisque, à l’exception des deux derniers, nous sommes sûrs qu’ils sont morts il y a plus d’un quart de siècle?


  Evan en demeura stupéfait.


  —Pour être étrange, sûr, ça l’est! s’exclama-t-il.


  Coplan, posa encore quelques questions, remercia, prit congé et regagna sa Chevrolet Monte-Carlo. La jeune Indienne Navajo rôdait non loin mais s’enfuit en le voyant arriver.


  Coplan reprit la route. La ville-fantôme de Rhyolite se trouvait dans le comté d’Esmeralda dont le chef-lieu est Goldfield. Par la route58, il rejoignit la nationale95 à Beatty et remonta vers le nord-ouest en longeant l’aire d’expérimentations de la Commission à l’Énergie Nucléaire.


  Au City Hall de Goldfield, il entra dans la section Archives de l’état civil.


  La préposée lui sourit gracieusement. Un badge en plastique sur son chemisier bleu ciel indiquait qu’elle s’appelait Debbie Konitz.


  —Puis-je vous aider?


  Ses yeux noirs, vifs et intelligents, le dévisageaient avec un rien de provocation. Sa longue chevelure brune, serrée en queue-de-cheval, frôlait les reins. Elle n’était pas vraiment jolie mais attirait irrésistiblement, d’autant que sa silhouette était merveilleusement découplée et que sa peau bronzée évoquait des amours endiablées sur une plage de sable blanc.


  Coplan lui exposa le motif de sa visite et elle se mordit la lèvre inférieure.


  —Je fais un remplacement, expliqua-t-elle, et ne suis pas très au courant de la marche à suivre pour des choses aussi anciennes mais, néanmoins, je vais voir.


  Elle se débrouillait mieux qu’elle ne le prétendait et, en définitive, Coplan eut bientôt entre les mains le rapport de la police d’Etat et la liste des victimes. En tête, figurait le conducteur du camion-citerne, un certain Hiram Olsen. Ensuite venaient le père Patrick O’Higgins et sa sœur Catherine, suivis par vingt-huit noms d’orphelins et vingt d’orphelines. Coplan les additionna, 48, et remarqua tout de suite la différence avec le nombre mentionné par Vassilenko: 64.


  Il en manquait seize.


  Par ailleurs, nulle mention de Louis et Virginia Dougherty.


  —Satisfait? s’enquit la jeune Debbie Konitz.


  —Pas tout à fait. J’imagine que, périodiquement, on procède à un recensement de la population dans cet Etat?


  —Vous m’en demandez trop! protesta-t-elle. Je vous l’ai dit, je fais un remplacement.


  —Vous pourriez vous renseigner?


  Elle le fit et, ayant obtenu l’information, guida Coplan vers une seconde pièce où elle désigna un classeur métallique.


  —Les recensements ont lieu les années bissextiles. Cherchez votre bonheur. Je retourne à mon bureau.


  Coplan calcula. L’explosion du camion-citerne avait eu lieu en janvier 1965. La plus proche année bissextile était 1964. Il fouilla, sortit des cartons de vieilles fiches et dénicha enfin celle relative à l’orphelinat, compta les noms et sourit avec satisfaction. Il en retrouvait le nombre64.


  En comparant avec le rapport de la police d’Etat, il put consigner les identités de ceux et celles qui n’avaient pas péri dans incendie.


  Pour les garçons:


  Gerald Kelly


  Pedro Rodriguez


  Thomas Stanton


  Sean Fitzsimmons


  Richard Horstmuller


  Henry De Rosario


  John Kowalski


  Jaime Garcia


  Robert Crawford


  Pour les filles:


  June Diefenbacker


  Gloria Mulligan


  Jessica Thompson


  Angela Sherwood


  Mary Abruzzo


  Ann O’Hara


  Elizabeth Frederiks


  Mais toujours pas de Louis et de Viriginia Dougherty. Il plia sa liste, l’empocha et réfléchit. Depuis le temps, les seize orphelins et orphelines étaient devenus adultes et s’étaient dispersés. Certains étaient peut-être morts. Néanmoins, ils constituaient le seul lien avec Sestra.


  Il fallait impérativement mettre la main sur ces témoins du passé et leur arracher leurs souvenirs.


  Pour Coplan, l’explosion du camion-citerne était suspecte, d’autant que le chauffeur avait disparu, sans que l’on soit certain de sa mort. Les policiers n’avaient pas dû chercher bien loin. En outre, pourquoi auraient-ils reniflé un coup pourri, conçu des soupçons? Ils ignoraient que le K.G.B. avait monté une opération aux confins du désert.


  Une autre question se posait. Quel heureux coup du sort avait permis aux seize survivants d’être absents de l’orphelinat lors de la catastrophe?


  Là encore, il faisait tenir compte de leur âge et se souvenir des paroles d’Evan à Rhyolite: quand ils atteignaient seize, dix-sept et dix-huit ans, Ils partaient travailler en ville ou poursuivre leurs études à l’université.


  Coplan remit en place les classeurs dans les cartons et se frottait les mains lorsque Debbie réapparut.


  —Vous avez trouvé votre bonheur?


  —En partie, répondit-il, prudent.


  —Vous en avez terminé?


  —Oui.


  —Vous restez à Goldfield ou vous repartez?


  —Je vais à Las Vegas.


  —Vous pourriez m’emmener? C’est vendredi et nous fermons tôt. Je vais passer le week-end là-bas.


  —Alors, d’accord.


  En chemin, elle voulut connaître le but de ses recherches et il lui servit la fable qu’il avait déjà récitée à Rhyolite. Elle en fut vivement intriguée et battit des mains.


  —C’est fantastique! J’adore le mystère!


  Elle adorait aussi la bonne chère et l’amour. À Las Vegas, il l’emmena dîner dans le meilleur restaurant de la ville, le Battista’Hole dans Flamingo Road, à deux pas des casinos Bally’s Grand et Barbary Coast. Le patron, Battista, était un ancien chanteur d’opéra. Aussi, quand la clientèle ne déferlait pas en vagues infernales, entonnait-il des extraits de Puccini ou de Verdi. Pour les repas d’anniversaire, c’est lui qui attaquait le traditionnel Happy Birthday. Et quand il se taisait enfin, Gordie, l’accordéoniste, prenait le relais avec des immortels succès italiens, Funiculi, Funicula ou Arivederci, Roma. Les murs des salles, étaient tapissés de photographies dédicacées de toutes les stars du monde, de Clint Eastwood à Barbra Streisand en passant par Ella Fitzgerald ou Muhammad Ali. S’y entremêlaient des locutions sentencieuses, pseudophilosophiques, du style: «L’argent n’est pas tout dans la vie mais, assurément, vous conserve l’amour de vos enfants.»


  Le vin était servi à volonté et la cuisine exquise était confectionnée par Georges, le chef, un Français talentueux, artiste en matière de saveurs délicates.


  Debbie et Coplan choisirent des crevettes marinara et un poulet cacciatore.


  En cours de route, la jeune fille avait mentionné qu’elle avait été détachée de son poste d’archiviste à l’université d’Etat du Nevada dont le campus et les bâtiments s’étalaient au sud de la ville, à proximité de l’aéroport.


  —Vous pourriez peut-être me rendre un service, amorça Coplan, l’air faussement désinvolte.


  —Lequel?


  —Rechercher seize noms d’étudiants et d’étudiantes qui auraient suivi des cours à l’université il y a vingt-cinq ans.


  —D’accord, consentit-elle.


  Elle ajouta, un brin narquoise:


  —Qu’est-ce que je reçois en échange, en dehors de ce délicieux dîner?


  Il sourit.


  —Je paie en nature.


  L’œil appréciateur, elle but une gorgée de l’excellent bourgogne de Californie.


  —Marché conclu, accepta-t-elle.


  Coplan n’eut pas à s’en repentir. Après le repas, elle l’entraîna dans son petit appartement de Fredrika Drive, derrière l’université, où, en bonne femelle longtemps inassouvie, elle se déshabilla prestement, et fit subir à Coplan le même sort avant de le propulser sur le lit. Puis, avec une ardeur toujours renouvelée, elle prit la direction des opérations à une cadence endiablée. Coplan la suivit volontiers: elle l’excitait.


  Quand tous deux eurent atteint l’extase, elle le félicita:


  —Toi, au moins, tu n’as rien de ces ombres fanées du passé! Tu es réel, bien présent et tu n’économises pas ton énergie!


  Coplan saisit un coin de drap pour essuyer la sueur sur son front.


  —N’oublie quand même pas ta part du marché, recommanda-t-il.


  CHAPITREV


  La porte à double battant se referma dans son dos et Coplan posa le pied sur l’épaisse moquette. Les pièces de monnaie cascadaient par la fente des machines à sous. Multiplié par le nombre de ces dernières, le mouvement produisait un vacarme infernal auquel demeuraient insensibles les joueurs impénitents venus tenter leur chance. Mécaniquement, ils abaissaient le levier pour provoquer l’afflux des oranges, des citrons et des barres.


  Une femme âgée, aux cheveux teints en violet, gagna le jackpot, et la manne tourbillonna dans le réceptacle parmi les exclamations ravies, les sifflements approbateurs des rivaux émerveillés, soudain confortés dans leurs espoirs. Quelques applaudissements, aussi, retentirent. Ici, la jalousie était bannie.


  Coplan sortit de sa poche une coupure de vingt dollars et avant qu’il n’ait eu le temps de la déplier, une changeuse se matérialisa devant lui.


  —Pièces d’un dollar, réclama-t-il.


  Elle lui tendit un rouleau dans son habit de papier gris.


  Il testa sa chance à une machine à poker. C’était son jour. Après une avalanche de brelans, de fulls et de couleurs, il se retrouva à la tête d’une cinquantaine de dollars qu’il échangea contre des billets avant de gagner l’arrière du casino et le couloir où le cerbère montait la garde. Celui-ci écarta les bras pour barrer la route.


  —Que voulez-vous?


  —J’ai rendez-vous avec M.Scinicariello.


  —Votre nom?


  —Francis Carvay.


  Le molosse décrocha un téléphone mural, annonça le visiteur, écouta et raccrocha avec un bref signe de tête.


  —Fond du couloir à gauche.


  Deux colosses y étaient postés. Ils fouillèrent Coplan en professionnels qui ne laissaient rien au hasard.


  Frank Scinicariello avait largement dépassé la soixantaine. Vêtu avec une élégance voyante, typique de la capitale du jeu, il arborait une cravate bleu électrique qui jurait avec le ton came! du costume. À demi chauve, il avait exigé de son coiffeur qu’il coupe ras les quelques cheveux qui avaient résisté à l’hécatombe. Son regard était empreint d’indolence et de candeur, mais l’impression était trompeuse car ses mains s’agitaient nerveuseent sur le sous-main au cuir de Russie bordé d’un cadre en or.


  —Monsieur Carvay, votre coup de téléphone m’a intrigué, préambula-t-il. Prenez donc un siège et racontez-moi ce qui vous a amené à remuer cette vieille histoire.


  Pour la troisième fois, Coplan servit sa fable. Le mafîoso en resta sidéré, puis son visage s’éclaira.


  —J’ai trouvé l’explication. Le testament date d’au moins vingt-cinq ans et votre donateur n’était pas au courant du drame.


  —Pas du tout, bluffa Coplan. L’acte a été rédigé l’année dernière, devant un notaire et deux témoins.


  —Alors c’est une énigme!


  —Pour moi aussi. Financièrement, vous aidiez le père O’Higgins?


  —Sur l’instigation de mon épouse. Elle est d’origine italienne comme moi, donc très croyante. Pour elle, gérer un cercle de jeux est immoral. Et donc, mon seul salut est de contribuer aux œuvres de charité catholiques. Voilà l’origine. Sans verser dans le calembour, je me suis pris au jeu car le père O’Higgins et sa sœur Catherine étaient fort sympathiques et ces pauvres gosses méritaient d’être aidés. Alors, je n’ai pas rechigné à leur refiler un peu de fric.


  —Louis et Virginia Dougherty étaient-ils aussi sympathiques que le père et sa sœur?


  —Qui?


  Coplan répéta les noms et le mafioso parut perdu.


  —Jamais entendu parler de ces gens.


  —Et les orphelins, vous vous intéressiez à eux?


  Scinicariello retrouva sa gouaille et son cynisme:


  —Et puis quoi encore? S’occuper d’un casino, c’est une montagne de merdes qu’il faut pelleter tous les jours! Vous en laissez passer une et les mecs vous entubent! Pas seulement les clients mais aussi le personnel. Dans cette putain de ville, chaque seconde, la chasse est ouverte. Faut pas mollir! Au mètre carré, vous comptez plus de chacals que partout ailleurs. Pourquoi je suis un des plus anciens dans le métier? Et d’une, parce que j’ai les épaules, et de deux, parce que ma pogne ne faiblit pas!


  Il brandit un poing velu.


  —Dans cet univers impitoyable, compatit hypocritement Coplan, il n’y avait pas place pour ces orphelins.


  —Pour personne, trancha le truand, emphatique. Non que j’aie le cœur dur, au contraire. D’ailleurs, je l’ai prouvé avec l’un de ces gosses. Vous savez que ceux qui avaient quitté l’orphelinat ne sont pas morts dans l’incendie?


  Coplan tressaillit.


  —Je suis à leur recherche, déclara-t-il, car, finalement, ce sont eux les héritiers.


  —L’un d’eux m’a contacté voici dix ans. En bon disciple du père O’Higgins, il avait ouvert un orphelinat au Sri Lanka. Naturellement, il avait besoin d’argent. En souvenir du curé que j’aimais bien, je lui ai envoyé du fric et je continue. À chaque Noël. S’il touche une part d’héritage, il en aura sûrement l’usage.


  Scinicariello fouilla dans un tiroir de son bureau et en sortit une enveloppe couverte de timbres exotiques.


  —Voici son adresse.


  Coplan la déchiffra, hocha la tête, plia le papier et l’empocha. C’est alors que, à travers la baie vitrée, son regard accrocha un bus scolaire peint en jaune. Le véhicule venait de s’arrêter le long du trottoir, de l’autre côté d’Ogden Street, et le chauffeur s’éloignait. À bord, pas de passagers. Mais, et cela intrigua Coplan, sur la galerie soudée au toit, était installée une énorme caisse en bois, percée d’un gros trou d’où dépassait un tube en métal bruni.


  Scinicariello s’était levé pour signifier la fin de l’entretien.


  —Je ne puis rien de plus pour vous.


  —La rue, de ce côté-ci, compte une école?


  —Une école?


  Coplan n’eut pas le temps de répondre. Son œil avait capté la flamme orangée; il se catapulta sur la moquette, se protégea la tête de ses bras réunis, et regrettant de ne rien pouvoir faire pour son hôte.


  Le projectile fracassa la vitre et fusa dans la pièce en un vacarme infernal. Coplan crut que ses tympans explosaient. Le sol tremblait sous lui. Le plafond s’incurva puis s’éventra, libérant une machine à sous qui vomissait les pièces que recélaient ses entrailles. Elle atterrit en biais sur le crâne de Coplan qui perdit connaissance.


  Il se réveilla sur un lit d’hôpital, flanqué d’un médecin et d’une infirmière qui lui sourirent dès qu’il ouvrit les yeux.


  —Rien de grave, rassura le premier. Pas de fracture. Juste une petite estafilade au bas de la nuque. On vous a rasé quelques cheveux.


  —Vous l’avez échappé belle, ajouta l’infirmière, une jolie blonde aux yeux bleus.


  —Vous restez en observation, reprit le médecin. Si demain votre état est aussi satisfaisant, nous vous rendrons à la vie active.


  Coplan accepta car il augurait mal de la faiblesse qu’il éprouvait.


  —Vous vous sentez comment? insista le praticien.


  —Un peu groggy mais bien, répondit Coplan d’un ton ferme, en tâtant la bande de sparadrap sur sa nuque.


  —Alors, je vous prête quelques instants à la Loi.


  Le médecin et l’infirmière s’éclipsèrent et un homme s’avança. Complet café-au-lait, cravate caramel, cheveux longs et blancs, teint de surfeur, la silhouette maigrichonne, il ne faisait pas flic. Pourtant c’en était un.


  —Lieutenant Flynn, annonça-t-il en attirant la chaise à lui.


  Coplan ferma les yeux, revécut la scène fatale, et les rouvrit.


  —Scinicariello est mort?


  —Ce qu’on a retrouvé de lui l’est, oui. L’embaumeur aura du mal à rassembler les morceaux. Peut-être même gagnera-t-il le jackpot en récupérant les pièces d’un dollar éparpillées avec ses débris.


  Flynn affectionnait l’humour macabre.


  —Vous vous en êtes sorti miraculeusement, poursuivit-il en appuyant sur ce dernier terme.


  —La chance. On assure qu’elle rôde à Las Vegas. Je suis tout prêt à le croire.


  —Dans quel but rendiez-vous visite à Scinicariello?


  Coplan connaissait sa fable par cœur. Aussi la récita-t-il sans effort. Comme Évan et le mafioso, Flynn l’écouta avec étonnement.


  —Je me souviens du père O’Higgins, enchaîna-t-il. Je suis d’origine irlandaise moi aussi. Sa sœur confectionnait des tartes délicieuses et les faisait payer cher. Le produit allait à ses orphelins. Quelle tragédie, l’explosion du camion-citerne! J’étais flic débutant à l’époque. Vous avez remarqué, ce sont toujours les bons qui meurent jeunes!


  Coplan sauta sur l’occasion:


  —Ils ne sont pas tous morts.


  Le policier parut déconcerté.


  —Que voulez-vous dire?


  Coplan, de mémoire, cita les quinze orphelins, omettant Robert Crawford, dont il possédait l’adresse au Sri Lanka. En revanche, il rajouta Louis et Virginia Dougherty. Le lieutenant Flynn en bon professionnel notait au fur et à mesure sur son calepin.


  —Je jetterai un coup d’œil à mes fichiers, promit-il. Bon, revenons à Scinicariello. Demain, quand vous sortirez de cet hôpital, je recueillerai votre déposition, car vous êtes un témoin privilégié.


  Il referma son calepin.


  —Comment s’est produit l’attentat?


  Complaisamment, Coplan décrivit ce qu’il en avait vu avec une prolixité qui plut au policier. L’avalanche de questions qui suivit ne démonta pas l’as de la D.G.S.E. et ses réponses précises emportèrent la conviction de Flynn.


  —Vous êtes tombé au plus mauvais moment, soupira celui-ci. En plein règlement de comptes entre mafiosi. Scinicariello a duré trop longtemps. C’est un handicap dans cette ville. Les jeunes loups ont les dents longues. Il aurait dû raccrocher plus tôt.


  —Les méchants pensent que seuls les bons meurent jeunes, plaisanta Coplan.


  Le policier s’esclaffa.


  —J’aime votre humour et votre prescience du danger. Il en fallait pour prévoir que le car scolaire était bidon. Ce sont les notaires qui vous ont rendu circonspect?


  Coplan, malgré sa nuque douloureuse, ne se départit pas de son humour.


  —Non. Ce sont les testataires quand ils se méfient de l’héritier à qui ils lèguent leurs biens.


  Lorsque le lieutenant Flynn eut quitté la chambre, Coplan referma les yeux.


  Effarant, le nombre de gens qui mouraient de mort violente au Nevada!


  CHAPITREVI


  Debbie Konitz arrangea les orchidées dans le vase prêté par l’infirmière.


  —C’est gentil, apprécia Coplan qui avait chaud au cœur.


  —J’aime materner les hommes qui me donnent du plaisir au lit, répondit-elle avec le plus grand sérieux. Tu te sens vraiment bien, ou tu le dis pour me faire plaisir?


  —Rien que de te voir, je retrouve ma vigueur.


  —Hélas, le Code pénal du Nevada réprime sévèrement les accouplements dans un hôpital public.


  —Celui-ci est public ou privé? plaisanta Coplan.


  —Public, sinon je serais déjà sous le drap. N’y pense pas trop, nous nous rattraperons demain quand tu sortiras. D’ailleurs, parlons boulot. J’ai tenu ma part du marché et compilé les archives de l’université. J’étais seule puisque c’est le week-end, et j’ai pu fouiller à loisir. J’ai retrouvé plusieurs noms. D’abord, un Robert Crawford…


  Le nom mentionné par Scinicariello.


  —… Qui a étudié la sociologie et les sciences humaines, avec une prédilection pour le tiers monde…


  Pas étonnant qu’il soit allé au Sri Lanka, songea Coplan.


  —En second lieu, Richard Horstmuller qui a commencé ici des études de droit. Il était mormon et a obtenu une bourse grâce à un certain Walter Grant, riche homme d’affaires de Sait Lake City…


  L’homme qui aidait financièrement le père O’Higgins, d’après Évan, à Rhyolite.


  —… Horstmuller s’est fait ensuite transférer à l’université de l’État d’Utah. Une nuit, le pauvre a été écrasé dans la rue par un chauffard qui a pris la fuite. Il est mort.


  —En quelle année?


  —1966. À l’automne.


  —Elizabeth Frederiks se destinait à la médecine et s’était fiancée à un étudiant dont le père était croupier au Stardust. Un jour, ils partent faire du ski à Aspen dans le Colorado. Le câble du téléphérique se rompt et la cabine est précipitée dans la vallée. Pas de survivants.


  —Quand était-ce?


  —Janvier 1967. D’origine salvadorienne, Jaune Garcia poursuivait des études commerciales et correspondait avec un vieil oncle, établi au Honduras, à Tegucigalpa. Ce parent avait fondé une petite affaire d’import-export qui marchait bien. Sentant la mort arriver, il envoya un billet d’avion à Garcia afin que ce dernier vienne étudier sur place la possibilité de lui succéder. Le neveu accepta. Passionné de foot-bail, il ne manqua pas d’aller au stade le 24juin 1969 lorsque l’équipe nationale du Honduras affronta celle du Salvador pour un match de qualification à la Coupe du Monde de l’année suivante. Une erreur de l’arbitre refusant un penalty provoqua de violentes bagarres dans l’arène. Garcia fut tué. Trois semaines plus tard, le Honduras déclarait la guerre au Salvador(3) à cause de ce match qui avait mal tourné. Tu te fends compte? Ils sont fous, ces Latino-Américains! Déclarer une guerre parce qu’un arbitre a refusé un penalty!


  —Certains Européens, dans ce domaine, le sont aussi. Tu as retrouvé d’autres noms?


  —Un seul. Celui d’Angela Sherwood. Étudiante en sciences économiques. Un jour, elle déposait cinquante dollars sur son compte à la Valley State Bank dans Oakey Boulevard quand trois braqueurs sont entrés. Ils ont pris l’argent dans la caisse et se sont enfuis en couvrant leur fuite par des coups de feu. La seule tuée a été Angela Sherwood. Les braqueurs n’ont jamais été retrouvés.


  Coplan frissonna.


  —Ta voix ressemble à un glas, remarqua-t-il. Cinq noms, quatre morts.


  —J’en suis consciente, acquiesça-t-elle.


  —Quand Angela Sherwood est-elle morte?


  —En mars 1967.


  —Qu’as-tu appris d’autre sur ces cinq étudiants?


  —Tous étaient assidus à leurs cours et assez brillants. En tout cas, leurs notes étaient bonnes.


  —Pas d’incidents à l’université?


  —Non.


  Debbie s’en fut à vingt heures et une demi-heure plus tard, c’était le lieutenant Flynn qui la remplaçait sur la chaise, en arborant le même costume café-au-lait. Coquetterie suprême, il avait ajouté une pochette sang-de-bœuf à faire grincer des dents.


  —Vous récupérez? attaqua-t-il.


  —Demain, je serai sur pied.


  —Parfait. Votre histoire m’a intrigué. J’ai jeté un coup d’œil dans mes archives. J’ai retrouvé trois noms. Celui d’Angela Sherwood, tuée au cours d’un hold-up à la Valley State Bank en mars 1967. Braqueurs non retrouvés. Celui d’Henry De Rosario, employé aux cuisines du Sands, découvert poignardé en avril 1967 dans un terrain vague le long de Tropicana Avenue. Soupçonné d’être homosexuel, il a sans doute été victime d’une rencontre de passage. C’est fréquent dans ce milieu. L’assassin n’a jamais été démasqué. Le troisième nom est celui de June Diefenbacker. Sur le plan sexuel, elle non plus n’a pas suivi l’enseignement du bon père O’Higgins. Elle s’est prostituée et a atterri dans un bordel du comté de Nye.


  —Je croyais que la prostitution était interdite au Nevada?


  —L’État compte treize comtés. Un seul, celui de Nye, est ouvert légalement à la prostitution(4). Bien sûr, les putes sont nombreuses ici à Las Vegas, mais leurs activités demeurent sanctionnées par la Loi. Pour en revenir à June Diefenbacker, l’héritage lui permettra sûrement d’abandonner une profession qui, compte tenu de son âge, va bientôt la réduire à la portion congrue. Aux dernières nouvelles, elle exerçait au Catalina Ranch à Pahrump.


  —Merci du renseignement. Rien sur Louis et Virginia Dougherty?


  —Non.


  —Que pense la veuve de Scinicariello de l’attentat qui a coûté la vie à son mari?


  —Sa veuve? Vous vous trompez. C’est lui qui était veuf. Son épouse est morte l’année dernière.


  —L’espérance de vie semble courte à Las Vegas, soupira Coplan.


  —Erreur grossière. La ville est peuplée de retraités établis ici pour satisfaire leur passion du jeu.


  L’infirmière ouvrit la porte:


  —La visite est terminée, lieutenant. Il faut que notre patient se repose.


  —Il n’y a que ces idiots de flics qui ne se reposent jamais, grogna Flynn en abandonnant la chaise. Bonne nuit, Carvay. Si vous êtes debout demain, n’oubliez pas de venir faire enregistrer votre déposition.


  —D’accord. Bonne nuit, lieutenant.


  Dès qu’il fut seul, Coplan ferma les yeux. La catastrophe due à l’explosion du camion-citerne, et la kyrielle de décès accidentels évoquaient pour lui le phénomène connu à la D.G.S.E. sous le nom de Syndrome de Dallas.


  C’est dans cette ville du Texas que, le 22novembre 1963, John F. Kennedy avait été assassiné. La version officielle présentait un seul assassin, Lee Harvey Oswald. Or, des témoins oculaires assuraient que d’autres tueurs avaient participé à l’attentat. La commission d’enquête n’avait pas retenu ces assertions et, au cours des années qui suivirent, presque tous ces témoins avaient disparu. Morts violentes: suicides mais, surtout, accidents et assassinats. En tout une bonne quarantaine.


  Le K.G.B. avait-il repris à son compte le Syndrome de Dallas?


  Coplan récapitula:


  —Richard Horstmuller, écrasé par un chauffard à Sait Lake City à l’automne1966, soit dix-huit mois après l’explosion du camion-citerne.


  —Henry De Rosario, assassiné à Las Vegas un an plus tard.


  —Jaime Garcia, tué au cours d’une bagarre générale dans un stade de football en juin 1969 au Honduras.


  —Angela Sherwood, abattue par des braqueurs à Las Vegas en mars 1967.


  —Elizabeth Frederiks, tuée en janvier 1967 dans un accident de téléphérique à Aspen dans le Colorado.


  Cinq morts sur seize! Un record inquiétant!


  Qui restait sur la liste, en dehors de Louis et Virginia Dougherty, dont les noms n’éveillaient aucun écho, de Richard Crawford au Sri Lanka et de June Diefenbacker, prostituée dans un bordel du comté de Nye?


  Les noms s’alignèrent dans la mémoire de Coplan:


  Gerald Kelly


  Pedro Rodriguez


  Thomas Stanton


  Sean Fitzsimmons


  John Kowalski


  Gloria Mulligan


  Mary Abruzzo


  Jessica Thompson


  Ann O’Hara.


  Cinq hommes, quatre femmes. Étaient-ils en vie? Le pessimisme envahit Coplan. Rien n’était moins sûr.


  Depuis le départ du lieutenant Flynn, un autre doute l’assaillait: Scinicariello faisait-il partie des gens appelés à disparaître, conformément au Syndrome de Dallas? Ou, alors, était-ce lui, Coplan, qui était visé?


  Après tout, Moscou n’était pas dupe. Pour les Soviétiques, Vassilenko livrerait ce qu’il savait. Seul point d’interrogation: le transfuge avait-il révélé l’Opération Sestra avant de mourir prématurément?


  Quoi qu’il en soit, il convenait de passer un coup de serpillière et toute personne enquêtant dans la région sur le père O’Higgins et ses orphelins devenait suspecte, inscrite d’office sur la liste des partants.


  Tirant les conséquences de ce raisonnement, Coplan repoussa le drap et se leva avec précaution. Dans l’armoire, il découvrit ses vêtements pendus, vérifia le contenu de ses poches et s’habilla après s’être débarrassé du pyjama.


  Sans grand problème, il se faufila hors de l’hôpital.


  Une fois loin des bâtiments, il héla un taxi et se fit conduire chez Debbie qui fut sidérée en le voyant.


  —Que t’arrive-t-il?


  —Je n’en pouvais plus! J’avais tellement envie de toi!


  Elle applaudit.


  —Entre vite, on va tout de suite au lit!


  CHAPITREVII


  Coplan signa sa déposition et Flynn toussota.


  —À cause de vous, j’ai passé une nuit blanche.


  —Vraiment? s’étonna Coplan.


  —Je n’ai pas fermé l’œil. À vrai dire, j’étais de permanence, ce qui est moins grave. Vous aviez réveillé en moi des souvenirs, du temps où j’étais jeune flic. Alors je me suis penché sur cette vieille affaire du camion-citerne et j’ai découvert un truc curieux.


  Coplan dressa l’oreille.


  —Ah bon?


  —Le conducteur, Hiram Olsen. C’était un repris de justice, un gibier de potence, avec un casier judiciaire chargé comme une mule. Vingt-trois années de prison derrière lui. Il n’avait jamais rien foutu de ses dix doigts tout au long de sa putain de vie, et voilà qu’il se met à conduire des camions-citernes! Pas depuis longtemps, remarquez. Il avait commencé dix jours plus tôt! Bizarre, non? Ce type-là, les seuls camions qu’il avait pilotés dans son existence transportaient des produits de contrebande. Du jour au lendemain, il reprend le droit chemin? Pas croyable, non?


  Coplan se garda bien d’épiloguer. Sa conviction se renforçait. Le père O’Higgins, sa sœur et ses ouailles avaient été victimes d’un coup fourré. Mais dans quel but? Quel danger représentaient ces innocents pour le K.G.B.?


  Après avoir pris congé et promis de tenir le policier au courant, il sortit du quartier général et regagna sa Chevrolet Monte Carlo.


  Plus tôt, il avait rendu compte au Vieux et payé sa note d’hôpital. Après une folle nuit d’amour, Debbie s’était esquivée de bonne heure pour une partie de tennis avec sa sœur.


  Coplan fit le plein d’essence à une station Chevron et emprunta l’autoroute interétats 15 pour sortir de Vegas. À l’embranchement33, il bifurqua vers le nord. Trois miles avant Pahrump, un immense panneau indiquait: Catalina Ranch: les plus belles filles du monde. Coplan s’engagea dans l’étroit chemin à droite. La voie était asphaltée.


  Bientôt, il fit la grimace. On était dimanche et l’affluence était grande. Il s’installa au bar, commanda un cavalier, une de ses boissons préférées(5) et, au moment propice, glissa discrètement une coupure de cinquante dollars à la barmaid, une rousse plantureuse à l’œil hardi qui, il en était convaincu, devait servir de renfort lorsque l’équipe professionnelle était submergée.


  —Qu’est-ce que je peux faire pour toi, beau gosse? s’enquit-elle.


  —M’orienter sur June Diefenbacker.


  Elle haussa un sourcil surpris.


  —Connais pas.


  —Alors, je me contenterai de la taulière.


  —Elle sera là dans une heure.


  Coplan patienta. C’était vraiment le coup de feu. Pas de filles en vue. Elles étaient toutes occupées avec des clients. Autour de Coplan, ceux qui attendaient leur tour buvaient sec. Le décor, un saloon au temps de la Conquête de l’Ouest, popularisé par Hollywood, méritait un gros ravalement. Les habitués, vraisemblablement, n’en avaient cure. Leurs préoccupations se situaient en dessous du nombril.


  Au bout d’une heure apparut une grosse femme vêtue avec extravagance. Boots et chapeau blancs de style texan, tunique à franges comme en portaient les trappeurs du Grand Nord au siècle précédent, ceinture en cuir incrustée de pièces de vingt dollars en or. Outrancièrement fardé, le visage ressemblait à un masque de carnaval. Autour des poignets des bracelets en argent, typiques de l’art des Indiens Navajos. Au cou une rivière de diamants qui étincelaient sous les feux du lustre. Pour compléter l’attirail, un fume-cigarette en ambre était fiché entre les grosses lèvres purpurines.


  Le barmaid lui souffla quelques mots à l’oreille et Coplan sentit peser sur lui un regard dubitatif. Avec effort, la femme s’avança vers lui et se présenta: –je suis Ginnie. On me dit que vous cherchez June Diefenbacker?


  —C’est exact.


  —Vous faites fausse route. Elle est morte et plus personne ici ne se souvient d’elle, sauf moi qui tiens ce ranch depuis trente ans.


  Coplan fixa la mère maquerelle.


  —Morte comment?


  —Un vieux pétrolier texan était tombé follement amoureux d’elle et a versé une grosse somme pour me dédommager. June était heureuse comme tout. Ils se sont mariés à Reno, puis se sont envolés pour leur lune de miel à Acapulco, à bord d’un avion privé que pilotait le pétrolier. Il a dû faire une fausse manœuvre. En tout cas, le zinc a explosé en plein vol et s’est écrasé quelque part du côté du Grand Canyon.


  —En quelle année?


  —Quand Nixon a-t-il été élu pour la première fois?


  —En 1968.


  —Alors, c’était en 68, le lendemain du jour où j’ai voté pour lui. Pourquoi cherchez-vous June?


  —Pour lui remettre un héritage.


  —Là où elle est, elle n’en a pas besoin.


  Coplan régla sa consommation et repartit. Le Syndrome de Dallas s’accentuait. Tout en roulant, Coplan prit la décision de se rendre au plus vite au Sri Lanka afin d’y rencontrer Robert Crawford, avant qu’une équipe de sicaires ne se présente pour l’éliminer lui aussi. L’entrevue devenait urgente. La vie de l’ex-orphelin de Rhyolite était sûrement menacée.


  De retour à Las Vegas, il se rendit au Rodeway Inn, le motel où il avait loué une chambre lors de son arrivée l’avant-veille.


  Là, il se doucha, changea de vêtements et boucla ses valises avant de s’asseoir sur le lit et de mettre au point ses prochains mouvements. Tout en planifiant, il eut envie d’un bon café. Le motel mettait à la disposition de sa clientèle une cafetière électrique et des sachets de café en poudre. Il branchait la cafetière lorsqu’il remarqua sur la tablette quelques grains minuscules dispersés derrière les tasses en plastique. Il mouilla son index, en préleva quelques-uns et les examina. Incontestablement du café. Son regard inspecta les lieux. Comme de coutume, dans les motels de la chaîne Rodeway Inn, le ménage avait été minutieusement fait. Tout était propre, net, impeccable. Pourquoi la Mexicaine affectée à la chambre aurait-elle négligé cette poussière de café? Inadvertance? Ce n’était pas à écarter, bien sûr. Néanmoins, Coplan examina les sachets.


  Le premier de la pile avait été troué. Presque rien, mais suffisant pour laisser s’échapper quelques parcelles.


  Coplan le déchira et étala le contenu. Un mince filament vert retint immédiatement son attention et il secoua la tête. Le K.G.B. ne perdait pas ses mauvaises habitudes. Dans le passé, Igor Petrovitch Sartkine avait utilisé le même produit à Hong Kong, tout comme Youri Vladimirovitch Borzov à Khartoum et Leonid Maksimovitch Leonteïev à Ankara. Les instructeurs étaient conservateurs à Kytaïskaya(6).


  Ainsi, il était visé. Probablement, les chiens du garde de Moscou veillaient-ils dans les parages afin que ne soit pas ressuscité le mystère des pseudoaccidents et les meurtres exécutés vingt ou vingt-cinq ans auparavant, ou même, récemment. Car Coplan, à présent, était persuadé que Frank Scinicariello ne constituait pas la cible réelle de l’acte terroriste. Adeptes de la douche écossaise, les Russes alliaient la grosse cavalerie, l’attentat contre le patron de casino, à la subtilité, la poudre de café mélangée à un poison mortel.


  Coplan se sentit vulnérable, sans même une arme pour se protéger.


  Il balaya la poudre et la jeta dans la poubelle avant de se laver les mains. Ensuite, il se confectionna, avec un sachet dont il vérifia soigneusement le contenu, la tasse de café dont il avait envie.


  Son plan lui paraissait bon. Loin de Las Vegas, il n’avait probablement rien à craindre. L’adversaire était certainement au courant de sa visite au Catalina Ranch mais savait que June Diefenbacker ne risquait plus de parler.


  Tout en dégustant le breuvage brûlant, il tenta à nouveau de deviner quel complot diabolique se tramait sous le vocable d’Opération Sestra. Un gros coup, c’était sûr. Et dont l’origine remontait à un quart de siècle? Pourquoi?


  Dans sa mémoire, il chercha en vain des précédents. Mais il demeura sur sa faim.


  Il prit le temps d’écrire deux courtes lettres au lieutenant Flynn et à Debbie, et quitta le motel pour se rendre à l’aéroport où il restitua la Chevrolet.


  Peu après, il s’envolait pour San Francisco sur un vol United Airlines.


  CHAPITREVIII


  La Land-Rover stoppa net sur le mince ruban de route goudronnée.


  —Que se passe-t-il? s’inquiéta Coplan.


  —Des mines, répondit Sadok, le chauffeur.


  Coplan jeta un coup d’œil à travers la vitre maculée par la boue rouge qui giclait sous les roues lorsque l’asphalte, dynamitée par les obus, s’était volatilisée. Un soldat grattait la terre avec une perche terminée par un croc de boucher. À ses côtés, un caporal tendait une pelle. Le croc était destiné à capter le fil relié au détonateur radio et enfoui dans la glu qui bordait la route.


  —Ils l’ont, fit Sadok dans son anglais laconique.


  —On va y passer la journée, maugréa Coplan.


  —Y en a comme ça sur dix kilomètres, répondit le musulman, fataliste.


  Coplan alluma une cigarette locale qui sentait le foin mouillé.


  «—Ne vous leurrez pas, avait averti l’attaché militaire près l’ambassade de France à Colombo, vous pouvez atteindre votre destination en quarante-huit heures, une semaine, quinze jours ou en un mois. Seul Bouddha connaît l’avenir.»


  La guerre civile ravageait l’île, l’une des plus belles du monde, celle où, selon une légende locale, Adam s’était réfugié en compagnie d’Ève après avoir été chassé du Paradis terrestre. Les Cinghalais assuraient même être les seuls descendants de ce couple célèbre, les autres humains n’étant que le produit de la mutation du singe. Et Bouddha leur avait confié une tâche morale: guider le reste de l’humanité vers une aube radieuse. Naturellement, il y avait loin de la coupe aux lèvres et, jusqu’à maintenant, les Cinghalais avaient surtout privilégié le singe, dont ils avaient fait un animal familier.


  La minorité tamoule qui peuplait le nord-est contestait la légende dont les implications la défavorisaient mais, surtout, sur le plan politique, souhaitait accéder à l’indépendance. Une lutte sanglante s’ensuivait, ponctuée de massacres, d’attentats, d’assassinats, de viols, de pillages. Une autre minorité, musulmane celle-ci, à laquelle appartenait Sadok, prise entre deux feux, s’affolait et tentait de s’embarquer pour le Pakistan. Quant à l’Inde, sous prétexte de protéger les Tamouls, elle avait débarqué une armée avec l’arrière-pensée de s’emparer de l’île. Évoluant dans l’orbite soviétique, elle était poussée à agir dans ce sens par Moscou qui visait cette base admirablement située, au carrefour de la mer d’Arabie et des océans Indien et Pacifique. Pour contrecarrer cette offensive, les U.S.A. fournissaient à Colombo, armement et nourriture qui, pour moitié, étaient déjà tombés entre les mains des rebelles tamouls. Moscou avait poussé un second pion: à Jaffna, ses conseillers avaient mis sur pied, sur le modèle qui leur avait si peu réussi à Kaboul, une démocratie populaire dont le gouvernement était composé d’individus à la solde du Kremlin.


  Cette situation éveillait la méfiance de Coplan. L’opération Sestra avait-elle pour cadre Sri Lanka? Dans ce cas, Robert Crawford en était partie prenante, ce qui expliquait qu’il fût encore en vie. Néanmoins, cette hypothèse comportait des failles. D’abord, était-il concevable que le K.G.B. ait recruté un adolescent au Nevada un quart de siècle plus tôt pour monter un coup dans l’île de Ceylan vingt-cinq ans plus tard? Et dans quel but? Tous les ans, sortait de Kitaïskaya une promotion formée de brillants élèves, doués et éduqués, prêts à grossir les bataillons de spécialistes en guerre subversive. Pourquoi aller chercher un orphelin formé par un prêtre catholique? C’était œuvrer à contre-courant.


  Certes, Moscou qui, sur le plan philosophique, considérait avoir l’avenir devant lui, avait probablement programmé depuis des décennies l’appropriation de l’île de Ceylan, mais pourquoi ce gosse perdu de Rhyolite?


  Coplan demeurait sceptique.


  Il baissa la vitre. Sans prêter attention aux démineurs, les femmes tamoules poursuivaient en contrebas leur tâche ancestrale: la cueillette du thé «champagne», l’orgueil de Ceylan.


  La Land-Rover repartit. Les soldats agitaient les bras pour faire signe de conduire lentement. Précaution inutile, qui amusa Coplan, car Sadok était bien le chauffeur le plus prudent qu’il eût jamais rencontré.


  Coplan s’avança jusqu’à la lisière de la jungle et s’arrêta, ébloui et ému. Devant lui, reposant sur le flanc, long de quinze mètres, se dressait le Maha-Pari-Nirvana, immense bouddha de pierre sculptée, vieux de vingt siècles, l’un des vestiges les plus précieux de Polonnaruwa, l’ancienne capitale royale.


  Sous un plateau recouvert de marbre, une table était plantée face au genou droit. Des cierges étaient allumés et dans les coupelles en argent brûlait l’encens.


  Allongés sur le ventre dans leur manteau corail, le crâne rasé, les pieds nus, des bonzes priaient. Beaucoup parmi eux portaient des pansements, la protection divine leur ayant sans doute fait défaut lors des combats fratricides qui opposaient Tamouls et Cinghalais.


  Au-delà du mur, les barringtonias avançaient leurs frondaisons tentaculaires dans l’espoir de grignoter encore sur l’œuvre des hommes.


  Sadok tira Coplan par la manche pour l’arracher à sa contemplation.


  —Il ne fait pas bon rester ici.


  —Tu es musulman et tu n’adores pas le même dieu que ces prêtres, protesta Coplan.


  —Dieu a interdit de le représenter par des images ou des statues. Ces bonzes offensent Dieu. En outre, ils portent malheur.


  —Pourquoi malheur?


  —Ils sont cinghalais et les Tamouls les haïssent, au point de chercher à les assassiner. Un attentat de leur part et nous, nous nous faisons tuer!


  —Trouillard! se moqua Coplan.


  —La trouille, parfois, sauve la vie! répliqua Sadok sentencieusement. Allons, venez!


  Ils reprirent leur chemin. Pour le moment, les dires de l’attaché militaire se vérifiaient, puisque Coplan avait quitté Colombo trois jours plus tôt et était encore loin de sa destination. Les mines, il faut dire, ralentissaient considérablement l’allure. Se méfiant de la nourriture et de l’eau locale, Coplan se contentait de ses boîtes de conserve et de ses bouteilles de bière.


  Des averses torrentielles ajoutaient à la lenteur du voyage et liquéfiaient la boue rouge qui collait aux jantes des roues.


  L’embuscade surprit le scout-car qui ouvrait la route. Les fantassins refluèrent en subissant des pertes sérieuses.


  Sadok avait ouvert la portière et plongé dans la boue. Coplan l’imita.


  À trois mètres, un soldat gémissait. Coplan rampa jusqu’à lui et, du ceinturon, arracha la bande-pansement. Geste inutile! l’homme expira en poussant un cri effroyable qui monta jusqu’au ciel où pullulaient les vautours.


  Parmi les théiers, une silhouette enturbannée leva un bras: Coplan anticipa aussitôt. Sa main rafla le fusil d’assaut AR-18 et lâcha une courte rafale. La grenade retomba à terre et explosa. Coplan balaya le champ devant lui. Sans prendre parti ni pour les Cinghalais ni pour les Tamouls, il tenait à arriver vivant à sa destination.


  La riposte ne tarda pas, et il s’extirpa de la boue gluante pour sauter derrière un rocher qui offrait un semblant de protection. Toute relative car un sergent y avait trouvé la mort. Coplan repéra la sacoche en toile et la crosse de l’automatique SIG-SAUER P220 calibré en 9 millimètres Parabellum qui en dépassait. Sans vergogne, il se l’appropria. Pour la première fois depuis son départ de Paris, il était armé. Il débloqua le chargeur et vérifia son contenu qui était plein. Il le remit en place et déboucla le ceinturon du sergent, équipé de quatre étuis bourrés de chargeurs de rechange, qu’il passa autour de sa taille. Il était paré et prêt à vendre chèrement sa vie.


  Torpillé de plein fouet, le scout-car sauta en l’air, un bon mètre au-dessus du goudron, bascula sur le flanc et dégringola la pente, écrasant les théiers sur son passage.


  Coplan grimaça. L’embuscade tournait à la déconfiture des troupes gouvernementales et cette situation n’allait pas dans le sens de ses intérêts. En outre, à présent, la Land-Rover se trouvait en première ligne. À n’importe quel moment, une roquette pouvait la réduire en miettes. Ce n’était pas le moindre risque. Assurés de leur succès, les rebelles allaient se débusquer et tout opposant, civil ou militaire, serait abattu sur place. Mourir pour mourir, mieux valait se battre et partir en beauté.


  Coplan ramassa la musette du sergent, en passa la bretelle autour de son cou et, à l’intérieur, pécha deux grenades. D’un bond, il se jucha sur le promontoire et courut vers les taillis. Une rafale claqua mais le manqua. Il balança ses grenades et vit avec plaisir qu’elles avaient fait mouche. Il se releva et fonça en récidivant jusqu’à épuisement du contenu de sa musette.


  Dans un fourré, il buta contre le trépied soutenant une vieille mitrailleuse de calibre. 30 datant de la Seconde Guerre mondiale. Il la souleva, jeta la bande par-dessus son épaule et, hardiment, avança en arrosant en demi-cercle, hachant menu les branchages autour de lui.


  Cette audacieuse initiative réinsuffla le courage dans l’âme des soldats qui, sous l’impulsion d’un lieutenant, contre-attaquèrent avec vigueur. C’était autant de gagné pour Coplan dont les munitions s’épuisaient.


  À l’abri d’un rocher, il resta là, surveillant les alentours et la contre-offensive des troupes gouvernementales.


  Mais les rebelles étaient solidement implantés sur leurs positions, et farouchement décidés à vendre chèrement leur vie afin de prouver aux Cinghalais qu’Adam était leur ancêtre et non l’inverse.


  Des Tamouls rampaient dans la direction de Coplan. Lorsqu’ils furent à six mètres, ils bondirent en déclenchant un feu d’une violence inouïe avec leurs pistolets-mitrailleurs Uzi. Coplan courba la tête et vida le restant de la bande. Les assaillants s’effondrèrent sous les balles de la mitrailleuse de. 30, sauf l’un d’eux qui se rua sur Coplan. Il lâcha son Uzi vide, sortit de sa ceinture un poignard à la lame torsadée comme celle d’un kriss malais, et en brandit la pointe sur la gorge de Coplan.


  Celui-ci boula sur l’épaule droite et, de la main gauche, souleva le trépied pour propulser l’affût de la mitrailleuse dans l’entrejambe de son agresseur. L’homme, les testicules broyés, poussa un horrible cri de souffrance en même temps que son visage devenait grisâtre. Coplan ne s’attarda pas, car le Tamoul n’avait pas lâché son poignard. Il se rejeta sur sa gauche et cette manœuvre fit perdre l’équilibre à son adversaire qui s’effondra dans la boue. Coplan lâcha le trépied et, des deux poings, frappa sèchement au menton. Knock-outé, le rebelle perdit connaissance. Coplan le délesta du poignard et le jeta loin dans les fourrés avant de ramper vers ceux qu’il avait abattus afin de récupérer une Uzi et des chargeurs pleins. Puis, il reprit sa position derrière le rocher et attendit.


  Témoignant d’un superbe allant, les troupes gouvernementales progressaient mais se heurtaient à une défense indomptable. Heureusement pour elles et pour Coplan, le lieutenant avait rendu compte par radio à son P.C. Une flottille d’hélicoptères surgit bientôt dans le ciel en chassant les vautours. Le lieutenant lança ses fusées rouges et vertes pour signaler sa position et les appareils dépassèrent ce rideau de fumée pour lâcher sur les Tamouls leurs bombes au napalm. Immédiatement, la jungle et les champs de théiers s’enflammèrent. Précipitamment, Coplan rebroussa chemin. L’odeur de chair grillée le prenait à la gorge. Courbé en deux, il courut en slalomant entre les fourrés, espérant que les Cinghalais ne le prendraient pas pour un Tamoul, en dépit de sa peau blanche et de ses cheveux blonds.


  Bientôt, il atteignit sa position de départ et constata avec satisfaction que la Land-Rover était intacte.


  Entre deux appels radio, le lieutenant le félicita:


  —Beau travail, monsieur. Vous êtes officier de réserve?


  —Durant mon service militaire, j’étais simple soldat, mentit Coplan, peu désireux de dévoiler sa personnalité.


  —C’est encore plus méritoire. Si j’en avais le pouvoir, je vous nommerais sergent d’honneur dans notre armée.


  —Ma modestie en souffrirait, plaisanta Coplan.


  —Dès la fin de cette opération, nous prendrons le thé, comme les Britanniques nous en ont légué la coutume. J’aimerais que vous le partagiez avec moi.


  —Avec le plus grand plaisir.


  Sadok n’avait pas bougé et son corps s’enfonçait irrésistiblement dans la boue. Coplan le secoua.


  —Relève-toi, c’est fini.


  Le musulman ne le crut pas.


  —J’entends encore des coups de feu.


  —Ce sont les munitions qui explosent sous les flammes du napalm.


  —Donc, ce n’est pas terminé.


  —Comme tu veux, mais je te préviens. Si tu restes là, dans cinq minutes, tu grilleras en même temps que les théiers.


  À contrecœur, Sadok se hissa sur le talus, regarda autour de lui et se prosterna en direction de La Mecque.


  —N’oublie pas tes ablutions, recommanda Coplan, moqueur. Tu es sale comme un porc.


  —Vous ne valez pas mieux, riposta Sadok d’un ton aigre.


  Il remarqua le ceinturon et la crosse du SIG-SAUER et ses yeux s’écarquillèrent.


  —Vous avez l’intention de faire la guerre?


  —La mienne est déjà faite. Si je n’étais pas intervenu, les Tamouls t’auraient déjà tranché la gorge.


  —C’est vrai? s’effara le musulman.


  —Va demander confirmation au lieutenant.


  Après le thé partagé avec l’officier, le convoi repartit et traversa l’univers ravagé par le napalm et parsemé de cadavres carbonisés. Images traditionnelles des conflits. Dans le passé, Coplan en avait eu sa part et c’est d’un regard blasé qu’il contempla ce paysage apocalyptique.


  —Cette embuscade nous a encore retardés, maugré Sadok qui, par prudence, avait rétrogradé en queue de peloton.


  —Quelles sont tes prévisions? voulut savoir Coplan.


  —Dans ce pays, fou est celui qui en fait. C’est du domaine d’Allah.


  —Toi, tu as quand même une petite idée, insista Coplan. Quand prévois-tu que nous arriverons?


  —Sans autre embuscade, répondit le musulman avec réticence, après-demain. Au mieux.


  Coplan se satisfit de ce renseignement. Il savait inutile de pousser Sadok dans ses derniers retranchements.


  CHAPITREIX


  La Land-Rover cahotait sur le mauvais chemin slalomant entre les fondrières que l’ombre des barringtonias dissimulait souvent. Des singes traversaient les frondaisons en sifflant. L’air était moite et les moustiques tourbillonnaient en rangs serrés.


  La trouée déboucha sur une route goudronnée et Sadok, fier de lui, se tourna vers Coplan.


  —Vous voyez que ce raccourci avait du bon. En plus, par ici nous n’avons pas rencontré de Tamouls, ce qui nous a peut-être sauvé la vie.


  Coplan grignotait un biscuit.


  —Bien joué, félicita-t-il. Il nous reste combien?


  —Environ cinq kilomètres.


  La distance fut vite parcourue. La colline surplombait un lac constellé d’îlots en terre rouge couverts d’une maigre végétation. Sur les flancs s’étageaient des champs de théiers.


  Bientôt apparut un portail. Sur son fronton on lisait: Orphelinat du Père Patrick O’Higgins. Un hommage posthume de Robert Crawford à celui qui l’avait recueilli dans son enfance, sans doute.


  Les bâtiments étaient coquets, fraîchement repeints en blanc. La chapelle se logeait à l’écart, entourée de pins d’Australie.


  Sadok stoppa la Land-Rover et Coplan sauta à bas du véhicule.


  Un grand individu blond, à la longue barbe et aux yeux bienveillants sortit d’une cabane à outils et s’avança vers lui. Il portait un pantalon et une chemise kaki et était chaussé de bottes maculées de cette boue rouge qui semblait constituer la plaie de l’île. L’espace d’un instant, son regard s’appesantit sur le ceinturon autour des hanches de son visiteur qui crut y lire une lueur de réprobation.


  —Nous avons traversé une sévère embuscade, expliqua Coplan.


  —La violence appelle la violence, blâma l’homme. Que puis-je pour vous, monsieur? Mon nom est Robert Crawford.


  —Je m’appelle Francis Carvay.


  En se recommandant de Frank Scinicariello mais sans évoquer l’attentat dans lequel ce dernier avait trouvé la mort, Coplan récita sa fable. Pour preuve, il présenta la lettre que Crawford avait expédiée au mafioso le Noël précédent. Un vif intérêt se manifesta dans les yeux de son interlocuteur qui invita:


  —Entrez donc manger et boire quelque chose. Votre chauffeur peut se restaurer aux cuisines, le dernier bâtiment au fond, devant les pins d’Australie.


  Assoiffé et affamé, Sadok s’empressa de suivre le conseil. Mais Coplan avait une autre préoccupation:


  —Pourriez-vous mettre une douche à ma disposition?


  —Bien entendu.


  Une fois propre, rasé, Coplan passa des vêtements sur lesquels il boucla le ceinturon, et ressortit pour retrouver son hôte qui l’attendait devant un repas frugal composé d’œufs au plat, de bananes frites et d’une écuelle de riz.


  —Du thé? proposa Crawford.


  —Je préférerais une bière.


  —Elle est locale.


  —Tant pis.


  Crawford agita une clochette et une femme en sari accourut. Il lui jeta quelques ordres brefs en cinghalais.


  —Vous parlez merveilleusement la langue, complimenta Coplan.


  —Je vis ici depuis dix-sept ans et mon épouse est originaire de l’île.


  —J’imagine que vous devez connaître bien des difficultés, pour faire vivre votre orphelinat.


  —Effectivement, mais c’est une œuvre exaltante, aussi magnifique que celle à laquelle le père O’Higgins avait consacré sa vie à Rhyolite. Quelques amis généreux aux États-Unis, dont Frank Scinicariello, m’ont aidé financièrement et j’ai pu construire ces bâtiments. À cause de la guerre civile les orphelins sont nombreux au Sri Lanka et je recueille ceux qui représentent une trop lourde charge pour leurs proches. Curieusement, cependant, seuls les Cinghalais, bouddhistes ou chrétiens me font confiance. Les musulmans et, surtout, les Tamouls me rejettent. Ces derniers m’accusent d’avoir partie liée avec le gouvernement et de faire subir aux enfants une influence néfaste. Ils prétendent que je fais de la propagande pour la majorité ethnique, arguant que mon épouse est cinghalaise, tout comme mes assistants.


  —Vous vivez uniquement de dons?


  —Et de la cueillette du thé. Mais je sais que vous n’avez pas parcouru ce long chemin pour écrire un reportage sur mon orphelinat. Apparemment, vous êtes à la recherche de ceux et celles qui ont échappé à la terrible catastrophe de Rhyolite.


  —Qui y ont échappé, en effet, mais certains ont trouvé une mort violente quelque temps plus tard. C’est le cas de Richard Horstmuller, d’Henry De Rosario, de Jaime Garcia, de June Diefenbacker, d’Angela Sherwood et d’Elizabeth Frederiks.


  L’ahurissement se peignit sur les traits de Crawford.


  —Je n’étais pas au courant pour June Diefenbacker et Jaime Garcia.


  Coplan conta les circonstances de leur mort.


  —Pris séparément, ces décès n’éveillent pas la suspicion. C’est leur accumulation, ajoutée au drame de Rhyolite, qui me fait réfléchir, commenta-t-il.


  L’œil vague, Crawford se massait le menton.


  —Il y en a eu d’autres.


  Coplan tressaillit.


  —Comment cela?


  —D’abord, Ann O’Hara. C’était une fervente catholique, très mystique. Encouragée par le père O’Higgins et sa sœur Catherine, elle avait décidé de prendre le voile. Le père lui a trouvé à New York un couvent où on l’avait acceptée. Les Sœurs Marie du Calvaire. Des années plus tard, elle a prononcé ses vœux et a suivi des cours pour devenir infirmière et soigner les malades…


  Crawford s’interrompit car la femme en sari déposait sur la table deux bouteilles de bière. Coplan but une longue gorgée et attaqua son repas. Les œufs étaient froids, le riz à peine tiède. Crawford le regarda, l’œil lointain, et poursuivit:


  —Un jour, elle attendait le métro sur le quai de la station de Cypress Avenue dans le Bronx lorsque deux Noirs l’ont soulevée et jetée sous les roues de la motrice en criant Mort aux bonnes sœurs papistes! Puis ils se sont enfuis. La police ne les a jamais retrouvés.


  Coplan hocha la tête.


  —Qui d’autre?


  —John Kowalski. Pas très intelligent et pas doué pour les études. Le père s’en arrachait les cheveux. Mais c’était une force de la nature. Le père lui a trouvé un emploi de bûcheron dans l’Oregon. À dix-sept ans, John a quitté l’orphelinat. Quelque temps plus tard, un manager de boxe l’a vu par hasard à l’œuvre avec sa hache et l’a engagé. Dans l’intervalle, la catastrophe de Rhyolite avait eu lieu, sinon le père n’aurait jamais permis que John entre dans ce monde pourri, et il aurait eu raison! Car John a bien sûr gravi les échelons, est passé professionnel mais, un jour, des parieurs l’ont accusé d’avoir truqué un combat et, le lendemain, on a retrouvé son corps criblé de balles dans une ruelle de Los Angeles.


  Coplan continua à mâcher son riz, l’avala puis questionna:


  —C’était quand?


  —En 1968, si mes souvenirs sont exacts.


  Comme June Diefenbacker, calcula Coplan.


  —Et Ann O’Hara?


  —L’année d’avant.


  Comme Henry De Rosario, Angela Sherwood et Elizabeth Frederiks.


  —C’est tout?


  —Non. Pedro Rodriguez. Un garçon charmant, simple, attentionné, gentil. Il n’aurait jamais fait de mal à une mouche. Le père lui avait déniché un petit emploi d’aide-magasinier à Denver. Pedro ne buvait pas, ne fumait pas, ne courait pas les filles et pourtant, il est dénoncé à la police par une voix anonyme. La Brigade des Stupéfiants découvre dans sa chambre des sachets totalisant deux cents grammes de cocaïne. Il est jeté en prison. Une semaine après une bagarre éclate au réfectoire. Pedro est poignardé à mort par un codétenu qui, dans la confusion générale, n’est pas démasqué.


  La bagarre générale, bel alibi, grinça en lui-même Coplan. Jaime Garcia en avait été victime dans le stade de football de Tegucigalpa au Honduras.


  —C’était quand?


  —Fin1966.


  Comme Richard Horstmuller.


  —D’autres victimes parmi vos anciens condisciples?


  —N’est-ce pas suffisant? rétorqua Crawford.


  —Devant le nombre stupéfiant de ces morts violentes, quel est votre sentiment? insista Coplan.


  —Je reste confondu, je ne sais que dire.


  —Depuis longtemps, les compagnies d’assurances font des statistiques sur les espérances de vie d’un individu à un âge donné. Or, ici, nous avons affaire à seize adolescents, de seize à dix-huit ans. Neuf parmi eux, soit plus de la moitié, disparaissent à la fleur de l’âge, victimes de morts violentes, accidents, rixes, assassinats. Selon les probabilités des compagnies d’assurances, ce nombre ne pourrait être atteint qu’une fois tous les cinq siècles.


  —Vous pensez qu’il y a eu un complot pour les éliminer?


  —Oui, mais dans quel but?


  Crawford écarta les bras en signe d’impuissance.


  —Je ne vois pas.


  Coplan termina son repas, vida la bouteille de bière et s’enquit:


  —À l’orphelinat, vous souvenez-vous d’un Louis et d’une Virginia Dougherty?


  Crawford sursauta.


  —Ce n’étaient pas des orphelins! Ce sont ceux qui m’ont volé Mary!


  —Mary?


  —Mary Abruzzo. J’espère qu’elle au moins est vivante et n’a pas disparu comme les autres!


  Coplan alluma une de ces cigarettes locales qui sentaient le foin mouillé.


  —Comment cela, volée?


  —À l’orphelinat, Mary et moi nous nous aimions d’un amour fou, passionné, romantique. Nos relations demeuraient, naturellement, platoniques. C’était un amour pur, presque désincarné. Un quart de siècle plus tard, j’en suis encore tout ému et, la nuit, j’y repense souvent, malgré ma femme à mes côtés. D’ailleurs, quand je la tiens dans mes bras, je rêve parfois que c’est Mary. Vous voyez à quel point je suis obsédé par ce souvenir de jeunesse!


  —Et qu’est-il arrivé? pressa Coplan, vivement intéressé.


  —Le père O’Higgins, en 1964, a connu de graves difficultés financières. Il s’était engagé dans de gros travaux et était couvert de dettes. Aussi décida-t-il de réduire ses effectifs et de placer les plus âgés. C’est ainsi qu’Ann O’Hara entra au couvent, que John Kowalski devint bûcheron, qu’Henry De Rosario trouva un emploi au Sands, que Pedro Rodriguez devint aide-magasinier et ainsi de suite. Un jour, un couple se présenta, recommandé par je ne sais qui, et lui offrit d’adopter une de ses pensionnaires. Il leur en soumit plusieurs et leur choix se porta sur Mary. Il s’agissait des Dougherty. Malgré l’amour qui nous liait et la séparation qui s’ensuivait, Mary était enchantée. Très à l’aise financièrement, les Dougherty représentaient ce dont nous autres orphelins rêvions comme famille d’accueil.


  —Elle les a suivis?


  —Oui. J’en ai eu le cœur brisé. En nous quittant, Mary a promis de m’écrire mais ne l’a jamais fait. J’étais malheureux, déçu, choqué. Comment m’avait-elle oublié aussi vite? Catherine O’Higgins qui, depuis longtemps, avait compris mes sentiments, m’a donné l’adresse des Dougherty à New York. J’ai écrit plusieurs fois. Toutes mes lettres m’ont été retournées sous enveloppe. Un mot signé par Louis Dougherty y était joint. À chaque fois, la même phrase: Mary ne souhaite pas correspondre avec vous. Je les ai encore, je vais vous les montrer.


  Crawford se leva. Ses yeux étaient humides et Coplan crut voir une larme glisser le long de sa joue.


  De retour, Crawford posa sur la table une grosse enveloppe et en vida le contenu. Des photos qu’il tendit à Coplan.


  —C’est Mary. Elle était belle, n’est-ce pas?


  Coplan examina les clichés fanés. Jolie fille, en effet. Brune, le visage mince, de grands yeux bleus intelligents, svelte et élancée, un beau sourire empreint de fraîcheur, des mollets et des cuisses de sportive. Crawford l’avait photographiée sous tous les angles. Plusieurs fois, on la voyait juchée sur le toit de la maison construite par Évan avec des bouteilles en verre à Rhyolite. Elle était toujours seule. Jamais avec un garçon ou une fille de son âge, résultat probable de la jalousie dont Crawford avait dû témoigner.


  —Quel âge avait-elle lorsqu’elle est partie?


  —Seize ans.


  Coplan découvrit aussi à quoi ressemblait l’orphelinat avant l’explosion du camion-citerne.


  —Et voici les lettres. Naturellement, n’en lisez pas le contenu. J’étais follement amoureux, et, bien sûr, naïf et stupide.


  Coplan mémorisa l’adresse: 128 Christopher Street dans Greenwich Village puis, de l’ongle du pouce, la souligna sur l’une des enveloppes.


  —Vous n’y êtes jamais allé? interrogea-t-il.


  Crawford esquissa une moue amère.


  —Bien sûr que si. Les Dougherty et Mary avaient déménagé sans laisser d’adresse. Je ne les ai jamais retrouvés.


  —Tout ceci est étrange, soupira Coplan en se laissant aller contre le dossier de sa chaise et en déboutonnant à demi sa chemise. Il fait chaud ici.


  Crawford considéra la remarque comme une critique et se raidit.


  —Je n’ai pas les moyens de me payer un climatiseur.


  —Pourrais-je avoir une autre bière?


  —Bien sûr.


  Crawford se retourna pour attraper la clochette et Coplan profita du mouvement pour subtiliser quelques photographies qu’il enfouit sous sa chemise avant de la reboutonner. Puis il rangea les clichés et les lettres dans leur enveloppe. Ce faisant, il tomba en arrêt devant une des notes jointes dont avait parlé Crawford: Mary ne souhaite pas correspondre avec vous. Curieusement, la graphie ne ressemblait pas à celle d’un Américain ou, plus généralement, de quelqu’un habitué à la cursive anglaise. En revanche, elle rappelait les caractères cyrilliques propres à la langue russe.


  Crawford lui fit face à nouveau et ramassa l’enveloppe.


  —L’après-midi est avancé. Je vous offre à vous et à votre chauffeur l’hospitalité si vous le désirez.


  D’une part, il serait imprudent de repartir aussi tardivement. D’autre part, j’aimerais discuter de cette affaire avec vous pendant le dîner. Comme vous, je la trouve plus qu’étrange.


  —Bien volontiers, accepta Coplan.


  —Pour l’instant, je dois m’occuper des enfants. Prenez votre bière, je vais vous montrer votre chambre.


  Quand il fut seul, Coplan tenta une synthèse. Vassilenko avait écrit:


  Preuves pour démasquer Sestra:


  Prêtre catholique: père Patrick O’Higgins. Sa sœur, Catherine.


  Orphelinat Nevada, U.S.A. 37 garçons et 27 filles. Louis et Virginia Dougherty.


  Autour de ces points s’articule le complot fomenté par le K.G.B.


  Coplan avait localisé le prêtre catholique, sa sœur et l’orphelinat. Cependant, sur les soixante-quatre orphelins, apparemment seuls quatre garçons et trois filles étaient encore en vie.


  Un élément, néanmoins, sautait aux yeux. D’un côté, on trouvait le prêtre, sa sœur et les orphelins, et, de l’autre, Louis et Virginia Dougherty. Le seul lien qui unissait les deux était Mary Abruzzo, adoptée par un couple dont l’un des membres écrivait l’anglais à la façon d’un Soviétique.


  Il convenait de retrouver Mary Abruzzo et de la faire parler.


  Si elle était encore vivante.


  CHAPITREX


  Coplan se réveilla en sursaut. La fatigue du voyage l’avait assommé et il avait dormi d’un sommeil lourd, sans rêves.


  Les rafales déchiraient la nuit. Il rejeta le drap, bondit et, en quelques secondes, fut habillé et chaussé. Il passa le ceinturon et arracha le SIG-SAUER.


  Les enfants hurlaient. Les détonations se succédaient. Coplan comprit que les rebelles tamouls attaquaient, ivres de haine contre cet établissement cinghalais.


  L’arme au poing, il se rua dans le couloir et buta sur Crawford et son épouse, tous deux en pyjama. Le couple était affolé.


  —Essayons de sauver les gosses, conseilla Coplan. Le seul moyen c’est de les mettre à l’abri dans la jungle.


  —Excellente idée, haleta Crawford qui reprit instantanément ses esprits et entraîna sa femme en précédant Coplan.


  La porte du couloir vola en éclats et un Tamoul enturbanné fit irruption en lâchant une rafale de pistolet-mitrailleur. Hachés, Crawford et son épouse, boulèrent contre Coplan qui, déjà, s’était laissé tomber sur le plancher. Suivi de deux acolytes, le tueur se rua dans le couloir mais Coplan ne leur laissa aucune chance. Le SIG-SAUER aboya trois fois et fit mouche. Sans attendre, Coplan se releva et rebroussa chemin vers la porte à l’autre extrémité du couloir.


  Avant même qu’il l’ait atteinte, celle-ci s’ouvrit, livrant passage à une escouade d’assaillants. Posément, comme à la parade, Coplan fit feu, épuisant le restant de son chargeur. Pour remplacer ce dernier, il se jeta à terre et sa main dégrafa le rabat du plus proche étui accroché au ceinturon. Le pistolet réapprovisionné, il rampa.


  Des bâtiments alentour, s’élevaient des hurlements terrorisés que rythmaient des rafales de fusils d’assaut.


  Coplan tira sur la bretelle du Kalashnikov du premier cadavre. L’AK47 en main, il rengaina le SIG-SAUER et déboucha le ceinturon du mort qu’il passa autour de ses hanches par-dessus celui qui déjà serrait sa taille. Alors, seulement, il se releva, ses mouvements un peu entravés par la masse des étuis des chargeurs pour le Kalashnikov.


  Il bondit dehors. Deux hommes armés foncèrent sur lui. Il les abattit d’une courte rafale.


  Horrifié, il vit alors des flammes grimper le long des bâtiments et frémit en songeant au sort des pauvres enfants.


  Les rebelles étaient partout et son pessimisme augmenta. Pourrait-il sauver les gosses survivants?


  Un homme tourna le coin du logement de Crawford, et Coplan faillit tirer mais se reprit: il avait reconnu Sadok qui, tremblant de frayeur, avançait vers lui.


  —Cette fois, nous n’y échappons pas! gémit-il.


  —Tais-toi!


  —La Land-Rover a pris une fusée. Elle n’existe plus!


  Soudain, Coplan vit déboucher d’un bâtiment un groupe de garçons et de filles. Affolés, ils s’arrêtèrent net, ne sachant que faire. Coplan se précipita vers eux.


  —Par ici, ordonna-t-il. Suivez-moi!


  Mais les gosses ne bougaient pas et Coplan réalisa qu’ils ne comprenaient pas l’anglais.


  —Traduis! s’impatienta-t-il à l’adresse de Sadok qui s’exécuta sur-le-champ.


  Ouvrant la route, Coplan courut vers la jungle. Derrière lui, poussés par le musulman, les orphelins suivaient.


  Les flammes éclairèrent une demi-douzaine de rebelles qui se précipitaient à leur suite. Coplan s’agenouilla, épaula l’AK47 et les décima.


  Il se remit debout et reprit sa course vers la trouée qui annonçait un sentier, mais son pied se prit dans une grosse racine et il s’écroula de tout son long.


  —Emmène les gosses! cria-t-il à Sadok. Je vous couvre.


  Il roula sur le dos. Ce mouvement, cependant, ne l’aida guère. Son pied restait coincé. Il remua désespérément la jambe pendant que les enfants, éperonnés par les exhortations du musulman, s’enfuyaient.


  Des silhouettes se découpèrent contre l’arrière-plan en feu. Plusieurs levaient le bras. Coplan comprit que les grenades allaient voler. Il pressa la détente du Kalashnikov et deux individus furent décapités, mais le troisième réussit à propulser son engin avant de s’écrouler.


  Coplan se colla le dos au sol et ferma les yeux en s’attendant à être pulvérisé.


  La terre explosa à trois mètres derrière lui et le souffle lui arracha l’AK47 des mains. Rapidement, il dégaina le SIG-SAUER et fit feu. Deux silhouettes s’abattirent mais, trop vite, le percuteur ne rencontra que le vide.


  Le pied toujours bloqué, Coplan entreprit de remplacer les chargeurs. C’est alors qu’il vit les cinq Tamouls se ruer vers lui, en mitraillant à l’aveuglette. Les balles le cernaient, le cherchaient, le traquaient. L’une déchiqueta au passage la racine, en libérant son pied.


  «Je suis cuit, songea Coplan, jamais je n’aurai le temps de changer ce fichu chargeur avant que ces salopards ne me trouent la peau!»


  Pas question non plus de s’enfuir, maintenant que son pied était libre. C’eût été offrir une cible idéale.


  Soudain, une longue rafale partit de la jungle et culbuta les cinq Tamouls. Sans demander son reste, Coplan se releva et détala. Merci, Sadok, complimenta-t-il en son for intérieur. Le geste était d’autant plus méritoire que le musulman crevait de peur. Sans doute, au tréfonds de lui-même, une force inconnue lui avait-elle insufflé la force de ramasser une arme perdue par l’ennemi. Ou bien il avait puisé son courage dans la pitié qu’il éprouvait pour les pauvres enfants.


  Coplan atteignit enfin la lisière de la jungle et s’engouffra dans le sentier.


  Une forme remua sur sa gauche et il leva, par prudence, le pistolet automatique.


  —C’est toi, Sadok?


  Une voix de femme lui répondit en anglais:


  —Non. Je suis celle qui vous a sauvé avec mon Kalashnikov.


  —Où sont les gosses?


  —Ils ont de l’avance. À cet âge on court vite et la peur donne des ailes. Fuyons, car ça va devenir très dangereux ici.


  Les branchages remuèrent et elle apparut.


  —Je suis un peu nyctalope. Aussi je vais courir. Restez à un mètre derrière moi et guidez-vous au bruit de ma respiration.


  L’heure n’était pas aux explications. Coplan se contenta d’acquiescer.


  —D’accord. Filons vite.


  Du côté des bâtiments, d’autres grenades explosaient. Le cœur de Coplan se serra en pensant aux enfants pris dans ce traquenard. Ils n’échapperaient plus à la mort. Quel affreux carnage!


  Révolté, ivre de rage, il se mit à courir derrière la femme.


  Au bout d’un quart d’heure, une pensée l’assaillit. Robert Crawford avait été frappé par un sort funeste, comme la plupart des rescapés au drame du camion-citerne.


  Ne restaient en piste que:


  Mary Abruzzo Gloria Mulligan Jessica Thompson Sean Fitzsimmons Gerald Kelly et Thomas Stanton.


  Encore fallait-il qu’ils fussent vivants. Quant à Robert Crawford, pourrait-on lier sa mort à celle des autres? Dans ce climat de guerre civile où la violence aveugle, meurtrière se déchaînait, le massacre de l’orphelinat n’entrait-il pas dans la cohorte des atrocités commises au nom du fanatisme ethnique?


  Crawford lui-même en avait eu le pressentiment: il se savait haï par les Tamouls qui le considéraient comme partisan des thèses gouvernementales.


  Pour Coplan la crédibilité allait aux Tamouls plutôt qu’au K.G.B. Mais un doute subsistait.


  Et cette femme qui maniait si adroitement le Kalashnikov, qui était-elle? Pourquoi s’était-elle manifestée fort à propos en lui sauvant probablement la vie? Protégeait-elle la fuite des orphelins? Appartenait-elle au personnel d’encadrement?


  Coplan se remémora la cadence des rafales qu’elle avait lâchées. Courtes. Pas plus de quatre balles. Les amateurs au contraire écrasaient la détente et l’orage de projectiles s’envolait dans les airs loin de la cible. Rien de semblable avec elle. Un doigté de professionnelle.


  Se méfier.


  CHAPITREXI


  L’aube se levait quand ils atteignirent le village que l’armée avait protégé par un avant-poste bardé de blindés et de nids de mitrailleuses.


  L’officier hocha la tête en écoutant les explications de Sadok et donna ses ordres. Les enfants furent recueillis par le chef de village tandis que l’on apportait de la nourriture et des boissons chaudes au musulman, à Coplan et à la femme qui l’avait sauvé. On confisqua cependant à celle-ci son Kalashnikov.


  —Ici, vous n’en aurez plus besoin, assura l’officier avec un sourire.


  Il fit signe à Coplan.


  —Ôtez vos ceinturons. Je ne tolère pas les civils armés.


  Coplan obtempéra, de bonne grâce.


  —Vous êtes sous la protection de l’armée du Sri Lanka. Vous ne risquez rien. Dès que possible, on vous acheminera sur le Q.G. à qui je vais rendre compte. Des hélicoptères seront envoyés sur les lieux.


  —Il n’y a plus que des cadavres, grogna Sadok avant d’enfourner dans sa bouche une poignée de riz bouilli.


  L’officier tourna les talons sans faire de commentaires. La jeune femme demeura silencieuse, le regard baissé. Elle portait une chemisette vert olive de coupe militaire, enfoncée dans un pantalon de même teinte. Ses bottes en cuir étaient boueuses, comme celles de Coplan et de Sadok. Elle dut percevoir l’insistance du regard car elle leva la tête et ses yeux rencontrèrent ceux de Coplan qui la dévisagea sans pudeur excessive.


  Le cou fin et délié s’élançait avec élégance, les traits étaient purs, la peau crayeuse, les lèvres pulpeuses, les paupières bridées, le casque de cheveux noirs.


  —Je m’appelle Han-Hi.


  Elle n’était pas sri-lankaise, diagnostiqua Coplan. Teint trop clair.


  —Chinoise? hasarda-t-il.


  —De Hong Kong.


  —Mon nom est Francis Carvay.


  Il lui tendit la main.


  —Je n’ai pas encore eu le temps de vous remercier.


  Elle la serra.


  —C’est sans importance.


  —Vous êtes arrivée à point nommé!


  —Oubliez-le.


  Elle gratta la boue séchée sur son pantalon.


  —J’espère qu’après ce breakfast on nous offrira une bonne douche.


  —Que faisiez-vous à l’orphelinat? s’enquit-il. Vous étiez monitrice?


  Elle détourna la tête.


  —Non. J’étais arrivée depuis une demi-heure lorsque l’attaque s’est produite. En fait, j’étais en retard et ai dû réveiller M.Crawford, qui m’a donné une chambre, et s’est recouché. C’est alors que les bandits sont arrivés. Aux premiers coups de feu, j’ai sauté par la fenêtre. À présent, je me félicite d’avoir appartenu un an à la British Army. Cette expérience m’aura servi. Un de nos agresseurs était là, braquant son fusil d’assaut. D’une main, j’ai détourné à temps le canon et, du pied, je lui ai écrabouillé les testicules. J’ai pris son arme et j’ai couru vers la jungle. Je m’étais arrêtée pour reprendre mon souffle. Quand vous avez débouché avec les enfants. Je ne pouvais faire moins que de vous aider.


  —Bravo pour l’enseignement de la British Army, complimenta Coplan, sceptique, car quelque chose sonnait faux dans la voix de la jeune femme, même si le récit coulait sans effort.


  Il décida d’attaquer sous un autre angle:


  —Vous connaissez Crawford depuis longtemps?


  Prise de court, elle hésita.


  —Je ne le connaissais pas avant la nuit dernière.


  —C’est votre habitude de rendre visite à des inconnus à une heure aussi tardive, dans un pays en pleine guerre civile?


  Elle eut un sourire éclatant qui dévoila des dents d’un blanc immaculé, s’empara du gobelet militaire en métal et fit tournoyer son thé.


  —Les risques pimentent la vie, Francis. Vous-même, que faisiez-vous à l’orphelinat? Vous n’êtes pas membre du personnel, j’imagine?


  —Comme vous, je rendais visite à Crawford.


  —À quel sujet? fit-elle d’un ton léger.


  —Un héritage qui aurait bien arrangé les affaires de l’orphelinat de Crawford. Et vous?


  —À peu près la même chose. Je travaille pour un homme d’affaires de Hong Kong qui verse son écot à des œuvres bienfaisantes. En quelque sorte, je suis inspectrice. Je vérifie sur place s’il y a lieu ou non de donner.


  L’alibi était plausible mais Coplan en douta. En vieux routier, il avait l’intuition du vrai et du faux.


  Plus tard, l’officier revint:


  —Désolé, mais il vous faudra patienter ici au moins une journée. La route est coupée et des mines ont été posées dans la nuit.


  —Un hélicoptère? suggéra Coplan.


  Le Sri-Lankais eut un haut-le-corps.


  —Nos appareils sont réservés aux militaires, répondit-il sèchement.


  —Pourrions-nous nous doucher? s’enquit Han-Hi.


  —Le chef de village met une maison à votre disposition.


  C’était une hutte à deux étages avec une seule pièce assez exiguë à chaque niveau. Sur le mauvais plancher on avait étendu des nattes de bambou. Le toit, pentu à cause des averses torrentielles, était fait de lattes recouvertes de paille de riz. Autour, des poules picoraient. Sur un échafaudage, un grand bassin en zinc recueillait l’eau de pluie. On y accédait par une échelle posée contre les madriers.


  Un soldat tendit à Han-Hi un broc et une casserole, rouillés, ainsi qu’une savonnette.


  —La douche, expliqua Sadok, le regard torve.


  Nullement confuse, la jeune Chinoise s’empara des ustensiles et tendit le broc à Coplan.


  —Vous montez le remplir?


  Il s’exécuta et, quand ce fut fait, se retourna. Le soldat et Sadok s’étaient éclipsés. Sans gêne aucune, Han-Hi se déshabillait et empilait ses vêtements sur un tabouret.


  Le corps, admira-t-il, était superbement dessiné. Sous les seins, voluptueux et charnus pour une Asiatique, le ventre plat rejoignait la rondeur des hanches et des fesses rebondies. Entre les frondaisons, un éclat de soleil vint éclairer les cuisses fermes et solides puis les mollets délicieusement galbés.


  Sans fausse honte, Han-Hi leva la tête vers Coplan et planifia:


  —Oublions la casserole. C’est vous qui verserez l’eau. Pas trop fort et, surtout, ne mouillez pas mes cheveux.


  La situation était exquise, s’amusa-t-il. Pris au jeu, il proposa:


  —Voulez-vous que je vous savonne?


  Elle s’esclaffa.


  —Je suis assez grande pour le faire!


  Il versa un mince filet entre les omoplates. En lui, un désir sournois se glissait, malgré la fatigue de la nuit blanche et la longue marche forcée dans la jungle.


  Il résista.


  Quand le broc fut vide, il le remplit à nouveau. Han-Hi se savonnait abondamment et le soleil dorait la mousse sur son corps. L’émoi dans les fibres de Coplan grandissait. Lorsqu’elle se fut rincée, elle resta là, immobile, réalisant qu’elle n’avait pas de serviette.


  —Ne bougez pas, recommanda Coplan qui abandonna la casserole et descendit de son perchoir pour s’en aller arracher des feuilles de bananier avec lesquels il frictionna le corps de la Chinoise.


  Sans vergogne, ses mains palpaient la peau ferme et douce. Han-Hi n’en éprouvait nul embarras. Narquoise, elle lança:


  —Vous ne manquez pas de ressources.


  Quand il eut terminé, elle le remplaça en haut de l’échafaudage, il ôta ses vêtements et elle le doucha. Puis, la séance achevée, elle alla cueillir des feuilles de bananier et entreprit de sécher Coplan. Sans pudibonderie, elle s’appesantit sur le sexe en le massant avec subtilité. C’en était trop pour Coplan qui se laissa aller.


  —C’est bon? taquina-t-elle.


  —C’est à moi de vous dire que vous ne manquez pas de ressources!


  Dans la hutte, Sadok s’était réservé le rez-de-chaussée où, épuisé, il dormait déjà. Han-Hi et Coplan grimpèrent au premier. Là, toujours nus, ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et tombèrent sur la natte de bambou où ils firent l’amour sans s’attarder sur les préliminaires. La Chinoise appartenait à cette race de femmes un peu animales et gloutonnes qui écartent les hors-d’œuvre pour se consacrer au plat de résistance dans lequel elles mordent à belles dents.


  Serré entre les cuisses soyeuses, Coplan œuvra en orfèvre. Les deux corps ondulaient comme des algues emportées par le reflux. Han-Hi gémissait doucement et ses longs doigts caressaient son partenaire. En filigrane, elle avait cet air venu de l’enfance que conservent longtemps les femmes vraiment douées pour le plaisir.


  C’est à l’unisson que leurs corps atteignirent l’extase, puis, éreintés, fourbus, repus, ils s’endormirent après s’être recouverts d’un rideau de paille tressée.


  Une sensation de chaleur et de moiteur réveilla Coplan. Le cadran de sa montre-bracelet lui indiqua qu’il avait dormi six heures.


  Assise en tailleur devant la fenêtre percée dans la paroi, Han-Hi examinait les photos de Mary Abruzzo qu’il avait dérobées à Robert Crawford.


  Elle leva les yeux et lui sourit:


  —C’est ta fiancée? Elle aurait pu te faire cadeau de clichés plus récents. Ceux-ci sont un peu fanés.


  —Tu fouilles mes poches? s’insurgea-t-il, mécontent.


  —J’étais bien obligée. J’ai lavé tes vêtements et les miens, tant ils étaient sales. Avec cette chaleur, bientôt ils seront secs. J’ai empilé ici le contenu des poches.


  Du doigt, elle désigna un escabeau à côté de la natte. Coplan s’empressa de vérifier. Passeport, argent, cigarettes, briquet, tout était là. Il s’empara des deux derniers et alluma une cigarette qui, plus encore que les précédentes, sentait le foin mouillé.


  Han-Hi restitua les photos.


  —Jolie fille. De quand datent ces clichés?


  —Une vingtaine d’années.


  —Tu as vraiment la nostalgie du passé. À moins que tu ne bandes pour les filles pubères?


  —Je les aime expérimentées comme toi.


  —Celle-ci est expérimentée?


  —Parlons d’autre chose. Tu as bien dormi?


  —Oui, et j’ai faim. Dans deux heures, les vêtements seront secs. Alors, j’irai au ravitaillement.


  Coplan se leva et marcha jusqu’à la trappe à travers laquelle il se pencha. Au bas de l’échelle, Sadok tournait en rond pour traquer un mulot.


  —Va nous chercher à manger et à boire, commanda Coplan.


  Dix minutes plus tard, le musulman revint avec du poulet froid, du riz et du thé. Han-Hi et Coplan dévorèrent avec appétit. Le repas terminé, Coplan retourna prendre une douche, aidée par Han-Hi qui, ensuite, le fit s’allonger au soleil et le massa.


  L’après-midi s’écoula très vite. Ils se rhabillèrent pour aller se présenter à l’officier du détachement.


  —Pas de nouvelles pour vous, grogna ce dernier. Nos troupes ont découvert le carnage à l’orphelinat. Elles s’emploient à inhumer les morts. Personne n’en a réchappé, sauf les gosses que vous avez sauvés. Le général vous félicite, mais il ne peut mettre cependant un hélicoptère à votre disposition aujourd’hui.


  —Quand, alors? s’enquit Coplan.


  —Peut-être demain, mais c’est loin d’être sûr.


  Déçus, Coplan et Han-Hi retournèrent à la hutte et partagèrent avec Sadok les restes du poulet et du riz. N’ayant rien d’autre pour les occuper, ils refirent l’amour à de nombreuses reprises puis, un peu abruti, Coplan s’endormit.


  L’aube pointait quand il se réveilla. Il tendit la main pour caresser le corps de la jeune Chinoise. Ses doigts ne rencontrèrent que le vide. Il se redressa et regarda autour de lui. Elle avait disparu. Il s’habilla et, par l’échelle, grimpa au second étage que normalement, Han-Hi s’était réservé mais qu’elle n’avait guère occupé.


  Personne.


  Il redescendit. Au rez-de-chaussée, Sadok dormait à poings fermés et ses ronflements sonores butaient contre les parois de l’espace exigu.


  Coplan sortit et explora le village. Han-Hi n’était nulle part. Au passage, il accrocha un sergent qui venait d’assurer la relève des sentinelles.


  —Vous n’avez pas vu la jeune Chinoise qui m’accompagnait?


  L’autre haussa les épaules.


  —Elle est partie dans la nuit.


  —Partie? Où et comment?


  Le sous-officier demeura silencieux et Coplan devina ses pensées. Les Blancs étaient riches. S’ils souhaitaient obtenir des renseignements, pourquoi ne les payait-il pas?


  Aussi Coplan lui remit-il une poignée de roupies et le militaire devint volubile.


  —Elle a payé des villageois pour qu’ils l’emmènent à la ville.


  —Mais la route est coupée et minée, objecta Coplan.


  —Les villageois savent par où passer. Il y a des sentiers à travers la jungle.


  —À pied?


  —Non. Sur le dos de chevaux mongols.


  Coplan hocha la tête. Il connaissait cette race étonnante. Guère plus hauts qu’un poney, ils témoignaient d’une rare endurance et, surtout, d’une sûreté de sabots à toute épreuve. Avec eux, pas de risques de chute dans un ravin. En outre, ils parcouraient des distances considérables sans un brin d’avoine ni une gorgée d’eau.


  —Trois villageois ont accompagné votre amie, acheva le sergent.


  —Quand sont-ils partis?


  —Vers minuit.


  Coplan calcula. Han-Hi avait six heures d’avance.


  —Votre officier est au courant?


  —Notre officier est au courant de tout, répondit sentencieusement le sous-officier.


  Coplan retourna précipitamment à la hutte.


  Dans le lot de photographies de Mary Abruzzo, qu’avant de s’endormir il avait glissées sous la natte de bambou, il en manquait une, constata-t-il avant de s’allonger, d’allumer une cigarette et de tirer les enseignements de l’incident.


  C’était clair, la Chinoise n’était pas ce qu’elle prétendait être. Le mystère s’épaississait. Quelqu’un, apparemment, portait un intérêt comparable au sien à Mary Abruzzo et suivait un chemin parallèle. Han-Hi était-elle agent de renseignements? Membre d’un service Action? Son habileté au tir plaidait en faveur de cette hypothèse.


  Mais comment avait-elle reconnu l’adolescente sur ce cliché vieux d’un quart de siècle? La réponse était facile: les traits de la jeune fille lui étaient familiers. Alors, pourquoi voler la photographie?


  Voulait-elle laisser un message à Coplan? Lui signifier qu’il n’était pas seul sur le coup? Pourquoi? Pour quelles raisons l’alerter? L’inverse eût été plus logique.


  Vraiment, Coplan tournait en rond.


  Il se morfondit toute la journée. Un instant, il avait envisagé de demander à l’instar de Han-Hi l’aide des villageois mais il y avait renoncé, l’officier leur ayant assuré que l’hélicoptère arriverait dans la matinée. Promesse fallacieuse car l’appareil ne se posa qu’à seize heures. C’était donc seize heures d’avance que comptait la Chinoise à cet instant-là.


  Lorsqu’il arriva à l’héliport où régnait une vive animation, Coplan apprit que, dix minutes plus tôt, les rebelles avaient lancé une offensive meurtrière et que la contre-attaque se préparait. Cela ne l’empêcha pas de mener l’enquête qu’il avait programmée. Et le résultat lui arracha une grimace de dépit. Deux heures avant son arrivée, Han-Hi s’était embarquée à bord d’un Bell à destination de Colombo. Lui ne pouvait hélas en faire autant car tous les hélicoptères étaient requis par l’état-major.


  La Chinoise comptait plusieurs longueurs d’avance sur lui. Et il enrageait.


  CHAPITREXII


  Si Han-Hi caracolait sur une route parallèle à celle de Coplan, il convenait de la prendre de vitesse.


  Ayant enfin regagné Colombo, Coplan avait récupéré ses bagages auprès de l’attaché militaire et, par l’entremise de ce dernier, rendu compte au Vieux.


  Dénicher la Chinoise dans la mosaïque de populations asiatiques de la capitale sri-lankaise constituait une épreuve qui, sans être au-dessus de ses forces, risquait de lui faire perdre un temps précieux, d’autant qu’il n’avait aucune preuve qu’elle fût en ville. Elle avait fort bien pu quitter le pays et Coplan en serait pour ses frais.


  D’ailleurs, l’attaché militaire (représentant de la D.G.S.E. au Sri Lanka) partageait cette opinion.


  —Après les dernières émeutes, la ville est à feu et à sang, Carvay, ce qui rendra vos recherches difficiles. Et votre statut d’Européen ne vous simplifiera pas la tâche. Je vous déconseille de vous lancer sur cette piste, à moins que vous n’ayez d’autre solution.


  Coplan n’était pas à court d’idée, aussi décida-t-il de prendre un vol Air India pour Singapour. De là, il emprunta la Qantas jusqu’à Sydney, puis la T.W.A. qui l’amena à San Francisco d’où il repartit pour New York.


  Là, il prit une chambre à l’Americana, se doucha, changea de vêtements et, immédiatement, partit en chasse.


  Un hôtel particulier à la façade étroite occupait le 128 de Christopher Street dans Greenwich Village. Trois fenêtres à chacun des trois étages, briques rouges, escalier partant du trottoir et porte peinte en jaune canari, comme les encadrements des fenêtres.


  Coplan tenta sa chance et sonna. Un grand Noir presque chauve, sauf quelques touffes de cheveux crépus et blancs, ouvrit. Il portait une veste immaculée de maître d’hôtel et, sur la manche, un brassard de deuil.


  —Vous venez pour les condoléances? questionna-t-il.


  Un instant déconcerté, Coplan retrouva vite son à-propos.


  —Hélas, déclara-t-il avec un air de profonde tristesse, je vous prie de les accepter. Qui est décédé? Louis ou Virginia Dougherty?


  Ce fut au tour du Noir de paraître décontenancé.


  —Dougherty? répéta-t-il, ahuri. Vous n’y êtes pas du tout! C’est Mrs. Haggerton dont nous pleurons la disparition. La propriétaire!


  Coplan fronça les sourcils comme si la réponse le stupéfiait.


  —Pourtant, Louis et Virginia Dougherty habitaient bien ici?


  Soudain, l’homme se frappa le front.


  —Je vois. Vous parlez des anciens propriétaires, ceux qui ont vendu la maison aux Haggerton. Mais ça fait plus de vingt ans!


  Simulant la stupéfaction, Coplan recula d’un pas.


  —Vingt ans! s’exclama-t-il.


  Piqué par la curiosité, le Noir questionna:


  —Vous ne les avez pas revus depuis?


  —Non.


  —Je me souviens d’eux. À l’époque, je servais déjà mes patrons. Ils habitaient un grand appartement dans l’immeuble d’en face, mais guignaient cet hôtel particulier. Quand les Dougherty ont mis en vente, après le retour de leur fille, Mr.et Mrs. Haggerton ont sauté sur l’occasion.


  —Leur fille?


  Déjà, Coplan exhibait les clichés dérobés à Crawford.


  —Celle-ci?


  Le Noir se raidit.


  —Vous êtes quoi, au juste? Un flic?


  —Enquêteur privé. Je recherche des héritiers pour le compte d’un notaire. Grosse somme à la clé.


  Entre les clichés, Coplan glissa une coupure de cent dollars et tendit le tout au majordome qui, l’espace d’un instant, parut gêné, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, empocha prestement le billet et examina les photos. Une expression navrée se peignit sur ses traits.


  —Je veux être honnête avec vous, déclara-t-il enfin. Tout ça est trop loin! Pensez, vingt ans! C’est peut-être la fille ou peut-être pas. Bien sûr, elle était brune, comme celle-ci, mais pour le reste!… Vous feriez mieux d’aller trouver Tom Skart, il saurait peut-être, lui!


  —Qui est Tom Skart?


  Une moue moqueuse aux lèvres, le Noir expliqua:


  —Il tient un bar à pédés: le Socratika dans Carminé Street. Il y a vingt ans, il racolait sur le trottoir; maintenant, il a pignon sur rue.


  —Quel rapport avec les Dougherty?


  —Dougherty était homo et, Tom, à l’époque, s’embusquait au coin de Christopher et de Bedford. Le soir, quand Dougherty sortait son chien, il en profitait pour passer un moment avec Tom.


  —Sa femme ignorait le manège?


  —Je n’en sais rien.


  Coplan s’en fut. Par Bedford Street, il coupa jusqu’à la 7e Avenue qu’il traversa pour gagner Carminé Street. Traditionnellement, le quartier était un haut lieu de la prostitution masculine. Le jour, on ne s’apercevait de rien, mais la nuit, les rues et les bars s’animaient.


  Coplan poussa la porte du Socratika: désert, sauf derrière le bar, un homme d’environ quarante-cinq ans, aux cheveux blonds décolorés et à l’attitude efféminée. De gros anneaux en or pendaient à ses oreilles.


  —Tom Skart? attaqua Coplan.


  —Pour te servir, mon mignon. Qu’est-ce que tu bois?


  —Un cavalier.


  Sans s’embarrasser de préliminaires, Coplan exposa le but de sa visite, et l’homosexuel se pâma.


  —Si je m’en souviens, mon cœur! J’étais jeune et belle à l’époque, et cette saleté de clébard qui me détestait et essayait de me bouffer les fesses comme s’il avait deviné que c’était là où ça se passait! Heureusement, il portait une muselière! Tous les soirs, Lou venait me voir. Il était fou de moi! C’est l’arrivée de sa fille qui a tout fichu par terre. Il a vendu et s’est tiré.


  Coplan exhiba les clichés, mais Tom secoua la tête.


  —Je ne les ai jamais rencontrées, ni l’épouse ni la fille. Les femmes et moi, c’est pas le grand amour.


  —Et tu as revu Loulou depuis?


  —Jamais!


  Coplan eut soudain envie de baisser les bras. Encore une piste qui s’écroulait.


  Peut-être n’était-ce qu’un autre coup d’épée dans l’eau, mais il fallait le tenter. Ainsi en avait décidé Coplan, faute de mieux.


  Dans l’Avenue of the Americas, que les New-Yorkais s’obstinaient, par nostalgie et snobisme, à désigner sous son ancienne dénomination, la 6e Avenue, il pénétra dans le hall de l’immeuble ultra-moderne et gagna les ascenseurs.


  Il émergea au quatorzième étage, enfila le couloir et s’arrêta devant une porte. Sur une plaque sobre se lisait I.A.C., les initiales de l’Irish-American Committee(7), puissante organisation (plusieurs millions d’adhérents) regroupant les Américains d’origine irlandaise et de confession catholique désireux d’apporter un soutien financier à l’I.R.A. Sa branche la plus extrémiste, farouchement anglophobe et anti-protestante, se livrait à la contrebande d’armes pour aider les rebelles d’Ulster, et n’hésitait pas, parfois, à participer à des attentats au Royaume-Uni.


  Coplan entra. Immédiatement, deux gorilles s’interposèrent, en même temps qu’une réceptionniste questionnait d’une voix sèche:


  —Vous avez rendez-vous?


  —Non, mais je voudrais voir Ryan McDonagh. Mon nom est Francis Clavel et je suis un ami de Seamus Malone.


  La rousse pianota sur des touches et transmit la requête. Une voix réticente donna son accord et les deux gorilles escortèrent Coplan jusqu’à l’un des bureaux à l’intérieur capitonné.


  Ryan McDonagh était grand, fort, et entièrement vêtu de vert, sans doute pour évoquer la verte Erin.


  —Entrez, monsieur Clavel.


  Coplan avait choisi cette ancienne fausse identité car c’était la seule sous laquelle le connaissait Seamus Malone, le terroriste membre de l’I.R.A. dont il avait sauvé la liberté et la vie à deux reprises. Comme il est d’usage dans les services spéciaux, il n’avait rien exigé en échange, se réservant pour une occasion qui, il le savait, se présenterait un jour.


  McDonagh l’invita à s’asseoir et lui-même prit place derrière son bureau. Deux drapeaux étaient cloués sur l’un des murs, celui des États-Unis et celui de la République d’Irlande. À côté, une caricature d’un goût discutable montrait Margaret Thatcher dévorant le pape à belles dents. Le soulignant, un slogan: l’Angleterre, comme Carthage, sera détruite. Sur un autre mur, une carte géographique où l’Ulster n’y figurait plus comme appartenant à la Couronne britannique mais rattachée à Dublin. Sur un panneau, la liste des victimes catholiques en Irlande du Nord suivie de ce serment solennel: ils seront vengés.


  —Ainsi, vous êtes un ami de Seamus Malone, monsieur Clavel?


  —En effet.


  —Que puis-je faire pour vous?


  —Je voudrais entrer en contact avec trois personnes, si elles sont membres de votre organisation, bien sûr.


  —Dans quel but?


  —Leur poser des questions sur une de leurs condisciples.


  —Une Irlandaise?


  —Non.


  —Tout ceci est vague, je dois l’avouer.


  —J’en suis conscient, mais ne peux en dire plus.


  —Qui sont ces personnes?


  Parmi les orphelins censés être encore vivants, trois avaient des noms à consonance irlandaise: Sean Fitzsimmons, Gerald Kelly et Gloria Mulligan. Rien d’étonnant puisque le père O’Higgins et sa sœur étaient d’origine irlandaise. Parmi les morts, d’ailleurs, Ann O’Hara et Robert Crawford avaient certainement aussi du sang irlandais. Or, il n’était pas invraisemblable de penser que les trois orphelins devenus adultes aient adhéré à l’Irish-American Committee.


  De toute façon, c’était un coup à tenter. Coplan n’y perdrait rien.


  Il cita les trois noms et enchaîna:


  —Pour éviter l’homonymie, je précise que dans leur enfance ceux que je mentionne ont été recueillis dans un orphelinat à Rhyolite dans le Nevada, dirigé par un prêtre catholique, le père O’Higgins. Je voudrais ajouter deux autres noms, ceux de Louis et Virginia Dougherty.


  McDonagh inscrivit les renseignements sur son bloc, puis posa sur Coplan un regard méfiant.


  —Qui êtes-vous en réalité, monsieur Clavel? Un enquêteur privé ou une barbouze?


  Coplan ne pouvait fabuler car Seamus Malone savait qu’il appartenait à la D.G.S.E.


  —Je suis un agent de renseignements, sympathisant à votre cause. Malone vous le confirmera si vous lui posez la question.


  —Nous ne manquerons pas de le faire, monsieur Clavel, soyez-en assuré. Nous ne courons jamais le risque d’avoir affaire à un Britiche. Où pouvons-nous vous joindre?


  —C’est moi qui vous contacterai. Donnez-moi un délai.


  —Appelez-moi dans quarante-huit heures.


  McDonagh tira longuement sur son cigare.


  —Vous bénéficiez d’une chance énorme, monsieur Clavel. Seamus Malone vous tient en très haute estime et se porte garant de votre bonne foi. J’avoue que c’est rare de sa part. Mais venons-en à votre requête. Parmi les cinq noms que vous avez cités, nous en avons retrouvé un. Sean Fitzsimmons. Je l’ai eu au téléphone. Il accepte de vous rencontrer. Cependant, sachez que votre dialogue sera enregistré et la bande nous sera transmise. Comme vous êtes un professionnel, vous n’en serez pas choqué.


  —Je suis d’accord, acquiesça Coplan.


  McDonagh lui tendit une feuille de papier.


  —Voici son adresse et son numéro de téléphone.


  Coplan la fourra dans sa poche, remercia et prit congé.


  Sur le trottoir de la 6e Avenue, il déplia la feuille.


  Nouveau voyage en perspective.


  Le soir même, il prenait l’avion pour Détroit et, le lendemain, un hélicoptère qui l’amena à pied d’œuvre. Durant le trajet, il consulta la brochure touristique.


  Le North Exotic Grand Hôtel semblait le symbole de l’imagination américaine. Cet hôtel flottant avait été remorqué et ancré au milieu du lac Huron, au large de l’État du Michigan, à une dizaine de milles de la frontière maritime canadienne.


  Il apparaissait comme un cube en verre épais, à l’intérieur duquel d’ingénieux architectes-paysagistes avaient recréé un décor et une atmosphère tropicale. Grâce à la climatisation, au verre teinté, aux jeux de lumière, au faux soleil, à la plage circulaire en sable blanc, à la mer extérieure constamment bleue, on avait l’impression de se trouver à Acapulco ou quelque part dans la mer des Caraïbes. Et cela, au cœur des Grands Lacs, région aux hivers cruels, avec leurs blizzards polaires, et leurs tempêtes de neige. Cet exotisme préfabriqué avait un succès prodigieux auprès des classes moyennes des États du nord-est et du Canada: un séjour au North Exotic Grand Hôtel était moins cher qu’un voyage en Floride ou au Mexique et tout y était: le beau temps, le soleil, la chaleur, et bien sûr courts de tennis, parcours de golf, d’écoles de plongée sans oublier les multiples bars et boîtes exotiques où jouaient des orchestres virtuoses de bossa-novas, merengues, biguines ou calypsos.


  Sean Fitzsimmons, d’ailleurs, était guitariste dans l’une de ces formations.


  —Je suis un des rares à ne pas avoir la peau sombre, expliqua-t-il à Coplan en riant. C’est l’I.A.C. qui m’a fait avoir le job, sinon j’étais marron. Un teint clair d’irlandais, ça fait moins authentique pour gratter les cordes sur un rythme de bossa-nova.


  Mince, les cheveux blonds clairsemés, la voix gouailleuse, il arborait une mine sympathique et joviale.


  Ils s’assirent à une table au fond de la salle de bar et, devant deux cavaliers, Coplan lui expliqua le motif de sa visite.


  —Ben, ça c’est chouette! s’exclama Fitzsimmons, ravi. Un héritage! Mon rêve serait d’enregistrer un disque de country. J’ai déjà écrit les paroles et composé la musique de pas mal de chansons. Si j’avance le fric, une firme de Memphis m’éditera, c’est sûr.


  Coplan doucha son enthousiasme.


  —Vous n’êtes pas le seul héritier, rappela-t-il.


  —Si c’est vraiment le gros lot, il en restera assez pour chacun. Qui sont les autres?


  —Gerald Kelly, Gloria Mulligan, Thomas Stanton, Mary Abruzzo et Jessica Thompson.


  —Vous pouvez déjà éliminer Gerald Kelly. Engagé dans les Marines, il s’est fait tuer au Vietnam vers la fin des hostilités. Il était fasciné par l’Armée et l’uniforme, mais il aurait mieux fait de choisir celui de l’Armée du Salut, il serait encore en vie.


  —C’eût été un comble pour un catholique de s’engager chez les protestants, remarqua Coplan. Et les autres, vous les avez revus depuis Rhyolite?


  —Thomas Stanton est à Hollywood. Je l’ai rencontré il y a un an alors que, avec le groupe, je me produisais dans une petite boîte. Il était vaguement dans le cinéma. Les autres, pas de nouvelles.


  Coplan avala une gorgée de son cocktail.


  —C’est surtout Mary Abruzzo qui me pose un problème. Impossible de retrouver sa trace. Je n’ai aucune piste. Comme elle a été adoptée, j’imagine qu’elle s’appelle maintenant Mary Dougherty.


  —Adoptée? Première nouvelle. Quand j’ai quitté l’orphelinat, elle y était toujours. Chic fille, mais nous n’avions guère d’atomes crochus. D’ailleurs, elle était follement amoureuse d’un type qui s’appelait Crawford. Elle ne voyait que par lui.


  Les dires de celui qui était mort dans le massacre du Sri Lanka se confirmaient. Mais pourquoi alors Mary Abruzzo n’avait-elle jamais répondu aux lettres de son amoureux? Et pourquoi ses parents adoptifs avaient-ils vendu si précipitamment leur maison du 128 Christopher Street?


  Coplan posa encore bon nombre de questions mais n’apprit rien d’intéressant.


  En quittant Sean Fitzsimmons, il lui promit de le tenir informé de l’héritage. Bien à contrecœur d’ailleurs, car l’idée d’entretenir de faux espoirs chez ce brave guitariste lui répugnait. En outre, la conversation étant enregistrée pour être retransmise à l’I.A.C., il se demanda ce que l’organisation penserait de sa démarche.


  En tout cas, même si Coplan n’avançait pas sur la piste Mary Abruzzo, il savait maintenant que Sean Fitzsimmons était en vie, que Thomas Stanton l’était un an auparavant et que Gerald Kelly était mort au Vietnam.


  S’il existait une chance de remettre la main sur Thomas Stanton à Hollywood, comment remonter jusqu’à Gloria-Mulligan, Jessica Thompson, et surtout Mary Abruzzo, l’élément autour duquel semblait pivoter l’énigme du plan Sestra?


  Dans l’hélicoptère qui le ramenait à Détroit, Coplan laissa ses pensées errer sur les événements récents au Sri Lanka. Où était passée Han-Hi qui semblait s’intéresser elle aussi à Mary Abruzzo?


  Des doutes l’assaillaient. Ne se trompait-il pas du tout au tout? Le cœur du problème ne se situait-il pas en Extrême-Orient et non aux États-Unis?


  Tant pis, maintenant, il fallait choisir. Le Vieux, d’ailleurs, partageait cet avis.


  À l’aéroport, Coplan s’informa sur les vols pour Los Angeles, acheta un billet et courut prendre un taxi, pour se faire conduire à son hôtel, où il récupéra ses bagages. Il était de retour à temps à l’aéroport pour sauter dans son avion.


  CHAPITREXII


  Si Han-Hi caracolait sur une route parallèle à celle de Coplan, il convenait de la prendre de vitesse.


  Ayant enfin regagné Colombo, Coplan avait récupéré ses bagages auprès de l’attaché militaire et, par l’entremise de ce dernier, rendu compte au Vieux.


  Dénicher la Chinoise dans la mosaïque de populations asiatiques de la capitale sri-lankaise constituait une épreuve qui, sans être au-dessus de ses forces, risquait de lui faire perdre un temps précieux, d’autant qu’il n’avait aucune preuve qu’elle fût en ville. Elle avait fort bien pu quitter le pays et Coplan en serait pour ses frais.


  D’ailleurs, l’attaché militaire (représentant de la D.G.S.E. au Sri Lanka) partageait cette opinion.


  —Après les dernières émeutes, la ville est à feu et à sang, Carvay, ce qui rendra vos recherches difficiles. Et votre statut d’Européen ne vous simplifiera pas la tâche. Je vous déconseille de vous lancer sur cette piste, à moins que vous n’ayez d’autre solution.


  Coplan n’était pas à court d’idée, aussi décida-t-il de prendre un vol Air India pour Singapour. De là, il emprunta la Qantas jusqu’à Sydney, puis la T.W.A. qui l’amena à San Francisco d’où il repartit pour New York.


  Là, il prit une chambre à l’Americana, se doucha, changea de vêtements et, immédiatement, partit en chasse.


  Un hôtel particulier à la façade étroite occupait le 128 de Christopher Street dans Greenwich Village. Trois fenêtres à chacun des trois étages, briques rouges, escalier partant du trottoir et porte peinte en jaune canari, comme les encadrements des fenêtres.


  Coplan tenta sa chance et sonna. Un grand Noir presque chauve, sauf quelques touffes de cheveux crépus et blancs, ouvrit. Il portait une veste immaculée de maître d’hôtel et, sur la manche, un brassard de deuil.


  —Vous venez pour les condoléances? questionna-t-il.


  Un instant déconcerté, Coplan retrouva vite son à-propos.


  —Hélas, déclara-t-il avec un air de profonde tristesse, je vous prie de les accepter. Qui est décédé? Louis ou Virginia Dougherty?


  Ce fut au tour du Noir de paraître décontenancé.


  —Dougherty? répéta-t-il, ahuri. Vous n’y êtes pas du tout! C’est Mrs. Haggerton dont nous pleurons la disparition. La propriétaire!


  Coplan fronça les sourcils comme si la réponse le stupéfiait.


  —Pourtant, Louis et Virginia Dougherty habitaient bien ici?


  Soudain, l’homme se frappa le front.


  —Je vois. Vous parlez des anciens propriétaires, ceux qui ont vendu la maison aux Haggerton. Mais ça fait plus de vingt ans!


  Simulant la stupéfaction, Coplan recula d’un pas.


  —Vingt ans! s’exclama-t-il.


  Piqué par la curiosité, le Noir questionna:


  —Vous ne les avez pas revus depuis?


  —Non.


  —Je me souviens d’eux. À l’époque, je servais déjà mes patrons. Ils habitaient un grand appartement dans l’immeuble d’en face, mais guignaient cet hôtel particulier. Quand les Dougherty ont mis en vente, après le retour de leur fille, Mr.et Mrs. Haggerton ont sauté sur l’occasion.


  —Leur fille?


  Déjà, Coplan exhibait les clichés dérobés à Crawford.


  —Celle-ci?


  Le Noir se raidit.


  —Vous êtes quoi, au juste? Un flic?


  —Enquêteur privé. Je recherche des héritiers pour le compte d’un notaire. Grosse somme à la clé.


  Entre les clichés, Coplan glissa une coupure de cent dollars et tendit le tout au majordome qui, l’espace d’un instant, parut gêné, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, empocha prestement le billet et examina les photos. Une expression navrée se peignit sur ses traits.


  —Je veux être honnête avec vous, déclara-t-il enfin. Tout ça est trop loin! Pensez, vingt ans! C’est peut-être la fille ou peut-être pas. Bien sûr, elle était brune, comme celle-ci, mais pour le reste!… Vous feriez mieux d’aller trouver Tom Skart, il saurait peut-être, lui!


  —Qui est Tom Skart?


  Une moue moqueuse aux lèvres, le Noir expliqua:


  —Il tient un bar à pédés: le Socratika dans Carminé Street. Il y a vingt ans, il racolait sur le trottoir; maintenant, il a pignon sur rue.


  —Quel rapport avec les Dougherty?


  —Dougherty était homo et, Tom, à l’époque, s’embusquait au coin de Christopher et de Bedford. Le soir, quand Dougherty sortait son chien, il en profitait pour passer un moment avec Tom.


  —Sa femme ignorait le manège?


  —Je n’en sais rien.


  Coplan s’en fut. Par Bedford Street, il coupa jusqu’à la 7e Avenue qu’il traversa pour gagner Carminé Street. Traditionnellement, le quartier était un haut lieu de la prostitution masculine. Le jour, on ne s’apercevait de rien, mais la nuit, les rues et les bars s’animaient.


  Coplan poussa la porte du Socratika: désert, sauf derrière le bar, un homme d’environ quarante-cinq ans, aux cheveux blonds décolorés et à l’attitude efféminée. De gros anneaux en or pendaient à ses oreilles.


  —Tom Skart? attaqua Coplan.


  —Pour te servir, mon mignon. Qu’est-ce que tu bois?


  —Un cavalier.


  Sans s’embarrasser de préliminaires, Coplan exposa le but de sa visite, et l’homosexuel se pâma.


  —Si je m’en souviens, mon cœur! J’étais jeune et belle à l’époque, et cette saleté de clébard qui me détestait et essayait de me bouffer les fesses comme s’il avait deviné que c’était là où ça se passait! Heureusement, il portait une muselière! Tous les soirs, Lou venait me voir. Il était fou de moi! C’est l’arrivée de sa fille qui a tout fichu par terre. Il a vendu et s’est tiré.


  Coplan exhiba les clichés, mais Tom secoua la tête.


  —Je ne les ai jamais rencontrées, ni l’épouse ni la fille. Les femmes et moi, c’est pas le grand amour.


  —Et tu as revu Loulou depuis?


  —Jamais!


  Coplan eut soudain envie de baisser les bras. Encore une piste qui s’écroulait.


  Peut-être n’était-ce qu’un autre coup d’épée dans l’eau, mais il fallait le tenter. Ainsi en avait décidé Coplan, faute de mieux.


  Dans l’Avenue of the Americas, que les New-Yorkais s’obstinaient, par nostalgie et snobisme, à désigner sous son ancienne dénomination, la 6e Avenue, il pénétra dans le hall de l’immeuble ultra-moderne et gagna les ascenseurs.


  Il émergea au quatorzième étage, enfila le couloir et s’arrêta devant une porte. Sur une plaque sobre se lisait I.A.C., les initiales de l’Irish-American Committee(8), puissante organisation (plusieurs millions d’adhérents) regroupant les Américains d’origine irlandaise et de confession catholique désireux d’apporter un soutien financier à l’I.R.A. Sa branche la plus extrémiste, farouchement anglophobe et anti-protestante, se livrait à la contrebande d’armes pour aider les rebelles d’Ulster, et n’hésitait pas, parfois, à participer à des attentats au Royaume-Uni.


  Coplan entra. Immédiatement, deux gorilles s’interposèrent, en même temps qu’une réceptionniste questionnait d’une voix sèche:


  —Vous avez rendez-vous?


  —Non, mais je voudrais voir Ryan McDonagh. Mon nom est Francis Clavel et je suis un ami de Seamus Malone.


  La rousse pianota sur des touches et transmit la requête. Une voix réticente donna son accord et les deux gorilles escortèrent Coplan jusqu’à l’un des bureaux à l’intérieur capitonné.


  Ryan McDonagh était grand, fort, et entièrement vêtu de vert, sans doute pour évoquer la verte Erin.


  —Entrez, monsieur Clavel.


  Coplan avait choisi cette ancienne fausse identité car c’était la seule sous laquelle le connaissait Seamus Malone, le terroriste membre de l’I.R.A. dont il avait sauvé la liberté et la vie à deux reprises. Comme il est d’usage dans les services spéciaux, il n’avait rien exigé en échange, se réservant pour une occasion qui, il le savait, se présenterait un jour.


  McDonagh l’invita à s’asseoir et lui-même prit place derrière son bureau. Deux drapeaux étaient cloués sur l’un des murs, celui des États-Unis et celui de la République d’Irlande. À côté, une caricature d’un goût discutable montrait Margaret Thatcher dévorant le pape à belles dents. Le soulignant, un slogan: l’Angleterre, comme Carthage, sera détruite. Sur un autre mur, une carte géographique où l’Ulster n’y figurait plus comme appartenant à la Couronne britannique mais rattachée à Dublin. Sur un panneau, la liste des victimes catholiques en Irlande du Nord suivie de ce serment solennel: ils seront vengés.


  —Ainsi, vous êtes un ami de Seamus Malone, monsieur Clavel?


  —En effet.


  —Que puis-je faire pour vous?


  —Je voudrais entrer en contact avec trois personnes, si elles sont membres de votre organisation, bien sûr.


  —Dans quel but?


  —Leur poser des questions sur une de leurs condisciples.


  —Une Irlandaise?


  —Non.


  —Tout ceci est vague, je dois l’avouer.


  —J’en suis conscient, mais ne peux en dire plus.


  —Qui sont ces personnes?


  Parmi les orphelins censés être encore vivants, trois avaient des noms à consonance irlandaise: Sean Fitzsimmons, Gerald Kelly et Gloria Mulligan. Rien d’étonnant puisque le père O’Higgins et sa sœur étaient d’origine irlandaise. Parmi les morts, d’ailleurs, Ann O’Hara et Robert Crawford avaient certainement aussi du sang irlandais. Or, il n’était pas invraisemblable de penser que les trois orphelins devenus adultes aient adhéré à l’Irish-American Committee.


  De toute façon, c’était un coup à tenter. Coplan n’y perdrait rien.


  Il cita les trois noms et enchaîna:


  —Pour éviter l’homonymie, je précise que dans leur enfance ceux que je mentionne ont été recueillis dans un orphelinat à Rhyolite dans le Nevada, dirigé par un prêtre catholique, le père O’Higgins. Je voudrais ajouter deux autres noms, ceux de Louis et Virginia Dougherty.


  McDonagh inscrivit les renseignements sur son bloc, puis posa sur Coplan un regard méfiant.


  —Qui êtes-vous en réalité, monsieur Clavel? Un enquêteur privé ou une barbouze?


  Coplan ne pouvait fabuler car Seamus Malone savait qu’il appartenait à la D.G.S.E.


  —Je suis un agent de renseignements, sympathisant à votre cause. Malone vous le confirmera si vous lui posez la question.


  —Nous ne manquerons pas de le faire, monsieur Clavel, soyez-en assuré. Nous ne courons jamais le risque d’avoir affaire à un Britiche. Où pouvons-nous vous joindre?


  —C’est moi qui vous contacterai. Donnez-moi un délai.


  —Appelez-moi dans quarante-huit heures.


  McDonagh tira longuement sur son cigare.


  —Vous bénéficiez d’une chance énorme, monsieur Clavel. Seamus Malone vous tient en très haute estime et se porte garant de votre bonne foi. J’avoue que c’est rare de sa part. Mais venons-en à votre requête. Parmi les cinq noms que vous avez cités, nous en avons retrouvé un. Sean Fitzsimmons. Je l’ai eu au téléphone. Il accepte de vous rencontrer. Cependant, sachez que votre dialogue sera enregistré et la bande nous sera transmise. Comme vous êtes un professionnel, vous n’en serez pas choqué.


  —Je suis d’accord, acquiesça Coplan.


  McDonagh lui tendit une feuille de papier.


  —Voici son adresse et son numéro de téléphone.


  Coplan la fourra dans sa poche, remercia et prit congé.


  Sur le trottoir de la 6e Avenue, il déplia la feuille.


  Nouveau voyage en perspective.


  Le soir même, il prenait l’avion pour Détroit et, le lendemain, un hélicoptère qui l’amena à pied d’œuvre. Durant le trajet, il consulta la brochure touristique.


  Le North Exotic Grand Hôtel semblait le symbole de l’imagination américaine. Cet hôtel flottant avait été remorqué et ancré au milieu du lac Huron, au large de l’État du Michigan, à une dizaine de milles de la frontière maritime canadienne.


  Il apparaissait comme un cube en verre épais, à l’intérieur duquel d’ingénieux architectes-paysagistes avaient recréé un décor et une atmosphère tropicale. Grâce à la climatisation, au verre teinté, aux jeux de lumière, au faux soleil, à la plage circulaire en sable blanc, à la mer extérieure constamment bleue, on avait l’impression de se trouver à Acapulco ou quelque part dans la mer des Caraïbes. Et cela, au cœur des Grands Lacs, région aux hivers cruels, avec leurs blizzards polaires, et leurs tempêtes de neige. Cet exotisme préfabriqué avait un succès prodigieux auprès des classes moyennes des États du nord-est et du Canada: un séjour au North Exotic Grand Hôtel était moins cher qu’un voyage en Floride ou au Mexique et tout y était: le beau temps, le soleil, la chaleur, et bien sûr courts de tennis, parcours de golf, d’écoles de plongée sans oublier les multiples bars et boîtes exotiques où jouaient des orchestres virtuoses de bossa-novas, merengues, biguines ou calypsos.


  Sean Fitzsimmons, d’ailleurs, était guitariste dans l’une de ces formations.


  —Je suis un des rares à ne pas avoir la peau sombre, expliqua-t-il à Coplan en riant. C’est l’I.A.C. qui m’a fait avoir le job, sinon j’étais marron. Un teint clair d’irlandais, ça fait moins authentique pour gratter les cordes sur un rythme de bossa-nova.


  Mince, les cheveux blonds clairsemés, la voix gouailleuse, il arborait une mine sympathique et joviale.


  Ils s’assirent à une table au fond de la salle de bar et, devant deux cavaliers, Coplan lui expliqua le motif de sa visite.


  —Ben, ça c’est chouette! s’exclama Fitzsimmons, ravi. Un héritage! Mon rêve serait d’enregistrer un disque de country. J’ai déjà écrit les paroles et composé la musique de pas mal de chansons. Si j’avance le fric, une firme de Memphis m’éditera, c’est sûr.


  Coplan doucha son enthousiasme.


  —Vous n’êtes pas le seul héritier, rappela-t-il.


  —Si c’est vraiment le gros lot, il en restera assez pour chacun. Qui sont les autres?


  —Gerald Kelly, Gloria Mulligan, Thomas Stanton, Mary Abruzzo et Jessica Thompson.


  —Vous pouvez déjà éliminer Gerald Kelly. Engagé dans les Marines, il s’est fait tuer au Vietnam vers la fin des hostilités. Il était fasciné par l’Armée et l’uniforme, mais il aurait mieux fait de choisir celui de l’Armée du Salut, il serait encore en vie.


  —C’eût été un comble pour un catholique de s’engager chez les protestants, remarqua Coplan. Et les autres, vous les avez revus depuis Rhyolite?


  —Thomas Stanton est à Hollywood. Je l’ai rencontré il y a un an alors que, avec le groupe, je me produisais dans une petite boîte. Il était vaguement dans le cinéma. Les autres, pas de nouvelles.


  Coplan avala une gorgée de son cocktail.


  —C’est surtout Mary Abruzzo qui me pose un problème. Impossible de retrouver sa trace. Je n’ai aucune piste. Comme elle a été adoptée, j’imagine qu’elle s’appelle maintenant Mary Dougherty.


  —Adoptée? Première nouvelle. Quand j’ai quitté l’orphelinat, elle y était toujours. Chic fille, mais nous n’avions guère d’atomes crochus. D’ailleurs, elle était follement amoureuse d’un type qui s’appelait Crawford. Elle ne voyait que par lui.


  Les dires de celui qui était mort dans le massacre du Sri Lanka se confirmaient. Mais pourquoi alors Mary Abruzzo n’avait-elle jamais répondu aux lettres de son amoureux? Et pourquoi ses parents adoptifs avaient-ils vendu si précipitamment leur maison du 128 Christopher Street?


  Coplan posa encore bon nombre de questions mais n’apprit rien d’intéressant.


  En quittant Sean Fitzsimmons, il lui promit de le tenir informé de l’héritage. Bien à contrecœur d’ailleurs, car l’idée d’entretenir de faux espoirs chez ce brave guitariste lui répugnait. En outre, la conversation étant enregistrée pour être retransmise à l’I.A.C., il se demanda ce que l’organisation penserait de sa démarche.


  En tout cas, même si Coplan n’avançait pas sur la piste Mary Abruzzo, il savait maintenant que Sean Fitzsimmons était en vie, que Thomas Stanton l’était un an auparavant et que Gerald Kelly était mort au Vietnam.


  S’il existait une chance de remettre la main sur Thomas Stanton à Hollywood, comment remonter jusqu’à Gloria-Mulligan, Jessica Thompson, et surtout Mary Abruzzo, l’élément autour duquel semblait pivoter l’énigme du plan Sestra?


  Dans l’hélicoptère qui le ramenait à Détroit, Coplan laissa ses pensées errer sur les événements récents au Sri Lanka. Où était passée Han-Hi qui semblait s’intéresser elle aussi à Mary Abruzzo?


  Des doutes l’assaillaient. Ne se trompait-il pas du tout au tout? Le cœur du problème ne se situait-il pas en Extrême-Orient et non aux États-Unis?


  Tant pis, maintenant, il fallait choisir. Le Vieux, d’ailleurs, partageait cet avis.


  À l’aéroport, Coplan s’informa sur les vols pour Los Angeles, acheta un billet et courut prendre un taxi, pour se faire conduire à son hôtel, où il récupéra ses bagages. Il était de retour à temps à l’aéroport pour sauter dans son avion.


  CHAPITREXIV


  Le photographe était âgé, voûté, mais sa mémoire visuelle demeurait intacte.


  —C’était une starlette, annonça-t-il. Sous contrat avec la Columbia. C’est grâce aux photos que j’ai faites et qui mettaient son visage en valeur qu’elle a été engagée. Je suis un artiste, précisa-t-il sans modestie. Il ne suffit pas d’être jeune et jolie à Hollywood. Encore convient-il de mettre en relief les qualités qui séduiront un directeur de casting. C’est là où j’interviens avec ma science de la pose et des éclairages.


  Il cita quelques noms de vedettes connues.


  —Sans moi où seraient-elles? Serveuses de pizzeria à Saint Louis? Caissières de supermarché à Tucson? Monitrices de ski à Aspen?


  —Vous vous souvenez de son nom? pressa Coplan.


  —Jane Zibor.


  Coplan retourna le cliché.


  —Perdu. Son prénom est Gloria.


  —Jane Zibor était probablement un nom d’emprunt, rétorqua le photographe, nullement désarçonné.


  —Et sa véritable identité?


  —Je vais chercher dans mes fichiers.


  Le vieil homme s’affaira et produisit bientôt une fiche.


  —Vous avez raison, acquiesça-t-il. Gloria Mulligan.


  Coplan tressaillit.


  —Qu’est-elle devenue, vous le savez?


  —Un grand malheur. Cela doit remonter à quinze, vingt ans. Suicide. Et elle me devait encore cinq cent cinquante dollars. Des gens vous disent que le monde est malhonnête. Ce n’est pas tout à fait vrai. Une des amies de Jane Zibor a partiellement réglé sa dette. Dix dollars par dix dollars, elle en a épongé la quasi-totalité. C’est tellement chic de sa part que, finalement, je vais lui écrire pour la tenir quitte des trente dollars qui restent. Elle a reçu une éducation catholique dans un orphelinat et s’en est toujours tenue, c’est elle qui me l’a dit, aux règles morales qu’on lui avait enseignées. C’est beau de nos jours, et ça mérite bien une récompense, d’autant que c’est la dette d’une autre qu’elle règle! Pensez que…


  Intéressé au plus haut point, Coplan interrompit le déluge verbal:


  —Vous avez dit suicide?


  —Oui. Et, vraiment, j’en étais renversé. Elle pétait la joie de vivre cette fille. Ambitieuse, intrigante, un peu effrontée, tout le contraire de son amie. Jane ne pensait qu’à sa carrière qui, pour être franc, s’annonçait bonne. Vous avez des femmes hypersensibles qui prennent un gros coup de cafard et se foutent en l’air. Allez faire un tour dans les cimetières de Hollywood. Laissez de côté celui de Forest Lawn où sont inhumés les grands noms du cinéma. Dans les autres, vous verrez les inscriptions sur les tombes: une flopée de filles mortes avant vingt-cinq ans. Pour la plupart, des ex-futures vedettes de l’écran qui, un jour, ont douté et se sont barbiturisées. Jane n’appartenait pas à cette catégorie. Froide, lucide, calculatrice, elle était solide. J’ai rarement rencontré quelqu’un d’aussi équilibré.


  —Malgré le temps écoulé, vous semblez vous souvenir d’elle à la perfection? s’étonna Coplan.


  Les traits fripés du vieil homme se creusèrent.


  —J’en pinçais vraiment pour elle. Ces femmes qui ont un cœur de glace et un cerveau comme un IBM me fascinent. Nous sommes sortis ensemble un certain temps et puis elle m’a laissé tomber pour un type qui s’appelait Thomas Stanton et était follement amoureux d’elle. Je ne pense pas que ce sentiment était partagé mais Stanton bossait pour la Columbia et Jane se disait qu’il pourrait être utile à sa carrière.


  —Comment s’est-elle suicidée?


  —Barbituriques.


  —Elle a laissé une lettre?


  —Non. Mais le truc bizarre, c’est que le médecin légiste, à l’autopsie, a découvert une forte quantité de lait dans l’estomac. Il en a déduit que Jane avait aidé les comprimés à descendre en absorbant plusieurs verres de lait. Or Jane vomissait rien qu’à la vue du lait! Si elle avait décidé d’avaler ces saloperies de barbituriques, elle aurait bu de l’eau ou du jus d’orange dont elle raffolait. D’ailleurs, la police en a découvert deux jerricans dans le frigo.


  —Et du lait aussi?


  —Un bidon entamé, et ça c’est suspect!


  —Votre sentiment?


  —Elle a été assassinée et le tueur a maquillé son crime en suicide. Mais il ignorait qu’elle était allergique au lait, d’où l’erreur.


  —Vous l’avez dit à la police?


  —Naturellement. Les flics se sont rabattus sur Stanton qui avait un alibi en béton. En outre, lui, il connaissait bien Jane et son horreur du lait. Voyez-vous, le médecin légiste a également découvert la trace d’une piqûre dans la saignée du bras gauche. Alors à mon avis, Jane a d’abord été droguée avant qu’on lui fasse ingurgiter le mélange de force. Souvenez-vous, on a fait le même coup à Marilyn Monrœ.


  —Comment s’est terminé l’enquête de police?


  —Affaire classée. À Los Angeles, les flics sont débordés. Alors ils se concentrent sur les meurtres à solution rapide sinon leurs statistiques de rendement seraient nulles. C’est humain. Ce sont des fonctionnaires.


  —La fille qui vous a remboursé la dette de Jane, comment s’appelle-t-elle?


  —Jessica Thompson.


  Coplan respira un grand coup. La seule qui n’ait pas disparu de mort violente avec Sean Fitzsimmons, dans son hôtel flottant du lac Huron, et Mary Abruzzo autour de qui paraissait s’articuler l’énigme.


  Un peu anxieux, il s’enquit:


  —Vous avez son adresse?


  —Non.


  —Elle ne figure pas sur les chèques qu’elle vous envoie pour régler la dette de son amie?


  —Elle paie en liquide. Une coupure de dix dollars dans une lettre en recommandé.


  —Postée où?


  —Je l’ignore. Le cachet est celui d’un secteur postal militaire.


  Le photographe se retourna, s’empara d’un dossier et en feuilleta le contenu.


  —Numéro77.154.


  —De quand date le dernier envoi?


  —Six mois.


  Déçu, Coplan réfléchit et eut une inspiration:


  —Jane et Jessica Thompson vous auraient-elles parlé d’une amie d’orphelinat, Mary Abruzzo?


  Le vieil homme secoua la tête.


  —Jamais entendu ce nom. Il fait un peu rital. Si cette fille avait évolué dans les milieux du cinéma, elle en aurait changé, comme Jane l’a fait.


  —Vous l’avez rencontrée, cette Jessica Thompson?


  —Une seule fois, juste après la mort de Jane.


  —Jolie fille?


  Le photographe eut un rire bref.


  —Disons, pour être indulgent, que j’aurais refusé de la photographier et que son physique ne la prédisposait pas à faire carrière au cinéma.


  Après quelques autres questions, Coplan s’en fut. Sur le trottoir, à côté de la borne à eau et de la boîte aux lettres, étaient alignés des présentoirs vitrés et verrouillés renfermant les quotidiens les plus lus en Californie. Le titre sur les colonnes de droite du Los Angeles Tribune accrochait le regard.


  INCENDIE DANS L’HÔTEL FLOTTANT


  Coplan fouilla dans sa poche, en sortit quelques pièces de monnaie qu’il glissa dans la fente. Un exemplaire se débloqua et lui tomba dans la main.


  Le sinistre qui s’était déclaré au North Exotic Grand Hôtel ancré dans le lac Huron était d’origine inconnue, disait l’article. Fort heureusement, on ne comptait qu’une victime brûlée vive: Sean Fitzsimmons, guitariste de son état.


  Coplan frissonna. Le glas, à nouveau, sonnait. Le nombre des survivants, jusqu’à plus ample informé, se réduisait à deux: Mary Abruzzo et Jessica Thompson.


  Il mangea un sandwich dans une cafétéria et rentra à son hôtel où, à l’aide du Teckel, il rendit compte au Vieux et sollicita son aide:


  —Seul, je ne peux découvrir ce secteur postal militaire.


  —Avec les amis que nous comptons à la C.I.A., vous n’aurez aucun problème, répondit le patron des services spéciaux français. Cette hécatombe est tout de même ahurissante. Je renifle le gros coup. Vassilenko ne nous a pas dupés avec l’Opération Sestra. Mais, encore une fois, de quoi s’agit-il?


  —Indépendamment de Mary Abruzzo, il nous faudrait mettre la main sur Louis et Virginia Dougherty, mais ils ont disparu.


  —Nous savons que Louis Dugherty est homosexuel mais cette particularité ne nous avance guère. Depuis la libération des mœurs, ceux qui avaient honte de leurs penchants les affichent au grand jour et ils sont légion.


  Coplan grimaça.


  —Autant chercher une aiguille dans un tas de foin. Un point me paraît sûr. L’arrivée de Mary Abruzzo coïncide avec le départ précipité des Dougherty de Christopher Street. Par conséquent, que représentait l’adolescente pour le couple?


  —Quelque chose à voir avec le passé de la fille? Finalement, nous ne savons rien des origines de ces orphelins. Nous ignorons même dans quelles circonstances le père O’Higgins les a recueillis. En tout cas, les Soviétiques passent la serpillière à un rythme hallucinant. Si la dernière coupure de dix dollars expédiée au photographe date de six mois, je suis très pessimiste. Moscou a eu largement le temps de faire subir à Jessica Thompson le sort de ses amis d’enfance.


  —Il ne resterait donc que Mary Abruzzo, et nous en revenons au pivot central.


  —Exactement. Je suis aussi déconcerté que les Soviétiques ne s’attaquent pas à vous. Avec leur technique sans failles, les moyens dont ils disposent, et leur professionnalisme, vous devriez déjà être mort!


  —Vous êtes cynique, protesta Coplan.


  —Non. Réaliste. En tout cas, vous avez bien fait de vous armer. Au moindre danger, n’hésitez pas, tirez! Je n’ai aucune envie de perdre mon meilleur agent!


  CHAPITREXV


  Coplan stoppa sa voiture à deux centimètres de la barrière métallique. D’un pas nonchalant, le caporal de la police militaire s’approcha et effleura le bord de sa visière d’un doigt désinvolte.


  —Votre laissez-passer, monsieur.


  —Je n’en ai pas. Je viens pour une visite privée.


  —À qui?


  —Au sergent-major Jessica Thompson.


  —Ce sous-officier vous attend?


  —Non.


  —Dans ce cas, vous devez obtenir son autorisation. Restez dans votre véhicule.


  —D’accord.


  Coplan vit le factionnaire repartir pour le poste de garde. Dans les miradors, on ne voyait que les casques des sentinelles assises derrière leur fusil d’assaut au fût encastré dans la meurtrière. Le ciel bleu était sans nuage. Coplan alluma une cigarette. Le Vieux s’était montré diligent. Non seulement avait-il découvert que le secteur postal militaire numéro77.154 correspondait à la base de l’U.S. Air


  Force de Nellis, Nevada, mais encore il s’était assuré que la survivante présumée du groupe des seize orphelins y servait, avec le grade de sergent-major.


  Le caporal revint.


  —Le sergent-major Thompson demande à vous parler afin de connaître le motif de votre visite.


  Coplan sortit de voiture. Le sable crissait sous ses semelles. Le factionnaire l’escorta à l’intérieur du poste de garde où veillaient un lieutenant, deux sergents et des hommes de troupe. Là, il désigna un téléphone décroché, posé sur une table.


  —Allez-y, invita le caporal. Le sergent-major est au bout du fil.


  Coplan se racla le fond de la gorge. Les instants qui allaient suivre seraient décisifs. Cent fois, au cours du trajet entre Las Vegas et la base, il avait répété, modifié, remodelé la phrase d’introduction, celle si délicate sur laquelle reposait la manœuvre.


  Il se lança à l’eau:


  —Je viens de la part de Thomas Stanton, un ami de l’orphelinat du père O’Higgins et, plus tard, qui est tombé follement amoureux de votre amie Gloria Mulligan, alias Jane Zibor. J’ai rencontré Thomas juste avant son assassinat.


  À l’énoncé de ce dernier mot, Coplan vit se tourner vers lui les visages avides de curiosité. Il baissa les yeux sur le combiné. À l’autre bout, silence.


  —Vous êtes en danger, poursuivit-il. Ceux qui n’ont pas disparu il y a quinze, vingt ans, tombent aujourd’hui. Thomas Stanton n’est pas le seul. Robert Crawford au Sri Lanka et Sean Fitzsimmons dans son hôtel flottant sur le lac Huron, viennent de subir le même sort. Tous les trois sont vos anciens condisciples de Rhyolite.


  La question fusa, sèche:


  —Qui êtes-vous?


  —Francis Carvay. J’aimerais vous parler autrement qu’au téléphone. Si vous vous méfiez de moi, j’accepte de le faire en présence de témoins. Même armés si vous le souhaitez.


  —Que cherchez-vous?


  Coplan perçut la tension dans la voix.


  —Rien, seulement quelqu’un.


  —Qui?


  —Mary Abruzzo, répondit-il avec franchise afin d’éviter l’impasse.


  Le silence s’installa derechef à l’autre extrémité et un peu de sueur perla sur le front de Coplan malgré la fraîcheur que dispensait le climatiseur. Le lieutenant se leva, s’approcha et décrocha l’écouteur, son œil inquisiteur dévorant le visage de Coplan.


  —La communication est coupée? suggéra-t-il.


  Coplan secoua la tête.


  —Je ne crois pas.


  —Allô? relançait d’ailleurs la voix de femme.


  —Oui?


  —Pourquoi cherchez-vous Mary Abruzzo?


  Coplan souffla. Il avait deviné juste. Jessica Thompson savait quelque chose.


  —Pour lui éviter, comme à vous, d’être assassinée.


  —Et quel est votre intérêt dans l’affaire?


  Tant pis, il fallait maintenant se recommander d’un mort. Son explication était faiblarde, Coplan le savait, mais son interlocutrice ne détenait aucun moyen de vérifier. Surtout, parer au plus pressé. Éviter que la communication soit coupée, et que Jessica Thompson refuse de le rencontrer. Donc, maintenir le dialogue.


  —Je réponds aux vœux de Robert Crawford. C’est lui qui m’a chargé de cette mission.


  Le poisson allait-il mordre? Le cœur de Coplan battait très fort. Le silence revint, traumatisant pour les nerfs.


  —Passez-moi le caporal. J’accepte de vous parler.


  Coplan respira à pleins poumons en tendant le combiné au policier militaire qui écouta et raccrocha.


  —Suivez-moi, fit-il à l’intention de Coplan.


  Tous deux ressortirent dans la chaleur du désert.


  Une patrouille de trois jets fusa et disparut par-dessus les collines arides.


  —Remontez en voiture, ordonna le caporal d’un ton monocorde. Quand la haie métallique sera levée, démarrez. Première route à droite sur dix kilomètres jusqu’au rond-point marqué John F. Kennedy. Le sergent-major Thompson vous attendra là dans une Oldsmobile verte. Suivez-la. En aucun cas, vous ne vous écartez de votre itinéraire. Souvenez-vous, les caméras vous garderont constamment sous surveillance.


  Coplan obéit à la lettre. Au carrefour indiqué, il vit l’Oldsmobile verte démarrer et resta dans son sillage jusqu’à ce que les deux voitures atteignent une rangée de maisons coquettes.


  C’était une Noire, découvrit-il lorsque Jessica Thompson claqua la portière. Un visage ingrat, une silhouette enveloppée qui, comme l’avait souligné le photographe, ne lui auraient pas ouvert les portes des studios de Hollywood. Bien que l’uniforme fût coupé sur mesure, il lui allait mal. Sur les manches de la chemise amidonnée les galons indiquant son grade. Autour de la taille épaisse, un ceinturon avec un étui en toile contenant un Colt. 45 dont la crosse dépassait. Elle se méfie de moi, se dit Coplan. Son flair se vérifia sur-le-champ puisque, d’un geste brusque, elle sortit l’arme de sa gaine et la braqua sur lui.


  —Jambes et bras écartés, courbez-vous sur le capot, intima-t-elle d’un ton sans réplique.


  Coplan obéit. Elle le fouilla avec la dextérité d’une professionnelle, puis se recula et soupesa ostensiblement son arme.


  —Nous allons nous installer sur ma terrasse, Mr.Carvay. J’espère pour vous que votre histoire est plausible.


  —Elle l’est, assura Coplan qui, d’un pas vif, monta les marches et prit place sur une chaise en bois devant une table.


  Jessica Thompson l’imita mais en conservant entre eux un espace de trois mètres et en gardant le Colt. 45 braqué sur Coplan qui se félicitait d’avoir laissé au motel le SIG-SAUER acheté chez Marco.


  En préambule, il parla des circonstances de la mort de Robert Crawford, Sean Fitzsimmons et Thomas Stanton, puis rapprocha ces décès de ceux des onze autres orphelins épargnés après la catastrophe du camion-citerne, sans manquer de souligner le caractère violent de ces disparitions.


  —Je ne crois pas à des suicides, des accidents, ou des meurtres fortuits. Je suis certain qu’une volonté délibérée a présidé à l’élimination de vos anciens condisciples. Robert Crawford partageait cette opinion et…


  Là, il lui fallait bluffer et débiter l’explication qu’il avait mise au point. Han-Hi, en lui racontant son histoire, lui en avait donné l’idée.


  —… Il a repris contact avec moi. Nous nous connaissions et je l’admirais beaucoup d’avoir créé au Sri Lanka un orphelinat semblable à celui du père O’Higgins. Un jour, Robert a eu un gros coup de veine. Un milliardaire chinois de Hong Kong, catholique, a été séduit par son œuvre de bienfaisance et lui a fait don d’une énorme somme d’argent. Robert en a distrait une petite partie pour couvrir les frais de l’enquête que je mène.


  Jessica toussota.


  —Puisque Robert est mort, pourquoi n’avez-vous pas abandonné?


  —Parce que j’ai promis à Robert et je respecte sa mémoire.


  —Même si l’objectif est trop élevé pour vous?


  Sarcastique, il répliqua:


  —Aucun objectif n’est trop élevé pour moi.


  Une moue d’incrédulité ourla la lèvre du sergent-major Thompson.


  —Êtes-vous réellement un enquêteur privé?


  —Je suis ce que je dis être, assena-t-il avec force.


  En outre, Robert m’a somptueusement rétribué et j’entends élucider l’énigme de ces morts mystérieuses, même si vous ne me croyez pas. Robert, voyez-vous, avait une théorie. À l’orphelinat, il était tombé amoureux de Mary Abruzzo qui partageait son amour. Un jour, elle est adoptée par un couple, Louis et Virginia Dougherty et quitte l’orphelinat. Peu après, les Dougherty déménagent précipitamment de New York et Mary ne donne plus de nouvelles, non seulement à Robert mais également à ses bienfaiteurs, le père O’Higgins et sa sœur Catherine. Étrange, non? Et c’est dans les années qui suivent qu’interviennent ces morts énigmatiques. Néanmoins, il reste encore des survivants. Robert me confie l’enquête et, curieusement, meurt assassiné, suivi de près par deux autres de ses compagnons. Vous le voyez, la liste diminue comme une peau de chagrin puisqu’il ne reste plus que Mary Abruzzo et vous. Or, vous-même avez côtoyé de près l’assassinat. Votre amie dont vous réglez les dettes, Gloria Mulligan, alias Jane Zibor, a connu une mort plus que suspecte à Hollywood. Selon vous, n’était-ce pas un meurtre maquillé en suicide?


  Jessica frémit. Coplan vit quelque chose qui ressemblait à des larmes perler au coin des paupières. Il poussa son avantage:


  —C’est ce que pensait Thomas Stanton avec qui j’ai évoqué cette affaire. Le sentiment qu’il portait à Gloria égalait celui de Robert pour Mary. D’ailleurs, tous deux conservaient un souvenir de leur amour brisé.


  Coplan sortit de sa poche les deux photographies et, d’un geste emphatique, les posa à plat sur la table. Jessica hésita avant de se lever. Finalement, elle s’empara des deux clichés et cette fois, ne put retenir ses larmes.


  —Pauvre Gloria! sanglota-t-elle. Elle qui croyait tellement devenir une nouvelle Elizabeth Taylor!


  —Pensez-vous qu’elle a été assassinée? pressa Coplan.


  —J’en suis convaincue, répondit-elle d’un ton ferme. Durant des années, je me suis torturé l’esprit à tenter de comprendre. En vain! Thomas était de mon avis. Pourquoi aurait-on tué Gloria? J’étais chômeuse à l’époque. Je me suis alors engagée dans l’Armée de l’Air, un peu par nécessité, un peu par désespoir parce que j’avais perdu ma meilleure amie. Un ancien de Rhyolite avait fait comme moi. Gerald Kelly.


  —Il a été tué au Vietnam vers la fin des hostilités, s’empressa de préciser Coplan afin de montrer qu’il connaissait son affaire.


  —J’y viens. Après mes classes, j’ai été affectée à Saigon où, un jour, j’ai rencontré Gerald. Nous sommes tombés dans les bras l’un de l’autre. Il était en permission. Son unité de Marines était stationnée à Da-Nang où ça bardait dur. Nous avons dîné ensemble le soir même. C’était agréable d’évoquer les souvenirs de Rhyolite. Hélas, ils étaient endeuillés par toutes ces morts violentes. L’explosion du camion-citerne, bien sûr, puis les disparitions dont vous avez parlé. C’est au cours de ce dîner que nous avons réalisé que nous n’étions plus que six. Robert Crawford, Thomas Stanton, Mary Abruzzo, Sean Fitzsimmons, Gerald et moi. Nous nous trouvions un peu dans la peau des personnages des Dix Petits Nègres d’Agatha Christie. Au dessert, je me rappelle, j’ai dit que, dans le fond, nous ne savions même pas si Mary était vivante. Elle n’avait plus donné de nouvelles, et à cette époque, il y avait dix ans qu’elle avait quitté l’orphelinat. Gerald a rigolé et m’a assuré avoir trois ans plus tôt rencontré son homonyme, une fille qui lui ressemblait vaguement.


  Coplan dressa l’oreille.


  —Où?


  —Vous vous souvenez de l’ambiance contestataire qui régnait dans les universités au temps de la guerre du Vietnam? C’était presque l’insurrection. Révolte sur révolte, sit-in, grèves des cours. À Kent, il y a eu des morts chez les étudiants lorsque la Garde Nationale a tiré. Si Nixon n’avait pas mis fin à la guerre, c’était la révolution dans le pays. Un des hauts lieux de la contestation était l’U.C.L.A. où les ultra-gauchistes menaient le jeu. Un jour, il y a eu une émeute. Des milliers d’étudiants y participaient. La Garde Nationale est intervenue mais a été vite débordée. Alors, le gouverneur de l’État fit appel à l’unité de Marines à laquelle appartenait Gerald et qui était cantonnée à J.H.P.(9). Baïonnette au canon, elle rétablit rapidement l’ordre et investit le campus. Au cours de cette opération, Gerald fouilla les locaux avec d’autres soldats. Dans un bâtiment de filles, il tomba en arrêt devant une plaque au nom de Mary Abruzzo. Il frappa. Une étudiante lui ouvrit. Ce n’était pas celle qu’il avait connue à Rhyolite. Néanmoins, lorsque, pour fournir une explication, il mentionna l’orphelinat, elle battit des paupières et parut gênée, ce qui intrigua Gerald. Nous nous sommes quittés après ce dîner et je n’ai plus revu Gerald qui terminait sa permission. Quelques jours plus tard, il mourait à Da-Nang.


  —Tué au combat?


  —Non. Poignardé par un civil alors qu’il sortait d’un bar.


  —Vous voyez! triompha Coplan.


  Jessica reposa les photographies, rangea le Colt dans l’étui et sortit de sa poche un mouchoir pour se tamponner les yeux.


  —Je sais que vous avez raison, avoua-t-elle enfin. Je le sais à mes dépens.


  Il haussa un sourcil surpris.


  —On a tenté de vous assassiner?


  —À deux reprises. La première fois, à Saigon, trois jours après la mort de Gerald. Dans la rue, un Vietnamien a fait feu sur moi mais m’a manquée à cause d’un marin ivre mort qui, brutalement, s’est effondré contre lui. Mon agresseur a pris la fuite. J’étais tellement traumatisée que l’Armée m’a rapatriée sur-le-champ. Quelques mois plus tard, alors que j’étais stationnée en Floride, le moteur de ma voiture a été piégé. La Ford de ma voisine était en panne. Elle a emprunté la mienne et est morte à ma place. Depuis, j’ai tellement peur, que je me fais affecter systématiquement dans des bases isolées d’où je ne sors jamais. Dans une enceinte militaire, je suis inaccessible. L’Armée est compréhensive. Elle me protège.


  Apitoyé, Coplan questionna:


  —Cette situation dure depuis quand?


  —1973. Quinze ans.


  —Vous êtes arrivée à quelles conclusions sur les mobiles qui conduiraient quelqu’un à vous éliminer?


  —Ceux qui ont guidé la main des tueurs de mes anciens condisciples de Rhyolite et, particulièrement, Gloria. Qui pourrait croire qu’elle se serait suicidée en accompagnant avec du lait ses comprimés?


  —Mais quels seraient les mobiles?


  Une expression de totale impuissance envahit les traits de Jessica.


  —Je l’ignore.


  —Quelque chose ayant trait à Mary Abruzzo?


  L’étonnement remplaça l’impuissance.


  —Pourquoi Mary?


  —Je cherche, simplement.


  —Rien ne prouve qu’elle ne soit pas morte, elle aussi, et que je sois la seule survivante.


  —C’est vrai, admit Coplan qui ne pouvait faire état de sa rencontre avec Han-Hi ni du vol d’une des photographies de celle que Robert Crawford avait tant aimée. Étiez-vous très amie avec elle à l’orphelinat?


  —Non, répondit franchement Jessica. L’ambiance là-bas n’était pas aussi idyllique que vous semblez le croire. Irlandais et Catholiques constituaient la majorité. Moi, j’étais noire et protestante. Alors, j’étais un peu snobée. Rien de méchant, non, mais on conservait à mon égard une certaine distance. Pas vraiment du racisme, mais de la retenue. Mary, elle, m’ignorait.


  —Vous ne savez donc rien de son passé, avant son arrivée à l’orphelinat?


  —Rien.


  La suite de l’entretien ne fournit aucun indice à Coplan qui se leva pour prendre congé. Jessica en parut chagrinée.


  —Vous partez déjà?


  —Vous ne pouvez rien pour moi et je ne peux rien pour vous.


  Le visage sombre se fripa.


  —Avec vous, j’ai été soulagée et il m’a semblé conjurer mes angoisses. Qu’allez-vous faire à présent?


  —Chercher Mary Abruzzo.


  Il ramassa les photographies et les glissa dans sa poche.


  —Et si vous la retrouvez, qu’est-ce que cela vous donnera? lança Jessica avec âpreté. Aurez-vous pour autant élucidé l’énigme?


  —Si elle est vivante, probablement. Si elle est morte, ce sera l’impasse. Alors, je reviendrai vous voir.


  —Pourquoi?


  —Parce que vous serez l’unique survivante et que, si un complot existe tendant à vous éliminer comme les autres, il doit être déjoué.


  Elle frissonna.


  —Ce qui signifie?


  —Que si les deux tentatives de meurtre commises sur votre personne sont liées, leur auteur remettra ça. Et un jour ou l’autre, ici ou ailleurs, lorsque vous aurez recouvré confiance ou que vous n’y prêterez pas attention, vous serez assassinée sur le trottoir d’une grande ville ou sur une plage ensoleillée.


  Jessica pâlit et, impulsivement, sa main s’agrippa à Coplan.


  —Attendez, implora-t-elle. Prenez un verre avant de partir. Je ne sais pas si c’est le cas pour vous, mais moi, j’en ai grand besoin.


  —Un bourbon avec une flopée de glaçons, accepta-t-il.


  Elle disparut et revint avec un plateau. Coplan avala une longue gorgée de whisky en observant Jessica qui après avoir bu une bonne dose d’alcool, parut reprendre courage. Elle hoqueta et réamorça:


  —Vous avez parlé d’un complot. Qui comploterait contre la vie de malheureux orphelins et, pourquoi?


  —Ils ont pu être témoins d’un événement qui, à leurs yeux, était insignifiant, mais qui pourrait se révéler lourd de conséquences, relié à un événement similaire. Je prends un exemple. Certaines énigmes criminelles ne sont pas élucidées parce que des témoins détiennent une parcelle de vérité mais, par manque d’éléments de comparaison, sont dans l’incapacité de mesurer l’importance de ce qu’ils ont vu. C’est peut-être ce qui s’est produit à Rhyolite. Des orphelins détenaient individuellement une infime fraction de quelque chose qu’ils n’auraient pas dû connaître. Le danger résidait peut-être dans l’éventualité où ils mettraient bout à bout ces bribes de renseignements pour aboutir à un ensemble cohérent auquel il fallait qu’ils restent étrangers.


  Elle crispa les doigts sur son verre.


  —Quel est cet ensemble?


  Il baissa les yeux.


  —Je n’en sais rien. C’est pourquoi je me démène.


  Il termina son verre et brusqua son départ.


  —Cette fois, je m’en vais.


  Du doigt, il désigna le ceinturon et l’étui du Colt. 45.


  —Excellente précaution. Ne faites jamais confiance à un étranger et souvenez-vous de ne jamais baisser votre garde.


  —Bonne chance, souhaita-t-elle, émue.


  CHAPITREXVI


  La bibliothécaire était âgée et revêche, avec un chignon ridicule et des vêtements informes qui flottaient autour de sa carcasse osseuse. Pour unique bijou, un gros crayon bleu et rouge coincé au-dessus de l’oreille gauche et qui pointait, menaçant comme la corne d’un taureau exaspéré par les banderilles.


  À contrecœur, elle opina du chef après avoir consulté l’écran de l’ordinateur.


  —Mary Abruzzo, effectivement, nous en avons bien une. Diplômée de sciences politiques. Major de sa classe.


  —Quelle année?


  —1971.


  Gerald Kelly avait été tué au Vietnam en 1974 après avoir dit à Jessica Thompson qu’il avait rencontré à U.C.L.A. l’homonyme de Mary Abruzzo. L’épisode se situait donc en 1971, à l’époque où l’intéressée avait si brillamment obtenu son diplôme, raisonna Coplan.


  —Sa date de naissance?


  —Le 27mai 1948 à Virginia City au Nevada.


  Coplan reçut un coup au cœur et vérifia instantanément sur la liste des pensionnaires de l’orphelinat qu’il avait copiée à l’issue de ses recherches au City Hall de Goldfield en compagnie de Debbie Konitz. Il ne se trompait pas. Les date et lieu de naissance de la Mary Abruzzo de Rhyolite étaient identiques à ceux de la Mary Abruzzo de l’U.C.L.A.


  Coïncidence plus que troublante.


  —Vous respectez la tradition universitaire qui veut qu’à la fin de chaque année, les étudiants d’une même classe soient photographiés en groupe?


  La bibliothécaire regarda Coplan comme si elle avait affaire à un demeuré mental.


  —Naturellement, monsieur.


  —Pourrais-je voir celles où a figuré Mary Abruzzo?


  La femme appuya sur un bouton et un écran coulissa pour venir s’arrêter à un mètre de Coplan. Il était large et haut. La bibliothécaire pianota sur d’autres touches et passèrent successivement six photos de groupe datées de 1965 à 1971. En bas des clichés, étaient inscrits les noms des membres de la classe.


  Mary Abruzzo n’y était pas.


  La femme en resta bouche bée.


  —Vous vous êtes sans doute trompée de classe, fit poliment Coplan.


  Elle le fusilla du regard.


  —Impossible, répliqua-t-elle sèchement. C’est bien la classe des sciences politiques. Par ailleurs, les autres noms correspondent aux diplômes décernés pour cette spécialité.


  Elle se mordit la lèvre, fronça les sourcils et chercha une explication qui ne satisfit nullement Coplan.


  —Certaines étudiantes ne supportent pas la proclamation des résultats à la fin de l’année scolaire. Question de nerfs. Alors, elles rentrent chez elles et attendent à la maison l’annonce de ces résultats.


  —Six années de suite? argumenta-t-il. –Les nerfs, chez une femme, ne changent pas d’une année sur l’autre, rétorqua la bibliothécaire avec condescendance. Ou elle pouvait être malade—Admettons. Où habitaient ses parents?


  Les doigts pianotèrent à nouveau sur le clavier et le renseignement tomba:


  —Louis et Virginia Dougherty, 810 North Lin-den Drive à Berverly Hills.


  Coplan ne fut pas surpris. C’était la confirmation de ce qu’il soupçonnait. Entre l’orphelinat et U.C.L.A., il y avait eu substitution. Pas étonnant que la seconde Mary Abruzzo ait refusé de correspondre avec Robert Crawford. Cela expliquait aussi la disparition de témoins dangereux, ceux de l’orphelinat. En aucun cas, ils ne devaient découvrir la supercherie. Surtout les premières années après le départ de la première Mary Abruzzo. Ensuite, le danger diminuait car le physique se modifie au fil du temps, la seconde Mary Abruzzo pouvait alors prétendre être la première. Ce phénomène était connu à la D.G.S.E. sous le terme de Syndrome Anastasia, celle qui, dans les années vingt, jurait être la grande-duchesse Anastasia, fille du tsar NicolasII.


  Donc, dans un premier temps, le K.G.B. avait éliminé les camarades de Mary avec l’explosion du camion-citerne. Restaient quinze témoins qui l’avaient connue. Jusqu’au début des années70, les tueurs de Moscou avaient été actifs:


  1966: Richard Horstmuller, Sait Lake City, écrasé par un chauffard.


  Pedro Rodriguez, tué au cours d’une émeute en prison.


  1967: Elizabeth Frederiks, chute du téléphérique à Aspen.


  Angela Sherwood, tuée au cours d’un hold-up dans une banque de Las Vegas.


  Henry De Rosario, victime d’un crime homosexuel à Las Vegas.


  1968: June Diefenbacker, accident d’avion.


  Ann O’Hara, balancée par des loubards devant une rame de métro à New York.


  John Kowalski, boxeur. Assassiné pour un combat prétendument truqué.


  1969: Jaime Garcia, tué au cours d’une émeute dans une arène sportive au Salvador.


  1970: Gloria Mulligan, faussement suicidée.


  1974: Gerald Kelly, poignardé dans la rue à Da Nang au Vietnam.


  Restaient quatre survivants. L’imagination des sicaires du K.G.B. leur avait-elle fait défaut? Plus vraisemblablement, après les deux tentatives de meurtre sur la personne de Jessica Thompson, avait-on décidé à Moscou de laisser tomber. Dix ans s’étaient écoulés depuis que Mary Abruzzo avait quitté l’orphelinat. Sans gros risque, celle qui avait pris sa place pouvait passer pour celle qu’avaient connue les quatre survivants, Thomas Stanton, Robert Crawford, Jessica Thompson et Sean Fitzsimmons. Son physique s’était modifié, elle avait des trous de mémoire, autant d’alibis dont il lui était loisible de faire état. Et plus le temps passait, plus ces arguments se renforçaient.


  Le K.G.B. avait donc épargné les quatre rescapés.


  Mais voilà que Vassilenko était passé à l’Ouest. Panique à Moscou. Robert Crawford, Thomas Stanton et Sean Fitzsimmons étaient tombés à leur tour. Seule Jessica Thompson demeurait intouchable grâce à la protection militaire dont elle bénéficiait.


  On en était là. La défection de l’Ukrainien avait affolé le K.G.B.. Et s’il avait livré les tenants et les aboutissants de l’Opération Sestra avant que la call-girl ait eu le temps de le supprimer? Un gros coup, avait assuré Vassilenko. Lequel? Et qu’était devenue la première Mary Abruzzo?


  Coplan était plutôt pessimiste. Mary avait probablement disparu à tout jamais.


  Et quels talents particuliers possédait celle qui l’avait remplacée? Un cerveau, c’était sûr, porté sur les sciences politiques.


  —Y a-t-il une photographie jointe au dossier d’inscription?


  La vieille bibliothécaire parut excédée.


  —Bien sûr.


  —Vous pouvez me le retrouver?


  Le dossier apparut sur l’écran. La photo avait disparu. Cette fois, la femme regarda Coplan d’un autre œil.


  —J’avoue que vous avez soulevé un lièvre, reconnut-elle, fair-play.


  —Vous êtes excusable car vous ignorez ce que je sais. Permettez-moi de vous poser deux autres questions. D’abord: après avoir quitté U.C.L.A., Mary Abruzzo est-elle allée dans une autre université? Ensuite: parmi ces étudiants qui ont obtenu leur diplôme la même année qu’elle, voyez-vous des noms qui vous sont familiers et dont vous connaîtriez les coordonnées?


  Penaude, elle amorça un virage complet et son attitude changea. Elle se fit tout miel tout sucre.


  —Je vais voir ce que je peux faire.


  Bientôt, Coplan fut nanti de deux renseignements. D’abord, Mary Abruzzo n’avait pas rejoint d’autre université ou, si c’était le cas, il n’en existait aucune trace. En outre, un étudiant qui avait été son condisciple durant six années était devenu professeur à Harvard. Il s’appelait George Donahue. Encore un Irlandais, pensa Coplan.


  L’étape suivante était Beverly Hills, le 810 de North Linden Drive où avaient habité Louis et Virginia Dougherty et Mary Abruzzo. Un coup pour rien. Dans la superbe villa de style hispano-maure que, les volets étaient clos.


  —Les Lipkovitch sont partis pour trois semaines en Extrême-Orient, l’informa une voisine. Ils ne rentreront que dans quinze jours.


  Lipkovitch? Un nom à consonance russe. Coplan fut en alerte et décida de revenir à la nuit tombée. Dans l’intervalle, il procéda à quelques achats dans un supermarché.


  La porte de la façade arrière du grand bâtiment ne résista guère à ses efforts. Équipé de sa torche électrique, il explora l’intérieur. Un couple âgé occupait les lieux, c’était visible. Cependant, par ailleurs, guère d’indices. Ni photographies, ni correspondance. Les revues et magazines empilés révélaient des préoccupations terre à terre: maison, jardinage, santé.


  Étaient-ce les Dougherty?


  Dans l’affirmative, pourquoi diable changer un nom typiquement américain pour un patronyme aux relents de steppe?


  Coplan se promit de revenir si, dans les quinze jours, il n’enregistrait aucun progrès notable.


  Le lendemain, il était à Virginia City où était née la Mary Abruzzo de l’orphelinat.


  Ses parents étaient morts dans un accident de voiture lorsqu’elle avait cinq ans. Ni frères ni sœurs, de lointains parents en Italie qui s’étaient désintéressés de son sort. Le père O’Higgins l’avait donc recueillie. Le père était maçon, et la mère femme de ménage. Rien d’affriolant par conséquent pour le K.G.B. dans le passé de Mary Abruzzo. Moscou, c’était évident, ne misait pas sur l’orpheline mais sur celle qui l’avait remplacée.


  Coplan reprit la route de Las Vegas.


  Peu de circulation à travers le désert qu’écrasait une chaleur lourde. Le soleil pesait sur les collines brûlées et sur les arbustes rabougris entre lesquels, parfois, sautillait une gerboise. Dans le ciel, tournoyaient quelques vautours guettant un coyote malade. Pour s’amuser, les conducteurs de poids lourds lâchaient, à travers le tuyau vertical de leur engin, un jet de fumée noire que dispersait le vent soufflant du lac Tahoe par-dessus les Pine Nut Mountains.


  Après Dayton, Coplan prit un raccourci à travers la réserve indienne de Yerington. La chaussée était poudreuse. Malgré le nuage de poussière que ses roues soulevaient, Coplan distingua bientôt dans son rétroviseur la silhouette d’une Aston-Martin Vantage qui gagnait du terrain sur lui. La Cordoba ne risquait guère de distancer le bolide propulsé par 375 chevaux DIN.


  Sur ses gardes, comme il l’avait recommandé à Jessica Thompson, Coplan dégagea de sous sa veste le SIG-SAUER et se déporta sur la droite en mettant son clignotant. En même temps, son pied effleura le frein.


  Ces précautions n’étaient pas vaines. L’Aston-Martin, après un coup de klaxon, le dépassa et un nuage de poussière opacifia le pare-brise.


  Cette fois, Coplan freina sèchement et, à tout hasard, ouvrit la portière côté passager avant de basculer contre le flanc de son véhicule.


  Lorsque le vent dilua l’écran jaunâtre, il vit la Vantage stoppée à cent mètres en travers de la route, et deux hommes qui s’avançaient vers la Cordoba. Il reconnut entre leurs mains la version réduite du pistolet-mitrailleur IngramM-10/M-11 L.I.S.P. avec suppresseur de son incorporé. Un engin redoutable tirant des projectiles de 5,56 à la cadence de quatorze coups seconde.


  Coplan se jeta à plat ventre et rampa vers les arbustes malingres poussant au pied d’un rocher derrière lequel il s’embusqua.


  Il n’eut qu’à se féliciter d’avoir anticipé le danger. Lâchées par les deux hommes, de courtes rafales transpercèrent la Chrysler dont le réservoir explosa tandis que des flammes gigantesques montaient vers les vautours, effrayés.


  En roulant-boulant, Coplan s’écarta car le feu léchait les arbustes qui s’embrasèrent vite. Caché par un autre rocher, il attendit patiemment, l’arme bien en main.


  Dans un premier temps, les deux hommes avaient reculé devant l’incendie. Le péril passé, ils revenaient, accompagnés d’un troisième acolyte. Coplan les reconnut. C’étaient trois des quatre Soviétiques qui avaient noyé Thomas Stanton dans le lac Toluca à Hollywood. Deux d’entre eux se prénommaient Igor et Sergueï. Les mêmes avaient piégé le commutateur dans la maison de Cœur D’Alene Street où Coplan avait failli perdre la vie.


  Il s’agissait donc bien de l’équipe de tueurs expédiée par le K.G.B. pour faire place nette. En tenue de jogging, ils donnaient l’impression de sportifs attirés par la solitude et l’air vivifiant du désert. Abstraction faite évidemment de l’Ingram serrée dans leurs poings.


  Coplan rassembla quelques gros éclats de roche et les planta dans le sable avant de s’en servir comme appui. En contrôlant soigneusement sa respiration, il visa celui qui se tenait le plus en retrait et écrasa la détente.


  Le projectile ouvrit une brèche sur le sourcil gauche et l’homme fut catapulté contre le capot de l’Aston-Martin.


  Aussitôt, ses deux acolytes arrosèrent de balles le promontoire. Coplan laissa passer l’orage et son second projectile creva le pneu avant droit de la Vantage. Derechef, les deux Ingram ripostèrent. Une gerboise qui s’enfuyait sauta en l’air et retomba décapitée. Coplan balança une autre balle et, avec satisfaction, vit qu’elle avait fait mouche. Sergueï, plié en deux, laissait tomber son pistolet-mitrailleur et, éberlué, contemplait le sang qui filtrait entre ses doigts crispés sur son thorax. Ses genoux fléchirent et il s’affala de tout son long.


  Igor battit en retraite vers la Vantage. Le quatrième projectile de Coplan lui coupa la route en même temps que la gorge.


  Le conducteur de l’Aston-Martin n’insista pas et démarra, mais le bolide, malgré sa puissance, avait un pneu crevé.


  Coplan se lança à sa poursuite. Au passage, il ramassa une des Ingram abandonnées. La capture du quatrième homme était vitale car il livrerait peut-être des renseignements capitaux, même s’il ignorait la teneur intégrale du complot, n’étant après tout qu’un homme de main.


  Les poumons en feu, Coplan gagnait du terrain.


  La Vantage, soudain, s’arrêta net en brinquebalant et le conducteur en surgit, une Ingram dans chaque main.


  En un millième de seconde, Coplan jaugea le danger. Plus question de capture car sa vie était en péril. Il fit feu des deux poings, avec l’Ingram et le SIG-SAUER.


  L’homme fut soulevé de terre et, un instant, donna l’impression de s’envoler, puis il retomba lourdement sur le dos en lâchant ses rafales à la verticale.


  Le bilan était catastrophique pour les mercenaires, mais Coplan ne versa pas une larme, se contentant de fouiller leurs poches. Leur contenu était dérisoire, comme toujours chez des professionnels avertis. Déchiqueté par les balles, le permis de conduire du chauffeur était inexploitable.


  Coplan ne s’attarda pas sur les lieux. En un tournemain, il souleva la Vantage avec le cric et déboulonna la roue de secours pour remplacer celle crevée.


  Les vautours allaient se régaler.


  Lorsqu’il eut parcouru une dizaine de kilomètres, il s’arrêta et déposa dans le creux d’un buisson d’épineux l’Ingram et le SIG-SAUER après en avoir effacé ses empreintes.


  Le raccourci débouchait au nord de Wabuska. Derrière la colline, Coplan abandonna l’Aston-Martin et poursuivit à pied jusqu’à l’intersection avec la route 95 où il se posta, une coupure de cent dollars à la main, qu’il agita à l’intention du premier poids lourd qui passait.


  Le routier ne résista pas à l’appât.


  —Je vais à Las Vegas, lança-t-il, ça vous va?


  —C’est mon chemin.


  Coplan grimpa à bord et l’autre rafla prestement le billet en questionnant:


  —En panne plus au sud?


  —Non. Une dispute avec ma femme. Elle a stoppé net, a ouvert la portière et m’a fichu à bas de la voiture. J’aurais dû boucler ma ceinture de sécurité!


  —Et elle a redémarré?


  —Tout juste.


  L’homme hocha la tête et philosopha, sentencieux:


  —Je répète toujours la même chose: nous autres Américains flanquerions la pilée à tout le monde, Kadhafi, Khomeiny, Arabes, nègres, ou juifs, et même à ces salopards de Japonais qui nous inondent de leurs saletés de bagnoles pourries, si, dans ce putain de pays, les femmes ne portaient pas la culotte! Vous verrez qu’un jour on en aura une à la Maison-Blanche. On a déjà eu un Irlandais catholique, bientôt ce sera le tour d’un négro et, dans la foulée, une femme!


  —Faudrait prendre les devants, fit mine d’approuver Coplan en conservant le plus grand sérieux.


  —Les devants?


  —S’acheter un billet pour émigrer sur la lune.


  —C’est pas con ce que vous dites, seulement c’est trop cher pour mon budget de routier! Au fait, y a des bières dans la glacière sous vos pieds, servez-vous, le voyage est long, et vos cent dollars vous y donnent droit!


  CHAPITREXVII


  Coplan éprouva un léger pincement au cœur. Il n’était jamais revenu à Harvard depuis le Commencement Day qui avait vu les élèves de quatrième année défiler sur le yard en compagnie des professeurs les plus prestigieux. Parmi eux, son ami Rémy de Lassalle, honorable correspondant de la D.G.S.E. qui, ce jour-là, avait reçu son diplôme de graduate et, comme tout le monde, avait lancé sa toque en l’air pour célébrer l’événement.


  Coplan entra dans le Spee Club. Aux murs, étaient accrochés les portraits des sept présidents des États-Unis diplômés de la prestigieuse université: John Adams, John Quincy Adams, Theodore et Franklin D. Roosevelt, Rutherford Hayes, John F. Kennedy et George Bush.


  À travers la fenêtre, colorée comme un vitrail moyenâgeux, il laissa son regard errer sur Winthrop House, le bâtiment réservé aux filles. Ensuite, il se fit servir un cavalier et alla s’installer devant une table de jardin sur la pelouse du club. Le soleil brillait et la température était douce.


  Un petit homme frêle, à la silhouette agile et nerveuse, s’avança bientôt. Dans le visage rose, des yeux malicieux clignaient derrière les lunettes à monture d’acier. Sur le front, les cheveux se clairsemaient.


  —Mr.Francis Carvay?


  Coplan se leva et serra la main tendue.


  —Enchanté, professeur Donahue, et mille remerciements d’avoir accepté de me rencontrer.


  L’universitaire s’assit et, du doigt, désigna le verre sur la table.


  —Que buvez-vous?


  —Un cavalier.


  —Pas d’alcool pour moi, j’ai un cours dans une heure. J’opte pour un Seven-Up.


  Coplan alla lui-même chercher la consommation au bar. Quand il revint, son interlocuteur s’enquit:


  —Quelle aide puis-je vous apporter, Mr.Carvay? Au téléphone, vous sembliez assez mystérieux.


  Coplan produisit les photographies dérobées à Robert Crawford.


  —Vous souvenez-vous d’une de vos condisciples à U.C.L.A. nommée Mary Abruzzo?


  —Certainement. Nous avons suivi les mêmes cours durant quatre ans. Nous avons été diplômés de sciences politiques en même temps, plus qu’honorablement d’ailleurs, puisqu’elle était major de notre classe. Un cerveau brillant, une très grande intelligence, un esprit de synthèse remarquable. Personnalité fascinante par sa maîtrise parfois déroutante. Certains diraient qu’elle était asexuée, terme particulièrement approprié si l’on en gomme les aspects péjoratifs. En résumé, elle était admirée mais non aimée. De toute façon, elle ne participait guère à la vie étudiante. Un bourreau de travail. Elle faisait penser à une nonne laïque.


  —Magnifique description, félicita Coplan.


  Il poussa les photos entre les deux verres.


  —Vous la reconnaissez?


  Le professeur prit les clichés et les examina attentivement avant de secouer la tête.


  —Vous vous trompez, Mr.Carvay, il ne s’agit pas de la même femme.


  Coplan joua l’étonnement à la perfection.


  —Vraiment?


  —Je suis catégorique. Qui est cette adolescente?


  —Mary Abruzzo.


  —Ce ne peut être qu’une homonyme.


  Coplan se garda bien d’émettre un commentaire.


  —Vous avez revu votre condisciple après votre départ d’U.C.L.A.?


  —Une seule fois. À Chicago l’année suivante. Elle ne se nommait plus Abruzzo mais Dougherty. J’étais surpris. Elle m’a expliqué qu’elle avait été adoptée par un couple dont elle portait le nom. Ces gens l’avaient sortie d’un orphelinat, mais les formalités avaient duré des années et, légalement, elle n’avait pu acquérir sa nouvelle identité qu’un mois plus tôt. Elle était bizarrement vêtue et de façon très hétéroclite mais ma bonne éducation m’a interdit de lui en faire la remarque. Cependant, j’avais reconnu les quatre règles qui président au rite du mariage pour la future épousée. De nos jours, elles sont bien perdues mais, en 1972, elles étaient encore en vigueur et Mary Abruzzo Dougherty les respectait.


  Coplan comprit. Le dicton, à une époque, ne souffrait aucune exception:


  


  Something new


  Something old


  Something blue


  Something borrowed(10)


  


  Une mariée qui ne sacrifiait pas à la tradition et ne portait pas le jour de la cérémonie les vêtements ou accessoires requis risquaient le malheur ou, à tout le moins, de ne jamais célébrer ses noces de coton.


  —Et depuis?


  —Jamais revue.


  —Pas de nouvelles?


  —Non.


  —C’était à quelle époque en 1972?


  —Vers l’automne.


  Le lendemain, Coplan se présentait aux bureaux de l’état civil à Chicago et demandait à consulter le registre des mariages pour l’année1972.


  —Il n’existe plus, répondit l’employée. Il a été microfilmé. Veuillez remplir une fiche et je vais chercher.


  Elle rapporta bientôt le renseignement. Mary Abruzzo Dougherty épouse le 24 novembre 1972 Patrick Sullivan.


  —C’est notre gouverneur, déclara l’employée avec fierté.


  Coplan eut un haut-le-corps. Il commençait à comprendre.


  L’étape suivante le mena au Bureau des relations publiques de l’Illinois à Springfield, la capitale, où résidait le gouverneur.


  La brochure se révéla édifiante. Après l’échec de Michael Dukakis devant George Bush aux élections présidentielles de 1988, le parti démocrate fondait les plus grands espoirs sur la candidature de Patrick Sullivan en 1992. D’un point de vue ethnique, son épouse et lui réunissaient les conditions pour séduire le traditionnel électorat démocrate. Mary venait d’Italie. Lui était d’origine irlandaise. Ils avaient adopté une Mexicaine et un Noir protestant.


  Ainsi pavée de précautions raciales et religieuses, la route vers la Maison-Blanche s’ouvrait largement devant eux.


  Coplan se frotta les yeux.


  Mary Abruzzo Dougherty Sullivan était-elle Sestra?


  CHAPITREXVIII


  Grâce à sa fausse carte de presse, Coplan avait pu se mêler aux journalistes, car il voulait voir de près à quoi ressemblait celle qu’il soupçonnait d’être Sestra.


  Deux salons avaient été réservés par le gouverneur et son épouse à l’hôtel Drake, le plus sélect de Chicago, dans Michigan Avenue, face au lac.


  Dans le premier salon s’était tenue une réunion des délégations désignées par les anciens combattants du Vietnam résidant en Illinois. Au premier rang, des mutilés de guerre assis dans leur chaise roulante.


  À ces rescapés d’un conflit lointain, Patrick Sullivan avait prodigué la bonne parole en les assurant que si son parti parvenait au pouvoir, tous les exclus du boom économique auraient droit à un niveau de vie décent. Certes, c’était de la soupe électoraliste, mais versée en termes simples, chaleureux, qui emportaient la conviction.


  Grand, mince, vêtu sans ostentation, les cheveux blonds coiffés un peu fou, des traits fins, le gouverneur se voulait dans la droite ligne des leaders populaires vouant leur vie au bien public.


  Incontestablement, il plaisait à cette cohorte d’anciens combattants. D’ailleurs, de vifs applaudissements avaient salué sa prestation, qui redoublèrent quand son épouse le remplaça devant les micros.


  À la dérobée et sans grande illusion, Coplan avait réexaminé pour la centième fois le visage et la silhouette de l’adolescente de Rhyolite. Vingt-quatre ans plus tard, il eût été présomptueux de trancher dans un sens ou dans l’autre, tant le physique humain se modifie. Les gens de Moscou avaient tablé sur ce phénomène d’évolution et, désormais, la femme qui se tenait sur l’estrade était en mesure de prétendre, sans grands risques d’être contredite, être celle qu’avait recueillie le père O’Higgins.


  En effet, les clichés de Robert Crawford n’authentifiaient la Mary Abruzzo de Rhyolite que s’ils étaient corroborés par plusieurs témoignages or, ne restait plus en vie que Jessica Thompson à l’abri dans la base de l’U. S. Air Force au Nevada.


  D’ailleurs quel poids aurait représenté ce témoignage concrètement? La mémoire humaine était défaillante et celle du sous-officier n’échappait pas à cette règle. En outre, Jessica occupait un rang social dérisoire en regard de l’épouse d’un gouverneur.


  Le K.G.B. jouait sur du velours.


  À l’unisson de son mari, Mary était vêtue sans recherche. Robe simple, bas noirs, chaussures plates, pas de bijou à l’exception d’une montre et de l’alliance. Coiffure sage et sérieuse, coupée court, yeux bleus, comme l’orpheline. Mais ces détails étaient élémentaires. Il ne fallait pas compter sur le K.G.B. pour négliger les rudiments d’une substitution.


  La simplicité émaillait ses propos pendant qu’elle définissait les grandes lignes de la politique de secours immédiat aux défavorisés que son époux mettrait en œuvre et dont la démagogie n’était pas absente. Celle-ci, pourtant, passait tant la voix était douce, chaleureuse, et entretenait une atmosphère ouatée. Soudain Coplan vit les mains: des mains aux doigts longs et fuselés, déliés comme ceux d’un pianiste. Et il eut brusquement la certitude qu’il ne se trompait pas, que cette femme n’était pas la Mary Abruzzo de Rhyolite. En effet, sur l’une des photos de Robert Crawford, on voyait l’adolescente ajuster, en gros plan, une mèche rebelle sur sa tempe. Les doigts étaient courts et massifs avec, en taille, un bon centimètre en moins que ceux qui tenaient le micro.


  Le K.G.B. n’avait pu raccourcir ceux de l’imposteur.


  Devant les anciens du Vietnam conquis par leur verve charitable, le gouverneur et son épouse avaient entrepris de gagner le second salon pour y haranguer l’Association des Mères Célibataires de Race Noire. Même si la prochaine élection présidentielle n’avait lieu que dans trois ans et demi, Patrick et Mary Sullivan posaient très tôt leurs pieds dans les starting-blocks et ne négligeaient aucune fraction de l’électorat.


  Intégré au cortège des journalistes, Coplan leur emboîta le pas.


  Pour éviter que la procession n’ait à traverser le hall où elle serait ralentie par la foule de clients et de curieux, la direction avait imaginé un trajet tortueux qui passait par les gigantesques cuisines.


  Bientôt, le gouverneur, son épouse et leur escorte s’engagèrent dans les lieux où s’élaborait la gastronomie dont se flattait le Drake.


  Coplan avançait à trois encablures derrière le politicien et sa femme.


  Le personnel s’interrompit dans sa tâche pour contempler le spectacle d’un œil curieux.


  En lettres rouges, un panneau indiquait «boulangerie» au-dessus d’une porte à double battant qui s’écarta pour laisser passer un énorme chariot poussé par deux Asiatiques en tenue de mitron. Dans les corbeilles en osier, les petits pains ronds fort appétissants.


  Le chariot s’arrêta net devant le gouverneur, si brusquement que les corbeilles du dessus furent catapultées sur le carrelage, démasquant deux pistolets-mitrailleurs Ingram dont les Asiatiques s’emparèrent pour ouvrir le feu sur les gardes du corps.


  Une autre porte à double battant s’écarta sur la droite de Coplan, et il reconnut Han-Hi malgré sa toque et son uniforme blancs. L’Ingram qu’elle tenait à la main prit à revers Mary et Patrick Sullivan, et les rafales leur scièrent le dos à la hauteur des omoplates.


  Tout de suite, ce fut un tumulte indescriptible. Cuisiniers et journalistes se jetaient à terre en hurlant de terreur. Les gardes du corps avaient subi des pertes sérieuses mais les survivants ripostèrent tant bien que mal, si bien que Han-Hi s’enfuit après avoir jeté l’Ingram et la toque.


  Coplan, sans prendre garde au danger, s’élança à la poursuite de la Chinoise.


  Le couloir était désert. À son extrémité, le monte-charge était arrêté au niveau. La fille s’y engouffra et pressa les boutons de fermeture de la double grille et de la descente. Voyant cela, Coplan dévala l’escalier qui conduisait au parking en sous-sol.


  Han-Hi déboula hors du monte-charge avec vingt secondes d’avance sur lui et courut vers une Lotus. En un rien de temps, elle fut au volant. Mais Coplan avait rattrapé son retard. Au passage, il avait arraché une hache au poste de secours d’incendie et s’en servit pour briser la vitre côté passager, débloquer la portière et se laisser tomber sur le siège au moment où Han-Hi démarrait en trombe en maniant le volant de la main gauche pendant que la droite braquait sur le ventre de Coplan la gueule noire d’un Colt. 32 extrait de sous la tunique blanche.


  —Qu’est-ce que tu cherches, Francis? s’enquit-elle d’une voix glaciale.


  —Rien.


  —Rien? s’étonna-t-elle.


  Elle écrasa l’accélérateur et la Lotus bondit dans East Walton Street vers la bretelle d’accès à Lake Shore Drive, l’autoroute urbaine.


  —Félicitations, répondit-il. Tu avais une longueur d’avance sur moi. J’en étais encore à comparer les traits de Mary Sullivan avec ceux de Mary Abruzzo à Rhyolite, pendant que toi tu passais à l’exécution et que tu nous débarrassais d’un pion dangereux génialement posé sur l’échiquier par le K.G.B. Naturellement, tu n’es pas de Hong Kong mais de Pékin et tu appartiens au Bureau?


  Sous ce vocable étaient désignés les Services Spéciaux de la Chine populaire(11).


  —Ta disparition subite et le vol de la photographie au Sri Lanka m’ont alerté, poursuivit Coplan sans bouger d’un millimètre malgré l’allure où conduisait la fille. Je traquais Sestra mais ignorais qu’elle se dissimulait sous l’identité de Mary Abruzzo. À l’origine, qui était-elle?


  —Une Soviétique surdouée, l’informa Han-Hi avec une certaine délectation mêlée de condescendance. De trois ans plus âgée que la vraie Mary Abruzzo. Élevée dans une école spéciale du K.G.B. reconstituant un milieu américain où l’on ne parle qu’anglais. Mission: poursuivre des études universitaires et tenter d’épouser un jeune politicien doté d’un brillant avenir afin d’infiltrer les rouages de l’État.


  —Mais il fallait qu’elle possède une origine et un passé authentiquement américains, d’où l’adoption par les Dougherty. Une orpheline sans famille, quoi de plus gratifiant?


  Prise au jeu, Han-Hi précisa:


  —Les Dougherty sont eux-mêmes des agents soviétiques et ils sont retournés depuis longtemps en U.R.S.S. y prendre leur retraite. Officiellement, ils sont morts dans un accident de voiture. Ce n’étaient évidemment pas leurs corps qui gisaient dans les décombres.


  —Néanmoins, le K.G.B. au départ ne pouvait prévoir que la fausse Mary Abruzzo réussirait dans sa mission. Donc, il doit exister sur le territoire des États-Unis d’autres agents soviétiques tentant d’atteindre les mêmes objectifs?


  —Des centaines, probablement. Nous en ignorons le nombre, mais nous le découvrirons, ajouta-t-elle avec fierté. Mon pays ne peut se permettre d’avoir à lutter, à la fois à Moscou et à Washington, contre son ennemi mortel, l’expansionnisme russe qui nous a déjà volé une grande partie de notre patrimoine national.


  —Je me demande ce qu’est devenue la véritable Mary Abruzzo?


  —Quelle importance? répliqua Han-Hi, méprisante, et en esquissant une moue grincheuse.


  —La mort des innocents est toujours infiniment triste, rétorqua sèchement Coplan qui songeait aux orphelins de Rhyolite froidement assassinés. Et d’ailleurs, pourquoi avoir abattu le gouverneur Patrick Sullivan?


  —Qui prouve qu’il n’a pas été contaminé, corrompu par son épouse? Et puis qu’est-ce que c’est que ce pathos, Francis? s’enflamma soudain Han-Hi. À Paris, on verse dans la sensiblerie?


  Elle ricana et reprit:


  —Et le photographe innocent sur le bateau de Greenpeace?


  —Comment le Bureau est-il parvenu à connaître l’existence de Sestra? éluda Coplan.


  —Où as-tu piégé Vassilenko, Francis?


  —À Séoul.


  —Donc, à deux pas de la Chine.


  —Tu veux dire que le Bureau était en contact avec lui? s’étonna-t-il.


  —Les gens se partagent en deux catégories, expliqua-t-elle, un peu sentencieuse. Les patriotes et les traîtres. Et parmi les traîtres, il y a ceux qui agissent par opportunisme, les lâches et ceux nés avec la trahison dans le sang. Vassilenko est l’archétype de ces derniers.


  —Théorie un peu manichéenne, persifla Coplan.


  La Chinoise haussa les épaules. Elle venait d’emprunter la bretelle de sortie vers le port de plaisance. Bientôt, elle stoppa à l’entrée du débarcadère.


  —On se quitte ici, Francis.


  Elle agita le Colt. 32.


  —Ouvre la portière et descends.


  Il la fixa un long moment. À quoi servait de se rebeller? La mission était terminée de toute façon. Quel atout lui procurerait la capture de Han-Hi? En outre, il serait dangereux d’être appréhendé en sa compagnie. Après tout, elle était l’auteur d’un double assassinat et n’était pas encore tirée d’affaire.


  Elle esquissa un faible sourire.


  —Allons, obéis, Francis, je t’en prie.


  Il ouvrit la portière.


  —Je n’oublierai pas les douches que nous prenions au Sri Lanka. Tiaï tienn(12), conclut-elle d’une voix très douce.


  Il claqua la portière et la Lotus bondit en avant, jusqu’au bout du quai.


  Dix minutes plus tard, un deck-cruiser quitta l’appontement et fila sur le lac vers le nord, vers le Canada.


  ÉPILOGUE


  —Nous n’avons rien gagné dans l’affaire, se lamenta le Vieux. Imaginez quelle fantastique monnaie d’échange nous détenions auprès de la C.I.A. si nous leur avions révélé la teneur du complot. Et les Chinois nous prennent de vitesse, éliminent Sestra et nous retirent le pain de la bouche.


  Coplan secoua la tête, pas convaincu.


  —Les preuves avaient disparu, fit-il remarquer.


  —Il reste un témoin.


  —Jessica Thompson? Sa parole n’aurait rien valu contre celle de l’épouse d’un gouverneur.


  —Nous aurions semé le doute.


  Coplan tira sur sa cigarette.


  —En fait, déclara-t-il, la monnaie d’échange avec les Américains, nous la possédons. Mise en confiance, Han-Hi m’a un peu parlé. Celle qui a pris la place de Mary Abruzzo n’était pas la seule à participer au scénario du K.G.B. Le risque qu’elle échoue était trop grand. Il existe donc d’autres agents disséminés aux États-Unis depuis vingt-cinq ans et qui visent le même but. Voilà ce que vous devez troquer aux Américains contre des avantages pour nos Services.


  Une lueur rusée brilla dans le regard du patron de la D.G.S.E.


  —Pas idiot, admit-il. Et ensuite, comment agiront nos amis de Langley?


  —Simple. Ils prospecteront les orphelinats, se pencheront sur les adoptions et chercheront à savoir ce que sont devenus les enfants qui, miraculeusement, ont découvert une famille sortie d’un chapeau de magicien. En résumé, le travail auquel je me suis consacré, mais à l’échelle des États-Unis. Et pour eux, ce sera facile.


  Le Vieux esquissa une moue ennuyée.


  —Dangereux aussi.


  —Pourquoi?


  —Si l’on découvrait qu’une autre Sestra a réussi à s’élever en haut de l’échelle politique à Washington?


  Coplan écrasa sa cigarette dans le cendrier et baissa les yeux.


  —Avez-vous pensé que les Soviétiques ont peut-être lancé chez nous l’équivalent de l’Opération Sestra?


  


  1Terme à la D.G.S.E. désignant l'interrogatoire d'un transfuge.


  2Service Action de la D.G.S.E.


  3Authentique.


  4Authentique.


  5Boisson composée, à proportions égales, de gin, de vodka, de tequila et de rhum, mélange auquel on ajoute sept gouttes de jus de citron


  6Ecole d’espionnage à 120 kilomètres au sud d’Irkaitsk, près de la frontière mongole.


  7Comité américano-irlandais.


  8Comité américano-irlandais.


  9Camp J. H. Pendleton. Base de l'U.S. Marine Corps en Californie.


  10Une chose neuve


  Une chose vieille


  Une chose bleue


  Une chose empruntée.


  11Cung Chiu, en chinois. Egalement Then Wu (expression utilisée par la République de Taïwan).


  12Au revoir.
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