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CHAPITRE PREMIER

Un coup de chance, évidemment. Une berline Opel venait de démarrer, libérant une place entre une vieille Peugeot et une Volvo. Coplan y rangea aussitôt sa DS noire, coupa le contact, abaissa la vitre de sa portière. Satisfait, il alluma une Gitane.

La montre du tableau de bord indiquait midi moins quatre minutes.

En cette matinée de la mi-octobre, le temps était incroyablement beau pour la saison. On se serait cru en été ! Le soleil, encore chaud, brillait dans un immense ciel tout bleu. L’odeur iodée de la mer palpitait dans l’air doux et paisible, bien qu’il n’y eût pour ainsi dire pas de vent.

Du coin de l’œil, Coplan repéra un petit bonhomme rondouillard qui traversait la place. Le quidam, la quarantaine bien sonnée, tête nue, le cheveu pâle déjà clairsemé, traits inexpressifs dans un faciès d’une banale rondeur, les deux mains dans les poches de sa gabardine grise, obliqua vers le parking, longea les voitures alignées dans les rectangles tracés en blanc sur le sol.

Il avait cette allure placide, un peu pesante, du gars qui se sent plutôt bien dans sa peau.

Il s’approcha de la DS et il regarda Coplan droit dans les yeux.

— Monsieur Coplan, je présume ? fit-il à mi-voix.

— Oui, c’est moi.

— Richard Wilton. Heureux de vous rencontrer.

Flegmatique, le quadragénaire grassouillet fit le tour de la voiture et monta à côté de Coplan. Celui-ci murmura :

— Midi pile. C’est de la haute précision, mes compliments.

— C’est vous qui méritez des compliments, pas moi. Je me balade autour de la place depuis une demi-heure. Je pensais que vous auriez un problème de parking et que cela risquait de compliquer notre prise de contact.

— Le hasard m’a été favorable.

— J’ai vu.

La DS démarra. Wilton demanda :

— Où allons-nous ?

— Pas loin d’ici. Un ami vous prête sa villa. J’espère qu’elle sera confortable et qu’elle vous conviendra.

— Vous ne la connaissez pas ?

— Non, nous allons la découvrir ensemble. En principe, la femme qui s’occupe de la surveillance et de l’entretien des lieux nous y attend.

Coplan rejoignit la rue de Sygogne, poussa jusqu’au bord de mer, contourna les parkings qui se trouvent en face de la piscine, revint vers la ville.

Quelques minutes plus tard, la DS stoppait devant une villa blanche, modeste mais coquette, bâtie au milieu d’un jardin sauvage, non loin du chemin du Golf. Les deux hommes débarquèrent, traversèrent le jardin.

La porte de la villa s’ouvrit à leur approche. Une grosse femme âgée d’une soixantaine d’années, au visage énergique et coloré de paysanne, se dressa sur le perron à trois marches, sous l’auvent vitré. Elle portait une robe de coton, bleue à grandes fleurs noires, qui soulignait son embonpoint et montrait ses robustes bras potelés.

Coplan la salua.

— Madame Poincet ? s’informa-t-il.

— Oui, dit-elle. Vous êtes les messieurs qui m’ont été annoncés par M. Dutôt ?

— Exactement, confirma Coplan avec un sourire aimable.

— Entrez. Je vous attendais. J’ai préparé les chambres et j’ai mis le chauffage en route, comme on me l’a demandé.

Elle introduisit les deux arrivants dans la maison, les pilota d’une pièce à l’autre en donnant les brèves explications qui lui semblaient de mise.

La salle de séjour du rez-de-chaussée était claire, spacieuse, meublée en faux rustique normand. La cuisine et la salle de bains étincelaient de propreté. Les trois chambres à coucher de l’unique étage étaient petites mais bien conçues et bien rangées.

Après cette rapide inspection, Mme Poincet se disposa à prendre congé. Elle enfila un manteau gris, empoigna un sac à provisions qu’elle avait préparé sur le bahut du hall d’entrée.

— Eh bien, je vous laisse, dit-elle en s’adressant à Coplan. Voici la clé du garage et celle de la porte d’entrée. Quand les patrons sont absents, je ne viens que deux fois la semaine, le mardi et le vendredi, histoire de vérifier si rien ne cloche. Vous n’avez pas l’intention de manger ici paraît-il ?

— Non, nous irons au restaurant, assura Coplan. Ce sera plus commode.

— Comme vous voudrez. Si vous changez d’avis, téléphonez-moi. Mon numéro de téléphone est écrit en rouge sur le calendrier de la cuisine. Quand les patrons sont là, je prépare les repas, je m’occupe du ménage, je fais les vaisselles et les chambres.

— Nous nous débrouillerons.

— À mardi alors.

Elle s’en alla, vaguement dépitée mais très digne.

Restés seuls, Coplan et son collègue britannique s’installèrent au living. Wilton ôta sa gabardine, alluma une pipe, prit place dans un des fauteuils recouverts de toile de Jouy.

— C’est parfait, émit-il.

Coplan fit une incursion dans la cuisine et se ramena avec deux verres et une bouteille de Martini entamée qu’il avait repérée dans un placard.

— Commençons par le commencement, décida-t-il. C’est l’heure de l’apéritif. Aimez-vous le Martini ?

— Beaucoup.

— À la bonne vôtre.

Ils trinquèrent.

Coplan se carra dans un fauteuil, alluma une cigarette, allongea ses jambes et murmura dans un nuage de fumée :

— À vous de jouer, Wilton. J’ai exécuté scrupuleusement les ordres qui m’avaient été donnés, je vous écoute.

L’Anglais, qui observait Coplan comme s’il essayait de le jauger, cessa de suçoter le tuyau de sa pipe et prononça :

— Je suppose que votre directeur vous a fourni quelques renseignements au sujet de ma démarche ?

— Tout ce que je sais, c’est qu’il s’agit de l’affaire Kamache et que nous allons probablement travailler ensemble.

Wilton, qui parlait le français sans le moindre accent, articula sur un ton légèrement ironique :

— Pour ne rien vous cacher, je dois vous avouer que nous nous sommes servis de l’affaire Kamache pour vous appâter, si vous voyez ce que je veux dire ? En fait, mes objectifs réels vont plus loin que cela. C’est pour résoudre un problème infiniment plus vaste que nous avons sollicité votre collaboration.

— Quel problème ?

— Avant d’en venir à l’essentiel, je voudrais mettre deux ou trois choses au point. Après ce que je viens de dire, vous allez peut-être vous imaginer que la Perfide Albion avait gardé un atout dans sa manche et qu’elle le sort maintenant pour vous forcer la main. Ce n’est pas le cas. En fait, nous ne savions pas que le Libanais Georges Kamache était un agent du S.D.E.C.(1) Nous l’avons appris tout récemment, d’une manière fortuite, et ceci vous explique pour quelle raison nous ne vous avons pas refilé nos tuyaux à l’époque où ce meurtre a été commis, c’est-à-dire il y a deux mois.

Coplan haussa les épaules d’un air détaché.

— Inutile de mettre des gants avec moi, Wilton. Je connais la musique.

— Je ne cherche pas à me justifier, précisa l’Anglais, mais j’aime que les choses soient claires.

— Parlez-moi plutôt des gens qui ont assassiné mon camarade de Beyrouth. Si vous m’avez fait venir ici, à Dieppe, et si vous avez demandé qu’on mette un local discret à votre disposition, c’est que vous êtes sur le sentier de la guerre. De quoi s’agit-il ? Et qu’attendez-vous de moi ?

— Votre ami Kamache n’est qu’une victime parmi d’autres. Il a été liquidé parce qu’il essayait de s’infiltrer dans une organisation clandestine visant à renverser le gouvernement libanais.

— Exact. Les derniers rapports de Kamache confirment cette thèse. Mais qui a ordonné son exécution, en définitive ?

— Un individu qui s’appelle, ou se fait appeler Nicolas Mossine, soi-disant journaliste à Bucarest.

— Un Roumain ?

— Apparemment. Mais je crois plutôt qu’il est russe. En tout cas, ce qui me paraît à peu près sûr, c’est qu’il appartient à la 3e Section du G.R.U.(2) et qu’il dirige une mission à laquelle le Kremlin attache une très grande importance. Je suis obligé de reconnaître, hélas, que ce type est très fort et qu’il s’acquitte admirablement de sa tâche.

— En quoi consiste-t-elle, au juste ?

Wilton ne répondit pas tout de suite. Il resta un moment à contempler sa pipe qu’il tenait dans sa main droite.

— La spécialité de Nicolas Mossine, murmura-t-il enfin, c’est de mettre le feu aux poudres. Autrement dit, quand on lui signale qu’il existe dans tel ou tel pays une minorité qui s’agite sérieusement, il se rend sur place et il orchestre les opérations. Dès l’instant où il prend les choses en main, la situation devient vite explosive et l’épreuve de force n’est pas loin.

— Un agitateur, en somme ?

— Plus que ça. Il laisse aux autres le soin de chauffer les esprits. Il n’intervient qu’au moment propice, quand il suffit d’une main ferme et experte pour appuyer sur le détonateur. C’est le boutefeu, il n’y a pas d’autre mot.

— Comment êtes-vous arrivé à situer son rôle d’une façon si précise ?

— J’y ai mis le temps, et le prix. Depuis deux ans que je suis à ses trousses, j’ai perdu trois hommes. Chaque fois qu’un de mes agents parvient à s’introduire dans son entourage, ça finit mal. Ce type est rusé comme un serpent.

— Vos agents se sont fait démolir ?

— Aussi sec. Car Mossine ne tourne pas autour du pot. Il a un flair stupéfiant. Et quand il a des soupçons, c’est la réaction brutale. Sa devise : jamais de prisonniers.

— C’est lui que vous attendez ici à Dieppe ?

— Non. J’ai perdu sa trace, malheureusement. Il est d’une mobilité déconcertante. Il apparaît, il disparaît, on le signale un peu partout à la fois mais il n’est nulle part. L’homme que j’attends à Dieppe est un de ses agents de liaison, un nommé Boli. Mario Boli. Ce gars-là a bien failli se faire épingler en Grèce, il y a une quinzaine de jours, mais il a réussi à s’en tirer de justesse. Des complices l’ont caché, puis l’ont embarqué comme matelot – sous un faux nom, bien entendu – à bord d’un cargo péruvien qui faisait escale au Pirée. Ce cargo, le Matarani, doit décharger une cargaison de fruits, ici à Dieppe. Il devait arriver aujourd’hui, mais il a pris du retard à cause des grèves qui sévissent en Italie. Un de mes assistants, qui surveille le Matarani, a constaté que Mario Boli n’avait pas quitté le bateau à l’escale de Gênes. Nous avons donc une bonne chance de conserver la piste. Mon assistant, Bill Sendam, qui est sur l’affaire depuis la Grèce, sera ici dans le milieu de l’après-midi.

— Quels sont vos projets ?

— Tenir Mario Boli à l’œil pour savoir s’il va débarquer à Dieppe ou s’il ne fait que transiter pour rejoindre son chef. De Dieppe, le Matarani se rendra à Hambourg. Le cas échéant, si les circonstances l’exigent, nous kidnapperons Boli et nous tenterons de le faire parler. Tout dépend de ce qui va se passer ici.

— C’est dans ce but que vous désiriez avoir à votre disposition une maison tranquille ?

— Oui, naturellement. Et celle-ci fera très bien l’affaire.

— Mon rôle dans cette histoire ?

— Si l’agent de liaison de Mossine quitte le Matarani à Dieppe, c’est vous qui prendrez la direction des opérations. Il faudra alors que vous soyez en mesure d’encadrer ce lascar pour surveiller ses contacts en France.

— Le cargo péruvien arrive quand, exactement ?

— Il est attendu demain, aux environs de sept heures du matin.

— D’ici là, j’ai le temps de m’organiser. Il faudra me donner le signalement de Mario Boli et celui de Nicolas Mossine.

Wilton sortit son portefeuille.

— La photo de Mario Boli n’est pas trop moche. Par contre, celle de son patron laisse à désirer.

Il se leva, remit les deux photos à Coplan. Le Boli en question était un gars d’une trentaine d’années, de taille moyenne, assez maigre, aux cheveux bruns aplatis sur le crâne, au menton pointu, aux petits yeux sombres enfoncés dans des orbites profondes.

Coplan murmura :

— Italien ?

— Oui, originaire de Milan. D’après les indications recueillies, il s’agirait d’un ancien syndicaliste exclu du Parti Communiste italien à cause de ses opinions prochinoises.

Coplan examina l’autre épreuve. On y voyait l’image très floue d’un homme de haute stature, fortement charpenté, au visage lourd, aux cheveux drus plantés au-dessus d’un large front plat.

— Dommage que le cliché soit si mauvais, en effet, dit Coplan. Ce Mossine est un Slave, sans aucun doute, mais l’absence de détails est embêtante. Il y a des millions d’individus de ce genre en Europe Orientale. Impossible d’identifier le bonhomme à coup sûr avec un document aussi médiocre.

— Oui, vous avez tout à fait raison, concéda l’Anglais, mais c’est mieux que rien. Si vous connaissiez l’histoire de cette photo, vous ne feriez pas la fine bouche, j’en suis convaincu.

— Ah oui ?

— L’homme qui a pris ce cliché est mort. Trouvé à l’état de cadavre dans une ruelle du vieil Istanbul. Deux balles dans la tête… C’était un de mes meilleurs collaborateurs. Trente-quatre ans, du courage à revendre, de l’audace et beaucoup de sang-froid. Mais ce n’est pas tout. Je suis prêt à parier que vous n’avez jamais vu une photo comme celle-là. Elle a été prise au moyen d’une caméra-radio, dans l’obscurité la plus complète, à travers la bâche d’un camion.(3)

— Vous avez gagné. C’est le premier échantillon qui me tombe sous les yeux, effectivement.

— Mossine, qui ne sort que la nuit, se cachait dans un garage. À ce moment-là, je me faisais encore des illusions, hélas ! Je m’imaginais que je pourrais le capturer, le faire parler, démanteler son réseau. J’ai changé d’avis. Au lieu de photographier ce sinistre type, il aurait fallu profiter de l’occasion pour l’exécuter sans autre forme de procès.

— Il y a combien de temps que cette photo a été prise ?

— Sept mois.

— En somme, votre véritable objectif, à présent, c’est de retrouver Nicolas Mossine pour le zigouiller ?


CHAPITRE II

Wilton, son verre de Martini dans la main, marmonna sur un ton désabusé :

— Je sais ce que vous allez me dire. Mais si vous me prenez pour un rêveur, vous vous trompez. Il est bien évident que la mort de Mossine ne changera rien à la stratégie de Moscou et qu’il sera aussitôt remplacé par un autre agitateur du même acabit. Néanmoins, je l’avoue franchement, mon objectif numéro UN, c’est de rayer ce type du nombre des vivants. Je crois que c’est devenu une question personnelle entre lui et moi.

L’espace de quelques secondes, le vrai Wilton apparut à travers son masque paisible et débonnaire. Le pli amer de la bouche, la voix sourde, l’œil dur, révélèrent un homme implacable, tenace, hargneux, vindicatif.

— Je hais cet individu, maugréa-t-il. Sa cruauté, son mépris de la vie humaine, son cynisme me révoltent. La guerre secrète et la subversion ne sont pas des jeux d’enfants de chœur, c’est entendu. Depuis le temps que je suis dans le métier, je sais à quoi m’en tenir. Mais la férocité systématique de ce fumier, son besoin de faire couler le sang, sa passion morbide pour les actions homicides m’écœurent. J’aurai sa peau ou j’y laisserai la mienne.

— Question de point de vue, dit Coplan. Je suis sûr que ses chefs le considèrent comme un élément d’élite.

— Et ils n’ont pas tort, grands dieux ! ricana Wilton. Sur le plan de l’efficacité, c’est un champion, je suis bien placé pour le savoir. Mais ça va se retourner contre eux. Car, mes sentiments personnels mis à part, il est bien évident qu’il leur faudra des années avant de retrouver un autre Mossine. Et j’espère que nous pourrons profiter de ce répit pour renverser la vapeur.

— Renverser la vapeur ? Qu’est-ce que vous entendez par là ?

— Oh, je me comprends, grommela le Britannique d’un air évasif.

Il affichait de nouveau sa fausse bonhomie de petit rentier à l’abri des coups durs de la vie.

Il vida son verre, consulta sa montre.

— Si vous n’avez rien de mieux à faire, dit-il, je vous invite à déjeuner. J’ai découvert un restaurant très convenable près de l’avant-port.

— Volontiers, accepta Coplan. Je vous demande simplement la permission de passer d’abord à l’Hôtel de la Présidence pour y réserver une chambre.

— Très bien, ça m’arrange doublement. C’est là que j’ai retenu une chambre pour mon assistant Bill Sendam et je dois de toute manière lui mettre un mot pour lui indiquer le numéro de téléphone de la bicoque ici. Comme vous serez tous les deux dans le même établissement, les contacts entre vous ne poseront pas de problèmes.

Ils quittèrent la villa.

Après une brève halte à l’Hôtel de la Présidence, ils mirent le cap sur la rue Saint-Jean. Durant le repas, ils n’échangèrent que des propos futiles, totalement étrangers à leurs véritables préoccupations.

Quand ils sortirent du restaurant, Wilton murmura :

— Si nous marchions un peu ? Rien de tel qu’un brin de footing pour aider la digestion, n’est-ce pas ? Je vais vous montrer quelque chose.

Ils déambulèrent côte à côte le long du quai Duquesne, coupèrent en direction du quai Guynemer. Le temps était toujours aussi beau et la température idéalement douce, bien que le ciel se voilât, virant au gris perle.

Il y avait peu d’activité autour des bassins, le week-end étant commencé. La plupart des grues étaient figées, le charroi plutôt rare. Un vieux cargo aux flancs rouillés entassait dans ses cales d’énormes caisses peinturlurées de marques rouges et noires indéchiffrables.

À l’entrée du quai de Norvège, Wilton s’immobilisa.

— Regardez, marmonna-t-il. De l’autre côté du bassin, juste devant la drague. C’est là que le Matarani doit venir se mettre à quai demain matin. J’ai pris mes renseignements.

— Voulez-vous que je fasse surveiller le bateau ?

— Non, vaut mieux pas. Je serai là et j’établirai un roulement avec Bill Sendam. Si nous sommes trop nombreux, nous risquons d’éveiller la méfiance de Mario Boli. Je ne ferai appel à vous que si le gars s’éloigne de Dieppe.

— D’accord, je ne quitterai pas ma chambre d’hôtel. À propos, si vous pouviez me prêter les deux photos que vous m’avez montrées, ça me faciliterait le travail en cas d’intervention.

— À condition que vous me les rendiez très vite.

— Vous les aurez demain, promit Coplan. Il faudra aussi que vous me précisiez vos intentions à longue échéance. Si Mario Boli ne débarque pas ici, je laisse tomber ou quoi ?

— Absolument pas. Nous allons faire équipe jusqu’à la fin de cette affaire. Je me rends parfaitement compte que vous n’aimez guère les longs discours, mais il faudrait pourtant que nous examinions notre problème d’une façon un peu plus approfondie.

— C’est un fait que je suis allergique au bla-bla, reconnut Coplan avec un léger sourire, mais ce n’est pas un parti pris. Contrairement à ce que vous avez l’air de croire, je ne suis pas du tout hostile aux longues explications, à condition qu’elles aient un rapport direct avec mon travail. Je prépare toujours mes missions avec le plus grand soin.

— Retournons à la villa, décida Wilton. De toute façon, je dois m’y trouver à partir de 16 heures. J’ai indiqué dans mon message à Bill Sendam qu’il pourrait m’appeler là-bas dès son arrivée d’Italie.

À la villa, ils reprirent tout naturellement les places qu’ils avaient occupées quelques heures auparavant. Coplan alluma une cigarette, tandis que Wilton entreprenait de se bourrer une pipe.

— Pour avoir une vue exacte du problème qui nous intéresse, commença le Britannique, il me paraît indispensable de prendre un peu de recul. Mon champ d’action, depuis quelques années, c’est la Méditerranée. Soit dit en passant, je suis le premier à reconnaître que j’ai eu plus de déboires que de réussites. Mais, de tous mes échecs, celui de Libye est sans conteste le plus cuisant, le plus cinglant. Je vais vous faire un aveu qui va vous surprendre : les événements qui se sont déroulés à Tripoli, il y a six semaines, nous ont pris complètement au dépourvu. Nos nombreux agents stationnés dans ce pays – aussi bien les miens, c’est-à-dire ceux du M.I. 6(4), que ceux de l’Intelligence Service –, tous sont tombés des nues.

Coplan eut de nouveau son petit sourire en coin. Wilton grommela :

— Vous êtes sceptique ?

— Pas du tout. Je vous crois d’autant plus volontiers que nos services sont logés à la même enseigne. Si cela peut vous consoler, sachez que c’est par la radio que nous avons appris les nouvelles.

— Vraiment ? Vous aussi ? fit l’Anglais, épaté. Vous aviez pourtant de bonnes antennes là-bas.

— Nos agents ont été bernés comme tout le monde.

— Ce qui montre bien à quel point ces Libyens avaient magistralement goupillé leur affaire. C’est la première fois de ma carrière que je vois une chose pareille : un coup d’État dont les préparatifs et les signes annonciateurs échappent totalement à nos agents. Et si vous vous figurez que le fiasco des services français me console, vous vous trompez. C’est très décourageant.

— N’est-ce pas pire encore pour les Américains ? Les gens qui sont au pouvoir ont proclamé que leur premier acte politique serait de chasser toutes les troupes étrangères.

Wilton enchaîna, sarcastique :

— Et le deuxième acte politique des dirigeants libyens a consisté à sauter dans un avion pour se rendre à Moscou afin de serrer la main des maîtres du Kremlin !

Il haussa les épaules, poursuivit sur un ton moins âpre :

— Remarquez, le problème des bases militaires n’est plus ce qu’il était naguère encore. Depuis que la panoplie des militaires s’est enrichie des missiles à tête nucléaire, les dispositifs sont devenus beaucoup plus souples. On peut les adapter selon les circonstances. Nous sommes dans la même situation que Washington : le gouvernement de Tripoli a fait savoir au Foreign Office que nos troupes stationnées dans le pays devaient plier bagage dans le plus bref délai. Ce n’est pas grave. Par contre, ce qui est très grave, c’est que la Libye est entrée dans l’orbite du Bloc Communiste. Et ces mutations-là, vous le savez, sont presque toujours irréversibles, c’est-à-dire irréparables.

Il se leva, extirpa un papier de la poche latérale de sa veste de tweed, s’approcha de Coplan.

— Comme je vous le disais tout à l’heure, il y a bientôt dix ans que je m’occupe du Secteur Méditerranée dans le cadre des Services Spéciaux attachés à l’O.T.A.N. Regardez cette carte. Depuis la fin de la dernière guerre, aucune puissance au monde n’a enregistré autant de succès diplomatiques que l’U.R.S.S. En ce qui concerne mon secteur, le résultat saute aux yeux : l’Égypte, l’Algérie, la Syrie, la Libye, la Yougoslavie, l’Albanie, tous ces pays riverains de la Méditerranée ont déserté le camp de l’Occident pour se rallier au communisme.

— Il paraît que c’est le vent de l’Histoire, dit Coplan.

— Mon œil ! jeta Wilton. Le vent de l’Histoire, c’est une invention de cocus, un alibi ! Cette évolution catastrophique n’a rien d’un phénomène naturel, croyez-en mon expérience. En réalité, c’est le résultat d’une action obstinée, opiniâtre, inébranlable, menée par les tratèges de Moscou. Et le plus effarant, c’est que les Soviétiques n’ont jamais fait mystère de leur plan ! Ils l’ont révélé au début de ce siècle : conquérir la Méditerranée pour conquérir l’Europe. Couper l’Occident de ses prolongements économiques et le ramener ainsi à ce qu’il est géographiquement : une modeste péninsule située à l’ouest du continent Europe. Et alors, submerger les pays capitalistes pour unifier le continent au sein du communisme.

— Mon cher Wilton, murmura Coplan en repliant le feuillet, personne ne peut empêcher les métamorphoses du monde. La compétition est ouverte, que le plus fort gagne.

— Nous reviendrons sur ce point, marmonna l’Anglais. Ne me rendez pas encore mon papier, examinez-le plus attentivement. Parmi les pays de la Méditerranée qui ne sont pas encore sous la coupe de l’U.R.S.S., il y en a quelques-uns où le travail de sape de nos collègues russes va bon train et progresse plus rapidement que ne le soupçonne le public. En Espagne, en Grèce, en Turquie, au Portugal – pour ne citer que quelques exemples –, les activités souterraines des spécialistes soviétiques préparent des lendemains qui chanteront pour Moscou mais pas pour nous, peuples du vieil Occident. J’ai tracé une petite croix rouge là où je sais que Nicolas Mossine a implanté une cellule. Et ceci me ramène au cœur de mon sujet, car j’oublie de vous dire que Mossine se trouvait en Libye quelques semaines avant les événements. Je ne l’ai appris que plus tard. Trop tard. Mais les croix qui figurent sur ce papier en disent long, non ? C’est le programme des prochaines festivités.

— Que voulez-vous que je vous dise, Wilton ? Je ne peux que vous répéter mon point de vue : jusqu’à nouvel ordre, aucune digue ne paraît en mesure de résister aux stratèges de l’U.R.S.S.

Wilton reprit son dessin, retourna vers son fauteuil en glissant le papier dans sa poche.

— Vous avez évidemment raison, admit-il d’une voix teintée d’amertume, nos défaites viennent de notre faiblesse. Depuis la dernière guerre, le Kremlin exploite systématiquement une arme dont il a découvert la prodigieuse efficacité à l’époque de la résistance au nazisme. Pour recruter des alliés dévoués, passionnés, il faut travailler sans relâche les milieux les plus vulnérables au désir de chambardement : les jeunes intellectuels, les jeunes universitaires, toute cette masse énorme de la nouvelle génération où fermente un besoin quasi viscéral de démolir les vieilles structures pour essayer un autre système. C’est une escroquerie, bien sûr, mais elle est payante. Et des techniciens compétents tels que Mossine ont la partie belle. C’est contre cela que nous devons lutter, nous qui sommes des soldats. Nous devons défendre nos concitoyens, les protéger.

— Je ne suis pas un mercenaire des régimes capitalistes, ironisa Coplan, je suis un agent du S.D.E.C., un fonctionnaire du gouvernement. Au nom de quoi vais-je empêcher mes concitoyens d’avoir leurs opinions politiques ?

— Au nom de la liberté, dit Wilton avec une tranquille conviction. Car il y a un aspect du problème que vous perdez de vue. À peine les peuples ont-ils rallié le communisme qu’ils se mettent à gémir ! Leurs yeux s’ouvrent et ils s’aperçoivent qu’ils sont tombés dans un piège, qu’ils ont perdu le bien le plus précieux de tout être humain : la liberté. Voyez les Tchèques, les Roumains et tant d’autres.

Coplan resta un moment pensif. Puis, sur un ton neutre, il murmura :

— Tout cela est fort intéressant, Wilton, mais je vous propose d’abandonner les problèmes politiques à ceux qui sont chargés de les résoudre. Moi, je vous le répète, j’exécute les ordres qui me sont donnés par mon directeur. En l’occurrence, il m’a confié une mission très précise : retrouver l’assassin de notre agent libanais Georges Kamache et lui demander des comptes. Si vous le voulez bien, tenons-nous-en aux aspects techniques de l’affaire. Comment voyez-vous notre collaboration ?


CHAPITRE III

Wilton déclara :

— J’ai décidé de changer radicalement de méthode et de repartir sur des bases nouvelles. Depuis une semaine, je ne fais plus partie des services spéciaux de l’O.T.A.N. J’ai demandé – et j’ai obtenu – un autre statut. Je travaille désormais sous la seule autorité directe de mon chef, le patron de la 5e Section du M.I.6. Naturellement, je continue à bénéficier de l’appui logistique de nos services, mais je n’ai plus de comptes à rendre ni aux fonctionnaires de l’O.T.A.N. ni aux bureaucrates de mon administration.

— Où est l’avantage ?

— D’une part, la rapidité de l’action. D’autre part, la sécurité des opérations. Le noyautage, les infiltrations et les fuites ont atteint un tel degré au sein de l’O.T.A.N. que j’ai préféré prendre mes distances. Nous allons former, vous et moi, une équipe autonome, avec la collaboration de quelques-uns de nos assistants triés sur le volet.

Coplan prit un air ébahi.

— Vous m’étonnez, Wilton. Vous vous méfiez de l’O.T.A.N. et vous faites confiance à la France ?

— Je n’ai jamais dit que je faisais confiance à la France, rectifia l’Anglais. C’est à vous que je fais confiance. Il paraît que vous avez réussi récemment deux ou trois missions fumantes qui prouvent que vous êtes l’homme de la situation. Mon patron m’a cité, notamment, le coup mortel que vous avez porté à la subversion en Tunisie et l’exploit que vous avez accompli au bénéfice des Forces Navales de l’O.T.A.N.(5). En exagérant un peu, je dirais que vous êtes presque célèbre chez nous.

— Notoriété dont je me passerais volontiers. Mais enfin, l’idée de former une petite équipe ayant les coudées franches, ça me plaît.

— Je crois, sincèrement, que c’est la meilleure formule. Nous devons adapter notre tactique à celle de l’adversaire. Comme je vous l’expliquais, ce qui frappe, quand on observe l’action de Nicolas Mossine, c’est l’extraordinaire liberté de mouvement de cet homme. De plus, il fait flèche de tout bois.

— Justement, j’allais vous poser une question à ce propos. Vous m’avez dit que Mario Boli était un exclu du P.C. italien. Comment se fait-il que Mossine l’utilise comme agent de liaison dans ces conditions ? Ce sont des frères ennemis, non ?

— Oh, vous en verrez d’autres ! s’exclama Wilton, acerbe. Mossine se fout éperdument des étiquettes politiques. Pour lui, la fin justifie les moyens. Du moment que des individus se révoltent contre l’ordre établi, il les utilise sans se soucier de leurs motivations. On l’a vu soutenir des enragés de droite et les exciter à la violence.

— Intéressant.

— Certes, mais ne vous faites pas d’illusions, le gibier est dangereux et coriace. Le safari auquel je vous invite n’est pas un divertissement pour amateurs.

— Il faudra me donner des détails.

— Je pense que votre directeur vous communiquera les rapports que mon patron lui a transmis. Vous les examinerez. Vous comprendrez pourquoi l’élimination de Mossine est importante, même si un autre agent du Kremlin doit prendre sa succession.

Coplan consulta sa montre.

— Je ferais bien de filer, émit-il. Si je veux être de retour à Dieppe avant l’aube, je n’ai pas de temps à perdre.

— Rien ne presse. Votre entrée en scène n’est pas pour tout de suite.

— Il faut que je m’occupe des photos et que je prenne quelques dispositions. Si Mario Boli quitte son bateau pour opérer en territoire français, je ne veux pas être pris de court.

— N’ayez crainte, Bill Sendam et moi-même nous ne le lâcherons pas.

— Je n’en doute pas. Mais pour une fois que vous misez sur la France, je ne me pardonnerais pas de vous décevoir, persifla Coplan.

— Seriez-vous rancunier ?

— Vous admettrez que tout ceci est assez nouveau. Depuis que je suis dans la carrière, j’ai toujours constaté que les services secrets britanniques manifestaient une répugnance très vive à l’idée de collaborer avec un service étranger quel qu’il fût. Et vis-à-vis de la France, cette répugnance ressemblait fort à une hostilité caractérisée. Vos amis de l’intelligence Service, par exemple, nous ont toujours traités de haut, nous considérant en quelque sorte comme d’aimables farceurs.

— Les temps ont changé. Notre égocentrisme d’insulaires nous a joué trop de mauvais tours ces dernières années. Quand la conjoncture l’exige, nous savons reconnaître nos torts… Vos succès en Afrique Noire, au Moyen-Orient, ailleurs aussi, nous ont impressionnés. Mine de rien, vous avez bien manœuvré. D’un bout à l’autre du Tiers-Monde, vous avez la cote d’amour alors que nous, Anglo-Saxons, sommes détestés. Maintenant que c’est l’avenir de toutes les nations occidentales qui est enjeu, les rivalités mesquines ne sont plus de mise. Comme vous n’aimez pas les discussions politiques, je ne reviendrai pas sur cet aspect du problème, mais il y a aussi le côté matériel de l’affaire, c’est-à-dire la prospérité économique de l’Occident, le niveau de vie de nos pays. Chaque fois qu’une nation tombe sous le contrôle politique de l’U.R.S.S., ce sont des débouchés en moins pour nos industries. On a parfois l’impression que les masses laborieuses ne se rendent pas du tout compte. Des gens comme Nicolas Mossine font…

La sonnerie du téléphone lui coupa la parole. Coplan se leva, se dirigea vers l’appareil qui se trouvait sur le bahut, décrocha. Une voix masculine, bien timbrée, prononça en anglais :

— Puis-je parler à mister Wilton, please ?

— Je vous le passe.

C’était Bill Sendam, le collaborateur de Wilton. Il venait d’arriver à Dieppe et, comme convenu, il prenait contact avec son chef.

Wilton se tourna vers Coplan.

— Pouvez-vous me prêter votre DS ? Je crois que le plus simple, c’est que j’aille chercher Sendam à son hôtel. Je le ramènerai ici et il pourra repérer l’itinéraire. Nous irons louer des voitures dans le courant de la soirée.

— Allez-y, opina Coplan.

Lorsque Wilton et Sendam furent revenus à la villa, Wilton fit les présentations. Sendam était un jeune gaillard de vingt-huit ans, blond, au visage allongé, aux traits réguliers, aux yeux bleus un peu rêveurs. Une lueur de cordialité passa dans ses prunelles quand il serra la main de Coplan.

— Mon chef m’a parlé de vous, dit-il en français (son accent était pittoresque). J’espère que nous allons faire du bon boulot.

— Je l’espère aussi.

Tout en ôtant son imperméable, Sendam répéta ce que Wilton et Coplan savaient déjà : Mario Boli, apparemment, n’avait pas quitté le Matarani à l’escale de Gênes.

Coplan demanda à Sendam :

— Quel est votre pronostic au sujet de Mario Boli ?

— J’ai dans l’idée qu’il va plaquer son bateau ici pour gagner le midi de la France. Marseille, sans doute. Ou Toulon, ou même Nice. C’est dans ces coins-là qu’il aura le plus de facilités pour se faire dédouaner par des complices et rentrer plus ou moins clandestinement en Italie. Je ne vois pas ce qu’il irait faire à Hambourg. Par contre, en Italie, il aura de quoi s’occuper ! Les grèves se multiplient, s’étendent à travers tout le pays et se durcissent de jour en jour. On sent qu’il faudrait peu de chose pour que la situation devienne vraiment révolutionnaire.

— Vous croyez que Mossine est dans le coup ?

— Sachant ce que nous savons, le contraire serait étonnant. À Rome, à Milan, à Turin, à Gênes, ça barde. À deux ou trois reprises, les forces de l’ordre ont failli être débordées. La presse a été discrète, mais je vous assure que les bagarres ont fait beaucoup de blessés. Vous pensez bien que Mossine et ses pétroleurs patentés ne peuvent pas laisser passer une occasion pareille !

Il ajouta, avec une sorte d’enthousiasme intérieur :

— Ce qui serait formidable, c’est que Boli nous conduise d’emblée à son chef.

Coplan, soucieux, murmura :

— Pas tellement rassurantes, vos prévisions. Comment allez-vous faire pour surveiller Mario Boli en permanence durant quarante-huit heures ? Wilton et vous, même en vous relayant, ça me paraît un peu juste.

Sendam eut un sourire.

— Ne vous tracassez pas, je me suis organisé. J’ai un copain à bord du Matarani. En Grèce, quand je me suis rendu compte que Boli avait trouvé la fine combine pour échapper aux limiers de la Sûreté Militaire qui étaient à ses trousses, je me suis débrouillé pour nouer une amitié, dans un bar, avec l’aide-cuistot du cargo péruvien, un jeune métis originaire de Callao. Il s’appelle Juan et il est très malin.

— Sous quel nom Mario Boli s’est-il fait engager comme matelot ?

— Il a des papiers au nom de Marco Bontelli.

— Vous ne pensez pas que nos chances seraient meilleures si je mobilisais quelques-uns de mes agents pour renforcer votre surveillance ?

Sendam esquissa une moue dubitative.

— Sincèrement, je n’en vois pas l’utilité, dit-il. J’aurai des informations de première main grâce à mon ami Juan, et vous serez tenu au courant par Wilton. Vous savez, avec des types comme Boli, un excès de précautions est une arme à double tranchant. L’habitude de la clandestinité développe chez ces gens-là un sixième sens dont il faut se méfier. Je ne mets pas en doute la subtilité professionnelle de vos hommes, mais je crains que Boli ne flaire le danger si le Matarani est surveillé de plusieurs côtés à la fois.

Wilton intervint pour abonder dans le même sens :

— Si notre suspect sent quelque chose d’insolite, son comportement ne sera plus le même. Notre travail risque de devenir beaucoup plus compliqué par la suite.

— Bon, je n’insiste pas, murmura Coplan. L’essentiel, c’est que je sois avisé le plus promptement possible. Si je dois prendre Boli en chasse à travers la France, ça ne sera pas une partie de plaisir, vous vous en doutez. Car nos supputations ne sont que des supputations. Mario Boli peut fort bien filer vers la banlieue parisienne où les appuis ne lui manqueraient pas.

— Nous serons bientôt fixés, trancha Wilton. Je vous passerai un coup de fil à votre hôtel, demain matin, entre neuf et dix heures, pour vous donner les dernières nouvelles concernant le Matarani. Normalement, le cargo doit lever l’ancre mardi matin. Ce n’est donc qu’à ce moment-là que nous saurons comment les choses se présentent.

— Bien, acquiesça Coplan. Je vous confie la maison. Voici les clés.

Puis, se tournant vers Sendam :

— Wilton a dû vous dire que nous sommes dans le même hôtel, vous et moi ?

— Oui.

— J’occupe la chambre 71, au troisième étage. Et vous ?

— Le 52.

— Le cas échéant, pour gagner du temps, rien ne vous empêche de me contacter directement. Je m’arrangerai pour rester dans ma chambre toute la matinée du mardi.

Bien entendu, si vous décidez de kidnapper Mario Boli pour lui poser quelques questions, ça m’intéresse aussi.

— O.K. Je note que vous êtes au 71, opina le blond.

Et Wilton renchérit :

— Quoi qu’il arrive, vous serez de la partie. Vous mettez le cap sur Paris maintenant ?

— Oui, un aller-retour.

— S’il y a du nouveau au sommet, faites-moi signe. Je dormirai ici.

Trois quarts d’heure plus tard, Coplan fonçait vers la capitale au volant de sa DS.

Il avait hâte de jeter un coup d’œil sur les rapports que le M.I.6 avait transmis au S.D.E.C. au sujet de Nicolas Mossine. Et surtout de connaître l’opinion de son directeur à propos de cette histoire.


CHAPITRE IV

Dans la nuit du lundi au mardi, un brouillard à couper au couteau s’abattit sur la Manche.

Après les belles journées dont ils avaient été gratifiés jusqu’au cœur de l’automne, les habitants de Dieppe et des environs ne furent pas peu surpris de se réveiller en pleine purée de pois.

En plus, il faisait froid et humide.

Les cornes de brume qui émettaient sans arrêt leurs longues plaintes lugubres renforçaient le côté sinistre, désolé, de ce matin blême. À sept heures, l’obscurité était encore complète. L’aube ne s’annonçait même pas.

Les voitures et les camions roulaient au pas, tous feux allumés.

Joseph Darville, un manœuvre qui travaillait depuis de longues années au port, était d’une humeur massacrante. Sur sa moto, il était transi. Cinquante minutes pour venir de chez lui, alors que d’habitude il ne lui fallait qu’un petit quart d’heure pour le même trajet de 20 kilomètres.

Arrivé au quai du Maroc, il dut s’arrêter une fois de plus pour essuyer la buée qui recouvrait la visière de son casque.

Il descendit de son engin, le poussa à la main le long du hangar du Levant, éteignit son phare pour passer derrière le hangar d’Afrique. Depuis bientôt un an qu’il était affecté au déchargement des tas de ferraille ramenés par la drague, il remisait sa moto dans un vieux cagibi situé à l’extrémité sud des hangars, sur la chaussée de l’Arques. Ce local délabré, voué à une démolition prochaine, appartenait à une société privée qui y entreposait du matériel hors d’usage : bidons, caisses, cageots, etc.

En fait, Darville n’avait pas le droit de garer sa moto dans ce cagibi. Mais les ouvriers de la société en question fermaient les yeux. Trois ou quatre fois, tombant par hasard sur un des patrons de la firme, Darville s’était fait engueuler. Malgré cela, il continuait. Il avait bien trop peur que des voyous rôdant autour des bassins ne lui fauchent son précieux engin !

En douceur, il poussa sa roue avant contre la vieille porte de bois qui pivota. Heureusement, il connaissait l’endroit comme sa poche. Dans le noir, il guida sa moto vers le fond du local, louvoyant entre les bidons et les caisses.

Un choc mou contre la visière de son casque le fit sursauter en jurant. Il s’immobilisa, effaré, cala sa moto contre sa cuisse, leva la main droite pour tâter l’obstacle que sa tête venait de heurter. Son sang se figea.

Refusant d’admettre ce qu’il avait parfaitement compris, il coinça sa main droite sous son aisselle gauche, tira un coup sec pour extirper ses doigts du gant de cuir qui les protégeait, tâta de nouveau la chose contre laquelle il s’était cogné.

Il se remit à jurer, récupéra son gant pour le fourrer dans la poche de sa veste de cuir, redressa sa moto, ralluma le phare, poussa son engin jusqu’au fond du local, fit demi-tour. Dans le halo de lumière, les deux jambes du pendu se balançaient doucement.

Paniqué, Darville se hâta vers la sortie.

*

* *

À cause du brouillard, les policiers n’arrivèrent qu’une demi-heure plus tard.

Ils n’eurent pas besoin de chercher à quel endroit du quai ils devaient se rendre. Une bonne vingtaine de gars – ouvriers, débardeurs, camionneurs, mécaniciens de la drague – formaient un attroupement au bout du hangar ; d’Afrique.

Trois flics en uniforme débarquèrent calmement de la Peugeot noire, se dirigèrent vers le groupe. Un des badauds, un colosse aux joues cramoisies, à la tignasse poivre et sel, vêtu d’une salopette bleue maculée de taches de cambouis, prononça d’une voix forte, un peu éraillée :

— Il est là, dans la bicoque. Je vous montre le chemin.

Le géant, muni d’une puissante lampe torche comme en utilisent les conducteurs de poids lourds, guida les agents, ouvrit la porte de bois du cagibi, braqua le faisceau de sa lampe vers le corps qui pendait à une corde de chanvre.

— On n’y a pas touché, vu que ça ne servait à rien, expliqua le colosse. L’est mort depuis pas mal de temps.

Le plus âgé des flics rétorqua avec une sorte d’humour sans doute involontaire :

— Faut qu’on le décroche, de toute façon.

— C’est votre boulot, riposta le géant aux joues rouges.

— On le connaît ?

— Non, personne ne l’a jamais vu dans le coin.

— Qui l’a découvert ?

— Joseph… Joseph Darville. Il gare sa moto ici.

— Bon, j’appelle l’ambulance, dit le policier.

Il se tourna vers un de ses collègues :

— Occupe-toi de recueillir la déclaration du gars qui a découvert le mort… On coupera la corde quand la civière sera là. Peut-être que le patron voudra venir jeter un coup d’œil, qui sait ?

Effectivement, le commissaire tint à se déplacer pour venir faire son enquête personnelle. Il prit quelques notes, examina les papiers du mort, donna le feu vert pour l’évacuation du corps.

Ensuite, ce furent les formalités de routine. Des histoires de pendus, tous les commissariats en traitent un certain nombre chaque année.

*

* *

Ce matin-là, un peu avant dix heures, quand Wilton appela pour la troisième fois Bill Sendam à son hôtel, il fut très désagréablement surpris. Une voix inconnue, curieusement neutre et impersonnelle, lui répondit :

— Vous désirez parler à M. Sendam ?

— Oui.

— C’est vous qui l’avez appelé deux fois ce matin ?

— Oui, pourquoi ?

— C’est la police qui vous parle. M. Sendam a eu un accident sur la voie publique.

— Un accident ? Grave ?

— Oui, ses jours sont en danger. À qui ai-je l’honneur ?

— J’arrive.

Ce n’était pas tout à fait une coïncidence, mais presque. Deux enquêteurs de la P.J. se trouvaient dans la chambre d’hôtel de Sendam au moment où Wilton avait appelé pour la troisième fois. La réception de l’hôtel, discrètement mise au courant, avait transmis la communication aux inspecteurs.

Dès son arrivée, Wilton fut conduit au 52 par un des employés de la réception. Un des deux inconnus qui se trouvaient dans la chambre se présenta :

— Inspecteur Legendre, de la Police Judiciaire. Vous êtes un parent de M. Sendam ?

— Un ami.

— Vous habitez la ville ?

— Non, je suis de passage, simplement. Où est M. Sendam ?

— À la morgue. Il a été trouvé ce matin, pendu, décédé depuis plusieurs heures.

— Où ?

— Dans un local désaffecté du port, près du bassin de Paris.

Le faciès de Wilton s’était crispé.

— Vous permettez ? articula-t-il.

D’autorité, il se dirigea vers le téléphone placé sur la table de chevet, à la tête du lit. Il décrocha, attendit la réponse du standard.

— Pouvez-vous me mettre en rapport avec M. Coplan, à la chambre 71 ?

Il y eut deux déclics, puis la voix de Coplan :

— Chambre 71, je vous écoute.

— Wilton à l’appareil. Je suis au 52, Coplan. Venez, j’ai besoin de vous.

L’intervention de Coplan modifia sensiblement le cours des événements. Après quelques coups de téléphone à Paris, la Police Judiciaire reçut l’ordre d’accréditer la thèse du suicide. Un bref communiqué fut remis à la presse :

 

UN JEUNE TOURISTE ANGLAIS 

SE SUICIDE

 

« Dieppe. Un jeune touriste de nationalité anglaise, William Sendam, âgé de 28 ans, s’est pendu dans un hangar du bassin de Paris. C’est un ouvrier qui se rendait à son travail qui a découvert le corps. Le jeune homme, très déprimé à la suite d’une déception sentimentale, avait quitté depuis quelques jours son emploi dans une administration de Londres. Après un bref séjour à Paris, au moment de regagner son pays, il a préféré mettre fin à ses jours. »

 

À la morgue, Wilton et Coplan, après la formalité réglementaire d’identification, questionnèrent le médecin légiste. Les réponses du praticien furent très nettes. Sendam avait été chloroformé ; il était sous l’effet de l’anesthésiant au moment de la pendaison. Son corps ne portait ni traces de violences ni traces de tortures ou sévices quelconques. La mort se situait entre 23 heures et 24 heures, c’est-à-dire le lundi soir, très tard. Par ailleurs, ni les papiers d’identité de Sendam, ni ses objets personnels, ni son argent n’avaient été dérobés. C’est grâce à cela que la police avait pu savoir que le jeune Anglais avait une chambre à l’Hôtel de la Présidence, une carte de cet établissement se trouvant dans le portefeuille du défunt.

Wilton promit de se charger sans tarder des problèmes relatifs au rapatriement de la dépouille de son collaborateur.

— Il n’avait pas de famille, dit-il sombrement. Ses funérailles seront aussi discrètes que sa brève existence. Il a donné sa vie pour son pays, mais nous ne serons pas nombreux à le savoir.

Par acquit de conscience, Coplan demanda à l’inspecteur Legendre de se rendre à bord du Matarani pour interroger le commandant du cargo péruvien qui devait lever l’ancre dans le courant de l’après-midi.

Comme on pouvait s’y attendre, le matelot Marco Bontelli, alias Mario Boli, n’avait pas encore regagné le bord. Le cuisinier, Juan Gameras, n’avait pas reparu, lui non plus.

Le départ du cargo fut d’ailleurs retardé par ces deux désertions, le commandant étant obligé de signaler la chose aux autorités du port.

Finalement, Coplan et Wilton se retrouvèrent dans la salle de séjour de la villa du chemin du Golf. Wilton était démoralisé. Ce nouvel échec le touchait durement.

— J’avais beaucoup d’estime pour Sendam, dit-il.

— C’était un garçon sympathique, murmura Coplan. Je m’en veux de ne pas avoir suivi ma première idée. Si j’avais mis mes gars sur l’affaire, comme j’en avais l’intention, Sendam serait encore vivant et Mario Boli ne nous aurait pas glissé entre les doigts.

— Vous n’avez rien à vous reprocher, reconnut Wilton. C’est nous qui avons refusé votre offre.

— D’habitude, quand j’ai une idée, je n’en fais qu’à ma tête. Je ne tiens jamais compte des objections d’autrui. Mais comme c’était le commencement de notre collaboration, je ne voulais pas vous désobliger. J’ai eu tort.

— Ce sont des réflexions qu’on se fait après, marmonna Wilton, amer. Personne ne pouvait prévoir cet accident.

Coplan hésita une seconde. Puis, sur un ton assez âpre :

— Et pourtant, Wilton, nous aurions dû le prévoir, cet accident. Je vais vous faire un aveu : en rentrant de Paris, pendant que je roulais, j’ai eu comme un pressentiment.

J’étais presque sûr qu’il y avait quelque chose qui clochait dans cette histoire. Quelque chose qui ne collait pas. Je ne suis pas parvenu à mettre le doigt dessus, mais maintenant, j’ai trouvé.

Wilton dévisagea Coplan. Celui-ci reprit :

— Rappelez-vous l’hypothèse émise par Sendam. Selon lui, Mario Boli n’avait aucune raison d’aller à Hambourg avec le Matarani.

— Oui, et alors ?

— Sendam avait la quasi-certitude que Boli ne tarderait pas à rentrer en Italie où un homme de son espèce avait du travail en perspective, étant donné le climat trouble qui règne dans ce pays.

— Vous n’êtes pas d’accord ?

— Au contraire ! Je suis persuadé que Sendam avait vu juste. Mais, dans ce cas, pourquoi Mario Boli n’a-t-il pas quitté le Matarani à l’escale de Gênes ?

— Parce que la police ouvrait l’œil.

— Pensez-vous ! Un agitateur clandestin n’a jamais de problèmes de cet ordre-là. Avec l’aide de quelques complices, il y a toujours moyen de se faufiler entre les mailles du filet, surtout dans un port tel que Gênes. La vérité, c’est que Boli n’a pas débarqué parce qu’il avait des soupçons. Et s’il a fait le détour par Dieppe, c’était pour tendre un piège… Sendam est tombé dans le panneau, tout simplement.

Wilton, le front plissé, médita ces paroles.

— Oui, maugréa-t-il, vous avez probablement raison. C’est bizarre, mais cette contradiction m’avait totalement échappé. À présent que vous la mettez en évidence, elle est flagrante. Et je me demande si ce Juan, le cuisinier, n’était pas de mèche avec Boli ?

— Sa disparition semble le prouver, mais ce n’est pas sûr.

— C’est peut-être grâce à ce jeune métis que nous retrouverons la piste de Boli. Un jeune garçon qui ne parle pas un mot de français, ça se repère facilement.

Coplan alluma une Gitane, déambula un moment dans la pièce, alla se planter devant la porte-fenêtre qui donnait sur le jardin,

Se retournant soudain, il articula :

— Je vous ai menti, Wilton. Les recherches ne sont pas lancées.

— Comment cela ? fit l’agent du M.I.6. Mais je vous ai entendu donner les instructions à l’inspecteur Legendre pour qu’il les transmette d’urgence à la D.S.T.(6). !

— C’est exact. Mais je me suis arrangé pour dire à Legendre, à votre insu, pendant que vous parliez avec l’autre inspecteur, de ne rien faire avant confirmation de ma part.


CHAPITRE V

Wilton dévisagea Coplan.

— J’avoue que je ne comprends pas, dit-il. Je ne vois pas ce que nous pouvons faire d’autre que de lancer les recherches. Et le plus vite possible.

— S’il ne s’agissait que de retrouver des criminels en fuite, ce serait évidemment la meilleure chose à faire. Mais notre problème est différent. Après tout, Mario Boli n’est qu’un comparse.

— Je ne comprends toujours pas.

— En fonçant aux trousses des deux déserteurs du Matarani, nous risquons de faire le jeu de ceux qui ont manigancé le traquenard qui a causé la mort de Bill Sendam. Les conditions sont exactement les mêmes. Et je ne me sens pas la vocation d’un kamikaze.

— Vous croyez que Mossine va se servir de Boli pour nous tendre un autre piège ?

— L’occasion est belle, non ? Pourquoi s’en priverait-il ? Il a maintenant la certitude que son agent de liaison est dans le collimateur du contre-espionnage. Pour un type comme Mossine, c’est une excellente carte à jouer. Pour nous, c’est un jeu de dupes. Vous n’espérez tout de même plus que la piste de Boli va nous conduire à son chef ?

— Peu probable, en effet, admit Wilton.

— Sauf si nous changeons radicalement nos batteries, enchaîna Coplan. Au lieu d’affronter l’adversaire sur le terrain qu’il a choisi et préparé, prenons l’initiative et attirons-le sur un terrain que nous avons choisi.

— Facile à dire, mais comment faire ?

— Vous m’avez expliqué l’autre jour que ce qui vous avait le plus frappé depuis que vous vous occupez de Mossine, c’était l’ahurissante mobilité de cet individu. Il est partout à la fois, et quand on croit le saisir dans un endroit précis, il est déjà ailleurs. Le même phénomène s’est produit chez nous, au moment des graves troubles de mai. La Sûreté a été sidérée de constater avec quelle rapidité les agitateurs et les meneurs se déplaçaient. Mais, détail à retenir, tous les indicateurs ont remarqué que certains initiés étaient remarquablement au courant des itinéraires empruntés par les chefs occultes de la contestation violente. Et, à mon avis, c’est ce filon-là que nous devons exploiter.

— De quelle manière ?

— Au lieu de courir après Mario Boli et le cuistot Juan, laissons-les filer. Dans deux ou trois jours, ils se rendront compte que la police n’insiste pas. Se sentant moins traqués, ils envisageront de reprendre leurs activités. Nous, pendant ce temps-là, nous pourrons nous organiser pour leur tendre une embuscade.

Wilton opina.

— Je crois que je devine votre astuce, murmura-t-il. Vous allez utiliser le nom de Mario Boli, c’est bien cela ?

— Exactement. C’est une tactique qui m’a déjà réussi.

— Elle n’est pas sans danger.

— Je n’en disconviens pas. Mais du moment qu’on sème la perturbation dans les dispositifs de l’ennemi, on a de bonnes chances d’y faire une brèche par laquelle on peut s’engouffrer.

Wilton resta songeur pendant une ou deux minutes. Puis, à mi-voix, comme s’il réfléchissait encore :

— Le point le plus délicat, c’est de savoir où il faut lancer l’hameçon. Il ne s’agira pas de se tromper, car dans ces combines-là, le facteur ne sonne jamais deux fois.

— Nous sommes bien d’accord. Mais rien ne nous empêche de commencer par quelques sondages prudents et discrets, histoire de voir d’où vient le vent. Tout compte fait, le champ d’action n’est pas illimité. Les secteurs névralgiques de la Méditerranée, nous les connaissons. En se partageant la besogne, ça peut aller très vite. Personnellement, je me chargerais volontiers de l’Italie.

— Vous avez des possibilités par-là ?

— Oui, à Rome. Et je persiste à croire que l’hypothèse émise par Sendam était valable. Dans une période comme celle-ci, Mossine ne peut pas négliger l’Italie. Les événements qui s’y passent font de ce pays un terrain idéal pour les spécialistes du G.R.U.

*

* *

Trois jours plus tard, Coplan arrivait à Rome, en compagnie de l’une de ses collaboratrices préférées, Suzy Lorelli, une ravissante brune aux yeux vifs, aux lèvres sensuelles, aux formes attrayantes. D’origine italienne, parlant la langue à la perfection, Suzy avait le teint mat et la pureté des traits qui rendent les filles de Rome si féminines, si séduisantes.

À l’aéroport, ils prirent un taxi qui les conduisit à l’hôtel où le Service leur avait retenu une chambre au nom de M. et Mme Cadelli, domiciliés à Nice. L’hôtel en question, le Commodore, situé à deux pas de Santa Maria Maggiore, était un établissement de bon standing, ni trop modeste ni trop voyant.

Dès qu’ils eurent pris possession de leur chambre, Coplan dit à Suzy :

— Pendant que tu ranges nos affaires, je vais faire un saut jusque chez notre ami.

Il consulta sa montre. Elle marquait 17 heures 25.

— Je serai de retour avant huit heures, dans tous les cas, précisa-t-il. Ne bouge pas d’ici.

Pour se dégourdir les jambes, il décida d’aller à pied.

La nuit tombait. Le ciel bas, plein d’énormes nuages couleur d’encre, était menaçant. Mais il ne pleuvait pas. Pas encore.

Par la rue des Quatre-Fontaines et la via Sistina, Coplan rejoignit la place d’Espagne, enfila la via del Babuino, artère mondialement célèbre pour ses luxueuses boutiques d’antiquaires. La circulation était intense et bruyante, comme d’habitude, mais la foule était moins animée, moins nombreuse et moins enjouée que de coutume. Une certaine tension était perceptible ; la gravité des visages, l’absence des touristes, l’abondance des patrouilles de police qui sillonnaient les rues, autant de signes qui traduisaient éloquemment le malaise social. Les grèves sauvages qui avaient paralysé le pays étaient en voie d’apaisement, mais tout le monde savait que rien n’était réglé. Il suffisait d’une étincelle pour que les bagarres recommencent.

Quittant la via del Babuino, Coplan tourna à droite pour retrouver la via Margutta, petite rue calme, provinciale, bordée d’ateliers de menuiserie et d’ébénisterie d’où émanait une bonne odeur de bois fraîchement scié, de colle et de vernis. Était-ce l’heure ou la grève ? La plupart des artisans avaient déjà fermé. La rue était déserte.

Coplan s’arrêta devant la porte vitrée d’une minuscule échoppe chichement éclairée. Il poussa l’huis, entra dans la bicoque en marchant sur les copeaux qui jonchaient le sol.

— Buena sera, dit-il au vieux bonhomme qui était en train d’examiner la carcasse d’un antique fauteuil Louis XV.

— Buena sera, grommela l’ouvrier en dévisageant le visiteur d’un œil méfiant.

— Émilio est-il là ?

— C’est pourquoi ? Nous fermons l’atelier à 17 heures 30.

— Je ne suis pas un client, je suis un ami. Je viens de la part de la signorina Delbono.

— Momento. Je vais voir si le patron est encore là.

Sans se presser, il quitta le local par la porte du fond. Il revint quelques secondes plus tard, marmonna d’un air bougon :

— Le patron vous attend dans son bureau. Vous connaissez le chemin, paraît-il.

— Oui, merci, opina Coplan.

Il traversa le minuscule atelier en foulant le tapis de sciure, longea un couloir encombré de meubles déglingués, escalada un escalier de bois aux marches craquantes. Par une porte ouverte, il aperçut Émilio Tambiani, affalé dans une étonnante cathèdre Renaissance.

— Salut, Émilio ! lança-t-il.

— Salut, Francesco ! renvoya l’italien en s’extrayant péniblement de son siège.

Obèse, avec un lourd visage gras et bouffi, des cheveux gris en bataille, le correspondant du S.D.E.C. tendit sa grosse main sale et potelée.

— C’est toujours oun plaisir de te revoir, assura-t-il. Assieds-toi.

Il débarrassa une chaise occupée par un tas de magazines, l’essuya du plat de la main.

Puis, ayant refermé la porte capitonnée de cet antre qu’il qualifiait pompeusement de bureau, il retourna s’asseoir. Le désordre qui régnait dans la pièce était à l’image de son occupant : pittoresque, sympathique, vivant.

— Alors, reprit-il, comment vont les affaires ? Si je ne me trompe, ça fait bien trois ans, depuis ta dernière visite ?

— Les affaires sont prospères, railla Coplan. Dans ma branche, il n’y a jamais de crise ni de chômage. Le Vieux m’a chargé de te remercier d’avoir répondu si rapidement à son message.

— C’est la moindre des choses. Pour une fois que je peux me rendre utile sans me fatiguer ! C’est à propos de ces photos ?

— Oui.

— Vous recherchez ces deux personnages ?

— Exactement.

— Un instant, souffla l’obèse.

Il se leva, alla trifouiller dans le tiroir d’une vieille commode galbée, en retira deux photos, les examina en regagnant son fauteuil.

— J’ai répondu affirmativement à la question du Vieux, murmura-t-il, mais les renseignements que je possède ne valaient sans doute pas le déplacement. Si le Vieux m’avait donné des explications…

— Non, je suis là pour ça, coupa Coplan. L’essentiel, pour nous, c’était de savoir que ces deux hommes n’étaient pas des inconnus dans ton secteur.

— Ce sont deux agitateurs professionnels, émit l’italien d’une voix confidentielle. Celui-ci, dans la mesure où il s’agit bien du même lascar, c’est un agent de Moscou. Il se fait appeler Nico et il se trouvait à Rome il y a une dizaine de jours, au moment où la grève générale a été déclenchée. Mais, je le répète, je ne garantis rien. La photo est exécrable. Je ne comprends pas pourquoi le S.D.E.C. travaille sur un document pareil.

— Je t’expliquerai. Et l’autre ?

— C’est un ancien meneur communiste qui s’est rallié aux Chinois. Il s’appelle Mario. Au cours de ces cinq ou six dernières années, il a été de tous les coups durs, mais ça fait plus d’un mois qu’on ne l’a plus vu à Rome.

— Magnifique, ça colle parfaitement avec nos propres informations, approuva Coplan, très satisfait. Maintenant, si tu le permets, je vais te mettre au courant de toute l’affaire et je te dirai ensuite ce que le Vieux attend de toi.

Il résuma succinctement l’origine de l’affaire Mossine, ses principaux éléments, l’intervention des services anglais, le ratage de Dieppe et la nouvelle tactique envisagée pour contrer cet adversaire coriace autant que néfaste.

Émilio arqua ses sourcils broussailleux, se pétrit les bajoues d’un air peu enthousiaste.

— Tu te rends compte de ce que tu me demandes, Francesco ? maugréa-t-il.

— Est-ce impossible ?

— Euh… non, naturellement. Il y a toujours moyen d’infiltrer une fille dans ces milieux-là. Mais il y a tant de risques ! Le jeu en vaut-il la chandelle ?

— Tu as peur de griller ton indicateur ?

— Non, c’est son boulot et il se débrouillera de toute manière. C’est pour la fille que j’ai peur. Tu sais comment ça se passe. Les nouvelles recrues sont toujours mises à l’épreuve ; pour voir si elles sont sincères et si elles ont du cran, on leur confie les trucs les plus dégueulasses : foutre le feu aux bagnoles, marcher en tête des cortèges, envoyer les grenades lacrymogènes dans la gueule des flics, bref, elle sera obligée de se mouiller pour montrer qu’elle est une vraie révolutionnaire. Elle sera prise dans l’engrenage, mais ça ne la mettra pas à l’abri des soupçons d’un type aussi rusé que ce Mossine, si tout ce que tu viens de me raconter est exact.

— Nous ne lui avons pas doré la pilule, Émilio. C’est en pleine connaissance de cause qu’elle a accepté cette mission.

— Chapeau, ricana l’italien.

Il haussa ses épaules matelassées, soupira :

— Je vais contacter mon gars. S’il est libre dans la soirée, je te passerai un coup de fil à ton hôtel. Je te dirai simplement que les places sont retenues pour le spectacle. Tu n’as qu’à venir directement ici avec la fille, la porte ne sera pas fermée à clé. Si ça ne s’arrange pas, je te dirai qu’il n’y avait plus une seule place et que notre soirée est remise. Dans ce cas-là, reviens demain soir, vers six heures.

*

* *

Coplan et Suzy dînèrent de bonne heure, dans un petit restaurant proche de la Stazione Termini. L’établissement ne payait pas de mine, mais les pâtes, préparées par la patronne, une opulente quadragénaire aux seins plantureux et aux fesses généreuses, étaient un véritable régal. Le chianti manquait peut-être un peu de finesse, mais il avait un goût de terroir chaleureux et sincère.

Suzy mangea et but avec entrain. Comme chaque fois qu’elle était en mission avec Coplan, elle se sentait heureuse, pleine d’allégresse. Comme elle forçait un peu sur le vin, Coplan lui chuchota :

— Vas-y mollo, mon chou. La journée n’est pas finie.

— Ce chianti me plaît drôlement.

— Oui, je m’en aperçois. Mais tu ferais bien de te méfier de lui.

— Penses-tu ! Un petit vin de campagne !

— Justement. C’est un sournois. Il prend un air ingénu pour cacher sa force.

Elle eut un rire insouciant, puis elle murmura :

— Heureusement que je n’habite pas dans le coin. Je deviendrais comme la patronne. Tu t’imagines ! Ces nichons et ce cul ! Le patron en a pour son argent, pas de doute !

— Dis donc, tu deviens salace. Arrête de boire.

— Une femme comme ça dans ton plumard, ça t’exciterait ?

— Je n’ai pas de préjugés.

— Tu es un vrai mâle, je le sais. Grosses ou maigres, elles sont toutes bonnes à sauter, hein ?

— Tu débloques, renvoya Coplan, amusé.

Il appela la serveuse et il commanda deux cafés.

Du restaurant, ils regagnèrent directement le Commodore et ils s’enfermèrent dans leur chambre.

Suzy, de plus en plus émoustillée, avait des envies folichonnes. Coplan l’envoya sur les roses.

— Pas question, dit-il fermement. Nous en reparlerons plus tard, quand notre ami aura téléphoné.

Il était un peu plus de 21 heures quand Emilio Tambiani appela pour annoncer que les places étaient retenues comme prévu.

— Merci, cher ami, répondit Coplan sur un ton faussement enjoué. À bientôt !

Il raccrocha, se tourna vers Suzy qui s’était allongée sur le lit.

— Nous pouvons y aller, prononça-t-il à mi-voix. Prépare-toi.

Elle se leva, commença à se déshabiller.

Un quart d’heure plus tard, elle avait complètement changé d’aspect. Les cheveux coiffés à plat et divisés par une raie médiane, le visage démaquillé, vêtue d’un pantalon noir, le buste moulé par un pull noir, elle faisait penser à une étudiante aux idées avancées, aux mœurs d’avant-garde, aux allures de militante.

Elle fourra quelques vêtements et quelques objets de toilette dans un sac de voyage, enfila un imperméable noir, vérifia lequel de ses deux passeports elle devait emporter.

Coplan, assis dans un fauteuil, l’observait en silence, les traits soucieux.

Elle le regarda, le gratifia d’un sourire.

— Ne fais pas cette tête, plaisanta-t-elle. Il s’agit d’un spectacle, pas d’un enterrement… Je suis parée, on peut se mettre en route.

Coplan lui sut gré de sa crânerie. Ils prirent un taxi jusqu’à la place d’Espagne, continuèrent à pied jusqu’à la via Margutta. Il n’y avait pas un chat dans la petite rue. L’atelier d’Émilio n’était pas éclairé, mais la porte vitrée s’ouvrit quand Coplan actionna la poignée de cuivre.

C’était Tambiani en personne qui montait la garde.

— Ah, vous voilà, dit-il. Montez au bureau. Le temps de boucler la boutique et je vous rejoins.

Pendant qu’il verrouillait l’huis, Coplan guida Suzy vers la petite pièce du haut. Un jeune type en blouson de daim s’y trouvait déjà, assis à califourchon sur une chaise.

— Salut, fit-il d’un air désinvolte, sans changer de position.

Il devait avoir vingt-deux ou vingt-trois ans. Il avait une jolie figure encore adolescente, des cheveux bruns, bouclés, des yeux de velours. Grand, bien bâti, mince, avec quelque chose de félin dans l’attitude. Sa bouche, aux lèvres trop fines, était inquiétante.

La carrure de Coplan parut l’impressionner. Mais c’est surtout Suzy qui l’intéressa. Et la lueur effrontée qui passa dans ses prunelles sombres révéla qu’il appréciait ce genre de fille.

Le gros Émilio s’amena.

— Je vous présente Gino, dit-il à Coplan et à Suzy. Il est d’accord sur le principe, mais il a des conditions à poser.

Coplan serra la main du jeune Italien. Suzy fit de même. Gino lui demanda :

— Tu t’appelles comment ?

— Suzy… Suzy Rinaldo.

— Moi, c’est Gino Varaldi.


CHAPITRE V

Wilton dévisagea Coplan.

— J’avoue que je ne comprends pas, dit-il. Je ne vois pas ce que nous pouvons faire d’autre que de lancer les recherches. Et le plus vite possible.

— S’il ne s’agissait que de retrouver des criminels en fuite, ce serait évidemment la meilleure chose à faire. Mais notre problème est différent. Après tout, Mario Boli n’est qu’un comparse.

— Je ne comprends toujours pas.

— En fonçant aux trousses des deux déserteurs du Matarani, nous risquons de faire le jeu de ceux qui ont manigancé le traquenard qui a causé la mort de Bill Sendam. Les conditions sont exactement les mêmes. Et je ne me sens pas la vocation d’un kamikaze.

— Vous croyez que Mossine va se servir de Boli pour nous tendre un autre piège ?

— L’occasion est belle, non ? Pourquoi s’en priverait-il ? Il a maintenant la certitude que son agent de liaison est dans le collimateur du contre-espionnage. Pour un type comme Mossine, c’est une excellente carte à jouer. Pour nous, c’est un jeu de dupes. Vous n’espérez tout de même plus que la piste de Boli va nous conduire à son chef ?

— Peu probable, en effet, admit Wilton.

— Sauf si nous changeons radicalement nos batteries, enchaîna Coplan. Au lieu d’affronter l’adversaire sur le terrain qu’il a choisi et préparé, prenons l’initiative et attirons-le sur un terrain que nous avons choisi.

— Facile à dire, mais comment faire ?

— Vous m’avez expliqué l’autre jour que ce qui vous avait le plus frappé depuis que vous vous occupez de Mossine, c’était l’ahurissante mobilité de cet individu. Il est partout à la fois, et quand on croit le saisir dans un endroit précis, il est déjà ailleurs. Le même phénomène s’est produit chez nous, au moment des graves troubles de mai. La Sûreté a été sidérée de constater avec quelle rapidité les agitateurs et les meneurs se déplaçaient. Mais, détail à retenir, tous les indicateurs ont remarqué que certains initiés étaient remarquablement au courant des itinéraires empruntés par les chefs occultes de la contestation violente. Et, à mon avis, c’est ce filon-là que nous devons exploiter.

— De quelle manière ?

— Au lieu de courir après Mario Boli et le cuistot Juan, laissons-les filer. Dans deux ou trois jours, ils se rendront compte que la police n’insiste pas. Se sentant moins traqués, ils envisageront de reprendre leurs activités. Nous, pendant ce temps-là, nous pourrons nous organiser pour leur tendre une embuscade.

Wilton opina.

— Je crois que je devine votre astuce, murmura-t-il. Vous allez utiliser le nom de Mario Boli, c’est bien cela ?

— Exactement. C’est une tactique qui m’a déjà réussi.

— Elle n’est pas sans danger.

— Je n’en disconviens pas. Mais du moment qu’on sème la perturbation dans les dispositifs de l’ennemi, on a de bonnes chances d’y faire une brèche par laquelle on peut s’engouffrer.

Wilton resta songeur pendant une ou deux minutes. Puis, à mi-voix, comme s’il réfléchissait encore :

— Le point le plus délicat, c’est de savoir où il faut lancer l’hameçon. Il ne s’agira pas de se tromper, car dans ces combines-là, le facteur ne sonne jamais deux fois.

— Nous sommes bien d’accord. Mais rien ne nous empêche de commencer par quelques sondages prudents et discrets, histoire de voir d’où vient le vent. Tout compte fait, le champ d’action n’est pas illimité. Les secteurs névralgiques de la Méditerranée, nous les connaissons. En se partageant la besogne, ça peut aller très vite. Personnellement, je me chargerais volontiers de l’Italie.

— Vous avez des possibilités par-là ?

— Oui, à Rome. Et je persiste à croire que l’hypothèse émise par Sendam était valable. Dans une période comme celle-ci, Mossine ne peut pas négliger l’Italie. Les événements qui s’y passent font de ce pays un terrain idéal pour les spécialistes du G.R.U.

*

* *

Trois jours plus tard, Coplan arrivait à Rome, en compagnie de l’une de ses collaboratrices préférées, Suzy Lorelli, une ravissante brune aux yeux vifs, aux lèvres sensuelles, aux formes attrayantes. D’origine italienne, parlant la langue à la perfection, Suzy avait le teint mat et la pureté des traits qui rendent les filles de Rome si féminines, si séduisantes.

À l’aéroport, ils prirent un taxi qui les conduisit à l’hôtel où le Service leur avait retenu une chambre au nom de M. et Mme Cadelli, domiciliés à Nice. L’hôtel en question, le Commodore, situé à deux pas de Santa Maria Maggiore, était un établissement de bon standing, ni trop modeste ni trop voyant.

Dès qu’ils eurent pris possession de leur chambre, Coplan dit à Suzy :

— Pendant que tu ranges nos affaires, je vais faire un saut jusque chez notre ami.

Il consulta sa montre. Elle marquait 17 heures 25.

— Je serai de retour avant huit heures, dans tous les cas, précisa-t-il. Ne bouge pas d’ici.

Pour se dégourdir les jambes, il décida d’aller à pied.

La nuit tombait. Le ciel bas, plein d’énormes nuages couleur d’encre, était menaçant. Mais il ne pleuvait pas. Pas encore.

Par la rue des Quatre-Fontaines et la via Sistina, Coplan rejoignit la place d’Espagne, enfila la via del Babuino, artère mondialement célèbre pour ses luxueuses boutiques d’antiquaires. La circulation était intense et bruyante, comme d’habitude, mais la foule était moins animée, moins nombreuse et moins enjouée que de coutume. Une certaine tension était perceptible ; la gravité des visages, l’absence des touristes, l’abondance des patrouilles de police qui sillonnaient les rues, autant de signes qui traduisaient éloquemment le malaise social. Les grèves sauvages qui avaient paralysé le pays étaient en voie d’apaisement, mais tout le monde savait que rien n’était réglé. Il suffisait d’une étincelle pour que les bagarres recommencent.

Quittant la via del Babuino, Coplan tourna à droite pour retrouver la via Margutta, petite rue calme, provinciale, bordée d’ateliers de menuiserie et d’ébénisterie d’où émanait une bonne odeur de bois fraîchement scié, de colle et de vernis. Était-ce l’heure ou la grève ? La plupart des artisans avaient déjà fermé. La rue était déserte.

Coplan s’arrêta devant la porte vitrée d’une minuscule échoppe chichement éclairée. Il poussa l’huis, entra dans la bicoque en marchant sur les copeaux qui jonchaient le sol.

— Buena sera, dit-il au vieux bonhomme qui était en train d’examiner la carcasse d’un antique fauteuil Louis XV.

— Buena sera, grommela l’ouvrier en dévisageant le visiteur d’un œil méfiant.

— Émilio est-il là ?

— C’est pourquoi ? Nous fermons l’atelier à 17 heures 30.

— Je ne suis pas un client, je suis un ami. Je viens de la part de la signorina Delbono.

— Momento. Je vais voir si le patron est encore là.

Sans se presser, il quitta le local par la porte du fond. Il revint quelques secondes plus tard, marmonna d’un air bougon :

— Le patron vous attend dans son bureau. Vous connaissez le chemin, paraît-il.

— Oui, merci, opina Coplan.

Il traversa le minuscule atelier en foulant le tapis de sciure, longea un couloir encombré de meubles déglingués, escalada un escalier de bois aux marches craquantes. Par une porte ouverte, il aperçut Émilio Tambiani, affalé dans une étonnante cathèdre Renaissance.

— Salut, Émilio ! lança-t-il.

— Salut, Francesco ! renvoya l’italien en s’extrayant péniblement de son siège.

Obèse, avec un lourd visage gras et bouffi, des cheveux gris en bataille, le correspondant du S.D.E.C. tendit sa grosse main sale et potelée.

— C’est toujours oun plaisir de te revoir, assura-t-il. Assieds-toi.

Il débarrassa une chaise occupée par un tas de magazines, l’essuya du plat de la main.

Puis, ayant refermé la porte capitonnée de cet antre qu’il qualifiait pompeusement de bureau, il retourna s’asseoir. Le désordre qui régnait dans la pièce était à l’image de son occupant : pittoresque, sympathique, vivant.

— Alors, reprit-il, comment vont les affaires ? Si je ne me trompe, ça fait bien trois ans, depuis ta dernière visite ?

— Les affaires sont prospères, railla Coplan. Dans ma branche, il n’y a jamais de crise ni de chômage. Le Vieux m’a chargé de te remercier d’avoir répondu si rapidement à son message.

— C’est la moindre des choses. Pour une fois que je peux me rendre utile sans me fatiguer ! C’est à propos de ces photos ?

— Oui.

— Vous recherchez ces deux personnages ?

— Exactement.

— Un instant, souffla l’obèse.

Il se leva, alla trifouiller dans le tiroir d’une vieille commode galbée, en retira deux photos, les examina en regagnant son fauteuil.

— J’ai répondu affirmativement à la question du Vieux, murmura-t-il, mais les renseignements que je possède ne valaient sans doute pas le déplacement. Si le Vieux m’avait donné des explications…

— Non, je suis là pour ça, coupa Coplan. L’essentiel, pour nous, c’était de savoir que ces deux hommes n’étaient pas des inconnus dans ton secteur.

— Ce sont deux agitateurs professionnels, émit l’italien d’une voix confidentielle. Celui-ci, dans la mesure où il s’agit bien du même lascar, c’est un agent de Moscou. Il se fait appeler Nico et il se trouvait à Rome il y a une dizaine de jours, au moment où la grève générale a été déclenchée. Mais, je le répète, je ne garantis rien. La photo est exécrable. Je ne comprends pas pourquoi le S.D.E.C. travaille sur un document pareil.

— Je t’expliquerai. Et l’autre ?

— C’est un ancien meneur communiste qui s’est rallié aux Chinois. Il s’appelle Mario. Au cours de ces cinq ou six dernières années, il a été de tous les coups durs, mais ça fait plus d’un mois qu’on ne l’a plus vu à Rome.

— Magnifique, ça colle parfaitement avec nos propres informations, approuva Coplan, très satisfait. Maintenant, si tu le permets, je vais te mettre au courant de toute l’affaire et je te dirai ensuite ce que le Vieux attend de toi.

Il résuma succinctement l’origine de l’affaire Mossine, ses principaux éléments, l’intervention des services anglais, le ratage de Dieppe et la nouvelle tactique envisagée pour contrer cet adversaire coriace autant que néfaste.

Émilio arqua ses sourcils broussailleux, se pétrit les bajoues d’un air peu enthousiaste.

— Tu te rends compte de ce que tu me demandes, Francesco ? maugréa-t-il.

— Est-ce impossible ?

— Euh… non, naturellement. Il y a toujours moyen d’infiltrer une fille dans ces milieux-là. Mais il y a tant de risques ! Le jeu en vaut-il la chandelle ?

— Tu as peur de griller ton indicateur ?

— Non, c’est son boulot et il se débrouillera de toute manière. C’est pour la fille que j’ai peur. Tu sais comment ça se passe. Les nouvelles recrues sont toujours mises à l’épreuve ; pour voir si elles sont sincères et si elles ont du cran, on leur confie les trucs les plus dégueulasses : foutre le feu aux bagnoles, marcher en tête des cortèges, envoyer les grenades lacrymogènes dans la gueule des flics, bref, elle sera obligée de se mouiller pour montrer qu’elle est une vraie révolutionnaire. Elle sera prise dans l’engrenage, mais ça ne la mettra pas à l’abri des soupçons d’un type aussi rusé que ce Mossine, si tout ce que tu viens de me raconter est exact.

— Nous ne lui avons pas doré la pilule, Émilio. C’est en pleine connaissance de cause qu’elle a accepté cette mission.

— Chapeau, ricana l’italien.

Il haussa ses épaules matelassées, soupira :

— Je vais contacter mon gars. S’il est libre dans la soirée, je te passerai un coup de fil à ton hôtel. Je te dirai simplement que les places sont retenues pour le spectacle. Tu n’as qu’à venir directement ici avec la fille, la porte ne sera pas fermée à clé. Si ça ne s’arrange pas, je te dirai qu’il n’y avait plus une seule place et que notre soirée est remise. Dans ce cas-là, reviens demain soir, vers six heures.

*

* *

Coplan et Suzy dînèrent de bonne heure, dans un petit restaurant proche de la Stazione Termini. L’établissement ne payait pas de mine, mais les pâtes, préparées par la patronne, une opulente quadragénaire aux seins plantureux et aux fesses généreuses, étaient un véritable régal. Le chianti manquait peut-être un peu de finesse, mais il avait un goût de terroir chaleureux et sincère.

Suzy mangea et but avec entrain. Comme chaque fois qu’elle était en mission avec Coplan, elle se sentait heureuse, pleine d’allégresse. Comme elle forçait un peu sur le vin, Coplan lui chuchota :

— Vas-y mollo, mon chou. La journée n’est pas finie.

— Ce chianti me plaît drôlement.

— Oui, je m’en aperçois. Mais tu ferais bien de te méfier de lui.

— Penses-tu ! Un petit vin de campagne !

— Justement. C’est un sournois. Il prend un air ingénu pour cacher sa force.

Elle eut un rire insouciant, puis elle murmura :

— Heureusement que je n’habite pas dans le coin. Je deviendrais comme la patronne. Tu t’imagines ! Ces nichons et ce cul ! Le patron en a pour son argent, pas de doute !

— Dis donc, tu deviens salace. Arrête de boire.

— Une femme comme ça dans ton plumard, ça t’exciterait ?

— Je n’ai pas de préjugés.

— Tu es un vrai mâle, je le sais. Grosses ou maigres, elles sont toutes bonnes à sauter, hein ?

— Tu débloques, renvoya Coplan, amusé.

Il appela la serveuse et il commanda deux cafés.

Du restaurant, ils regagnèrent directement le Commodore et ils s’enfermèrent dans leur chambre.

Suzy, de plus en plus émoustillée, avait des envies folichonnes. Coplan l’envoya sur les roses.

— Pas question, dit-il fermement. Nous en reparlerons plus tard, quand notre ami aura téléphoné.

Il était un peu plus de 21 heures quand Emilio Tambiani appela pour annoncer que les places étaient retenues comme prévu.

— Merci, cher ami, répondit Coplan sur un ton faussement enjoué. À bientôt !

Il raccrocha, se tourna vers Suzy qui s’était allongée sur le lit.

— Nous pouvons y aller, prononça-t-il à mi-voix. Prépare-toi.

Elle se leva, commença à se déshabiller.

Un quart d’heure plus tard, elle avait complètement changé d’aspect. Les cheveux coiffés à plat et divisés par une raie médiane, le visage démaquillé, vêtue d’un pantalon noir, le buste moulé par un pull noir, elle faisait penser à une étudiante aux idées avancées, aux mœurs d’avant-garde, aux allures de militante.

Elle fourra quelques vêtements et quelques objets de toilette dans un sac de voyage, enfila un imperméable noir, vérifia lequel de ses deux passeports elle devait emporter.

Coplan, assis dans un fauteuil, l’observait en silence, les traits soucieux.

Elle le regarda, le gratifia d’un sourire.

— Ne fais pas cette tête, plaisanta-t-elle. Il s’agit d’un spectacle, pas d’un enterrement… Je suis parée, on peut se mettre en route.

Coplan lui sut gré de sa crânerie. Ils prirent un taxi jusqu’à la place d’Espagne, continuèrent à pied jusqu’à la via Margutta. Il n’y avait pas un chat dans la petite rue. L’atelier d’Émilio n’était pas éclairé, mais la porte vitrée s’ouvrit quand Coplan actionna la poignée de cuivre.

C’était Tambiani en personne qui montait la garde.

— Ah, vous voilà, dit-il. Montez au bureau. Le temps de boucler la boutique et je vous rejoins.

Pendant qu’il verrouillait l’huis, Coplan guida Suzy vers la petite pièce du haut. Un jeune type en blouson de daim s’y trouvait déjà, assis à califourchon sur une chaise.

— Salut, fit-il d’un air désinvolte, sans changer de position.

Il devait avoir vingt-deux ou vingt-trois ans. Il avait une jolie figure encore adolescente, des cheveux bruns, bouclés, des yeux de velours. Grand, bien bâti, mince, avec quelque chose de félin dans l’attitude. Sa bouche, aux lèvres trop fines, était inquiétante.

La carrure de Coplan parut l’impressionner. Mais c’est surtout Suzy qui l’intéressa. Et la lueur effrontée qui passa dans ses prunelles sombres révéla qu’il appréciait ce genre de fille.

Le gros Émilio s’amena.

— Je vous présente Gino, dit-il à Coplan et à Suzy. Il est d’accord sur le principe, mais il a des conditions à poser.

Coplan serra la main du jeune Italien. Suzy fit de même. Gino lui demanda :

— Tu t’appelles comment ?

— Suzy… Suzy Rinaldo.

— Moi, c’est Gino Varaldi.


CHAPITRE VI

Émilio ayant repris sa place dans son imposant fauteuil Renaissance, Coplan et Suzy s’installèrent côte à côte sur un vieux canapé qui avait été dégagé à leur intention.

L’obèse se tourna vers son jeune indicateur et lui dit, sur un ton à la fois bourru et amical :

— Explique-toi maintenant, Gino.

— Eh bien, voilà, commença Gino, qui s’exprimait en français avec une parfaite aisance, Émilio m’a mis au courant de vos projets et je suis d’accord pour marcher dans votre combine, mais il faut qu’on mette les choses bien au point. Introduire Suzy dans le petit groupe dont je fais partie, ça ne soulève aucun problème, à condition qu’elle accepte de jouer le jeu. Je veux dire par là qu’elle doit être ma copine, ma fille, quoi : Elle habite avec moi, elle est sous ma protection, je suis son homme. Vis-à-vis des autres, ça suffira comme garantie. Comme j’ai fait mes preuves, ils savent que je ne me mettrais pas avec une salope ou une toquarde. Seulement, attention, ça ne veut pas dire qu’elle ne devra pas coucher avec le chef de notre bande ou un de ses lieutenants, s’ils en ont envie. C’est une sorte de convention au sein du groupe. On se fout de la morale bourgeoise, on méprise la sentimentalité, on pratique l’amour libre et, à l’occasion, on fait des partouzes. La sexualité collective, pour employer la formule dans le vent.

Il regarda Suzy droit dans les yeux.

— Pas d’objection de ce côté-là ? questionna-t-il.

— Non, dit Suzy, impassible.

Coplan intervint pour demander au jeune frisé :

— Politiquement parlant, c’est quoi, votre groupe ? Ce n’est pas une cellule officielle du Parti ?

— Non, nous sommes indépendants. Il y a un peu de tout, des communistes orthodoxes, des castristes, des maoïstes, des anarchistes, des nihilistes.

— Et le milieu social ? insista Coplan.

— Assez mélangé. À l’origine, le premier noyau avait été constitué par cinq ou six étudiants, leurs copains et leurs copines. Puis, au fil des manifestations et des bagarres, d’autres amitiés se sont nouées, le cercle s’est élargi. Nous sommes une trentaine maintenant. Il y a quelques ouvriers, quelques chômeurs, mais la plupart sont des intellectuels et aucun n’a plus de trente ans. Nous sommes un groupe de choc, si vous voyez ce que je veux dire. Seul notre chef et ses deux lieutenants ont des contacts suivis avec les meneurs des autres groupes révolutionnaires.

— Je vois, opina Coplan.

— Si j’ai bien compris, reprit Gino, votre objectif ne consiste pas à obtenir des renseignements sur ce qui se passe dans les milieux contestataires mais à retrouver la piste des deux types dont Émilio m’a montré la photo ?

— En effet, confirma Coplan.

— Pour dire les choses un peu brutalement, vous êtes chargé d’éliminer ces deux individus dans le plus bref délai, et par n’importe quel moyen ?

— Ma mission concerne surtout le nommé Nicolas Mossine, précisa Coplan. L’autre, Mario Boli, n’a qu’une importance secondaire. En fait, nous nous intéressons à lui parce que nous pensons qu’il peut nous permettre de remonter la filière jusqu’à Mossine.

— Justement, enchaîna le jeune Italien avec vivacité, je voudrais faire une petite mise au point à ce sujet. Malgré la très mauvaise qualité de la photo que j’ai vue, je ne crois pas m’être trompé, mais je n’ai vu que deux ou trois fois cet individu, je ne lui ai jamais parlé, et je ne le connais que sous le nom de Nico. Le nom de Nicolas Mossine n’a jamais été prononcé autour de moi. De plus, s’il s’agit bien du type que vous recherchez, je ne peux pas vous promettre que Suzy aura l’occasion de le rencontrer. Ce Nico ne fait pas partie de mon groupe. C’est un de ces mystérieux bonshommes qui opèrent au sommet et qui n’ont que des contacts occasionnels avec des gens comme nous. C’est un professionnel, je suppose ?

— Très certainement, dit Coplan.

— Un agent soviétique de l’Agitprop ?

— Plus que ça. Un agent du G.R.U.

— Vous vous rendez compte ! ricana Gino. Entre les mains de ces gens-là, notre bande d’enragés n’est qu’un instrument dont ils se servent à des fins qui nous dépassent. Ce Nico, personne ne peut prévoir ce qu’il fera. Il va d’une ville à l’autre, d’un pays à l’autre, il surgit à l’improviste, il ne fixe jamais de rendez-vous, il ne reçoit pas d’ordres, il ne participe pas à nos expéditions, bref, il est possible que la tentative de Suzy se solde par un bide.

— C’est un risque à prendre, évidemment, reconnut Coplan. De toute façon, nous n’avons pas d’autre solution pour le moment.

— Remarquez, tout dépend des circonstances. Si la grève des métallos se durcit, les étudiants progressistes vont relancer l’agitation et notre groupe entrera dans la danse pour jeter de l’huile sur le feu. Dans ce cas-là, on a une chance de voir apparaître le Nico en question. Les deux ou trois fois où je l’ai vu, c’était quand ça bardait sérieusement.

— Il vous connaît tous personnellement ?

— Non, pas personnellement. Mais il connaît notre tête et je présume qu’il a une bonne mémoire. Peut-être bien qu’il interroge discrètement Lorenzo, notre chef, quand il aperçoit une figure qui ne lui rappelle rien.

Il se tourna vers Suzy.

— Tu sais faire des cocktails Molotov ?

— Oui.

— Très bien. Lorenzo t’aura à la bonne. Il aime les filles qui mettent la main à la pâte.

Il s’adressa de nouveau à Coplan :

— Reste un point délicat à régler : les liaisons. Si tout le monde est d’accord, je m’en occuperai avec Émilio. Malgré tout, une fille a moins de liberté qu’un gars. Et Lorenzo fera peut-être surveiller Suzy sans que je le sache. C’est un futé, mine de rien.

— Je m’arrangerai de mon côté avec Émilio, acquiesça Coplan. Il n’y aura jamais de contacts directs entre Suzy et moi. Bien entendu, il faudra quand même que vous inventiez une solide histoire pour expliquer la soudaine irruption de Suzy dans votre vie sentimentale.

Un sourire étira les lèvres minces de Gino.

— Ne vous tracassez pas pour ça, dit-il avec une pointe de suffisance. Elle me racontera sa vie et nous mettrons sur pied un scénario inattaquable. J’ai passé toute mon enfance à Lyon, chez mon oncle qui était peintre en bâtiment. Les copains savent que j’ai des relations en France.

Émilio intercala à l’intention de Coplan :

— Tu peux lui faire confiance, il a de l’imagination à revendre.

Gino déclara alors :

— Un dernier point à ne pas oublier, c’est le décrochage.

Il fixa Coplan d’un œil presque méfiant.

— En supposant que nous ayons un coup de pot et que la combine réussisse, il va de soi que vous me mettrez au parfum avant d’agir, hein ? Que vous liquidiez Nico ou Mario, je n’y vois pas d’inconvénient, à condition que vous me laissiez le temps de me retourner pour tirer mon épingle du jeu. Il faudra que nous ayons, Suzy et moi, un alibi du tonnerre, vous vous en doutez. Il y va de notre peau.

— Nous verrons cela quand ce sera le moment, promit Coplan. Aussi longtemps que Nico n’est pas tombé dans notre champ de vision, cela ne sert à rien de faire des plans.

Gino se leva.

— Je crois que nous avons fait le tour du problème, dit-il. Si vous n’avez plus de questions à me poser, je lève la séance et j’emmène Suzy.


CHAPITRE VII

En sortant de la boutique de Tambiani, Gino leva les yeux pour scruter le ciel sombre.

— Il va sûrement pleuvoir, grommela-t-il, mais peut-être pas tout de suite. Si ça ne t’embête pas, on va faire le trajet à pied jusque chez moi. On pourra bavarder.

— Oui, d’accord, acquiesça Suzy. Marcher dans les rues, la nuit, j’aime ça. Où habites-tu ?

— Derrière la Cité Universitaire, une petite rue qui donne dans la via Tiburtina. Tu connais bien Rome ?

— Non. Je ne connais que le centre, et encore !

— Je te préviens que mon installation n’a rien d’un palace à trois étoiles. C’est une vieille baraque, un ancien atelier. J’ai de la place à revendre mais pas de confort. De ma chambre, on voit un cimetière. Les autres trouvent ça lugubre. Moi, ça me plaît.

Ils déambulaient côte à côte. Lui, les deux mains dans les poches, le dos légèrement voûté. Elle, silencieuse, son sac de voyage dans la main droite.

Il questionna, abrupt :

— Quel âge as-tu ?

— Presque vingt-six.

C’était l’âge inscrit sur son faux passeport.

Il eut un petit mouvement étonné.

— Tu ne les parais pas. À te voir, on t’en donnerait vingt-deux, vingt-trois. Tu as l’air d’une étudiante.

— Je me suis arrangée pour.

— Tu as un métier ?

— Oui, secrétaire polyglotte. Mais je ne travaille pas souvent. Neuf fois sur dix, quand j’occupe un emploi, c’est du bidon. Je suis toujours en mission pour le Service.

— Francesco, le copain d’Émilio, c’est ton chef ?

— Oui.

— Vachement costaud.

— Tu parles ! Et toi, quel est ton boulot ?

— Vendeur de voitures d’occasion. Je suis en cheville avec un grand garage de la ville, mais je suis indépendant. Le plus marrant, c’est que j’en vends, des bagnoles. Et pas mal. Émilio me passe des adresses, il a des tas de relations. Comme couverture, c’est épatant. Je fais ce que je veux. Je gagne bien ma vie, en plus. Sans parler des primes qu’Émilio me refile.

— Il y a longtemps que tu travailles pour lui ?

— Oui, ça va faire six ans. J’étais encore élève à l’École Technique quand j’ai commencé. Agent de renseignements, ça me botte. Et toi ?

— Oui, naturellement.

Ils marchèrent un bon bout de temps en silence. Gino réfléchissait. Brusquement, il murmura :

— J’ai trouvé le topo. Donne-moi le bras, qu’on ait l’air d’un couple. Je vais t’expliquer comment je vois ça… Tu arrives de Lyon et c’est mon cousin Virgilio qui t’a donné mon adresse. Tu es venue te planquer à Rome parce que les flics français commençaient à te chercher des crosses…

Il lui exposa l’histoire qu’ils allaient adopter, inventa des détails qui la rendaient tout à fait plausible, forgea deux ou trois souvenirs destinés à étayer leur amitié.

— Tu retiendras ? fit-il en guise de conclusion.

— Oui, tu peux me faire confiance, j’ai l’habitude.

— Quoi qu’il arrive, faut qu’on s’en tienne à ce canevas. Si Lorenzo te questionne, tu peux broder à ta guise, mais tu ne sors pas de la ligne générale.

— N’aie crainte, je ne gafferai pas.

Ils en parlaient encore, marchant bras dessus bras dessous, quand Gino annonça :

— On arrive. C’est la première rue à droite.

— Le coin est plutôt sinistre, en effet, fit remarquer Suzy.

— Je ne m’en rends même plus compte. L’avantage, c’est qu’on est tranquille.

L’endroit n’était pas seulement désert et ténébreux, il y régnait, ce lourd silence imprégné de tristesse qui plane autour des cimetières. Très loin, on entendait le roulement assourdi d’un train.

Dans l’obscurité, Suzy ne discerna pas grand-chose du décor. Une sorte de masure carrée, sans étage, avec un toit plat et un hangar attenant, le tout entouré d’un jardinet pouilleux qui ressemblait plutôt à un terrain vague.

— Il y a quelques années, dit Gino, la maison était occupée par un tailleur de pierre qui faisait des tombes. Je loue ça pour une bouchée de pain. Et le hangar est pratique : je peux y garer cinq ou six voitures.

Ils entrèrent dans le petit bâtiment. Il y avait quatre pièces d’habitation ; deux à gauche, deux à droite, avec le couloir au centre.

Gino fit de la lumière.

— Par ici, indiqua-t-il en ouvrant une porte à droite.

Suzy fut surprise. La chambre était sympathique, propre, bien éclairée. Elle communiquait avec la pièce contiguë par une baie arrondie taillée dans le mur mitoyen. Les murs couleur crème étaient recouverts d’affiches multicolores montrant des voitures automobiles de toutes marques et de tous genres. Aucun poster politique, aucune pin-up. L’ambiance n’était pas bourgeoise, certes, mais elle n’avait rien de hippie.

Un vaste lit-divan, recouvert d’une cotonnade à motifs indiens rouges et bruns occupait un des coins ; une armoire paysanne, en bois de cerisier, lui faisait face.

Dans la seconde pièce, il y avait une table encombrée de journaux, de magazines et de catalogues ; quatre fauteuils, un poste de télévision, une bibliothèque, un coffre de chêne sur lequel se trouvaient le téléphone et un transistor japonais.

De l’autre côté du couloir, une chambre d’amis, une cuisine et une minuscule salle de bains, sans baignoire mais avec une douche.

— Voilà mon royaume, dit Gino. Je vais te faire de la place dans la grande armoire de la chambre et tu pourras y mettre tes affaires.

— Pour ce que j’ai ! fit-elle, ironique. Ma trousse de toilette, des slips de rechange et des souliers.

— Si tu as besoin de quelque chose, t’as qu’à le dire.

— Pour l’instant, je n’ai besoin de rien, merci.

Pendant qu’elle rangeait ses objets dans l’armoire, il l’observait. Il demanda négligemment :

— Tu prends la pilule ?

— Ben dame !

— On fait l’amour ? J’en ai envie depuis que je t’ai vue entrer dans le bureau d’Émilio.

— Pourquoi pas ?

— Je te plais au moins ? Tu peux dormir dans l’autre chambre si tu veux.

— Faut ce qu’il faut, laissa tomber Suzy d’un air parfaitement détaché. Si tu ne me plaisais pas, je ne serais pas venue me réfugier chez toi. Soyons logiques.

Cette réponse parut lui faire plaisir. Tandis que Suzy commençait à se dévêtir, il modifia les éclairages, ne laissant subsister qu’une petite lampe suspendue au-dessus de la tête du lit-divan.

Ses yeux sombres se mirent à briller étrangement lorsque Suzy, dans le plus simple appareil, s’approcha du divan pour ôter le couvre-lit rouge et brun.

Avec sa peau mate, ses formes élégantes, sa sveltesse qui n’excluait pas certaines rondeurs plus langoureuses qu’on ne l’aurait cru, elle était terriblement excitante. Ses seins ornés d’une large aréole foncée, sa taille flexible, l’opulence de son intime parure noire qui contrastait violemment avec la douceur des cuisses et du ventre, tout en elle évoquait l’ardeur secrète d’une chair admirablement faite pour la volupté.

Gino ferma à double tour le verrou d’acier assujetti à la porte donnant sur le couloir central.

— Lorenzo a une clé de la maison, dit-il. Il vient parfois dormir ici. Pour une fois, je préfère qu’on nous fiche la paix.

Il se déshabilla, rejoignit Suzy dans le lit, la prit dans ses bras, se mit à la caresser. Habitué à dispenser un bref plaisir à des gamines faciles et insipides, il se sentait profondément troublé par la plénitude de ce corps de femme. Il frissonna de la tête aux pieds, chercha d’une bouche avide et tremblante la pointe sensible d’un fruit dont il ressentait le frémissement contre sa propre poitrine.

Suzy, experte en la matière, sut manœuvrer pour faire durer l’amoureux combat et conduire son jeune partenaire au paroxysme éblouissant d’une étreinte parfaitement réussie.

Gino, anéanti et stupéfait, retomba comme une masse sur ce corps palpitant auquel il s’accrochait comme s’il avait peur de couler dans les abîmes d’un océan inconnu.

Finalement, vaincu par la fatigue, Gino dut renoncer. Jamais une fille ne l’avait électrisé à ce point. Il avait battu tous ses records personnels. Et ce qui l’épatait le plus, c’est qu’il n’était ni rassasié ni écœuré. La plupart du temps, quand la flambée du désir s’était éteinte, il éprouvait une sorte d’amertume au fond de lui-même et il en voulait à la fille qui lui avait procuré cette espèce de convulsion bestiale, grotesque, vaguement humiliante.

Cette fois-ci, c’était tout le contraire. Un curieux bien-être circulait dans ses veines, un bonheur diffus rayonnait dans sa tête. Il se sentait à la fois vidé physiquement et gonflé moralement – en outre, ce qui était nouveau, unique, c’est qu’il débordait de gratitude à l’égard de ce corps de femme dont il n’arrivait pas à se détacher. La joue contre le ventre lisse et chaud de Suzy, il promenait lentement, inlassablement, le bout de sa langue dans le creux de ce nombril qui avait la saveur candide des aubes chamelles de l’humanité.

Il murmura soudain, d’une voix un peu enrouée :

— La vie est quand même vache, quand on y pense ! C’est la première fois que je me sens amoureux en faisant l’amour.

Suzy ne put réprimer un petit rire narquois.

— Je ne vois pas très bien ce que tu veux dire, sinon que tu as l’air de me reprocher quelque chose.

— Mais non, tu n’y es pas du tout. Pour moi, la bagatelle c’est la bagatelle. Et posséder une fille, ça ne m’a jamais beaucoup remué. Mais avec toi, pardon, c’est une autre histoire !

— Je n’ai rien de spécial pourtant. Je suis faite comme toutes les filles, non ?

— Je ne peux pas t’expliquer, c’est trop compliqué.

— Pourquoi dis-tu que la vie est vache ?

— Je n’ai jamais compris tout le baratin qu’on fait dans les livres et partout au sujet de l’amour. Il a fallu que je te rencontre pour m’apercevoir que j’étais à côté de la question et que les salades des romans d’amour n’étaient peut-être pas les conneries que je croyais. Si je t’avais connue plus tôt, j’aurais sans doute fait comme tout le monde. J’aurais voulu qu’on se marie, que tu sois ma femme et moi ton homme, et que tu me fasses des gosses.

— N’est-ce pas mieux comme ça ?

— Oui, probablement. Mais c’est quand même râlant, avoue. C’est parce que tu es venue à Rome en service commandé que je découvre tout ce qu’il peut y avoir entre un homme et une femme. Et le comble, c’est que tu es dans ce plumard pour jouer la comédie ! Tout est truqué, quoi. Et pourtant, je te prie de le croire, ce que j’ai ressenti en te prenant, ce n’est pas du chiqué.

Suzy ne répondit pas.

Elle se sentait bien. Ce jeune corps viril qui se pressait contre elle, cette lourde tête collée contre son ventre, la chaude douceur de cette langue qui lui léchait la peau, ce n’était pas désagréable, loin de là. La jouissance se prolongeait dans ses fibres intimes comme les longs cheminements d’une liqueur dans les méandres d’un alambic.

Elle ne comprenait que trop bien ce que Gino essayait – maladroitement – de lui expliquer.

Il demanda, en se redressant sur un coude et en cherchant son regard :

— Et toi, sincèrement, ça ne t’est jamais arrivé ?

— Quoi ?

— D’être pincée au cours d’une mission. Je veux dire, sentimentalement. Le coup de foudre, quoi !

Elle fut sur le point de mentir, mais la vérité lui échappa.

— Si, dit-elle, ça m’est arrivé une fois.

Ceux qui prétendent que la jalousie naît en même temps que l’amour n’ont peut-être pas tort. Une intuition traversa l’esprit de Gino.

— Ton chef ? articula-t-il. Francesco, non ?

— Oui.

— Et ça n’a pas continué ?

Cette fois, elle mentit sans hésiter, d’instinct :

— Non, ça n’a pas continué. Tout finit par s’user, l’amour comme le reste.

C’était faux. Elle aimait Coplan comme au premier jour de leur première étreinte.

Elle soupira :

— Tu sais, c’est de l’histoire ancienne. Je n’y pense plus.

Gino la scrutait intensément.

— Et lui ? questionna-t-il.

— Personne ne sait ce qu’il éprouve. C’est surtout un homme de devoir. Ce qui compte, pour lui, c’est de réussir les missions qui lui sont confiées. Les sentiments, ça n’existe pas.

— C’est de la blague, répliqua-t-il, acerbe. Tout le monde a des sentiments.

— Disons qu’il ne veut pas le savoir, si tu préfères.

Gino se laissa retomber de tout son poids sur elle, lui écrasant les seins avec son torse.

— Je me crois fortiche, ricana-t-il, mais j’ai encore pas mal de choses à apprendre pour faire ce métier. Si j’étais à la place de Francesco, je te jure que ça me ferait râler de t’envoyer dans le lit d’un autre gars.

— Tu racontes des sottises, railla-t-elle amicalement.

— Pourquoi Francesco veut-il tuer ce Mossine ?

— C’est un ordre. Mossine a assassiné plusieurs agents, notamment un de nos camarades.

— Ah ? Où ?

— Un peu partout, au Liban, en Turquie ; et le dernier en date, un agent de l’O.T.A.N., en France. Ce Mossine est paraît-il un tueur invétéré.

— Tu le connais ?

— Non. J’ai vu sa photo, celle que tu as pu voir toi-même chez Émilio.

— Si on peut appeler ça une photo !

— Tu n’aurais pas une cigarette, Gino ? Je ne fume pas souvent, mais quand j’ai bien fait l’amour, ça me fait plaisir.

— Moi, je ne fume jamais, dit-il avec une conviction un peu puérile. C’est mauvais pour les réflexes. Mais j’ai des cigarettes pour les copains. Je crois même que j’ai encore des Gauloises.

Il se leva, alla chercher un paquet de Gauloises bleues dans l’armoire paysanne, revint vers le lit, s’avisa qu’il avait oublié les allumettes, retourna vers l’armoire.

En le voyant marcher dans la pièce, Suzy prononça à mi-voix, sur un ton simplement amical :

— Tu es beau, Gino.

Il se retourna brusquement, comme si ces mots l’avaient touché à vif.

— C’est gentil de me dire ça, fit-il.

Ses lèvres tremblaient comme celles d’un enfant ému. Suzy n’avait pourtant pas cherché à le flatter. Elle avait tout bonnement exprimé une chose qui lui était venue à l’esprit. Gino, dans sa nudité d’éphèbe à la peau brune, faisait irrésistiblement penser à une statue. Avec sa tête bouclée, ses larges épaules athlétiques, sa taille fine, ses fesses dures et ses longues jambes musclées, il donnait cette impression de grâce et de rudesse, de force et de fragilité, que les sculpteurs ont toujours essayé de fixer pour l’éternité.

Il revint s’asseoir sur le bord du lit, extirpa une cigarette du paquet, l’alluma, la lui tendit.

— Merci, dit-elle. Si tu avais un cendrier, ça m’arrangerait.

Il alla chercher un cendrier.

Suzy, très décontractée, se mit sur son séant, le drap relevé jusque sous ses aisselles.

Gino la regarda fumer en silence. Puis il prononça :

— Tu vas te foutre de moi, mais ça me fera quelque chose quand on devra se séparer.

— Nous n’en sommes pas là ! railla-t-elle. Nicolas Mossine n’a peut-être pas du tout l’intention de venir à Rome. Sa venue éventuelle n’est jamais qu’une hypothèse de travail. Tu risques de m’avoir longtemps comme pensionnaire.

— Tant mieux, jeta-t-il sombrement.

Il restait là, sur le bord du lit, tout pensif.

Qu’on le veuille ou non, quand un homme et une femme ont été unis dans le plaisir, fondus dans le brasier de la volupté heureuse, le silence qui les enveloppe n’est pas un silence ordinaire. Il est plus dense, plus frémissant. Comme si la fusion de deux chairs émettait des ondes magiques pleines d’un mystère qui n’a jamais été élucidé, qui dépasse les êtres eux-mêmes.

À la fin, Gino se reglissa dans le lit.

— Tu as des détails au sujet des types que Mossine a liquidés ? questionna-t-il.

— Tout ce que je sais, c’est qu’il s’agissait chaque fois d’un agent qui tentait de s’infiltrer dans son entourage. Il paraît qu’il a un flair diabolique et qu’il réagit sec.

Il allait répondre quand un cliquetis se fit entendre dans le couloir.

Il dressa l’oreille, fronça les sourcils.


CHAPITRE VIII

Une main actionna la poignée de la porte de la chambre, secoua violemment l’huis bloqué par le verrou d’acier. Puis, une voix, forte et vulgaire, maugréa en italien :

— Gino ? Qu’est-ce que tu fous ? Ouvre, bon Dieu !

— Hé, mollo ! Une minute, tu permets ? s’écria Gino en bondissant hors du lit.

Il se tourna vers Suzy.

— C’est Lorenzo, souffla-t-il. Passe ton pull.

Il enfila son pantalon et, le torse nu, il alla tourner le verrou.

Lorenzo fit irruption dans la chambre. C’était un petit malabar trapu, vêtu d’un blouson de cuir noir à col de fourrure. Il avait une drôle de figure épaisse, un front étroit, une forte mâchoire, des cheveux bruns, plats et gras, qui descendaient dans sa nuque large. Ses petits yeux noirs étaient furibonds.

— Où étais-tu ? gronda-t-il. Tu…

Il se tut, pris de court, les yeux braqués sur Suzy qui se glissait tranquillement hors du lit. Nue, le dos tourné vers les deux hommes, elle enfila son slip noir, son pantalon, passa son pull par-dessus sa tête, remit ses cheveux en ordre, se tourna enfin vers la porte.

Gino ricana en regardant Lorenzo bien en face :

— Une copine à moi. Elle s’appelle Suzy et elle arrive de France.

Suzy s’avança vers Lorenzo. Avec une moue un peu hautaine, un peu boudeuse, elle tendit la main.

— Salut, dit-elle.

— Salut, fit Lorenzo.

Il serra presque gauchement la main de Suzy, puis il marmonna en s’adressant à Gino :

— J’ai à te parler. Viens là un moment.

Ils traversèrent le couloir, s’enfermèrent dans la pièce qui faisait office de chambre d’amis.

— T’es dingue ou quoi ? grommela Lorenzo. D’où sort-elle, cette souris ? Je t’avais pourtant dit que j’aurais besoin de la chambre.

— Puisque je te dis que c’est une copine, répliqua Gino, agressif. Je l’ai connue à Lyon quand j’étais môme. C’est mon oncle Virgilio qui me l’a envoyée. Je réponds d’elle.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Elle est de notre bord, quoi ! La police française est à ses trousses.

— Pourquoi ?

— Elle a flanqué le feu à un car de flics. Elle n’a l’air de rien, mais c’est une dure. Tu ne crois tout de même pas que je la prendrais avec moi si j’avais des doutes à son sujet ?

— Bon, ça te regarde, ronchonna Lorenzo. Tant pis pour toi si elle t’attire des emmerdements ! Mais le moment est plutôt mal choisi. J’ai rencontré Attilio cet après-midi et il m’a prévenu que les accords avec les syndicats allaient foirer. La C.G.I. va relancer la grève générale et les métallos ont décidé de frapper un grand coup(7). Nous serons de la fête, naturellement. J’aurai des détails demain. On se réunira à 22 heures chez Battista.

— Je te signale que ma copine est spécialement calée en matière de cocktails Molotov, glissa Gino.

Comme prévu, cette référence impressionna favorablement Lorenzo.

— Ah bon ? fit-il. Elle est habituée aux bagarres ?

— Puisque je te dis qu’elle est des nôtres. C’est une vraie révolutionnaire, mon petit vieux. Elle m’a raconté de ces trucs, je te jure ! De Paris à Marseille, en passant par Lyon, Grenoble et Lyon, elle a participé à des coups terribles. Ce n’est pas pour rien que les poulets cherchent à l’épingler ! Comme ça fait déjà quatre ans qu’elle est dans le bain, elle a jugé indispensable de changer de secteur.

— Tu crois qu’elle serait d’accord pour marcher avec nous si on décidait de faire une sortie ?

— Elle ne demande que ça.

— Arrange-toi pour l’amener demain soir chez Battista.

*

* *

C’est donc le lendemain soir que Suzy fit son entrée dans le groupe de Lorenzo.

La réunion se tenait dans les sous-sols d’une vieille maison de la via Cavalcanti, au bout de la viale di Trastevere. Le rez-de-chaussée de l’immeuble était occupé par la quincaillerie des parents du nommé Battista, propriétaires de la baraque. Les deux étages servaient de logement à la famille nombreuse : deux fils et quatre filles. Jeunes gens et jeunes filles, camarades des enfants de la maison, se rassemblaient soi-disant pour jouer de la guitare, écouter des disques de musique pop, boire des jus de fruit et s’amuser.

Effectivement, une demi-douzaine de gars avaient apporté leur guitare. Mais les discussions politiques, les propos subversifs et les plans de bataille constituaient les véritables buts de la réunion.

Battista était un grand type d’une bonne vingtaine d’années, bien en chair, plutôt mou, avec une grosse figure ronde, un sourire hautain et désabusé, des yeux bruns, des gestes nonchalants, fatigués.

Quand Gino lui présenta Suzy, Battista murmura en tendant une main paresseuse :

— Suis au courant. Lorenzo m’a parlé de toi. Les filles qui ont du cran sont toujours les bienvenues.

Il enveloppa Suzy d’un regard lourd, ajouta sur un ton à la fois moqueur et jouisseur :

— La révolution et l’amour, c’est ça la vie, hein ?

Il y avait là, sous le plafond bas de la vaste cave, une trentaine de jeunes, assis à même le sol. La fumée des cigarettes épaississait l’air. Bribes de conversations, accords de guitares, rires et plaisanteries créaient une ambiance de surboum. 

Ce qui frappa surtout Suzy, après dix minutes, c’était le conformisme ahurissant de tout ce petit monde. Filles et garçons affichaient un mépris ostensible à l’égard des mœurs bourgeoises, de la morale de papa et de la société de consommation. Ils débitaient les mêmes slogans, professaient le même idéal stéréotypé, portaient les mêmes vêtements dont la plupart devaient provenir des surplus américains.

Suzy, assise à côté de Gino, lui demanda à mi-voix :

— On se drogue ici ?

— Non. Interdiction formelle. Lorenzo est contre.

— Comment ça se passe, la réunion ?

— On attend Lorenzo. C’est lui qui dirige les affaires sérieuses.

L’électrophone se mit à diffuser les lamentations bruyantes d’un quatuor américain à la monde.

Le gros Battista vint s’asseoir à côté de Suzy.

— J’espère qu’on fera connaissance un de ces jours ? fit-il en passant son bras derrière elle pour lui tâter un sein à travers le pull. T’es drôlement bien balancée, dis donc. Tu verras, ça te plaira sûrement.

— Ah oui ? Et pourquoi ça ? questionna Suzy.

Cette question amusa le fils du quincaillier. D’un geste désinvolte, il empoigna la tignasse de la fille qui se trouvait assise à sa gauche et tira pour obliger la fille à se renverser en arrière.

— Hé, Gina, pouffa-t-il. Explique à notre nouvelle copine Suzy pourquoi ça lui fera plaisir que je lui fasse l’amour.

La fille, une boulotte de dix-huit ou dix-neuf ans, aux grands yeux humides comme ceux d’une vache, prononça d’une voix chantante :

— Ho, Battista, tire pas comme ça sur mes cheveux, tu me fais mal ! Tu ferais mieux d’être un peu plus modeste.

— Allez, explique, insista le gros.

— Elle le verra bien, non, que t’as la plus grande et la plus grosse.

Battista, se tournant vers Suzy, enchaîna avec une satisfaction vaniteuse :

— La vérité sort de la bouche des enfants.

Gina s’esclaffa et lança :

— Avec toi, elle y entre plutôt, cochon.

— Très juste, opina Battista.

Il chercha le regard de Suzy, quêtant une approbation. Comme elle ne réagissait pas, il maugréa :

— Alors, tu crois qu’elle exagère ?

— Qui vivra verra, plaisanta Suzy, le sourire railleur.

— C’est tout vu, ma vieille, riposta le gros.

Il attrapa la main de Suzy, se tortilla pour introduire cette main dans la poche de son pantalon.

Suzy le laissa faire avec une complaisance détachée. Il s’enquit :

— T’as pigé maintenant ?

— Formidable, approuva-t-elle avec une mimique admirative.

— Quand tu voudras.

— Tant pis pour moi, mais je devrai prendre patience. Un salaud de marin suédois m’a flanqué une maladie et je suis en traitement.

Battista en resta muet. Gino, qui arborait une mine maussade, éclata de rire et ricana :

— Fallait pas le prévenir, Suzy. Battista aime les choses qui sortent de l’ordinaire.

— Si ça le tente, je suis à sa disposition, assura Suzy. Battista se leva et alla s’asseoir près d’une autre fille.

Quelques instants plus tard, Lorenzo faisait une entrée discrète. Son petit front plissé trahissait des pensées sombres. Il bavarda pendant un moment avec un des types qui : jouaient de la guitare, un grand maigre au visage ascétique, aux yeux brillants, aux longs cheveux lui tombant sur les épaules.

Puis, d’autorité, Lorenzo alla couper le contact de l’électrophone et réclama le silence.

— Eh bien, voilà, commença-t-il d’une voix sourde. Les pourparlers entre le gouvernement et les syndicats sont rompus. Je viens de l’apprendre. Un nouvel ordre de grève est lancé pour après-demain, vendredi. Est-ce que vous êtes tous d’accord pour participer ?

De toutes parts, les si, si, si, enthousiastes fusèrent.

Lorenzo leva la main pour réclamer de nouveau le silence.

— Tout le monde sera dans la rue, reprit-il. Les étudiants, les métallos, les fonctionnaires et les gars du chemin de fer. Bien entendu, toutes les forces de l’ordre sont mobilisées. De plus, les groupes de l’Ordine Nuovo ont annoncé leur intention de contre-manifester(8). Autrement dit, ça va chauffer.

Excités par cette perspective, garçons et filles se mirent à glapir. Un des guitaristes plaqua des accords sauvages et tonitruants sur sa guitare.

Lorenzo hurla :

— Vos gueules, bon sang ! J’e n’ai pas fini ! Si mes renseignements sont exacts, il paraît que les cinglés de la L.P. vont aussi entrer dans la danse(9). Je vous rappelle mes instructions à leur sujet. Gardez vos distances et ne vous laissez pas embringuer dans leurs histoires.

Le grand maigre aux longs cheveux s’écria :

— Tu fais une connerie, Lorenzo !

Avec beaucoup d’aplomb, il s’avança vers le milieu de la pièce, sa guitare dans la main gauche. Il promena un regard à la ronde et prononça en martelant ses mots :

— Si nous sommes vraiment des idéalistes, des révolutionnaires, et si nous voulons lutter pour une société meilleure, nous ne devons pas participer aux mouvements qui seront déclenchés après-demain. Ce serait…

Des huées couvrirent sa voix. Lorenzo dut intervenir :

— Taisez-vous, laissez parler Enrico.

Enrico, très calme, continua :

— Notre participation irait à rencontre de notre but. Comme vous le savez, mon cousin Ugo Boretti est officier dans les blindés. Je l’ai vu cet après-midi et il m’a dit en confidence que l’armée ne resterait pas inactive si la situation devenait sérieuse. Il y a une clique de gradés néofascistes qui n’attendent qu’un bon prétexte pour foncer. Ils ont des complices dans toutes les armes, des instructions secrètes et un plan soigneusement étudié. Si les terroristes de la L.P. se mettent à tirer des coups de feu et à lancer des bombes ou des grenades, moi je vous préviens que ça finira par une dictature militaire. Nous aurons provoqué le contraire de ce que nous voulions, et le peuple sera d’accord, y compris les ouvriers.

Quelques épithètes jaillirent :

— Trouillard, lâcheur, dégonflé !

Mais Lorenzo enchaîna rapidement :

— Attention ! Enrico vient de dire des choses importantes ! Il ne s’agit pas de se conduire comme une bande de gosses qui ne pensent qu’à brailler et à chahuter ! Les rumeurs au sujet de l’armée, c’est pas des bobards. Si des provocateurs profitent de la grève pour faire couler le sang, les fascistes auront la partie belle, ne l’oubliez pas. Nos camarades d’Athènes savent ce que ça signifie ! Et une fois que l’armée a pris le pouvoir, fini de rigoler. Nous aurons le choix entre l’esclavage et la taule.

Il y eut des murmures de mécontentement. Une fille qui devait avoir dans les seize ou dix-sept ans, au menton pointu, aux cheveux d’un blond sale, au corsage plat et aux yeux cernés, protesta d’une voix hargneuse :

— On se fout de l’armée, non ? On ne va quand même pas se croiser les bras pendant que les autres sont au combat ?

— J’ai jamais dit ça, connasse ! riposta Lorenzo, piqué au vif. Mais un révolutionnaire a peut-être le droit de se servir de sa cervelle, non ? Ce n’est pas le combat qui compte, c’est la victoire.

À cet instant, deux retardataires pénétrèrent silencieusement dans la cave. Un petit costaud en blouson de daim et un grand type en gabardine grise.

Gino donna un petit coup de coude à Suzy. Celle-ci resta impassible. Mais elle avait reconnu, d’emblée, aux côtés du blouson de daim, Nicolas Mossine.


CHAPITRE IX

Lorenzo, qui avait le dos tourné vers l’entrée, n’avait pas noté l’arrivée des deux retardataires. Il continuait à parler d’une voix bourrue :

— Enrico a raison de nous avertir. Si les blindés se mettent en route, la situation peut se retourner contre nous.

Un adolescent pâle et fiévreux lança :

— On foutra le feu aux blindés !

— Petit con ! éructa Lorenzo. T’as pas vu les histoires de Pékin à la télé, non ? Contre les tanks, personne ne fait le poids.

Le petit costaud qui accompagnait Mossine s’approcha de Lorenzo, lui parla tout bas. Lorenzo opina. Puis, s’adressant à tous à la ronde :

— Nous prendrons une décision demain soir. On se retrouve ici à la même heure. Faites de la musique et amusez-vous maintenant.

Les guitares explosèrent, tonitruantes.

Suzy, en dépit de son air parfaitement détaché, éprouvait une sensation de malaise. Ce n’était pas l’apparition de Mossine qui l’affectait, mais une sorte de découragement. La vulnérabilité, la faiblesse de ces gamins et de ces gamines, il y avait de quoi avoir le vertige rien que d’y penser. Des meneurs tels que Lorenzo, Mossine et compagnie pouvaient faire de ces enfants désaxés ce qu’ils voulaient : des héros ou des assassins.

Lorenzo, Enrico, le type au blouson de daim et Nicolas Mossine discutaient à l’écart. Le visage lourd de Mossine était tendu. Tout en parlant à mi-voix avec Enrico, il promenait un regard circonspect sur l’assistance.

Enrico affirmait avec conviction :

— Je vous assure que ce ne sont pas des bobards destinés à calmer les grévistes. Mon cousin déteste les fascistes. C’est pour qu’on ne se fasse pas casser la gueule inutilement qu’il m’a prévenu.

— Ces informations recoupent les miennes, maugréa Mossine. Il faut être très prudent. Dans une situation comme celle-ci, tout peut basculer d’un instant à l’autre.

En quelques mots, il fit aux trois Italiens un petit cours de stratégie subversive :

— Harceler un gouvernement, grignoter son autorité, rendre son action inefficace, c’est toujours rentable. Mais si on dépasse la mesure et s’il se trouve le dos au mur, c’est mauvais.

Lorenzo intercala :

— Surtout si les terroristes s’en mêlent.

— Oui, il faut se méfier de ces gens-là. Sans compter que le gouvernement lui-même va mobiliser ses provocateurs et ses mouchards. À propos, vous n’avez pas de nouvelles recrues depuis la dernière grève générale ?

— Non, dit Lorenzo. C’est-à-dire, un de nos camarades a amené une copine, une Française qui est recherchée par la police de son pays.

— Elle est ici ? questionna Mossine.

— Oui… C’est la jolie brune là-bas…

L’œil noir de Mossine se pointa sur Suzy. Celle-ci, décontractée, bavardait avec Gino.

— Nous verrons ça plus tard, grommela Mossine entre ses dents. Si nous faisions un saut jusque chez Luigi Malloni ? Il a toujours des informations de dernière minute.

Lorenzo et le petit costaud en blouson de daim acquiescèrent. Mossine, après une brève hésitation, reprit en s’adressant à Enrico :

— Viens avec nous. Tes tuyaux concernant l’armée intéresseront Malloni. Laisse ta guitare ici.

Les quatre hommes s’éclipsèrent.

Dès lors, la réunion se transforma en une sorte de surprise-partie où chacun pouvait se déchaîner à sa guise. Les jus de fruit furent remplacés par de l’alcool, la température monta de plusieurs degrés.

L’adolescente au menton pointu, toujours aussi agressive, se déshabilla subitement et se mit à danser. C’était une fausse blonde. À la jointure de ses cuisses maigres, sa mièvre toison évoquait la misère physiologique d’une féminité sous-développée. Après quelques trémoussements, elle fonça vers le gros Battista qui exhibait avec une complaisance ignoble l’orgueil de sa virilité.

Gino, saisissant le poignet de Suzy, lui annonça sur un ton sans réplique :

— On rentre.

Il l’aida à se relever et ils s’en allèrent.

Bras dessus, bras dessous, Gino et Suzy longèrent la via Monti au bout de laquelle Gino avait parqué sa Fiat.

— Je te dépose à la maison et je vais prévenir Émilio, dit Gino. Ton chef va sauter en l’air quand il va apprendre la nouvelle.

— Sûrement.

— C’est un sacré coup de veine pour lui, non ?

— Pas tellement. Pour quelqu’un qui connaît la musique, c’était relativement facile à prévoir. Un agitateur professionnel qui ne se trouverait pas à Rome en ce moment, où diable se trouverait-il ?

— Qu’est-ce que ton chef va décider ?

— Je n’en sais rien. Mais je suppose qu’il va me demander de faire du charme à Mossine, histoire de l’attirer dans un guet-apens.

— D’après Émilio, la consigne est claire : Mossine doit être éliminé. Éliminé physiquement.

— Exact, opina Suzy. Mais mon chef a sûrement son idée sur la question. Pour exécuter un adversaire avec le minimum de risques, il faut créer des conditions propices. Je présume que ce sera mon rôle. S’il ne s’était agi que d’un simple repérage, tu aurais suffi.

Gino était nerveux et soucieux. Il conduisait vite, avec une brusquerie qui trahissait sa tension psychique.

— Je ne sais pas si tu l’as remarqué, reprit-il, mais Mossine t’a repérée.

— Oui, je m’en suis aperçue. Je crois qu’il a questionné Lorenzo à mon sujet.

— Tu n’as pas peur ?

— Non, pourquoi ? Dans un sens, c’est normal. Mossine est un agent secret. Il est bien placé pour savoir comment ça se passe en période de crise. Il a sans doute demandé à Lorenzo s’il y avait des nouveaux venus dans le groupe.

— Faudra quand même faire gaffe. Après ce que tu m’as raconté, il y a de quoi se méfier. Sa façon brutale de supprimer les suspects m’inquiète.

— Je suis prévenue.

— J’ai bien envie de te donner mon automatique. Sait-on jamais ?

— Merci, je suis armée.

— Sans blague ? Tu trimbales un pétard ?

— Non, mieux que ça.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— Mon briquet… Un gadget qui m’a été confié par le Service. C’est facile à manipuler, c’est ultrasilencieux et ça ne pardonne pas.

— Projectiles empoisonnés ?

— Oui, aiguilles au cyanure.

— Encore faut-il que tu puisses t’en servir !

— Je ferai de mon mieux, assura-t-elle en souriant.

Lorsqu’ils arrivèrent chez Gino, celui-ci resta un instant immobile et pensif à son volant. La montre du tableau de bord indiquait 23 heures et quelques minutes.

— Il faut que je prévienne Émilio, décida-t-il.

— À cette heure-ci ?

— Il ne se couche jamais de bonne heure. Je ne suis même pas sûr de le trouver chez lui. Il traîne volontiers dans les bars. S’il n’est pas là, je lui laisserai un mot. Installe-toi et attends-moi. Si tu as sommeil, mets-toi au lit.

Ils débarquèrent.

Gino griffonna sur une de ses cartes de visite (qui le désignaient pompeusement comme délégué officiel du Grand Garage Ragusa) la phrase convenue :

« Avons reçu le coupé sport que vous cherchez. Sommes à votre disposition. G.V. »

— Je file, dit-il en glissant la carte dans sa poche.

Restée seule dans la maison, Suzy alluma la radio.

Ramassant le paquet de Gauloises bleues qui traînait sur la table, elle prit place dans un des fauteuils du living, replia ses jambes sous elle.

Elle alluma une cigarette au moyen de son briquet spécial, posa le briquet sur l’appui du fauteuil.

La radio diffusait de la musique classique.

À 23 heures 30, il y eut un bulletin d’informations. Le speaker, résumant les nouvelles de la soirée, rappela l’événement le plus marquant de la journée, la rupture des discussions entre le gouvernement et les syndicats de la métallurgie. Il rappela également qu’une nouvelle grève générale était à prévoir pour le surlendemain.

Suivirent alors plusieurs déclarations émanant des divers porte-parole officiels des ministères intéressés.

Suzy écoutait distraitement les plaidoyers de ces fonctionnaires et leurs appels à la raison, quand une voix rocailleuse articula soudain :

— Les nouvelles sont bonnes, j’espère ?

Très calme, parfaitement maîtresse d’elle-même, elle tourna la tête. Lorenzo et Mossine se tenaient à trois mètres d’elle, à droite, dans la chambre attenante, debout côte à côte. C’était Mossine qui venait de poser la question.

Suzy répondit avec une moue désabusée :

— Rien de neuf. Le gouvernement fait appel au sens civique des ouvriers syndiqués.

Lorenzo demanda d’un air bougon :

— Gino n’est pas là ?

— Non, il avait encore un client à voir.

— À cette heure-ci ?

— Oui, paraît. Un bonhomme qui fréquente les boîtes de nuit.

— Je te présente un de nos camarades, Nico. Il voudrait bavarder avec toi.

— Avec moi ?

— Oui.

Lorenzo se tourna vers Mossine.

— Je reviendrai plus tard.

Sur ce, il disparut.

Mossine s’avança dans le living, se dirigea vers le transistor, ferma l’appareil d’un coup de pouce.

— Je t’ai aperçue chez Battista, marmonna-t-il. Tu es arrivée hier, venant de Lyon, c’est bien ça ?

— Exact.

— La police française te recherche, paraît-il ?

— Oui.

— Pourquoi ?

Elle esquissa un sourire. Puis, sur un ton ironique où perçait une pointe de défi :

— Pour me mettre en taule, j’imagine !

— Mais pour quel motif ?

— Je crois qu’ils appellent ça actions subversives, désordres sur la voie publique et voies défait contre les forces de l’ordre.

— Pourtant, tout est calme en France actuellement.

Il parlait un italien rude et guttural. Son faciès épais reflétait un mélange de concentration mentale et d’impatience. Ses yeux sombres, menaçants, épiaient le regard de Suzy.

Elle murmura :

— Tout est calme en apparence, oui. Mais le gouvernement a la trouille. Et je te prie de croire que les flics de la Sûreté en mettent un drôle de coup pour neutraliser les agitateurs. Il y a des rafles, des vérifications, des fouilles, des arrestations. Naturellement, tout se passe en douce, à l’insu de la presse et du public. En ce qui me concerne, j’ai estimé que j’avais intérêt à changer d’air.

— En fait, qu’est-ce que la police te reproche ?

— Oh, des tas de choses !

— Lesquelles ? Cite-moi des exemples précis.

Elle haussa les épaules.

— Si je devais te raconter toutes les corridas auxquelles j’ai participé, ça nous prendrait pas mal de temps ! Ce qui m’embête le plus, c’est une photo qui a paru dans plusieurs journaux. Un salaud de reporter a pris un cliché sur lequel on me voit de face, à l’instant précis où je ramasse une grenade lacrymogène. Cette grenade, je l’ai balancée dans la gueule d’un C.R.S. et j’ai su par la suite qu’il avait été sérieusement blessé.

— Où était-ce ?

— À Grenoble.

— Quand ?

— Il y a six semaines, lors des manifestations.

— Es-tu membre du Parti ?

Suzy, le visage fermé, baissa la tête.

L’attitude de Mossine ne lui disait rien de bon. Et la façon discrète dont Lorenzo s’était éclipsé pour permettre ce tête-à-tête, ce n’était pas rassurant non plus.

Mossine articula :

— Je t’ai posé une question.

— Ah oui ? fit-elle en relevant les yeux. Je suis parfois dure d’oreille. Et il y a des questions auxquelles je ne réponds pas.

Mossine s’approcha d’elle.

— Cette question t’embarrasse, hein ? siffla-t-il.

— Absolument pas. Quand on me la pose, je considère que c’est une connerie.

D’un geste rapide et violent, il lui attrapa le poignet, tira sèchement en grondant :

— Moi, quand j’interroge, on me répond. Toujours.

Il la poussa brutalement vers la chambre, la bouscula sur le lit, se jeta sur elle pour l’immobiliser.


CHAPITRE X

Suzy, nullement paniquée, réfléchissait à toute allure. Sa situation était dangereuse. Doublement dangereuse. D’une part, Mossine avait peut-être une série de questions-pièges dans sa manche. D’autre part, le revolver-briquet était tombé sur le parquet.

Mossine, à quatre pattes sur sa prisonnière, maugréa en la regardant droit dans les yeux :

— Qui t’a donné l’adresse de Gino Varaldi ?

— Je ne sais pas qui vous êtes. Mais si vous vous figurez que je vais moucharder, vous perdez votre temps.

— Réponds-moi, sale garce.

— Jamais ! lança-t-elle, les prunelles étincelantes de colère.

Brusquement, d’une torsion souple des hanches, elle se dégagea, repoussa Mossine qui glissa sur le côté. Mais il ne lâcha pas prise, se jeta de nouveau sur elle pour l’écraser avec plus de force sous le poids de son corps massif et athlétique.

Elle laissa échapper une plainte.

— Vous me faites mal, espèce de brute.

— Tu n’as encore rien vu, petite salope ! éructa-t-il.

Il la gifla méchamment, trois fois, quatre fois, à la volée, en grimaçant d’une façon bizarre, comme si sa propre violence lui procurait une jouissance innommable.

— Je vais te mater, moi, proféra-t-il.

Il lui ramena sans ménagements les deux bras sous le dos, les y maintint d’une seule main – plus dure qu’un étau – et lui écrasa les cuisses, les clouant sur le lit avec ses genoux.

Maître de la situation, il se remit à la gifler, plus férocement encore que la première fois, dans le but évident de saper sa résistance nerveuse.

— Qui t’a donné l’adresse de Gino ?

— Un camarade, haleta-t-elle. Un camarade de Lyon.

— Son nom ?

— Antoine… Antoine Jadoff, inventa-t-elle, espérant gagner du temps.

— Et comment l’a-t-il eue, ce type-là ?

— Je ne sais pas.

— Tu mens ! décréta-t-il.

Puis, d’une voix âcre :

— Je te démolirai s’il le faut, mais je te garantis que tu vas te mettre à table et vider ton sac. Je veux savoir la vérité. Pourquoi es-tu venue chez Gino ? Qui t’a envoyée ici, à Rome ?

Il pesait sur elle avec une rage étrange. Suzy, oppressée, restait lucide. Elle éprouvait une douleur aiguë au foie, là où la crosse de l’automatique que Mossine avait dans la poche lui comprimait le ventre. Mais ce qui l’inquiétait surtout, c’était de sentir que Mossine était en proie à une espèce de rut involontaire qui décuplait sa furie. Elle en percevait la manifestation énorme à la jointure de ses jambes, comme si l’homme, transformé en bête, voulait forcer le passage à travers les obstacles des vêtements.

Tout à coup, il lui palpa la poitrine et il lui pinça la pointe du sein gauche avec une cruauté de dément.

— Parle, putain, vociféra-t-il, les yeux bridés par une volupté de sadique. Tu n’es pas venue ici par hasard, tu es venue pour espionner. Allez, avoue ! C’est ta dernière chance.

Suzy, le visage déformé par la terreur, craqua subitement. Elle éclata en sanglots, devint toute molle, se mit à gémir :

— Ne me tuez pas, je ne suis pas une espionne…

Puis, avec une soudaineté fantastique, elle libéra sa main droite, projeta son index et son majeur tendus vers les yeux de son adversaire. Un brusque sursaut de Mossine lui sauva la vue. Suzy, plus aguerrie que Mossine ne pouvait le soupçonner, n’attendait que ce mouvement instinctif de son antagoniste. Elle agita ses jambes nerveuses, gratifia son agresseur d’un imparable coup de rotule au bas-ventre.

Mossine poussa un hurlement. Suzy, d’un coup de tête au plexus, l’envoya dinguer à bas du lit. Mais elle avait compté sans les réflexes prodigieux du Russe. En tombant, il avait lancé son bras droit et il avait réussi à agripper la cheville de la jeune femme. Elle fut entraînée sur le parquet, secouée, malmenée. Et, de nouveau, elle fut écrasée sous le poids de l’homme qui se mit à la frapper du poing, déchaîné.

Suzy, étourdie par sa chute, aveuglée par les coups, sentit les mains énormes de Mossine se nouer autour de son cou. La respiration bloquée, elle tenta en vain d’échapper à l’étranglement mortel. Un brouillard gris embruma ses yeux écarquillés. Elle ne vit plus qu’une ombre qui passait…

Le dénouement fut bref.

Mossine redressa le torse d’un mouvement sec, ouvrit la bouche, esquissa un geste de sa main droite vers le revolver qui se trouvait dans sa poche… et s’effondra d’un bloc sur le corps de Suzy évanouie.

Un silence étrange plana dans la maison.

Quand Suzy émergea lentement de son coma, elle lâcha un long soupir. Le regard encore nébuleux, elle murmura :

— J’ai l’impression que je reviens de loin.

Gino, agenouillé près d’elle, la surplombait. Il était pâle et crispé. Il tenait une serviette mouillée dans sa main droite, un flacon de brandy dans sa main gauche.

— Tu m’as flanqué une de ces trouilles, articula-t-il sourdement. Ouvre la bouche.

Il lui versa précautionneusement un filet d’alcool entre les lèvres. Le liquide brûlant la fit frissonner. Elle plaisanta d’une voix mal assurée :

— C’est fou ce qu’on est vite parti. Je croyais que la mort était une chose plus compliquée que ça… Tu n’as pas pensé à me faire du bouche-à-bouche, Gino ?

— Je t’en prie, fit-il sèchement, ce n’est pas le moment de rigoler !

Il était tendu et vibrant. Il ajouta en baissant la voix :

— J’ai tué Mossine.

Elle le regarda, très lucide tout à coup.

— Qu’as-tu fait du cadavre ?

— Je l’ai transporté au garage et je l’ai caché dans le coffre d’une Ford que j’ai en dépôt.

— Lorenzo va revenir.

— Je sais… La seule solution, c’est que je m’en aille. Tu diras à Lorenzo que je suis allé reconduire Nico en ville à sa demande.

Suzy se leva, s’ébroua, rajusta son pull, remit de l’ordre dans sa coiffure, se tâta le visage.

— Je ne suis pas trop marquée ? s’enquit-elle. Il cognait dur, ce salaud.

— Non, ça va, dit Gino.

— J’oublie de te remercier, mais l’intention y est. Tu es vraiment arrivé in extremis.

— Non, j’étais là depuis un bon moment. J’étais en route pour aller chez Émilio, mais je ne sais pas ce qui m’a pris d’un seul coup, j’ai eu comme un pressentiment, un avertissement. J’ai eu la certitude que je devais faire demi-tour et rappliquer à toute vitesse. Je sentais que tu étais en danger. J’ai foncé comme un dingue et je suis arrivé à l’instant précis où Lorenzo rangeait sa voiture devant la maison. J’ai vu descendre Lorenzo en compagnie d’un type dont la silhouette m’a rappelé celle de Mossine. J’ai fait le détour par la place Crociate, j’ai abandonné ma bagnole dans la via Lombarda et je suis revenu à pied. Quand j’ai vu que Lorenzo s’en allait tout seul, j’ai compris. Je suis entré par-derrière, par la cuisine, et je me suis planqué là. J’ai assisté à tout ce qui s’est passé.

— Tu aurais pu intervenir un peu plus tôt, non ?

— Je voulais savoir ce qu’il allait raconter.

— J’ai dans l’idée qu’il avait l’intention de me supprimer de toute façon.

— C’est évident. Mais comme je savais que tu avais ton briquet…

— J’ai commis une faute que j’ai failli payer cher, reconnut-elle. Son attaque brusquée m’a prise de court. J’aurais dû garder mon briquet dans ma main.

— Je t’avais mise en garde pourtant.

Elle haussa les épaules d’un air fataliste. Puis, soucieuse :

— Lorenzo va s’amener, méfie-toi.

— Tu as pigé la combine, j’espère ? Tu diras que Nico m’a demandé de le reconduire en ville parce qu’il était trop pressé pour attendre.

— Je lui dirai par la même occasion que Nico a exigé que je m’en aille. Comme mon rôle est terminé, ça m’arrangera et ça fera bonne impression sur Lorenzo.

— Oui, formidable.

— Comment vas-tu te débrouiller avec le corps ?

— Aucun problème. On le retrouvera dans un terrain vague de la banlieue. J’ai repéré un endroit depuis longtemps.

— N’oublie pas de lui faire les poches.

— Pas de danger ! Je vais le mettre à poil et le défigurer. S’il est entré clandestinement en Italie, les flics ne sont pas près de l’identifier, crois-moi !

Il rangea rapidement la serviette et le flacon de brandy, remit le lit dans son état normal, passa par la cuisine pour rejoindre l’ancien atelier transformé en garage.

Suzy alla vérifier son apparence dans le miroir de la salle de bains, se recoiffa, prit un magazine illustré qui traînait sur un meuble, ouvrit la radio, alluma une Gauloise bleue et se réinstalla dans son fauteuil.

Lorenzo se pointa une vingtaine de minutes plus tard. Il était ébahi en voyant que Suzy était seule. Les sourcils arqués, il grommela :

— Où est Nico ?

— Il vient de partir…

Elle corrigea :

— Enfin, ça fait peut-être bien un quart d’heure. Comme il était pressé, il a demandé à Gino de le ramener en ville.

Deux rides barrèrent le petit front bas de l’italien. Il hésita, puis marmonna :

— Nico t’a parlé ?

— Et comment ! s’exclama Suzy, désinvolte. Un drôle de type, ce Nico. Il me prenait pour une moucharde, pour une espionne, tu te rends compte !

— Et alors ?

— On s’est expliqué… Je n’aimais pas beaucoup ses questions, mais je lui ai fourni deux ou trois renseignements précis qui l’ont fait changer d’avis à mon sujet. Par contre, il veut que je m’en aille d’ici. Il prétend que ma présence pourrait compromettre Gino. Comme si la police française était en mesure de me poursuivre jusqu’ici !

— Il n’y a pas que la police française, émit Lorenzo.

— Que veux-tu dire ?

— Il y a les indicateurs. Des italiens et des étrangers… En temps normal, nous aurions pu te cacher, te protéger. Mais, dans une période comme celle-ci, ce n’est pas possible.

— Vous en faites des histoires, maugréa Suzy. Personne ne me connaît à Rome.

— Justement, rétorqua Lorenzo, les visages inconnus sont vite repérés.

— Tout ça me paraît bien mystérieux. C’est ton copain Nico qui t’a braqué contre moi, hein ?

Lorenzo se gratta la tempe.

— Faut comprendre, grommela-t-il, ennuyé. Nico a beaucoup plus d’expérience que nous. D’autre part, il faut tenir compte de la position de Gino.

— Elle n’a rien de spécialement dramatique, la position de Gino.

— Oh, tout de même ! riposta Lorenzo, renfrogné. Naviguer entre le Parti et les enragés du M.L.(10), faut le faire.

— De toute façon, trancha Suzy, c’est décidé : je vide les lieux ce soir même. Dès que Gino sera de retour, il me conduira dans un petit hôtel pas trop cher où je passerai la nuit. Je prendrai le train demain, dans la matinée.

— Je t’apporterai un peu de fric, promit Lorenzo. C’est tout ce que je peux faire. Tu as d’autres possibilités, j’espère ?

— Oui, naturellement. J’ai des adresses en Suisse et en Allemagne. J’irai à Lausanne pour commencer.

— Remarque, j’aurais bien voulu te garder. Mais il faut tenir compte des circonstances… On se reverra peut-être, qui sait ?

— Qui sait ? répéta Suzy, philosophe.

Lorenzo la fixait d’un air pensif. Il proposa soudain : – si ça te dit, je pourrais rester avec toi pour ta dernière nuit. Je connais un hôtel tranquille, pas loin de la via Vicence.

— C’est bien gentil de ta part, Lorenzo, mais j’ai promis ma dernière nuit romaine à Gino. C’est la moindre des choses. 

 — Bien sûr, acquiesça l’italien, déçu, – je reviendrai à Rome quand il y aura moins d’électricité dans l’air. En attendant, je trouverai en Suisse ou en Allemagne des camarades qui m’accueilleront à bras ouverts. Nous avons caché des tas de gars, chez nous, à Lyon, au moment des rafles de Berlin. Certains de ces…

Elle fut interrompue par l’arrivée de Gino. Celui-ci avait retrouvé son expression habituelle, ce mélange d’ironie un peu supérieure, de détachement et de lassitude.

Lorenzo l’interrogea aussitôt :

— C’est arrangé avec Nico ?

— Oui, c’est réglé. Du moment que Suzy décampe, c’est tout ce qu’il demande.

— Il t’a expliqué son point de vue ?

— Oui, mais je crois qu’il exagère… Enfin, puisque ça lui fait plaisir, tout est bien qui finit bien. Heureusement, Suzy peut se débrouiller.

Il scruta son chef de groupe et questionna à mi-voix :

— Tout à fait entre nous, Lorenzo, qu’est-ce qu’il est au juste, ce Nico ? Je l’avais aperçu deux ou trois fois dans les parages, mais je ne me doutais pas qu’il avait barre sur nous. Sa méfiance maladive me paraît bizarre.

Lorenzo essaya de dissimuler son embarras.

— Eh bien… faut pas le crier sur tous les toits, mais c’est un de ces gros bras de Moscou qui se baladent d’un coin à l’autre pour superviser le travail des cellules et informer le Kremlin de ce qui se passe.

— Il n’a pas l’air commode, fit remarquer Gino. Je l’ai débarqué près du Pincio. Il avait des types à voir dans ce secteur. Il m’a fait promettre que Suzy ne passerait pas la nuit chez moi. Je parie qu’il viendra vérifier !…

— Je n’y suis pour rien, plaida Lorenzo.

Gino, s’adressant à Suzy, lui dit, bougon :

— Fais tes paquets, on se tire.

*

* *

Le lendemain matin, un peu après neuf heures, Coplan reçut au Commodore un télégramme en provenance de la Turquie.

Dès qu’il eut pris connaissance du message, il décida de faire un saut jusque chez Émilio Tambiani pour lui annoncer l’époustouflante nouvelle.

Un taxi le déposa près de la via Margutta.

Quand il entra dans le bureau du gros Italien, celui-ci leva les deux bras au ciel et s’écria :

— Fantastico ! C’est de la télépathie, Francesco ! Je me préparais à sortir pour passer au Commodore… Je ne pouvais pas te téléphoner, vu l’importance des nouvelles.

Il désigna un des vieux fauteuils qui meublaient son antre, alla vérifier si la porte était bien fermée.

— Si tu ne veux pas tomber sur le cul, insista-t-il, commence par t’asseoir.

Coplan, étonné, obéit.

Émilio extirpa un passeport de sa poche, le tendit à Coplan en prononçant :

— Mossine est mort. Et voilà son passeport… Fais gaffe, qu’on ne le trouve pas sur toi.

Coplan articula d’une voix curieusement calme et posée :

— C’est une information contrôlée ?

— Tu parles ! C’est Gino en personne qui a exécuté l’agent russe !

— Quand ?

— Hier, aux environs de minuit.

Coplan baissa la tête, feuilleta le passeport, examina en silence la photo qui ornait le carnet de voyage.

Émilio, estomaqué, grommela :

— C’est tout l’effet que ça te fait, Francesco ?

— Excuse-moi, Émilio. Je devrais me réjouir, évidemment, mais tu vas comprendre ma perplexité. Assieds-toi… Moi aussi, j’ai des nouvelles, figure-toi.

Il tira de sa poche le télégramme qu’il avait reçu.

— Je venais t’annoncer mon départ à destination d’Istanbul. Lis ce message. C’est mon assistant qui me l’a adressé ce matin… En langage clair, ce texte signifie que Nicolas Mossine a fait son apparition à Istanbul, hier soir à 23 heures.


CHAPITRE XI

La réaction d’Émilio fut catégorique :

— Macche ! C’est de la foutaise, ton télégramme ! Mossine n’a pas pu se trouver à Istanbul, hier soir à 23 heures, puisque c’est à ce moment-là que Gino l’a expédié dans l’autre monde ! Il y a sûrement erreur sur la personne. Et c’est ton assistant qui a dû se tromper, pas Gino. Regarde le passeport, c’est une preuve indiscutable, non ?

— Raconte-moi dans quelles circonstances Gino a liquidé Mossine.

— Je n’ai pas beaucoup de détails, car Gino était pressé. Mais je vais te dire ce qui s’est passé…

Il répéta le récit que Gino lui avait fait deux heures auparavant. Puis il expliqua :

— Tu comprends, pour nous la vie continue. Gino doit se couvrir. Il mettra Suzy dans le train de Milan-Lausanne qui part de Rome à 10 heures 52. Lorenzo sera sans doute là aussi. Mais si tu veux des renseignements plus complets, Gino te les donnera de vive voix. Il sera à midi au Bar de la Fontaine, dans la via Viminale. Tu connais ?

— Je ne connais pas ce bar, mais je connais la via Viminale. J’irai voir Gino.

— Pour l’amour du ciel, n’engueule pas Gino, insista l’obèse. Le départ précipité de Suzy t’embête, évidemment, mais c’était la meilleure solution. D’ailleurs, Suzy se mettra en rapport avec Paris dès qu’elle sera arrivée à Lausanne, et la liaison avec toi sera rétablie via le Vieux.

— Je n’ai plus besoin de Suzy, répondit Coplan. Pour elle, c’est terminé. Mon assistant Jean Legay travaille avec une autre fille à Istanbul.

— En somme, le Service a utilisé la même formule en Turquie ?

— Oui, exactement. Compte tenu de ce que nous savions au sujet de Mossine, nous avons organisé le même piège partout : en Turquie, à Berlin, à Athènes, à Madrid, à Marseille, et j’en passe.

— Une offensif tout azimut, en quelque sorte ?

— Oui.

— Tu maintiens ta décision d’aller en Turquie ?

— Comment donc ! Tu me connais, Émilio. Je suis comme saint Thomas : je veux toujours vérifier, par moi-même, les choses qui ne me paraissent pas normales. Je tiens à tirer cette affaire au clair, sur place.

— Elle est pourtant très simple, cette affaire. Ton assistant a pris ses désirs pour des réalités. L’individu qu’il a repéré à Istanbul n’est pas Mossine, et pour cause !

— Il y a un malentendu, c’est un fait, admit Coplan. Mais mon camarade Jean Legay n’est pas un novice. Depuis qu’il fait partie de mon équipe, je ne me souviens pas qu’il ait commis une bévue de ce genre.

— Il travaille sur quelles données ? Les photos que tu m’as envoyées ?

— Oui.

— Dans ce cas, son erreur est facile à expliquer. Une photo aussi moche ne permet pas d’identifier le personnage à coup sûr. Tout vient de là.

— C’est ce que je veux savoir, conclut Coplan.

*

* *

Il arriva à Istanbul, ce même jeudi, à 16 heures 10.

De Rome, il avait réservé une chambre au Santral, un hôtel de catégorie moyenne mais correct et discret, caché dans une petite rue parallèle à Istiklal Caddesi, non loin de la place Taksim, c’est-à-dire au cœur de la partie moderne de la ville, à Beyoglu.

Après avoir rangé ses bagages, il donna trois coups de téléphone. Ensuite, il sortit.

L’automne était plus agréable qu’à Rome. Le ciel, d’un bleu très doux, était strié de longs nuages gris-blanc irisés par la lumière dorée ; la température avait encore quelque chose d’estival.

Dans Istiklal Caddesi, l’animation avait son aspect et son pittoresque habituels : mélange de modernisme et d’archaïsme, d’Occidental et d’Oriental. Des hommes en chemisette blanche ou en complet veston, des jeunes femmes aussi élégantes que des Parisiennes composaient une foule enjouée au sein de laquelle on notait de temps à autre un paysan enturbanné venu de sa lointaine province orientale en compagnie de son épouse en longue robe noire, le visage voilé. Des policiers en chemise verte et casquette plate à visière réglaient une circulation passablement anarchique. Les Mercedes opulentes et les Plymouth aux chromes agressifs slalomaient pour dépasser des carrioles tirées par des canassons poussiéreux ou pour éviter des portefaix ployant sous des charges stupéfiantes.

La première démarche de Coplan consista en une courte visite au consulat de France. Après quoi, il prit un taxi pour se faire conduire au palais de Dolmabahce, à l’entrée du parc de Yildiz. Il continua à pied le long d’Ortakoy Caddesi et il rejoignit ainsi le siège de la Société Mascar, une firme spécialisée dans l’exportation de fruits secs et de tabacs.

Hadal Mascar, le patron de la firme, était un géant d’une quarantaine d’années, au visage plutôt lourd, aux cheveux noirs et drus, aux yeux foncés. Il avait fait d’excellentes études commerciales à Paris et il parlait couramment le français. Le S.D.E.C., qui lui avait fourni les fonds pour créer son affaire d’import-export, lui avait confié la direction de tous les réseaux français en Turquie.

Comme il dirigeait personnellement son affaire, il se tenait la plupart du temps dans un bureau situé au fond d’une vaste cour où évoluaient des camions chargés de marchandises.

En voyant apparaître Coplan, il eut un sourire amical.

— Enchanté de vous revoir, dit-il en tendant la main. Je me doutais que vous alliez sauter dans le premier avion. Jean Legay m’avait signalé que vous attachiez une grande importance à cette histoire.

— Legay n’est pas ici ?

— Non, il n’était pas libre. Il tenait absolument à exploiter à fond les renseignements recueillis hier soir. Mais il m’a prié de vous faire savoir qu’il vous contacterait à votre hôtel aux environs de 20 heures. Où êtes-vous descendu ?

— Au Santral.

— Bien, je le mettrai au parfum quand il me téléphonera.

— Racontez-moi ce qui s’est passé. J’ai hâte d’avoir des précisions.

— Eh bien, comme on pouvait s’y attendre, votre calcul était bon et vos prévisions se sont réalisées : Nicolas Mossine a été vu hier soir, à 23 heures 10, chez un étudiant de l’Université Technique, un nommé Selim Hakyar, qui est l’un des principaux responsables de la cellule clandestine du Parti au sein de l’Association Universitaire. J’avais mobilisé mon indicateur et je lui avais montré la photo de Mossine. Il a identifié le personnage sans hésiter. Voilà. C’est aussi simple que cela.

— Comment s’appelle votre indicateur ?

— Sefik Orsen. C’est un futur ingénieur électronicien. Il fait sa dernière année à l’Université Technique. Un garçon de valeur, intelligent, très ambitieux, pas facile à manier, soit dit en passant…

— Il avait déjà vu Mossine ?

— Non, mais il faut dire que c’était la première fois que Sefik participait à une réunion au sommet, si j’ose ainsi m’exprimer. Avant le début de l’agitation sociale, il évitait plutôt de se mouiller en jouant des rôles trop actifs.

— Avait-il emmené Fia Malikas à cette réunion ?

— Non, ce n’était pas possible. Comme il me l’a expliqué, il ne pouvait pas introduire d’emblée votre collaboratrice dans une réunion pareille.

— Mais… c’était ça la base même du piège ! s’exclama Coplan, déçu.

— Oui, je sais, Legay m’a mis au courant. Mais il faut tenir compte des circonstances et s’y adapter. Si Sefik avait emmené la jeune fille, ils auraient été refoulés tous les deux. Mais n’ayez crainte, cela se fera tôt ou tard.

— Pour quel motif Mossine a-t-il participé à cette réunion ?

— Il voulait à tout prix obtenir l’unité d’action des divers groupes estudiantins. Vous l’ignorez sans doute, mais les meneurs de l’Université Technique ne sont pas d’accord avec ceux de l’Université d’Istanbul. Cette rivalité cache évidemment une lutte d’influence, bien qu’elle ait comme prétexte des divergences sur la stratégie révolutionnaire. Nos futurs avocats ont les dents longues, et ils ne veulent pas se mettre sous la coupe des futurs technocrates. Bref, les deux Universités ne veulent pas lutter ensemble. Or dans un moment comme celui-ci, les gens de gauche estiment qu’elles devraient unir leurs forces pour attaquer valablement le gouvernement : plus de cent mille enseignants sont prêts à se mettre en grève et à se joindre au mouvement ! Le ralliement de l’Université Technique peut être décisif. C’est cette cause-là que Mossine a plaidée.

— Il parle le turc ?

— Non, l’allemand. Comme vous le savez, notre pays a toujours eu des liens privilégiés avec l’Allemagne et la plupart de nos intellectuels parlent la langue de Goethe.

— Pourquoi les jeunes techniciens refusent-ils de se joindre à la grève ? Pour de jeunes révolutionnaires, l’occasion est magnifique, non ?

Les grosses lèvres de Mascar se plissèrent en une moue dubitative.

— Les meneurs de l’Université Technique se méfient. Ils trouvent que la mariée est trop belle. Et je les comprends.

— La mariée est trop belle ? Que voulez-vous dire par là ?

— Ils se demandent si cette nouvelle poussée de fièvre n’est pas une provocation, un mouvement orchestré en sous-main par le gouvernement lui-même. Je ne sais pas si vous avez suivi les événements qui se sont déroulés dans notre pays, mais les gars de l’Université Technique ont eu pas mal de coups durs ces derniers temps. Quatre des leurs ont été tués au cours des violentes bagarres qui se sont produites entre étudiants. Et, bien entendu, la police n’a jamais réussi à tirer cela au clair. Qu’elle dit ! Or, comme par hasard, les étudiants qui ont été abattus étaient fichés comme chefs de file dans divers groupes contestataires… En préparant bien ses coups, le gouvernement pourrait éliminer, de la façon la plus légale, les mauvaises têtes.

— Oui, évidemment, opina Coplan. Je comprends qu’ils ne soient pas très chauds. J’aimerais rencontrer Sefik Orsen. Du moins, si vous croyez que c’est possible.

— Quand ?

— Ce soir…, ou demain, peu importe.

— Je vais essayer d’arranger cela.

— Il parle le français ?

— Sefik ? Bien sûr ! Il a vécu sept ans en France, de sa huitième à sa quinzième année. Son père était ingénieur dans une grosse boîte de constructions électriques dont le siège se trouve à Ivry, près de Paris. Il aime beaucoup la France et c’est pour cette raison qu’il a accepté de travailler pour nous. Son idéal de révolutionnaire n’est d’ailleurs pas du chiqué. Il estime que la modernisation de la Turquie se fait trop lentement, trop mollement. Et, comme tous les gars de son âge, il est hostile au gouvernement.

— Il est de gauche ?

— Oui.

— Inscrit au Parti ?

— Oui, mais clandestinement. Sa vraie bête noire, c’est le clan des prochinois.

— En somme, résuma Coplan, philosophe, à Istanbul comme partout dans le monde, les universités sont des chaudrons de sorcière en pleine ébullition ?

— Oui. Curieux phénomène, quand on y songe ! Cette explosion spontanée d’effervescence chez les jeunes d’aujourd’hui, alors qu’ils ont tout pour être heureux.

— Le plus grave, ce sont les conséquences, maugréa Coplan. Car si le phénomène est spontané, son exploitation ne l’est pas. Et ça peut nous mener loin.

— Vous croyez que les jeunes sont manipulés ?

— C’est l’évidence même ! Des gens comme Nicolas Mossine sont des spécialistes dans cette branche. Ils sont nombreux, et de tous les bords.

— J’ai parfois l’impression qu’on exagère, émit le Turc. Le goût de la révolte est inhérent à la jeunesse.

— Sans aucun doute, admit Coplan. Mais il faut voir le dessous des cartes, Mascar. Les techniques subversives ont fait d’énormes progrès en vingt ans. Pour les idéologues, la jeunesse est devenue une des armes de combat les plus efficaces. Prenez le mouvement prochinois, par exemple. Son succès n’est pas seulement le succès d’une idée, comme on pourrait le penser. Quand on voit le nombre de publications internationales que ce mouvement diffuse, quand on voit les voyages que font les leaders, on se rend compte qu’il y a de gros appuis là-derrière. Et beaucoup d’argent.

— Votre objectif, c’est d’éliminer Mossine ?

— Oui, en principe, mais certains faits récents m’incitent à changer mes plans initiaux. La note que vous avez reçue du S.D.E.C. indiquait en priorité : liquidation physique de l’objectif. Cependant, si les circonstances s’y prêtaient, j’aimerais soumettre Mossine à un interrogatoire.

— Le kidnapper, si je comprends bien ?

— Oui.

Mascar fit une grimace.

— Il faudra en parler à Sefik, dit-il. Je ne suis pas très sûr qu’il accepte de participer à une opération de ce genre.

— Pourquoi ?

— Je vous l’ai dit : il ne veut pas se mouiller. De plus, il tient beaucoup à ses convictions. Comme Mossine représente le Kremlin, Sefik refusera probablement d’agir contre cet agent russe. À moins que vous n’ayez des arguments à faire valoir en faveur de la Turquie. Ici, le nationalisme passe avant tout.

— Je mettrai cela au point avec Sefik Orsen lui-même.

— J’ai deux informations à vous transmettre de la part du Vieux. Primo, un des deux fugitifs de Dieppe a été retrouvé. Il s’agit d’un jeune métis, aide-cuistot à bord d’un cargo péruvien. On a repêché son corps dans un des bassins du port. Secundo, compte tenu des événements d’Italie, le Vieux vous demande de reprendre contact avec EMITAM.

Coplan, songeur, hocha la tête.

— Le Vieux a une idée derrière la tête, marmonna-t-il. Et il se pourrait que ce soit la bonne.

Puis, revenant à ses préoccupations immédiates :

— J’aimerais que vous me donniez quelques détails au sujet de l’apparition de Mossine à cette réunion d’étudiants.


CHAPITRE XII

Après sa visite à Mascar, Coplan reprit un taxi pour se faire conduire à l’hôtel Konak, dans Istiklal Caddesi. De là, ayant pris une rue sur sa gauche, il rejoignit la rue Omar Kayam, passa devant le consulat britannique, continua tout droit pendant quelques minutes, tourna à gauche, longea une petite rue calme, bordée de jolis immeubles bourgeois.

Il s’arrêta devant la maison qui portait le numéro 16, sonna trois petits coups brefs.

Un jeune type en complet de flanelle grise, aux cheveux blonds, aux yeux bleus, au visage marqué de taches de rousseur, vint ouvrir la porte. En dépit de sa figure d’adolescent, le blond avait une carrure de joueur de rugby. Il esquissa un sourire et murmura. :

— Mister Coplan, I suppose ?

— Yes, sir.

— Come in, please.

Coplan pénétra dans le couloir, aperçut Richard Wilton qui attendait à l’entrée d’une pièce, la pipe au bec.

— Salut, Wilton, lança Coplan. Je suis un peu en retard, veuillez m’excuser.

— Aucune importance, fit l’agent du M.I.6 du coin de la bouche. Je suis impatient, c’est un fait, mais quand je m’occupe de choses vraiment sérieuses, je me garde bien d’être pressé. Je vous présente Leslie Denway, attaché au consulat britannique. Leslie est mon correspondant personnel à Istanbul.

Coplan et le blond se serrèrent la main. Wilton reprit :

— Votre message m’a évidemment donné un choc. On a raison de dire que c’est toujours l’imprévu qui arrive ! Dans un sens, l’apparition de Mossine à Istanbul est un mauvais point pour nous ; nous l’attendions soit à Rome, soit à Beyrouth, les deux endroits les plus chauds du moment, et c’est à Istanbul qu’il surgit. Nos cellules grises n’ont pas fonctionné correctement.

— Ne dites pas de mal de nos cellules grises, Wilton, murmura Coplan en tirant un passeport de sa poche. Mossine se trouvait bel et bien à Rome, hier soir. Jetez donc un coup d’œil sur ceci…

Il tendit le passeport à l’Anglais.

Wilton compulsa le carnet de voyage, arqua les sourcils, alla déposer sa pipe dans un cendrier.

— Dois-je comprendre que vous avez réussi à lui faucher son passeport ?

— Oui, acquiesça Coplan, mais la situation est plus compliquée que ça. Mossine a été abattu, hier soir, aux environs de 23 heures, par un agent auxiliaire du S.D.E.C. J’ai appris sa mort ce matin, au moment même où Legay me signalait la présence de Mossine à Istanbul.

Wilton fronça les sourcils.

— Minute, grommela-t-il, nous ne sommes pas sur la même longueur d’onde. Mossine est-il mort à Rome ou vivant à Istanbul ?

— Jusqu’à nouvel ordre, les deux termes de l’alternative sont également valables. Le passeport que vous tenez dans les mains prouve que c’est bien Mossine qui a été liquidé hier soir à Rome. D’autre part, notre indicateur à Istanbul n’est pas moins formel : l’agent russe qu’il a vu en chair et en os, au cours d’une réunion clandestine, hier soir, correspondait sans discussion possible à la photo de Mossine.

— Si c’est un gag, je ne le trouve pas sensationnel, ricana Wilton. J’espère que vous ne m’avez pas fait venir de Beyrouth pour me raconter une blague ? Votre indicateur d’Istanbul a dû se tromper.

— C’est ce que je pensais en arrivant, mais je n’en suis plus tellement sûr à présent. Il y a une similitude frappante entre ce qui s’est passé à Rome et ce qui s’est passé à Istanbul. À Rome, Mossine a fait son apparition au cours d’une réunion de jeunes contestataires de gauche qui préparaient une manifestation violente pour appuyer les grévistes de la métallurgie. Il se faisait appeler Nico. À Istanbul, Mossine s’est mêlé à une réunion de jeunes étudiants communistes auxquels il a fait un exposé afin de les rallier à la grève générale des enseignants. Il a été présenté sous le nom de Klaus.

Leslie Denway, qui avait écouté très attentivement, lança sur un ton ironique :

— Apparemment, nous tombons dans un mauvais roman policier. Le coup du sosie ! Un truc archimauvais, usé jusqu’à la corde !

— Ne plaisantez pas, enchaîna Coplan avec une gravité un peu surprenante. Je me demande si ce n’est pas le cas… Si ma mémoire ne me trahit pas, ce procédé a été utilisé par les services spéciaux allemands deux ou trois ans avant la dernière guerre. J’ai vu ce dossier dans nos archives. Les Allemands avaient eu l’idée, absolument inédite à cette époque-là, de tirer le même agent secret à plusieurs exemplaires. Grâce à cette astuce, ils ont réussi à brouiller les cartes pendant des mois et des mois.

Les deux Anglais ne souriaient plus. Wilton émit sur un ton pensif :

— Cela expliquerait le don d’ubiquité de Mossine, sa mobilité déconcertante…

— Cela expliquerait beaucoup de choses, souligna Coplan. Ce qui m’échappe, néanmoins, c’est la raison exacte pour laquelle le G.R.U. a exhumé cette vieille formule.

Leslie Denway s’écria :

— Mais vous venez de le dire ! Pour brouiller les cartes ! Si l’on tient compte du fait que les agitateurs du Kremlin ont actuellement toutes les forces de sécurité de l’O.T.A.N. contre eux, la ruse est payante. Et la preuve, c’est que Wilton s’est laissé posséder depuis un sacré bout de temps !

Coplan prononça d’une voix plus résolue :

— Une chose me paraît certaine, c’est que nous devons tirer cela au clair. En d’autres termes, réviser nos plans. Au lieu de supprimer Mossine – ce qui ne servirait à rien s’il y en a d’autres qui continuent à opérer sous le même nom – nous devons l’appréhender.

Wilton grogna :

— C’était déjà mon idée à Dieppe, souvenez-vous. Mais ça ne semble pas facile à réaliser. Racontez-nous comment cela s’est passé à Rome.

Coplan relata brièvement ce que Gino lui avait narré. Et il ajouta, en guise de conclusion :

— Je reconnais qu’un enlèvement n’est pas facile à réaliser. À Rome, malgré toutes les précautions que nous avions prises, ma collaboratrice a failli y laisser sa peau.

Wilton affirma :

— Il faut employer les grands moyens, monter une vaste opération d’ensemble.

Coplan le dévisagea.

— De combien d’amis pouvez-vous disposer ici ?

L’Anglais se tourna vers son compatriote. Celui-ci articula :

— Tout dépend du caractère que vous voulez donner à cette opération. Si vous tenez à la discrétion, nous ne sommes que quatre à pouvoir travailler sur le coup. Par contre, si vous estimez qu’il faut mettre le paquet, nous serons huit. Comme nous avons un accord de coopération avec les collègues américains du C.I.C. qui sont affectés à la protection de la base militaire de l’O.T.A.N. en Turquie, nous pouvons leur demander leur concours. À vous de choisir.

Wilton et Coplan se regardèrent, indécis. Coplan suggéra :

— Laissons les gens de l’O.T.A.N. hors du coup. Je vais essayer d’obtenir deux ou trois éléments de notre réseau local pour nous appuyer.

— Je crois que c’est la meilleure solution, opina Wilton. Comme je vous l’ai dit à Dieppe, Moscou a des antennes au sein de l’O.T.A.N. Nous risquons de nous casser la gueule.

Coplan alluma une Gitane.

— J’envisage de tenir un conseil de guerre pour arrêter un plan d’action, révéla-t-il. Je vous aviserai par téléphone. Eventuellement, la réunion pourrait-elle se faire ici ?

— C’est à Leslie d’en décider, dit Wilton.

Leslie Denway haussa les épaules et marmonna :

— Pourquoi pas ? Je réunis souvent des amis chez moi. Si vos agents locaux ont un aspect compatible avec mes fonctions officielles d’attaché du consulat, leur venue n’attirera pas l’attention.

— Je vais m’occuper de ce problème, promit Coplan. Ah ! un dernier détail : je n’ai parlé à personne ici de la mort du Mossine de Rome. Ne faites pas d’allusions à cette histoire.

Wilton, étonné, questionna :

— Pourquoi cette cachotterie ?

— Simple question psychologique, assura Coplan. Je ne veux pas troubler mes collaborateurs.

Il ajouta :

— Ni casser leur enthousiasme… Si je leur dis que Mossine a déjà été retrouvé et liquidé à Rome, ils n’auront plus le feu sacré. Nous repartons de zéro.

Quelques heures plus tard, c’est-à-dire un peu avant 20 heures, Coplan, dans sa chambre du Santral, reçut un coup de fil de Mascar qui lui demandait de passer le voir à 21 heures.

À peine Coplan avait-il raccroché que la sonnerie tintait de nouveau.

Cette fois, c’était Jean Legay. Les deux Français se congratulèrent en termes cordiaux et enthousiastes, comme le font des amis qui se retrouvent dans un pays étranger, évitant soigneusement toute allusion aux choses qui les intéressaient réellement.

Après quelques solides clichés concernant la splendeur touristique d’Istanbul, Coplan s’exclama d’un air spontané :

— Dites-moi, mon cher, venez donc prendre l’apéritif ici.

— Volontiers, accepta Legay. Je serai à votre hôtel dans une dizaine de minutes.

— Et si vous êtes libre, enchaîna Coplan, nous pouvons dîner ensemble.

— Excellente idée, approuva Legay. À tout à l’heure.

Dix minutes plus tard, Jean Legay s’amenait. Avec son petit front têtu, ses larges épaules, sa démarche balancée d’ancien marin, il donnait une impression de force physique extraordinaire.

Coplan, qui l’attendait devant le comptoir du bar, l’entraîna vers un des salons qui jouxtent la réception. Ils s’installèrent dans des fauteuils, commandèrent deux cafés.

Après un petit quart d’heure de bavardages de circonstance, ils quittèrent l’hôtel et ils se dirigèrent vers Dolmabahce. Legay grommela d’un ton bougon :

— Je me suis trimbalé toute la sainte journée dans la vieille ville dans l’espoir de tomber sur Mossine, mais ça n’a rien donné.

— Tu connais son adresse ? s’étonna Coplan.

— Non, évidemment. Mais le jeune Sefik Orsen m’avait indiqué une série d’endroits où Mossine aurait pu se faire héberger par des camarades du Parti. J’ai voulu tenter ma chance.

— D’après ce qu’on sait, l’oiseau ne sort que la nuit.

— Il nous reste un espoir : la réunion secrète que les amis d’Orsen doivent tenir demain soir. Si on loupe cette occasion-là, nos chances ne seront plus fameuses. Retrouver un clandestin dans un patelin comme Istanbul, c’est pas de la tarte.

— À propos, je te signale que la consigne est changée. Il ne s’agit plus de liquider Mossine purement et simplement. Pour des motifs que je t’expliquerai ultérieurement, il faut à tout prix que nous puissions interroger ce type. En d’autres termes, il nous le faut vivant.

Legay émit un petit sifflement.

— C’est une autre paire de manches, fit-il. Kidnapper un collègue de Moscou, faut le faire. Sans compter que Sefik Orsen ne me paraît guère coopératif.

— Je sais, Mascar m’a mis au courant. Je pense que je trouverai une astuce pour tourner cette difficulté.

— D’autre part, d’après Sefik, Mossine était accompagné d’un garde du corps.

— Oh ! Je ne me fais pas trop d’illusions, avoua Coplan. Le bonhomme ne se laissera pas cueillir comme une fleur. Mais ce qui sera décisif, ce sera l’attitude de Sefik. Je saurai à quoi m’en tenir quand j’aurai vu ce garçon. Mascar l’a convoqué.

Effectivement, lorsqu’ils pénétrèrent dans le petit bureau de l’exportateur turc, tout au fond de la cour noyée d’obscurité, Sefik Orsen était là.

Mascar présenta l’étudiant à Coplan.

Sefik était un superbe athlète de vingt ans, au large visage empreint de gravité, aux yeux sombres et réfléchis, aux cheveux noirs abondants.

Coplan demanda au jeune homme :

— Fia Malikas n’a pas pu venir avec vous ?

— Je préférais venir seul, répondit Sefik d’un ton sans réplique. J’ai confié votre protégée à une de mes camarades qui la loge chez elle… Vous savez, nous ne sommes pas en France. Si je me montrais trop empressé à l’égard de Mlle Malikas, cela ferait jaser. Nos coutumes sont moins évoluées que les vôtres dans ce domaine.

— Je comprends que vous teniez à votre réputation, assura Coplan, mais notre but était précisément de faire jaser, d’attirer l’attention de votre entourage sur Fia Malikas.

Sefik opina.

— Je sais. M. Mascar m’avait expliqué qu’il s’agissait d’une ruse, d’une manœuvre destinée à éveiller la suspicion de l’agent spécial de Moscou, le nommé Klaus, que vous recherchez. Mais j’ai estimé qu’il ne fallait pas précipiter les choses. Et d’ailleurs, les faits m’ont donné raison.

— Êtes-vous bien sûr que Klaus soit l’homme que nous recherchons ?

— Absolument. La photo que M. Mascar m’a montrée n’est pas très bonne, évidemment, mais une confusion me paraît tout à fait exclue. La forme du visage, la lourdeur des traits, l’épaisseur de la nuque, l’expression méfiante, c’est frappant.

— Comment s’est-il fait introduire parmi vous ?

— Je n’en sais rien. Mes fonctions sont relativement modestes au sein de notre groupe. Notre chef, Selim Hakyar, nous a affirmé que nous pouvions avoir toute confiance. Je suppose que Klaus dispose d’une introduction officielle que seuls les initiés connaissent. J’ajoute que c’est en qualité de porte-parole du Parti qu’il nous a parlé.

— Il a insisté pour que vous participiez activement à la grève générale des enseignants, c’est bien cela ?

— Oui.

— Sa position ne vous semble pas bizarre, dans la conjoncture actuelle ? Car enfin, pour la première fois depuis des siècles, un gouvernement turc se déclare disposé à faire une visite de courtoisie aux dirigeants du Kremlin. Est-ce bien le moment de compliquer la tâche de vos ministres.

Sefik eut un léger sourire ?

— Je constate avec plaisir que vous connaissez bien la situation politique de mon pays, murmura-t-il. En effet, cette objection a été formulée par un des nôtres. L’agent russe a réfuté très habilement cette objection, démontrant que c’était précisément dans un tel climat qu’il fallait harceler le gouvernement, faire pression sur lui pour qu’il comprenne qu’il avait intérêt à se rapprocher de Moscou.

Coplan jeta, abrupt :

— Vos amis lisent-ils les journaux ?

L’étudiant turc, ébahi, arqua les sourcils.

— Euh… oui, naturellement, dit-il.

— Et vous ? insista Coplan, plus sec.

— Cela va de soi !

— Vous avez l’intention de faire une carrière dans la politique, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Je vous conseille, dans ce cas, de lire les journaux étrangers.

— Je lis tous les journaux étrangers que je peux me procurer.

Coplan regarda Sefik droit dans les yeux.

— Citez-moi un exemple, un seul, où l’on voit les stratèges de Moscou faisant passer les intérêts d’un pays étranger avant les intérêts de la Russie ?

L’étudiant baissa la tête.

— Je vois où vous voulez en venir, émit-il d’une voix assourdie. N’ayez crainte, nous ne sommes pas aveugles… Mais vous, dans quel but me dites-vous cela ?

— Parce que moi, je vous donne ma parole que je n’agis pas contre votre patrie. Et si je vous demande de nous aider, ce n’est pas dans un esprit tendancieux. Je ne vous demande pas de jouer la France contre la Turquie.

Orsen resta un moment pensif. Puis, d’une voix plus décidée :

— Justement, si je suis ici, c’est pour avoir une explication franche et loyale. M. Mascar m’a révélé que vous considériez Klaus comme un vulgaire assassin et que vous n’avez d’autre but que de l’éliminer.

— C’était vrai au moment où j’ai accepté cette mission, dit Coplan, ce ne l’est plus aujourd’hui. Des éléments nouveaux, dont je n’ai pas encore le droit de vous parler, sont intervenus qui m’ont obligé à changer mes plans. Mon but, à présent, c’est d’avoir un entretien avec le nommé Klaus.

— Vous ? s’exclama l’étudiant, effaré.

— Oui, moi.

— Je ne vois pas comment vous comptez vous y prendre.

— Par la force, tout simplement. J’ai l’intention d’enlever l’agent de Moscou afin de le conduire dans un lieu discret où je pourrai lui poser quelques questions. Et j’espère que vous m’y aiderez.

— De quelle façon ? articula Sefik, sur la défensive.

— En acceptant ceci…

Coplan extirpa de sa poche un porte-clés en forme d’anneau doré avec, à l’intérieur de l’anneau, un bijou en or massif qui représentait le signe zodiacal du taureau.

— Tout ce que je vous demande, reprit Coplan, c’est de porter cet objet sur vous et de le garder constamment à la portée de votre main.


CHAPITRE XIII

Après leur entrevue avec Mascar et Sefik, Coplan et Legay se rendirent immédiatement au domicile de Leslie Denway.

Coplan présenta Jean Legay à Denway et à Richard Wilton.

— Vous êtes les premiers, dit Wilton.

— Et les derniers, enchaîna Coplan. J’ai changé d’avis… Avec les informations dont je dispose à présent, j’estime qu’une réunion générale serait superflue. Si votre commando local se compose de types habiles et résolus, ça devrait nous suffire pour mener nos opérations à bien.

— Mes hommes, j’en réponds, assura Denway.

— Ne vous prononcez pas trop vite, grommela Coplan. L’affaire ne sera pas une partie de plaisir. J’ai fait le maximum pour mettre des atouts dans notre jeu, mais ce n’est pas gagné, loin de là !

Wilton, sa pipe dans la main, articula :

— Parlez-nous d’abord de vos atouts. Nous nous occuperons des obstacles ensuite.

— J’ai l’adresse d’un local où se tiendra demain soir une réunion de jeunes militants communistes. Selon toute vraisemblance, Mossine assistera à cette réunion. S’il se montre, sa présence nous sera signalée instantanément.

Leslie Denway, les traits tendus par l’attention, jeta :

— Par qui ?

— Par mon informateur, un jeune étudiant turc qui assistera à cette réunion.

— Comment fera-t-il ?

— Je lui ai confié un émetteur miniaturisé qui, sur un simple déclic, lance un signal sonore continu que seuls peuvent recevoir des récepteurs appropriés. Je vous apporterai demain, pour vos agents, les appareils en question. Ils ne sont guère plus encombrants qu’un paquet de cigarettes… Une fois que Mossine aura été localisé avec certitude, vos hommes pourront prendre leurs dispositions pour organiser le rapt dans les meilleures conditions.

Denway opina puis demanda :

— Où se trouve le lieu de la réunion des étudiants ?

— Derrière le Bazar. On m’a remis un croquis que je vais vous donner. D’après ce qu’on m’a dit, l’endroit n’est pas très commode pour un kidnapping, mais si vos agents locaux préparent bien leur coup, je pense qu’ils peuvent réussir.

Wilton intercala sur un ton caustique :

— Présentée comme ça, l’affaire s’annonce plutôt bien. Mais quel est le revers de la médaille ?

— J’y arrive, dit Coplan. Primo, il n’est pas exclu qu’un contrordre de dernière minute vienne changer le local choisi pour la réunion estudiantine. Dans ce cas-là, nous serons alertés par un coup de fil et vos hommes devront rectifier le tir. J’espère qu’ils pourront se débrouiller.

Denway affirma :

— Je réponds d’eux. Leur chef, Emin Sahir, est un homme qui a fait ses preuves. Il y a plus de cinq ans qu’il travaille pour l’intelligence Service et il n’a jamais déçu.

— Tant mieux, fit Coplan, mais ce n’est pas tout. Il paraît que Mossine est flanqué en permanence d’un garde du corps. Il faudra en tenir compte. Enfin, dernière difficulté connue, le local où se tiendra la réunion des étudiants sera surveillé par des guetteurs planqués dans les parages.

Denway maugréa :

— Pourquoi ?

— Parce que les étudiants de gauche redoutent une intervention de leurs adversaires politiques, les étudiants de la T.B.(11). Malgré toutes les précautions qu’ils prennent, les jeunes intellectuels communistes ont l’impression qu’il y a des mouchards dans leurs rangs. C’est classique.

Denway murmura :

— Évidemment, l’opération risque d’être plus délicate qu’on ne le croyait de prime abord, mais j’ai confiance en Sahir… Passez-moi le croquis dont vous avez parlé.

Coplan extirpa un feuillet de sa poche, le tendit à Denway. La conversation se poursuivit pendant près d’une heure, après quoi Coplan et Legay prirent congé.

Tandis qu’ils marchaient côte à côte vers le Taksim, Coplan estima que le moment était venu de révéler à son ami ce qui s’était passé à Rome et pour quel motif la capture de Mossine était importante.

Legay tiqua, bien entendu.

— Mascar et son informateur sont-ils au courant ? questionna-t-il.

— Non.

— Pourquoi ne leur as-tu rien dit ?

— J’ai jugé que c’était inutile. À quoi bon semer le doute dans leur esprit ?

— C’est marrant, grommela Legay, ça me rappelle quelque chose.

— Oui, il y a eu un précédent. Le dossier se trouve dans-les archives du Service. L’affaire Tecker.

— Exact, opina Legay. Je ne me souvenais plus du nom… À ton avis, quel est le vrai Mossine ? Celui de Rome ou celui d’Istanbul ?

— Comment le saurais-je ? Je te répète que je n’ai pas vu le cadavre du Mossine de Rome. J’ai son passeport, mais ça ne m’a rien appris.

*

* *

Le lendemain, dans le courant de l’après-midi, Coplan alla porter à Leslie Denway le matériel de transmission destiné à l’agent turc Emin Sahir et à son équipe.

— Je reviendrai ce soir, à 22 heures, avec mon ami Legay, promit-il.

À 22 heures, effectivement, il s’amenait derechef chez l’Anglais en compagnie de Jean Legay.

L’agent de l’I.S. et son collègue Wilton étaient optimistes.

Denway expliqua :

— D’après Sahir, tout ira bien. Il a repéré le théâtre des opérations et il est formel : si votre informateur actionne son émetteur pour confirmer l’apparition de Mossine, le Russe ne pourra pas s’échapper.

— Wait and see, grommela Coplan. Vous avez bien précisé qu’il nous fallait Mossine en bon état ?

— Naturellement. Dès qu’ils auront mis le grappin dessus, ils nous l’amèneront à Samatya Gâte. Vous connaissez ?

— Non.

— C’est à la périphérie sud-ouest de la vieille ville, au bord de la mer de Marmara. La banlieue, en fait. C’est là que se trouve la boutique de Sahir.

— Il est commerçant ?

Denway eut un sourire.

— Pittoresque, vous verrez. Emin Sahir exerce le métier de brocanteur. Vous imaginez ce que cela peut signifier dans une ville comme Istanbul ! Son entrepôt est un véritable marché aux puces… C’est l’I.S. qui a inventé cette combine en guise de couverture.

C’est à bord de la berline Hillman de Denway que les deux Britanniques et les deux Français se rendirent à Samatya Gâte.

Denway n’avait pas exagéré. La boutique de Sahir, installée dans un vieux bâtiment crasseux, ressemblait plus à un dépotoir qu’à un magasin. Dans une sorte de hangar immense, aux murs branlants, s’entassaient des centaines d’objets usagés, meubles dépareillés, ustensiles, vêtements, etc.

Une haute porte en bois, à double battant, permettait aux véhicules de pénétrer dans le hangar. Dans le fond de celui-ci, un escalier de pierre menait au sous-sol où se succédaient plusieurs caves également remplies de fourbi, à l’exception d’une pièce où Sahir avait installé un semblant de bureau : grande table de chêne, fauteuils, classeur.

C’est là que les quatre arrivants se réfugièrent, et l’attente commença.

Coplan, soucieux et nerveux, alluma une cigarette. Comme chaque fois qu’il ne pouvait pas participer personnellement à une action décisive, il était d’une humeur massacrante.

Ce même soir, au moment où Denway conduisait ses trois amis à Samatya Gâte, Sefik Orsen, l’indicateur du S.D.E.C., quittait son domicile pour se rendre à la réunion organisée par son chef de cellule Selim Hakyar.

Les deux mains dans les poches de son pantalon, le masque sombre, Orsen longeait le pont de Galata sans le moindre regard pour les rares promeneurs qu’il croisait ou qu’il dépassait. Le vent du sud s’était levé, lourd, presque gluant, qui rabattait les fumées de la ville.

Orsen roulait dans sa tête un flot de pensées confuses, contradictoires. De plus, il éprouvait une sourde appréhension qu’il ne parvenait pas à surmonter. Dans sa poche droite, ses doigts tripotaient fébrilement le porte-clés que lui avait remis l’ami de Mascar, ce Français du S.D.E.C. dont le langage si ferme et l’attitude si résolue l’avaient troublé.

Pourtant, maintenant qu’il avait eu le temps de réfléchir à toute cette histoire, Orsen se demandait s’il n’avait pas eu tort de promettre sa collaboration au Français.

Le nommé Klaus, l’agent du Kremlin, était-il réellement un individu louche, néfaste, comme l’affirmait l’envoyé de Paris ? Dans ce domaine, à qui se fier ? Tout le monde sait que les services secrets se livrent une guerre sans merci dont les vrais mobiles et les vrais enjeux ne sont jamais ceux dont on parle…

Mais ce qui tourmentait par-dessus tout le jeune étudiant turc, c’était le fait qu’il se sentait bel et bien incapable d’aboutir à une conclusion personnelle au sujet de cette délicate affaire. Certes, le Français n’avait pas tort lorsqu’il déclarait, preuves à l’appui, que Moscou fait toujours passer ses intérêts propres avant ceux des autres pays. Cependant, sur le plan strictement politique, cet argument était-il valable ? Car enfin, l’idéal communiste demeure l’unique levier qui puisse être utilisé pour soulever les masses laborieuses et hâter l’évolution d’un pays aux structures sclérosées.

Sefik Orsen découvrait avec une certaine angoisse que les choix sont parfois difficiles et qu’une carrière de politicien est hérissée de pièges subtils.

Son chef de groupe, Selim Hakyar, habitait avec sa mère et sa grand-mère un très vieil immeuble d’allure bourgeoise, situé derrière la mosquée d’Osman, un peu au-delà du Bazar, à l’angle de deux rues étroites, sales, où, pendant le jour, des marchands d’épices, de pistaches et de bibelots-souvenirs tenaient boutique sur les trottoirs, mais où, la nuit venue, seuls des chats errants, faméliques, hantaient l’obscurité.

La maison, qui avait été belle autrefois, était à présent dans un état de délabrement lamentable. Comme les neuf dixièmes des bâtisses du vieil Istanbul, du reste.

Quand Sefik frappa à la porte, celle-ci s’ouvrit prudemment. L’étudiant prononça son nom à mi-voix, et la porte s’ouvrit plus franchement pour lui livrer passage. Il salua d’un bref bonsoir le camarade qui filtrait les entrées, longea un large vestibule mal éclairé, traversa une cour intérieure rectangulaire où une fontaine décorée de mosaïques ébréchées rappelait les fastes d’antan.

Au fond de la cour, il y avait un petit bâtiment rond, au toit en coupole. C’était le repaire de Selim Hakyar. Dans une pièce circulaire, aux murs nus, au sol recouvert de dalles de marbre noir, craquelées et fendues, une dizaine de jeunes gens bavardaient avec animation. La fumée des pipes et des cigarettes formait un nuage bleu qui flottait à hauteur d’homme.

Les quelques meubles qui ornaient la pièce ronde n’avaient rien de luxueux. Pour payer les études de Selim, sa mère et sa grand-mère avaient dû faire pas mal de sacrifices, et cela se voyait.

Dès qu’il se mêla à la conversation, Sefik Orsen comprit que ses camarades étaient aussi embarrassés que lui et que la décision concernant la grève générale du corps enseignant leur posait un problème de conscience. Hakyar lui-même paraissait tracassé.

— Ne croyez surtout pas que je cherche des excuses pour me dégonfler, dit-il. J’accepterai le résultat du vote, quel qu’il soit. Mais puisque vous m’avez confié la direction de notre groupe, j’estime que j’ai des responsabilités et je vais vous expliquer très franchement, très loyalement, ma position.

Petit et mince, l’œil vif toujours aux aguets, il avait le type levantin fort prononcé.

Il promena un regard à la ronde – pour montrer qu’il allait dire des choses importantes – et il reprit d’une voix grave, presque solennelle :

— À mon avis, et tout bien pesé, j’ai la conviction que nous n’avons rien à gagner dans cette grève. ABSOLUMENT RIEN. Les gens qui ont pris l’initiative de déclencher ce mouvement, vous les connaissez aussi bien que moi. Et, les connaissant, vous savez qu’ils s’arrangeront pour en retirer tous les avantages, tant sur le plan du prestige que sur le plan du recrutement. Dans ces conditions, pourquoi leur donnerions-nous notre appui ? Nous sommes jeunes, nous avons toute la vie devant nous, nous croyons que la politique est une chose sérieuse et nous voulons travailler pour notre pays, pour notre peuple. Je suis persuadé que ce serait une faute lourde de conséquences que de se laisser entraîner dans une action que nous n’avons ni souhaitée ni organisée.

Il martela, fébrile et définitif :

— Quant à moi, je voterai l’abstention.

Il y eut un silence. Puis, un des étudiants objecta sur un ton posé :

— Dans une situation comme celle-ci, n’est-il pas indispensable d’élever le débat, Selim ? Ce ne sont pas nos avantages qui comptent, c’est la Cause. Et, à cet égard, les arguments développés l’autre soir par notre camarade Klaus ne sont pas à écarter d’office. Si le représentant officiel du Parti estime que nous devons nous joindre à la grève, c’est qu’il a des raisons. Les grands chefs de Moscou ont plus d’expérience que nous.

Hakyar répondit, un peu sarcastique :

— Tu ne me feras pas l’injure d’insinuer que j’oublie notre idéal, Ismet ? Comme vous tous, je fais le maximum pour servir la Cause. Mais il y a deux ou trois points qu’il ne faut pas perdre de vue. Pour commencer, le camarade Klaus est un Russe et non un Turc. Son analyse de la situation est théorique, abstraite, car il ne connaît pas les données réelles de notre problème. Il y a une chose, notamment, qu’il ignore ou qu’il passe volontairement sous silence, c’est le fait que les meneurs de l’Université n’ont qu’une idée en cherchant à nous rallier : c’est que nous soyons les boucs émissaires. Si la grève tourne à l’émeute, ce qui est probable, retenez bien ce que je vous dis : le gouvernement ne se laissera ni manœuvrer ni déborder. La répression sera féroce, impitoyable. Et qui va trinquer ? Nous ! Nous, les brebis galeuses, comme nous appelle le ministre de l’Intérieur. Le gouvernement nous attend au tournant, il ne s’en est même pas caché… ?

Il dévisagea son contradicteur et lui jeta :

— Tu as envie de jouer les cocus, Ismet ? Libre à toi ; naturellement. Tu voteras selon ta conscience, comme chacun de nous. Mais si tu tombes dans les griffes de l’Emniyet(12), tu iras moisir pendant dix ans dans un cachot et tu te demanderas plus d’une fois si ta vie gâchée a servi la Cause.

Il y eut de nouveau un silence, après quoi un autre étudiant prit la parole.

D’autres camarades arrivèrent – cinq ou six – et la discussion se poursuivit, chacun des membres de la cellule exposant son point de vue.

Un peu avant 23 heures, Selim Hakyar annonça :

— C’est le moment de passer au vote. Le camarade Klaus va s’amener dans quelques minutes pour connaître notre décision.

Le vote eut lieu à bulletins secrets, dans une sorte de recueillement quasi religieux. On sentait que ces jeunes hommes avaient conscience de la gravité de leur option.

À la majorité des deux tiers, les membres du groupe avaient choisi l’abstention. De toute évidence, le souvenir des compagnons abattus lors des précédentes manifestations hantait encore les mémoires.

Un curieux soulagement succéda à la tension. Quelques plaisanteries fusèrent, où il était question, en termes choisis, des concurrents de l’Université.

Soudain, on frappa à la porte. Hakyar alla ouvrir en personne, l’air résolu, le visage fermé.

C’était le camarade Klaus, en compagnie d’un étudiant – le secrétaire du groupe – et d’un imposant gaillard au faciès de boxeur.

Klaus était vêtu d’un complet gris foncé de coupe banale. Son lourd visage sévère avait quelque chose de déplaisant, une espèce d’impassibilité glaciale qui semblait dissimuler on ne sait quel mépris envers les êtres.

Il serra distraitement la main de Selim, grommela un machinal « aksam selâmi » (bonsoir) à l’intention des jeunes hommes rassemblés dans le local circulaire. Puis, presque agressif, il attaqua en scrutant de ses yeux sombres les physionomies qui l’entouraient :

— Je viens d’avoir un long entretien avec les chefs responsables de la G.T. Leur vote a été unanime : toutes les forces du progrès et de la liberté seront unies dans ce combat qui fera date dans l’histoire de la Turquie… À l’exception de quelques individualités douteuses et de quelques lâcheurs réactionnaires – chez les enseignants qui flirtent avec la droite ou avec le gouvernement –, c’est la totalité des éducateurs de ce pays qui proclamera, par la grève, sa volonté d’exiger du gouvernement non seulement une politique nouvelle et plus de justice, mais une action vraiment démocratique… J’espère – j’en suis sûr d’avance – que vous avez pris une décision correcte et que vous apporterez un appui sans réserve à cette démonstration capitale.

Dans un silence à couper au couteau, Selim Hakyar, la gorge serrée par l’émotion, articula en soutenant le regard acéré du Russe :

— Nous avons décidé, par un vote qui a obtenu la majorité des deux tiers, de nous abstenir.

Les traits de Klaus ne bougèrent pas d’un millimètre.

— C’est impossible, laissa-t-il tomber. Vous ne pouvez pas, dans les circonstances présentes, commettre une erreur pareille. Ce ne serait d’ailleurs pas une erreur, ce serait un crime, un coup de poignard à la Cause.

— Notre décision est irrévocable, dit Hakyar. Le vote s’est fait librement, après discussion. La grève aura lieu sans nous.

— Inacceptable, maugréa l’agent du Kremlin. Pour que l’effet de choc soit décisif, il faut que toute la gauche soit présente. Vous ne vous rendez pas compte de la portée de votre décision absurde. Votre défection est un véritable attentat… Comment ? Vous qui êtes l’avenir de ce pays, vous qui tiendrez demain les leviers de commande, vous qui constituez la force explosive du peuple turc, vous allez déserter le combat et faire croire au peuple que vous désapprouvez cette juste revendication ? Vous devez revenir sur cette décision Klaus parlait d’une voix rauque et gutturale, dans un allemand raboteux. Il tentait d’être persuasif, mais aucune chaleur n’émanait de son regard, rien de pathétique n’altérait son masque.

Un de ses auditeurs lança, acerbe et moqueur :

— En somme, vous reprenez à votre compte le mot d’ordre des trotskistes occidentaux : l’important, c’est de foutre tout en l’air ? Nous autres, en Turquie, nous ne sommes pas de cet avis.

Klaus riposta vertement :

— Votre avis n’a aucune valeur quand le Parti trace la ligne à suivre.

Un autre garçon s’exclama :

— Le Parti, c’est nous ! Nous ne sommes pas à Moscou ici ! C’est de notre avenir qu’il s’agit. Est-ce que les types de l’Université vous ont parlé de nos morts ?

— Donner sa vie pour la Cause, c’est l’idéal de tout militant digne de ce nom, répliqua le Russe.

Hakyar intervint avec une autorité surprenante :

— Ces commentaires sont superflus. De toute manière, vous le savez, Klaus, notre refus est sans appel. Quant à notre courage de militants, personne ne peut le mettre en doute. Nos camarades qui reposent au cimetière sont là pour rétablir la vérité aux yeux du peuple turc. Mais je veux ajouter une chose, et vous la transmettrez à qui de droit : c’est pour servir la Cause, en définitive, que nous…

Sa voix fut couverte par des coups de poings frénétiques secouant la vieille porte. Effaré, il se précipita pour ouvrir l’huis. Un jeune garçon aux cheveux noirs et bouclés, au visage crispé, haleta :

— Les commandos de la G.T. s’amènent !

À peine avait-il donné l’alerte qu’une troupe de solides lascars armés de gourdins envahissait la cour intérieure en vociférant des insultes et des menaces.

Hakyar et son camarade tentèrent de refermer la porte du petit bâtiment arrondi, mais trop tard. Les étudiants anticommunistes se ruèrent dans le local et commencèrent à cogner.

Sefik Orsen, les mains moites, actionna brusquement le curseur de son porte-clés.


CHAPITRE XIV

Selim Hakyar et ses camarades firent face à la furie des assaillants. Ces derniers, qui avaient l’avantage du nombre, empêchaient d’ailleurs toute fuite, et ils paraissaient résolus à administrer à leurs adversaires une correction dont ceux-ci se souviendraient.

Très vite, la mêlée devint brutale. Pour se défendre, les copains de Selim avaient empoigné les vieilles chaises qui meublaient le local. Des garçons s’écroulèrent, la face ensanglantée. Des injures haineuses ponctuaient les cris de douleur et les gémissements des blessés.

Klaus et son garde du corps, peu désireux d’être embringués dans ce combat de frères ennemis, s’étaient repliés jusque contre le mur. Ils tenaient à montrer par leur passivité qu’ils n’avaient pas l’intention de participer à la bagarre.

Mais les cogneurs de la G.T. ne l’entendaient pas de cette oreille. Deux jeunes géants vêtus de blousons de cuir, armés de coups-de-poing américains foncèrent vers l’agent du G.R.U. Le garde du corps, les traits déformés par la colère, se rua sur eux. Un coup de gourdin, fulgurant, s’abattit sur son crâne. Étourdi, le gorille plongea sa main droite dans sa poche et exhiba un automatique de gros calibre qu’il pointa vers ses deux adversaires en vociférant d’une voix rageuse, en allemand :

— Arrière, salauds, ou je tire !

De toute évidence, le protecteur de Klaus devait ignorer la célèbre parole historique de ce général occidental qui avait évoqué la bravoure stupide du combattant turc. Loin d’intimider les agresseurs, l’apparition d’une arme à feu les électrisa. Non seulement l’injonction du gorille resta lettre morte, mais elle eut pour effet de polariser vers les deux étrangers la fureur dévastatrice des autres types du commando.

Le garde du corps devint la cible d’une demi-douzaine de gars déchaînés. Les coups de gourdins voltigèrent. Klaus, de son côté, n’était pas mieux loti. Il dut se plier en deux pour esquiver un poing bardé de fer qui allait percuter sa mâchoire. D’un croc-en-jambe, il expédia son antagoniste par terre.

Un coup de feu claqua.

Le gorille n’eut pas le temps de presser une deuxième fois la détente de son automatique. Bousculé, désarmé, terrassé, il fut roué de coups.

Klaus, avec un sang-froid extraordinaire, plongea pour récupérer l’arme que son protecteur venait de lâcher. Mal lui en prit. Un des attaquants, un jeune athlète au torse puissant, tira de sa poche un couteau à cran d’arrêt dont il fit prestement jaillir la lame. Au moment où Klaus allait saisir l’automatique, il reçut un coup de couteau sauvage dans le ventre.

Un coup de sifflet retentit dans la cour. Le chef du commando de la G.T. se mit à glapir :

— La police, sauvez-vous ! La police !

En effet, quatre colosses, vêtus de l’uniforme vert de la police urbaine, la courte matraque de caoutchouc dans la main, venaient de déboucher dans la cour.

Du côté des étudiants, ce fut la débandade. Oubliant leurs querelles et leurs rivalités, les jeunes combattants ne pensèrent plus qu’à échapper à l’ennemi commun, la police.

Les quatre flics, impavides, le faciès granitique, n’esquissèrent pas le moindre mouvement pour barrer la route aux fuyards. Ils s’arrêtèrent à deux mètres de la porte du petit bâtiment au toit en coupole et ils attendirent que les derniers éclopés aient filé.

En moins d’une minute, la cour fut déserte.

Alors, deux des policiers pénétrèrent dans le local. En silence, ils contemplèrent le pitoyable spectacle : tables renversées, chaises démantibulées, blessés gisant dans les postures les plus étranges sur les dalles fendillées.

Un des policiers s’avança vers un corps qui était recroquevillé dans une mare de sang. C’était un jeune garçon aux cheveux bouclés. Une balle lui avait troué le front. Puis, le policier se pencha sur un autre blessé, un adulte en complet gris foncé, couché sur le ventre, saignant abondamment.

Le second policier alla vérifier l’état d’un autre adulte, un énorme gaillard au visage de brute, qui dormait d’un sommeil profond. Le malheureux avait l’air de s’être battu avec un char blindé : le front marqué d’ecchymoses, une arcade sourcilière éclatée, la lèvre écrasée, il n’était pas beau à regarder.

Après un rapide conciliabule en turc, les deux policiers décidèrent d’emmener l’homme qui avait reçu un coup de couteau dans le ventre.

 


CHAPITRE XV

À Samatya Gâte, dans l’entrepôt d’Emin Sahir, Coplan, Legay, Wilton et Denway tournaient comme des lions en cage. Ils savaient que la phase décisive de l’affaire Mossine était en train de se jouer et ils étaient anxieux de savoir si elle allait réussir.

Comme ils n’avaient plus rien à se dire, ils se taisaient. Wilton, la pipe au bec, trompait son impatience en examinant d’un œil détaché les objets hétéroclites rassemblés dans le hangar par le soi-disant brocanteur.

Ce bric-à-brac insolite et cocasse donnait au local une allure de souk. Deux ampoules de faible puissance – et poussiéreuses par-dessus le marché – répandaient une lumière misérable sur ce décor qui évoquait cruellement la misère d’un peuple oublié par l’abondance des sociétés de consommation.

Leslie Denway, en dépit de son flegme britannique, n’était pas le moins fébrile. Il n’arrêtait pas de consulter le cadran de sa montre-bracelet.

À 23 heures 15, n’y tenant plus, il alla entrouvrir la vieille porte de bois à deux battants et il coula un regard furtif dans la rue déserte.

Très loin, un lampadaire traçait un halo jaunâtre. Le vent du sud charriait l’odeur fétide de la mer et des relents de poisson venant du petit port de pêche voisin.

Denway était toujours là, faisant le guet, quand, un peu avant minuit, il vit arriver une voiture. Et lorsque celle-ci freina pour ralentir, il ouvrit aussitôt les deux battants.

La berline noire, une imposante Ford Fairlane d’un âge vénérable, à la carrosserie fatiguée, aux ailes cabossées, pénétra dans le hangar.

Denway referma promptement la double porte.

Quatre policiers en uniforme débarquèrent de la Ford. L’un d’eux, celui qui avait tenu le volant et qui n’était autre que le propriétaire des lieux, Emin Sahir, maugréa en anglais, le masque funèbre :

— Il y a eu de l’imprévu. Nous avons ramené votre homme, mais je ne sais pas s’il vit encore. En tout cas, il est mal en point. Si vous voulez le descendre au bureau… Je vous raconterai ce qui s’est passé, mais il faut d’abord que nous nous débarrassions de nos habits de flic.

Sans attendre l’approbation de Denway, il se dirigea vers l’escalier de pierre qui conduisait au sous-sol. Ses trois équipiers lui emboîtèrent le pas.

Coplan, Legay, Wilton et Denway dégagèrent avec d’infinies précautions le blessé qui gisait sur le plancher de la limousine, au pied de la banquette arrière. Le plancher de la voiture était poisseux de sang.

Coplan dénicha dans le fourbi du brocanteur des sacs de jute dont il fit une litière. C’est dans cette espèce de hamac improvisé que Mossine fut descendu dans la cave et déposé sur le sol de terre battue.

Penchés sur le corps inerte, les deux Français et les deux Anglais l’examinèrent en silence. Denway, avec délicatesse, dénuda l’abdomen du blessé. La plaie, située à la hauteur du pancréas, était impressionnante.

Coplan colla son oreille contre la poitrine du Russe, lui souleva une paupière, grommela d’une voix amère :

— C’est foutu. Il ne sortira pas de ce coma. S’il avait été moins costaud, il serait déjà mort depuis un bon bout de temps. Ce n’est pas encore cette fois-ci que nous recueillerons la confession d’un certain Mossine.

Denway proposa :

— Si j’allais chercher le médecin du consulat ? Sa discrétion est garantie.

Wilton bougonna :

— Pas la peine. Regardez…

Un rictus agitait la bouche ouverte de l’agonisant. Et, brusquement, le tressaillement spasmodique cessa.

Wilton tâta du plat de la main la région cardiaque, se concentra, murmura :

— Fini.

Coplan, impassible, se mit à fouiller méthodiquement les poches du mort.

Emin Sahir, qui avait troqué son faux uniforme contre ses vêtements habituels, s’amena et comprit, en voyant la tête des quatre hommes qui entouraient le corps allongé sur le sol, que le prisonnier venait de réussir, sans le savoir, l’évasion parfaite.

— Mort ? grogna-t-il.

— Oui, dit Denway. C’est vous qui l’avez poignardé ?

— Non, je vais vous raconter…

Il relata l’arrivée intempestive du commando de droite et la rude bagarre qui avait dressé l’un contre l’autre les deux clans estudiantins ennemis.

— Nous avions repéré Klaus quand il s’était amené avec son garde du corps et un troisième type, et nous avions bien combiné notre plan d’action. Malheureusement, l’irruption de ces énergumènes a bouleversé notre plan. Ma première idée a été d’attendre la sortie du Russe, mais quand j’ai entendu péter un coup de feu, j’ai pris les devants. Les vrais policiers allaient peut-être intervenir, ce qui nous aurait mis dans de sales draps. Nous avons donné l’alerte et nous sommes entrés dans le local. Klaus gisait parmi les blessés… Le garde du corps était également très amoché, mais nous l’avons laissé sur place pour décamper illico.

Coplan, qui feuilletait le passeport trouvé dans la poche de Klaus, découvrit, entre les pages du carnet, un document accréditif qui portait la même photo et les mêmes mentions d’identité que le passeport. Celui-ci était identique à celui que transportait le Nicolas Mossine de Rome.

Le carnet dans la main, Coplan alla de nouveau se pencher sur le mort dont il scruta longuement, attentivement, le visage. Déjà, la rigidité cadavérique conférait à ce masque immobile une épaisseur, une densité particulière. Néanmoins, Coplan s’aperçut qu’entre ce visage et celui de la photo du passeport, il n’y avait pas similitude absolue. Certes, la ressemblance était ahurissante, mais ce n’était pas cet homme-là qui avait été photographié pour le titre de voyage.

Il fit part de cette constatation à ses amis, qui vérifièrent à leur tour et aboutirent à la même conclusion.

Wilton, haussant les épaules, marmonna d’un air désabusé :

— Si ce n’est pas le véritable Mossine, comment savoir si celui de Rome était le bon ? Nous sommes en plein cirage, et c’est ce que les gens du Kremlin ont voulu…

Avouez que c’est un comble ! Nous liquidons deux Mossine et nous ne sommes pas plus avancés !

Coplan résuma :

— Qu’il s’agisse du coup des frères jumeaux ou des sosies, la ruse est évidemment flagrante, puisque les deux passeports portent des indications identiques. À mon avis, ce n’est pas de ce côté-là que la lumière se fera.

Jean Legay demanda à Coplan :

— Tu crois qu’ils vont continuer ce petit jeu ?

— Ce n’est pas impossible, a priori, mais ça m’étonnerait quand même. La disparition de ces deux individus va forcément provoquer des remous au G.R.U.

Il se tourna vers Wilton, le dévisagea d’un air songeur et reprit :

— Dites-moi, Wilton, je suppose que les usages sont les mêmes chez vous que chez nous ? Au S.D.E.C., quand un agent disparaît mystérieusement, sans laisser de traces le patron remue ciel et terre pour essayer de savoir ce qu’il est devenu. Le Service ne passe jamais l’éponge dans un cas comme celui-là. Tous les réseaux sont mobilisés pour élucider ce mystère. À plusieurs reprises, au cours de ma carrière, j’ai été chargé de mener des enquêtes de ce genre.

— Oui, c’est pareil chez nous, dit Wilton, la mort d’un agent en service commandé ne pose aucun problème. Par contre, la disparition d’un agent, c’est une autre affaire. C’est le branle-bas général.

— C’est là-dessus que nous devons spéculer, affirma Coplan.

— Jusqu’à nouvel ordre, il faudrait tout de même maintenir notre dispositif d’ensemble, préconisa l’Anglais. Imaginez qu’un troisième Mossine apparaisse.

— Naturellement, opina Coplan, cette hypothèse n’est pas à exclure. D’ailleurs, le maintien de notre dispositif est une nécessité, puisque nous n’avons pas d’autre possibilité stratégique.

Il y eut un silence.

Le Turc Emin Sahir en profita pour demander à Leslie Denway :

— Que comptez-vous faire de ce cadavre ?

Denway fit une grimace perplexe. Le Turc insista :

— Sa dépouille ne vous est d’aucune utilité ?

— Que voulez-vous dire ?

— Il y a huit mois, vous m’avez demandé d’abandonner un cadavre sur la voie publique, histoire de donner un avertissement à certaines personnes.

Coplan intervint avec vivacité :

— La situation n’est pas la même, Sahir. Si vous pouviez faire disparaître ce cadavre de telle façon qu’il ne réapparaisse jamais, cela nous arrangerait.

— C’est tout ce que je voulais savoir, acquiesça le Turc.

Il ajouta sur un ton désabusé :

— Le Bosphore en a vu d’autres !

Denway suggéra de quitter l’entrepôt et de rentrer en ville.

— Nous n’avons plus rien à faire ici, dit-il. Nous serons mieux chez moi pour faire le point.

Ils retournèrent à la villa de Denway pour tenir un ultime conseil de guerre. Il fut convenu que Jean Legay resterait à Istanbul et qu’il garderait le contact avec Hadal Mascar afin de connaître les suites éventuelles que l’empoignade entre les étudiants allait peut-être avoir.

Pour Denway, qui était en poste officiellement à Istanbul, la question ne se posait pas.

Coplan demanda à Wilton de l’accompagner à Rome.

Wilton, surpris, questionna :

— Vous avez des projets dans ce coin-là ?

— Non, répondit Coplan, mais d’après les dernières informations qui me sont parvenues, il y a anguille sous roche. C’est peut-être de ce côté-là que viendra la lumière, qui sait ?


CHAPITRE XVI

Vingt heures plus tard, revenu à Rome et réinstallé au Commodore, Coplan s’empressa de reprendre contact, par téléphone, avec son ami de la via Margutta.

— Ah, que je suis content de vous savoir de retour ! s’exclama Tambiani dont la grosse voix fit vibrer l’écouteur. Venez me voir, cher ami, j’ai déniché un meuble rare qui vous intéressera, j’en suis sûr.

— Quand puis-je venir ?

— Quand vous voudrez. Tout de suite, si cela vous convient. Je ne quitterai pas mon bureau avant huit heures du soir.

— Va bene ! J’arrive, promit Coplan.

Il quitta immédiatement l’hôtel et il prit un taxi qui le déposa à l’entrée de la via del Babuino. Le temps s’était remis au beau et la soirée était douce. En revanche, le climat social ne s’était pas amélioré, bien au contraire, car les grèves et les manifestations n’avaient rien perdu de leur virulence. Depuis l’aube, les Romains étaient privés de transports publics et de nouvelles bagarres avaient eu lieu dans plusieurs centres universitaires.

Dès que Coplan fut dans le petit bureau de Tambiani et que celui-ci eut verrouillé la porte de son pittoresque sanctuaire, l’italien, se calant dans son siège Renaissance, interrogea, une lueur de curiosité dans la prunelle :

— Alors ? Ce mystérieux Mossine numéro 2 ? Tu vas me raconter ça, j’espère ?

Coplan tira de sa poche les deux passeports rigoureusement identiques et les remit à l’obèse.

— Regarde, Émilio… Le Vieux m’avait chargé d’éliminer un espion nommé Mossine et j’en ai éliminé deux.

Il commenta sur un ton écœuré :

— Comme dit le proverbe : le mieux est l’ennemi du bien. En fin de compte, je ne sais plus où j’en suis.

Tambiani, épaté, confrontait avec une sorte d’avidité les deux passeports.

— Fantastique, cette histoire, grogna-t-il. C’est bien la première fois que j’entends parler d’un truc pareil.

— Moi, non. Nous avons un dossier, aux archives du Service, qui relate un cas similaire.

— Ce n’est pas bête, émit l’italien. C’est même très astucieux quand on y réfléchit. Rien de tel pour brouiller les cartes et jeter le désarroi dans les rangs du contre-espionnage, hein ?

— À qui le dis-tu !

— Ces sorciers du Kremlin, rien ne les embarrasse ! Ils ont sans doute estimé que la formule avait du bon et qu’elle méritait d’être réutilisée… Comment as-tu coincé celui d’Istanbul ?

Coplan raconta succinctement dans quelles circonstances le deuxième Mossine avait trouvé la mort.

Tambiani maugréa :

— Tu n’as pas pu l’interroger, si je comprends bien ?

— Non, il était dans le coma et il est mort sans avoir repris connaissance.

— Tu joues de malchance.

— La roue finira par tourner, murmura Coplan, fataliste. Explique-moi maintenant pour quelle raison tu as alerté le Vieux. Ton message m’a été transmis à Istanbul mais il n’était guère révélateur.

— J’ai fait pour bien faire, se justifia l’obèse. Ce qui se passe n’est peut-être pas très important, mais j’ai jugé que le Vieux devait être informé. Gino Varaldi m’a signalé qu’il était l’objet d’une surveillance. C’est le jeudi après-midi qu’il s’est aperçu qu’une fourgonnette était venue se mettre en stationnement dans sa rue, à un endroit d’où le chauffeur du véhicule pouvait observer les allées et venues autour de la maison…

— Minute ! Jeudi après-midi… Le lendemain de la mort du soi-disant Nico, par conséquent ?

— Oui.

— Nous sommes aujourd’hui samedi… Que de choses se sont passées en quarante-huit heures ! Ce n’est pas croyable !

— Et la surveillance dure toujours. Hier, Gino a été pris en filature par une Fiat grise portant des plaques romaines. Ce sont donc des gens d’ici qui tiennent mon jeune ami à l’œil.

— C’est bien ce que je pensais, marmonna Coplan, rêveur. J’avais prévu que Gino Varaldi ne s’en tirerait pas si facilement. La disparition de Mossine tracasse ses chefs et ses complices. Ils vont faire le maximum pour tirer ça au clair, c’est normal.

Il réfléchit un moment. Puis, regardant l’italien :

— Il faut absolument que je rencontre Varaldi. Crois-tu que ce soit possible, compte tenu de la surveillance dont il est l’objet ?

— Scabreux, Francesco, émit l’obèse. Tu vas enfoncer ce pauvre garçon dans la merde… À la rigueur, je pourrais m’arranger pour que vous ayez un entretien téléphonique.

— Non, ça ne me suffit pas. Je ne veux pas seulement lui parler, je veux surtout lui remettre du matériel.

— Quel matériel ?

— Des caméras automatiques, des enregistreurs, des émetteurs de poche. Tu as tout cela dans ta réserve, j’espère ?

— Oui, bien sûr. Tout le matériel que le Service m’a fait parvenir est intact. Je n’ai utilisé ni les bidules ni les armes. Mais… quelle est ton idée ?

— Réfléchis deux secondes, Émilio. Tu ne te figures tout de même pas que les copains de Mossine vont se contenter d’organiser autour de Gino une surveillance passive ? Ce serait mal connaître les gens de Moscou ! Dans deux ou trois jours, et peut-être même avant, s’ils ne détectent rien de suspect dans le comportement de Gino ou dans ses fréquentations, ils vont sortir de l’ombre et ils vont passer aux actes. À ce moment-là, si nous avons eu l’intelligence de prendre les mesures appropriées, nous aurons une bonne chance d’accrocher enfin une piste qui peut nous mener aux instigateurs de l’opération Mossine.

— Que veux-tu que les complices de Mossine fassent, puisque le bonhomme a disparu ?

— Ils vont durcir leur enquête, ça ne fait pas un pli. Et la phase active commencera par un interrogatoire serré de Gino. C’est d’ailleurs logique. Car enfin, Gino est le dernier témoin qui a vu Mossine vivant.

— La surveillance de Gino peut durer longtemps.

— Je ne suis pas de ton avis, affirma Coplan. Les gars qui dirigent cette combine des sosies vont apprendre ce qui s’est passé à Istanbul. Ils n’en seront que plus pressés d’élucider le mystère de Rome. Je me trompe peut-être, mais je crois que les choses peuvent aller très vite.

Emilio se gratta la nuque.

— Évidemment, marmonna-t-il, tendre une souricière au domicile de Gino, ça peut donner quelque chose. Mais le piège peut se retourner, méfie-toi. Si les amis de Mossine décèlent ta présence, Gino et toi, vous allez trinquer tous les deux.

— Le tout, c’est de trouver une formule, dit Coplan.

Il baissa la tête, se mordilla la lèvre inférieure. Puis, pour mieux se concentrer, il alluma une cigarette et il se mit à déambuler dans l’étroite pièce encombrée.

Il s’arrêta soudain et murmura :

— Plus j’y pense, plus j’ai l’impression que je ferais bien d’installer moi-même le matériel en question. Et le plus vite possible.

— Aller chez Gino, toi ?

— Oui, juste le temps d’équiper convenablement sa maison… Je suppose que Gino poursuit ses activités professionnelles comme d’habitude ?

— Naturellement ! Il se conduit exactement comme s’il ignorait que ses faits et gestes sont surveillés.

— Il est vendeur de voitures d’occasion, si j’ai bonne mémoire ?

— Oui.

— Autrement dit, il continue à prospecter sa clientèle ?

— Bien entendu.

— Eh bien, j’ai trouvé ! Le système est d’une simplicité enfantine. Tu vas téléphoner à Gino pour lui annoncer que tu voudrais changer de voiture. Tu lui confieras ta bagnole pour qu’il puisse l’essayer avant de la proposer aux acheteurs éventuels. C’est réalisable, non ?

— Jusque-là, oui. D’ailleurs, c’est vrai que je pourrais m’acheter une nouvelle voiture. Ma Fiat a déjà plus de trois ans.

— Je me planquerai avec armes et bagages dans le coffre de ta Fiat et le tour sera joué. Pigé ?

*

* *

Le domicile privé d’Émilio Tambiani se trouvait dans la via Mercalli, derrière le jardin zoologique. C’était une jolie maison blanche, de style bourgeois, avec un seul étage, un modeste jardinet mais un grand garage. Tambiani, qui n’était pas pauvre, vivait là, très confortablement, en compagnie d’un ménage de domestiques, lui-même étant célibataire. La servante, une petite femme de quarante ans, sèche et nerveuse, tenait la maison, préparait les repas, soignait Emilio comme un pacha. Le mari, gardien à la Villa Borghèse, s’occupait du jardinet à ses moments de loisir.

Gino Varaldi s’amena un peu avant 22 heures. Souriant, décontracté, il ne paraissait pas du tout affecté par la surveillance dont il était l’objet.

— Je suis venu à pied, naturellement, dit-il. Un grand type en costume gris s’est baladé derrière moi jusqu’ici. Je suppose qu’il monte la garde dans les parages.

Il serra cordialement la main de Coplan, lui demanda d’un air détaché :

— Vous avez des nouvelles de Suzy ?

— Oui, elle est rentrée à Paris et elle a repris ses occupations.

— Vous lui ferez mes amitiés quand vous la reverrez. C’est une fille sensationnelle. J’ai gardé un bon souvenir d’elle.

Tambiani intervint :

— Dis-moi, Gino, les gens qui te surveillent, tu crois que ce sont des gars de la Sûreté ?

— Qui veux-tu que ce soit ? fit-il, étonné. Ils m’ont sans doute repéré au cours d’une des manifestations de la semaine passée et ils cherchent à se documenter à mon sujet. Mais ils perdent leur temps. Notre groupe s’est mis en veilleuse.

— Tu ne crois pas qu’il y a un rapport avec l’assassinat de Nico ?

— Sûrement pas ! De ce côté-là, je suis bien tranquille ! J’ai pris mes précautions.

— Je vais t’expliquer pourquoi je t’ai fait venir ce soir. Mon idée de revendre ma Fiat n’est qu’un prétexte, tu t’en doutes ?

— Sûr, opina le jeune homme aux cheveux bouclés.

— Tu vas quand même prendre ma voiture, continua Emilio. Tu feras un petit tour, comme si tu voulais te rendre compte de l’état de la mécanique, et tu rentreras chez toi avec ma voiture.

Il fit une courte pose, puis il ajouta :

— Notre ami Francesco va se cacher dans le coffre de la Fiat. Il a l’intention d’installer deux ou trois appareils dans ta maison : des caméras, des enregistreurs, etc.

Gino en resta muet de stupeur. Il tourna vers Coplan un regard ébahi.

Coplan prononça sur un ton amical :

— N’aie pas peur, Gino, je ne resterai pas longtemps sous ton toit. Juste le temps de monter ma petite installation, et tu me ramèneras ici.

— Mais… pourquoi voulez-vous installer des appareils chez moi ? Quels appareils ? Des caméras et des enregistreurs, dans quel but ?

— Je vais t’exposer mon plan et les mobiles qui l’ont inspiré, dit Coplan. En fait, toute mon idée part du principe suivant : les gens qui te surveillent sont des amis de Nico, alias Mossine, dont la disparition les tracasse au plus haut point. Tu vas comprendre mon raisonnement…

Il expliqua posément au jeune Italien pour quels motifs il tenait à organiser cette souricière et ce qu’il en attendait.

Gino, les sourcils froncés, écouta avec attention. À la fin, hochant la tête en esquissant une mimique dubitative, il marmonna :

— Vous avez peut-être raison en ce qui concerne la surveillance, mais votre projet comporte un risque auquel vous ne pensez pas. Mon copain Lorenzo, qui est aussi mon chef de groupe, peut s’amener à l’improviste. Il a une clé de la maison.

— Tu feras le guet, évidemment. En cas d’alerte, je me planquerai dans le garage. Lorenzo vient-il tous les soirs ?

— Non. En ce moment, il ne se montre pas. Comme je vous l’ai dit, notre cellule s’est mise en veilleuse.

— Pourquoi ?

Gino esquissa un vague sourire.

— Vous savez, notre rôle consiste surtout à mettre le feu aux poudres, à exciter les groupes contestataires quand la température devient trop molle. Pour le moment, ce n’est pas le cas. Si vous lisez les journaux, vous reconnaîtrez que la situation sociale est plutôt mouvementée ici. Mais je reviens à votre idée : vous croyez vraiment que les amis de Nico vont venir m’interroger ?

— J’en suis persuadé.

— C’est une intuition ?

— Non, pas tout à fait. Je me base sur mon expérience. Si j’avais disparu comme Nico a disparu, c’est-à-dire sans prévenir personne ni laisser la moindre trace, mes camarades du Service ne manqueraient pas de te poser des questions. De plus, comme un autre de leurs agents a également disparu en Turquie, il est évident que les patrons de cette organisation vont accélérer leurs investigations.

— Bon, à vos risques et périls, acquiesça Gino. Mais je vous préviens que si Lorenzo tombe sur vous, nous serons dans un drôle de pétrin.

— Émilio m’a fait un croquis de ta maison et j’ai bien étudié la question, affirma Coplan.

Sous la conduite d’Émilio, ils se rendirent au garage où se trouvait la Fiat du gros antiquaire italien qui avait, en outre, remisé dans ce vaste local une série de vieux meubles alignés le long des murs latéraux.

Coplan, qui avait déjà placé ses deux valises de matériel dans la voiture, derrière les sièges avant, fit une ultime recommandation à Gino :

— Surtout, ne sors pas d’ici à la sauvette, prends tout ton temps, comme si tu traitais une affaire normale. Tu peux même bavarder un instant avec Émilio avant de démarrer.

— Ne vous en faites pas, plaisanta le jeune homme, le type qui me tient à l’œil pourra se rendre compte que je n’ai rien à cacher.

Coplan, avec la souplesse d’un athlète bien entraîné, se recroquevilla pour loger sa puissante carcasse dans le coffre (très spacieux, heureusement) de la berline grise d’Émilio.

Vingt-cinq minutes plus tard, après un détour par la périphérie nord de la ville, ils arrivèrent à destination. Dès que Gino eut refermé les deux battants de l’ancien atelier qui lui servait de garage, il délivra son passager clandestin.

— Marrant, grommela le jeune Italien, amusé, je ne sais pas si c’est une coïncidence, mais la fourgonnette qui stationnait depuis hier soir dans ma rue a fichu le camp. Si les amis de Nico ont renoncé à me surveiller, votre combine mirobolante tombe à l’eau.

— Détrompe-toi, Gino, répliqua Coplan, soucieux, s’ils ont mis fin à la surveillance, c’est qu’ils ont décidé de mettre les pieds dans le plat. Va voir si Lorenzo n’est pas dans la maison et viens me prévenir.

Il n’y avait personne dans la maison.

Coplan s’extirpa du coffre de la voiture ; guidé par Gino, ses deux valises dans les mains, il se faufila dans l’habitation en empruntant l’accès postérieur qui conduisait directement dans la cuisine.

Pendant que Gino faisait le guet, Coplan se mit au travail. En moins de trois quarts d’heure, avec une compétence, une dextérité, une minutie remarquables, il installa trois mini cameras automatiques, silencieuses et invisibles, plus une série de micros dont la forme et la dimension étaient celles d’une épingle ordinaire.

Un rapide essai du système d’écoute lui montra que tout fonctionnait parfaitement.

Appelant alors son jeune ami, Coplan lui expliqua en quelques mots ce qu’il avait fait. Il ajouta :

— Prends cet enregistreur et fourre-le dans un tiroir de la pièce d’ici.

C’était un faux paquet de cigarettes Camel que Gino glissa dans le tiroir d’un meuble.

Coplan préleva ensuite dans sa réserve de farces et attrapes un des porte-clés fabriqués par le laboratoire spécial du Service.

— Mets ceci dans ta poche, dit-il à Gino. Dès que des visiteurs s’annoncent, tu pousses le curseur… comme ceci… et les caméras se mettent à filmer. Tu repousses le contact dans l’autre sens quand la séance est finie. Compris ?

— Oui, c’est très simple.

— Naturellement, tu t’arranges pour recevoir les visiteurs dans cette partie-ci de la salle de séjour. De cette façon, je suis sûr de les avoir dans le champ… N’oublie pas, le cas échéant, d’arrêter ton transistor.

— Bien, acquiesça Gino.

Regardant sa montre, il murmura :

— Si Lorenzo n’arrive pas dans une demi-heure, on ne le verra plus ce soir. Votre cinéma sera remis à plus tard.

— Aucune importance. Bien entendu, si le piège réussit, tu téléphones à Émilio. Je viendrai moi-même récupérer mes bidules.

Coplan jeta un ultime coup d’œil autour de la pièce.

— Au poil, fit-il. On peut se retirer. Tu me reconduis chez Émilio… À propos, ton ami Lorenzo, qu’est-ce qu’il fait comme métier ?

— Livreur… Il porte la viande aux bouchers. C’est un costaud, croyez-moi. Quand il se trimbale avec d’énormes quartiers de viande sur l’épaule, il est impressionnant.

Ils regagnèrent discrètement le garage. Au moment précis où Coplan s’apprêtait à retourner dans le coffre, Gino tendit l’oreille en maugréant :

— Une bagnole vient de virer dans la rue…

Il alla entrouvrir la double porte. Effectivement, une voiture se rangeait le long du trottoir, devant la maison.

— C’est la bagnole de Lorenzo, souffla Gino en refermant promptement la porte. Planquez-vous, vite !


CHAPITRE XVII

Vautré dans un des fauteuils de la salle de séjour, Gino lisait les petites annonces d’un quotidien du soir, tout en écoutant d’une oreille distraite un air d’opéra diffusé par la radio.

Il leva la tête quand Lorenzo fit son apparition.

— Salut, lança-t-il en se levant pour éteindre son transistor et déposer son journal.

Lorenzo n’était pas seul. Un individu de haute stature, au visage glabre, au teint mat, aux cheveux bruns aplatis sur le crâne, l’accompagnait.

Gino, glissant sa main dans sa poche, actionna le contact des caméras.

Lorenzo, toujours vêtu de son blouson noir à col de fourrure qui soulignait l’ampleur de son torse râblé, affichait une mine contrariée.

— Je suis venu avec un copain, dit-il d’un air revêche. Yvo… Gino…

Le nommé Yvo s’avança, la main tendue, en prononçant sur un ton qu’il voulait cordial :

— Pas de dérangement, j’espère ?

— Les amis des amis sont des amis, répondit Gino.

Lorenzo, le front barré de deux rides, expliqua, abrupt :

— Yvo veut te causer. C’est au sujet de Nico.

Gino, les sourcils arqués, prit une expression à la fois candide et étonnée. Yvo intervint avec une sorte d’autorité assez sèche :

— Je suis un camarade de Nico. Nous travaillons dans la même organisation.

Avec son complet de tweed gris, sa chemise bleu pâle impeccable, sa cravate à rayures bleu marine et ses chaussures bien cirées, il faisait penser à un fonctionnaire. Il devait avoir dans les trente-cinq ans, peut-être un peu plus. En dépit de son teint, de ses cheveux bruns et de la correction de son langage, il n’était probablement pas italien. Le timbre de sa voix était rugueux.

Gino lui désigna un siège.

— Asseyez-vous… Je ne vois pas ce que je peux vous raconter au sujet de Nico, mais je vous écoute.

Yvo prit place, avec une lenteur bizarre. Puis, croisant les jambes, il scruta d’un œil insistant son interlocuteur en articulant :

— Ma visite vous surprend ?

— Oui et non. Mais je suppose que Lorenzo ne vous a pas amené pour rien.

— D’après ce que Lorenzo m’a dit, mon ami Nico est venu ici même, mercredi soir, après une réunion de votre groupe.

— Exact, confirma Gino.

— Il voulait vous parler d’une fille que vous aviez prise sous votre protection, une étudiante étrangère. C’est bien cela ?

— Exact, opina de nouveau Gino, très à l’aise. Une Française qui s’appelle Suzy. Une fille formidable.

— Nico a demandé que vous vous débarrassiez de cette fille, paraît-il ?

— En effet.

— Pourquoi ?

— Comment, pourquoi ? Lorenzo a dû vous l’expliquer, j’imagine ? Nico prétendait que cette fille était un danger pour Lorenzo du fait qu’elle était recherchée par la police française.

Lorenzo intercala, bougon :

— Pas seulement pour moi ! Pour tout le monde !

Gino haussa les épaules.

— Oui, si on veut, admit-il. Mais c’était surtout pour toi. Je ne suis pas chef de cellule, moi.

Yvo coupa :

— C’est secondaire. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir si vous avez suivi le conseil de Nico et si vous vous êtes réellement débarrassé de cette fille. Elle est partie le lendemain, je crois ?

Lorenzo corrigea, visiblement énervé :

— Mais non, je vous ai dit qu’elle était partie d’ici le soir même. Elle a passé la nuit dans un hôtel. Le lendemain, elle a pris le train pour la Suisse.

— Vous permettez ? jeta Yvo à Lorenzo d’un ton sec. C’est à Gino que je m’adresse.

Dévisageant derechef Gino, il questionna :

— Vous étiez amoureux de cette fille, n’est-ce pas ?

— Qu’entendez-vous par-là ?

— Vous couchiez avec elle. Lorenzo vous a surpris en pleine intimité.

— Ma foi, l’occasion était bonne à prendre, puisque la fille ne demandait pas mieux. Mais… où voulez-vous en venir ? Ma vie privée vous regarde ?

Gino commençait à la trouver mauvaise et il ne s’en cachait pas. Se tournant vers Lorenzo, il lui demanda, furieux et volontairement grossier :

— D’où sort-il, ce type ? Ce n’est pas un flic que tu m’as amené, non ?

Lorenzo maugréa :

— Nico a disparu et le camarade Yvo mène une enquête au nom du Parti.

Gino riposta :

— Nico a disparu ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Je n’en ai rien à foutre, moi ! Je l’ai déposé au coin de la via Macello et je suis rentré ici.

Le nommé Yvo, réalisant que l’hostilité des deux Italiens risquait de lui compliquer la tâche, se radoucit.

— Écoutez, Gino, reprit-il, mettez-vous à ma place. Nico a disparu et je suis chargé de tirer cette histoire au clair. Je ne cherche pas à me mêler de votre vie privée, ne croyez pas cela. D’autre part, je ne vous reproche rien. Mon but, c’est de reconstituer l’emploi du temps de mon collègue. Comme vous êtes le dernier à l’avoir vu, n’est-il pas normal que je vous pose quelques questions ?

— Il y a la manière, marmonna Gino.

— Bon, admettons. Quand Nico est parti d’ici, il avait pris place dans votre voiture et vous l’avez reconduit en ville… Où l’avez-vous déposé ?

— Je viens de vous le dire, au coin de la via Macello. Il m’a demandé de le débarquer là parce qu’il avait des gens à voir dans le coin.

— Il ne vous a pas dit qui ?

— Non, il ne m’a rien dit du tout. Il n’était pas très bavard, soit dit en passant. De plus, il était de mauvaise humeur.

— Pour quel motif ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Il était taciturne, nerveux, pressé… J’ai pensé qu’il avait des soucis.

Yvo resta pensif un moment. Puis, avec une moue désabusée, il avoua :

— Je n’y comprends rien. Si seulement je savais qui il devait voir après sa visite ici !… Il s’est littéralement volatilisé.

— Vous êtes sûr qu’il n’est pas en taule ?

— Non, j’ai pris mes renseignements.

— La police ne révèle pas toujours le nom des gens qu’elle garde à vue. D’autre part, le C.S.(13) enferme parfois ses prisonniers dans des endroits que personne ne connaît.

— Tout est possible, évidemment, convint le visiteur.

Après un silence, il fixa de nouveau Gino et prononça :

— Je vais être franc et brutal, mais je suis obligé de vous demander si vous ne vous êtes pas disputés, Nico et vous ?

— Disputés ? À propos de quoi ?

— De la fille que vous aviez hébergée. Logiquement, ça n’a pas dû vous emballer, le fait que Nico vous obligeait à la virer.

— Oh, entendons-nous, Nico n’avait absolument pas le droit de m’obliger à quoi que ce soit ! Si j’ai remballé Suzy, c’est parce que Lorenzo me l’a demandé. De toute façon, si je n’avais pas été d’accord, je l’aurais dit !

Lorenzo intervint d’un air excédé.

— Écoutez, mon vieux, dit-il à Yvo, vous perdez votre temps. Si Nico a disparu, nous n’y sommes pour rien. Peut-être qu’il sait pourquoi il se cache… Vous êtes bien placé pour savoir que, dans notre milieu, on est parfois forcé de faire le mort quand le danger est trop pressant. En tout cas, je vous le répète, nous ne sommes pour rien dans cette affaire. Je réponds de Gino comme de moi-même. Il milite depuis des années. Quand je l’ai connu, il portait encore des culottes courtes, vous vous rendez compte !

Yvo se résigna.

— Soit, murmura-t-il en se levant.

Posant ses yeux sombres sur Gino, il ajouta :

— Maintenant que vous êtes au courant, soyez à l’affût. Si vous recueillez la moindre information concernant Nico, alertez immédiatement Lorenzo. Il sait comment faire pour me transmettre les informations.

Coplan, enfermé dans son abri inconfortable, n’avait pas perdu un seul mot de la conversation. Certes, à cause des conditions particulières, la réception n’était pas d’une qualité fracassante. Néanmoins, en concentrant toute son attention, il avait pu suivre les questions et les réponses.

Gino s’en était admirablement tiré.

Coplan, avec un vif sentiment de jubilation, pensa : « Si les caméras ont fonctionné, le nommé Yvo ne peut pas nous échapper. Cette fois, c’est bien parti !


CHAPITRE XVIII

Très tôt, le lendemain matin, après avoir pris les précautions indispensables, Gino reconduisit Coplan au domicile privé d’Émilio Tambiani. Le gros antiquaire, qui avait l’habitude d’être matinal, s’enquit :

— Alors, tout est en place ?

— Mieux que ça, Emilio ! s’exclama Coplan, surexcité c’est dans la poche ! Je suis revenu avec tout mon matériel et rapporte trois films à développer.

— Sans blague ? fit Émilio, épaté.

— D’ailleurs, tu vas pouvoir juger, je vais te faire entendre la conversation que j’ai captée.

Après avoir écouté l’enregistrement, Émilio s’écria, admiratif :

— Pas de doute, Francesco, tu as fait mouche ! Nous allons nous occuper des films séance tenante, j’ai tout ce qu’il faut dans ma cave. Je photographie souvent des meubles rares pour expédier des épreuves à mes clients étrangers.

Comme Gino se préparait à partir, Coplan lui renouvela ses recommandations :

— Ouvre l’œil et ne te fie pas aux apparences. La surveillance a cessé pour le moment, mais ça ne veut pas dire qu’elle ne recommencera pas. Car maintenant, ce n’est plus une supposition, c’est une certitude : les copains de Mossine sont sur le sentier de la guerre.

— N’ayez crainte, je ne ferai pas de boulette, promit le jeune italien.

Le traitement des films révéla des images parfaites. Emilio, subjugué par les tirages qui montraient Lorenzo et le mystérieux Yvo saisis sur le vif, marmonna :

— Tu devrais faire du cinéma, Francesco. Les prises de vue sont sensationnelles.

— Du cinéma ? railla Coplan, enjoué. Je ne fais que ça, mon gros père !

Dès que les épreuves furent sèches, Coplan prit congé.

— Si Gino te donne des nouvelles, rappela-t-il, tu me passes un coup de fil au Commodore. Je ne quitterai pas ma chambre avant 19 heures du soir et j’y serai de nouveau à 21 heures.

— Entendu.

— Entre-temps, tu préviens le Vieux et tu lui expédies un jeu d’épreuves par la voie habituelle.

— Naturellement, confirma Émilio.

De chez Tambiani, Coplan se rendit, à pied, à la via Cavour. Le jour se levait. Une lumière grisâtre dissipait les derniers nuages de la nuit. Malgré le manque de sommeil, Coplan se sentait en pleine forme.

À la via Cavour, il pénétra d’un air très dégagé dans le hall de l’hôtel Mediterraneo. Une quinzaine de touristes – des courageux – étaient déjà groupés devant le comptoir de la réception en vue d’une visite de la ville en autocar. Impavides et stoïques, ces visiteurs étrangers – parmi lesquels on distinguait une forte majorité d’Américaines d’âge mûr – commentaient avec beaucoup de philosophie les grèves et les manifestations qui troublaient la Ville Éternelle.

Une des rombières déclara :

— Si ça se trouve, nous devrons nous contenter d’un lunch ce soir. La femme de chambre vient de m’expliquer que les employés de l’électricité vont également arrêter le travail.

Une autre matrone répondit dans un nuage de fumée de cigarette :

— Te tracasse donc pas, Margie ! Un repas léger ne nous fera pas de tort. J’ai déjà grossi de deux kilos depuis que je suis en Italie. Leurs sacrées pâtes, c’est délicieux mais ça fait prendre du poids.

Coplan demanda à l’employé de la réception s’il pouvait entrer en contact téléphonique avec M. Wilton. Après avoir consulté son registre, le préposé ordonna à la jeune femme qui tenait le standard d’appeler le 209.

Wilton répondit instantanément.

Coplan, l’ayant salué, lui fit part de son désir de le rencontrer. L’Anglais proposa aussitôt :

— Venez à ma chambre. J’allais justement prendre mon breakfast.

Coplan, qui avait une faim de loup, profita de l’occasion pour croquer quelques toasts au beurre et au miel.

Tout en mangeant, les deux amis parlèrent des affaires (imaginaires) qu’ils espéraient réaliser en Italie, notamment dans le domaine de l’électromécanique. Mais Coplan griffonnait les nouvelles sur une page de son agenda et exhibait les photos de l’énigmatique Yvo.

Ils quittèrent l’hôtel vers 9 heures et ils se dirigèrent vers la place de Venise. Par suite de la grève des transports publics, il y avait non seulement une foule incroyable de piétons mais des embouteillages monstres de voitures.

Wilton déclara :

— Comme convenu, j’ai alerté le réseau local de l’I.S. et mes collègues sont disposés à me donner un coup de main.

— Parfait, opina Coplan. Si vos hommes se débrouillent pour surveiller discrètement le domicile de Lorenzo Borcatto, ils pourront probablement repérer cet Yvo et l’encadrer.

— Avec des images aussi précises, ça doit marcher comme sur des roulettes, prophétisa le Britannique. Je vais m’en occuper sur-le-champ.

— Dites-leur bien d’agir avec la plus extrême circonspection, insista Coplan. Comme cet envoyé extraordinaire du Kremlin mène une enquête au sujet de la disparition inexplicable de Mossine, il sait que le terrain est miné.

— Je soulignerai cet aspect du problème.

— Lorenzo Borcatto travaille à l’adresse que je vous ai indiquée sur le feuillet, reprit Coplan.

— C’est noté, acquiesça Wilton. Où puis-je vous joindre ?

— Au Commodore. Je resterai de garde près de mon téléphone.

L’optimisme de Coplan baissa de plusieurs crans lorsque, vers 18 heures, Wilton téléphona pour annoncer que les démarches étaient négatives jusqu’à nouvel ordre.

— Les résultats seront peut-être plus encourageants demain, ajouta l’agent anglais.

— Je l’espère, répondit Coplan.

Ayant raccroché, il resta un long moment pensif. La piste allait-elle, une fois de plus, se perdre dans le sable ? Le nommé Yvo allait-il disparaître et glisser entre les mailles du filet ?

Ce serait trop bête, songea Coplan.

Il enfila rapidement sa veste et sortit. Vingt-cinq minutes plus tard, il était chez Tambiani, dans le petit bureau de la via Margutta.

— Les choses n’ont pas l’air de prendre la tournure souhaitable, Émilio, dit Coplan à l’antiquaire. Je crois que nous devons forcer le destin. Aide-toi le ciel t’aidera.

— Comment ?

— Faire intervenir Gino. Je l’ai vu à l’œuvre et j’ai pu me rendre compte qu’il était astucieux et finaud. J’ai l’impression qu’il pourrait rouler Lorenzo sans que ce dernier se doute de quoi que ce soit. Rappelle-toi que le copain de Mossine, au moment de prendre congé, a indiqué que Lorenzo savait ce qu’il devait faire en cas de nouvelles concernant Nico.

— Je vois, opina l’obèse. C’est à risquer, en effet. Je vais essayer de contacter Gino.

Le premier essai fut infructueux. Mais, une heure plus tard, Tambiani eut la chance d’avoir Gino au bout du fil. Il le convoqua pour lui parler de la vente de sa voiture.

*

* *

Ce même soir, un peu après dix heures, Gino se rendit au domicile de son chef de groupe. Lorenzo Borcatto habitait au rez-de chaussée d’une vieille maison située non loin du boulevard Tuscolana, au sud-est de la ville.

Le convoyeur vivait là en concubinage avec une grosse fille de vingt ans, indolente et rieuse, dont les chairs dodues et le caractère facile lui plaisaient. Issue du petit peuple de Rome, cette gosse ne pensait qu’à bien manger et à faire l’amour. Son appétit n’avait d’égal, dans ces deux domaines, que son inaltérable bonne humeur.

Quand Gino s’amena, Lorenzo était affalé dans un fauteuil, l’air morne et fatigué. Il ordonna sèchement à sa compagne :

— Maria, va faire un tour et reviens dans une heure. Va dire bonsoir à ta connasse de mère.

Maria, enchantée, ne se le fit pas répéter. Dès qu’elle eut refermé la porte, Lorenzo maugréa :

— Je suis crevé. Deux nuits sans dormir, et le boulot qui est éreintant à cause de la grève des transports publics… Tu as des choses à me dire ?

— Oui, grogna Gino, la mine revêche. J’ai repensé à ce mec que tu m’as amené hier soir…

Il empoigna une chaise, s’y installa à califourchon, posa ses deux bras sur le haut du dossier et son menton sur ses mains, regarda son camarade dans le blanc des yeux, puis articula :

— Est-ce que tu as bien compris ce qu’il a eu l’air d’insinuer, ce cornichon ?

— C’est un con, décréta sombrement Lorenzo. Et je ne lui ai pas caché ma façon de penser.

— Tu vois un peu où ça peut nous mener, une histoire comme celle-là ?

Lorenzo, dans un geste de lassitude, se massa le visage de sa paume calleuse.

— J’en ai marre, Gino, grommela-t-il, désabusé. J’ai envie de saborder le groupe et de tout plaquer. On est des cloches et on est en train de se faire couillonner de tous les côtés. Au Parti, c’est le micmac intégral. Même Rabuzzi, le chef de la section, perd les pédales. C’est pire que des flics. Ils soupçonnent tout le monde ! Un tel est maoïste, un tel est trotskyste, un tel est anarchiste, un tel est castriste… Tu parles d’une salade ! Tous débordés.

— D’où sort-il, cet Yvo ?

— De la Direction Centrale de Moscou. Mais personne ne peut le savoir. Il m’a même interdit de parler de lui à Rabuzzi !

— Ce type ne me revient pas, laissa tomber Gino, définitif. Pourquoi tant de mystère ?

— Parce que Nico a disparu et qu’il transportait aussi des fonds.

— Et alors ? Si Nico a jugé plus malin de filer avec le fric du Parti, est-ce une raison pour nous suspecter, nous ?

— Je te le dis, j’en ai soupé de leurs combines.

— Et Nico ? Tu ne trouves pas qu’il était bizarre ? Qu’est-ce que ça pouvait bien lui foutre que je cache une copine chez moi, du moment que je me portais garant ?

— Au Parti, maintenant, c’est des gendarmes.

Il y eut un silence.

Gino murmura soudain :

— Si Rabuzzi n’est pas dans le coup, comment as-tu été contacté par cet Yvo ?

— Il avait mes coordonnées.

— Il était sûr ?

— Il avait un sauf-conduit estampillé par Moscou.

— Si tu ne peux pas en parler à notre chef de section, comment peux-tu transmettre les informations au sujet de Nico ?

Lorenzo se redressa dans son fauteuil, extirpa de sa poche-revolver un portefeuille crasseux, tout aplati, l’ouvrit pour en retirer un bout de papier.

— Si j’ai du neuf, je dois écrire en langage convenu à cette adresse… En Angleterre.

Il tendit le papier à Gino, qui le parcourut d’un regard incisif.

L’adresse était la suivante :

Doctor John Bom c/o S.R.N.W.

309 Tudor Street LONDON E.C. 4

Gino restitua le papier en disant, sarcastique :

— Finalement, on se demande pour qui et pour quoi on risque sa liberté !

— Sans compter, ajouta Lorenzo sur un ton un peu penaud, que la Maria a quinze jours de retard et que si elle me pond un gosse, ça changera drôlement ma vie…

Gino ne put s’empêcher de rire.

— Si tu deviens père de famille, tu auras au moins une raison valable de turbiner, assura-t-il.

— Rigole pas, répondit le convoyeur. Y a des jours où on finit par penser qu’il n’y a que ça de vrai.


CHAPITRE XIX

Quand Coplan lui communiqua la précieuse information, le lendemain matin, Wilton parut d’abord décontenancé.

— Curieux, fit-il, ça ne colle pas avec les nouvelles qui m’ont été transmises.

— Quelles nouvelles ? demanda Coplan.

— Mes amis de l’I.S. ont une antenne admirablement placée à l’aéroport et ils ont appris que l’homme dont je leur avais remis la photo s’était embarqué hier après-midi à bord d’un avion partant pour Madrid. Il voyage avec un passeport au nom de Kiro Polner, journaliste yougoslave, domicilié à Belgrade.

— Et alors ? rétorqua Coplan. Nos informations respectives ne sont nullement contradictoires. L’adresse de Londres n’est sans doute qu’une boîte aux lettres, selon la formule classique. Je suppose que vous avez alerté vos correspondants de Madrid ?

— Cela va de soi. Malheureusement, le tuyau m’est parvenu trop tard. L’avion s’était posé depuis belle lurette en Espagne. Mes collègues m’ont néanmoins promis de guetter les départs.

— De toute manière, c’est à vous de jouer, Wilton. Il s’agit d’organiser un dispositif implacable autour de cette adresse de Londres. Si j’ai bonne mémoire, Tudor Street n’est pas loin de Fleet Street, c’est-à-dire dans le quartier de la presse, non ?

— Exact.

— Avec le concours de l’I.S. et de la Spécial Branch de Scotland Yard, vous devez littéralement passer cette boîte aux lettres aux rayons X.

— Rien ne prouve que notre suspect se rendra personnellement à cette adresse.

— Justement, c’est pour cela qu’il faut surveiller le téléphone, le courrier et les gens qui servent d’intermédiaires.

— Je rentre à Londres aujourd’hui même, décida Wilton. Je vais superviser moi-même les opérations. Je n’ai plus rien à faire ici. Et vous ?

— Je rentre à Paris et j’attends de vos nouvelles. Comme vous ne tenez pas à mettre officiellement le S.D.E.C. dans le coup, je vais vous donner le numéro de téléphone du commissaire Tourain, de la D.S.T.(14). C’est un copain à moi, un flic de grande envergure. Je réponds de sa loyauté.

Wilton inscrivit le numéro de téléphone.

— Je vous tiendrai au courant heure par heure, promit-il.

Puis, après un silence :

— Est-ce que vous croyez qu’ils vont mettre un troisième Mossine dans le circuit ?

— À mon avis, c’est peu probable. Par suite du double échec qu’ils viennent d’essuyer, les stratèges du G.R.U. doivent être en plein cirage. Je suis persuadé qu’ils ne poursuivront pas l’expérience tant qu’ils n’auront pas tiré au clair ce qui s’est produit. Néanmoins, j’estime qu’il faut laisser le dispositif en place. Sait-on jamais ?

— Quand serez-vous à Paris ?

— Dès ce soir. Appelez-moi demain matin à dix heures, chez le commissaire Tourain.

— O.K.

Le lendemain, à neuf heures du matin, Coplan pénétrait dans le bureau du commissaire Tourain. Celui-ci, corpulent et bourru, la cigarette au bec, la mine sombre et soucieuse, vérifiait des notes de service.

— Salut, Coplan, grommela-t-il. Toujours optimiste, à ce que je vois ? Vous ne vous figurez quand même pas que j’ai déjà des nouvelles pour vous ? Le signalement de votre suspect et les instructions qui le concernent n’ont été diffusés que depuis une vingtaine d’heures. Nous ne faisons pas de miracles, vous savez.

— Il y a belle lurette que je m’en suis aperçu, répondit Coplan du tac au tac.

— Alors ?

— Le Vieux ne vous a pas dit que je comptais installer mon P.C. dans votre bureau ?

— Si.

— Vous n’êtes pas d’accord ?

— On ne peut rien refuser à votre patron, mais je ne vois pas l’utilité de la chose.

— Je vais vous expliquer. Nos amis britanniques pensent que le Kremlin a un informateur au S.D.E.C. et ils veulent traiter l’affaire Mossine par une voie parallèle. Comme il nous fallait un homme de confiance, je me suis permis de recourir à vous.

— C’est flatteur, merci. Mais que puis-je faire, sinon mobiliser mes services ?

— Rien. Ce qui m’intéresse, c’est le facteur rapidité. Au cas où l’agent du Kremlin se pointerait sur notre territoire, il faudrait agir avec une rapidité foudroyante. Vous êtes le mieux placé pour cela.

— Il est toujours à Madrid ?

— Je l’ignore. Mon collègue Wilton me téléphonera de Londres dans une heure pour me communiquer les dernières informations.

— Je ne demande qu’à vous aider, assura le policier. Le ministère a pris des décisions draconiennes à l’égard des agitateurs itinérants. Je dispose pratiquement des pleins pouvoirs. Si votre bonhomme débarque en France, il est cuit. Mais je ne vois pas ce qu’il viendrait faire ici.

Coplan tira un journal du matin de sa poche.

— Lisez ceci, commissaire…

Il s’agissait d’un texte de quelques lignes émanant de l’agence Reuter :

« Madrid. – Violentes bagarres entre policiers et étudiants. – »

Coplan commenta :

— En Italie, ça barde. En Grèce et en Turquie aussi. En ce moment, la France est calme. C’est donc chez nous que les spécialistes de l’agitation doivent intervenir. Je ne suis pas prophète, mais mon intuition me trompe rarement.

Comme prévu, Wilton téléphona pour transmettre les dernières nouvelles. L’adresse donnée à Lorenzo par le nommé Yvo, alias Kiro Polner, alias Doctor John Born, était celle d’une petite officine qui publiait, sous le label prétentieux d’une association intitulée « Studies and Researches for a New World » les élucubrations politico-sociologiques d’une poignée d’intellectuels gauchistes.

Wilton ricana :

— Vous voyez le genre, hein ? Vous avez d’ailleurs la même chose à Paris. Ces jeunes bourgeois se targuent de définir dans leurs écrits une ligne politique idéale, démocratique, anticapitaliste, bref, le bonheur pour tout le monde ! Le gérant est un étudiant qui s’est fait la tête de Che Guevara, longs cheveux et barbe. Les collaborateurs de sa revue sont des Portoricains, des Asiates et quelques minables qui compensent par leurs gesticulations pseudo révolutionnaires leur manque de succès aux examens et le dédain que leur témoignent les filles. Le soi-disant Doctor John Bom figure parmi la liste des collaborateurs au titre de traducteur.

— Intéressant, émit Coplan. Le lien entre ce cercle et notre suspect est donc bien réel. Vous avez mis votre dispositif en place, j’imagine ?

— Comment donc ! Tout ce qui gravite autour du cercle S.R.N.W. est instantanément repéré, photographié, fiché, pris en filature. Le courrier et le téléphone sont filtrés… Je vous jure que pas un de ces types ne pourra faire un pet sans que nous soyons informés.

— Rien de neuf du côté d’Yvo lui-même ?

— Non, hélas ! Mais les radars fonctionnent.

Quelques heures plus tard, Wilton rappelait. Nettement plus excité, cette fois.

— Le contact est rétabli, annonça-t-il. J’ai été avisé de Madrid que le sujet yougoslave Kiro Polner venait de monter dans un avion à destination de Londres. Je me suis immédiatement rendu à l’aéroport avec deux équipes et des liaisons radio et nous avons encadré Yvo dès son débarquement. Soit dit en passant, je dois vous avouer que j’ai eu des sueurs froides. Ce salopard est couvert en permanence par un type qui le suit à distance. Et c’est du travail de tout premier ordre, croyez-moi ! La protection d’Yvo est pour ainsi dire invisible.

— Où se trouve-t-il en ce moment ?

— Il est descendu dans une modeste pension de famille de Bishopsgate. Mes hommes font le guet.

— Et son garde du corps ?

— Il surveille également l’immeuble où est entré son protégé.

— Vous avez du pain sur la planche.

— Sûr ! Mais ça bouge, c’est l’essentiel ! Je vous tiens au courant. So long, Coplan.

En fait, c’est le lendemain, vers le milieu de la matinée, que Wilton communiqua une information vraiment sensationnelle.

— Tenez-vous bien, Coplan, Yvo vient de s’embarquer avec une Hillman Minx à bord du car-ferry à destination de Dieppe ! Le bateau a quitté Newhaven il y a cinq minutes et c’est de Newhaven que je vous téléphone ! Je vais faire l’impossible pour obtenir qu’un avion spécial me conduise à Dieppe. Si je réussis, vous me trouverez à la gare maritime. De toute manière, je vous passe la main. Voulez-vous noter les caractéristiques et les numéros de la bagnole ?

— Allez-y, je note.

Wilton décrivit la berline Hillman et énuméra les chiffres de la plaque minéralogique. Ensuite, il ajouta :

— Le garde du corps s’est embarqué comme simple voyageur. Je vous donne son signalement…


CHAPITRE XX

Le faciès du commissaire Tourain s’était durci. Le pouce de sa main gauche appuyait sur la manette de l’appareil qui lui permettait simultanément d’enregistrer ses communications téléphoniques et d’avoir l’écoute, même quand il ne tenait pas le combiné près de son oreille.

Les paupières mi-closes à cause de la fumée de sa cigarette, il buvait les paroles de Wilton en retenant son souffle.

Quand Coplan raccrocha, Tourain grommela :

— Décidément, je commence à comprendre pourquoi vous êtes célèbre. Vous sentez venir les choses, c’est extraordinaire.

— C’est surtout une question de logique, murmura Coplan.

Tourain se leva et déclara :

— Cette fois-ci, si je rate le coche, je démissionne.

— Hé, minute, calmez-vous ! s’exclama Coplan. Il ne s’agit pas de coffrer ce Yougoslave qui s’occupe de l’affaire Mossine ! Ce qui m’intéresse, moi, ce sont ses tenants et aboutissants.

— Oui, je connais la musique, grommela le policier. Mais moi, j’ai besoin de redorer mon blason. Que vous soyez d’accord ou non, je mets le paquet. Dès l’instant où votre suspect aura posé le pied sur l’hexagone, il m’appartiendra.

— Nous avons trois heures pour nous retourner, précisa Coplan. Le bateau met trois heures pour traverser la Manche.

— Je vais alerter mon collègue de Rouen. De plus, je vais me rendre sur place avec mes six meilleurs gars.

— S’agira pas de lambiner. Il y a 170 bornes de Paris à Dieppe.

— Pour toute sécurité, je prendrai un avion et j’irai en avant-garde. Si les Anglais utilisent les grands moyens, nous pouvons en faire autant. Vous êtes du voyage, je suppose ?

— Et comment !

Trois heures après son départ de New Haven, le Villandry, le majestueux paquebot qui assure la liaison quotidienne entre le port anglais et Dieppe, se précisait dans la brume d’automne qui enveloppait la mer et la côte normande.

Avant d’entrer dans le chenal, le navire salua la ville d’un coup de sirène qui vibra longuement dans l’air.

Les badauds et les pêcheurs à la ligne, alignés sur la jetée ouest, regardèrent le puissant bateau qui s’avançait fièrement vers l’avant-port. Des mouettes tournaient en gémissant autour des superstructures trempées d’humidité marine.

Avec une précision et une sûreté fascinantes, la masse blanche du vaisseau alla se ranger le long du quai de la gare maritime. Et, à peine l’accostage terminé, les manœuvres de débarquement commencèrent. Les premières voitures sortirent des flancs du Villandry.

Malgré le déploiement des forces policières, nul observateur, même prévenu, n’aurait pu déceler la présence des inspecteurs autour de la gare maritime. Le commissaire Tourain et son collègue départemental, le commissaire Pomerot, avaient habilement placé leurs effectifs aux divers points stratégiques du port.

Le mystérieux Yvo fut parmi les derniers à débarquer. Au volant de sa berline Hillman Minx grise, il fila aussitôt vers la plage, longea le boulevard Foch, vira devant le château et s’engagea dans le boulevard de Verdun.

Il n’alla pas loin. Un peu après le casino, il ralentit, alluma son clignotant gauche et braqua pour se ranger dans le parking, juste devant l’hôtel Aguado.

Il descendit de voiture, coinça un porte-documents noir sous son coude, verrouilla les portières de son véhicule, traversa le boulevard et pénétra dans l’hôtel.

Sur les ondes radio, les policiers échangèrent alors des propos désabusés. Ils se sentaient ridicules. Ils avaient mobilisé des tas d’inspecteurs et une armada de voitures radio, s’imaginant qu’ils allaient poursuivre leur gibier à travers la France, et voilà que le suspect s’installait à Dieppe même, dans un des établissements les plus en vue de la station balnéaire !

Tourain, perplexe, se tourna vers Coplan. Ils étaient assis côte à côte dans une Peugeot arrêtée derrière le petit bâtiment rond des cures marines.

Tourain marmonna :

— À votre avis, Coplan, qu’est-ce que cela signifie ?

— Que le contact va avoir lieu à Dieppe, tout bonnement.

— Comment se fait-il que le garde du corps de votre quidam ait laissé tomber son protégé ? Personne ne s’est placé dans le sillage du Yougoslave.

— Détrompez-vous, commissaire, répondit Coplan. La combine était tellement bien montée qu’elle vous a échappé, mais pas à moi. Il y a eu un relais, tout simplement. Notre suspect était attendu par ses amis. Une 2 CV grise a démarré en même temps que la voiture d’Yvo et elle roulait derrière notre voiture de tête. Cette 2 CV a disparu quand Yvo s’est rangé dans le parking.

— Que faisons-nous ?

— Puisque nous avons l’avantage du nombre, dit Coplan, la meilleure solution serait de diversifier la surveillance en organisant un roulement.

— Bon, acquiesça Tourain.

Il se concentra un moment, puis il diffusa ses ordres. Le commissaire Pomerot, de son côté, promit d’utiliser les moyen confidentiels dont il disposait pour encadrer le suspect à l’intérieur de l’hôtel.

Toutes les mesures requises ayant été prises, Tourain, Coplan, Wilton et Pomerot se retrouvèrent dans le bureau que la police locale avait mis à leur disposition et où ils pouvaient rester en liaison constante avec l’ensemble des effectifs mobilisés.

Wilton, en allumant sa pipe, ronchonna :

— Géographiquement, nous avons bouclé la boucle. Nous nous retrouvons à Dieppe comme au départ… Voilà bien une chose à laquelle nous ne nous attendions pas, n’est-ce pas, Coplan ?

Coplan, dévisageant le Britannique, émit sur un ton mi-figue, mi-raisin :

— Une idée bizarre m’est venue à l’esprit, Wilton. Qui nous dit que les promoteurs de l’opération Mossine n’ont pas installé ici, à Dieppe, la plaque tournante de leur organisation ?… Ce serait une trouvaille de génie, non ? Près d’un million de voyageurs transitent dans cette ville paisible, sans compter les équipages des bateaux fruitiers. On oublie trop souvent que Dieppe est le troisième port de France pour le trafic des passagers et le deuxième pour le commerce des fruits. En outre, Paris n’est pas loin.

— En effet, opina Wilton, songeur. Pour un Q.G. clandestin, que d’avantages !

*

* *

Ce n’est qu’à 21 heures que l’alerte fut donnée. L’équipe qui était de garde à ce moment-là signala que le suspect venait de quitter son hôtel et qu’il se dirigeait à pied, son porte-documents sous le bras, vers le centre de la ville.

Instantanément, les autres équipes et les voitures radio se mirent en route.

L’inspecteur qui avait donné l’alerte signala quelques instants plus tard :

— Méfiez-vous, les gars. Le suspect est couvert par un ange gardien qui le suit à bonne distance, un homme de taille moyenne, vêtu d’un imperméable couleur mastic, coiffé d’un feutre gris style tyrolien.

Prévenus de la sorte, Coplan, Tourain et Wilton, dans la voiture du commissaire parisien, purent déjouer le piège de la contre-filature.

Finalement, le nommé Yvo, enveloppé dans un demi-saison gris, disparut dans une ruelle du vieux quartier, derrière les bâtiments de l’hôpital-hospice de la rue Curie.

Tenant compte de la présence du garde du corps, les policiers jugèrent plus prudent de rester en retrait. L’un des inspecteurs de la D.S.T. de Rouen, qui connaissait parfaitement Dieppe, expliqua par radio :

— Cette ruelle a deux issues, attention. Elle débouche le long des voies de triage de la gare principale, d’une part, et dans la rue Cochet, d’autre part. Il faut surveiller les deux sorties.

Pomerot lança des ordres précis, puis demanda à son collaborateur :

— Dites-moi, Delcamp, est-ce qu’il y a des habitations dans cette ruelle ?

— Oui, chef, mais trois ou quatre seulement. De vieilles bicoques délabrées qui doivent être rasées prochainement pour la rénovation du quartier.

L’inspecteur Delcamp ajouta brusquement, d’une voix plus nerveuse :

— L’ange gardien de notre suspect vient d’être rejoint par une R 8 noire et deux individus descendent de cette voiture.

— Vous les distinguez ?

— Oui, chef, j’ai mes jumelles spéciales… Le trio vient de s’engouffrer dans la ruelle… Je vais me faufiler à mon tour.

Quelques minutes s’écoulèrent. Le silence qui s’était instauré sur les ondes était angoissant.

Soudain, l’inspecteur Delcamp s’exclama d’une voix sourde dans son micro :

— Bon Dieu, chef ! Le trio vient de se ruer l’arme au poing dans la maison qui se trouve au bout de la ruelle ! Je… je crois que c’est une agression ! Je…

L’écho de deux détonations fut répercuté par le micro du policier.

Coplan, intervenant d’autorité, clama sur les ondes :

— Foncez tous vers cette maison et attaquez !

Quelques instants plus tard, les policiers, tous armés, faisaient irruption dans la maison délabrée. Un coup de feu claqua, puis un deuxième.

Quand Coplan, Wilton, Tourain et Pomerot se ruèrent à leur tour dans l’habitation, ils virent quatre hommes couchés sur le sol, dans la pièce principale du vieux logement. Deux de ces hommes étaient morts, les deux autres blessés.

Trois individus, qui avaient pris la fuite en direction des voies du chemin de fer, furent cueillis par les inspecteurs postés à cet endroit, et ramenés dans la bicoque.

Wilton ne put retenir un juron de stupéfaction. Un des fuyards n’était autre que… Mossine ! L’autre était l’agitateur italien Mario Boli, le faux matelot du cargo péruvien Matarani. Il n’était pas allé bien loin pour se cacher, celui-là ! Le troisième était un type d’une cinquantaine d’années, aux cheveux gris, au visage buriné.

Vivants, morts et blessés, tout le monde fut embarqué et conduit dare-dare au siège de la police.

*

* *

Mario Boli et le Mossine numéro 3 étaient indemnes. Le nommé Yvo, alias Polner, alias Doctor Bom, avait encaissé une balle dans la jambe, mais ses jours n’étaient pas en danger.

Presque instantanément, Mario Boli fit des aveux complets. Sans doute était-il assez malin pour comprendre que c’était la meilleure solution pour lui.

En se plaçant délibérément sur le plan du combat politique, il se ménageait non sans habileté une porte de sortie. Une inculpation de droit commun, pour le meurtre d’un agent anglais, aurait sérieusement compromis son avenir.

Coplan devina les intentions de l’agitateur italien, mais il ne chercha pas à le contrer. Du reste, les documents saisis dans la serviette du soi-disant John Bom étaient suffisamment révélateurs.

En fait, dès le début de cette histoire, Wilton avait été victime d’une illusion d’optique. Mario Boli n’était pas un simple agent de liaison, il était le chef du réseau.

Mario Boli expliqua que son organisation, subventionnée par le Comité Central de l’O.L.A.S.(15), avait trois objectifs : susciter des troubles révolutionnaires dans les pays occidentaux, disloquer les sections Agit-prop du Kremlin et rallier le plus grand nombre possible de dissidents des divers partis communistes européens.

C’était lui, Mario Boli, qui avait eu l’idée de lancer l’opération Mossine. Il ne s’en cacha pas et il se montra même très prolixe à ce sujet.

— Le vrai Nicolas Mossine est mort à Milan, il y a environ quatre mois. Un de mes agents, démasqué par l’agent du G.R.U., a été obligé de liquider le Russe pour sauver sa peau.

Coplan insista :

— Mais comment cette idée vous est-elle venue ?

— J’avais remarqué qu’un de nos camarades, un Yougoslave originaire de Durmitor, ressemblait d’une façon incroyable à Nicolas Mossine. Or, il y a une dizaine d’années, lors de mon stage à l’école spéciale de Moscou, on nous avait parlé d’une histoire de noyautage par un système de sosies.

Coplan se garda bien de révéler que cette histoire ne lui était pas inconnue. Il questionna :

— Combien de faux Mossine avez-vous réussi à mobiliser ?

— Quatre.

— À part celui que nous avons arrêté en même temps que vous, ce soir, que sont devenus les autres ?

— Le camarade originaire de Durmitor a disparu à Rome. Le deuxième a été tué à Istanbul au cours d’une bagarre entre étudiants. Quant au troisième, il est actuellement en Albanie, au centre d’entraînement de Valoda… Vous savez, je n’étais pas au bout de mes possibilités. On trouve des tas de types qui ressemblent à Mossine à s’y méprendre, surtout dans les Balkans.

— Comment receviez-vous les fonds destinés à alimenter les opérations de votre réseau ?

— Je ne m’occupais pas de cette question. C’est par Londres que l’argent nous parvenait.

— Vous ne vous doutiez pas que le G.R.U. était à vos trousses ?

— Si, bien entendu ! Mais l’attaque de ces trois Russes, ce soir, nous a pris au dépourvu. Notre camarade Yvo était persuadé qu’il avait pris toutes les précautions d’usage en débarquant du car-ferry.

— Votre camarade Yvo était loin du compte ! jeta Coplan, sarcastique. Nous nous étions aperçus qu’il était surveillé depuis Madrid, mais nous pensions que c’était un complice chargé de sa protection.

À Londres, une perquisition au siège du cercle S.R.N.W. confirma les déclarations de Mario Boli.

Lorsque le Vieux fut en possession de toutes les pièces du dossier, trois jours plus tard, il dit à Coplan, avec un petit sourire plein d’ambiguïté :

— Comme nous ne voulons pas nous attirer des ennuis, il n’y aura ni procès ni communiqué à la presse.

— Que faites-vous des morts et des prisonniers ?

— L’U.R.S.S. n’a pas bronché, et pour cause ! Quant à Mario Boli et ses complices, ils vont moisir un bout de temps en prison, au secret. Nous verrons ce qu’il y a lieu d’en faire quand le calme sera revenu. De toute façon, nous sommes gagnants sur toute la ligne.

— En définitive, nous sommes tombés dans un règlement de compte entre réseaux communistes.

— Exactement… Les contestataires ne savent pas très bien eux-mêmes ce qu’ils veulent, mais leur furie nous rend parfois service. Moscou n’a pas de pires ennemis que ses propres fils rebelles.

Coplan, songeur, murmura :

— Qu’il s’agisse de religion ou de politique, les Églises sont drôlement secouées, par les temps qui courent. On se demande ce que l’humanité va devenir quand elles se seront écroulées.

Le Vieux haussa ses lourdes épaules massives et grommela :

— Les hommes bâtiront d’autres Églises, Coplan. Sur ce point-là, on peut leur faire confiance.
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1  S.D.E.C. Service de documentation extérieure et de contre-espionnage. Organisme français de renseignement.

2  G.R.U. Administration centrale de renseignement de l’U.R.S.S.

3  Inventé par des savants américains, cet appareil, qui prend des photos au moyen d’un flux d’ondes, n’est pas encore dans le commerce

4  M.I. 6. – Service de renseignements britannique opérant hors du territoire national.

5  Voir : Coplan rend coup pour coup et Les rendez-vous de Coplan, du même auteur.

6  D.S.T. - Direction de la Surveillance du Territoire. Service du contre-espionnage en France.

7  On sait le rôle important joué par cette grande centrale syndicale, à forte majorité communiste et socialiste, lors des événements sociaux d’Italie.

8  – Groupe extrémiste de droite.

9  – L.P. : Lutte Permanente. Groupuscule d’anarchistes qui veulent la destruction de la société moderne.

10  P.C.I.M.L. : Dissidence prochinoise du parti communiste italien.

11  M.T.T.B. – Milli Turk Talebe Birligi. – Union nationale des étudiants turcs, organisation de droite.

12  Milly Emniyet : Sûreté d’État.

13  C.S. : contre-espionnage italien.

14  D.S.T. : Direction de la Surveillance du Territoire.

15  O.L.A.S. : Organisation Latino-Américaine de Solidarité. Fondée en 1966, lors de la Conférence Tricontinentale de La Havane, cette organisation de gauche groupe des partis révolutionnaires de plus de vingt-cinq pays. La thèse capitale de cette organisation internationale est la suivante: seules l'action armée, la violence et la guérilla permettront d'abattre le capitalisme et d'édifier un monde réellement socialiste. L'O.L.A.S. est en conflit avec l'U.R.S.S. qui préconise la lutte pacifique. Le Kremlin, en effet prévoit que ces actions violentes finiraient par provoquer un conflit atomique, aboutissant ainsi à la destruction de l'humanité entière.
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