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  Les révélations et les succès de la Science sont tels qu’il peut apparaître à certains que la science suffira bientôt, si elle ne suffit pas déjà, à régler rationnellement la vie des hommes, dans la justice et dans l’abondance.


  


  Jean Fourastié (Le Figaro, 20janvier 1967).


  CHAPITRE PREMIER


  Mince, élégant, le regard éveillé, Carlos déboucha de l’ascenseur dans le hall de l’hôtel Carrera, puis il descendit d’un pas léger le majestueux escalier intérieur qu’encerclaient, tant à l’étage qu’au rez-de-chaussée, des boutiques de luxe où étaient exposés des articles de cuir et de laine propres à séduire la clientèle étrangère.


  Au niveau de la rue, le portier s’informa si Carlos désirait un taxi.


  —Je ne sais pas. Je dois me rendre à un restaurant appelé El Polio Dorado. Est-ce loin d’ici?


  —Oh non, señor. Un petit quart d’heure de marche, à peine. Vous prenez l’avenue à gauche de la place. C’est tout droit. Vous verrez l’enseigne au néon après le troisième croisement.


  —Merci.


  C’était la première fois que Carlos venait à Santiago du Chili. Il était uruguayen et il avait eu l’occasion de constater, la veille, que cette ville offrait de nombreux points de ressemblance avec Montevideo. La langue étant aussi la même, Carlos ne se sentait nullement dépaysé, et il le regrettait un peu.


  Laissant sur sa droite le palais de la Moneda, un édifice large et bas, rectiligne, auquel quatre paires de colonnes entourant l’entrée principale surmontée d’un chapiteau s’efforcent de donner une allure classique sans réussir à dissimuler sa lourdeur, Carlos emprunta une artère commerçante qu’éclairait une longue perspective d’inscriptions lumineuses. Peu de piétons, peu de voitures. Un calme quasi provincial.


  Les mains dans les poches, les pensées ailleurs, le jeune homme déambula dans l’avenue Agustinas en regardant les vitrines. Il compta les carrefours, se mit à explorer les façades.


  Ayant distingué l’enseigne du Polio Dorado, il bifurqua vers l’autre trottoir et s’engagea dans un passage indiqué par la flèche. L’établissement se trouvait en sous-sol.


  Dès qu’il eut posé le pied sur la première marche de l’escalier, Carlos entendit les guitares d’un orchestre typique. Arrivé au bas, il put embrasser d’un coup d’œil toute la salle.


  Il y avait du monde. Les musiciens, en costume de gauchos, étaient logés sur une petite estrade, devant une piste de danse, dans le coin opposé à l’entrée.


  Carlos discerna d’emblée les deux gars qu’il devait rencontrer. Le dos rond, les coudes appuyés sur la table, les cheveux sauvages et la mine blasée, ils paraissaient s’ennuyer profondément alors qu’autour d’eux régnait une ambiance plutôt gaie. Le plus âgé des deux n’avait pas vingt-deux ans.


  L’Uruguayen s’approcha de leur table avec nonchalance, s’assit près d’eux avant d’ouvrir la bouche.


  —… nas tardes, amigos, marmonna-t-il.


  Une lueur d’intérêt passa dans les prunelles des deux jeunes types, mais ils ne bougèrent pas.


  —Ma seule soirée, dit Carlos. Je repars demain.


  —Laureano, laissa tomber l’un des Chiliens.


  —José, prononça l’autre.


  —Carlos. Content de vous voir. Avez-vous déjà commandé?


  Ils firent signe que non.


  Au milieu de la table, il y avait un petit vase en verre dans lequel étaient piqués des drapeaux de diverses nationalités, afin de bien montrer que la maison était fréquentée par une clientèle cosmopolite. L’orchestre jouait avec assez d’entrain pour couvrir le bruit des conversations.


  Un maître d’hôtel survint, des menus sous le bras. Le nommé Laureano, d’un geste, l’empêcha de les distribuer.


  —La spécialité de la maison, pour trois, avec du bourgogne du pays, annonça-t-il. Et rien avant.


  Alors, il émergea de sa torpeur et considéra Carlos avec une certaine bonhomie bien que, de toute évidence, l’Uruguayen appartînt à une autre classe sociale, plus huppée que la sienne.


  En échange, Carlos lui dédia un sourire. José perdit son expression morose. Tous les trois, subitement, se sentirent copains.


  —Les choses ont-elles pu s’arranger? questionna Carlos.


  Ses interlocuteurs acquiescèrent.


  —C’est nous qui vous piloterons, spécifia Laureano. Départ d’ici à minuit.


  La physionomie de Carlos ne révéla pas son trac. Il préféra pourtant changer de sujet.


  —À quelle heure débutent les attractions? s’enquit-il, désinvolte.


  —Bientôt, dit José après un furtif coup d’œil à sa montre-bracelet. Mais nous, leurs trucs, on s’en fout. C’est bon pour les touristes…


  —Comme moi?


  Laureano haussa une épaule.


  —Il fallait bien que vous soyez vu dans un endroit convenable, émit-il sur un ton sarcastique, les lèvres crispées. Ça fait partie du scénario. Il y a dans cette salle trois gars et deux filles qui seront prêts à jurer que vous n’aurez quitté cette boîte qu’à deux heures du matin.


  Ils demeurèrent alors tous les trois silencieux, jusqu’au moment où on vint leur servir des poulets rôtis à la broche, dorés à souhait, accompagnés de pommes frites.


  Une chanteuse argentine, fortement maquillée, au buste provocant et à la taille fine, interpréta d’une voix gutturale une chanson qui devait être déchirante, puis une autre, endiablée, que le micro amplifia jusqu’à la rendre assourdissante. Le public applaudit à tout rompre.


  Ensuite, ce furent deux Mexicains coiffés d’énormes sombreros de paille, drapés dans une large écharpe à rayures multicolores et dotés de bottes aux éperons étincelants. En dépit de leur fière allure, ils ne célébrèrent que des déboires sentimentaux.


  Tout en dévorant son poulet à belles dents, Laureano ricana:


  —Doivent être tous cocus, au Mexique.


  —C’est la barbe, ponctua José. Est-ce qu’on continue à vous bassiner avec ces pâles imitations des Paraguayos, à Montevideo?


  Carlos eut une mimique évasive.


  —Pas dans les clubs où je vais, en tout cas, affirma-t-il. Ailleurs, c’est possible.


  Une anxiété grandissante le mangeait, colmatant son appétit. Il but une gorgée de vin âpre et corsé.


  Une danseuse aux formes sculpturales épousées par une robe andalouse succéda aux malheureux chantres des amours contrariées. Elle se mit à virevolter au son des castagnettes, sa jupe en corolle s’évasant jusqu’à la hauteur de sa taille. Le galbe ferme de ses cuisses, plus que la qualité de sa chorégraphie, lui valut l’attention approbative des trois garçons.


  Pas au point, cependant, de leur faire perdre la notion de l’heure. Dans la pénombre, Laureano paya l’addition.


  Il fit comprendre à ses compagnons qu’il était temps de s’en aller et ils s’éclipsèrent alors que tous les consommateurs avaient les yeux rivés sur la belle Chilienne qui évoluait sous les feux des projecteurs.


  Lorsqu’ils furent dans la rue, Laureano guida Carlos vers une voiture en stationnement, une bizarre 2CV de fabrication française dont l’habitacle était raccourci à l’arrière et pourvu d’un coffre à bagages séparé auquel était fixée la roue de secours. On en voyait beaucoup de ce modèle à Santiago.


  Les trois jeunes hommes montèrent dans la voiture. Visiblement, celle-ci n’inspirait pas confiance à Carlos.


  —Ça roule à combien? s’enquit-il prudemment.


  —Ne vous inquiétez pas, dit José tandis que son ami mettait le moteur en marche. Une autre bagnole est déjà sur place. Elle vous ramènera.


  —Est-ce vous qui avez le matériel?


  —Oui.


  Le véhicule s’ébranla bruyamment.


  —Il habite à San Miguel, indiqua Laureano. C’est dans la banlieue sud.


  —A-t-il des domestiques, des enfants?


  Laureano rigola.


  —Des enfants? Pas lui! Et comme personnel, il n’a qu’une femme de ménage qui loge à l’extérieur.


  —Pas marié?


  —Si, mais ça ne pose pas de problème. Sa femme dort dans la même chambre.


  Carlos se rasséréna un peu en constatant que l’affaire avait été soigneusement préparée.


  La 2CV traversa le boulevard Bernard O’Higgins et poursuivit allègrement sa route en direction du stade national. Hors du centre, la ville était maintenant déserte.


  Au bout d’un quart d’heure, l’auto atteignit l’avenue qui longe le parc entourant le terrain de football, le dépassa et s’engagea dans un quartier résidentiel aux villas clairsemées. Elle s’arrêta une dizaine de mètres avant le croisement de deux artères.


  Ses trois occupants descendirent. Carlos avait le front et les mains moites. Il admira le sang-froid imperturbable de ses deux collègues, qui affichaient une superbe tranquillité.


  Laureano ouvrit le coffre, y plongea la main.


  —Les cagoules, murmura-t-il en les distribuant. Les gants… Deux pistolets avec silencieux (il en tendit un à José, empocha l’autre), trois matraques… Un rouleau de sparadrap, des lacets de cuir. Voilà, je crois que tout y est.


  —Et les rossignols, la pince coupante? souffla Carlos.


  —J’ai un double de la clé de l’entrée de service, révéla José. Quant à la ligne téléphonique, un fil a dû être coupé par le copain qui attend dans une avenue voisine. Il l’a sectionné à ras de l’isolateur du poteau, il y a dix minutes.


  —Avec quoi sont chargées vos armes?


  —Des cartouches à gaz anesthésique, rassurez-vous. Mais si lui possède un revolver à balles, notre seule ressource sera de détaler.


  —J’aimerais encore mieux ça, soupira Carlos, mal à l’aise.


  Les Chiliens lui adressèrent un regard teinté de condescendance.


  —Vous n’avez pas encore trempé dans un coup dur, hein? glissa Laureano, indulgent.


  —Heu!… Ma spécialité, ce sont plutôt les manifestations estudiantines, avoua le jeune Uruguayen.


  —La nôtre, c’est les «hold-up»… Ne vous tracassez donc pas.


  Piqué, Carlos le toisa.


  —Je ne suis pas un dégonflé, vous verrez.


  —Vamos, décréta José, impatient.


  Ils allèrent jusqu’au coin de l’avenue et explorèrent les environs tandis qu’ils marchaient vers la villa du docteur Larran.


  C’était une résidence banale à un étage, dotée de larges fenêtres au rez-de-chaussée, coiffée d’un toit de tuiles en accent aigu et légèrement surélevée, au milieu d’une pelouse sans clôture.


  Avant de s’engager sur le sentier de la propriété, Laureano montra du doigt une voiture en stationnement, distante d’une cinquantaine de mètres, de l’autre côté de la voie. Son feu de position était allumé.


  —Tout va bien, chuchota-t-il. Larran et sa femme sont chez eux. C’est ce que signale Pedro. Vous filerez vers cette bagnole quand nous ressortirons.


  Carlos approuva de la tête, se dirigea vers le sentier mais José, l’attrapant par le bras, le contraignit à fouler le gazon parallèlement au gravier.


  Ils contournèrent l’immeuble; à l’arrière, ils enfilèrent leur cagoule et leurs gants. Ensuite, José introduisit sa clé dans la serrure de la porte menant aux caves et à l’office. En un tour de main, sans produire le moindre bruit, il repoussa le battant.


  Laureano entra le premier, suivi de Carlos. Il alluma une lampe de poche, tendit l’oreille tout en promenant le faisceau bleuté sur les murs. Il connaissait par cœur le plan de la maison mais craignait qu’un de ses compagnons heurte un obstacle. José referma la porte, sans toutefois manœuvrer la serrure.


  Retenant leur souffle et contrôlant leurs mouvements, ils traversèrent la cuisine, la salle à manger, aboutirent au pied de l’escalier. José passa devant Carlos. Comme Laureano, il avait son pistolet au poing.


  Les Chiliens montèrent vite, avec une légèreté de cambrioleurs chevronnés, sachant que la surprise était l’élément capital de la réussite de l’entreprise.


  Laureano ouvrit sans hésitation et sans vigueur superflue la porte de la chambre à coucher. Son intrusion fut si discrète qu’elle n’éveilla pas le couple qui dormait dans deux lits jumeaux. Une obscure intuition troubla cependant le sommeil de la femme. Elle remua, son bras nu écarta le drap sous lequel sa tête était ensevelie.


  José lui assena froidement un coup de matraque sur l’occiput alors que Laureano allumait la lampe de chevet. Cette fois, le docteur sursauta, se mit d’un bond sur son séant et resta bouche bée, les yeux hagards, devant le pistolet qu’une main gantée braquait sur lui.


  —Ne bougez pas, docteur Larran, intima Laureano d’une voix sourde. Reprenez vos esprits mais n’essayez pas de résister.


  L’interpellé balaya d’un regard terrifié les trois cagoules noires, tourna vivement la tête du côté de son épouse et balbutia, la gorge contractée:


  —Que… que voulez-vous?


  —Gardez vos mains sous les draps. Vous n’êtes pas en danger et nous ne voulons aucun mal à votre femme. Il s’agit simplement de l’empêcher de crier.


  —De fait, José posait une bande de sparadrap sur les lèvres de sa victime, une jolie blonde assez frêle dont la robe de nuit aux bretelles étroites dévoilait de ravissantes épaules.


  Une bouffée de fureur sauta au visage du médecin.


  —Qu’est-ce que ça signifie? proféra-t-il. Déguerpissez tout de suite ou…


  —Ou? questionna Laureano, narquois, en touchant le front de Larran du bout du silencieux.


  Carlos intervint, le cœur battant:


  —Calmez-vous, docteur. Écoutez-moi deux minutes. Vous allez comprendre pourquoi nous ne pouvions pas nous présenter à vous à visage découvert. Notre seul objectif est d’obtenir de vous des renseignements sur vos travaux.


  Larran inspira profondément pour dompter son agitation. Il vit qu’un des trois individus s’était écarté de son épouse et qu’il ne s’intéressait plus à elle. Il réalisa aussi que ces agresseurs étaient des jeunes gens.


  —Parlez, invita-t-il d’un ton sec.


  —Nous sommes au courant des recherches que vous menez dans le domaine des techniques anticonceptionnelles, enchaîna Carlos. Votre méthode aurait sur la pilule des avantages considérables, et nous voudrions avoir la possibilité de l’appliquer dans les plus courts délais.


  Le médecin s’adossa à son oreiller. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, de souche européenne, aux traits creusés, au front dégarni. Il posa un regard pensif, vaguement ironique, sur son interlocuteur.


  —Attendez au moins la conclusion de mes expériences, prononça-t-il. Les résultats seront publiés dans les revues médicales. De toute manière, seuls des praticiens pourront utiliser ma méthode. Elle ne sera pas mise à la libre disposition des mineurs.


  Carlos se racla la gorge.


  —Je suis étudiant en médecine… et je sais fort bien qu’un traitement contraceptif ne peut pas être mis entre les mains de profanes. Mais des raisons majeures m’obligent à vous demander en quoi il consiste, dès maintenant. Cela ne peut vous porter aucun préjudice, puisque vous divulguerez quand même le procédé. En outre, la presse a déjà mentionné qu’il était basé sur des injections échelonnées de progestatifs et d’œstrogènes(1). Alors, indiquez-moi les doses, le calendrier, les contre-indications…


  Larran, bien qu’essayant de se dominer, éclata:


  —Vous ne manquez pas de culot! Vous pénétrez par effraction dans ma maison, la nuit, vous me tenez sous la menace d’une arme et vous croyez que je vais céder à vos petites exigences? Erreur, jeune homme! Vous ne saurez rien!


  Laureano intervint, agressif:


  —C’est toi qui te trompes, vieux con. Notre copain est bien éduqué, et il t’interroge gentiment. Nous, c’est pas pareil. On est des voyous, des durs. Et tu vas te dépêcher de répondre, sinon vous allez en baver, ta femme et toi. Veux-tu un échantillon?


  Le timbre monocorde du jeune truand dénotait une méchanceté sans limites, et le docteur Larran sut qu’il avait en face de lui un de ces terribles délinquants juvéniles dont les exploits mettent la police sur les dents, une catégorie d’individus aux instincts les plus bas, rebelles à tout raisonnement.


  —Renseignez-nous, insista Carlos. Je serais désolé si nous devions vous y contraindre. Après tout, si vous avez entamé ces recherches, c’est dans un but humanitaire. Le nôtre est le même. Faites-nous gagner du temps. La pilule est chère, d’un emploi peu commode, et elle a des inconvénients dans de nombreux cas. Vous savez déjà que votre traitement est d’une efficacité parfaite et qu’il est bien toléré par toutes les femmes auxquelles vous l’avez administré. Pourquoi en retarderiez-vous l’usage?


  Il y eut un silence. Laureano gardait une attitude menaçante et José regardait ostensiblement le buste de l’épouse du docteur. Celui-ci, ébranlé par les propos de Carlos et redoutant aussi les agissements de ses acolytes, articula sur un ton plus modéré:


  —Mais enfin, je ne discerne pas vos mobiles. Si vous désirez protéger vos petites amies contre leurs imprudences et les vôtres, il y a des tas d’autres moyens. Certains d’entre eux ont une innocuité que la plupart des Facultés ont reconnue. Et, à la rigueur, vous pourriez m’envoyer vos demoiselles afin que je leur fasse les piqûres nécessaires. Pourquoi cette sinistre mise en scène?


  —Parce que nous ne sommes pas venus vous trouver dans notre intérêt personnel, précisément. Pour des motifs que je n’ai pas le droit de vous révéler, un groupement étranger, d’un autre continent, souhaite disposer d’un moyen sûr et sans danger pour rendre passagèrement stériles des femmes volontaires, et ceci sans aucune préoccupation commerciale. Vous venez de le dire vous-même: on peut recourir à d’autres méthodes, mais pourquoi les utiliser, avec tous les aléas qu’elles comportent, alors qu’il existe une meilleure formule: la vôtre?


  Le docteur maugréa:


  —En somme, si je comprends bien, vous appartenez à une association de malfaiteurs désireuse d’intensifier la prostitution?


  Véhément, Carlos protesta:


  —Mais jamais de la vie! Ce n’est pas cela du tout! Avec ou sans votre traitement, ces volontaires agiront de même. Notre but est simplement de les prémunir!


  La sincérité du jeune homme, autant que la valeur de ses arguments fit réfléchir Larran. Il connaissait trop les aspirations à la liberté sexuelle de la génération actuelle pour s’imaginer que, s’il persistait à se taire, il empêcherait quoi que ce soit.


  Toute sa vie, il avait été hanté par les drames de l’avortement qui, au cours de sa carrière, lui avaient apporté chaque semaine des exemples navrants. Et il n’ignorait pas non plus les conséquences possibles d’un emploi constant d’autres systèmes visant à contrecarrer les lois de la nature.


  —Allons, décide-toi, grand-père, grommela Laureano.


  Larran dirigea vers lui un regard méprisant.


  —Ne vous figurez pas que je cède à la crainte, articula-t-il. Si j’ai poursuivi ces recherches, c’est évidemment par charité, et avec l’espoir qu’elles aideraient à résoudre le problème le plus angoissant de la femme, sans altérer sa santé. Il est exact, aussi, que j’ai procédé à un nombre d’expériences qui m’autorise, en mon âme et conscience, à croire à la valeur de ma découverte. C’est pourquoi je consens à vous en livrer les fondements scientifiques, ainsi que la posologie et ses limites. Mais rappelez-vous: si vous ne confiez pas à un médecin qualifié l’application et la surveillance du traitement, les intéressées courront de gros risques…


  —Soyez tranquille à cet égard, déclara Carlos, enfiévré, tout en extirpant un calepin de sa poche pour prendre des notes. Vos prescriptions seront scrupuleusement observées. Pourquoi nous serions-nous exposés à de graves ennuis, si ce n’était pour procurer à nos volontaires le plus vite possible un maximum de sécurité? Je vous écoute, docteur.


  CHAPITREII


  Un temps brumeux et froid sévissait depuis trois jours sur l’agglomération parisienne. La nuit était tombée dès cinq heures et demie. Aux sorties des terminus des lignes de métro, les gens battaient la semelle, frissonnants, en attendant l’autobus de banlieue. C’était un de ces soirs où, plus qu’autrement, chacun avait hâte de rentrer chez soi.


  Une vive animation régnait encore dans les artères principales des communes périphériques: trains, cars et autos ramenaient de la capitale, en un vaste reflux, tous ceux et celles que les nécessités de l’existence avaient éloignés de leur lieu de travail et qui logeaient dans ces nouveaux ensembles aux perspectives trop rectilignes, plantés autour du centre traditionnel, mais vétuste, de l’ancienne localité.


  Dans une voiture volée une heure plus tôt, quatre jouvenceaux à l’allure équivoque épiaient les femmes seules qui débouchaient de la gare Enghien-Champs de Course. Un bon endroit pour «draguer». Ce secteur, mal desservi en matière de transports en commun, ne comportait que des voies peu fréquentés, et les personnes qui descendaient du train devaient souvent accomplir un long trajet à pied pour regagner leur maison.


  La Renault des quatre garnements roulait lentement, et ils échangeaient entre eux des commentaires moqueurs sur les silhouettes féminines qu’ils distinguaient au hasard de leurs rondes. Par la portière, ils lançaient parfois des invites grossières ou des quolibets à de respectables bourgeoises dont le physique peu avenant protégeait mieux la vertu que le regard courroucé qu’elles décochaient aux voyous.


  —Té! Qu’est-ce qu’elle attend, celle-là? dit soudain Juju, le cadet de la bande, en désignant du doigt une collégienne postée à l’embranchement de deux avenues.


  Tony, Marco et Bastien (le conducteur, seul à posséder un permis) braquèrent leurs yeux fureteurs vers le point signalé. L’un d’eux émit un sifflement admiratif.


  —Des clous, grogna Marco. C’est pas un boudin pour nous.


  —Un boudin? s’insurgea Tony, scandalisé. T’appelle ça un boudin? Non mais, tu l’as pas regardée?


  —Ben oui, justement. Elle a pas le genre à se laisser draguer. Son dab ou un aut’ mec va s’amener en bagnole pour la cueillir: voilà ce qu’elle attend, mes potes.


  Bastien ricana:


  —T’es une vraie cloche, Marco. Quand c’est-il que tu te foutras dans l’idée que n’importe quelle fille peut être prête à se laisser emmener en balade?


  —Pas celle-là.


  —Tu veux qu’on essaie? Je tiens le pari.


  —Elle va gueuler dès qu’on ouvrira le bec.


  —L’est drôlement bien balancée, intercala Juju. Ça vaut le coup d’essayer.


  —Je me l’enverrais sans douleur, appuya Tony. Vas-y, Bastien.


  —D’accord, mais bouclez-la, hein? La bouche en cœur et les belles manières, du moins jusqu’à ce qu’on l’ait embarquée. Marco, mille balles pour moi si elle marche. Okay?


  —Deux mille.


  Tony et Juju gloussèrent de joie, excités par le piment supplémentaire que promettait ce pari. Ils resserrèrent un nœud de cravate imaginaire et se passèrent les doigts dans les cheveux en arborant des mines de dandys.


  Bastien, sentant que son honneur était en jeu, fit décrire un virage au véhicule afin de l’amener à proximité immédiate de la jeune fille.


  Celle-ci, vêtue d’un manteau court à boutons dorés, tenait des livres sous le bras. Ses cheveux blonds tombant tout droit dissimulaient son front jusqu’à ras des sourcils et encadraient un visage fin d’une pureté angélique. Chaussée de bottes en chevreau mastic, ses genoux habillés de bas clairs que la minijupe dévoilait largement, elle avait une apparence très «dans le vent».


  C’est à peine si son expression s’assombrit quand Bastien lui adressa la parole:


  —On ne peut pas vous être utile, mademoiselle?


  Elle le dévisagea, indéchiffrable, détourna la tête sans dire un mot.


  Bastien était plutôt beau gars. Il avait des cheveux ondulés, de longs favoris; son profil bien taillé, au nez droit et à la bouche ferme, corrigeait la coupe un peu efféminée de sa coiffure. En outre, il avait des yeux bruns caressants et savait leur conférer une fixité qui troublait les filles.


  —C’est moche de poireauter toute seule, par un temps pareil, reprit-il d’un air bon enfant. Quelqu’un va peut-être venir vous chercher?


  —Oui, en effet. Vous feriez mieux de passer votre chemin, rétorqua l’étudiante sans témoigner d’animosité.


  —Oh moi, ce que j’en dis, c’est simplement pour vous rendre service, au cas où on vous poserait un lapin. Six heures vingt, ce n’est pas l’heure d’un rendez-vous. Est-ce l’autre qui est en retard ou vous qui êtes en avance?


  Indifférente, elle affecta de s’intéresser aux voitures qui approchaient.


  À l’intérieur de la Renault, les copains de Bastien faisaient de leur mieux pour rester dignes, bien qu’ils suivissent avec un mélange de trac et d’avidité les réactions de la fille aux propos insinuants de leur chef de file.


  —Vous n’avez pas peur de nous? railla Bastien. Tant qu’on est là, aucun type animé de mauvaises intentions n’osera vous approcher. Il faut se méfier, vous savez, le soir, dans ces banlieues. Nous, on s’amuse à protéger les jolies passantes. On fait le taxi, en quelque sorte, mais gratuitement, par pure bonté d’âme.


  Tony et Marco se retinrent de pouffer.


  —Vous croyez que je vais gober ça? dit l’étudiante en esquissant un demi-sourire.


  —Parole, affirma Bastien avec le plus grand sérieux. Il y a trop de blousons noirs qui attaquent les femmes seules. À la longue, elles n’oseront plus sortir. Ça ne nous arrange pas. Alors, on veut prouver que tous les jeunes ne sont pas de ce bois-là. Pas vrai, les gars?


  Les autres approuvèrent gravement. Néanmoins, l’interpellée conserva une moue sceptique.


  Encouragé de n’être pas éconduit avec plus de sécheresse, et tenaillé par le désir d’ajouter cette victime à son tableau de chasse, Bastien poursuivit du même ton paterne:


  —Il n’a pas l’air d’arriver, votre omnibus. Je peux vous conduire où vous voulez, rien que pour vous être agréable. Vraiment, vous êtes vachement sympa. Si vous repartez à pied, ça va nous obliger à vous escorter en roulant au ralenti. Où devez-vous aller?


  Elle consulta sa montre-bracelet, fixa ensuite Bastien. Une ombre de perplexité fit battre ses paupières.


  —Je n’habite qu’à une vingtaine de minutes d’ici. Mon frère a dû avoir une panne, je suppose.


  —À vingt minutes? s’exclama Bastien. Autant dire à deux pas, en bagnole. Allons, montez, vous serez rendue avant qu’on ait eu le temps de faire les présentations. Au fait, je m’appelle Bastien. Quel est votre prénom?


  —Josiane.


  Tony avait ouvert la portière arrière, mais la jeune fille, réticente, ne bougea pas.


  —Non, dit-elle. Avec quatre garçons que je ne connais pas, c’est trop risqué.


  Marco et Tony, les plus proches de la bordure du trottoir, hésitèrent. Ne fallait-il pas lui forcer la main, à cette mijaurée?


  —Enfin, plaida Bastien, offusqué, est-ce qu’on a têtes de truands? Juju n’a pas encore seize ans, c’est un môme. Et puis Tony en a dix-sept. On ne va pas vous manger, quoi! Au lieu de bavarder, et de nous empêcher de patrouiller dans les environs pour voir si d’autres n’ont pas besoin de nous, vous feriez mieux d’accepter notre offre. Mais vous retardez, peut-être? Vous en êtes encore à l’époque du petit Chaperon Rouge?


  Vexée, elle riposta:


  —Non, et je ne suis pas née de la dernière pluie non plus. Je vous préviens: je sais me défendre.


  —Vous défendre de quoi? demanda Tony, candide. Installez-vous à l’arrière. On sera un peu serrés mais, pour deux ou trois minutes, ça n’a pas d’importance.


  Josiane tergiversa encore un instant puis, animée par des sentiments obscurs et complexes teintés de fatalisme, elle fit deux pas en avant et s’engouffra dans la voiture.


  Au fond d’eux-mêmes, les quatre chenapans n’en revenaient pas. C’est tout juste s’ils ne se sentirent pas intimidés lorsqu’ils eurent refermé les portières. Quand Bastien embraya, ils s’efforcèrent d’abord de faire bonne contenance et ne serrèrent pas de trop près leur naïve passagère. Mais l’acceptation de celle-ci ne traduisait-elle pas, déjà, un certain consentement?


  —C’est par où? s’enquit Bastien pour la forme, sachant dès à présent à quel endroit il allait emmener sa passagère.


  —Vers Soisy, dit Josiane, légèrement oppressée.


  Il adopta cette direction; bientôt, ils roulèrent dans une voie très sombre.


  À l’arrière, Tony et Juju encadraient Josiane. Marco, assis à côté du conducteur, s’était retourné sur son siège pour la regarder.


  Enroué, il avança:


  —Vous n’auriez pas envie de rigoler un peu, avant qu’on vous dépose?


  —Rigoler? Qu’entendez-vous par là? demanda Josiane, méfiante.


  —Oh, rien de grave. Nous montrer vos jambes, par exemple. On adore ça.


  —Vous en voyez assez, non?


  Elle avait posé ses livres sur ses genoux et les tenait fermement à deux mains.


  —Mais non, dit Tony. Mettez au moins vos bouquins derrière. Donnez, je vais vous en débarrasser.


  Il les prit, les jeta sur la tablette.


  —Soyez gentille, marmonna Juju. C’est bien la moindre des choses et il n’y a pas de mal à ça. Portez-vous des bas ou un de ces collants qui vont jusqu’à la taille?


  —Des bas, si vous voulez le savoir, répondit-elle avec détachement, mais en gardant les mains croisées et en témoignant une grande réserve.


  Ses interlocuteurs avaient une technique spéciale pour vaincre la pudeur des jeunes filles bien élevées. Elle exigeait un parfait synchronisme et n’était mise en œuvre que sur un signe de Marco.


  Celui-ci, ne jugeant pas souhaitable d’alarmer prématurément l’étudiante, prononça d’un ton plaintif:


  —Vous n’êtes pas mignonne. On a bien droit à une petite compensation, non? Ça manquerait de charme si on devait toujours trimbaler des bêcheuses comme vous.


  Allons, un bon mouvement… à moins que vous préfériez qu’on le fasse nous-mêmes?


  Josiane, qui observait l’itinéraire emprunté par Bastien, dit tout à coup:


  —Vous auriez dû tourner à droite. Vous prenez le chemin d’Eaubonne.


  —Je sais, mais c’est plus roulant par ici et ça ne représente qu’un petit détour. Quelle est votre adresse, en définitive?


  —Avenue Victor-Hugo.


  —Ah bon? Vous inquiétez pas, je vois où c’est.


  Engageant, la prunelle allumée, Juju reprit:


  —Peut-être que ça vous gêne, après tout? Alors, faites semblant de ne pas le savoir.


  Josiane posa sur lui un regard hostile. Cette étroite promiscuité devenait pesante, louche.


  —Voyons, soyez des copains, plaida-t-elle. Je vous promets une récompense avant de vous quitter, près de chez moi.


  —Pourquoi pas tout de suite? insista Tony en glissant une main sous le bras de la jeune fille, alors que Juju faisait de même.


  —Oui, pourquoi pas? appuya Marco en dédiant deux battements de paupières à ses coéquipiers.


  Josiane eut subitement les bras paralysés, les jambes ouvertes de force et, avec une prestesse fulgurante, Marco, agenouillé, fit un geste imparable. La fille se cambra en vain. Les trois types rirent nerveusement, émoustillés par ce qu’ils distinguaient dans l’obscurité. Et Marco profitait de la situation en disant sourdement:


  —C’est désagréable, ça? Hein, dis. Qu’en penses-tu? On n’est pas des sauvages. C’est moi qui vais te récompenser d’être montée dans cette bagnole.


  La respiration courte, Josiane ne parvint ni à se débattre ni à se soustraire à l’emprise de Marco. Les deux autres la rivaient positivement à la banquette, l’offrant sans défense aux manigances de leur collègue.


  Bastien avait déplacé le rétroviseur de manière à pouvoir contempler le visage de la prisonnière. Connaissant l’habileté de Marco, il épiait les expressions de celle-ci.


  Tony, sachant que désormais Josiane ne saurait plus se dérober, lâcha son genou et promena la main au-delà du revers du bas, prêt à bâillonner la captive si elle tentait de crier. Juju, en nage, ne se privait pas non plus d’explorer les coins de peau livrés à sa convoitise.


  —Ce que t’es bath, jubilait-il. Et puis, t’es pas fort empaquetée, avec ton minislip.


  Un silence fiévreux se prolongea tandis que Bastien appuyait sur l’accélérateur. Il avait hâte d’être à la fête, lui aussi. D’autant plus que la fille subissait avec une passivité de bon augure les caresses pressantes de ses gardes du corps.


  Elle semblait pétrifiée, submergée de surprise, résignée à l’inéluctable. Cela se produisait souvent. Rares étaient celles qui se débattaient avec une sombre énergie et qui essayaient de se libérer en provoquant un scandale. La plupart cédaient, la mort dans l’âme, en balbutiant de molles protestations, et menaçaient seulement de porter plainte, ce dont elles s’abstenaient généralement quand on ne les battait pas et qu’on ne volait pas leur sac. Il y avait aussi des exceptions, des femmes dont on ne s’expliquait pas la bienveillante complaisance, sinon la tendre complicité, et qui repartaient gaiement comme si elles s’étaient délivrées d’un fardeau ou comme si elles avaient assouvi une vengeance.


  Bastien se demandait si, en fin de compte, Josiane se rangerait dans la seconde ou dans la troisième catégorie. On ne pouvait jamais prévoir. Ce qui importait surtout, c’était d’avoir le plus vite possible cette fille à sa merci.


  Marco, tendu, poursuivait insidieusement son chipotage. Un moment, par camaraderie, il avait autorisé Tony à le remplacer, puis Juju, afin de leur prouver qu’il ensorcelait bel et bien cette fausse pudibonde. Et Josiane, haletante, la bouche entrouverte, regardait fixement devant elle, l’air absent.


  Tony lui prit le menton, l’embrassa fougueusement sur les lèvres. Elle ne recula pas la tête, fut parcoure par un long frémissement. Marco, notant qu’elle se contractait, cessa de la harceler. Elle était à point et ne serait pas déçue.


  Il l’abandonna à ses copains et murmura à l’adresse de Bastien, tout en se rasseyant:


  —Grouille.


  —On arrive.


  Après bien des détours, ils avaient atteint une partie d’Eaubonne où abondaient les chantiers de construction. Des ensembles immobiliers à divers stades d’achèvement jalonnaient des routes boueuses. Bastien en avait repéré un dans le courant de la journée, un dont le sous-sol était déjà pourvu de portes et de vitres. Il stoppa près de l’édifice et éteignit les feux du véhicule.


  —Au trot, commanda-t-il à mi-voix, résolu.


  Lui et Marco descendirent les premiers afin de prêter main-forte, en cas de nécessité, à Tony et Juju. Ici encore, le scénario était bien réglé: Juju mit pied à terre sans lâcher le poignet de la jeune fille, il l’attira à l’extérieur pendant que Tony, qui la tenait par l’autre bras, la poussait hors de la voiture. Aussi soumise qu’une somnambule, elle se laisse entraîner dans les caves à peine terminées de l’immeuble. Il y faisait noir comme dans un four.


  Bastien alluma une lampe de poche. Projetant un cercle de lumière sur le ciment, il indiqua:


  —Plus loin, dans la quatrième de l’autre côté du couloir. Faut pas qu’on puisse l’entendre au-dehors.


  —Je veux m’en aller, gémit Josiane.


  —Sans blague? gronda Bastien en la poussant dans le dos. C’est trop tard, mon chou. Maintenant tu vas y passer, fais-moi confiance.


  Tous les quatre accélérèrent le pas en resserrant leur prise. À peine avaient-ils pénétré dans le local désigné par leur chef que ce dernier enlaça l’étudiante et lui plaqua un baiser sur la bouche. Il la maintint solidement contre sa poitrine pendant que Tony et Marco s’affairaient. Juju s’empara de la lampe.


  Josiane fut contrainte de soulever une de ses bottes, puis l’autre. Un croc-en-jambe l’allongea par terre. La lumière l’aveuglait. Des mains crochues la tinrent plaquée contre le sol, d’autres défirent les boutons de son manteau. Une ombre s’interposa entre la lampe et elle, l’écrasa.


  —Mince, souffla Bastien, émerveillé. Beau boulot, Marco.


  Puis il se tut, absorbé par son désir, sa bouche soudée à celle de la fille. Une sorte d’angoisse bloquait la gorge des trois autres voyous. Ils avaient déjà commis ensemble de nombreux forfaits du même ordre mais, à un moment donné, leur verve s’éteignait.


  Juju, des gouttes de sueur parlant sur son front boutonneux, était impressionné par la violence délibérée de Bastien, et il éprouvait une pitié sardonique pour l’innocente qui s’était laissée embobiner par leur baratin. Tony, lui, souhaitait plus de violence encore, qui arracha des cris à la victime; Marco, fasciné, guettait les formes laiteuses que Bastien ne masquait pas. Ils attendaient tous trois comme des fauves affamés, leurs veines charriant du feu.


  Il y eut un rugissement étouffé qu’accompagnait une plainte aiguë, puis ce fut le silence, l’immobilité.


  Enfin, Bastien se releva.


  —À toi, Marco, articula-t-il doucement.


  L’atmosphère se détendit soudain. Tony lança une grasse plaisanterie, Juju prodigua un conseil à Marco tandis que Josiane, meurtrie, redressait son buste en s’appuyant d’une main sur le sol. Un torse dur la renversa derechef et elle fut saisie dans des bras musclés, écartelée par des ombres mouvantes qui proféraient des mots orduriers. Un long râle s’échappa de sa gorge. Juju, ravi, fustigea l’ardeur de Marco.


  —Hep!


  Interdits, les quatre blousons noirs tournèrent brusquement la tête vers les ténèbres d’où avait jailli le son de cette voix.


  Un éclair fulgura dans la cave.


  Tony et Bastien, glacés, lâchèrent les poignets et les chevilles de Josiane; Juju braqua convulsivement le faisceau de sa lampe dans la direction présumée où se tenait l’arrivant.


  Celui-ci avait un pistolet dans la main droite, et il actionna le déclic d’une torche logée dans la gauche. Derrière lui, des pas s’éloignaient rapidement.


  —Le dos au mur et les bras levés, ordonna l’inconnu d’une voix grinçante.


  CHAPITREIII


  Une vague d’affolement s’abattit sur le groupe des jeunes bandits. Les traits décomposés, trois d’entre eux reculèrent. Marco, détaché de sa victime, arborait une face torturée par la rage et la stupeur. Oubliant le désordre de sa tenue, il se remit debout, resta sur place, les bras ballants.


  Josiane, assise par terre, se passa une main sur le front et ne réalisa pas d’emblée combien sa posture était inconvenante. S’en étant avisée, elle se dépêcha de rabattre ses vêtements sur ses jambes graciles.


  —Lève-toi, Josiane, prononça l’homme d’un ton affable. Ces gredins ne t’ont-ils pas trop maltraitée?


  —Tu es arrivé à temps, ils commençaient à s’échauffer dangereusement, répondit-elle avec lassitude, tout en ramassant ses dessous.


  —Va-t’en vite, j’ai deux mots à dire à ces messieurs.


  Plus acerbe, il reprit:


  —Ne bougez pas d’un poil, vous autres. Si je dois vous descendre, ce sera de la légitime défense.


  Médusés, l’esprit en déroute, les interpellés n’avaient aucune velléité de passer à l’attaque. D’avoir en face d’eux un individu déterminé, et non plus une pauvre gamine isolée, leur coupait bras et jambes. Ils n’osèrent même pas lorgner du côté de la fille pendant qu’elle se rhabillait.


  —Prends la lampe du gars, suggéra l’intrus. Elle t’aidera à rejoindre la voiture de Jacques.


  Josiane alla retirer l’objet de la main de Juju et son regard croisa fugitivement celui, atterré, de Bastien, puis elle s’esquiva.


  Éblouis par la torche, les dévoyés ne parvenaient pas à discerner les traits de leur adversaire. Ce dernier parla:


  —Vous êtes mal partis, les enfants. Enlèvement et viol de mineure, ça va chercher loin. Si Josiane porte plainte, avec deux témoignages et une photo du flagrant délit à l’appui de ses dires, vous êtes bons comme la romaine. Pigé?


  Aucun des types ne broncha. Ils avaient pas mal d’autres méfaits à leur actif, que la police s’emploierait à déterrer. Le désastre intégral!


  —La photo a été prise au Polaroid, reprit le personnage. Cela signifie qu’elle n’existe qu’en un seul exemplaire et que le négatif est inutilisable pour d’autres copies. Sous certaines conditions, j’envisagerais de vous remettre le cliché, afin que vous puissiez le détruire. Mais si vous ne m’obéissez pas au doigt et à l’œil, la photo remplira son office chez le juge d’instruction. Elle est d’ores et déjà hors de votre portée et toute tentative d’agression que vous lanceriez contre moi entraînerait automatiquement le dépôt de la plainte. Vous me suivez?


  De plus en plus abrutis, les malandrins esquissèrent une approbation.


  L’homme empocha tranquillement son pistolet.


  —Maintenant, ouvrez bien grandes vos oreilles, déclara-t-il à voix basse. Vous êtes dans de très sales draps et il va falloir gagner votre salut en exécutant diverses petites besognes pour lesquelles vous avez du talent. Vous comprendrez sans difficulté, je suppose, qu’il est préférable de n’en dire mot à personne. Sachez aussi que je possède votre identité à tous les quatre, et qu’elle m’a été fournie par des copains qu’on trouve plus souvent autour d’un billard électrique que dans les ateliers d’une usine. Autrement dit, vous êtes surveillés. Donc, faites gaffe!


  Ils songeaient moins que jamais à se rebeller contre l’autorité de leur interlocuteur. À leur panique initiale succédait un désir éperdu de minimiser les conséquences de leur expédition ratée.


  —D’accord, admit Bastien au nom de la bande.


  —Parfait. Première étape: instruction. Je veux vous voir, tous les quatre demain matin à dix heures. Vous poireauterez à l’arrêt du car d’Enghien, au Mont d’Eaubonne, et je passerai vous prendre en voiture.


  —Mais je ne pourrai pas venir, moi! geignit Juju. Je dois…


  —Vous viendrez. Débrouillez-vous, trancha brutalement l’inconnu. Notre entrevue est terminée. Ne sortez pas de cette pièce avant dix minutes. Bonsoir.


  *


  * *


  Une huitaine de jours plus tard, vers deux heures du matin, une concentration insolite de jeunes gens s’opéra en deux ou trois minutes devant un immeuble du quartier de Belleville, à Paris.


  Certains débarquèrent d’autos, d’autres arrivèrent en scooter, mais en veillant à ne pas faire de remue-ménage. Ils étaient tous bien vêtus. L’un d’entre eux portait une valise. Il en retira une pince-monseigneur et s’activa aussitôt à fracturer la porte d’entrée du siège d’un syndicat.


  Le commando était discipliné. Pas une parole superflue ne fut échangée, aucun des participants ne fumait et chacun se mit en devoir de remplir la mission qui lui était dévolue.


  En quelques pesées, Bastien réussit à libérer le battant. Il le repoussa et toute la bande, sauf Juju et un autre adolescent désigné pour le guet à l’extérieur, se faufila dans les locaux: salle d’attente, salle de réunions, bureaux.


  La mise à sac commença. Les affiches apposées sur les murs furent lacérées, les meubles vidés, leur contenu répandu sur le sol.


  Accompagné de Tony, Bastien, toujours muni de sa valise, se dirigea vers le bureau du chef de la permanence. Il manœuvra l’interrupteur, puis promena les yeux sur l’ameublement. Il localisa l’armoire en fer, de teinte grise, qu’on lui avait signalée. D’un signe de la tête, il la montra à Tony et tous deux s’en approchèrent.


  À nouveau, la pince-monseigneur entra en action pour disloquer le système de fermeture de l’armoire. Fébriles, les deux gaillards conjuguèrent leurs efforts jusqu’au moment où, avec un claquement sec, l’un des panneaux sortit de son encadrement. Ouvrir ensuite l’autre ne posa plus de problème.


  Bastien passa rapidement en revue les dossiers rangés sur la troisième tablette en partant du bas et vers la gauche. Il transpirait d’anxiété, craignant de ne pas mettre la main sur le document à voler. Tony s’emparait d’autres dossiers, les ouvrait, les parcourait avant de les réduire en charpie.


  Dans les salles contiguës, le saccage allait bon train, méthodiquement mené avec une froide résolution.


  Parmi d’autres pièces serrées dans une couverture cartonnée, Bastien tomba en arrêt devant une photocopie portant la mention «Confidentiel» écrite au crayon rouge, en travers du titre: Protocole d’accord et définition des secteurs de recherche.


  Sans regarder plus loin, il fit main basse sur la photocopie, qui comportait plusieurs feuillets agrafés, et il la jeta dans sa valise.


  —C’est réglé, annonça-t-il discrètement à son acolyte.


  Ils continuèrent néanmoins à déchirer les papiers d’autres liasses et transformèrent le bureau en un effroyable capharnaüm.


  Un des membres de la bande apparut dans l’encadrement de la porte et les provint:


  —Il est temps de se replier, les gars.


  —On vient, jeta Bastien.


  Conformément aux instructions, il sema dans la pièce quelques tracts dont on l’avait muni, referma sa valise et battit en retraite, suivi de Tony qui, pour sa satisfaction personnelle, fracassa d’un cendrier le cadran d’une horloge électrique.


  Ils traversèrent deux locaux où, entre-temps, les autres envahisseurs avaient zébré les murs d’inscriptions vengeresses et de dessins obscènes à l’aide d’épais crayons marqueurs indélébiles.


  Le raid avait cependant fini par réveiller des gens de l’immeuble. Deux ou trois fenêtres s’étaient ouvertes.


  Au moment où Bastien et Tony débouchèrent dans la rue, une voix d’homme venant du troisième étage apostropha les types qui remettaient bruyamment en marche leur scooter.


  —Ta gueule, hé, cinglé! lui cria Marco avant de s’enfourner dans une des voitures.


  Une bordée d’imprécations proférées par des locataires voisins, éclata. Tony et Bastien foncèrent vers un autre véhicule tandis que certains membres du commando répondaient par des insultes aux clameurs indignées des personnes qui apparaissaient aux fenêtres.


  Mais, en un clin d’œil, les jeunes types s’égaillèrent comme une volée de moineaux et le silence ne fut plus troublé que par les questions que se posaient mutuellement, d’une maison à l’autre, les témoins de cette fuite collective.


  Un car de Police-Secours n’arriva sur les lieux qu’un quart d’heure plus tard.


  *


  * *


  Le lendemain matin, après avoir déposé une plainte en bonne et due forme, Gilles Massart eut une conversation avec le commissaire du quartier.


  Ils se connaissaient de longue date. En dépit du fait que Massart avait été fourré au bloc plus d’une fois par le commissaire Comble, lors de manifestations ouvrières, ils avaient l’un pour l’autre une sorte de sympathie bourrue, née de leurs accrochages.


  Tous deux, maintenant, approchaient de la cinquantaine. La passion de l’un et la sévérité de l’autre s’étaient quelque peu atténuées. Massart, trapu, le teint enluminé, avait une face ingrate et burinée, avec un front têtu et un nez en fraise. Comble, plus grand et svelte, était issu d’une famille bourgeoise pour laquelle le communisme représentait une maladie des bas-fonds.


  L’officier de police n’en avait pas une conception aussi sommaire mais il voyait cependant, en des militants comme Massart, d’incurables fauteurs de troubles.


  En l’occurrence, il était plutôt amusé de l’avoir en face de lui, dans son bureau, à titre de plaignant. Et Massart était visiblement embêté de devoir faire partie commune avec les flics.


  —Alors, Massart, à votre avis, qui a cassé votre baraque? questionna rondement le commissaire.


  —Des petits salauds d’une organisation d’extrême-droite, naturellement! Faut pas chercher plus loin. Ce qu’ils ont écrit sur les murs et les tracts qu’ils ont éparpillés le prouvent. En plus, ils étaient bien habillés, paraît.


  —Des membres de votre syndicat n’avaient-ils pas eu des démêlés avec des étudiants nationalistes, ces temps derniers?


  —Pas depuis la guerre d’Algérie. Vous avouerez que ça remonte loin! À l’époque, les morveux qui sont venus hier étaient encore au sein!


  —Voyons, Massart, vous devez bien avoir une indication quelconque qui puisse nous mettre sur la piste de ces énergumènes? Un groupe d’extrême-droite, c’est vague. Il y en a des dizaines. Pourquoi l’un d’eux s’est-il attaqué spécialement à votre local? Il doit exister une raison, et cela m’étonnerait que vous ne la soupçonniez pas. C’est un règlement de comptes, non?


  Le secrétaire syndical secoua négativement la tête.


  —Je vous garantis que non. Ils s’en seraient pris à la centrale des ouvriers de l’imprimerie, j’aurais dis bon, c’est possible. Mais chez nous, à la mécanique de précision, ça ne tient vraiment pas debout. On n’en a rien à foutre, nous, de ces blousons dorés du XVIe.


  Mine de rien, c’était une pique décochée au commissaire, dont les attaches avec cet arrondissement cossu n’étaient pas ignorées à Belleville.


  Comble fit semblant de ne pas s’en apercevoir, mais en revanche il adopta un ton narquois:


  —Eh bien, tant pis! Faute de renseignements précis, nous serons forcés de les laisser courir, vos visiteurs. Ce n’est que justice, en somme. Combien de fois n’êtes-vous pas passé au travers, dans le temps, quand vous alliez dévaster la rédaction de journaux adverses?


  Massart eut un coup de sang.


  —Vous êtes complice de la réaction! accusa-t-il, empourpré. Un ennemi du peuple au service des puissances d’argent! Vous n’êtes que trop content d’avoir un prétexte pour abandonner l’enquête.


  Comble sourit.


  —Sacré Massart. Vous ne changerez jamais. Comment diable voulez-vous que je me débrouille, sans un témoignage valable, sans un signalement? Au surplus, vous n’avez pas la moindre idée d’où vient le coup. Les voisins n’ont même pas noté un numéro de plaque.


  Le syndicaliste se calma. Bougon, il se racla la gorge puis, le front plissé par trois rides de contrariété, il maugréa:


  —Peut-être que je ferais bien de vous parler d’une chose, après tout. Ce matin, j’ai consulté la direction du Parti et on m’a donné le feu vert.


  Le regard du commissaire s’aiguisa. L’air gêné, Massart poursuivit:


  —Heu… Voilà. Ces crapules ont déchiré toutes mes archives, mais il y a un document important dont je n’ai pas retrouvé les morceaux.


  —Ah? fit Comble, les sourcils froncés. Quel genre de document?


  L’embarras de Massart crût encore.


  —Ben… une photocopie d’un rapport officiel dont la divulgation était interdite.


  —Ah bon? Mais dites donc, c’est grave ce que vous me racontez-là. Comment se fait-il que vous étiez en possession de cette photocopie?


  Malgré lui, le commissaire avait repris le ton inquisiteur qui avait presque toujours marqué ses entrevues avec le vieux militant.


  Celui-ci regimba:


  —Oh pardon! Si vous montez sur vos grands chevaux, moi je la boucle, compris? Je suis ici en bon citoyen, et j’essaie de vous refiler un tuyau pour vous faciliter la besogne. L’inculpé, c’est pas moi.


  Comble s’avisa qu’il avait eu tort de le hérisser.


  —Allons, ne nous fâchons pas. Vous avez mal interprété mes paroles. Une cigarette?


  Bien qu’elle fut munie d’un bout filtre, Massart accepta la Gitane, ce qui dénotait un réel effort d’apaisement. Lorsqu’il l’eut allumée au briquet de Comble, il grommela:


  —Laissez-moi le temps de m’expliquer, au moins. Cette pièce m’est parvenue par le canal du Parti. Elle n’est pas ce qu’on peut appeler «secrète». Un de nos parlementaires a pu en prendre connaissance très normalement, et si des copies ont été distribuées à l’échelon syndical, c’était en vue d’une exploitation politique, mais non pour en divulguer le contenu.


  Le commissaire se gratta le cou.


  —Si vous me le décriviez, ce contenu?


  —En gros, il s’agit d’une résolution prise par les délégués de 22 pays européens en vue de coordonner leurs programmes de recherches scientifiques. Le texte en a été discuté et mis au point après une session de l’O.C.D.E., au Château de la Muette.


  —C’est quoi, l’O.C.D.E.?


  —L’Organisation de Coopération et de Développement économique, un organisme européen dont l’objectif est, notamment, de mobiliser nos ressources pour favoriser les échanges commerciaux.


  —Bon. Et alors?


  —Eh bien, la photocopie en question définit tout d’abord les secteurs de recherche essentiels qui doivent être traités en coopération, afin d’éviter la dispersion des efforts et des moyens. Ils concernent certains domaines de la Chimie, de l’Électronique, de la Biologie et que sais-je encore… La seconde partie du document attribue chacun de ces secteurs au pays qui est le mieux placé dans la course et désigne, topographiquement, les laboratoires chargés de la centralisation des travaux.


  —Hum! fit Comble, incapable d’évaluer sur-le-champ la valeur d’un semblable document. Et vous pensez donc qu’on vous a dérobé cette photocopie?


  —Je ne le pense pas, j’en suis certain, opposa Massart avec force. Comme j’avais reçu des instructions particulières au sujet de ces papiers, la première chose que j’ai faite, en arrivant dans ce chantier, a été d’en rechercher les fragments. Pas un, que j’en ai retrouvé!


  —Mais ne vous a-t-on fauché que cela?


  Massart, perplexe, gonfla ses joues.


  —Faudrait que je voie ça de plus près. Ces vandales ont tout bouleversé, tout mélangé. Ça va nous coûter un beau sou, pour réparer les dégâts.


  —À propos, n’ont-ils pas volé des fonds?


  —Non. L’argent est en lieu sûr.


  Le commissaire fit choir la cendre de sa cigarette dans un bol de faïence. Il réfléchit, puis s’informa négligemment:


  —Quel usage comptiez-vous faire des renseignements contenus dans ce document?


  —Ce n’est pas compliqué. Qui dit concentration dit fermeture de laboratoires et de bureaux d’études moins bien équipés, donc, suppression d’emploi. Et nous, dans la mécanique de précision, ça nous concerne terriblement. Le Parti se dispose à mener une campagne de protestation car de nombreux travailleurs vont pâtir de ces mesures, mais il voulait d’abord exposer le problème à la base.


  Comble fixa son interlocuteur.


  —En quoi le vol de cette photocopie pouvait-il alors intéresser vos adversaires politiques?


  —J’avoue ne pas le deviner. L’accord a été conclu entre des pays capitalistes, en faveur des capitalistes. Ces derniers doivent donc être au courant. À moins que ces jeunes salopards aient emporté des papiers signalés comme confidentiels uniquement pour nous emm… empoissonner.


  Se parlant à lui-même, le commissaire remarqua:


  —Le résultat eût été pareil s’ils les avaient déchirés comme le reste, non?


  Puis il ajouta, plus haut:


  —Je ne sais pas si ce détail est de nature à favoriser l’enquête. Pour ma part, j’aurais préféré un bon indice matériel: des empreintes, un objet quelconque oublié ou perdu sur les lieux. Au fait, parmi vos camarades, qui savait que ce rapport était enfermé dans l’armoire?


  Massart parut interloqué.


  —Insinuez-vous par-là qu’il y aurait un traître dans nos rangs?


  —Je n’insinue rien du tout, je cherche à comprendre. Ou bien cette bande était renseignée, et le vol du rapport peut avoir constitué un objectif; ou bien elle n’était pas prévenue, et alors ce vol est dénué de signification.


  La logique de ce raisonnement ne s’imposa pas tout de suite au syndicaliste. Quand il l’eut saisie, il déclara:


  —Oui, plusieurs personnes savaient qu’un exemplaire était à la permanence, mais à ce train-là on pourrait tout aussi bien suspecter des membres de la direction du Parti. Qu’un adhérent ait tuyauté une faction de la droite me semble une supposition ridicule.


  —Pourquoi?


  —Ben… en admettant un quart de seconde qu’un mouton se soit infiltré dans le syndicat, il lui aurait été facile de transmettre une copie à des types de son bord sans pour autant faire démolir notre local.


  L’objection était pertinente. Comble soupira, se leva pour mettre fin à l’entrevue et conclut:


  —Désolé, Massart. Je ne peux rien vous promettre, sinon de faire de mon mieux pour épingler vos clients. Et, croyez-moi, je vais m’y atteler. Je déteste ces méthodes de gangsters en herbe. Mes inspecteurs continueront d’interroger les gens du voisinage: tout espoir n’es pas perdu.


  —Merci, monsieur le commissaire, prononça Massart avec le sentiment désagréable de commettre une platitude car, dans sa vie, il avait plus souvent crié «Mort aux vaches!».


  Après le départ de Massart, Comble médita quelques instants.


  Affaire banale ou ayant des arrière-plans non négligeables?


  Le document dérobé pouvait certes intéresser pas mal de gens, ne fût-ce que pour des raisons purement techniques ou financières; mais, s’il fallait en croire Massart, il ne devait pas être tellement difficile de s’en procurer le texte par des voies moins spectaculaires.


  Outre les vingt-deux pays signataires, l’U.R.S.S. devait en détenir déjà une copie, sans compter le P.C.F. Alors, était-il plausible de supposer que cette expédition punitive menée par quelques exaltés avait été motivée par le désir de s’approprier ce texte?


  Tenté, logiquement, de répondre par la négative, le commissaire ne pouvait cependant se défendre d’être irrité par une incertitude.


  Si Massart avait jugé indispensable de solliciter l’autorisation de son parti avant d’informer la police, c’est que la détention de la photocopie de l’accord n’était pas aussi licite qu’il l’affirmait. Et d’une. Ensuite, le feu vert qu’on lui avait donné impliquait que les communistes voulaient faire savoir qu’un exemplaire leur avait été volé.


  Placé devant cet imbroglio, le commissaire Comble estima de son devoir de transmettre une note à la D.S.T. Ce service était plus qualifié que lui pour apprécier si ce délit était de nature à perturber la sécurité du territoire.


  La D.S.T., elle, aurait au moins la latitude de se procurer le texte original soussigné par la France, et d’en mesurer la portée.


  Quant aux auteurs de la mise à sac du syndicat, les inspecteurs de la police judiciaire allaient les traquer, de toute façon.


  CHAPITREIV


  —Monsieur Tourain, déclina le commissaire de la D.S.T. à l’huissier. J’ai rendez-vous avec M.Rochart.


  Chaque fois qu’il le pouvait, il évitait de citer sa qualité, et même quand il le devait, il s’abstenait de mentionner qu’il appartenait à la Direction de la Sécurité du Territoire.


  Sa corpulence, sa lourdeur et son air renfermé lui valaient d’être surnommé Maigret par des collègues plus jeunes, mais s’il avait effectivement quelques traits communs avec ce héros de romans policiers, il en différait par plusieurs détails. Ses costumes et ses manteaux semblaient toujours trop petits, étriqués, et avec sa manie d’oublier de secouer la cendre de ses cigarettes, rares étaient les moments où ses vêtements n’en portaient pas quelque trace. Aussi, avant d’entrer au ministère des Affaires économiques, avait-il pris soin de s’épousseter.


  —Voulez-vous me suivre? l’invita l’huissier.


  Son feutre à la main, Tourain franchit le seuil d’un de ces vastes bureaux qu’on n’attribue qu’à de hauts fonctionnaires: moquette, meubles de style Empire, hautes fenêtres s’ouvrant sur un balcon.


  Élégant, la chevelure distinguée, Rochart accueillit le visiteur avec une courtoisie légèrement distante. Lorsque la porte eut été refermée, il prononça:


  —Je tiens à votre disposition le texte demandé. Vous suffira-t-il d’en prendre connaissance ou attendez-vous autre chose de moi?


  Tourain s’assit sur le bord d’un fauteuil.


  —Hum! Un accord est un aboutissement. Il répond à des préoccupations diverses. Si vous pouviez me situer cette convention dans son cadre et m’indiquer à qui elle pourrait éventuellement porter ombrage, cela me rendrait service.


  Rochart haussa les sourcils.


  —Porter ombrage? À personne, autant que je sache. Son but est essentiellement de développer la recherche dans des pays qui n’ont pas la taille de ces deux géants que sont l’Amérique et l’U.R.S.S., afin de réduire l’abîme qui se creuse entre eux et nous sur le plan industriel.


  —Ah? fit Tourain, surpris. Je croyais, moi, que l’Europe était en train de les rattraper, qu’elle comblait le retard.


  Les yeux de Rochart se plissèrent, un mince sourire apparut sur ses lèvres.


  —C’est une opinion erronée que partagent beaucoup de nos compatriotes, rétorqua-t-il. En réalité, l’écart ne fait que grandir et nous sommes en voie de prendre figure de pays sous-développés. Je ne vous citerai qu’un chiffre. En 1960, quand nous vendions une licence de fabrication aux États-Unis, eux nous en vendaient trois. En 1967, le rapport est passé de une à sept. Vous rendez-vous compte de ce que cela signifie? Cela veut dire que notre industrie est de plus en plus dépendante des découvertes faites dans les laboratoires américains. La situation est la même pour la Grande-Bretagne et pour l’Allemagne; a fortiori, elle est encore plus dramatique pour des nations moins bien équipées. D’où la nécessité urgente de mettre en commun notre potentiel scientifique, de concentrer nos efforts financiers, de définir les secteurs d’avant-garde où nos chercheurs auront quelque chance d’égaler, sinon de devancer, leurs collègues russes et américains.


  —Mais si un tel accord vise à combattre la suprématie des deux grands, ceux-ci ne doivent pas le voir d’un très bon œil? souligna Tourain.


  —Détrompez-vous. Ils sont eux-mêmes victimes d’un processus qu’ils ne peuvent pas enrayer. Le progrès engendre le progrès, et d’une façon de plus en plus rapide. Que ce soit dans le domaine de la recherche fondamentale ou dans celui de la technologie, les Américains sont condamnés à aller de l’avant pour des raisons économiques, tout comme nous du reste. Et ce n’est pas sans appréhension qu’ils voient s’élargir le fossé car leur formidable expansion appauvrit peu à peu les pays englobés dans leur zone d’influence.


  —Je vois, dit Tourain. En somme, leur industrie ayant surclassé la nôtre, nous n’aurions même plus les moyens de leur acheter des voitures ou des machines de bureaux?


  —C’est à peu près ça, encore que des considérations politiques puissent inciter les deux grands à accentuer leur pression en dépit des inconvénients qu’elle provoque à long terme. Enfin, je dois vous signaler que l’O.C.D.E. n’est pas une organisation spécifiquement européenne. Les États-Unis en font partie, au même titre que dix-huit pays de notre continent, le Canada et le Japon. Ceci démontre que le problème revêt une importance mondiale. Or, tout en nous félicitant de l’accord qui vient d’être conclu, nous ne sommes malheureusement pas certains qu’il apportera un remède au «gap technologique».


  Tourain contempla son chapeau, toussota.


  —En résumé, il n’y a donc aucun secret là-dedans? s’enquit-il, un peu dépité.


  Rochart écarta ses deux mains jusque-là posées sur son bureau.


  —J’en ai l’impression. Le texte adopté connaîtra une diffusion très large, forcément, puisqu’il va entraîner certaines modifications des programmes de recherches chez la plupart des signataires. Un grand nombre d’établissements officiels et privés seront touchés par ces mesures, à brève échéance.


  —Et ici, en France, ces dispositions ne risquent-elles pas de léser les intérêts de certains groupements financiers ou d’autres catégories de gens?


  Le haut fonctionnaire laissa échapper un soupir.


  —Il est possible, bien entendu, que les renseignements envisagés suscitent quelques mécontentements, admit-il. C’est même inévitable. Mais, au total, ils doivent améliorer le niveau de vie des Français et favoriser le développement de notre commerce. Chacun ne peut qu’y gagner à la longue.


  Après un silence, Tourain laissa tomber:


  —Bien. Je vous remercie. Puis-je maintenant lire les clauses du traité?


  —Certainement.


  Rochart lui tendit un cahier de feuillets et ajouta:


  —Ce mémorandum étant assez long, je vous suggère de l’étudier dans le bureau voisin. Libre à vous de prendre des notes si vous le désirez.


  Tourain glissa le document sous son bras et suivit son hôte.


  Il s’installa sans trop d’enthousiasme dans la pièce contiguë au cabinet de travail de Rochart et, resté seul, il commença par allumer une cigarette.


  À présent, il était virtuellement convaincu que la disparition de cette photocopie, lors du chambardement du syndicat de Belleville, était le fait du hasard. Sans doute ces jeunes chenapans n’avaient-ils pas résisté au désir de faire main basse sur un dossier dit «confidentiel» et qu’ils croyaient avoir trait aux activités du parti communiste…


  Des espions patentés auraient eu recours à une méthode plus raffinée pour s’en procurer le texte, dans l’hypothèse peu vraisemblable où une tierce nation non affiliée à l’O.C.D.E. aurait tenu à l’avoir.


  Sa cigarette au coin de la bouche, un œil à demi fermé, Tourain promena un regard désabusé sur la première page, passa rapidement sur le préambule, tourna un feuillet après l’autre. Ils énuméraient très précisément les domaines auxquels allaient s’attaquer conjointement les chercheurs européens: secteurs spéciaux de la physique nucléaire, de la chimie du pétrole, de la structure de la matière, etc., etc. Il y en avait une fameuse liste.


  La seconde partie citait les établissements qui auraient la haute direction des travaux entrepris dans ces domaines, ainsi que les laboratoires satellites dont les tâches seraient désormais télécommandées par les instituts-pilotes. Ainsi, notamment, l’étude de cultures de plantes comestibles était confiée au combinat français de Gif-sur-Yvette (trois fois plus grand que le meilleur laboratoire de recherches botaniques américain de Pasadena) en liaison avec celui de Liège, en Belgique, et celui du Japon.


  L’Allemagne, l’Angleterre, la Suède, la Suisse, l’Italie, la Hollande et le Danemark se voyaient attribuer le rôle de chef de file dans d’autres branches; les fondations scientifiques les plus renommées de ces pays avaient pour mission de synchroniser, dans le domaine qui leur était dévolu, les programmes de certains centres français. Un énorme gaspillage d’argent, de matériel et de matière grise allait donc cesser, tandis que l’efficacité générale du système allait faire un bond en avant.


  Tourain fut assez soufflé de voir combien d’Universités, de hautes écoles, de services nationalisés, d’hôpitaux, d’entreprises industrielles et de firmes de recherches privées allaient participer, en France, à cet immense effort collectif. Vraiment, la vieille Europe n’était pas encore moribonde.


  Mais tout ceci n’aida pas le commissaire dans son enquête.


  Quand il eut refermé le dossier, son diagnostic initial demeura ce qu’il était: l’absence des fragments de cet accord dans le fouillis laissé par les manifestants n’était pas un indice susceptible de mettre la police sur la piste des coupables.


  En d’autres termes, la D.S.T. n’avait pas à s’en mêler, l’enquête était du ressort exclusif de la Préfecture de Police.


  *


  * *


  Les inspecteurs Mauduit et Lechat, de la P.J., eurent tôt fait de dénicher quelques-uns des auteurs du pillage.


  La nuit durant laquelle avait été effectué le coup de main, une voiture occupée par cinq jeunes gens avait grillé un feu rouge, à 2h35, au boulevard de la Chapelle. Des motards l’avaient prise en chasse et contrainte à s’arrêter.


  Ils avaient réclamé les papiers de bord, relevé l’identité des occupants, puis infligé une contravention au conducteur. Comme ces garçons avaient l’air d’appartenir à des familles aisées, qu’aucune fille ne les accompagnait et qu’ils n’étaient pas en état d’ébriété, ils avaient été autorisés à poursuivre leur route.


  Lechat et Mauduit, qui avaient précisément étudié la liste des incidents de toute espèce ayant eu lieu cette nuit-là, firent bien entendu des rapprochements: étant donné l’heure et le lieu de l’infraction, l’âge et l’état civil des passagers de la voiture, il était raisonnable d’imaginer que ces gars-là avaient participé au raid contre le syndicat de Belleville.


  Les policiers se rendirent donc au domicile du conducteur, un nommé Gilles Derouleau et, sous les yeux effarés de ses parents, ils l’avaient eu à l’esbroufe en prétendant qu’un autre des trublions l’avait dénoncé.


  Étant par ailleurs incapable de justifier l’emploi de son temps entre deux heures moins le quart et deux heures et demie, Gilles Derouleau fut appréhendé.


  Cueillir ensuite les copains qu’il avait trimbalés ne fut qu’un jeu d’enfant. Après des interrogatoires séparés, il y eut une confrontation générale.


  Il en ressortit que si Derouleau et trois des adolescents étaient des amis, préparant tous quatre une licence de philosophie et lettres, aucun d’eux ne connaissait le cinquième, un certain Marco Spontini.


  Ce dernier, beaucoup moins éduqué, sortait visiblement d’un autre milieu. Il admit ne jamais avoir vu auparavant Gilles Derouleau et ses condisciples.


  —Comment se fait-il alors que vous vous soyez trouvé en leur compagnie pour envahir ce local? demanda Mauduit, la mine sévère.


  Marco, accablé, haussa les épaules.


  —Une malchance, soupira-t-il. Je passais là par hasard. Quand je me suis rendu compte qu’ils étaient toute une bande et qu’ils foutaient la pagaille dans cette baraque, j’ai trouvé ça rigolo. Puis, subitement, ils se sont mis à décamper. Moi, j’ai sauté dans la première bagnole venue. J’étais le seul à être à pattes, vous comprenez. Si je restais en rade, je risquais de me faire piquer par les flics du quartier alors que je n’avais rien à voir là-dedans, moi.


  —Ah oui? fit l’inspecteur. Et qu’est-ce que vous fichiez dans les rues à une heure pareille, à une lieue de votre domicile?


  —Je revenais de la Bastille.


  Se promettant d’examiner de plus près les pérégrinations nocturnes de ce chenapan, Mauduit questionna derechef les universitaires:


  —Vous aviez d’autres complices. Les témoins affirment que vous étiez une douzaine. Livrez-nous les noms.


  L’oreille basse, les inculpés gardèrent le silence.


  —Allons, pas de fausse modestie, dit d’un ton enjoué l’inspecteur Lechat. Vous étiez tous d’accord pour casser le mobilier, vous devez l’être aussi pour payer les dégâts.


  Si vous faites preuve de bonne volonté, on vous en tiendra compte.


  Ses bonnes paroles n’eurent guère d’effet. Profondément ennuyés, les jeunes gens ne pipèrent mot.


  —Vous finirez par désigner vos petits copains, croyez-moi, grinça Mauduit. C’est peut-être par idéalisme que vous avez saccagé des locaux appartenant à des travailleurs, à des ouvriers qui triment dur pour gagner leur croûte alors que vous avez de la galette plein les poches? On va vous frictionner les oreilles, mes agneaux.


  Tapant du plat de la main sur la table, il brailla:


  —Qui a monté cette expédition?


  Gilles Derouleau éprouvait un sentiment de culpabilité à l’égard de ses amis. C’était par sa faute qu’ils allaient trinquer. Aussi crut-il de son devoir de répondre en leur nom. Il adopta un ton supérieur et méprisant pour déclarer:


  —Ces jobards syndiqués trimeraient moins dur s’ils comprenaient une bonne fois qu’ils sont maintenus dans leur triste condition par le socialisme. Prenez une carte du monde: où le socialisme gouverne, les gens crèvent de faim et n’ont pas de quoi s’habiller. Le marxisme a fait faillite. Nulle part le niveau de vie des travailleurs n’atteint celui que leur apporte le système capitaliste.


  —Ho! Hé! Vous n’êtes pas à une tribune, ici! coupa Mauduit, acerbe. Je n’ai que faire de vos théories. Répondez d’une manière précise aux questions que je vous pose. Qui est à l’origine de ces déprédations? Vous?


  —Non, pas moi. Au club, l’idée était dans l’air. Il fallait affirmer, par une démonstration publique, notre opposition à la mise sous tutelle de l’ouvrier par l’appareil du parti communiste, qui de cette manière entretient le mythe périmé des classes.


  —Mais la décision finale a été par qui?


  Gilles hésita.


  —Eh bien, par la majorité des camarades qui assistaient à la discussion. Chez nous, on est libre, on n’obéit pas à des directives.


  —Dans ce cas, qui est le responsable de l’organisation de cette manifestation symbolique? Car elle a été bien montée, sans aucun doute. Quand les voisins vous ont entendus, c’était trop tard pour appeler la police.


  —C’est moi, dit Derouleau avec défi.


  —Qui d’autre aviez-vous convoqué?


  —Je n’ai convoqué personne. J’ai cité l’adresse du local comme point de ralliement et fixé l’heure de l’opération, c’est tout.


  L’inspecteur se balada de long en large devant les détenus, regarda chacun d’eux dans le blanc des yeux, revint se planter devant Gilles.


  —N’aviez-vous pas un but précis en pénétrant dans cette permanence? s’enquit-il d’un ton soupçonneux. Vous me racontez qu’il s’agissait tout bonnement d’un acte gratuit, mais je ne suis pas forcé de vous croire. Avouez que vous aviez l’intention de vous emparer d’un document tenu sous clé dans le bureau du secrétaire.


  Le visage de Gilles refléta un ébahissement total.


  —Un document? murmura-t-il. Sûrement pas. La consigne était de détruire le maximum de papiers en un minimum de temps. Il n’était pas question d’en emporter. Pour quoi faire?


  Ses amis et Marco parurent aussi abasourdis que lui.


  Lechat et Mauduit échangèrent un coup d’œil. L’hypothèse avancée par le commissaire Comble semblait tomber à l’eau: ces gaillards-là ne jouaient pas la comédie, de toute évidence.


  —Donc, reprit Mauduit, vous refusez de dire qui étaient les autres participants de cette équipée?


  —Pas moi, spécifia Marco avec une candeur superbe. Je ne refuse pas. Je ne connaissais personne.


  —Je prends sur moi l’entière responsabilité de cette démonstration, articula Gilles Derouleau. Que nous soyons cinq ou dix dans le box des accusés, le tarif sera le même. Nous ne trahirons pas nos camarades.


  Dressé sur ses ergots comme un jeune coq, il s’ancrait dans sa résolution de s’offrir en holocauste. Mauduit comprit qu’après avoir crâné de la sorte devant ses copains, Derouleau ne se dégonflerait plus. Et que son mutisme serait contagieux.


  Sarcastique, l’inspecteur persifla:


  —Ce club dont vous parliez, c’est encore un de ces petits cénacles où on se gargarise de mots vides, de phrases creuses, et où on se met dans la tête qu’on va révolutionner le monde, probablement? Ou est-il situé?


  Piqué au vif, Gilles répliqua:


  —Nous ne plumons pas des cotisants pour nous payer un local, nous! Le club, c’est une association spirituelle qui n’a pas besoin d’un siège matérialisé. Nos réunions se tiennent n’importe où. Dans les jardins du Luxembourg, sur les berges de la Seine ou dans l’arrière, salle d’un bistrot.


  —Qui est le président de ce club? Car vous devez avoir un maître à penser, je suppose? Un leader, un phare?


  Réalisant que la police n’aurait aucun mal à découvrir l’identité du chef de leur groupement (il suffisait de bavarder avec des élèves aux environs de la faculté…) Derouleau déclara:


  —Oui, nous avons un guide intellectuel, un brillant prophète pour qui l’étouffante sclérose de votre société actuelle doit céder la place aux vivifiantes perspectives des temps futurs. Il s’appelle Jacques Lebaut et il est, par ailleurs, le secrétaire de l’Œuvre estudiantine des campagnes contre la Faim.


  —Où habite-t-il, cet estimable philanthrope?


  —92, rue de Vaugirard, au sixième étage.


  Mauduit revint s’asseoir au bureau. Il estimait avoir tiré tout le bénéfice de cette confrontation. Dans le fond, cette affaire n’était pas bien méchante. Ces jeunes idiots n’étaient pas de la graine de malfaiteurs, ni des dévoyés. Sauf, peut-être, celui qui s’était fourvoyé accidentellement dans leur bande, ce Marco à l’allure équivoque…


  Il ne restait plus qu’à déférer ces délinquants au Procureur de la République, lequel désignerait le juge d’instruction pour ceux de plus de dix-huit ans et un autre pour Marco, le mineur.


  L’inspecteur Lechat, devinant les intentions de son collègue, lui demanda:


  —Je les fais remettre en cellule?


  —Oui.


  Lorsque les intéressés eurent vidé les lieux sous la conduite de gardiens de la paix, Mauduit alluma une cigarette.


  —L’un d’eux se déboutonnera plus facilement devant un juge, marmonna-t-il. Nous parviendrons bien à les coincer tous. En attendant, si nous allions voir ce Lebaut? J’ai comme qui dirait l’impression que Derouleau essayait de le couvrir.


  —Moi aussi, opina Lechat. Mais avant de bavarder avec ce particulier, il serait peut-être bon de vérifier s’il n’a pas un casier judiciaire?


  —D’accord.


  Renseignements pris, le personnage n’avait pas d’antécédents.


  Les deux agents de la P.J. se mirent en quête de ce nouveau client. Après bien des démarches, ils l’abordèrent sur la voie publique au moment où il sortait de chez lui.


  Jacques Lebaut pouvait avoir 25 ans. Une figure hâve, de longs cheveux, un collier de barbe et des lunettes l’apparentaient à la faune des artistes et des philosophes qui gravitent entre Saint-Germain-des-Prés et la rue Soufflot.


  Il resta de marbre lorsque les inspecteurs lui montrèrent leur carte. En blue-jean, avec un long pull brun foncé à col roulé, il posa un regard interrogateur sur les policiers.


  —Vous devez être au courant de cette mauvaise plaisanterie commise par quelques étudiants à Belleville, l’avant-dernière nuit? commença Mauduit sur un ton bonasse. Votre témoignage pourrait être utile aux accusés.


  Lebaut rapprocha les sourcils.


  —Désolé, j’ignore à quoi vous faites allusion, dit-il très calmement. Qui est accusé de quoi?


  L’hameçon n’ayant pas été gobé, Mauduit jeta une peau de banane sous les pas de son interlocuteur:


  —Un nommé Gilles Derouleau vous a mis en cause. Il prétend que vous êtes à l’origine de l’affaire.


  —Mais de quelle affaire? Gilles est-il en état d’arrestation?


  —Voyons, dit Lechat, n’ayez pas l’air de tomber des nues. Vous saviez qu’il méditait un coup de main contre un siège syndical.


  —Moi? Pas le moins du monde, messieurs. L’eussé-je su que je lui aurais déconseillé. Dans quel pétrin s’est-il fourré?


  Son étonnement, ainsi que la fermeté de sa voix, attestaient qu’il ne redoutait aucun démenti en niant toute connivence avec Derouleau dans cette histoire.


  —Seriez-vous en mesure de prouver où vous avez passé la nuit en question? questionna Mauduit, plus sec.


  —L’avant-dernière, disiez-vous?


  Rêveur, Lebaut se gratta la barbe.


  —Fichtre oui! s’exclama-t-il. J’ai travaillé dans une galerie d’art de la rue de Seine, de dix heures du soir à quatre heures du matin, avec une fille et deux camarades, pour l’exposition qui devait s’ouvrir hier: celle du sculpteur néo-abstrait Goulich. Il était là, lui aussi.


  —L’adresse de la galerie?


  —Coignard, au 52 bis.


  —Les noms et adresses des personnes qui pourraient confirmer vos dires?


  Lechat les inscrivit au fur et à mesure que Lebaut les énumérait.


  Mauduit poursuivit:


  —Selon les accusés, vous présidez un cercle à tendance extrémiste. Quels sont les buts de ce groupement?


  —Extrémiste n’est pas le terme qui convient, répondit l’artiste d’une voix mesurée. Le club est un foyer intellectuel où sont abordés librement tous les problèmes de prospective situationniste.


  L’inspecteur fit errer sur lui un regard nébuleux.


  —Ah bon, fit-il. Et qu’entendez-vous par là, au juste?


  —Mais c’est très simple. À partir du concret actuel et de ce qu’il porte en germe, nous élaborons le schéma des situations qui en dériveront dans un avenir dont le seuil est fixé à l’an2000. L’humanité présente doit donc infléchir son comportement de manière à apporter des solutions rationnelles aux situations prévisibles.


  —Notamment, railla Mauduit, en saccageant le mobilier d’une organisation ouvrière?


  Lebaut eut une moue désapprobatrice, agacée.


  —Je vous le répète, je considère cela comme un acte malencontreux. Je n’en ai pas été informé.


  —C’est ce que nous allons vérifier. Ne soyez pas surpris si vous recevez une convocation de la P.J. un de ces prochains jours. Bonsoir, monsieur Lebaut.


  Tandis que le barbu s’éloignait, Mauduit entraîna son collègue dans la direction opposée.


  —Farfelus et compagnie, résuma-t-il, bougon. Penses-tu que ça vaille la peine de contrôler l’alibi de ce messie?


  —Non, il doit être inattaquable. Le type est trop sûr de lui. Du reste, s’il avait été dans le bain, Derouleau n’aurait pas cité son nom.


  —Allons boire un verre, proposa Mauduit. Nous poursuivrons nos investigations si les magistrats instructeurs le demandent.


  Mais ceux-ci n’exigèrent pas un complément d’enquête. Les inculpés écopèrent de peines diverses et Marco fut placé dans une maison de redressement.


  Sur le plan judiciaire, l’affaire fut ainsi pratiquement close.


  À d’autres points de vue, cependant, elle était loin de l’être.


  CHAPITREV


  —J’ai bien envie de vous envoyer à Majorque, articula le Vieux au terme d’une méditation, comme si cette éventualité venait de se présenter à l’instant même à son esprit.


  Coplan n’était jamais dupe de ces circonlocutions. Il savait parfaitement que les paroles de son chef traduisaient une décision mûrement réfléchie et, par conséquent, irrévocable. Il n’ouvrit donc pas la bouche, attendant la suite.


  —C’est le prototype de la mission désagréable, je vous préviens, dit le Vieux en dirigeant vers son agent préféré un regard oblique. Il s’agit de surveiller les agissements d’un bonhomme, un Américain nommé Larry Evans.


  Attentif, Coplan acquiesça, sans plus. Le directeur du S.D.E.C.E. croisa les mains sur le dossier placé devant lui; son expression jusque-là incertaine se précisa et ce fut d’une voix plus nette qu’il poursuivit:


  —J’aimerais savoir si cet individu exerce son activité d’une façon indépendante on s’il est en cheville avec les services spéciaux de Washington. Cela, c’est la première étape, et elle conditionnera la seconde, à savoir comment nous empêcherons ce monsieur de poursuivre son petit commerce.


  Francis Coplan vit qu’il n’y avait pas là de quoi l’exciter beaucoup, en effet. Une mission banale par excellence.


  —De quoi s’occupe cet Evans? s’enquit-il avec un détachement qui marquait un intérêt très relatif.


  —C’est un trafiquant de matière grise, dit le Vieux. Il s’est spécialisé dans le détournement de jeunes chercheurs scientifiques comme d’autres pratiquent la traite des blanches, à cette différence près que son commerce n’est pas illégal. Voilà précisément où le bât blesse.


  Il saisit sa pipe par le tuyau et, tapotant le fourneau dans le creux de sa main gauche, il expliqua:


  —Ce type écume littéralement la fine fleur des gens de laboratoires en leur proposant des contrats qui, par rapport à ceux qu’on peut leur offrir en Europe, sont presque fabuleux. Ajoutez à cela que ces jeunes techniciens sont fascinés par les moyens mis à la disposition des chercheurs par les grosses boîtes de l’industrie américaine et vous comprendrez qu’Evans n’a pas grand mal à les convaincre.


  —Eh oui. Mettons-nous à leur place.


  —Non, Coplan. À mes yeux, dans l’état de choses actuel, c’est de la désertion. L’Europe livre une dure bataille pour sa survivance; le départ de ces spécialistes qu’elle a formés à grands frais représente une hémorragie de ses forces vitales.


  —Bien sûr, mais c’est un phénomène compréhensible. L’autre jour, mes yeux sont tombés sur une annonce dans laquelle on offrait en France un traitement de misère pour un ingénieur. Étonnez-vous que les jeunes non plaquent!


  Les traits du Vieux se durcirent et, derrière les verres bombés de ses lunettes de myope, ses prunelles lancèrent un éclat.


  —Écoutez, Coplan, murmura-t-il sur un ton de mise en garde. Je ne vous ai pas fait venir pour entendre votre opinion sur ce problème. J’aurais été fort surpris, évidemment, que votre optique coïncide avec la mienne dans ce domaine. Un type comme cet Evans est une nuisance, un danger plus grand qu’un espion ayant accès à l’un de nos bureaux d’études militaires. Mon devoir est de le contrer, même s’il est inattaquable sur le plan juridique.


  Après une pause, il grinça:


  —Ce qui reste à démontrer.


  Coplan, jugeant parfaitement vain de prolonger la controverse (elle n’était que le reflet du conflit permanent qui oppose deux générations…) s’informa paisiblement:


  —Avez-vous découvert un défaut à la cuirasse?


  —Non, mais c’est pour que vous le trouviez que je vais vous envoyer à Majorque. Et voici des éléments sur lesquels vous pourrez tabler.


  Il déposa sa pipe, remua dans son fauteuil, fit mine de prendre un dossier dans un tiroir mais se ravisa.


  —Non, faisons d’abord un retour en arrière. Larry Evans a commencé par s’attaquer à la Grande-Bretagne, où le climat lui était particulièrement favorable. On y parle la même langue qu’aux États-Unis, l’économie britannique bat de l’aile, les jeunes sont désenchantés, ils ont conscience que leur pays a cessé d’être une grande puissance. La formule d’Evans a rencontré un tel succès auprès d’eux qu’il est devenu un cauchemar aussi bien pour le gouvernement que pour les industriels. Puis il a étendu son business à l’Allemagne, où plus de trois mille jeunes gens ont accepté ses offres et sont partis en Amérique. Maintenant, il est en train de tisser son filet sur la France.


  —Et, avant nous, personne n’a réagi?


  Le Vieux émit un petit ricanement.


  —Non. Ne perdez pas de vue, Coplan, que l’Angleterre et l’Allemagne n’ont rien à refuser à l’Oncle Sam! Quel grief peut-on faire à un personnage avisé qui joue sur la loi de l’offre et de la demande? Tout en étant très ennuyés, ces deux pays ont assisté sans broncher à ce drainage de cerveaux. Il y a bien eu un discours incendiaire à la Chambre des Communes pour dénoncer ce trafic(2)mais les choses en sont restées là. Tout au plus ai-je été informé discrètement par l’intelligence Service qu’Evans tournait ses batteries vers la France et qu’il allait, auparavant, passer ses vacances de Pâques à Majorque.


  Un petit silence éloquent plana.


  —En somme, il ne déplairait pas à ces messieurs de Londres que nous assumions la tâche de neutraliser cet indésirable courtier? persifla Coplan, détendu.


  —Vous avez une fâcheuse tendance à prêter de noirs desseins à nos amis d’outre-Manche, mon cher ami, constata le Vieux avec un rictus désapprobateur. Cela dit, je ne suis pas loin de penser qu’ils ne verseraient pas de gros pleurs si un accident survenait à Larry Evans. Il périrait même dans des circonstances horribles qu’ils n’y verraient pas d’inconvénient, pour autant que leur responsabilité ne fût pas engagée, cela va de soi. Mais, rassurez-vous, il n’entre pas dans mes intentions de vous ordonner de liquider physiquement ce marchand de génies.


  Il prit alors le dossier rangé dans un des tiroirs de son bureau et le brandit au-dessus de sa table en reprenant:


  —Peut-être avons-nous ici l’instrument qui permettra de couler Larry Evans: c’est l’accord qui a été conclu récemment par les États membres de l’O.C.D.E.


  Coplan plissa le front.


  —Je ne vois pas le rapport…


  —Non? Eh bien, je vais vous l’indiquer. Les activités d’Evans sont contraires à l’esprit de ce pacte. On peut même dire qu’elles le vident de son contenu. De deux choses l’une: ou bien Evans agit en accord avec son gouvernement, en sous-main. Si vous réussissez à le prouver, la France sera en droit d’affirmer que les États-Unis ne respectent pas leur signature, qu’ils torpillent dans l’ombre les efforts déployés par les nations européennes pour accroître leur potentiel scientifique; alors, avec nos partenaires, nous serons en mesure d’exiger le retrait d’Evans.


  —Bon… Mais si c’est un homme d’affaires ne travaillant qu’à son profit, indépendamment de toutes considérations politiques?


  Le vieux adopta un air lointain. Il parut s’intéresser un instant aux craquelures du plafond.


  —Ma foi, dit-il, songeur, dans cette hypothèse, on pourrait imaginer qu’une regrettable coïncidence lui mette sur les bras une vilaine affaire dont il aurait à répondre devant la justice espagnole. Ce sont des choses qui arrivent.


  Coplan n’aimait pas cela du tout.


  Abattre par une obscure manœuvre un adversaire recourant à des méthodes semblables, c’était la règle du jeu dans le métier. Frapper dans le dos un homme qui agissait à visage découvert, en étalant ses cartes et sans enfreindre une législation quelconque, c’était nettement moins reluisant.


  Le Vieux dut deviner les scrupules de son subordonné car il devança ses objections:


  —Je vous ai prescrit de surveiller Evans, rien de plus. Si vous recueillez des indices attestant qu’il opère en liaison avec la C.I.A. ou avec un autre organisme officiel des États-Unis, la question est réglée.


  Un singulier sourire crispa les lèvres de Coplan. Il avait compris le calcul du Vieux. Retors comme à son habitude, ce dernier misait sur la répugnance de son agent pour obtenir de lui le maximum d’efficacité: s’il mettait la main sur une preuve de la collusion d’Evans avec son gouvernement, Coplan serait dispensé de le compromettre dans une sale histoire.


  —Très bien, laissa-t-il tomber. Quelles sont les coordonnées du bonhomme?


  Allégé, le Vieux déclara:


  —Croyez-moi, je souhaite autant que vous que nous puissions stopper par des moyens diplomatiques cette fuite de nos intelligences les plus brillantes. Je sais aussi qu’il est impossible d’arrêter totalement l’évasion des jeunes gens vers d’autres continents où leurs qualités sont mieux reconnues et mieux rémunérées. Mais le système mis au point par Evans détermine un véritable exode! Il fonctionne sur une grande échelle et touche des tas de garçons qui ne songeaient pas à s’expatrier. Mettez-vous bien dans l’idée que nous devons faire face à un péril d’un nouveau genre, immensément plus menaçant que l’espionnage traditionnel: Larry Evans nous dérobe nos secrets futurs, ceux qu’enfanteront les facultés créatrices de nos chercheurs au cours de leur carrière. L’Europe est acculée à la défensive, et c’est pourquoi il m’a paru judicieux de vous confier le rôle de fer de lance.


  —Et qui sera le manche? demanda Coplan.


  Le vieux arqua les sourcils.


  —Comment?


  —Tout seul, il ne m’est pas possible d’observer ce quidam 24heures sur 24. Qui comptez-vous m’adjoindre?


  —Elga Dingvar et Jean Legay. Vous allez les voir dans une demi-heure.


  Coplan s’interdit de siffloter. Legay, pas de commentaire: un copain doté de jugeote et de réflexes rapides. Et en plus, Elga, cette adorable Danoise aux yeux limpides, baptisée Baby Doll par les collègues du Service. Une poupée de luxe à usages multiples qui avait donné un échantillon de son savoir-faire à Beyrouth(3)


  —Parfait, dit Coplan. Mais Larry Evans, où pourrons-nous l’accrocher? À Palma?


  Le Vieux s’assombrit, fit un signe de dénégation.


  —Non. Il est descendu dans un hôtel de la côte est de l’île, un nouvel établissement situé à quelques kilomètres de Son Servera, la localité la plus proche. Et ceci risque de vous compliquer la besogne car vous devrez loger au même endroit, tous les trois, ce qui n’est jamais très souhaitable pour une équipe d’une part, et vous exposera à la vue d’Evans, d’autre part. Enfin, vous jugerez sur place de la conduite à tenir.


  Il ouvrit son dossier, signala:


  —Il faut que vous lisiez très attentivement les clauses de l’accord que j’ai mentionné tout à l’heure. Vous pourrez ensuite mieux interpréter le comportement d’Evans et juger de la valeur accusatrice de certains documents qui sont en sa possession. Heu, enfin, que je suppose être en sa possession… Voici quelques photos de l’individu.


  Coplan contempla les clichés. Photographié à son insu dans les rues de Londres, Evans avait été pris sous divers angles, de face, de profil et même de dos.


  De taille moyenne, approchant de la trentaine, il était bien en chair, avait un visage joufflu, glabre, perpétuellement soucieux comme l’est celui d’hommes très actifs dont l’horaire journalier est strictement minuté. Sur son crâne, un début de calvitie formait une clairière dans ses cheveux châtains courts et bouclés.


  —Rien d’autre? s’enquit Francis en relevant les yeux.


  —Si. Evans a réservé sa chambre pour une durée d’une quinzaine de jours. S’il quittait Majorque avant ce délai, câblez-le-moi sur-le-champ. Je devrais alors attacher un autre agent à ses pas.


  —Et si mes investigations ne donnaient rien?


  Le Vieux arbora une mine bourrue.


  —Je vous ai laissé entendre quelle serait ma position. Nous y reviendrons le cas échéant. Pour l’instant, étudiez ce texte. Après, je ferai venir vos coéquipiers.


  *


  * *


  Accueilli à l’aéroport de Son San Juan par un envoyé de l’hôtel, Coplan, seul, prit place dans une voiture de maître. Le véhicule s’élança sur la route de Manacor, dans une région plate où des arbres rabougris se dressaient sur une terre rouge.


  Le ciel d’un bleu diaphane s’ornait à l’ouest de traînées orangées qui annonçaient le coucher du soleil. De-ci, de-là s’élevaient des maisons de terre battue, crépies, entourées par des éoliennes basses de grand diamètre qui pompaient du sol une eau trop rare.


  Passé la ville de Manacor, le relief devint plus onduleux, les cultures s’effacèrent progressivement au profit de plantations de pins. Dans l’air frémissait ce mystérieux enchantement que la Méditerranée prodigue aux rivages qu’elle baigne, et Coplan oublia un moment la raison de son voyage.


  Cependant, quand ses yeux effleurèrent au passage un grand panneau publicitaire portant, soulignée d’une flèche, l’inscription «EUROTEL – Costa de los Pinos», il retomba brusquement dans la réalité. Legay l’avait précédé la veille, Elga n’arriverait que le lendemain. Quant à Evans, il devait être là depuis quarante-huit heures.


  Soudain, la voiture emprunta une route toute neuve, fraîchement goudronnée, qui serpentait dans un bois de pins; quelques minutes plus tard, elle décrivit un virage devant un haut édifice blanc.


  Un chasseur posté derrière des portes transparentes se précipita, s’empara des bagages que lui passait le chauffeur.


  Coplan pénétra dans un vaste hall au dallage luisant, décoré seulement d’une touchante vieille carriole repeinte à neuf et de fauteuils profonds, bleus comme la mer. Les boiseries chaudes de la réception clôturaient le côté gauche du hall, mais partout ailleurs des cloisons de verre laissaient apercevoir les jardins, la terrasse et la piscine de l’établissement.


  Au comptoir, des employés stylés, en veston noir et cravate grise, simplifièrent au maximum les formalités d’entrée. Coplan se vit assigner la chambre518 (sur la façade est, au calme et ensoleillée toute la matinée, confia le réceptionniste…) et il y fut conduit par un autre chasseur très jeune, aux yeux rieurs.


  C’était au cinquième étage, presque à l’extrémité d’un long couloir au sol revêtu de moquette et qui évoquait la coursive des cabines de luxe à bord d’un paquebot.


  La chambre était spacieuse, meublée en studio, avec une porte-fenêtre donnant sur une terrasse privée et une grande baie par laquelle on voyait le flanc verdoyant d’une colline. Une salle de bains et une cuisinette complétaient l’appartement.


  Lorsque le groom eut indiqué au voyageur l’emplacement et le mode d’emploi des installations diverses, il s’éclipsa.


  Avant toute chose, Coplan alla ouvrir au large les deux battants afin de se rendre compte de sa position par rapport à la topographie générale de l’immeuble. Mais dès qu’il eut avancé sur la terrasse, ce fut le panorama qui absorba son attention.


  Au premier plan, des villas blanches de style majorquin (dont les lignes simples et les plates-formes étagées rappellent les maisons arabes) étaient nichées en contrebas dans un écrin de pins, de fleurs et de palmiers. Sur la droite, le profil de la colline s’abaissait et finissait par plonger dans la mer; celle-ci, miroitante sous les feux du crépuscule, avait la grâce et la majesté d’un lac italien. Tout respirait le calme, la pureté d’une région hier encore inhabitée.


  Coplan se pencha sur la balustrade en fer forgé. L’édifice, haut de sept étages, construit sur un promontoire rocheux, faisait songer à un vaisseau à l’ancre dont l’avant pointe vers l’horizon. À chaque étage, une ligne ininterrompue d’alvéoles: les terrasses correspondant chacune à une habitation et séparées par un mur destiné à préserver les locataires respectifs des regards des voisins. Mais il était facile, pour un athlète peu sujet au vertige, de passer de l’une à l’autre.


  Revenu dans la chambre, Coplan s’affala dans un des fauteuils et, après avoir allumé une Gitane, il consulta le dépliant qu’on lui avait remis à la réception. Il eut ainsi une idée de la configuration générale des lieux.


  Ce palace ne comptait pas moins de 280 appartements, un bar, un restaurant, une salle de conférences avec TV, des fumoirs et une série de boutiques, indépendamment d’un parc privé, d’une plage et des superficies prévues pour le bain de soleil autour de la piscine…


  Le Vieux avait eu tort de se faire du mauvais sang: cet hôtel constituait une localité à lui seul et, pour peu qu’il y eût un peu de monde, il serait parfaitement possible de surveiller Larry Evans sans se faire remarquer par lui.


  Se relevant, Coplan se mit en devoir de défaire ses bagages, de prendre une douche et de changer de tenue. Puis il explora systématiquement l’appartement qu’il occupait, non par curiosité mais en se disant que celui d’Evans, devant être identique, présentait des ressources analogues pour la mise en lieu sûr de documents confidentiels.


  Dans les placards qui couvraient une paroi entière du studio, et en dehors de celui qui renfermait deux lits jumeaux rabattables, il y avait pas mal d’étagères, de tiroirs, de compartiments et d’autres facilités de rangement. De même, dans le couloir d’entrée, limité d’un côté par la cuisinette et de l’autre par une grande penderie pourvue de casiers.


  Ouvrant un panneau proche de la porte d’entrée, Francis vit qu’il dissimulait une cavité obscure dont il ne devina pas immédiatement l’usage. Il se pencha, parcourut des yeux l’intérieur de ce creux et distingua une découpe sur la paroi latérale. Alors il réalisa que c’était une sorte de passe-plat communiquant avec le corridor, et par lequel un garçon d’étage pouvait glisser le petit déjeuner sans obliger le locataire à lui ouvrir la porte de l’appartement. C’était ingénieux.


  Avant de sortir, Coplan régla le thermostat du conditionnement d’air sur une température plus basse puis, muni de sa clé, il sortit. Effectivement, il repéra l’autre panneau pivotant qui donnait accès au passe-plat et il l’attira vers lui, démasquant ainsi la planche intérieure. Édifié, il referma, partit d’un pas léger vers les ascenseurs.


  Avec un peu de chance, il pourrait sans doute apercevoir Evans au bar ou au restaurant: il était déjà près de neuf heures du soir, mais on dîne tard en Espagne.


  CHAPITREVI


  Dès le lendemain matin, Coplan adopta le style de vie un peu désaxé des gens qui ont décidé de se reposer. Vêtu d’un polo à manches courtes et d’un pantalon en tissu léger, il descendit vers 10heures, passa sur la grande terrasse où, installés déjà dans des fauteuils ou sur de larges banquettes aux coussins moelleux, des pensionnaires rêvassaient, émerveillés par la douceur du climat.


  De fait, pour une période de Pâques, le temps était très beau. Entre les pins du parc privé, on discernait le bleu vif des rides qu’une faible brise creusait à la surface de la mer.


  Avançant jusqu’au bord de la terrasse, Coplan promena les yeux sur la piscine et ses alentours. Peu de baigneurs, mais des hommes en slip de bain et des femmes en bikini, allongés sur des matelas ou étalés sur des chaises longues, s’offraient à la caresse du soleil.


  Jean Legay figurait parmi ces amateurs d’ultraviolets, bien entendu. Les mains derrière la nuque, les yeux protégés par des lunettes solaires, il se trouvait comme par hasard à deux pas d’une ravissante créature qui, couchée sur le ventre, exposait à la lumière céleste un dos admirable, une croupe suggestive et de longues jambes satinées.


  Des couples avec de jeunes enfants avaient beaucoup de mal à convaincre ceux-ci qu’il était encore trop tôt pour faire trempette. Des gens plus âgés lisaient distraitement. Larry Evans n’était pas visible.


  Coplan dévala les degrés de pierre, contourna la piscine et foula bientôt le sable de la pinède qui dominait la mer. Il dut emprunter un escalier naturel pour aboutir au niveau de la plage. Celle-ci était en cours d’aménagement: en certains endroits, on avait coulé du béton sur les rochers afin de créer, à ras de l’eau, des surfaces lisses où les pieds des vacanciers ne risqueraient pas de s’écorcher.


  Coplan poussa une pointe jusqu’au port de plaisance. Des canots à moteur, un hors-bord et un chris-craft battant pavillon britannique étaient amarrés à une jetée. Le lieu étant désert, Coplan remonta vers les jardins de l’hôtel par un chemin escarpé.


  Désireux d’explorer les abords de l’établissement, il évita cette fois le domaine et, par un bois de pins au sol caillouteux, il rejoignit la route menant à Son Servera.


  Une sorte de village flambant neuf, qu’il n’avait pas remarqué la veille en arrivant, attira son attention.


  Il s’en approcha d’un pas désœuvré, les mains dans les poches. En réalité, cette minuscule agglomération constituait un centre commercial: supermarché, pharmacie, boutiques de produits de beauté et d’articles de plage entouraient un petit bar typique, à l’intérieur sombre. Il y avait aussi un magasin d’appareils ménagers et le bureau de vente d’une agence immobilière. Ici, quelques promeneurs erraient, en quête de cartes postales ou de dentifrice.


  Derrière cette mini-localité, Coplan découvrit les courts de tennis et les greens du golf appartenant à l’Eurotel, le tout enchâssé dans la forêt primitive.


  Estimant avoir maintenant une idée plus nette des lieux, Coplan regagna l’hôtel par une autre route goudronnée. L’endroit se prêtait plutôt mal aux filatures, en raison même de la rareté des piétons et de l’absence d’itinéraires obligatoires… Mais Evans désirerait-il avoir une entrevue discrète avec un agent américain pendant qu’il séjournait à l’Eurotel?


  C’était plus que douteux.


  Coplan pénétra dans le hall, descendit au bar, une longue salle parallèle à la terrasse et séparée d’elle par une cloison si transparente qu’on ne devinait pas, de prime abord, son existence.


  Quelques consommateurs sirotaient des jus de fruit, seuls ou en petits groupes, confortablement assis devant des tables basses. Les amateurs de boissons fortes avaient préféré se jucher sur les tabourets, le long du comptoir.


  Nanti d’un whisky-soda, Larry Evans conversait avec un homme d’environ 23 ans, brun de cheveux, à la physionomie ouverte, et dont les traits virils devaient plaire aux femmes.


  Bien que le regard de Coplan ne se fût pas arrêté sur ces deux buveurs, il avait noté un petit détail. Près du coude d’Evans, à côté de son verre, gisait le grand porte-clé rond en matière plastique, avec une mappemonde et le dessin d’une clé Yale imprimés dessus, dont étaient pourvues les clés d’appartement afin que les voyageurs ne les emportent par inadvertance.


  L’occasion était trop belle. Coplan vint près du bar, commanda négligemment un Morkini, baissa les yeux pour retirer son paquet de cigarettes de sa poche. Evans occupait le 438.


  Indifférent, en apparence, aux propos que tenait l’Américain, Coplan entendit qu’il parlait en anglais avec son compagnon mais que ce dernier avait un accent français.


  Francis vida sans tarder son apéritif, remonta chez lui pour se munir d’un slip et d’une serviette de bain. Tant que l’équipe ne serait pas au complet, rien d’utile ne pourrait être entrepris.


  Dix minutes plus tard, il jeta son dévolu sur un siège vacant près de la piscine. Legay, scandaleusement peinard, lézardait toujours au soleil. Il semblait avoir amorcé un dialogue décousu avec la belle enfant aux cuisses de gazelle.


  Il y avait plus de monde à présent. Des jeunes gens s’ébattaient en riant dans l’eau couleur de jade, des bambins trottinaient après leur ballon, des filles sinueuses aux cheveux mouillés se déplaçaient nonchalamment vers le sous-sol des douches. Une musique plaisante et feutrée, diffusée par des haut-parleurs disséminés dans les frondaisons, créait un fond sonore propice à la relaxation.


  Vers midi, Evans apparut sur la terrasse. Cette fois, il était avec deux autres play-boys en pull de fine laine grise, les pieds nus dans des sandales, à l’allure très décontractée. Une fille blonde vint se joindre à eux, fut présentée à l’Américain par l’un des garçons. Le groupe alla vers une table libre, s’installa dans des fauteuils, se mit à deviser à bâtons rompus.


  Larry Evans n’avait pas le masque soucieux qu’il affichait sur les photos prises à Londres. Il paraissait d’excellente humeur, dégagé de toute préoccupation professionnelle. Ici, avec sa chemise à fleurs et sa mine reposée par trois jours de farniente, il avait cinq ans de moins.


  Les poignets derrière la nuque, les yeux mi-clos, Coplan se sentait gagné par une douce euphorie. L’idée qu’il était là pour des raisons de service sommeillait en lui sans le tracasser exagérément.


  Depuis la veille, au dîner, il avait vu Evans en compagnie de six personnes différentes. On noue assez facilement des relations avec d’autres pensionnaires, dans ces hôtels de vacances où chacun est disponible. Mais l’Américain avait-il fait ici de nouvelles connaissances ou fréquentait-il des gens auxquels il avait fixé un rendez-vous? Difficile d’en juger.


  Jean Legay, assis par terre, les bras croisés sur ses genoux relevés, baratinait tranquillement la jolie inconnue. Svelte, musclé sans excès, d’une taille très moyenne, il avait le physique charmeur des gars du Midi: le teint mat, des cheveux foncés très drus plantés sur un front court, un profil quasi grec; un sourire contagieux et une belle denture exprimaient exactement le contraire de ce qu’il était, à savoir un type doté d’un caractère peu malléable, obstiné, supportant mal l’inaction.


  Coplan ne douta pas que son collègue, sous ses dehors d’aimable plaisantin, épiait Evans et se dominait pour ne pas décocher un regard du côté où Francis se tenait.


  Peu avant une heure, des familles qui prenaient le repas de midi dans leur appartement désertèrent les abords de la piscine. Puis des couples ou des femmes isolées se disposèrent à aller changer de vêtements.


  Coplan suivit le mouvement.


  Sa chambre avait été faite entre-temps. Comme il était à présumer que le service était assuré avec régularité, de la même manière à tous les étages, cela signifiait que le 438 devait être visité par le personnel entre onze heures et midi et demie.


  *


  * *


  L’après-midi, alors que les uns s’octroyaient une sieste et que d’autres partaient en promenade, Coplan établit sa première liaison radio avec Legay, à l’heure convenue.


  —Où crèches-tu? s’informa-t-il à mi-voix, la bouche proche du micro de son émetteur extrait d’un emballage de cigarettes Gitane.


  —Au 331, côté piscine. Et toi?


  —Au 518. Le client est à l’étage intermédiaire, au 438. Tu devrais te débrouiller pour intercepter Elga à sa descente de la voiture de l’hôtel, ce soir, et lui dire de demander une chambre au quatrième, sur le versant est.


  —Bon, d’accord. Tu l’as vu, le type? Il a pas mal de copains dans la place, semble-t-il.


  —Oui, effectivement; je me suis fait la même remarque. Ce serait intéressant de savoir s’il parle avec eux de la pluie et du beau temps ou s’il discute affaires.


  Un silence révéla l’incertitude de Legay, qui finit par déclarer:


  —J’ignore de quoi ils parlent, mais j’ai eu l’impression que les interlocuteurs successifs de notre zigoto se connaissent entre eux, et que ce sont des Européens.


  —Le midi, au bar, l’homme avec lequel il prenait l’apéritif était un Français, en tout cas. Au restaurant, occupe-t-il toujours la même table?


  —Jusqu’à présent, oui, mais il n’y a que deux jours que je l’observe. Ah! je te signale que j’ai loué une Fiat. Elle est grise et stationne au parking devant l’entrée de l’hôtel.


  —Bien, approuva Coplan. Dès ce soir, nous placerons une antenne dans la chambre du gars. Rendez-vous sur les ondes à huit heures dix, quand Elga aura pris possession de son appartement. Dis-le-lui.


  —Entendu. Terminé?


  —Terminé.


  *


  * *


  A l’heure du thé, Coplan, muni d’un magazine, se balada dans les aménagements mis à la disposition des pensionnaires et repéra Evans, à nouveau, sur la terrasse.


  L’Américain, enfoncé dans un fauteuil, avait une mallette noire, très plate, avec lui. En face, sur une large banquette, un jeune homme portant des lunettes, en chemisette blanche, et une fille en minijupe écoutaient ce que racontait Evans.


  Coplan reflua vers le bar, avisa un canapé d’où il apercevait le trio. A la même table, un couple de vieux


  Anglais dégustait des toasts à la confiture. Ils lui dédièrent un petit sourire contraint lorsqu’il les salua avant de s’asseoir.


  Pas de doute, Evans était en train de vendre sa salade. Ou plutôt, il devait essayer d’acheter les services de son interlocuteur car, en parlant, il posait maintes fois son index sur un papier qu’il avait extrait de sa mallette.


  L’air concentré du jeune homme attestait que l’entretien roulait sur des choses sérieuses. Langoureusement appuyée à lui, sa compagne regardait ailleurs, peu captivée par cette conversation sans doute trop technique. Soudain, elle dut voir quelqu’un de sa connaissance car, s’étant excusée d’un mot, elle s’élança vers la porte communiquant avec le hall.


  Coplan, qui songeait depuis peu à se ménager des sources d’information parmi les fréquentations d’Evans, quitta son canapé.


  En allant vers la sortie du bar, il constata que l’amie du jeune homme avait rejoint un essaim d’adolescentes aux silhouettes très «in»: cheveux lisses, bras et dos nus, jupettes s’arrêtant à mi-cuisses. Elles avaient une peau dorée, des visages candides, parlaient haut, semblaient totalement dénuées de complexes.


  Si la plus âgée avait 19 ans, c’était le bout du monde. Cependant, elles ne se gênèrent pas de poser sur Coplan des regards appuyés lorsqu’il passa près d’elles.


  Faisant mine de les ignorer, il cingla vers la piscine. Par hasard, il y avait un fauteuil vide à côté de celui qu’occupait le type brun que Françis avait vu le matin au bar avec Evans. Il s’y laissa tomber, déposa son magazine sur les dalles et alluma une cigarette.


  Son voisin bavardait avec une jolie blonde en maillot blanc, étalée sur une chaise longue. Ils parlaient des petites boîtes de nuit qui existaient dans la région, mais où l’on ne pouvait se rendre qu’à condition de disposer d’une voiture. Des Parisiens, certainement.


  —Jusqu’à quand pourras-tu rester, Josiane? s’enquit le beau gars aux traits sympathiques.


  —Oh, une dizaine de jours, pas davantage. Je devrai encore faire un saut à Deauville avant la rentrée. Jackie est là-bas.


  Elle se redressa, s’étira voluptueusement, paresseusement, tourna la tête vers la terrasse et dit:


  —Tiens! Voilà Sylvie, avec les Anglaises. Tu permets?


  Il opina d’un signe de tête. La fille s’éloigna, la démarche souple. Coplan ne put s’empêcher de la suivre des yeux, tant elle incarnait toutes les grâces de la jeunesse avec cette tranquille assurance qui est l’apanage de la nouvelle génération.


  Le jeune type surprit son regard, sourit, dit à Coplan sur un ton de connivence masculine:


  —Bel échantillon de la production française, non?


  —Elle défend bien nos couleurs dans le Marché commun, reconnut Francis, égayé. Encore que la concurrence soit forte. J’ai rarement vu, même à la Côte d’Azur, un pareil rassemblement de nymphettes.


  —Oh, elles n’habitent pas toutes l’hôtel, révéla le play-boy en changeant de position. Il en vient de Cala Ratjada et de Cala Millor. Les Allemandes et les Scandinaves, par exemple, sont en plus grand nombre à Cala Millor, tandis que les Anglaises préfèrent Cala Ratjada, on se demande pourquoi. Connaissez-vous le pays?


  —Je suis venu souvent à Majorque, mais jamais sur la côte est. Il est vrai que sa mise en valeur est toute récente, n’est-ce pas?


  —Oui, le boom a commencé il y a trois ans.


  Un silence.


  —Mon nom est Francis Cousteix, dit Coplan. Est-il exact qu’on peut acheter en toute propriété un appartement dans cet Eurotell


  —Il m’a semblé voir cela sur des prospectus, à la réception, en effet. Mais je n’y songe pas, je suis trop fauché. Un modeste vendeur de voitures. Guy Morlant, pour vous servir.


  —Quelle marque?


  —Honda.


  L’approche de Josiane, avec la fille qui avait quitté le jeune homme assis en face d’Evans interrompit le dialogue.


  Coplan ouvrit son magazine.


  —Paraît qu’il est dur, annonça Josiane à son ami Guy. Sylvie croit qu’il ne marchera pas.


  —Quelles sont ses objections?


  —Bah. La principale, c’est qu’il ne désire pas s’expatrier, dit Sylvie, boudeuse. Sa mère est veuve, il a un frère et une sœur plus jeunes que lui.


  —Raison de plus! Il pourrait leur faire une existence confortable!


  —C’est là-dessus qu’insiste Larry, évidemment. Mais André prétend qu’il a des devoirs envers ses maîtres aussi.


  Guy Morlant soupira:


  —Quelle cloche, ce gars! Si j’étais à sa place…


  Coplan, l’air absent, balaya du regard l’espace qui s’étendait devant lui. La discussion se poursuivait entre Evans et son interlocuteur. Legay, assis à trois mètres d’eux, leur tournait le dos.


  Francis se leva, prit congé du vendeur de voitures en lui adressant un imperceptible clin d’œil, prit le chemin du hall.


  A la réception, il acheta le Figaro puis, négligemment il demanda sa clé au concierge:


  —Le 438.


  Sans sourciller, le préposé la prit dans le casier correspondant et la lui tendit. Coplan la glissa dans sa poche, s’éloigna d’une dizaine de mètres puis, ayant contemplé le disque attaché à la clé, il se ravisa et revint au comptoir.


  —Pardon, je me suis trompé, dit-il au concierge. Ma chambre, c’est le 518.


  Il restitua l’objet et reçut en échange le bon numéro.


  —Ce n’est pas grave, Señor, rétorqua jovialement l’employé, accoutumé aux distractions des voyageurs.


  Son magazine sous le bras, Coplan repartit vers l’ascenseur.


  Quand il eut pénétré dans sa chambre, il extirpa de sa poche le petit pain de cire à modeler à l’aide duquel il avait pris une empreinte de la clé d’Evans.


  Il possédait un assortiment de plaquettes en matière plastique dure, d’épaisseurs différentes, larges de deux centimètres et longues de sept. Dans le lot, il en sélectionna une dont l’épaisseur était identique à celle de sa propre clé.


  Se rendant alors dans la salle de bains, il saisit une boîte qui était censée contenir du talc de toilette, versa un peu de poudre dans le verre à dents, y ajouta de l’eau et tritura le mélange jusqu’à l’obtention d’une pâte assez liquide qu’il s’empressa de verser dans le moule de cire à modeler.


  En quelques minutes, le plâtre durcit; il se détacha aisément du moule et fournit une reproduction positive que Coplan plaça sur la plaquette afin d’en dessiner le contour. Le reste ne fut plus qu’une question d’adresse et de patience, la matière plastique se travaillant plus aisément que du métal, et sans crisser sous la lime.


  A huit heures dix, Coplan contacta ses collègues par radio. Elga Dingvar se manifesta la première, de sa voix enfantine:


  —Bonsoir. Je n’ai pas encore eu le temps d’ouvrir ma valise.


  —Si, puisque tu te sers du transistor. Jean, tu nous entends?


  —Présent! lança Legay. Dis donc, le type recrute des gars ici! Maintenant j’en suis sûr!


  —Moi aussi, et je dirai même mieux: il a organisé une véritable foire. Je te parie à dix contre un qu’il utilise des rabatteuses!


  —Hein? fit Legay. Penses-tu que ces mignonnes qu’on rencontre dans tous les coins font partie de sa combine?


  —Quelques-unes, pour le moins. J’ai récolté des bouts de phrases assez significatifs. Mais cela, c’est accessoire, bien que le succès remporté par ses offres s’explique en partie par les ambassadrices qui prospectent pour lui. Elga! Quel appartement occupes-tu?


  —Je suis au 446.


  —Bon. Alors, voilà le programme: il est inutile de nous propager dans le secteur si nous parvenons d’emblée à trouver ce que nous cherchons. Je vais donc passer à l’action ce soir même. A vous de tenir le type à l’œil et de me prévenir s’il rapplique dans sa chambre. Normalement, il sera à table dans une petite demi-heure. Toi, Jean, tu surveilleras du bar la sortie du restaurant. Elga, tu te posteras dans un des fauteuils du hall, près des ascenseurs. Si le client quitte le restaurant avant 21heures 30, Jean pressera deux fois le bouton d’appel de son appareil. Quand il apparaîtra dans le champ de vision d’Elga, elle m’avertira par trois signaux. D’accord?


  —Mais je suis morte de faim, moi! gémit Elga. Et puis, je ne l’ai pas encore vu en chair et en os, votre spécimen.


  —Tu as vu ses photos, elles étaient très ressemblantes. Et pour ce qui est de manger, tu attendras. On sert très tard, ici.


  Legay remarqua:


  —Tu ferais bien de te montrer à nous quand tu auras terminé, de manière que nous sachions à quoi nous en tenir.


  —Je n’y manquerai pas. Je vous fixe à tous les deux un autre rendez-vous à minuit.


  —Noté, approuva Legay.


  —Je serai dans ma chambre, promit Elga.


  De l’ongle, Coplan mit sur «Attente» un index de son transistor, relogea celui-ci dans un paquet de Gitanes vide qu’il glissa dans sa poche intérieure, consulta sa montre.


  Il acheva de préparer sa visite chez Evans en se munissant d’une «oreille», un de ces micro-émetteurs pas plus grands qu’un morceau de sucre, pouvant fonctionner deux jours d’affilée, ainsi que d’un appareil photographique de très petit format et d’un rouleau de bande adhésive «Scotch».


  Ce qu’il avait appris au cours de la journée avait quelque peu modifié son opinion sur les activités de l’Américain. Celui-ci étalait bien ses affaires au grand jour, mais le fait qu’il avait choisi Majorque comme quartier général paraissait indiquer qu’il préférait opérer hors du territoire français.


  Loin de prendre des vacances, il avait convoqué aux Baléares ses charmantes auxiliaires et les jeunes chercheurs que ses contrats pouvaient allécher.


  S’il opérait à ses frais, cela impliquait une sérieuse mise de fonds.


  CHAPITREVII


  Coplan descendit par l’escalier à l’étage inférieur. Ici, également, le long couloir était vide et silencieux. Dans le local réservé aux femmes de chambre de garde, et dont la porte restait toujours ouverte, deux boniches et un garçon prenaient leur repas en bavardant à voix contenue.


  Très dégagé, Coplan marcha jusqu’au 438, inséra sa fausse clé dans le trou de serrure logé au centre du bouton métallisé de la porte. Au quart de tour, le pêne joua. S’étant faufilé à l’intérieur, Coplan bloqua la fermeture, puis il alluma lampes et appliques.


  Son premier soin fut d’installer l’émetteur espion. Avec une languette de bande adhésive, il fixa le petit appareil contre le «plafond» du passe-plat, où non seulement il serait invisible mais pourrait être remplacé, quand sa pile serait déchargée, sans qu’il fût besoin de pénétrer à nouveau dans l’appartement, l’opération pouvant être réalisée par quelqu’un se tenant dans le couloir. Puis il poussa le minuscule contact de mise en service.


  Allant alors dans le studio, Coplan entama la perquisition sans perdre une seconde.


  La mallette noire était rangée dans une des penderies. Une simple pression latérale des pouces sur les fermoirs de cuivre suffit à libérer le couvercle.


  Ou bien Evans n’avait rien à cacher, ou bien il se croyait totalement à l’abri dans cet hôtel.


  Le porte-documents contenait des formulaires de contrats, imprimés, avec des espaces laissés en blanc pour la désignation des parties, le montant des appointements mensuels et la durée de validité de l’accord. La rédaction du texte, en anglais, montrait qu’Evans agissait en qualité d’intermédiaire: il embauchait pour des entreprises industrielles et non sur du papier à l’en-tête d’une firme dont il aurait été le propriétaire ou le mandataire.


  Sous cette liasse de contrats encore vierges, il y en avait qui étaient signés, en triple exemplaire, par des candidats à l’exil.


  Effectivement, les rémunérations qui leur étaient allouées en dollars dépassaient énormément les salaires que pouvaient offrir des sociétés européennes, mais peut-être n’était-ce pas là l’élément le plus alléchant. Le nom prestigieux de trusts de renommée mondiale inscrit à la mention «Employeur» avait de quoi exciter l’imagination de jeunes chercheurs anglais, allemands ou français. Au surplus, la liste des avantages en nature promis aux engagés ouvrait à ceux-ci les perspectives d’une vie large, aisée, à l’échelle du Nouveau Monde.


  Dans un autre compartiment de la mallette, Coplan trouva un assemblage de feuillets qui, au premier coup d’œil, lui firent froncer les sourcils. Il avait eu dans les mains un document semblable trois jours auparavant et ceci en était la photocopie.


  Le pacte conclu par les membres de l’O.C.D.E., ni plus ni moins.


  Un frémissement parcourut la nuque de Francis. Pour un individu exerçant l’activité d’Evans, cette photocopie était une véritable mine d’or! Elle énumérait en clair les établissements européens où les savants les plus qualifiés du continent étaient attelés aux recherches d’avant-garde, et celles-ci étaient même spécifiées!


  Possédant ces indications, Evans savait d’emblée où il devait porter ses efforts, en fonction des demandes des firmes américaines spécialisées. Et il était assuré, en contactant les jeunes attachés à ces laboratoires, de sélectionner à coup sûr les meilleurs éléments dans chacun des domaines.


  Mais Coplan s’avisa d’autre chose: ces feuillets qu’il contemplait reproduisaient le texte français de l’accord.


  Ceci était doublement ennuyeux. D’abord, comment Evans se l’était-il procuré? Ensuite, l’éventualité d’une coopération secrète entre l’Américain et un organisme occulte de son pays devenait moins probable car, si cette coopération avait existé, Evans aurait utilisé une version anglaise fournie par le gouvernement de Washington.


  Coplan remit le tout en place, redéposa la mallette où il l’avait prise, étendit ses investigations aux autres meubles de la pièce.


  Aucun objet suspect, dans les affaires du locataire de l’appartement, ne pouvait accréditer la thèse que ce dernier maintenait des rapports clandestins avec un homme ou avec un réseau. Toutefois, Coplan ne visait plus uniquement l’objectif assigné par le Vieux. Il désirait aussi se rendre compte si Evans n’avait pas des notes révélant ses projets à l’égard de la France ou citant les complicités qu’il s’était ménagées à l’intérieur de ses frontières.


  Tandis que Francis fouillait une des valises du trafiquant, il perçut deux notes musicales. Elles émanaient du récepteur logé dans la poche intérieure de son veston. Evans sortait de la salle du restaurant!


  Accélérant ses gestes, Coplan se hâta d’effacer toute trace de son incursion. Il se dirigeait vers la porte du couloir lorsque retentirent les trois signaux d’alarme émis par Elga.


  Il entrebâilla l’huis, ne vit âme qui vive, sortit sans précipitation bien qu’il appréhendât de se trouver nez à nez avec Evans lorsque ce dernier sortirait de l’ascenseur. Mais il parvint au palier avant que la cabine n’eût atteint le quatrième étage et il eut le temps de s’engager dans la cage d’escalier.


  Il dévala les marches jusqu’au rez-de-chaussée, passa devant Elga sans lui adresser un regard, poursuivit sa course vers le jardin d’hiver et le bar.


  Il se jucha sur un des tabourets et commanda une bière, sachant que Legay l’avait aperçu.


  En définitive, la perquisition n’ayant pas donné les résultats escomptés par le Vieux, ils allaient être contraints tous les trois d’observer pendant plusieurs jours encore les faits et gestes d’Evans.


  Cette obligation ne manquait pas de charme, dans l’atmosphère plaisante de l’établissement, mais Francis était très sceptique quant à l’utilité de cette surveillance.


  *


  * *


  Comme convenu, Coplan rappela ses deux adjoints à minuit.


  —Chou blanc, annonça-t-il, laconique, dès qu’ils eurent répondu. J’ai collé un sucre chez le gars et il va falloir se relayer pour écouter ce qu’il raconte quand il téléphone.


  —La barbe, ronchonna Legay, qui détestait de s’enfermer quand, à l’extérieur, tant de filles en fleur sollicitaient son intérêt.


  —Maintenant, il est endormi, reprit Francis. Toi, Jean, tu seras de quart à partir de huit heures du matin jusqu’au moment où il quittera sa chambre. Elga pourra faire la grasse matinée, mais elle devra être à la piscine vers onze heures. Momentanément, elle n’aura pas d’autre mission que de s’exhiber. Je lui indiquerai plus tard l’heureux mortel qu’elle devra séduire.


  —Ah? Ce ne sera donc pas… lui? s’étonna la Danoise.


  Coplan, songeur, marmonna:


  —Non, je ne pense pas. Peut-être allons-nous adopter une tactique différente de celle qu’avait imaginée le patron, pour mettre un terme aux agissements de cet imprésario d’un nouveau genre. Le tout serait de parvenir à prouver que ses manœuvres comportent au moins un aspect illégal vis-à-vis des lois françaises, et je crois que c’est possible.


  Elga étouffa un bâillement.


  —J’ai bu un peu trop de sangria, dit-elle. Est-ce que je peux me coucher?


  —Bonne nuit, souhaita Coplan.


  Puis, à Legay:


  —Jean. Demain matin, quand tu descendras, tiens-toi à l’écart de notre zèbre et tâche plutôt d’entrer dans le cercle de ces sauterelles. Je voudrais définir la nature des liens qui les unissent entre elles et au marchand de cerveaux.


  —Là, tu peux compter sur moi, affirma Legay d’un ton catégorique. Service-service.


  —Eh bien, prends des forces, conseilla Francis. Bonsoir.


  *


  * *


  Le début de la journée du lendemain se passa sans incident notable.


  En fin de matinée, l’apparition d’Elga Dingvar produisit une certaine sensation parmi la gent masculine. Le corps altier de la blonde Scandinave, ainsi que l’expression troublante de son visage puéril et la mollesse terriblement sensuelle de sa bouche aux lèvres ourlées suscitèrent sur-le-champ la convoitise des hommes et l’hostilité crispée des femmes.


  Superbe d’indifférence, «Baby Doll» cristallisa pendant deux heures les rêves des uns et la férocité des autres.


  À midi moins le quart, Legay pérorait au milieu d’un auditoire de naïades ruisselantes alors qu’Evans, sur la terrasse, vidait son premier scotch à l’eau en compagnie de Guy Morlant et d’autres jeunes hommes que Coplan n’avait pas encore vus.


  Après le déjeuner, Evans ayant regagné sa chambre, Francis fit de même et, allongé sur le canapé de son studio, il se mit à l’écoute, une capsule dans le creux de l’oreille.


  Longtemps, son récepteur ne lui apporta que des bruits confus provenant, tantôt de pensionnaires qui circulaient dans le couloir du quatrième étage, tantôt de l’appartement de l’Américain. Celui-ci ne faisait pas la sieste: il bougeait souvent, ouvrait et refermait des portes de placards, feuilletait des papiers.


  Soudain, le timbre de son téléphone grelotta.


  —Yeah, grogna Evans.


  Après un temps, il articula dans sa langue natale:


  —Aoh, c’est vous? Oui, naturellement, que je suis libre!


  Il eut un rire gras, puis répondit:


  —Oh non, boy! Elles sont sérieuses, ces petites. Enfin, avec moi. Oui, bien sûr. Je serai au bar dans cinq minutes.


  Il raccrocha. Coplan rangea illico son matériel, enfila une chemise à col ouvert et sortit dare-dare.


  Il était enfoncé dans un fauteuil, face à la cloison vitrée, quand Evans arriva, le teint recuit, bannière au vent, la face interrogative. Son visage s’éclaira lorsqu’il aperçut son correspondant, un homme d’une trentaine d’années qui était assis devant le bar.


  —Hello, Georges! lança Evans avec cordialité. How are y ou?


  Dans le reflet de la vitre, Coplan les vit se serrer la main. Après les congratulations et les banalités habituelles, le son de leurs voix décrût et leurs phrases devinrent inintelligibles.


  Le nommé Georges, en polo jaune canari et pantalon de toile bleu foncé, avait une physionomie des plus banales: cheveux châtains virant sur le roux, coiffés avec une raie sur le côté, un front moyen, des oreilles assez allongées, un nez ordinaire, une bouche mince. La seule caractéristique de ce visage était précisément son manque d’expression et Coplan fut enclin à n’y lire que la marque d’une certaine médiocrité intellectuelle. Mais il ne se fiait pas trop à ces jugements instantanés.


  Les bruits ambiants et la musique diffusée par les haut-parleurs l’empêchant d’entendre ce que disaient les deux hommes, Coplan se leva et sortit. Il chercha des yeux ses collaborateurs, localisa Legay en premier lieu.


  Il se dirigea vers le groupe de jeunes filles et de jeunes gens dans lequel Legay s’était infiltré, le contourna en se tamponnant délicatement les narines avec son mouchoir roulé en boule. C’était un signal annonçant qu’il désirait établir une communication radio dans les minutes suivantes.


  Puis, ayant situé Elga à l’autre bout de la piscine, Coplan se promena non loin d’elle en renouvelant son manège. Il revint ensuite vers le hall en traversant le bar de bout en bout pour s’assurer qu’Evans et son visiteur y étaient encore. Ils continuaient de parler, très proches l’un de l’autre.


  Lorsqu’il eut réintégré sa chambre, Coplan mit son émetteur en marche et resta sur écoute. Elga s’annonça la première.


  —Ça ne tourne pas rond? s’enquit-elle avec une trace d’inquiétude.


  —Rien de cassé, rassure-toi. C’est surtout Jean que je voulais atteindre, mais autant faire d’une pierre deux coups. En ce qui te concerne, voilà le programme: tu vas gagner la sympathie d’un jeunot appelé André et qui est facilement reconnaissable. Il porte des lunettes, a une chevelure brune pas très à la mode pour un gars de son âge, presque taillée à ras dans la nuque et sur les tempes. Il est vêtu d’une chemise blanche et a l’air sérieux d’un fort en thème, ce qui ne l’empêche pas d’être flanqué souvent par une gamine très délurée en mini-robe de tissu-éponge. Elle s’appelle Sylvie. Tu retiendras?


  —Oui. J’ai déjà vu le couple, ce matin.


  —Bon. L’objectif, c’est d’amener ce type à te confesser pourquoi et comment il est venu à Majorque, et ceci hors de la présence de sa petite amie, bien entendu. En fait, il s’agit d’élucider comment il a été aiguillé vers l’Américain, tu saisis?


  —Hé! Je suis en ligne, intercala la voix essoufflée de Legay. Je m’excuse, j’ai eu du mal à me dépêtrer d’une Anglaise. Qu’est-ce qui se passe?


  —Attends deux secondes, que j’en termine avec Baby Doll. Vas-y progressivement, Elga. Ne tente pas de brusquer les choses car j’ai l’impression que le gars est d’un naturel timide et renfermé. À présent, tu peux te retirer du circuit.


  —Okay. À ce soir.


  —Jean?


  —J’écoute.


  —Il me faudrait tes clés de voiture. Le client a reçu la visite d’un compatriote étranger à l’hôtel. Ils sont ensemble au bar et je voudrais pister ce quidam quand il s’en ira.


  —Tu ne préfères pas que je m’en charge?


  —Non. Concentre ton fluide séducteur sur une Française nommée Sylvie, et tâche de la séparer de son copain afin de laisser le champ libre à Elga. Vois-tu qui c’est?


  —Je crois. Une brunette potelée, aux airs langoureux, non?


  —C’est bien elle. Demande-lui si elle est fiancée à ce gars, où elle habite, ce qu’elle fait dans la vie, etc. Tout comme si tu en pinçais pour elle, quoi!


  —Pff. Je ne devrai pas me forcer. Alors, les clés de la Fiat, je les dépose où?


  —Mets-les sous enveloppe, inscris dessus mon numéro de chambre et dépose le pli à la réception. À part ça, contact à minuit. Terminé.


  —Je m’en occupe séance tenante. Terminé.


  *


  * *


  Vers sept heures du soir, après avoir trimbalé le nommé Georges de la terrasse à la plage et avoir fait avec lui une nouvelle escale au bar, Larry Evans le reconduisit à la sortie de l’hôtel.


  Devinant que Georges s’apprêtait à regagner ses pénates, Coplan rejoignit le parking en longeant par l’extérieur l’aile du bâtiment où se trouvaient les boutiques. Il se sentit à l’étroit dans la petite voiture de location et dut se recroqueviller sur la banquette quand Evans et son compagnon débouchèrent du hall.


  Mais au lieu de se séparer comme s’y attendait Francis, ils montèrent tous deux dans une autre Fiat. Sans doute avaient-ils décidé de dîner ailleurs?


  Leur voiture prit la direction de Son Servera. Arrivés au carrefour en triangle où la route venant de la Costa de los Pinos s’embranche sur celle allant de Son Servera à Capdepera, ils virèrent sur la droite.


  L’absence de circulation et les méandres de la route facilitaient la filature. Coplan s’efforça de rester toujours aussi loin que possible de l’autre véhicule.


  Un instant, il se demanda s’il allait prolonger cette poursuite. Si Georges emmenait Evans jusqu’à une autre localité, il serait contraint de le ramener à l’hôtel, et c’est après seulement qu’il rentrerait chez lui.


  Mais, la curiosité de Francis l’emporta. Cet autre Américain ne semblait pas appartenir à la clique des jeunes gens. Et ceux-ci s’étaient gardés d’approcher Evans –chose plutôt singulière– pendant sa longue entrevue avec l’inconnu.


  Au bout d’une dizaine de kilomètres, ils traversèrent le bourg de Capdepera et continuèrent leur chemin vers Cala Ratjada, une plage toute proche.


  À proximité de cette dernière localité, Coplan dut accélérer pour ne pas les perdre de vue. Il pénétra ainsi dans la rue principale, étroite, bordée de boutiques comme on en voit dans toutes les cités balnéaires. Des lumières s’allumaient partout car le soleil venait de sombrer derrière l’horizon marin.


  Larry Evans et Georges descendirent de voiture sur une petite place publique bordée d’arbres et de terrasses de cafés, à quelques pas du port de pêche.


  Ils se dirigèrent vers un restaurant surélevé qui dominait une haute jetée, entrèrent dans l’établissement.


  Plutôt que de les suivre, Coplan gravit les marches de pierre de la digue et, comme le faisaient de nombreux touristes, il emprunta l’espèce de chemin de ronde d’où le regard embrassait, soit la mer, soit la bourgade tout entière.


  Il s’assit sur le parapet et alluma une cigarette. Il voyait fort bien l’intérieur illuminé du restaurant, tout en demeurant invisible pour les consommateurs.


  Le public, ici, se composait surtout d’autochtones, et ceux-ci étaient de condition modeste. Il y avait même des blousons noirs locaux, pas bien méchants, qui cherchaient une bonne fortune sous l’œil sourcilleux des gardes civils.


  Evans et Georges dînaient seuls, se servaient abondamment de vin.


  Coplan, à sa troisième cigarette, se dit qu’il aurait été mieux inspiré en ne quittant pas son lieu de villégiature. Un vent aigrelet le frigorifiait peu à peu.


  Ce fut sans déplaisir qu’il quitta son poste d’observation quand il vit les Américains payer leur note. Il erra dans les environs et leur emboîta le pas lorsqu’ils retournèrent vers le parking.


  Tout cela ressemblait furieusement à la rencontre fortuite de deux camarades heureux de passer quelques heures ensemble à 6000km de la mère patrie.


  Résigné, Coplan reprit le volant dès que l’autre Fiat se fut engagée dans la montée de la rue principale. Elle suivit en sens inverse le même trajet qu’à l’aller, dépassa Capdepera et ses maisons blanches déjà ensevelies dans la nuit.


  La monotonie de cette promenade fut toutefois rompue quelques kilomètres plus loin. L’éclat des feux rouges de la voiture de Georges devint plus intense, signalant un coup de frein. Coplan relâcha sa pesée sur l’accélérateur, scruta les ténèbres avec plus d’attention.


  La Fiat qui le précédait vira sur la gauche, disparut.


  Quelques secondes plus tard, Francis parvint à son tour au croisement, stoppa, éteignit ses feux. La route secondaire empruntée par les Américains serpentait dans une région boisée, peuplée d’arbustes à peine hauts de deux mètres et peu denses. Normalement, elle devait conduire à la côte une côte encore non défrichée, sauvage.


  Intrigué, Coplan remit le moteur en marche et, sans rallumer ses feux, il bifurqua dans ce chemin vicinal.


  Une centaine de mètres devant lui, les lanternes arrière de la Fiat sautillaient au gré des cahots. L’idée lui vint que Georges et Evans s’étaient avisés qu’il les filait et qu’ils l’entraînaient vers un traquenard. Si tel était leur plan, on allait rire.


  Prêt à stopper net dans le cas où les feux de l’autre voiture s’éteindraient brusquement, il maintint entre elle et lui une distance prudente. Par une échappée, à un détour, il discerna dans le lointain la surface scintillante de la mer. À nouveau, deux points rouges brillèrent plus intensément, s’immobilisèrent alors que, à l’avant du véhicule, jaillissait la traînée blanche d’un appel de phares très bref.


  Coplan se rangea aussi sec dans les taillis, s’extirpa de la carrosserie en enlevant la clé de contact. Courbé, il fila dans la pinède vers l’endroit où les Américains s’étaient arrêtés. Mais si l’obscurité le protégeait à leurs yeux, il ne distinguait pas davantage pourquoi ils avaient fait une halte en plein bled.


  Dissimulé dans des fourrés, il le vit un peu plus tard.


  Les deux hommes étaient entourés par cinq ou six individus aux allures de beatnicks et dont les scooters formaient un barrage sur la route. Evans parlementait avec eux. Georges, placé derrière lui, lui assena soudain un coup de matraque sur le crâne. Evans, titubant, les bras écartés, fut agrippé par la meute et entraîné sous le couvert.


  Les voyous se mirent alors à le battre avec des clés anglaises et des chaînes de vélo. Il n’émit qu’un cri avant de s’écrouler. Ses agresseurs n’en continuèrent pas moins de s’acharner sur lui, sadiquement, abattant sur sa tête et sur son corps, de toute la violence dont ils étaient capables, leurs objets métalliques.


  Georges attendit sans bouger la fin du massacre. Quand les bandits eurent fini d’achever leur victime, il prononça quelques mots.


  L’un des exécuteurs s’approcha de lui, lui balança sans trop d’énergie un coup de chaîne dans la figure, juste de quoi le marquer, puis il détruisit le pare-brise et une vitre de la voiture pendant que ses complices soulevaient la dépouille d’Evans et la transportaient vers une falaise pour jeter le cadavre dans ta mer.


  Coplan ne perdit pas le nord. Il reflua en hâte dans le sous-bois, les coudes au corps, évitant les troncs comme un boxeur esquive les crochets. Haletant, il s’enfourna dans son véhicule, démarra en souplesse et accomplit un demi-tour.


  Quand il eut rallié la grand-route, il vira vers Son Servera mais s’arrêta non loin de l’embranchement, à un endroit où il put se garer derrière des bosquets.


  La scène dont il venait d’être le témoin l’avait tellement abasourdi qu’il n’en mesurait pas encore les conséquences. Une seule question le tenaillait: qui était «Georges»?


  CHAPITREVIII


  L’oreille tendue, Coplan guetta la naissance d’un bruit de moteur. Il ne fut pas long à déceler l’approche d’une voiture de petite cylindrée venant du chemin de campagne, hasarda un coup d’œil.


  Le Fiat ne tarda pas à surgir. Elle marqua un temps d’arrêt au croisement, puis elle enfila la grand-route. Un instant plus tard, changeant de vitesse, elle passa devant les bosquets.


  Bien qu’il entendît des pétarades de scooters, Coplan prit en chasse le véhicule conduit par Georges. Ce dernier, d’ailleurs, ne roulait pas vite, et Francis dut fortement ralentir, bon gré mal gré.


  Il fut doublé dans un virage par trois types à moto, courbés sur leur guidon, et qui exécutaient une véritable fantasia. Sans se soucier de lui, ils disparurent dans un nuage de poussière.


  Coplan, tendu, repéra derechef son gibier. Maintenant, il devinait où se rendait Georges.


  Son pressentiment fut confirmé lorsque l’autre Fiat, négligeant le carrefour où aboutissait la route de l’Eurotel, poursuivit sa course vers Son Servera. Alors, délibérément, Francis laissa s’agrandir l’intervalle.


  Quand il atteignit les premières maisons de ce chef-lieu de canton, complètement désert et mal éclairé par des vieilles ampoules électriques à incandescence, il ralentit encore pour patrouiller dans l’agglomération.


  C’était bien ce qu’il pensait. Il découvrit la Fiat garée près du commissariat de police. Édifié, il fit le tour d’un pâté de maisons rurales et ressortit du bourg.


  Un quart d’heure après, il débarqua au parking de l’hôtel. En pénétrant dans la zone éclairée du hall, il consulta sa montre: dix heures et demie.


  Des gens étaient encore attablés au bar et sur la terrasse, où régnait un calme idyllique. Ni Elga, ni Legay ne gisaient dans les fauteuils.


  Par l’ascenseur, Coplan gagna le quatrième étage. Il marcha jusqu’au 438, s’arrêta pour allumer une cigarette, les sens aux aguets.


  Prestement, il ouvrit le panneau du passe-plat, introduisit sa main à l’intérieur et, d’un coup sec, il détacha le «sucre» avec sa bande adhésive, les fourra dans sa poche, reprit vers la cage d’escaliers.


  Rentré chez lui, il décrocha le téléphone et commanda une bouteille de bière. Puis il se laissa tomber dans un fauteuil, mit les pieds sur la table basse. Il éprouvait un curieux sentiment de délivrance, d’apaisement.


  Tout était réglé. Autrement qu’il l’avait imaginé, mais d’une manière encore plus radicale. Quelques personnes, dans cet hôtel, allaient faire une drôle de tête.


  À minuit, sur les ondes, il obtint immédiatement la communication avec Legay. Elga Dingvar, par contre, ne répondit pas à l’appel; son silence n’avait en soi rien de surprenant: elle devait encore être en train d’envoûter son jeune homme.


  —Range ta radio et monte dans ma chambre, dit Coplan à Legay. J’ai à te parler.


  —Hein? Chez toi?


  —Oui, rapplique. Aucun inconvénient.


  —Bien, j’arrive, fit son collègue, déconcerté.


  Il survint quelques instants plus tard, la mine soucieuse, redoutant une tuile. Il referma précautionneusement la porte du couloir, puis celle du hall de l’appartement.


  —Assieds-toi, lui conseilla Francis d’un ton affable. Notre mission est terminée, nous allons rentrer à Paris. Veux-tu un coup de bière?


  —Sans blague? fit Legay, incrédule. Es-tu en mesure de coincer le bonhomme?


  —Ce n’est plus nécessaire. Il a été liquidé, ce soir, à huit kilomètres d’ici.


  Les yeux de Legay s’arrondirent.


  —Par toi?


  —Nullement. Mais j’ai assisté à l’attentat. Le type qui était venu voir Evans en fin d’après-midi l’a fait tomber dans un guet-apens.


  Il relata en quelques phrases les événements de la soirée et ajouta:


  —L’organisateur de l’assassinat, ce prénommé Georges, s’est dépêché d’aller porter plainte au commissariat de Son Servera, ce qui est évidemment le meilleur moyen de noyer le poisson. Tu vois le topo: Evans disparu, le premier soin de la police aurait été de rechercher l’homme qui, au vu et au su de tous, ici, l’a emmené en balade. Maintenant, pas d’histoires. Georges est blanc comme neige: ils ont été attaqués par des voyous, lui seul a pu fuir, sa bagnole témoigne qu’on a essayé de l’en empêcher. Tu penses si les signalements qu’il a fournis coïncident avec la réalité!


  Pensif, Jean Legay se pinça le nez.


  —Ben mince, marmonna-t-il, épastrouillé par ce coup de théâtre. Et que vas-tu faire, à présent?


  —Moi? Rien du tout. Ou plutôt, si. Préparer mes valises.


  —En laissant courir le meurtrier?


  Coplan le regarda d’une façon légèrement narquoise.


  —Pourquoi pas? Il nous a rendu service, ce type. Et de plus je le soupçonne fort d’être un collègue envoyé à Majorque par le S.R. d’un pays qui, comme le nôtre, désirait casser le trafic d’Evans.


  Legay accepta la Gitane que lui offrait Coplan. Il la tripota, les yeux baissés, murmura:


  —Personne n’est irremplaçable.


  Coplan souffla un filet de fumée en approuvant de la tête.


  —C’est exact, et là tu touches le fond du problème. Evans était-il un personnage indépendant ou l’instrument d’une mafia quelconque? La question reste posée.


  Un silence plana.


  Legay inséra la cigarette au coin de sa bouche sans se résoudre à l’allumer.


  —Une chose, pourtant, me paraît sûre, dit-il. Sylvie n’était pas rémunérée par Evans. Elle est secrétaire dans une maison de parfumerie, à Paris, et elle parle de l’Américain dans des termes qui excluent tout lien d’ordre professionnel.


  —À ton avis, de quelle sorte étaient alors leurs relations? demanda Coplan, intéressé.


  Legay eut un geste évasif.


  —Je n’ai pas eu l’occasion de l’interroger beaucoup. (Il sourit.) Je voulais d’abord assurer ma position, tu comprends. Et bien, ça n’a pas traîné! Elle ne devait pas être très attachée à son olibrius sorti de Polytechnique.


  Il secoua la tête, à la fois satisfait et choqué, reprit:


  —Aucun chichi, je te prie de le croire. Et ça fait la seconde en deux jours. Pas d’erreur, elles doivent prendre la pilule, pour y aller de la sorte, toutes voiles dehors.


  Coplan se massa la joue.


  —Félicitation, dit-il, mi-figue mi-raisin. Mais tu ne m’as pas répondu.


  Legay retomba sur la terre.


  —Ah oui, soupira-t-il. Eh bien, Sylvie semblait traiter Evans en copain. Quant à savoir où et quand ils avaient fait connaissance, je n’en ai aucune idée.


  Il fronça les sourcils.


  —Dis donc, ça va produire du grabuge dans la volière, aussitôt que la nouvelle se répandra.


  —Vraisemblablement. Et, à partir du moment où on saura qu’Evans est mort dans des circonstances justifiant l’ouverture d’une enquête par la police, plus personne n’admettra avoir été en rapport avec lui, sois tranquille! C’est pourquoi nous n’avons plus rien à gagner en prolongeant notre séjour ici. Demain matin, je téléphonerai à Palma pour obtenir des places dans un avion. Rien ne s’oppose à ce que nous retournions à Paris par le même appareil.


  —Et Elga, l’as-tu prévenue?


  —Pas encore. Elle a dû réussir à persuader le gars qu’elle adorait les cyclotrons.


  —C’est un atomiste?


  —Je n’en sais rien, mais avec un zèbre dont le cerveau est farci de formules, c’est toujours une bonne entrée en matière.


  Ce disant, Coplan se leva et s’étira.


  —Reviens me voir ici avec Olga demain matin à dix heures, indiqua-t-il. Et si quelqu’un t’annonce qu’il est arrivé un accident à Evans, n’oublie pas de faire comme si tu ne sais pas qui est ce type.


  Des inspecteurs de la Sûreté vinrent à l’hôtel le lendemain à la première heure, mais leur démarche fut si discrète qu’aucun des pensionnaires ne les remarqua.


  Accompagnés du directeur, un jeune Catalan rasé de près et tiré à quatre épingles, ils s’en furent à la chambre de l’Américain. Ils examinèrent tout, dressèrent un inventaire détaillé des vêtements, objets et documents qui appartenaient au défunt, apposèrent ensuite des scellés sur la porte.


  Le directeur fut contraint d’avertir les femmes de chambre de l’étage qu’elles ne pouvaient plus entrer au 438. Les policiers s’informèrent si Evans n’avait pas mis en lieu sûr dans le coffre-fort de l’hôtel des valeurs ou des papiers importants, et s’il n’était plus arrivé de courrier à son nom.


  Il fallut se renseigner à la réception. Les employés de service, la secrétaire et la standardiste apprirent ainsi que le voyageur du 438 était décédé, mais que, grâce au ciel, ce fâcheux incident s’était produit hors du périmètre de l’établissement.


  Tant et si bien qu’avant la fin de la matinée la mort d’Evans était de notoriété publique, tous ceux qui partageaient la confidence s’empressant de la transmettre à d’autres membres du personnel. Le premier barman en informa un des play-boys qu’il avait vu précédemment en compagnie du courtier. Le beau gosse, atterré, propagea sans délai la nouvelle parmi ses amis et amies.


  De gauche et de droite se formèrent des groupes où on parla à voix basse, à l’écart de la majorité des pensionnaires qui vaquaient comme de coutume, l’âme sereine, à leur cure de repos ou de soleil.


  Les inspecteurs n’interrogèrent personne. L’affaire était limpide et le signalement des meurtriers, sinon leur identité, avait été fourni par un témoin oculaire apte à donner tous les détails voulus sur la personnalité de la victime.


  Le directeur reçut donc des agents de la Sûreté l’assurance qu’aucune entrave ne devait être apportée aux déplacements des voyageurs. Ceux-ci étaient libres de partir quand ils le désiraient et sans autre formalité.


  Plusieurs d’entre eux ne se firent pas faute d’en profiter. Une douzaine de garçons et de filles réclamèrent leur note dans les quarante-huit heures. Et la payèrent de leurs deniers.


  Il s’en trouva même deux ou trois dans la Caravelle qui ramenait Coplan, Elga Dingvar et Legay à Paris.


  Après le récit de Coplan, le Vieux arbora une figure mécontente, comme toujours quand une donnée de la situation lui échappait.


  Il n’avait aucun grief contre ses trois agents mais il supportait mal de se voir couper l’herbe sous le pied même si, après tout, il avait lieu de se réjouir de cette solution inattendue.


  —Ce Georges ne doit pas être un homme de l’intelligence Service, supputa-t-il, maugréant. La note que m’avaient envoyée les Anglais n’aurait eu aucun sens dans cette éventualité.


  —Si vous tenez à éclaircir ce point, dit Coplan, le moyen est simple: il suffit de demander, par le canal des Services spéciaux espagnols, l’identité et l’adresse du personnage qui a déposé plainte à Son Servera.


  Son chef exprima, par une mimique appropriée, qu’il nourrissait de sérieux doutes sur l’efficacité de cette procédure.


  —Il y a gros à parier que cet individu était pourvu de pièces d’identité aussi fausses que bien contrefaites, rétorqua-t-il. Non, nous pourrions peut-être le dénicher dans notre fichier grâce au signalement que vous possédez. Enfin, à quoi bon? Ce type a joué dans nos cartes, nous n’avons aucune raison de lui chercher des ennuis. Evans bousillé, c’est un bon débarras.


  Legay et Elga semblèrent partager son point de vue. Coplan aussi, mais avec une pointe de réticence.


  —Au fond, nous ne sommes pas avancés, prononça-t-il posément. Legay a mis le doigt sur la plaie quand il m’a dit, avant-hier, qu’Evans n’était pas irremplaçable. Travaillait-il à son compte ou non? Le problème est là. Or, pour ma part, j’estime que le résultat principal de notre expédition à Majorque est d’avoir mis en lumière qu’Evans bénéficiait de concours étranges. S’il était un pion manipulé par des tiers, un remplaçant plus effacé va lui succéder.


  Le Vieux posa sur Coplan un regard ambigu.


  —Qu’entendez-vous par «concours étranges»? s’enquit-il.


  —Elga, qui a interviewé un chercheur du nom d’André Bertin, attaché au laboratoire de l’institut Sidérurgique de Mulhouse, a eu la preuve que ce jeune homme avait été pressenti d’une façon… hum… originale. C’est une jeune fille qui l’a orienté vers Evans. Ce dernier disposait, semble-t-il, d’un réseau d’indicatrices de diverses nationalités. Nous en avons vu là-bas quelques-unes, quasiment toutes des mineures. Ensuite, j’ai trouvé dans ses papiers une photocopie de l’accord que vous m’aviez fait lire avant mon départ. Pour lui, c’était évidemment un outil de premier ordre, mais de qui le tenait-il?


  —En quelle langue?


  —En français.


  Le Vieux tiqua.


  —Ça, c’est curieux, concéda-t-il. Et vous déduisez de tout cela qu’Evans ne menait pas son affaire suivant les règles de l’orthodoxie commerciale? Vous pourriez bien avoir raison.


  Il réfléchit, ôta ses lunettes pour en nettoyer les verres et, du coup, ses yeux devinrent ternes. Comme se parlant à lui-même, il murmura:


  —Bien que la menace immédiate soit écartée, il serait peut-être bon de creuser cette histoire. Je ne tiens pas du tout à ce que renaisse le trafic d’Evans. Si une telle possibilité existe, elle doit être étouffée dans l’œuf.


  Cette prise de position répondait aux désirs des trois agents car ils avaient la sensation irritante d’abandonner un travail inachevé.


  Legay, surmontant un léger embarras, se racla la gorge et dit:


  —J’avais noué, par ordre, des relations avec cette fille qui avait contacté André Bertin, mais je n’ai pas eu le temps d’exploiter le filon. En la fréquentant à Paris, je pourrais sûrement récolter des tuyaux sur l’organisation qu’Evans avait mise sur pied en France.


  Ayant rajusté ses lunettes, le Vieux braqua sur Legay un regard gênant qui scrutait jusqu’au fond de l’âme. L’examen dut être favorable.


  —Entendu, relancez donc cette péronnelle, approuva-t-il. Mademoiselle Dingvar, auriez-vous aussi une idylle à poursuivre?


  L’interpellée ne perçut pas la nuance d’ironie.


  —Non, répondit-elle avec une entière bonne foi. Cet André Bertin ne pourrait plus rien m’apprendre que nous ne sachions déjà. Il serait superflu de parfaire son éducation sexuelle.


  L’absence totale de complexes et la liberté d’expression de la troublante Scandinave effaraient et amusaient le Vieux.


  —Hum. Je ne voyais pas la chose sous cet angle, bougonna-t-il. Et vous, Coplan, comment prolongeriez-vous vos investigations?


  Après une moue de perplexité, Francis déclara:


  —On pourrait établir une surveillance autour d’un certain Guy Morlant, vendeur de voitures de son état. Il était un des familiers d’Evans et copinait avec le groupe des filles. Mais je crois que la première démarche à faire serait d’interroger la D.S.T.


  —À quel sujet? s’étonna le Vieux.


  —Au sujet de cette photocopie. Normalement, s’il y a eu une plainte concernant la disparition de ce document, ou portant même sur de simples traces d’effraction dans un bureau où une copie de l’accord était conservée, un rapport a dû aboutir à la Sécurité du Territoire.


  —Voyez toujours, concéda le Vieux.


  Posant ses deux mains à plat sur la table, il conclut en s’adressant à ses trois auditeurs:


  —Je vous laisse le champ libre pour tirer cette affaire au clair. Tenez-moi au courant. Vous, mademoiselle Dingvar, vous resterez provisoirement en seconde ligne. Ne quittez pas Paris jusqu’à nouvel ordre.


  À Coplan:


  —Le cas échéant, vous pourrez la mobiliser sans passer par mon intermédiaire.


  Il eut une mine préoccupée et ajouta:


  —Pour le Service, s’entend.


  *


  * *


  À l’issue de cette réunion, et après avoir pris congé d’Elga et de Legay, Coplan appela le commissaire Tourain par téléphone. Plusieurs enquêtes menées en commun avaient tissé des liens d’amitié entre les deux hommes(4) et Francis préférait recourir à lui plutôt que d’emprunter une trop lente filière hiérarchique.


  —Dites-moi, Tourain, votre maison n’aurait-elle pas eu à intervenir à propos d’un délit quelconque ayant, si peu que ce soit, une corrélation avec le pacte que nous avons signé dans le cadre de l’O.C.D.E.?


  À l’autre bout du fil, Tourain se souvint instantanément de sa visite chez Rochart et de ce qui l’avait provoquée.


  —Oui, mais je ne m’attendais pas à ce que ce soit vous qui remettiez cette histoire sur le tapis! s’exclama-t-il. Il n’y avait d’ailleurs pas de quoi fouetter un chat. Cette affaire a trouvé son épilogue devant un tribunal correctionnel et, en définitive, nous ne nous en sommes pas mêlés. Il ne s’agissait que d’une mauvaise farce d’étudiants.


  L’imagination de Coplan prit feu.


  —Pouvez-vous me donner quelques détails?


  —Vous savez, mon rôle là-dedans a été des plus réduits. Une entrevue avec un haut fonctionnaire des Affaires économiques m’a permis de conclure que le dossier était du ressort de la P.J. plus que du nôtre. Si vous désirez un complément d’informations, allez voir le commissaire Comble, rue Ramponeau, dans le XXe arrondissement.


  —Mille mercis. Au plaisir de vous revoir!


  —Hé, Coplan? Serait-il indiscret de vous demander pourquoi vous vous souciez de cette affaire classée?


  Un soupçon d’inquiétude perçait dans la voix du commissaire. Scrupuleux à l’excès, il redoutait d’avoir agi trop hâtivement en faisant savoir à la Préfecture que la D.S.T. n’était pas concernée.


  —Ne vous mettez pas martel en tête, répondit Coplan. Actuellement je me promène dans le noir. La piste est si fragile qu’elle pourrait n’avoir rien de commun avec le dossier dont vous parlez. Je vous rappellerai quand j’en saurai davantage.


  Coplan alla prendre le métro à la Porte des Lilas, descendit à Belleville et, au bout de quelques minutes de marche, arriva au commissariat.


  Reçu par l’officier de police, Coplan lui dévoila le but de sa visite et rapporta l’entretien qu’il venait d’avoir avec Tourain, tout en laissant entendre à son interlocuteur qu’il était lui-même un membre de la D.S.T.


  —Bah, fit Comble, vous feriez peut-être mieux de consulter le dossier du jugement au greffe du Palais de Justice. Affaire Gilles Derouleau et consorts. Dégradations, dommages à propriété privée. Vous trouverez là toutes les précisions souhaitables.


  —J’irai piocher les pièces de l’instruction, assura Coplan. Mais pouvez-vous me raconter, en gros, ce qui s’était passé?


  Comble le lui relata, lui révéla aussi la conversation qu’il avait eue le lendemain avec Massart, et qui l’avait incité à transmettre une note à la D.S.T.


  —Des perquisitions ont eu lieu au domicile des inculpés, à toutes fins utiles, mais elles n’ont pas abouti, déclara-t-il en conclusion. Il n’a pas été possible de prouver que ces jeunes gens adhéraient à une association illégale. Et on n’a pas retrouvé la photocopie. Il est vrai que l’identité d’autres chenapans ayant participé à l’opération n’est toujours pas connue. Délibérément ou par ignorance, les accusés ne les ont pas dénoncés.


  Coplan se gratta sous le menton.


  Un lieu entre Evans et ces jeunes manifestants anticommunistes? Pourquoi pas. Les filles de Majorque semblaient aussi appartenir à une bourgeoisie aisée.


  —Vous êtes bien aimable, monsieur le commissaire, dit Francis en se levant. Je vais suivre votre conseil car les mobiles de ces petits agités étaient peut-être moins limpides qu’il y paraissait au premier abord.


  CHAPITREIX


  Lorsqu’il eut étudié les dépositions des accusés, les rapports des inspecteurs Mauduit et Lechat et le compte rendu du procès établi par le greffier, Coplan s’avisa que le personnage principal avait été laissé hors de cause, et que par conséquent on n’avait pas perquisitionné chez lui.


  À part le nommé Marco Spontini, les autres jeunes gens avaient désigné Jacques Lebaut, l’artiste, comme leur guide spirituel. Tout en jurant qu’ils n’avaient pas agi à son instigation, ils se réclamaient de son influence, s’affirmaient les disciples de son idéologie.


  Évidemment, les inspecteurs de la P.J. n’avaient rien découvert de répréhensible contre lui, mais il n’en restait pas moins que Lebaut dominait intellectuellement ce «club» mentionné par les étudiants.


  Dans l’optique de Coplan, c’était là une raison suffisante pour s’intéresser de plus près à cet individu que ses fidèles qualifiaient de prophète.


  En possession de son adresse, relevée parmi d’autres dans le dossier pénal, Coplan se mit en devoir de rassembler plus de renseignements sur ce quidam.


  Il partit à sa recherche, en fin d’après-midi, et commença par se rendre rue de Vaugirard. Il déambula longtemps aux environs du 92, s’attarda devant des vitrines, changea maintes fois de trottoir sans cesser de garder à vue l’entrée de l’immeuble.


  Sa patience fut récompensée vers huit heures du soir. Lebaut sortit, reconnaissable d’emblée à sa dégaine de philosophe beatnick, avec ses cheveux tombant sur ses épaules.


  À pied, Lebaut remonta jusqu’au Luxembourg, traversa le boulevard Saint-Michel qu’il redescendit pour pénétrer dans un des petits restaurants bon marché que fréquentent les jeunes du Quartier latin.


  Il y mangea en moins d’une demi-heure, ressortit, emprunta la rue Cujas. Malgré sa tenue négligée et ses épaules tombantes, il n’avait pas cet aspect avachi, vaguement sale, qui caractérise le mépris des anarchisants pour les conventions sociales.


  Après avoir tourné un coin de rue, il poursuivit son chemin jusqu’à la porte, entourée de lampes de couleurs diverses, d’une sorte de boîte de nuit et s’y engouffra.


  Quand Coplan parvint à la hauteur de cette maison, il entendit un rythme féroce scandé par des guitares électriques. Incertain, il continua à marcher pour se donner un temps de réflexion, s’arrêta une trentaine de mètres plus loin à l’angle de deux artères.


  S’étant retourné, il vit d’autres types à la crinière abondante, en pantalons collants à taille basse, et des filles à toison filasse dont le bas de la robe venait à mi-cuisses, pénétrer successivement dans cet antre du jerk.


  Passer inaperçu dans une semblable clientèle, Coplan ne devait pas y compter. Aux yeux de ces adolescents, il était un croulant, un étranger dont la mise ne pouvait qu’éveiller la suspicion.


  Ce ne pouvait être dans un endroit aussi bruyant que Lebaut professait ses théories. Les jeunes gens qui se réunissaient là étaient avides de gesticuler, de se mettre en transe jusqu’à l’épuisement de leur fièvre, et surtout pour ne pas penser!


  Obscurément agacé de ne pouvoir s’infiltrer dans ce milieu, Coplan changea de trottoir et remonta lentement vers la rue Cujas. Quelqu’un lui prit le bras.


  —Qu’est-ce que tu fiches dans ce coin? demanda Legay, intrigué.


  Coplan le dévisagea.


  —Et toi? s’enquit-il, abrupt.


  —Moi? J’ai accompagné Sylvie jusqu’à cet assommoir.


  —Et pourquoi n’y es-tu pas entré?


  —Pas le droit. Interdit aux plus de 25 ans.


  Ils firent encore quelques pas, puis Coplan regarda son ami.


  —Marrant, laissa-t-il tomber. Comptais-tu poireauter dans le secteur jusqu’à ce que cette charmante enfant ressorte?


  —Je me tâtais. Sais-tu qui est encore dans cette cave?


  —Non.


  —Josiane et Guy, ton vendeur de voitures.


  Coplan sourcilla. Le fameux lien auquel il avait songé la veille se concrétisait singulièrement.


  —Dis donc, ça devient très intéressant, déclara-t-il avec un regain de bonne humeur. Sais-tu qui je pistais, moi? Un gars qui touche de près une bande de lascars suspectés d’avoir dérobé une copie de l’accord qu’Evans avait en sa possession.


  —Bigre, fit Legay. Si c’est une coïncidence, elle est de taille! Il ne s’appellerait pas Lebaut, par hasard, ton client?


  —Si.


  Ils se dévisagèrent, assez interloqués.


  —Où as-tu péché ce nom? s’informa Coplan.


  —C’est Sylvie qui m’en a parlé. Figure-toi que dans l’arrière-salle de ce bastringue doit se tenir ce soir un «happening» organisé par ce Lebaut. Tu sais de quoi il s’agit, je suppose? Une de ces manifestations collectives, artistiques et empreintes de mysticisme, qui se déroulent maintenant dans la plupart des capitales et auxquelles participent surtout des refoulés psychiques, des moins de vingt ans en général. Ne sont invités que les initiés, les membres d’un cercle, et c’est pourquoi Sylvie a dû y aller sans moi.


  —Pour y faire quoi?


  —Ce soir, paraît-il, c’est un truc formidable dont la formule a été inventée à Greenwich Village, le Quartier latin de New York. Les assistants sont revêtus d’une cagoule noire qui leur tombe jusqu’aux pieds, sans rien en dessous. Dans une ambiance obscure, des lampes clignotent alternativement et un électrophone invisible crée un décor sonore. Les acteurs se roulent par terre, rampent, dansent ou hurlent en toute liberté, complètement anonymes. Sylvie prétend que cela fait un bien immense et qu’on sort de là purifié.


  Coplan se pétrit la joue, une lueur ironique dans le regard.


  —Tu aurais dû te débrouiller pour être admis, insinua-t-il.


  Legay crut qu’il se plaçait sous l’angle professionnel.


  —Ça ne m’aurait rien appris, puisque je te dis que tout le monde est masqué de haut en bas, répondit-il. Mais j’ai un autre tuyau pour toi: Sylvie et Josiane ont fait la connaissance d’Evans par l’entremise de Guy Morlant.


  —De mieux en mieux, marmonna Francis, captivé.


  Il entraîna son collègue plus loin, dans la rue Cujas, tout en juxtaposant mentalement ces données éparses.


  —Il devient indispensable d’élucider si ce Morlant était au service d’Evans, reprit-il. Dans l’affirmative, il pourrait être à l’origine de la mise à sac d’un syndicat de Belleville où la copie en question a été dérobée. Et alors, il y aurait atteinte à la Sécurité de l’État, incontestablement.


  Legay hocha la tête.


  —Je peux encore cuisiner Sylvie, suggéra-t-il.


  —Non, dit Coplan, ne va pas plus loin, tu courrais le risque de te griller. Dans cette smala de produits de la nouvelle vague, notre qualité d’adultes déclenche la méfiance, automatiquement. Et malgré l’agrément qu’éprouve cette fille à coucher avec toi, elle ne te considère pas comme l’un des leurs, ne perds pas cela de vue. La preuve, c’est qu’elle t’a laissé choir pour les rejoindre ce soir.


  Vexé, Legay grimaça:


  —À t’entendre, je serais un vieux tonton!


  —À trente berges, dans leur esprit, tu es un vieillard, affirma Francis sur un ton catégorique. Et ça nous promet de la rigolade, si nous devons évoluer dans ce milieu sans nous faire repérer.


  —Alors, comment vas-tu t’en tirer? On ne peut pas se déguiser en communiants, quand même!


  —Ce serait difficile, j’en conviens. Il n’y a qu’une solution: trancher dans le vif. As-tu ta voiture dans les environs?


  —Oui, j’ai pu la garer près de la Sorbonne.


  —Bon. Va la chercher. Tu me ramasseras dans les environs de la boîte à minets.


  Guy Morlant quitta le club vers une heure du matin, avec Josiane. Ils déambulèrent jusqu’au Panthéon en se tenant par la main. Là, au parking ménagé sur le côté de l’édifice, ils s’introduisirent dans les baquets d’une petite voiture d’allure sportive, un coupé non décapotable, une Honda.


  Pas facile à suivre, en ville! Elle démarra en trombe aux feux verts, se faufila entre les autres véhicules, vira sans ralentir.


  Legay, au volant de son coupé 404, passa un mauvais quart d’heure. Il se croyait au bout de ses peines quand la Honda stoppa dans la rue de Longchamp, à Passy; mais ce n’était qu’une halte pour déposer la jeune fille.


  Guy Morlant repartit de plus belle.


  —Pas possible! Il a dû se rendre compte qu’on le filait, maugréa Legay, crispé.


  —Je ne le crois pas, mais si c’est vrai, tant pis! dit Coplan. Nous le talonnerons jusqu’à ce qu’il n’ait plus une goutte d’essence dans son réservoir. Au fait, combien t’en reste-t-il?


  —Une vingtaine de litres.


  —Parfait. Il ne nous sèmera pas.


  Ragaillardi par l’optimisme de Francis, Legay pilota en virtuose. Cette course à travers Paris finit par les mener au boulevard des Batignolles.


  Au moment où Guy Morlant manœuvrait pour se garer entre deux voitures, Legay arrêta la sienne en deuxième position à une cinquantaine de mètres de distance et Coplan mit pied-à-terre en lançant:


  —Rapplique dès que je l’aurai abordé.


  Il longea les façades, parvint au niveau du jeune homme alors que ce dernier s’extirpait de la Honda.


  —Tiens! fit Coplan comme s’il était ravi de cette rencontre inopinée. Bonsoir, monsieur Morlant.


  L’intéressé tourna vers lui une face dépourvue d’aménité, puis il s’efforça d’esquisser un demi-sourire aimable.


  —Monsieur Cousteix! Quel heureux hasard!


  Coplan serra la main machinalement tendue et ne la lâcha plus.


  —Ce n’est pas un hasard, dit-il en changeant de ton. J’ai quelques questions à vous poser. Où préférez-vous? Chez vous ou au prochain poste de police?


  Les traits du vendeur d’automobiles s’altérèrent. Il tâcha vainement de se dégager.


  —Enfin, laissez-moi! protesta-t-il, énervé. Que me voulez-vous?


  —Des précisions sur vos accointances avec un Américain nommé Evans.


  Morlant cessa d’agiter son bras.


  —Quoi? s’écria-t-il, abasourdi. Vous n’imaginez tout de même pas que j’ai quelque chose à voir avec ce meurtre? Seriez-vous un membre de la police?


  —On ne peut rien vous cacher, mais je sais que vous n’êtes pas impliqué dans cet assassinat. Cette mort a été un coup dur pour vous, non?


  Coplan le sentit frémir. Soudain, la main qu’il tenait fermement étreignit la sienne avec une vigueur stupéfiante et, d’un coup du tranchant de sa main gauche, son adversaire le frappa au niveau de la dernière côte, avec une violence telle que le bracelet-montre de l’attaquant vola sur les pavés.


  Le souffle coupé par une douleur aiguë, Coplan ne put vaincre le réflexe de libérer son antagoniste et de serrer l’endroit où il avait été touché. Morlant lui expédia, à la vitesse de l’éclair, un coup de poing entre les sourcils suivi d’une décharge du pied à l’estomac.


  Contrairement à son attente, cette attaque ne terrassa pas son adversaire, car Coplan avait mobilisé toute son énergie pour ne pas s’écrouler. Morlant adoptait une autre attitude offensive quand Legay, silencieux comme un tigre, paralysa un de ses bras par une clé de judo, flanqua durement le gars sur le sol et l’acheva par deux marrons sur la tempe.


  —La vache, grinça-t-il en se redressant. Il a été plus rapide que toi!


  Coplan respira fortement, les yeux encore troubles.


  —Oui, ce gars-là suit des cours de karaté depuis plus d’une semaine, opina-t-il. Il ne me fera pas la même blague une seconde fois.


  Tous deux observèrent le corps immobile du jeune type recroquevillé sur le trottoir. Pour surmonter son apathie persistante, Coplan alla ramasser le bracelet-montre et le fourra dans sa poche en disant:


  —Il y avait mis le paquet, le bougre! Tu as vu valser sa toquante?


  Legay, penché sur Guy Morlant, questionna:


  —On l’embarque?


  —Essayons d’abord de le ranimer. Je voudrais monter chez lui.


  À deux, ils hissèrent la victime sur ses jambes. Tandis que Coplan maintenait Morlant debout, Legay lui administra une paire de gifles.


  Morlant dodelina la tête.


  —Allons, un peu de cran, dit Legay en le secouant. Vous n’êtes pas une mauviette, que diable!


  Coplan, décelant moins de mollesse dans l’attitude du prisonnier, jugea bon de rabattre son blouson en arrière afin de lui interdire l’usage de ses bras.


  —Où habitez-vous? s’enquit-il à mi-voix.


  —Au 217, troisième étage, souffla Guy Morlant, anéanti.


  —Nous allons vous reconduire.


  Encadré et soutenu par ses deux gardes du corps, il partit d’un pas chancelant.


  —Vivez-vous seul? demanda Francis.


  —Oui.


  Un peu plus loin, il se raidit.


  —Non, je préfère que vous m’emmeniez au commissariat, déclara-t-il en résistant, une expression de frayeur répandue sur le visage.


  Coplan eut un rire bref.


  —Si vous craignez que nous ne soyons pas des flics, appelez au secours, suggéra-t-il. Mais qu’on vous emmène au bloc ou chez vous, vous ne nous empêcherez pas de perquisitionner votre domicile, tenez-le-vous pour dit.


  —Enfin, pourquoi? se rebiffa Morlant. Vous n’avez pas le droit!


  D’une poussée, Coplan le contraignit d’avancer.


  —Pensez-vous! persifla-t-il. Grâce au témoignage de Sylvie, on peut vous coller sur le dos une inculpation de proxénétisme, pour commencer.


  Morlant dirigea un regard oblique vers Legay, qu’il se souvenait avoir vu à Majorque avec l’amie de Josiane. Il se pinça les lèvres.


  Ce silence apprit à Coplan que, depuis le début, son bluff vis-à-vis du représentant tapait à peu près juste.


  Les trois hommes arrivèrent devant un immeuble à porte cochère.


  —Clé ou concierge? demanda Francis. Pour nous, c’est pareil.


  —Clé. Elle est dans la poche de poitrine de mon blouson.


  Legay la subtilisa par-derrière, sans relever le vêtement sur les épaules de son propriétaire, puis il ouvrit la porte.


  Tenant d’une main Morlant par le collet, Coplan actionna de l’autre la minuterie. Les trois hommes montèrent alors jusqu’à l’appartement.


  C’était un deux-pièces-cuisine meublé comme peut l’être un logement de célibataire: studio transformable en chambre à coucher, avec deux fenêtres donnant sur la rue, et cabinet de travail encombré de livres, une mappemonde posée sur le coin de la table.


  Bien que Morlant ne parût pas disposé à commettre une nouvelle incartade, Legay lui ligota les mains derrière le dos avec un lacet de chaussure, puis le poussa dans un fauteuil.


  —Alors, dit Coplan d’un air engageant, parlez-nous de vos relations avec Evans et Lebaut. L’Américain vous avait-il embauché?


  —Oui, et après? articula Morlant avec défi. Qu’y a-t-il de répréhensible à cela?


  —Tout dépend de la manière dont vous remplissiez vos obligations envers lui. Que vous lui ayez apporté à Majorque la copie d’un accord signé par la France n’est pas un délit en soi, puisque ce document n’était pas secret. Encore faudrait-il savoir dans quelles circonstances vous vous l’êtes procuré. Le teniez-vous de Lebaut?


  Morlant rétorqua:


  —Je n’ai rien porté du tout à Majorque! J’ignore à quoi vous faites allusion.


  —Admettons. En quoi consistait alors votre travail?


  —À recenser le personnel attaché à des laboratoires ou des bureaux d’études qu’Evans me désignait. Cela n’est pas interdit non plus, que je sache?


  —Peut-être, mais ensuite?


  —Ensuite? Plus rien. Mon rôle s’arrêtait là.


  —Vraiment? intervint Legay en se plantant devant lui. Ne racoliez-vous pas pour Evans des filles qui devaient transmettre les offres de ce dernier aux gens que vous aviez repérés? Et en exerçant sur eux des moyens de persuasion… disons scabreux?


  Morlant, l’air buté, grommela:


  —J’ai présenté des filles à Evans, c’est vrai, mais les propositions qu’il a pu leur faire par la suite ne me concernent pas.


  Coplan reprit, goguenard:


  —En somme, vous êtes blanc comme neige, hein? Au point que j’en viens à me demander pourquoi vous m’avez assailli? Si je me souviens bien, mes paroles n’avaient pas de quoi vous rendre nerveux. Ce que vous répondez maintenant, vous auriez pu le dire tout à l’heure, sans esclandre.


  Le prisonnier garda le silence.


  Coplan lui releva le menton pour l’obliger à regarder en face.


  —Vous mentez, déclara-t-il d’une voix mesurée. Vous mentez de A jusqu’à Z et vous nous prenez pour des imbéciles. La charnière, c’est Lebaut. C’est lui qui vous a fourni la photocopie, c’est lui qui, par ses happenings et autres divertissements, attire des gamines un peu folles et prodigues de leurs charmes, gamines que vous aiguilliez vers une forme déguisée de prostitution. Persistez-vous à le nier?


  Dans les prunelles de Morlant scintilla une lueur de raillerie.


  —Bien sûr, que je le nie. Et vous seriez bien en peine de prouver des accusations aussi fantaisistes!


  —Là, je crois que vous faites erreur, opposa Coplan. Vous êtes trop intelligent pour croire que vous échapperiez à la police rien qu’en m’allongeant sur le trottoir. Ce qu’il vous fallait, c’était un répit. Le temps de détruire des preuves et d’alerter Lebaut.


  Se tournant vers Legay, il déclara:


  —Tiens-le à l’œil pendant que je passe ce logement au peigne fin.


  Morlant voulut se lever, fut rejeté en arrière sans ménagement.


  —Je connais mes droits, écuma-t-il. Vous me le payerez! Ce sont vos agissements qui sont illégaux! Vous êtes complices de l’assassinat d’Evans et je le proclamerai publiquement!


  —Bonne idée, approuva Francis en songeant par devers lui que, au fond, le type n’avait pas tort.


  Il se mit à fouiller rapidement les tiroirs du bureau tandis que Legay prévenait Morlant:


  —Si vous bougez encore, je vous assomme.


  Tout en étant convaincu de la logique de son propre raisonnement, Coplan éprouvait une légère anxiété. S’il ne découvrait pas un indice permettant d’inculper formellement l’auxiliaire d’Evans, il serait contraint de le laisse en liberté. Or Morlant conservait peut-être ailleurs qu’à son domicile les documents qui pouvaient le compromettre.


  Les appréhensions de Coplan s’aggravèrent au fur et à mesure que progressaient ses recherches. Rien de ce qu’il mettait à jour n’était significatif: il n’y avait pas une lettre, pas même une inscription anodine révélant une collusion quelconque avec Evans. Ni avec Lebaut.


  Un silence pesant s’était établi dans l’appartement. Sans le montrer, Legay s’impatientait de voir demeurer vaines les investigations de son camarade. Morlant restait prostré, mais on ne pouvait discerner s’il redoutait une catastrophe ou s’il attendait sans broncher la déconvenue de ses adversaires.


  Coplan avait soumis à un examen attentif les meubles et tous les endroits où, d’ordinaire, les profanes dissimulent ce qu’ils ont de précieux. De guerre lasse, n’ayant rien décelé de suspect, il alluma une cigarette et inventoria mentalement les recoins qui auraient pu déjouer sa sagacité.


  Morlant maugréa:


  —Rentrez vous coucher et laissez-moi dormir, vous perdez votre temps. Qu’espérez-vous trouver? Un attirail d’agent secret?


  En dépit de son intonation sarcastique, une faible fêlure de sa voix démontrait cependant qu’il n’était pas tranquille. S’il s’était tu, Coplan aurait mis moins de conviction dans la poursuite de la fouille.


  Soudain, entre deux allées et venues, il tomba en arrêt devant la mappemonde qui lui crevait les yeux depuis son entrée dans l’appartement. N’était-ce pas là un objet banal par excellence?


  Le globe, maintenu aux deux pôles par des pivots fixés à un arc de cercle de métal gradué en degrés, comportait deux hémisphères qui se joignaient à l’équateur; un écaillage léger de la peinture tout au long de cette ligne attestait que ces deux moitiés avaient été disjointes plus d’une fois.


  Coplan s’empara de la boule, la dégagea des pivots en dévissant l’un d’eux, inséra ses ongles dans l’interstice d’emboîtement et sépara les deux hémisphères.


  Une feuille de papier pliée en quatre et un mince paquet de photos réunies par un élastique reposaient à l’intérieur du globe.


  CHAPITREX


  Legay avait suivi avec une expression concentrée les faits et gestes de Coplan. Il pressentit que sa trouvaille n’était pas dénuée d’importance. Tendu, il s’informa:


  —Dans le mille?


  Francis contemplait les photos. Il eut une mimique admirative avant d’en montrer une à son ami.


  —Notre zigoto a un penchant pour la photo d’art, semble-t-il. Ne dirait-on pas la jolie Josiane en fâcheuse posture?


  Dès qu’il eut jeté les yeux sur l’image, Legay eut un haut-le-corps.


  —Hé bé! fit-il, estomaqué. Ça, c’est pris sur le vif! Faut être drôlement vicieux.


  Il balança la photo sous le nez de Morlant, questionna:


  —L’opérateur, c’était vous?


  Le prisonnier crispa les mâchoires, le masque tourmenté.


  Coplan reprit l’épreuve des mains de Legay pour l’analyser encore.


  —Ces gars-là n’ont pas posé volontairement pour former un tableau érotique, jugea-t-il. Ils ont tous des attitudes traquées. Il n’y a que Josiane qui, en dépit du piquant de la situation, a un air très naturel.


  —Salaud, siffla Legay en décochant un regard vindicatif à Morlant. Cela faisait-il partie de l’apprentissage, ou quoi?


  L’autre se cantonna dans un mutisme rageur.


  —Du Polaroid, indiqua Coplan, qui étudiait une à une les physionomies des protagonistes.


  L’une d’elles éveilla en lui une réminiscence. Il avait déjà vu cette tête-là quelque part.


  Ici, à cause du flash qui l’avait éclairée durement, les traits étaient plus anguleux, et une expression dans laquelle se mêlaient la colère, la peur et la stupéfaction contribuait à diminuer la ressemblance.


  Néanmoins, Coplan se souvint: une des photos anthropométriques figurant dans le dossier des délinquants condamnés dans l’affaire du syndicat de Belleville représentait le même individu!


  Le nommé Marco Spontini, selon toute probabilité.


  Coplan dit, tout en rangeant les clichés dans son portefeuille:


  —Il va falloir vous expliquer là-dessus, Morlant. Débauche de mineurs, attentats à la pudeur et proxénétisme, vous êtes bon, de toute manière.


  Puis il déplia la feuille de papier afin de lire le texte manuscrit; il réprima un rire de satisfaction.


  —Il y a quelques minutes, vous ne saviez pas à quoi je faisais allusion en évoquant cet accord scientifique, continua-t-il en fixant son interlocuteur. Pourtant, vous aviez recopié à la main la liste des laboratoires français de recherche touchés par la réorganisation. L’ordre est strictement le même. Vous avez donc détenu passagèrement ce document, non?


  Accablé, Morlant ne desserra pas les lèvres.


  —Écoutez, dit Coplan. Je veux vous laisser une dernière chance. Votre sort est entre nos mains, entièrement. Quand vous avez déclaré que nos agissements étaient illégaux, c’était vrai, mais nous disposons d’une liberté de manœuvre dans les deux sens. Nous pouvons aussi bien légaliser votre incarcération que vous tenir quitte des méfaits dont vous êtes coupable. Si vous répondez franchement à une seule question, nous ne vous emmènerons pas. Vous pigez?


  Le jeune homme leva les yeux sur lui.


  —Quelle question? demanda-t-il sèchement.


  —Oui ou non, quelqu’un va-t-il prendre la succession d’Evans?


  Il y eut un silence. Legay, comme Francis, épiait les réactions du personnage. Ce dernier, après une longue hésitation qui rendait douteuse sa bonne foi, finit par prononcer:


  —Je n’en sais rien.


  —Pas d’échappatoire, gronda Coplan. Ou bien la mort de l’Américain entraîne la disparition du système monté par lui en France, et vous pouvez en dévoiler le fonctionnement. Ou bien ce système doit être préservé en vue d’activités futures, et alors votre refus de parler est un aveu. Que choisissez-vous?


  Morlant répliqua:


  —Je vous répète que je n’en sais rien. Donc, je n’ai pas le choix.


  —Bon. En route, décréta Coplan.


  En refourrant le feuillet dans sa poche, il toucha la montre-bracelet qu’il avait ramassée. Il la porta à son oreille afin de s’assurer qu’elle fonctionnait encore puis, la montrant à Morlant:


  —Je vous la restituerai tout à l’heure, mais j’ai l’impression que vous n’en aurez plus besoin avant longtemps.


  *


  * *


  Guy Morlant ayant été mis à l’ombre, Coplan repartit en campagne dès le lendemain matin à la première heure. Il trouva dans un annuaire le numéro de téléphone du concessionnaire de la marque de voitures japonaises et il appela cette firme.


  —Pourrais-je parler à M.Guy Morlant? demanda-t-il.


  Son correspondant dut avoir mal entendu.


  —Qui, dites-vous?


  —M.Morlant, votre représentant.


  Un temps mort, puis la voix prononça:


  —Vous devez vous tromper, monsieur. Nous n’avons pas de représentant portant ce nom-là…


  —Ah? Et ce monsieur ne dispose-t-il pas d’un bureau chez vous?


  —Non, certainement pas.


  Donc, Morlant avait une fausse couverture. Pas d’occupation avouable. Coplan reprit:


  —Sans doute s’agit-il d’un de vos clients? Il m’a proposé l’achat d’une voiture de votre marque. Il en possède une, d’ailleurs. Cela vous dérangerait-il de vérifier?


  —En aucune façon! Vous permettez? J’ai le fichier «clients» à portée de la main.


  Quelques secondes s’écoulèrent.


  —Oui, en effet. Nous comptons un M.Morlant parmi nos acheteurs. Mais si vous désirez qu’on vous envoie un représentant accrédité, je puis noter votre adresse.


  —Je passerai vous voir, dit Coplan.


  Il raccrocha.


  Où et comment le suspect s’était-il procuré la somme que coûtait cette petite bombe mécanique? Cela méritait d’être approfondi.


  Mais, pour l’heure, Coplan avait un autre projet. Puisqu’il était sûr maintenant que Morlant n’avait pas pu cacher des papiers dans un local à usage professionnel, les investigations au sujet de ses ressources devenaient moins urgentes.


  Coplan accomplit les formalités administratives voulues pour obtenir un permis de visite à la maison de redressement où Marco Spontini était détenu.


  En début d’après-midi, au parloir de l’établissement, il rencontra le jeune dévoyé. Marco, les cheveux taillés courts à présent, jeta sur le visiteur un regard torve.


  —Asseyez-vous, dit Francis d’une voix presque amicale. Je voudrais que nous bavardions ensemble, d’homme à homme. Vous n’avez plus votre père, je crois?


  Le visage juvénile du garçon se renfrogna.


  —Il doit vivre encore quelque part, grogna-t-il. Il s’est débiné quand j’avais dix ans, ce fumier.


  —Je ne suis pas venu vous parler de lui, tranquillisez-vous. Non, ce qui m’amène, ce sont les circonstances dans lesquelles vous avez été arrêté. Votre peine a été prononcée, il n’y a donc pas à revenir là-dessus. Mais voyez d’abord ceci…


  Coplan lui montra la photo qu’il avait extraite de son portefeuille. Lorsque Marco l’eut regardée, il blêmit.


  —Quelle ordure, ce mec, bégaya-t-il. Il nous a quand même donnés.


  Coplan rempocha l’épreuve.


  —Je pourrais vous coller cette nouvelle affaire sur les bras, et elle est plus vilaine que celle qui vous a valu votre condamnation, souligna-t-il. Vous comprenez ce que je veux dire?… Telle n’est pourtant pas mon intention. Je désire simplement que vous vidiez votre sac. Qui a pris cette photo?


  Désorienté, Marco le considéra.


  —Vous ne le savez pas?


  —Si, mais je veux une confirmation, et votre témoignage éventuellement. C’est un nommé Guy, n’est-ce pas? Un type brun de 23 ans, bien de sa personne, et musclé.


  Marco déglutit.


  —Heu… Pas exactement. La photo a été prise par un autre, mais Guy était là, et il nous tenait en joue avec un flingue.


  —Comment était l’homme qui tenait l’appareil?


  —Celui-là, on ne l’a pas vu. Après l’éclair, il a filé aussi sec.


  —Bon. La fille, vous ne la connaissiez pas? Vous l’aviez draguée peu auparavant?


  —Elle était de mèche avec le caïd! proféra Marco, sur la défensive. C’est eux qui nous ont possédés!


  —Je m’en doute. Et puis, ils vous ont fait chanter. De fil en aiguille, vous avez été embringués dans l’attaque du syndicat. C’est bien ainsi que les choses se sont passées?


  —Ben… oui.


  —Et vos copains qui sont sur la photo, ils en étaient aussi?


  Le garnement renâcla.


  —Qu’est-ce que ça peut vous foutre?


  Coplan secoua la tête, patient et imperméable à la grossièreté voulue de l’adolescent.


  —Grâce à ce cliché, nous n’aurons aucun mal à les coffrer. Mais je ne veux pas leur peau, bien au contraire. C’est le nommé Guy et ses assistants qu’il s’agit d’enfoncer. Vous êtes délivré de la menace qu’il tenait suspendue sur votre tête. N’est-ce pas le moment de prendre votre revanche?


  L’idée chemina lentement dans le cerveau de Marco. Depuis qu’il était incarcéré, il remâchait chaque jour sa rancune. Devant les magistrats, il s’était tu, la mort dans l’âme, mais avec la conviction grandissante que ses copains et lui avaient été victimes d’une odieuse machination. Et voilà que soudain les rôles étaient renversés! Lui, le malheureux qui avait trinqué pour les autres, il tenait à sa merci le maître chanteur.


  Après une profonde inspiration, Marco déclara:


  —Oui, les autres en étaient. Obligés. Et moi je peux vous dire quelles consignes il nous avait données, le mec en question.


  Agité, comme heureux de se libérer d’un secret qui l’étouffait, il raconta d’une façon assez incohérente comment l’expédition avait été préparée.


  En réalité, les assaillants avaient été divisés en deux groupes, l’un ayant pour mission de saccager le mobilier, l’autre de voler un document qui était enfermé dans l’armoire du bureau. Mais la tâche du second groupe était ignorée du premier. Chacun d’eux se composait de jeunes gens n’ayant pas eu de rapports antérieurs avec ceux de l’autre bande.


  Gilles Derouleau n’avait donc pas menti en affirmant que le seul objectif avait été une destruction symbolique: il ne savait pas que certains des participants obéissaient à un mot d’ordre différent.


  Coplan, attentif, laissa parler Marco sans l’interrompre. Quand le détenu fut arrivé au terme de son récit, Francis lui dit:


  —C’est plus qu’il ne m’en faut pour coincer Guy Morlant. Ne pouvez-vous vraiment fournir aucune indication sur l’homme qui l’avait accompagné dans cette cave? Le photographe au Polaroid…


  Plissant le front, Marco songea.


  —Je n’ai rien pu distinguer, mais après, le chef a dit à la fille: «Va rejoindre Jacques…».


  Le prénom de Lebaut.


  Coplan tendit son paquet de Gitanes à Marco:


  —Servez-vous. En définitive, tout cela s’enchaîne admirablement. Il y a cependant un point qui me chipote encore. Je voudrais entrer en contact avec vos amis. Et je vais vous faire un aveu, Spontini: ils ne risquent plus grand-chose, puisque la fille était consentante et qu’on peut le prouver. En outre, le cambriolage du syndicat n’a plus guère d’importance en regard de l’affaire que j’essaie d’éclaircir en ce moment. Il s’agit d’un problème beaucoup plus grave, ayant des dessous politiques d’une portée internationale. Vous devinez ce que j’entends par là?


  Il posait sur Marco un regard lourd d’équivoque qui impressionna très fort son interlocuteur.


  —Espionnage? souffla ce dernier, les yeux écarquillés.


  Coplan acquiesça d’un battement de paupières.


  —Où puis-je les dégoter, vos frangins? murmura-t-il. Faut que je leur cause.


  Marco lui indiqua sans difficulté dans quels coins Bastien, Tony et Juju avaient l’habitude de traîner. C’était à Argenteuil.


  —Mais faites gaffe, spécifia-t-il. Le gars nous avait prévenu que d’autres types à lui nous tiendraient à l’œil.


  —Voyez-vous ça! fit Coplan sur un ton pénétré. Merci pour le tuyau.


  Puis, avec un clin d’œil:


  —Attention! Motus et bouche cousue, ici, sur notre conversation.


  —Parole d’homme, jura Marco, solennel.


  *


  * *


  Le soir même, à la requête du S.D.E.C.E., le commissaire Tourain, secondé par des inspecteurs de la D.S.T. lança son coup de filet.


  En quelques heures, Jacques Lebaut, Josiane, Sylvie, Bastien Mercier, Antoine Blomet (dit Tony) et Jules Chausson (dit Juju) furent appréhendés successivement en divers endroits de Paris et de la banlieue, puis acheminés vers le bureau où les attendaient Tourain et Coplan.


  Ceux-ci ne firent subir aux premiers arrivants qu’un interrogatoire d’identité. Ils se réservaient de les questionner plus longuement, lorsque Guy Morlant, Gilles Derouleau et Marco Spontini auraient été extraits du lieu de leur détention et conduits rue des Saussaies en vue d’une confrontation générale.


  Lorsque comparut Bastien, la mine mauvaise, Coplan remarqua qu’il portait une montre-bracelet identique à celle de Guy Morlant. Il ne s’attarda pas à ce détail mais quand, une demi-heure plus tard, il constata que le sieur Antoine Blomet possédait aussi la même, il voulut en avoir le cœur net.


  Il prit le poignet du jeune vaurien, examina le chronomètre. Pas de doute, c’était aussi un Difor, à changement de date automatique, et au boîtier en or poinçonné. Une montre d’un prix trop élevé pour un blouson noir de cet acabit.


  Tony subit cet examen avec une gêne visible. Coplan le laissa cependant reconduire en cellule sans rien lui dire mais, l’instant d’après, il passa un coup de fil à la Sous-Direction des Affaires Criminelles, Première Section.


  Au standardiste qui lui répondit, il demanda le bureau des inspecteurs chargés de la répression des cambriolages; quand un fonctionnaire s’annonça, Francis prononça:


  —Ici la D.S.T. Pourriez-vous me dire si, lors d’un vol de bijouterie, on a signalé la disparition d’un lot de chronomètres de marque Difor?


  —Oui! Et il n’y a pas longtemps. Quinze jours à peine. Boulevard Poissonnière. Avez-vous épinglé un client qui en détient?


  —C’est-à-dire que nous avons ici trois bonshommes impliqués dans une autre histoire, mais qui portent chacun une de ces montres. Nous les questionnerons à ce propos; s’il y a une corrélation, je vous en aviserai. Merci, cher confrère!


  Tourain lui glissa un regard oblique.


  —Allons bon, grommela-t-il. Vous espérez leur en mettre encore davantage sur les cornes?


  —Non, mais j’essaie de découvrir d’où cette bande tire ses ressources. Voiture de sport, montres en or massif, séjours dans un palace aux Baléares. J’ai du mal à croire que Larry Evans payait tout ça de sa poche.


  —Nous ne tarderons plus à être fixés, estima Tourain, confiant. Du choc des inculpés va jaillir la lumière.


  Or, à cet instant, il y eut un intermède inattendu. La porte s’ouvrit pour la quatrième fois et des inspecteurs introduisent simultanément Sylvie et Legay, menottes aux poignets!


  L’un des policiers, un malabar au faciès inquiétant, déclara au commissaire en désignant Legay d’un signe du menton:


  —Ce monsieur ne figurait pas sur la liste mais il s’est interposé. Rébellion, outrage à agents. Nous avons cru bien faire en vous le déférant aussi.


  Coplan se contenait à grand-peine. Legay, congestionné, rongeait son frein. Tourain, qui n’ignorait pas l’appartenance de Legay au S.D.E.C.E. pour l’y avoir vu plus d’une fois, comprit sur-le-champ la situation.


  —Faites attendre la demoiselle au-dehors, dit-il sans sourire. Ici, la galanterie veut que les messieurs passent d’abord.


  Quand la porte capitonnée se fut refermée sur leurs inspecteurs et leur prisonnière, Coplan donna libre cours à son hilarité.


  —Te voilà propre! rigola-t-il. Ton casier judiciaire va s’allonger.


  —Mais, bon Dieu, n’aurais-tu pas pu me prévenir? fulmina son collègue, tandis que Tourain le débarrassait de ses menottes. Je ne savais pas que tu allais la faire pincer, moi. Il a bien fallu que je joue au cavalier indigné!


  —Je n’ai pas eu le temps de te contacter. La décision de ramasser tout ce beau monde a été prise en fin d’après-midi. Enfin, ne te casse pas la tête: au point de vue du Service, ton idylle devait se terminer de toute façon. Elle finit en beauté, après tout. Tu en es quitte pour filer par une porte dérobée, si le commissaire Tourain y consent, évidemment.


  Legay se croisa les bras.


  —Explique-moi au moins pourquoi tu as provoqué ce branle-bas.


  —Parce qu’il m’a semblé que l’affaire était mûre. J’ai déniché un témoin qui accuse Morlant d’avoir monté le coup de Belleville et de l’avoir fait exécuter par des gars qu’il soumettait à un chantage.


  La mauvaise humeur de Legay s’évapora aussitôt.


  —Fichtre! s’émerveilla-t-il. On s’écarte de plus en plus de la combine présumée licite pour laquelle nous avions été mobilisés au départ.


  —Ça m’en a tout l’air. Evans était un véritable chef de gang! Guy Morlant étant arrêté, autant battre le fer à chaud et empêcher la débandade. Désires-tu assister aux interrogatoires? On en aura pour un bout de temps, je te préviens.


  —Je ne vais pas rater ça, puisqu’on a eu l’obligeance de m’amener sur place.


  Le téléphone sonna. Tourain décrocha.


  —Ah? Très bien, dit-il dans le micro, puis, couvrant celui-ci de sa main droite, il annonça aux agents du S.D.E.C.E.: Guy Morlant est en bas. Commencerons-nous par lui?


  —Oui, bien sûr, dit Coplan. Les autres ne serviront qu’à le confondre s’il essaie de s’en tirer par des mensonges.


  Tourain, reparlant dans le téléphone, ordonna:


  —Faites venir ce prévenu.


  Deux ou trois minutes s’écoulèrent. Morlant apparut, escorté par deux gardiens qui, sur un signe du commissaire, ressortirent du bureau.


  Une vingtaine d’heures de séjour en cellule avaient abîmé la prestance de l’individu. Une barbe de deux jours, des cheveux dépeignés et une chemise défraîchie, ainsi que les bracelets enserrant ses poignets, lui donnaient l’allure classique du malfaiteur. Mais, moralement, il semblait avoir repris du poil de la bête.


  —Asseyez-vous, lui enjoignit Tourain. Vous allez compléter les déclarations que vous avez faites à ces messieurs la nuit dernière. Je vous avertis que vos complices des deux sexes sont arrêtés également, entre autre les malandrins qu’avait surpris l’objectif de votre appareil. Ils ont dénoncé votre chantage. Ne tentez donc plus de cacher la vérité.


  Le détenu resta impassible.


  Coplan ouvrit le feu:


  —Vous aviez commandé à Bastien Mercier et à Antoine Blomet de s’emparer d’une photocopie qui se trouvait dans le bureau du secrétaire syndical. Primo: comment aviez-vous appris que ce document était rangé là?


  —Par un de mes amis affilié au parti communiste, répondit Morlant avec le plus grand calme.


  —Secundo: avez-vous agi par initiative personnelle ou sur l’ordre de quelqu’un?


  —C’est moi qui en ai eu l’idée.


  —En espérant qu’Evans payerait gros pour cette précieuse source de renseignements?


  Un mince sourire erra sur les lèvres du prisonnier.


  —Croyez-le si ça vous chante, persifla-t-il.


  —Nous considérons donc votre réponse comme un aveu. Mais vous aviez votre voiture avant d’aller à Majorque. Quelle est la provenance des fonds qui vous ont permis de l’acquérir?


  Morlant se tut. Dans le domaine des mouvements de capitaux, il est difficile de raconter des fables: on suit plus aisément la trace de l’argent que celle d’une personne.


  D’une voix détachée, Coplan poursuivit:


  —Ne tireriez-vous pas profit d’un commerce de montres, par hasard? Où avez-vous acheté celle que vous portez?


  Le silence s’épaissit.


  Copiant échangea un coup d’œil avec Tourain. Celui-ci, devinant son intention, décrocha le combiné téléphonique.


  —Faites monter le nommé Antoine Blomet.


  Morlant ne réagit pas. Les épaules courbées, il fixait le parquet.


  Lorsque Tony entra, il tressaillit en apercevant son ancien chef. Il ignorait pourquoi on l’avait arrêté et se creusait la cervelle depuis une heure pour savoir de quels méfaits il aurait à répondre.


  Coplan l’édifia rapidement:


  —Morlant vous contraignait d’accomplir pour lui certaines besognes. Il avait barre sur vous et il en abusait, nous le savons. Votre témoignage est nécessaire pour établir ses responsabilités. C’est lui l’organisateur de l’attaque d’une bijouterie au boulevard Poissonnière, n’est-ce pas?


  Comme beaucoup d’inadaptés, Tony ne demandait qu’à imputer ses actes à la faute d’autrui. Il sauta à pieds joints dans le piège.


  —Pour sûr, que c’est lui! affirma-t-il avec un rictus de triomphe. Il était arrivé à faire de nous ses esclaves. Au moins une dizaine d’équipes de gars comme nous travaillaient pour lui, les unes contrôlant les autres.


  Morlant sortit soudain de ses gonds:


  —Vous mentez! Vous étiez tous très contents d’avoir un chef un peu plus malin que vous. Personne ne s’est jamais plaint!


  —O-héé, parce que vous nous baratiniez! Et qu’on n’osait plus l’ouvrir depuis le hold-up de Courbevoie!


  Tourain plissa le front, Coplan se mordilla la lèvre et Legay observa tour à tour les deux détenus.


  Cela tournait à l’invraisemblance… Evans n’avait pu patronner un tel banditisme!


  —Parlez, Blomet, invita Coplan. Énumérez les attentats dont vous avez eu connaissance.


  Tony ne se fit pas prier. Volubile, il cita une série d’attaques à main armée, des agressions commises contre des femmes seules pour leur voler leur sac, des cambriolages et même le dépôt d’une charge de plastic dans le sous-sol d’un laboratoire, que l’explosion avait détruit aux trois quarts.


  Les trois enquêteurs n’en croyaient pas leurs oreilles!


  Quand Tony, hors d’haleine, eut épuisé la liste des forfaits dont il accusait Guy Morlant, Coplan questionna ce dernier:


  —Prétendrez-vous que tout cela est faux? Qu’avez-vous à dire pour votre défense?


  L’interpellé haussa les épaules et le regarda droit dans les yeux.


  —Rien, opposa-t-il avec dédain. J’ai utilisé les mauvais instincts de ces blousons noirs pour une bonne cause, c’est tout.


  CHAPITREXI


  Coplan glissa ses deux mains dans les poches de son pantalon. Malgré son effervescence intérieure, pas un muscle de son visage n’avait bougé.


  —Qu’entendez-vous au juste par «une bonne cause»? s’enquit-il d’une voix neutre.


  L’accusé le nargua:


  —Je n’ai pas besoin de vous l’expliquer, vous le comprendrez par vous-même. Vous pouvez me mettre en taule, ça ne changera rien. L’avalanche est en marche et ce ne sont pas vos Services qui en arrêteront le cours, croyez-moi.


  Le commissaire Tourain gronda:


  —Obéissez-vous à des consignes de l’étranger?


  —Pas du tout.


  Coplan glissa:


  —De Jacques Lebaut, peut-être?


  Une fraction de seconde, Morlant hésita.


  —Demandez-le-lui, suggéra-t-il, le regard en coulisse.


  —Nous allons le faire séance tenante. À propos, l’appareil Polaroid était à lui, paraît-il. Lebaut vous aidait dans vos opérations de recrutement. Un certain Marco Spontini m’a confirmé que c’était Lebaut qui avait appuyé sur le déclic.


  Morlant ne le nia pas.


  Coplan pria le commissaire de renvoyer Antoine Blomet et de faire comparaître l’homme de la rue de Vaugirard.


  In petto, il se dit que l’instruction judiciaire de cette affaire n’allait pas être une mince histoire, avec les perspectives ébouriffantes qu’ouvraient les déclarations de chacun des individus compromis.


  Au cours de l’entracte qui précéda la venue de l’artiste-philosophe, Legay dit à Coplan, en aparté:


  —Piges-tu quelque chose à ce micmac, toi?


  —Pas encore, mais j’ai l’impression que nous n’en sommes qu’au début. Des fils et des filles de bonne famille, des fripouilles des bas quartiers et un prophète, ça forme un curieux mélange, non?


  —La nouvelle vague de l’action clandestine, plaisanta Legay. On les prend au berceau.


  L’entrée de Lebaut coupa court à leur dialogue. Il promena sur les assistants un regard distant auquel ses lunettes ajoutaient une touche de supériorité.


  —Messieurs, salua-t-il en inclinant la tête. Puis-je connaître le motif de cette arrestation?


  Tourain sourit, à peu près comme s’il était sur le point de désosser une dinde bien rôtie.


  —Mais c’est tout naturel, monsieur Lebaut! articula-t-il avec une effrayante bonhomie. Voyons, qu’avons-nous à vous reprocher? Complicité de chantage? Association de malfaiteurs? Atteinte à la sécurité intérieure de l’État? Laquelle de ces inculpations conviendrait le mieux, à votre avis? Et prenez donc la peine de vous asseoir.


  La sérénité de Lebaut ne parut pas affectée par le ton caustique du commissaire. Morlant dédia un coup d’œil teinté de sympathie à son camarade.


  Coplan vint s’asseoir sur l’angle du bureau.


  —Vous semblez être la tête pensante d’une organisation dont les buts nous échappent, commença-t-il, méditatif. À quels mobiles avez-vous obéi, par exemple, en favorisant les entreprises de l’Américain Larry Evans? Ce n’est pas par esprit de lucre, puisque vous vivez simplement et que votre ami Morlant devait récolter des sommes considérables par les gangs qu’il dirigeait. Alors?


  Lebaut prit un air inspiré.


  —Oui, je conçois que mon attitude puisse susciter quelque étonnement, concéda-t-il. Mais c’est uniquement parce que vous n’avez pas une vision réaliste du monde actuel. Vous raisonnez en fonction de notions périmées et vous êtes incapables de dégager les grandes lignes du monde de demain. Il appartient à la jeune génération de hâter le processus d’évolution, sans quoi nous courons à la catastrophe.


  Tourain, qui par sa profession estimait avoir une vue suffisamment réaliste de l’époque, se maîtrisa: rien ne l’agaçait autant que les discours brumeux. Coplan jugeait pour sa part qu’il était de bonne politique de se placer sur le terrain de son interlocuteur, une brusquerie verbale risquant de le cabrer.


  —Soyons précis. Quelle évolution voulez-vous hâter?


  —Eh bien, le partage du monde en deux blocs voués à la coexistence pacifique. Il suffit que les deux puissances technologiquement les plus avancées de notre planète prennent en main sa destinée pour que disparaissent à la fois une infinité de problèmes et les menaces de conflit. L’Europe est un foyer de discordes. Depuis Napoléon, elle cherche son unité sans y parvenir. Politiquement, économiquement et militairement, elle est condamnée à s’effacer, à être absorbée par la Russie et par les États-Unis. Il est donc souhaitable que cette intégration se fasse dans les plus brefs délais.


  —Et l’un de vos moyens d’actions, pour précipiter la colonisation totale de l’Europe, c’est donc de faire émigrer les jeunes chercheurs, les intelligences les plus lucides?


  —Parfaitement. Cette tendance est d’ailleurs inexorable; les gouvernements européens ne peuvent que livrer des batailles d’arrière-garde qui sont perdues d’avance. Les activités de M.Evans allant dans le sens de l’Histoire, elles méritaient d’être favorisées.


  —Vous avez donc accepté d’entrer à son service?


  Interloqué, Lebaut le toisa.


  —Vous intervertissez les rôles, rétorqua-t-il. Evans travaillait pour nous.


  Coplan et Legay tiquèrent, assez éberlués par la franchise du prévenu mais passablement incrédules quant à la valeur de son assertion.


  —Comment, pour vous? insista Francis. Pour votre petit groupe?


  —Non, pour l’ensemble du mouvement. Evans avait opéré jusqu’ici en Grande-Bretagne et en Allemagne; ce n’est que depuis l’élargissement de ses attributions à la France que nous nous sommes mis en devoir de l’aider.


  —Mais de quel mouvement parlez-vous? Le harcela Coplan, tendu.


  Lebaut dit avec conviction:


  —Nous sommes fatigués de voir déterminer notre sort par des attardés qui perpétuent des systèmes sociaux inadéquats. Leur stupide notion de patrie, leur croyance imbécile en des idéologies partisanes nous préparent de nouveaux désastres, alors que le seul vrai facteur du progrès, c’est l’accroissement continu de la production industrielle. Le bien-être des hommes ne dépend plus de doctrines politiques: il repose désormais sur le développement scientifique. Nous voulons être les citoyens d’un monde généreux, gouverné rationnellement. Le règne des politiciens est arrivé à son terme, puisque les technocrates peuvent actuellement découvrir les solutions les plus appropriées à une gestion harmonieuse et équitable des ressources de notre globe.


  Profitant de la lancée de Lebaut, Coplan continua de le talonner:


  —Mais si vous poursuivez de tels objectifs, votre action doit être coordonnée pour être efficace. D’où recevez-vous les mots d’ordres?


  Pour la première fois depuis le début de l’interrogatoire, Lebaut perdit son air pontifiant. Son visage s’adoucit et ce fut avec une sorte de bienveillance railleuse qu’il prononça:


  —Ne vous imaginez pas avoir en face de vous une organisation bâtie sur le modèle des sociétés secrètes traditionnelles. Les forces publiques ne pourront pas s’opposer valablement à notre tactique; c’est ce qui vous explique pourquoi j’en parle aussi librement.


  Une irritation croissante gagnait le commissaire Tourain. La suffisance de ce jeune barbu lui tapait sur les nerfs, ses théories de provo le hérissaient et le défi qu’il venait de lancer aux défenseurs du maintien de l’ordre acheva de le mettre hors de lui. Il éclata:


  —Et vous croyez que nous ne briserons pas vos manigances? Vous êtes candide, mon pauvre ami! Vous, et tous vos acolytes que nous attraperons, vous aurez le loisir de méditer en taule sur les défauts du monde actuel et sur les beautés du monde futur!


  Paisiblement, l’accusé rétorqua:


  —C’est bien ce que je disais. Vous ne voyez de salut que dans la protection acharnée d’une société agonisante. À l’âge de l’atome, de l’espace et de l’électronique, vous raisonnez encore comme au temps de la préhistoire, laquelle a pris fin à l’aube de la Première Guerre mondiale, le 4août 1914 comme chacun sait. Vous êtes né avant, je parie?


  Tourain, rouge, la face contractée, faillit bondir de son fauteuil. Il se domina, réalisant à temps qu’il ne s’agissait pas de discuter avec cet énergumène mais d’extraire de lui un maximum d’informations sur des activités préjudiciables au pays.


  Il avança d’une voix insidieuse:


  —Puisque vous faites si bon marché des capacités de la police, rien ne vous interdit de dévoiler les rouages de votre stratégie, n’est-ce pas? Votre aide à Larry Evans n’était en somme qu’un des volets de votre action?


  —Naturellement, acquiesça Lebaut. Pour accélérer le processus de rénovation, nous jouons sur plusieurs tableaux. Nous commençons par débarrasser la mentalité des peuples des canulars historiques que l’on continue à enseigner. Ensuite, nous désagrégeons par l’intérieur les formations politiques afin d’éliminer le nationalisme. Mais nous exerçons aussi une influence positive, concrète, en répandant des idées neuves, en soutenant la coopération technique avec les pays sous-développés, en fomentant des manifestations estudiantines qui ébranlent les vieilles structures, et nous stimulons aussi l’apparition de nouvelles formes d’expression artistique. N’est-ce pas notre droit?


  —Si, mais pas en exploitant de jeunes gangsters pour vous procurer des fonds. Et c’est de cela qu’il s’agit avant tout! Donnez-nous l’identité des individus que vous teniez sous votre coupe.


  Coplan déplora la tournure que le commissaire avait imprimée à ce débat. Il ne pouvait lui en faire grief, les devoirs de la D.S.T. n’étant pas les mêmes que ceux du S.D.E.C.E.


  Sachant que, désormais, Tourain allait déployer toute sa ténacité pour vider l’abcès, et qu’il irait jusqu’au bout des filières révélées par l’audition des inculpés, Coplan se pencha et lui dit à l’oreille:


  —Vous n’avez plus besoin de nous, je pense? Je vous reverrai demain, après avoir décrit la situation au patron.


  —D’accord, approuva Tourain. Je comprends que vous n’aspiriez pas à voir la suite du déballage.


  Legay, surpris par la décision soudaine de Francis, calqua cependant sa conduite sur celle de son chef. Après une poignée de main au commissaire, ils sortirent tous deux du bureau par une porte autre que celle donnant sur l’antichambre où poireautaient Sylvie, Josiane et Bastien.


  Il était plus de minuit quand ils débouchèrent dans la rue.


  —Pourquoi as-tu renoncé à questionner Lebaut concernant ses attaches avec l’étranger? s’enquit Legay. Il était en veine de confidences, pourtant.


  Coplan, morose, secoua la tête.


  —Ces types sont manœuvrés et ils ignorent par qui, grommela-t-il. Rappelle-toi, ce sont aussi des blousons noirs qui ont liquidé Evans.


  *


  * *


  Le Vieux accueillit avec un intérêt mêlé de perplexité le rapport que lui fit Coplan. S’efforçant de tirer une conclusion générale de ce récit, il articula:


  —Si ce visionnaire de Saint-Germain-des-Prés dit vrai –et nous avons tout lieu de le croire–, le coup de filet opéré par la D.S.T. n’interrompra que momentanément le trafic inauguré par Evans.


  Coplan opina:


  —Cela ne me paraît pas douteux.


  Les sourcils touffus du Vieux se haussèrent au-dessus de la monture de ses lunettes. Sa main, à tâtons, chercha sa pipe tandis qu’il fixait son subordonné.


  —Cette histoire est en train de nous mener beaucoup plus loin que je ne te pensais, avoua-t-il. Je n’avais pas songé un seul instant qu’il pouvait y avoir une raison occulte à cette vague de délinquance juvénile qui submerge les grandes villes. Plus qu’une épidémie, ce serait donc un plan concerté, une sorte de guérilla?


  Il soupira tout en introduisant le fourneau de sa pipe dans sa blague à tabac.


  —La dégradation de l’esprit civique chez les jeunes est un phénomène qui préoccupe le ministre des Forces Armées, reprit-il pendant que son index tassait le tabac.


  La désaffection vis-à-vis de l’idée de patrie se traduit notamment par une diminution alarmante des entrées dans les grandes écoles militaires(5), et la fuite de nos techniciens à l’étranger en est un autre signe. Mais voilà. Est-ce vraiment dans l’air du temps ou est-ce dû à une propagande souterraine téléguidée?


  —Les deux, à mon avis, énonça Coplan. Lebaut dit vrai quand il affirme que ce fameux mouvement accélère la réalisation des espoirs des jeunes. Il est indiscutable que nombre d’entre eux, partout dans le monde, veulent casser la baraque.


  Son chef lui envoya un regard désapprobateur, par-dessus l’allumette enflammée.


  —De mon temps, on disait «secouer le cocotier», stipula-t-il. Cela revenait au même et c’était moins vulgaire.


  Il téta quelques petites bouffées avec application, les yeux fixés sur le brasillement du tabac.


  Puis, enveloppé de fumée, il poursuivit:


  —Objectivement, l’idée de lancer une campagne européenne telle que l’avait entreprise Evans est excellente. On ne pouvait pas trouver mieux pour donner un coup de pied dans le bas-ventre de notre vieux continent, je dois l’admettre. Mais c’est tellement astucieux que je doute qu’elle ait germé dans la tête de gens désintéressés. Ses promoteurs devaient en attendre un bénéfice immédiat, très palpable au demeurant. Vous allez me démasquer ces individus, Coplan.


  —Bien, acquiesça Francis.


  Le Vieux braqua vers lui son tuyau de pipe.


  —Oubliez le côté romanesque et bohème de cette rébellion, conseilla-t-il. Voyez plutôt le problème en termes de millions de dollars.


  —Peut-être, convint Coplan.


  En fin de matinée, il alla revoir le commissaire Tourain. Ce dernier lui confia que les arrestations se succédaient en cascade dans le milieu des jeunes malfaiteurs: voleurs de voitures, agresseurs de femmes isolées, détrousseurs de pompistes et autres gredins ayant commis des attaques contre des commerçants.


  Bastien Mercier, Antoine Blomet et Jules Chausson s’étaient résolument mis à table, autant dans l’espoir de minimiser leur peine que pour charger Guy Morlant. Mais Jacques Lebaut et son adjoint gardaient bouche cousue sur les accointances qu’ils avaient avec les inspirateurs du «mouvement».


  —Je voudrais quand même faire un tour au domicile de Lebaut, insista Francis. Bien qu’il affiche une grande tranquillité, il détient peut-être un indice qui serait susceptible de me mettre sur la voie. Morlant n’avait pas de documents concernant la bande qu’il dirigeait, ni une liste de ses exploits, mais néanmoins j’ai trouvé chez lui de quoi le coincer.


  —Je vais vous accompagner, décida Tourain. Une perquisition s’impose de toute façon.


  Ils se rendirent en voiture au 92 de la rue de Vaugirard, munis de la clé qu’avait sur lui l’artiste au moment de son arrestation.


  Le logement-studio-atelier de Lebaut révélait un large dédain pour les contingences matérielles: lit défait, une toile (portant de grosses taches de couleur écrasée) posée sur un chevalet, des tubes sur un petit guéridon bancal, des livres répandus partout, des piles de disques 45 tours et un électrophone portatif gisant par terre à côté du lit, du linge sale accroché à la crémone de la fenêtre et aux boutons de porte.


  —Joli tableau, ricana Tourain. Et ce sont ces gens-là qui veulent réformer le monde! Ils ne feraient pas mal de commencer par mettre un peu d’ordre dans leur tanière!


  Coplan ne fit pas de commentaire, mais il songea que la chambre où avait vécu Lénine, à Paris, avait dû offrir un décor semblable, et que pourtant…


  La fouille débuta. Elle amena presque aussitôt la découverte de l’appareil Polaroid et de quelques photos licencieuses traduisant une certaine recherche dans le domaine de l’érotisme pictural. Mais d’autres papiers, point. Ni agenda, ni carnet de notes, ni courrier.


  Coplan prit la peine d’extraire tous les disques de leur enveloppe afin de voir si l’une d’elles ne recélait pas un feuillet quelconque; il en fut pour ses frais.


  Tourrain manipulait d’un air dégoûté les vêtements accrochés dans une penderie, en retournait les poches, tâtait les doublures.


  Tout en procédant à la vérification du contenu d’une commode, Coplan réalisa qu’il existait tout de même un lien entre Lebaut et les États-Unis, en dehors d’Evans. Sylvie n’avait-elle pas dit à Legay que le happening monté par l’esthète barbu résultait d’une formule inventée à Greenwich Village?


  —Des clous, grogna Tourain, dépité, en tirant le rideau de la penderie. Voyons le cabinet de toilette… si on peut appeler ainsi ce réduit infect.


  —Je vais m’absenter quelques minutes, annonça Coplan. Question de bavarder avec la concierge.


  —Bon. Prévenez-la que je vais mettre les scellés et que son locataire ne rentrera pas de sitôt!


  Coplan redescendit. Un fumet de bœuf bourguignon s’échappait de la loge.


  —Bonjour, madame. Police, dit Coplan. Je dois vous signaler que votre locataire du sixième est sous les verrous depuis hier soir. Le nommé Lebaut.


  La femme, une sexagénaire à la physionomie pointue, écarquilla les yeux.


  —Ah bah… Qu’a-t-il donc fait? s’enquit-elle, chagrinée.


  —Des peccadilles. Dites-moi: ne reçoit-il jamais de courrier?


  La concierge s’essuya les mains à une serviette de cuisine.


  —Si, de temps en temps, comme tout le monde.


  —Y a-t-il là-dedans des lettres venant de l’étranger?


  —Des lettres, non. Mais il reçoit souvent des petits colis de Londres. Des disques, je crois. Tenez, il en est arrivé un ce matin, précisément. Je n’ai pas encore eu le temps de le monter.


  Elle préleva, entre des journaux et des périodiques expédiés par la poste, un paquet plat, carré, enveloppé de papier brun.


  —Que vais-je en faire? s’informa-t-elle. M.Lebaut sera-t-il relâché bientôt?


  —Probablement, affirma Coplan. Donnez-moi cet envoi. Je le rangerai là-haut. Nous sommes contraints de mettre les scellés, formalité habituelle destinée à protéger les biens de détenus célibataires. Recevait-il du monde dans sa chambre?


  Il accepta le paquet tandis que son interlocutrice lui disait:


  —Ma foi, oui. Des rapins, des étudiants et des filles, mais ils ne faisaient pas trop de bruit. Vraiment, j’en suis toute retournée, de ce que vous m’apprenez là.


  —Dans le lot, n’y avait-il pas d’Anglais ou d’Américains?


  La brave femme eut une mimique des plus évasives.


  —Des étrangers, oui. De ces garçons en chemise et blue-jean, avec une guitare. Des beatnicks, qu’on les appelle. Mais quant à savoir s’ils étaient allemands, suédois ou américains…


  —S’il en venait d’autres, dites-leur que Lebaut est en voyage, et que vous ignorez pour combien de temps.


  Tourain allait certainement établir une souricière.


  —Qui va payer le terme? s’inquiéta la concierge.


  —Ne vous tracassez pas, vous en serez avisée en temps opportun, conclut Francis. Et ne parlez pas de ce regrettable incident aux autres habitants de la maison, cela risquerait de faire du tort à Lebaut.


  CHAPITREXII


  Coplan remonta quatre à quatre, rentra dans la chambre. Tourain, un mégot au coin de la bouche, une traînée de cendre sur son veston, avait une mine lugubre.


  —Qu’a-t-elle chanté? demanda-t-il.


  —Rien d’utile. Elle l’avait pris en sympathie, semble-t-il.


  Coplan, qui examinait l’emballage et l’oblitération des timbres, reprit:


  —Ceci a été expédié de Londres avant-hier, et par avion. Il paraît que Lebaut recevait de temps à autre des disques de là-bas, mais pas d’autre courrier de l’étranger.


  —Moi, je ne peux pas piffer cette musique, maugréa Tourain en désignant les enregistrements éparpillés sur le parquet. Avec leurs hurlements et leurs cheveux dans la figure, ce sont de vrais dingues, ces bourreaux des micros.


  —Faut aimer, concéda Coplan, occupé à défaire le papier. Moi, mon père prédisait que le jazz ne durerait pas. Il appelait ça de la musique de cannibales. Le rock marque peut-être un progrès, qui sait?


  Il exhiba des pochettes brillantes sur lesquelles figuraient, en couleurs vives, des idoles britanniques à la bouche grande ouverte.


  —Les Rolling Jets, lut-il. Notre ami devait avoir une prédilection pour ce groupe, j’en ai vu plusieurs disques dans la pile. On s’en paie un?


  —Vous avez des goûts singuliers, déplora le commissaire, peiné de découvrir un tel travers chez Coplan. Mais de grâce, ne me cassez pas les oreilles.


  Impavide, Francis déposa le disque sur l’axe de l’électrophone et mit celui-ci en marche. Dès la troisième spire, il dut réduire la puissance car l’intensité du vacarme produit par trois guitares et un harmonium menaçait d’incommoder Tourain.


  Laissant se déchaîner les chanteurs, dont l’un avait une voix asexuée, Coplan se remit à fouiner.


  Un second «succès» imprimé sur la même face prit la suite du premier. Ces jeunes gens n’étaient pas sans mérite: si leur manière de brailler les paroles était contestable, ils avaient un sens de l’arrangement musical et du rythme.


  Et puis, soudain, en plein milieu du couplet, il y eut un blanc. Un blanc que combla une voix beaucoup plus mesurée que celle des exécutants, et qui prononça en anglais: «La fin accidentelle de notre émissaire ne doit pas entraîner la rupture des contacts déjà établis. Il est souhaitable, au contraire, que ceux-ci soient multipliés. Dans un proche avenir, deux prospecteurs apparaîtront: ils se partageront les candidats pour l’Ouest et pour l’Est. Vous serez avisés de la localisation des nouveaux centres.»


  La musique éclata derechef.


  Coplan et Tourain, figés aux deux bouts de la pièce, se consultèrent mutuellement du regard. Ni l’un ni l’autre n’avait besoin d’un petit dessin.


  Coplan fit un pas vers l’électrophone et déclara:


  —Nous allons être contraints de déguster les autres chefs-d’œuvre de ce quatuor, Tourain.


  Le commissaire se rapprocha, le front ridé.


  —Pas bête, comme camouflage, marmonna-t-il. Ces 45 tours se trimbalent facilement d’un pays à l’autre. Mais qu’est-ce qui distingue ceux portant un message de ceux qui passent dans le commerce?


  —Voilà le hic, reconnut Coplan. Où et comment s’opère la gravure des consignes?


  Le papier d’emballage ne mentionnait évidemment pas l’adresse de l’expéditeur.


  Tout en sélectionnant un autre disque de la même formation, Coplan se répondit à lui-même:


  —L’opération s’effectue sûrement à l’insu de la marque et même peut-être de ces chanteurs. Ils ne se mouilleraient pas dans une combine aussi dangereuse, associant leur photo à un texte subversif.


  —Ouais, fit Tourain. Autant dire que vous n’êtes guère plus avancé. Pour moi, c’est du gâteau, attendu que je vais pouvoir démontrer la connivence de Lebaut avec un maître étranger. Mais pour vous, il est très possible que ça ne mène nulle part.


  Coplan manipula le mince cercle en plastique noir.


  —Je suis persuadé du contraire, opposa-t-il. Quel qu’il soit, un objet constitue un bon point de départ. Écoutons.


  L’audition révéla l’existence d’une autre communication parlée, aussi laconique que la première et non moins explicite pour les enquêteurs. Il est vrai que s’ils n’avaient pas été au courant du contexte, ces phrases n’auraient pas eu un caractère très compromettant: elles recommandaient la participation à un congrès international d’étudiants qui devait se tenir à Vienne. Excellente occasion pour transmettre de vive voix des instructions plus détaillées aux affiliés.


  Deux autres enregistrements des Rolling Jets ne comportaient pas de message. Coplan voulut cependant s’assurer si des disques d’autres vedettes n’avaient pas été traités comme les premiers. Afin d’abréger le martyre de Tourain, il se contenta de les explorer en promenant le bras du pick-up sur les surfaces striées.


  Il ressortit de ces essais que les seules correspondances verbales que détenait Lebaut avaient été imprimées sur deux disques du quatuor de chanteurs. Étiquette et enveloppe attribuaient l’édition à la marque «Soniside».


  Coplan remballa l’un d’eux dans le papier brun, pour l’emporter.


  —Pas la peine d’interroger le mélomane, estima-t-il. Il prétendra dur comme fer qu’il ne connaît pas l’expéditeur et ce sera probablement vrai. Vouliez-vous encore chercher, Tourain?


  —Non. Je crois avoir fait le tour. Comptez-vous garder cette pièce à conviction?


  —Oui, jusqu’à mon retour de Londres, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  —Alors je fais main basse sur l’autre disque, pour le dossier, décida le commissaire.


  Le soir même, Coplan débarqua à l’aéroport international de la capitale anglaise. Ensuite, il lui fallut deux heures pour aboutir à l’hôtel Berkeley, auquel il avait eu la prudence de téléphoner de Paris avant de partir.


  C’était un de ces caravansérails britanniques très dignes, de bon ton, où une modernisation discrète n’a pas complètement évincé le souvenir d’une époque révolue. On percevait encore qu’il avait dû être fréquenté par des officiers en congé venus des quatre coins de l’Empire. Mais il y flottait aussi cette atmosphère d’humour allègre et désinvolte que la jeunesse a réussi à imposer dans la vie londonienne.


  Coplan ressentit plus encore cette influence lorsqu’il se promena le soir entre Piccadilly Circus et Leicester Square. La mise des garçons et des filles dénotait un affranchissement total des règles d’une élégance austère qui avait si longtemps prévalu dans ce pays, naguère célèbre pour son conformisme.


  Ces manteaux, ces robes et ces costumes ainsi que l’excentricité de certaines coiffures, révélaient une fantaisie débridée, dynamique, marquant la volonté d’établir une barrière entre la nouvelle génération et les précédentes. Une manifestation permanente et muette, en quelque sorte.


  Le lendemain matin, Coplan se rendit dans un magasin de disques d’Oxford Street. Le personnel était composé de très jeunes femmes en très mini-robes, aux cheveux très longs et portant toutes des bottes.


  S’approchant de l’éventaire où étaient classés les 45 tours de groupes de chanteurs britanniques, il demanda à la vendeuse:


  —Quel est le dernier disque paru des Rolling Jets? N’est-ce pas une version de Winchester Cathedral?


  La fille conserva un masque indéchiffrable de Joconde de l’ère spatiale.


  —Non, dit-elle. C’est Hitting the Sky… Vous le voulez?


  —Oui.


  —Alors, prenez-le. Il y en a là.


  Son long index à l’ongle nacré se pointa vers un rang de pochettes. Coplan obéit.


  —S’il ne vous faut rien d’autre, la caisse est là-bas, indiqua l’Anglaise avec un regard exténué. (Elle avait du reste des yeux bleu-vert extrêmement troublants.)


  —Heu… J’aimerais aussi savoir où sont pressés les disques de la marque Soniside, déclara Francis. Leur qualité est remarquable.


  Son interlocutrice fit une moue dédaigneuse.


  —Vous savez, il y a trente-six marques qui sortent de la même usine… Pour Soniside, ce doit être la Music and Sound Recording Company.


  —Est-ce là aussi qu’on procède aux enregistrements?


  Elle le considéra comme s’il débarquait de sa province.


  —Sûr que non. Les enregistrements ont lieu dans des studios ou en direct, dans les music-halls. Parfois même à la radio ou à la télé, en cours d’émission. Après, la bande magnétique est envoyée à l’usine.


  —Ah oui, je vois. Et vous ne pourriez pas me dire où les Rolling Jets enregistrent d’habitude?


  —Pas la moindre idée, avoua la fille, sans complexes. Vous n’êtes pas anglais, hein?


  —Non. Pourquoi?


  —Parce que les Jets sont finis, démodés. Essayez plutôt les Hypersonic Three. Ces gars-là ont quelque chose dans leur guitare.


  —Vous croyez? fit Coplan.


  Elle approuva gravement, quoiqu’en regardant ailleurs.


  —J’en achèterai un la prochaine fois, promit Francis.


  Il s’esquiva vers la caisse, paya et déboucha dans la rue. Un taxi le reconduisit à l’hôtel Berkeley.


  Dans sa chambre, il compara les pochettes du disque qu’il avait amenés de France et de celui qu’il venait d’acquérir, puis les disques eux-mêmes. Cette confrontation lui apporta la quasi-certitude que le premier ne provenait pas d’une fabrication différente, spéciale.


  S’emparant alors de l’annuaire téléphonique, Coplan chercha l’adresse de la Music and Sound Recording Company. L’entreprise était située dans le secteur nord-est de l’immense agglomération.


  Coplan y parvint au bout d’un trajet d’une demi-heure. De construction moderne, l’usine avait des dimensions assez restreintes, ses services commerciaux occupant une partie du rez-de-chaussée et le reste étant consacré, de même que les deux étages en entier, à la fabrication.


  Ayant pénétré dans le bureau d’accueil, Coplan fut reçu par une employée qui avait dix-huit ans à peine.


  —C’est pour un simple renseignement, lui dit-il en exhibant la pochette du disque saisi chez Lebaut. Seriez-vous en mesure de me désigner l’endroit où les Rolling Jets ont enregistré ces quatre chansons?


  La secrétaire contempla l’enveloppe, la prit des mains de Coplan.


  —Non, je l’ignore, mais quelqu’un pourra le trouver. Au service des matrices, ils inscrivent la provenance des bandes magnétiques. Vous permettez?


  Elle alla vers un poste d’interphone, appuya sur la touche correspondant au département compétent, renouvela la question dans le micro en spécifiant de quelles chansons il s’agissait. On la pria de patienter.


  Elle revint alors auprès du visiteur et lui dit:


  —Prenez un siège, je vous prie. La recherche va demander quelques minutes. Nous avons tellement d’enregistrements, ici!


  —Oui, je m’en doute, acquiesça Coplan. Ça marche le tonnerre, votre industrie, avec cette éclosion accélérée de vedettes.


  Elle fit une petite grimace signifiant que cela exigeait d’elle beaucoup de travail et retourna s’asseoir devant sa machine à écrire.


  Coplan choisit un magazine parmi ceux qui traînaient sur une table, se mit à le feuilleter. Il était indifférent en apparence mais son cerveau travaillait activement car il commençait à discerner le mécanisme de la diffusion des consignes du «mouvement».


  Il réalisa aussi qu’il aurait mieux fait de se renseigner par téléphone. Enfin, c’était trop tard. Il s’attendit néanmoins à voir apparaître un quelconque technicien en blouse blanche, affable, la figure constellée de taches de rousseur.


  Ses prévisions furent démenties. Le ronfleur de l’interphone vibra, l’employée prit la communication. La voix qui résonna dans le minuscule haut-parleur était trop faible et trop nasillarde pour que Francis pût comprendre les phrases qu’elle prononça. La jeune fille remercia d’un mot, puis elle vint répéter au visiteur les indications qu’on lui avait fournies:


  —Ces morceaux ont été enregistrés à bord de la station pirate Channel Sands. Les Rolling Jets sont d’ailleurs des membres du personnel de ce poste d’émission, ce qui fait que toutes leurs chansons ont été enregistrées sur les magnétophones du navire.


  —Ah? Et où est-il ancré?


  —Au large de Brighton, je crois. Sa fréquence est de 645 kilocycles.


  Elle eut un sourire extasié et avoua:


  —Je l’écoute tous les soirs.


  —Je vais faire de même, assura Coplan. Merci pour le tuyau!


  Une station pirate.


  Autrement dit un bateau amarré sur des hauts-fonds, en dehors des eaux territoriales anglaises, battant Dieu sait quel pavillon et juridiquement à l’abri d’une descente de police car, l’aborder en pleine mer et y monter sans l’autorisation du capitaine, de vive force, eût constitué un acte de piraterie condamné par les lois internationales!


  C’était bien ce qui paralysait le gouvernement britannique, empoisonné par les émissions publicitaires, plus écoutées que celles de la B.B.C., que diffusaient un certain nombre de stations de ce genre installées près de ses côtes.


  Or, l’homme qui prononçait les phrases-programmes intercalées dans certaines chansons se tenait planqué au bord d’un de ces navires, indubitablement.


  Coplan voyait très bien comment s’opérait la réalisation des disques «clandestins»: pendant que les Rolling Jets interprétaient leur numéro, un technicien les enregistrait simultanément sur deux machines. La première bande restait intacte; elle était destinée à la fabrication des disques qui emprunteraient la filière normale des ventes au public. La seconde, effacée partiellement pour recevoir le message parlé, était également acheminée vers la firme Music and Sound où des complices en imprimaient un tirage réduit, à l’intention des seuls correspondants étrangers du Mouvement, et expédiaient ensuite ces disques-là par la poste.


  «Channel Sands» constituait donc un important centre de transmission, mais cela impliquait-il que les tireurs de ficelles de l’organisation vivaient aussi à bord du bâtiment? Probablement pas.


  Le personnel technique devait néanmoins les connaître; il était même à présumer que les promoteurs du complot des jeunes avaient des intérêts financiers dans l’exploitation de ce poste radiophonique.


  À voir en termes de millions de dollars, avait préconisé le Vieux.


  Il pouvait bien avoir vu juste, une fois de plus!


  Ce furent toutes ces pensées que remua Coplan pendant qu’il déjeunait dans un restaurant français de Soho. Il se remémora aussi les avertissements de Lebaut. La mer et l’isolement protégeaient admirablement les occupants du navire contre les visites indésirables.


  Coplan régla son addition et sortit.


  Rentré au Berkeley, il alluma le récepteur de sa chambre afin de dénicher sur les ondes la fréquence de «Channel Sands».


  Après des tâtonnements, il découvrit une station assez faible qui envoyait dans l’éther quelques kilowatts d’une musique échevelée. Un speaker très décontracté annonça bientôt l’indicatif, celui qu’espérait Coplan.


  Une demi-heure d’écoute lui permit de noter plusieurs produits dont l’annonceur vantait les qualités. Il releva ensuite dans l’annuaire le numéro d’une de ces firmes, l’appela, demanda le chef du service de publicité.


  —Je suis un homme d’affaires français et j’ai entendu citer votre marque sur l’antenne de «Channel Sands», dit-il à son correspondant. Est-il indiscret de vous demander comment on peut passer un contrat avec cette station?


  —Nullement, sir. Ce n’est pas difficile. Il existe un bureau dans Haymarket, au 156,5e étage, vous pouvez traiter là.


  —Je vous remercie infiniment.


  Il s’y rendit séance tenante.


  Sur une des portes du couloir, une plaque en cuivre indiquait «Clifton & Co Ltd. – Modem Advertising» et en dessous «You are Welcome».


  Coplan poussa la porte.


  Dans la pièce, décorée avec une certaine audace (une pierre informe, d’un volume imposant et qui était censée être l’œuvre d’un sculpteur, s’érigeait dans un coin sur la moquette violacée), une nymphette vêtue d’une cotte de mailles très courte et de bas métallisés se peignait les ongles devant une machine à photocopier. Quand Coplan vit son visage, il frémit.


  C’était une des Anglaises qui l’avaient regardé en pleine figure dans le hall de l’hôtel de Majorque, une semaine auparavant.


  Il fonça les sourcils, amusé.


  —J’ai l’impression que nous nous sommes déjà rencontrés, avança-t-il, jugeant préférable de jouer franc-jeu.


  Elle l’examina; un joli sourire naquit sur ses lèvres teintées d’un rose persan irisé.


  —Hello, fit-elle en déposant son pinceau à côté d’un minuscule flacon. Est-ce pour moi que vous êtes venu ou pour M.Clifton?


  —Si j’avais su que vous étiez employée ici, je ne serais venu que pour vous, affirma-t-il. En fait, mon intention était de voir M.Clifton.


  —Il n’est pas là. Dois-je inscrire un rendez-vous? Votre nom est Cousteix, je crois?


  Il comprit qu’elle s’était renseignée à Majorque auprès de Sylvie ou de Josiane, ayant vu qu’il bavardait avec Guy Morlant.


  —Oui, dit-il. À partir de quand pourrai-je rencontrer votre boss!


  —Dès demain après-midi. Il est à Liverpool.


  Elle souffla sur ses ongles, décroisa les jambes et pivota sur son siège.


  —Vous n’êtes pas pressé, je suppose? Asseyez-vous donc. Est-ce pour un contrat de publicité ou à titre privé que vous désirez parler à M.Clifton.


  Coplan s’installa dans un fauteuil, bizarre mais très confortable, recouvert de tweed olive. La fille le dévisageait un peu trop fixement. Tournée vers lui, elle recroisa les jambes d’une manière ostensible, en faisant crisser ses bas et logea son genou dans ses mains jointes.


  —Je voulais connaître votre tarif à la minute pour les émissions de Channel Sands, déclara Francis. C’est M.Evans qui, à l’Eurotel, avait attiré mon attention sur la valeur de cette publicité, attendu que j’exporte en Angleterre des chaussures pour dames.


  —Appelez-moi Julie. Quel est votre prénom?


  —Francis. Peut-être avez-vous un dépliant relatif à cette station, avec les prix suivant le moment de la journée?


  Il avait beaucoup de mal à ne pas laisser déraper son regard vers la bande de chair lisse et encore basanée qui apparaissait entre le siège et le bord argenté du bas.


  —Un dépliant, dit Julie, rêveuse. Non, je n’en ai pas. Officiellement, Channel Sands n’existe pas, vous comprenez. Les clients signent un accord avec M.Clifton mais le poste n’est pas mentionné. C’est une question de confiance réciproque. Combien de jours resterez-vous à Londres?


  —Une semaine environ.


  —Êtes-vous pris tous les soirs?


  —Je n’ai pas contracté d’obligations jusqu’ici. Pourquoi?


  Elle entrouvrit la bouche, y inséra un doigt qu’elle fit bouger entre ses dents, méditative.


  —C’est curieux, dit-elle. Vous me donnez des idées.


  Coplan eut l’impression que son col devenait trop serrant. Le toupet de cette gamine, son attitude délibérément équivoque et son charme physique l’irritaient et le séduisaient à la fois.


  —Seriez-vous libre après le bureau? s’enquit-il d’un ton sobre.


  Elle approuva de la tête. Un petit silence plana. Puis Coplan murmura:


  —Eh bien… Puis-je vous attendre en bas ou dans un coffee-house des environs?


  —Attendez un moment, je dois d’abord contacter une Madame. Peut-être que ça ne l’arrangera pas aujourd’hui.


  Elle décrocha le téléphone, forma un numéro.


  —Madame Bailey?… Julie à l’appareil. Puis-je amener un ami français à votre réception?… Oui, nous viendrons vers six heures et demie… Bien. Okay. À tout à l’heure, madame Bailey.


  Elle redéposa le combiné sur le socle, adressa un clin d’œil à Francis.


  —Ça marche. Vous savez, à Londres, c’est la seule formule quand on ne peut accueillir quelqu’un chez soi. Et comme mes parents regardent la télé tous les soirs…


  —Je vois, acquiesça-t-il. Alors, où ça?


  Julie abaissa les yeux sur son poignet.


  —Restez. Mon service prend fin dans dix minutes.


  Elle se leva d’un mouvement souple, alla tourner le bouton du verrou, puis elle revint, se pencha, appuya ses lèvres pulpeuses, écartées, sur la bouche de Coplan.


  CHAPITREXIII


  —L’appartement, c’est dix livres, chuchota Julie à Coplan alors qu’ils attendaient devant une porte du second étage d’un bel immeuble de Chelsea.


  Il répondit d’un battement de paupières au moment précis où le battant s’ouvrait. Une respectable Lady, habillée d’une façon désuète et armée d’un face-à-main, prononça en minaudant, les traits distendus par un sourire artificiel:


  —Hello, dear! Comme je suis heureuse… C’est vraiment gentil à vous de…


  Elle referma le battant derrière ses hôtes et aussitôt son attitude se modifia. Elle contempla sévèrement Francis au travers de ses lentilles demanda ensuite à Julie:


  —Pouvez-vous répondre de ce gentleman? Est-il réellement français?


  —Oui, madame Bailey. Je me porte garante de sa discrétion. Et je lui ai dit le prix.


  Coplan extirpa deux billets de cinq livres de sa poche-revolver, les tendit à la propriétaire qui les escamota. Cette formalité étant accomplie, la Lady retrouva son sens des mondanités.


  Elle guida les arrivants vers une chambre à coucher de style victorien, dotée de fauteuils en peluche rouge foncé et de meubles en acajou.


  —Faites comme chez vous, dit-elle aimablement. Si vous désirez des drinks, je vous les apporterai. La sonnette est ici.


  Elle montra un gros cordon terminé par un gland, près du lit, puis elle se retira.


  Julie se jeta presque agressivement contra la poitrine de Coplan. Il l’enlaça, les tempes battantes, subjugué malgré lui par la fraîcheur merveilleuse de cette entreprenante jeune femme.


  Elle se dégagea soudain, les yeux brillants, ôta son imperméable noir et blanc qu’elle jeta sur un siège. Francis la rattrapa, l’empêchant de poursuivre son strip-tease. Ensemble, ils s’effondrèrent sur l’édredon, mais quand il l’eut à nouveau embrassée, caressée sur tout le corps, elle s’évada, haletante, et se débarrassa de sa robe en un tour de main.


  Ils se rejoignirent au fond des draps, tous deux emportés par un vertige sensuel. Et le désir renaquit plusieurs fois de leur assouvissement, jusqu’à ce qu’ils fussent définitivement terrassés par la fatigue.


  Allongés l’un contre l’autre, ils savourèrent cette ineffable béatitude qui succède aux tempêtes de l’amour, lorsque surnage la révélation d’un plaisir immense dû à un être dont l’intimité vient d’être découverte.


  Puis, peu à peu, ils recouvrèrent leurs esprits.


  —Je le savais, murmura Julie. Je le savais depuis que je t’avais vu… Et toi, tu avais l’air de te fiche de nous…


  —Je n’en avais pas l’air, c’était vrai, avoua-t-il sans la moindre contrition, un bras derrière la tête. Tes copines et toi, vous paraissiez être à l’âge où on ne rêve que de crème glacée.


  Elle émit un petit rire perlé.


  —Tu retardes… Les temps ont changé, monsieur de la vieille France. Quand nous devenons femmes, nous vivons en femmes. Est-ce mal?


  Il s’appuya sur un coude pour la regarder.


  —Mal? Peut-être pas, mais dangereux. N’as-tu pas de craintes?


  —Oh non. Je suis tout à fait tranquille… Un toubib chilien a mis au point un traitement par piqûres absolument épatant. Nous l’appliquons toutes… Enfin, toutes celles de la bande.


  —Quelle bande?


  Elle fit une lippe.


  —Façon de parler, quoi… Un seul petit groupe d’amies de collège.


  Il prit ses cigarettes, lui en présenta une. Elle refusa:


  —Elles sentent le cigare. Et puis, je ne fume pas.


  Francis alluma néanmoins sa Gitane.


  —Connais-tu ces gens de Channel Sands? s’informa-t-il négligemment.


  —Bien sûr! Je vais souvent à bord pendant le week-end. On y organise des surboums formidables.


  —Pas de «happenings»?


  —Si. C’est drôlement bien, tu sais. On s’amuse.


  —Mais comment faites-vous pour aller et pour revenir?


  Elle s’arc-bouta brusquement sur un coude et demanda:


  —Ça te plairait d’y aller?


  Il sembla tergiverser.


  —Ils vont me recevoir comme un chien dans un jeu de quilles, objecta-t-il.


  Elle s’agenouilla, le dominant de son buste dénudé.


  —Mais pas du tout! Il suffit que je les prévienne. On peut les toucher par radiotéléphonie. Tu verras, ils sont tous sympa. Ils s’embêtent la plupart du temps et sont contents d’avoir de la visite. Si tu veux, tu peux même t’y rendre dès demain matin: leur vedette de ravitaillement quitte Brighton vers onze heures.


  —Ho! Et le père Clifton, alors, quand le verrai-je?


  —Après-demain. Ou le jour suivant. Puisque tu restes une semaine, ça n’a pas d’importance!


  Il réfléchit, perplexe.


  —Tout compte fait, pourquoi pas? Cela m’intéresserait de voir leur installation, admit-il.


  Ayant déposé sa cigarette dans un cendrier, il saisit la taille de Julie entre ses mains puissantes, l’attira sur son torse. Elle s’appuya des deux paumes à ses épaules en lui dédiant un regard indécis, un peu trouble.


  —Encore? souffla-t-elle avec un brin d’effarement.


  Son incrédulité fut promptement vaincue par une réponse aussi éloquente que silencieuse. Eût-elle voulu se dérober qu’une langueur perfide l’en aurait mieux empêchée que l’étreinte refermée autour d’elle.


  Après qu’elle eut subi d’impitoyables témoignages du désir qu’elle inspirait, Julie tressaillit des pieds à la tête et exhala un soupir épuisé.


  Puis, avec une mine égarée, elle balbutia:


  —C’est effrayant. Tu ne penses qu’à ça.


  Pourtant, déjà, il pensait à tout autre chose.


  *


  * *


  Le temps était gris. Les flots d’un vert bourbeux roulaient lentement vers la plage déserte. De part et d’autre, la ligne côtière s’estompait dans une légère brume et l’air avait cette salinité vivifiante si caractéristique des rivages de la Manche ou de la mer du Nord.


  La «vedette» assurant le ravitaillement de la station pirate ressemblait plutôt à un petit chalutier. Elle se dénommait Mary et empestait le fuel à l’arrière. Avant qu’elle ne fût sortie du port de Brighton, Coplan était allé se poster près du bastingage, à quelques pas de l’étrave, devant le roof qui abritait la timonerie.


  Le «skipper», un ancien de la pêche, avait dit au passager que la traversée prendrait environ une heure si le vent d’est ne se levait pas. Ensuite, résolument, il avait expédié un crachat dans la mer et commandé à deux hommes d’équipage de larguer les amarres.


  Par ce calme plat, c’est à peine si l’embarcation tanguait. Son moteur diesel, robuste et consciencieux, lui imprimait une vitesse de douze nœuds. Aussi les superstructures et les hautes antennes de la station flottante apparurent-elles au bout de vingt minutes de navigation.


  Les lignes du cargo qui portait l’émetteur se précisèrent progressivement. Ce rafiot avait dû avoir une longue carrière maritime avant sa nouvelle affectation. Il ne payait pas de mine, avec ses taches de minium en divers endroits de sa coque rouillée, sa cheminée souffrant de la pelade et son château d’un blanc sale. Trois chaînes d’ancres le maintenaient en place, lui permettant d’affronter les vents les plus forts.


  En dépit de sa nuit tumultueuse, Coplan n’avait pas négligé certaines précautions avant de se lancer dans cette aventure. De Londres, avant de monter dans le train, il avait expédié un télégramme à son chef pour signaler qu’il se rendait à bord du Channel Sands, dont la position précise pouvait être aisément déterminée par radiogoniométrie. En outre, par un message écrit posté dans la gare, il donnait quelques précisions sur la marche de son enquête et indiquait des jalons, notamment le bureau de Clifton à Haymarket et l’usine où étaient réalisés les disques-missives. Il avait spécifié la durée au bout de laquelle il enverrait un autre télégramme pour annoncer qu’il n’avait pas eu d’ennuis.


  Mais c’était la question qu’il se posait à présent, tandis que grandissait la silhouette du navire.


  Que Julie l’eût annoncé comme un ami rencontré à Majorque n’était pas nécessairement une bonne référence. Si, par un canal insoupçonné, les occupants de ce bateau avaient été avisés que la police française pourchassait leurs amis, l’arrivée d’un Français, présent aux Baléares lors de l’assassinat d’Evans, risquait de les conduire à de fâcheux rapprochements.


  Ce ne fut donc qu’avec une satisfaction mitigée que Coplan escalada l’échelle pendue au flanc du navire.


  Trois jeunes types efflanqués, dont la tête était une boule de cheveux avec une petite fenêtre laissant voir un visage maigre, se tenaient en demi-cercle sur le pont, les poings aux hanches. Ils avaient des faces rigolardes et, lorsque Coplan eut sauté sur les tôles, ils firent montre d’une cordialité très familière en lui serrant la main et en lui administrant des claques dans le dos.


  —Hey, Francis! C’est gentil de venir voir les naufragés de la Manche! Les copains de Julie sont nos copains. On va vous interviewer devant le micro. Vous pourrez lui dire bonjour!


  Dans une atmosphère de franche gaieté, ils l’entraînèrent à l’intérieur du château. Le salon et l’ancien carré des officiers avaient été transformés en centrale technique: des tourne-disques, des magnétophones, des amplificateurs et des micros emplissaient presque tout l’espace disponible, des faisceaux de câbles caoutchoutés sillonnaient le sol.


  Les techniciens de service, coiffés d’un casque, accueillirent Coplan avec le même enthousiasme que leurs collègues. L’émission était en cours, comme en témoignaient des lampes rouges allumées sur les cloisons. Aussi le visiteur fut-il conduit, après les présentations, dans des locaux annexes réservés aux loisirs du personnel.


  Il y avait notamment un bar. Invité à formuler ses préférences, Coplan opta pour un whisky à l’eau tandis que ses trois cicérones réclamaient du Coca-Cola ou des Schweppes Tonic.


  L’ingénieur qui dirigeait la station vint se joindre à eux. C’était un grand gaillard barbu, en pull à col roulé, et que les autres appelaient Mac. Il s’affala sur un sofa, dit à Coplan d’une voix grasseyante:


  —Soyez le bienvenu à bord, mister Cousteix. Vous êtes le premier Français que nous recevons. Il paraît que vous envisagez d’utiliser notre antenne?


  —Si ça ne me coûte pas trop cher, renvoya Coplan, son verre dans la main. Quelle est au juste la puissance de votre émetteur?


  —Une quinzaine de kilowatts. Assez pour qu’on nous entende jusque dans la région londonienne. Les tonnes de courrier qu’on nous envoie montrent que ces gars-là (il désigna d’un signe de tête les types en blue-jeans) se sont taillé une belle popularité.


  —Félicitations, leur lança Francis. Mais combien êtes-vous, à bord de ce bateau?


  —Pour assurer les programmes, il y a quatre annonceurs qui se relayent; pour la technique, nous sommes six, fonctionnement et entretien. À quoi il faut ajouter, naturellement, le personnel marin et les stewards. En tout, cela doit faire 32 hommes, capitaine compris.


  —Et à qui appartient cette station, navire et équipement électronique?


  —À un sacré débrouillard de 25 ans, figurez-vous! Il a gagné pas mal d’argent comme chanteur de rock et ensuite il a encore récolté des capitaux provenant des industries du disque. Il est très connu en Grande-Bretagne. Sammy Chow.


  La renommée de cet avisé jeune homme n’était jamais parvenue aux oreilles de Coplan.


  —Et Clifton? s’enquit-il. N’est-il pas intéressé dans l’affaire?


  —Pas directement. Il touche un pourcentage sur les contrats, mais il n’a pas voix au chapitre. Il n’est que le courtier.


  Cette conversation devenait instructive. Étant donné la promiscuité qui régnait ici et la camaraderie étroite qui unissait visiblement les individus de cette équipe, ils devaient tous tremper dans la combine des disques trafiqués. Et leur décontraction masquait admirablement, sous des dehors d’une parfaite insouciance, une participation active à une conjuration clandestine visant ni plus ni moins qu’à faire péricliter l’économie européenne!


  —Où Sammy Chow a-t-il établi son quartier général? s’informa Coplan sur un ton amusé. La B.B.C. et les autorités britanniques ne doivent pas le porter dans leur cœur!


  Mac et ses subordonnés s’esclaffèrent.


  —Mais il habite à Mayfair!(6) s’écria l’ingénieur, hilare. Que voulez-vous qu’on lui fasse? Sammy est un citoyen honnête qui paie ses impôts. On ne peut pas l’empêcher légalement d’avoir un bateau, ni de dissiper de l’énergie électrique dans l’atmosphère au-dessus de l’océan. Allons, videz votre drink. On va vous montrer le reste des aménagements.


  Coplan avala son scotch en deux gorgées, se leva pour accompagner ses hôtes. Ils suivirent une coursive et pénétrèrent dans une vaste cabine sur la porte de laquelle était apposée, sous une tête de squelette, l’inscription «DANGER DE MORT».


  —Voilà l’émetteur proprement dit, indiqua Mac en levant la main vers des armoires métalliques grises et des pupitres de contrôle.


  Un technicien, qui surveillait les instruments de mesure, grimaça un sourire. Coplan lui trouva une drôle de bobine. L’expression de ce type suait la fausseté.


  —Matériel américain, évidemment, souligna Francis.


  —Oui, dit Mac. On l’a eu à un bon prix. Avec ça, pas de pépins. On remplace les tubes quand ils arrivent à bout de course et, comme entretien, c’est à peu près tout. J’ai plus d’ennuis avec la basse fréquence. Comme par hasard, c’est de la camelote britannique.


  Ils ressortirent, Coplan éprouvant la sensation déplaisante que le technicien le poursuivait d’un regard sarcastique.


  —Ici, les cabines privées, reprit l’ingénieur alors qu’ils bifurquaient dans un couloir transversal. Chacune d’elles est habitée par deux hommes. Il y en a qui dorment en ce moment, car ils ont assuré le service de nuit. Enfin, jusqu’à une heure du matin. Maintenant, descendons dans l’entrepont, où sont nos groupes convertisseurs. Ça ne vous embête pas, au moins?


  —Au contraire, ça me passionne.


  Il se demanda néanmoins pourquoi les trois échalas coiffés en casserole s’obstinaient à marcher sur ses talons. La présence de Mac aurait pu les dispenser de parcourir uniquement par courtoisie, des installations qui leur étaient familières.


  Un escalier de fer mena l’invité et son escorte à l’étage inférieur. De part et d’autre du passage qu’ils empruntèrent se découpaient encore des portes de cabines.


  —Ici logent les matelots, précisa Mac. Les commutatrices ont été placées dans les anciennes cuisines.


  Ils y parvinrent peu après. Posés sur des socles antivibratoires, les générateurs électriques tournaient avec un ronronnement très doux.


  —Ces machines n’alimentent que la station, exclusivement. Pour l’éclairage, les pompes et l’appareillage du navire, d’autres groupes fonctionnent à proximité du moteur de propulsion, déclara Mac, apparemment fier de son domaine. Pas mal, hein?


  —Superbe, apprécia Coplan, sensible à la propreté rigoureuse des locaux et du matériel, en ex-officier de marine qu’il était.


  —Quand vous aurez jeté un coup d’œil sur nos bureaux, vous aurez tout vu. C’est par là.


  Au bout du couloir, Mac ouvrit une porte en fer et s’effaça. Coplan vit une pièce bien éclairée, mais vide. Une poussée violente le précipita à l’intérieur. Butant sur le seuil surélevé, il plongea en avant et dégringola sur le sol, se releva d’un coup de reins, les traits durcis.


  Deux des types encadraient Mac devant la porte refermée, alors que le troisième était resté dans la coursive. L’ingénieur, les bras croisés, affichait un air goguenard.


  —Je vous ai tout montré, articula-t-il. À vous maintenant d’étaler votre jeu.


  Son sourire se mua en un rictus mauvais.


  —Pas question pour vous de décamper d’ici sans notre autorisation, rappela-t-il sèchement. Si costaud que vous soyez, vous ne mettrez pas k.-o. une trentaine de gars. Et la côte est trop éloignée pour qu’on la gagne à la nage. Expliquez-moi comment vous avez abouti à la Music and Sound.


  CHAPITREXIV


  Coplan s’épousseta d’un geste machinal.


  —Vous n’êtes donc pas au courant? s’étonna-t-il, les yeux fixés sur le colosse. Des disques ont été saisis au domicile du chef de votre filiale française et la police coffre à tour de bras des membres du mouvement.


  La nouvelle produisit un certain effet. Mac et ses séides, interloqués, ne s’attendaient pas à une réponse aussi claire.


  Coplan acheva de les renseigner:


  —Arrivé en Angleterre, il m’a suffi d’entrer dans un magasin pour m’apercevoir que vos messages n’étaient pas enregistrés sur des disques bidon, fabriqués exprès, mais sur une version commercialisée. En réalité, votre camouflage était une gaffe, Mac.


  L’ingénieur s’empourpra.


  —Ah oui? Et pourquoi?


  —Parce que la première vendeuse venue a pu me dire que la marque Soniside faisait imprimer ses disques chez Music and Sound. Si vous aviez tiré une édition spéciale, sans aucun exemplaire destiné aux circuits normaux de distribution, et si vous l’aviez placée dans des pochettes d’autres marques non servies par cette entreprise, les recherches auraient été beaucoup plus longues.


  Comme ses interlocuteurs, médusés, ne bougeaient pas, Coplan prit une cigarette dans son paquet de Gitanes et enchaîna:


  —Notez, je comprends les raisons de votre erreur. Vous aviez les Rolling Jets sous la main, un ou des complices à la Music and Sound. Il était donc très tentant de procéder ici à un double enregistrement et d’envoyer les deux bandes magnétiques collées bout à bout à votre petit copain de l’usine, la première constituant pour lui une justification, la seconde lui permettant d’exécuter un tirage clandestin. Est-ce lui ou la jeune secrétaire qui vous a informés de ma démarche?


  Mac gronda:


  —Vous êtes trop malin à mon gré, old boy. Et vous vous mêlez de trop de choses qui ne vous regardent pas. Mais vous avez foncé tête baissée dans le panneau que vous offrait Julie et vous allez le regretter. Le meurtre d’Evans, c’est aussi à vous que nous le devons, non?


  —Là, vous vous trompez. Je mentirais en disant que ça m’a fait de la peine, mais je n’y suis strictement pour rien.


  —Vous connaissez l’assassin! aboya l’ingénieur. Qui est-ce?


  —Pas la moindre idée.


  D’un élan, les trois hommes se jetèrent sur lui, les jeunes pour l’empoigner, Mac pour lui expédier un direct dans la figure. Le poing du malabar s’écrasa sur la cloison et l’un des autres assaillants fut repoussé par un coup de talon sur la rotule, mais le troisième réussit à placer une clé de judo.


  Gêné par la masse du corps de Mac, Coplan se défit de lui en le frappant de la tête et du genou, puis il agrippa le col de chemise du dernier agresseur et le tira de biais tout en calant un pied devant sa cheville. Son adversaire, obligé de lâcher, piqua une chute brutale.


  —Ne recommencez pas, prévint Coplan. Le premier qui m’approchera encore ne se relèvera plus.


  Il avait assez de sang-froid pour se maîtriser, sachant que s’il augmentait son avantage, il inciterait le type posté à l’extérieur à chercher du renfort, et qu’il finirait quand même par succomber sous le nombre.


  Mais Mac, exaspéré par la riposte du prisonnier, fonça derechef vers lui. D’un crochet du gauche virulent, il déchargea toute sa fureur. Son avant-bras fut durement dévié par un choc latéral et, dans l’ouverture ainsi créé, Coplan lui décerna un fantastique marron en pleine face. L’Anglais, plié en arrière par l’impact, recula en trébuchant et s’écroula sur le dos, groggy.


  Les deux beatnicks, instruits par l’expérience, n’étaient pas pressés de repasser à l’offensive. Ils récupéraient, le souffle court, la mine haineuse.


  —Consolez-le, railla Francis en désignant Mac du bout de sa chaussure. Il souffre, ce petit.


  De fait, ils aidèrent l’ingénieur à se remettre sur ses jambes, sans toutefois perdre de vue le dangereux bagarreur qu’ils avaient colloqué dans ce local et en craignant qu’il ne lançât une autre attaque.


  Mais Coplan songeait plutôt à se tirer de ce guêpier par une méthode plus intelligente.


  Mac, la bouche tuméfiée, articula méchamment entre ses dents:


  —On vous le fera cracher, comment est mort Larry. Et puis on vous balancera dans la flotte, après un bain de pied dans un baquet de ciment.


  Coplan sourit.


  —Allons, soyez sérieux, dit-il. Ma disparition vous causerait de terribles embêtements.


  —Moins que de vous laisser vivre. Le patron du Mary témoignera qu’il vous a personnellement reconduit à Brighton.


  —Et vous croyez que ça suffira pour vous tirer d’affaire? Pensez-vous que je sois venu à bord sans prévenir mes supérieurs?


  —Je m’en fous, grogna Mac. Personne n’a le droit de fouiner sur ce navire. Et où trouverait-on des preuves que vous avez été liquidé ici? Même sur une plainte déposée par votre gouvernement, la Navy ne pourrait pas nous arraisonner: nous sommes sous pavillon libérien.


  Coplan le regarda avec commisération.


  —Je sais que les Anglais respectent jalousement les conventions internationales en matière de navigation, admit-il. Mais dans mon pays on ne badine pas avec la disparition d’un agent des Services spéciaux. Si je n’ai pas donné signe de vie dans un délai déterminé, vous aurez la visite d’un aviso armé de bons canons, et des hommes-grenouilles ratisseront le fond sous votre coque.


  Interdit, Mac l’observa un instant. Puis il secoua la tête et grommela:


  —Vous bluffez… Patientez quelques minutes, on va vous rafraîchir la mémoire.


  Un des jeunes types tapa trois fois contre la porte d’acier. À l’extérieur, un verrou coulissa. Les Anglais sortirent à reculons, prêts à refouler Francis s’il tentait de s’échapper, mais il resta immobile, narquois, sûr de lui.


  Lorsque le battant se fut refermé, il dut cependant s’avouer que sa situation n’était pas des plus brillantes. Et le pire, c’est que les gens du Channel Sands allaient sonner le tocsin, effacer les traces de leurs activités occultes, prévenir Sammy Chow et ceux qui le manipulaient.


  Il ricana intérieurement en pensant à Julie. Il ne nourrissait aucune rancune à son égard. En somme, n’avait-elle pas devancé ses désirs, à tous points de vue?


  *


  * *


  Une sorte de conseil de guerre qui réunit le personnel non affecté à l’émission et le capitaine du Channel Sands se tint quelques minutes plus tard dans le bar.


  Le quatuor des Rolling Jets, l’ingénieur, le chef technicien de l’émetteur (un personnage assez terne, le seul dont les cheveux virant sur le roux étaient taillés court) et deux des types qui avaient piloté Coplan paraissaient divisés sur le sort qu’il convenait de réserver à celui-ci.


  —Il faut le faire parler à tout prix, maugréa Mac. Nous avons une occasion unique d’apprendre par lui quels sont les défauts du système. Qu’est-ce qui leur a mis la puce à l’oreille en France? Comment et pourquoi cet agent s’est-il amené à Majorque au moment où Evans y avait convoqué des candidats? Que sait-il de l’assassinat, en supposant qu’il ne l’ait pas commis lui-même? Ce sont là des questions capitales auxquelles nous devons obtenir des réponses.


  —Ben, je crois que tout le monde est d’accord là-dessus, dit d’une voix traînante un certain Phil. Le faire parler, on y parviendra, mais le problème est de savoir ce que nous ferons de lui après. Quand nous l’aurons cuisiné, il sera en mauvais état. Intransportable.


  —On ne peut pas envisager de le reconduire à terre, si c’est ce que tu suggères, Phil, objecta un des musiciens. Où le fourrerait-on? Et il est non moins impensable que nous lui rendions la liberté: il en sait trop, à présent.


  Le chef technicien sortit pour la première fois de son mutisme:


  —Eh bien, je me demande si, en définitive, ce ne serait pas la meilleure formule. Si nous le séquestrons ici, ou si nous le supprimons, nous nous rendons tous solidaires d’un crime et ça, ce n’est plus de la blague. Tandis que si nous le libérons sain et sauf, que pourrait-on nous reprocher? Avant 24heures, il n’y aura plus une preuve de notre activité de «centrale». Le type racontera ce qu’il voudra: nos copains de la terre ferme n’auront plus rien à craindre de la police.


  Le capitaine, un ancien bourlingueur d’une cinquantaine d’années du nom de Peckham, tira sa bouffarde de sa bouche pour déclarer:


  —Personnellement, je suis de l’avis de Georges. Liquider le Français aurait de graves conséquences. Nous avons beau être à l’abri sur ce bateau aussi longtemps que nous sommes à l’ancre en haute mer, tôt ou tard, dans trois mois, dans six mois ou dans un an, nous devrons rallier une cale sèche. Et alors? Les flics se rueront à bord, que ce soit en Angleterre ou ailleurs.


  Mac, se croisant les bras, promena des yeux furibonds sur tous les assistants.


  —Pas un de vous n’a l’air de comprendre ce qui se passerait si le prisonnier avait les coudées franches! explosa-t-il. Après ce qu’il a découvert dans son propre pays, il aurait vite fait de mettre à jour les ramifications du réseau anglais. Sammy Chow volerait en taule et nous devrions fermer boutique!


  —Estimez-vous vraiment que ce danger serait éliminé si nous envoyions ce Cousteix par 80 brasses de fond? ironisa le chef technicien. Il n’est sûrement pas le seul à détenir des informations qui sont très gênantes pour nous.


  —C’est là que vous vous trompez, Georges! rétorqua Mac, catégorique. Ce flic suivait une piste, d’accord. Hier matin, il passait chez Music and Sound; en fin d’après-midi, il atterrissait chez Clifton, couchait avec Julie toute la nuit et arrivait ici dans la matinée. Il n’avait pas encore de résultats bien définis et espérait que sa visite à bord allait lui en fournir de plus tangibles. Il essaie de sauver sa peau en disant qu’il a communiqué avec ses chefs entre-temps, mais c’est un mensonge. Lui seul a remonté la filière, et si nous nous débarrassons de lui, bonsoir! Le fil sera cassé définitivement, puisque nous n’emploierons plus les mêmes moyens.


  Affalé, ses longues jambes étendues devant lui, Phil se rangea du côté de l’ingénieur:


  —C’est un flic français, souligna-t-il. Il a été envoyé en mission en Grande-Bretagne pour résoudre une affaire française. S’il était mis en rapport avec Scotland Yard, ce seraient des détectives anglais qui auraient entamé l’enquête. Mieux vaut l’éliminer tout de suite.


  Les Rolling Jets, en chœur comme d’habitude, approuvèrent.


  —On devait voter, jugea l’un des annonceurs. Cette discussion ne mène à rien.


  —Oui, votons, décréta Mac. Que chacun prenne ses responsabilités. Que ceux qui sont pour l’exécution pure et simple lèvent la main.


  Sur les huit hommes présents, six adoptèrent cette solution. Les deux seuls opposants étaient le capitaine Peckham et le chef technicien.


  Ce dernier se leva.


  —Moi, je retire mon épingle du jeu, annonça-t-il, écœuré. Vous allez tresser la corde qui vous pendra. Venez, Peckham, ne nous associons pas davantage à ces stupidités.


  Ayant atteint la porte du bar, il se retourna et ajouta:


  —Questionnez toujours l’intéressé. Moi, je vais passer un coup de fil à Sammy. Il me semble qu’on devrait lui demander son avis, non?


  Peckham, sa pipe serrée entre ses maxillaires contractés, sortit derrière lui en claquant la porte.


  Un silence régna.


  L’ingénieur haussa les épaules.


  —Sammy sera le premier à vouloir clore le bec de ce type trop curieux. Il court de plus gros risques que nous, supputa-t-il.


  Les beatnicks s’étirèrent.


  —Ce n’est pas tout, dit l’un d’eux. Il va falloir immobiliser ce forcené. Comment va-t-on s’y prendre?


  Ceci relança la conversation. Les opinions divergeaient, les uns préconisant une attaque en force pour ligoter le détenu, les autres se prononçant en faveur d’un stratagème qui permettrait de l’assommer par surprise et de l’entraver ensuite.


  —Vous cherchez midi à quatorze heures, grommela Mac. On va y aller à quatre, avec des barres de fer. Et s’il ne parle pas, on lui tapera dessus, tout bonnement.


  —Ouais, admit Phil. Mais, pour l’immersion, il faudrait un grand sac et de quoi le lester. Je serais partisan de trimbaler le corps à la nuit tombée, dans une chaloupe, jusqu’à un endroit où la mer est plus profonde.


  —Tu redoutes les investigations d’hommes-grenouilles? persifla un des chanteurs.


  —Autant profiter de l’avertissement que le Français nous a donné, ratifia Mac. Même s’il a bluffé, la précaution est bonne. Allons, rassemblons ce matériel.


  Sans hâte excessive, ils quittèrent tous le bar, s’en furent à la recherche du maître d’équipage. Celui-ci était en train de remplacer un des haubans du mât arrière. Il laissa à deux matelots le soin d’achever la besogne et emmena le groupe dans le forepeak, à l’autre extrémité du navire.


  Il délivra les objets demandés sans trop se soucier de l’usage auquel on les destinait. Une fois pour toutes, il s’était habitué à vivre au milieu de ces cinglés dont les manières et les mœurs défiaient le bon sens.


  L’ingénieur et sa suite regagnèrent le château avec leur butin, descendirent dans l’entrepont. Avant de faire glisser le verrou, Mac dit à mi-voix:


  —Deux d’entre vous resteront devant la porte. Moi, j’entrerai avec Phil. Au moindre grabuge, vous viendrez nous prêter main-forte.


  Il ouvrit alors, enjamba le seuil.


  Coplan était appuyé d’une épaule à la cloison, les mains dans les poches. La vue de ses geôliers ne le fit pas changer de position.


  Mac se tint du reste à une distance prudente, sa barre dans la main.


  —Vous voyez, on ne vous a pas fait trop attendre, articula-t-il d’une voix enrouée, le regard bas. J’espère que vous ne serez pas moins loquace que tout à l’heure…


  —C’est à voir, dit Francis. Qu’est-ce qui vous tracasse?


  —Le début. Comment êtes-vous tombé sur ces disques?


  Coplan eut un hochement de tête.


  —Une longue histoire. Nous les avons découverts en effectuant une perquisition chez un certain Jacques Lebaut. Le connaissez-vous?


  —Pourquoi avait-il été arrêté?


  —Il était compromis dans des affaires de vol.


  —Est-ce lui qui vous avait parlé des occupations d’Evans?


  Coplan simplifia:


  —Oui. D’une façon très circonstanciée, d’ailleurs.


  —Alors, on vous a envoyé à Majorque pour lessiver Larry.


  —Mais non, mon vieux! opposa Coplan avec lassitude. Pour le surveiller, sans plus.


  L’ingénieur prit un temps de réflexion.


  —Vous me racontez des balivernes, bougonna-t-il sombrement. Si le possesseur des disques avait été coffré avant le rendez-vous de Majorque, Evans l’aurait su et son voyage aurait été annulé. Donc vous étiez déjà sur sa piste bien avant cela.


  Coplan ne dit mot.


  Mac leva lentement la barre qu’il tenait et son acolyte l’imita, les traits tendus.


  —Je veux avoir le fin mot de votre intervention, grinça l’ingénieur. Quel a été le premier chaînon?


  —L’Intelligence Service.


  Croyant que le prisonnier se moquait de lui, Mac retroussa ses lèvres en un rictus cruel. Il allait proférer un juron et sommer Coplan de dire la vérité quand du remue-ménage dans la coursive détourna son attention.


  C’était le chef technicien qui venait assister à l’interrogatoire. Les beatnicks lui cédèrent le passage; quand il apparut dans la lumière de la cellule, Coplan éprouva une secousse.


  Georges! L’étrange personnage qui avait assassiné Evans aux Baléares!


  Une fraction de seconde, Francis fut décontenancé par cette apparition imprévue. Cependant, il demeura impassible.


  L’arrivant ne lui jeta qu’un coup d’œil inexpressif.


  —Sammy va venir, annonça-t-il à Mac. Interdiction absolue de malmener ce policier. D’ailleurs, comme il ne peut pas s’enfuir, c’est inutile de l’enfermer ici.


  —Mais vous êtes fou, Georges! brailla l’ingénieur. Laisser ce type se balader à bord, librement? Je m’y refuse, vous m’entendez!


  —Bon, d’accord, opina le technicien. Tant pis pour vous.


  Il pivota sur ses talons et ressortit.


  Aux deux jeunes hommes postés dans le couloir, il indiqua:


  —Entrez aussi, moi je préfère rester ici.


  Ils obtempérèrent. À peine avaient-ils franchi le seuil de l’entrée que la voix de Georges résonna de nouveau, plus forte et froidement autoritaire:


  —Cousteix! Sortez de là.


  Tous les occupants du local se retournèrent d’un bloc. Georges braquait sur eux un pistolet de gros calibre.


  —Que pas un de vous ne bouge, intima-t-il, le masque dur. Moi, j’applique les consignes de Sammy et j’abattrai sans hésitation celui qui se mettra en travers. Allons, Cousteix, venez!


  Coplan avança, les deux mains prêtes à la riposte si l’un de ses adversaires tentait de le frapper. Mais pas un ne fit obstacle à son départ: ils étaient tous sidérés par l’attitude résolue du technicien qui, jusqu’alors, avait été un personnage plutôt effacé.


  Le battant se referma sur eux avec un bruit sourd et ils entendirent le claquement du verrou.


  Georges extirpa une autre arme de sa poche, la tendit à Coplan tout en disant:


  —Prenez ça. Nous pourrions en avoir besoin. Mais ayez l’air naturel quand nous arriverons sur le pont. Je vais tâcher de semer le trouble dans les esprits.


  Coplan fit disparaître l’automatique dans sa poche, acquiesça de la tête. L’Anglais fila dans la coursive, emprunta l’échelle de fer. Il émergea sur le deck puis, ayant exploré les environs, il fit signe à Coplan qu’il pouvait monter à son tour.


  En trois pas rapides, il gagna l’escalier menant au pont des chaloupes de sauvetage. Peckham était là, avec deux matelots pour la manœuvre.


  —Sautez là-dedans, ordonna Georges à Francis en lui désignant une embarcation dont la bâche était déjà enlevée.


  Les matelots entreprirent de faire pivoter les daviers pour mettre le canot à l’eau.


  CHAPITREXV


  La descente le long de la paroi du navire parut durer une éternité. D’en haut, Peckham surveillait l’élongation des filins qui retenaient la chaloupe. Il était inquiet car le grincement des poulies, plus fort que des cris de mouettes, risquait d’attirer l’attention du personnel de l’émetteur.


  De fait, un homme apparut au bastingage du pont principal. Il regarda en tous sens, repéra très vite l’esquif suspendu au-dessus des flots. Voyant Georges, il cria:


  —Où allez-vous, chief?


  —Faire une promenade! renvoya l’interpellé.


  Mais la présence du Français à bord de l’embarcation intrigua le beatnick. La certitude qu’il se produisait quelque chose d’anormal fondit sur lui.


  —Où emmenez-vous le Français? clama-t-il, inquisiteur.


  —Chez Sammy! Il veut le voir!


  La chaloupe n’était plus qu’à deux mètres au-dessous du niveau de l’eau. À ce moment précis, un affreux vacarme s’éleva de l’intérieur du cargo: Mac et ses compagnons cognaient à coups redoublés avec leurs barres de fer contre la porte et les cloisons du réduit où ils étaient enfermés, tout en hurlant pour qu’on vienne les délivrer.


  L’homme penché sur le bastingage fit volte-face afin d’ameuter d’autres membres du personnel de la station.


  La coque de la vedette de sauvetage heurta les flots et se mit à danser. Coplan et Georges détachèrent hâtivement, à l’avant et à l’arrière, les crochets qui la rattachaient encore au navire, puis Georges lança le moteur.


  La chaloupe s’écarta, fila vers la poupe du Channel Sands, dépassa les chaînes d’ancre.


  Des individus aux faces convulsées surgirent aux rambardes. L’un d’eux sortit un pistolet et tira en direction des fugitifs. Coplan lui expédia deux balles en retour pour l’obliger à se baisser tandis que Georges imprimait une course en zigzag à leur embarcation.


  Le duel de coups de feu, aussi imprécis les uns que les autres, se poursuivit pendant quelques secondes, alors que l’intervalle grandissait au-delà de la portée utile des automatiques.


  —Épargnez vos munitions! cria Georges à Francis. Ils pourraient mettre un autre canot à la mer!


  Il amorça un virage destiné à orienter le cap sur la côte anglaise, fit un grand geste d’adieu qui s’adressait aussi bien au capitaine Peckham qu’aux gens de l’émetteur.


  Rempochant son pistolet, Coplan se tourna vers son sauveteur.


  —Est-il vrai que Sammy Chow désire me rencontrer? demanda-t-il, plutôt sceptique.


  —Non, évidemment, grimaça Georges. Je ne lui ai même pas téléphoné. C’est pour jeter la confusion et pour couvrir Peckham que j’ai inventé cette histoire.


  Malgré le calme de la mer, la chaloupe était assez secouée. Ses deux occupants regardèrent derrière eux, curieux de voir si des beatnicks se disposaient à s’élancer à leur poursuite, mais ceux-ci semblaient y avoir renoncé.


  Coplan renoua le dialogue:


  —Pourquoi m’avez-vous sauvé? Redoutiez-vous que je vous dénonce?


  Georges, les deux mains serrées autour des poignées du gouvernail, dirigea vers Coplan un regard acéré.


  —Me dénoncer? De quoi?


  Bien sûr. Il ignorait que Coplan avait été témoin de l’assassinat d’Evans. Et Francis réalisa sur-le-champ que le moment était mal choisi pour le lui révéler.


  —Que vous étiez un agent infiltré dans leur organisation, répondit-il simplement.


  —Comment l’avez-vous appris?


  —Je vous le dirai plus tard. Dois-je comprendre que c’est par une sorte de solidarité professionnelle que vous m’avez tiré de leurs griffes?


  La brume estompait déjà les contours du Channel Sands. Du navire, on ne devait plus apercevoir la vedette grise qui glissait à ras des flots.


  Georges jeta un coup d’œil au compas. Il modifia de nouveau la course.


  —Je regrette de vous détromper, prononça-t-il après qu’il eut donné un coup de barre vers le sud-ouest. J’ai surtout voulu les empêcher de commettre une erreur monumentale et, accessoirement, j’en ai profité pour m’évader. Ma situation devenait trop critique.


  —Si vous comptez regagner l’Angleterre, vous empruntez un mauvais chemin, signala Francis.


  —Je sais. Mon objectif est de rallier la côte de la Normandie. Si je reprenais pied en Grande-Bretagne, je serais un homme mort, et vous aussi.


  L’échappement du moteur produisait une pétarade qui les obligeait à parler haut. Parfois, une vague plus forte les faisait s’agripper aux boiseries. Aucun navire n’était visible.


  —En somme, dit Coplan, vous étiez leur adversaire et vous redoutiez qu’ils s’attirent des ennuis?


  Georges approuva d’un hochement de tête.


  —Exactement. S’ils s’étaient mis les Services spéciaux français à dos, cela aurait provoqué de la casse des deux côtés, pour rien. On n’en viendra pas à bout, ils sont trop forts.


  Coplan se tâta les poches, retrouva son paquet de cigarettes. Il lui en restait trois et il présenta la boîte ouverte à l’énigmatique personnage.


  —Puisque nous allons débarquer ensemble en France, vous devez vous attendre à ce que je vous demande de plus amples explications, articula-t-il.


  Georges s’inséra une cigarette au coin des lèvres; lorsque Coplan la lui eut allumée, il déclara:


  —Je ne vois aucun inconvénient à vous dévoiler ce que je sais, pour l’excellente raison que je ne vous en apprendrai guère plus que ce que vous en avez découvert par vous-même. Vous connaissez les objectifs, les lignes directrices et les moyens mis en œuvre par ce mouvement, mais c’est une erreur de croire qu’un service de renseignements, un groupe d’intérêts quelconque ou une nation le téléguide. Il est autonome, indépendant et, fiez-vous à moi, indestructible!


  —Je n’étais pas loin de le penser, affirma Coplan, soucieux. Aviez-vous espéré en prendre le contrôle?


  Un singulier sourire parut sur le visage ingrat de son interlocuteur.


  —Ma mission était uniquement de limiter les dégâts, avoua-t-il. En prendre le contrôle, personne n’y arrivera. La C.I.A. a essayé: elle s’y est cassé les dents. Vous souvenez-vous de l’énorme scandale soulevé aux États-Unis et dans le monde par l’histoire des subventions allouées par ce service secret à des associations estudiantines?


  —Oui. Des fonds ont été distribués à des jeunes gens pour qu’ils coopèrent à des campagnes anticommunistes à l’étranger. Le président a même dû désavouer publiquement la C.I.A.(7).


  —Eh bien, ce sont des affiliés du mouvement qui ont allumé la mèche! Quand ils se sont aperçu qu’on voulait coiffer leur organisation afin d’en canaliser l’activité, ils ont fait éclater la bombe, au point que l’opinion publique américaine a mis en accusation la formidable machine qui doit assurer sa sécurité. Cela vous donne une idée de la puissance d’action de ces néo-révolutionnaires. Et puis, ils ont le nombre, leurs adhérents circulent partout, de part et d’autres du Rideau de fer. Même si l’on mobilisait contre eux toutes les forces de police et de contre-espionnage, elles n’y suffiraient pas! C’est un raz-de-marée, une lame de fond qui se propage partout et dont le centre n’est nulle part, avec des complicités à l’infini.


  Coplan se remémora les paroles de Guy Morlant et de Jacques Lebaut. Loin de traduire de la forfanterie, elles reflétaient bel et bien la réalité.


  —Pourtant, vous avez tenté de torpiller leurs projets, avança Francis en plongeant son regard dans celui de Georges. Dois-je déduire que vous êtes un agent soviétique?


  Le technicien opina.


  —Je n’ai plus de raison de le dissimuler. Je vous avoue même que je spéculais là-dessus pour que vous facilitez mon retour en U.R.S.S. Vous me devez bien cela, non?


  —Bien joué, apprécia Coplan. Je suis votre débiteur, en effet, et je vous promets le libre passage de notre territoire. Nous ferons semblant de ne pas savoir que vous avez tué Larry Evans.


  Georges ne peut réprimer un sursaut.


  —Vous étiez au courant?


  —Un de mes collègues a assisté au meurtre. Avez-vous agi à l’instigation de Moscou ou parce que Evans représentait un danger pour vous personnellement?


  L’agent russe leva les yeux vers l’horizon. Il révéla:


  —Le trafic d’Evans s’effectuait à sens unique, au seul profit des États-Unis. J’ai imputé la mort de l’Américain à une intervention des Russes, ce qui était la pure vérité, et cela m’a permis de faire admettre que les contrats offerts aux jeunes chercheurs devaient leur laisser le choix entre l’Ouest et l’Est, ce qui était d’ailleurs conforme à l’esprit du mouvement. À cet égard, ma mission a été remplie.


  —Sammy Chow n’est donc pas le pape de cette nouvelle Église?


  —Lui? Il n’en est qu’un des évêques, tout au plus. La doctrine est élaborée dans des universités d’Angleterre et de Hollande par de jeunes stratèges qui voient loin.


  Coplan tira une dernière bouffée de sa cigarette, expédia le mégot dans l’eau.


  —Les entreprises de ces pionniers favorisent plutôt vos visées politiques, remarqua-t-il. La direction des affaires de la planète confiée aux deux super-géants, c’est pour vous une perspective séduisante qui est du reste dans l’ordre des choses. Mais je doute que l’Europe soit prête à s’en accommoder.


  Georges secoua les épaules.


  —La vieille Europe, corrigea-t-il. Pas celle des moins de vingt ans. Ceux-là poussent à la charrette, presque instinctivement. J’ai vécu pendant des mois sur le Channel Sands. J’y ai eu des échos de filiales d’Indonésie, d’Amérique latine et de certains pays d’Afrique. Partout, le même son de cloche: une communauté de vues extraordinaire unit les jeunes intellectuels de races différentes. Ne nous étonnons pas qu’ils veuillent hâter l’avènement d’une humanité nouvelle.


  Une brise se levait. Dans le lointain, une barque de pêche traînait ses filets; à tribord, un gros paquebot fonçait à toute allure vers un port de la mer du Nord. Quelques mouettes annonçaient la proximité des côtes du continent.


  Coplan, silencieux, abaissa son regard sur les vagues. Inlassablement, l’une poussait la suivante vers sa destinée, aucune ne résistait au déferlement.


  —En effet, rien n’empêchera la génération montante de forger son avenir, conclut-il, rêveur. Et si elle s’organise de ces façons-là, les choses iront vite.


  


  FIN


  


  1Science et Vie, nov. 1966, p. 49.


  2En réalité, il y a eu plusieurs protestations au Parlement, entre 1963 et 1967. Deux ministres, Lord Hailsham et Mr. Hogg, ont accusé publiquement les Etas-Unis de pillage intellectuel.


  3Voir Coplan sur la corde raide, même éditeur.


  4Voir Guet-apens pour FX-18 et Coplan sauve la mise, même éditeur.


  5Constatation faite dans une étude publiée en février 1967 par la revue Forces aériennes françaises.


  6Un des plus beaux quartiers de Londres.


  7Authentique.
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