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LE GENÉVRIER
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LE GENÉVRIER

Un des arbres qui s’acclimatèrent le mieux dans la colonie fondée par la Société des Cousins sur la face cachée de la Lune fut le genévrier. Jack Baldwin s’y était installé depuis peu avec sa fille Rosalinde, en 2085, quand un projet placé sous sa direction permit d’en planter un grand nombre sur les pentes intérieures du cratère sous dôme où la faible teneur en humidité du milieu favorisa leur épanouissement. Les personnes qui s’y rendent de nos jours ont des excuses si, en baguenaudant dans les bois qui surplombent les terres agricoles du fond du cratère, l’odeur inhalée sous le ciel bleu projeté sur le dôme les incite à croire brièvement qu’ils se promènent sous gravité réduite au Nouveau-Mexique.

Ce fut sous un de ces genévriers que Jack enterra le corps de Carey FilsdEva, le garçon de quatorze ans qu’il venait de tuer.

GLACE

Lors de la passe au centre de l’équipe bleue le palet traversa l’enclave, où Maryjane se contenta de brasser l’air avec sa crosse. Le palet glissa jusqu’à la bande et Roz, qui avait été affectée à l’équipe des rouges pour cette séance d’entraînement, le récupéra et lança une contre-offensive. Carey la vit de l’autre côté de la patinoire et s’élança sur une trajectoire parallèle à la sienne. Ils avaient pris les bleus par surprise, avec seulement Thabo, entre eux et la gardienne, qui s’avança pour mettre Roz en échec. Celle-ci vira à droite et fit une passe à Carey.

Mais Thabo glissa sa crosse entre ses jambes pour dévier la passe. Pendant que Roz et Carey étaient largués, Thabo renvoya le palet du côté opposé, vers Maryjane.

Leur échappée fut interrompue par un coup de sifflet aigu de FilledInga, l’entraîneuse qui s’élança sur la glace en s’emportant contre Roz. «C’est quoi, cette façon de jouer? Vous êtes à deux contre un et tu optes pour une passe abandon? Tire au but, bon sang!

—Si Thabo m’avait suivie, Carey n’aurait eu qu’à marquer.

—Si, si, si!» FilledInga leva les yeux vers la voûte de la caverne, loin au-dessus d’elles. «Pourquoi Thabo ne t’a pas suivie, d’après toi? Parce qu’il savait que tu ferais une passe: tu n’essaies jamais de marquer! Si tu ne te montres pas menaçante, les autres continueront de t’ignorer. Pour une fois, garde le palet!»

Roz avait le visage en feu. Les joueurs des deux équipes se dressaient autour d’elle, pour regarder FilledInga lui passer ce savon. Carey baissait les yeux et balayait la glace avec la palette de sa crosse.

FilledInga prit soudain Roz par les épaules pour la tirer vers elle et l’embrasser sur la bouche. «Mais à quoi pourrait-on s’attendre de la part d’une fille dont les parents étaient mariés?» fit-elle en la lâchant.

Quelqu’un ricana.

«Dix minutes de pause», annonça FilledInga avant de se détourner.

Roz faillit abattre sa crosse en travers de son dos, mais elle voyait au-delà les gradins où s’étaient assis quelques spectateurs aux casques rabattus en arrière, des techniciens venus de l’extérieur pour assister à l’entraînement. Au-delà de la patinoire le sol de la grotte n’était qu’une énorme masse de glace bleue, bosselée et plissée, qui reflétait les lumières et allait se perdre dans le lointain. L’entraîneuse s’éloigna en patinant pour échanger quelques paroles avec son assistante. La plupart des hockeyeurs se rapprochèrent du banc de leur équipe. Roz patina jusqu’à la prison et alla s’y asseoir.

Il était difficile d’être la seule immigrée de cette équipe de hockey. Les cousins se moquaient d’elle et l’appelaient «Gros-G». Roz s’était dit que pratiquer ce sport serait pour elle un bon moyen de se faire des amies, d’être acceptée dans une de leurs cliques. Il fallait avoir une famille, pour ne pas rester en plan parmi les cousins. Il fallait avoir une mère. Un père ne comptait pas… tous en avaient des douzaines, ou aucun.

Mais elle avait rencontré Carey. Et, par un pur hasard, ça avait collé entre eux. La grand-mère de Carey, Margaret FilledEmma, avait personnellement connu Nora Sobieski. Sa mère n’était autre qu’Eva FilledeMaggie, directrice du Conseil des Matrones, dans une certaine mesure la femme la plus influente de toute la colonie.

Des joueurs s’élancèrent dans l’immense patinoire pour y effectuer de grands cercles. Elle regarda Carey s’échauffer en souriant, avec ses cheveux blonds qui volaient derrière lui. Au tour suivant, il retira un gant, passa devant la prison, lui adressa un clin d’œil et lui serra la main au passage. Sa lourde bague en or meurtrit la paume de Roz; c’était bien son genre, de la blesser par pure insouciance, mais elle ne put s’empêcher de sourire.

La première fois qu’elle avait rencontré Carey, elle avait failli le tuer par une mise en échec. Roz ne s’était pas encore habituée à patiner sous un sixième de g, elle n’avait pas conscience qu’il était aussi difficile de s’arrêter que de s’élancer, mais aussi qu’on pouvait aller bien plus vite que sur la Terre. L’impact avait projeté Carey tête la première dans la balustrade. La partie avait été interrompue. Tous s’étaient réunis autour du joueur qui gisait sur la glace, totalement immobile.

Puis Carey avait basculé et s’était relevé en titubant. Seul son front dépassait au-dessus de ses épaulières. Sa voix provenait d’un point situé quelque part sous son maillot. «Faites gaffe aux Terriennes, les gars.»

Tous avaient ri et Carey avait ressorti sa tête comme un diable jaillissant d’une boîte. Ses yeux verts s’étaient rivés sur ceux de Roz qui avait éclaté de rire, elle aussi.

Lorsque son père s’était installé chez Eva, Carey était devenu le frère qu’elle n’avait jamais eu, audacieux quand elle était timide, drôle quand elle était cafardeuse.

L’entraîneuse utilisa son sifflet et ils firent des exercices à deux contre un jusqu’à la fin de la séance d’entraînement. Après quoi Roz resta assise sur un banc des vestiaires pour enrouler la bande adhésive autour de la palette. À l’extrémité du banc Maryjane flirtait avec Stella en échangeant des messes basses. Roz tentait de ne pas leur prêter attention.

Uniquement ceint d’une serviette, Carey vint s’asseoir à côté d’elle et s’assura que les entraîneuses ne pouvaient pas les entendre. Elle aimait voir les muscles de sa poitrine et de ses bras rouler sous sa peau, à tel point qu’elle essayait de regarder ailleurs. Il se pencha vers elle. «Hé, Gros-G, te joindre au Club des Premières Empreintes, ça te tente?

—C’est quoi, ça?»

Il effleura sa jambe. Il la touchait constamment, en se débrouillant pour que ça semble fortuit, un coude sur l’épaule, un genou contre un mollet, le front sur ses cheveux. «Nous serons nombreux à nous retrouver aux fontaines, déclara-t-il. Quand le carnaval battra son plein, nous irons faire en douce un tour à la surface. Il te faudra ta combinaison pressurisée… et assure-toi que le réservoir à déchets est vide.

—Le réservoir à déchets? Pourquoi?

—Moins fort!

—Pourquoi?

—On compte gravir la crête de Shiva et pisser au sommet.» Il tapota sa jambe avec un doigt. Le contact était chaud.

«C’est un truc de garçons, ça! rétorqua-t-elle. Si ta mère l’apprend, tu auras des ennuis.»

Il sourit. «Tu ne deviendras jamais une femelle alpha, si tu conserves cette attitude. Ma mère aurait fondé ce club, si elle y avait pensé.» Il se leva et alla s’entretenir avec Thabo.

Mon Dieu, qu’elle était idiote! C’était le début de la Semaine des Fondateurs, et elle avait espéré que Carey serait son guide et compagnon pour le carnaval. Elle s’était demandé ce qu’elle mettrait pour les festivités. Quel gâchis! Elle avait tout fichu par terre. Elle tira un trait sur la chemise verte à manches asymétriques soigneusement choisie pour s’harmoniser avec ses cheveux roux.

Roz s’attardait avec eux pendant que Carey plaisantait, et elle essayait de rire à bon escient en ayant horriblement conscience de ne pas être à sa place. Lorsqu’ils se furent changés, elle partit avec Carey, Thabo et Raïssa. Des signes jaunes triangulaires entouraient le sas du couloir reliant la caverne de glace au tube de lave. Roz batailla pour rester à la hauteur de Carey qui, comme tous les individus nés sur la Lune, était bien plus grand qu’elle. Raïssa s’appuyait sur Thabo. La veille, Raïssa avait déclaré à Roz qu’elle envisageait de déménager et de se trouver un appart. Âgée de treize ans, Raïssa était plus jeune que Roz de six mois.

Le tube de lave de quarante mètres de largeur et trente de hauteur faisait des tours et des détours, montait et descendait, en leur offrant des vues très différentes au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient. Boutiques et appartements s’accrochaient aux parois. Des jardins poussaient le long des travées situées à l’aplomb des héliostats qui transformaient la lumière atteignant la surface pendant le jour lunaire en cycle de vingt-quatre heures. À moins de sortir du cratère sous dôme, on avait tôt fait d’oublier si c’était le jour ou la nuit, au-dehors.

C’était actuellement la «nuit». Ils quittèrent le tube de lave pour entrer dans le cratère et toute l’étendue de la colonie s’offrit à leurs yeux. Le cratère avait près de deux kilomètres de diamètre. Même sous un sixième de g, cette coupole était un prodige de technologie que soutenait une tour centrale d’acier et de verre haute de mille mètres. Roz avait des difficultés à le croire, mais la légende de l’école voulait que Carey l’eût un jour escaladée pour taguer tout là-haut le nom d’une fille.

Sous les étrésillons nervurés qui saillaient de la tour comme les baleines d’un parapluie, la surface interne de ce dôme, recouvert d’une couche de six mètres de régolithe pour protéger l’habitat des radiations, servait d’écran sur lequel était projetée l’image d’un ciel diurne ou nocturne, comme à présent. Des milliers d’étoiles scintillaient. Mars et Jupiter étaient en conjonction juste au-dessus de leurs têtes.

Sur plusieurs niveaux, à l’ouest et au sud du cratère, les balcons de nombreux appartements surplombaient l’intérieur. La majeure partie du fond du cratère était dédiée à l’agriculture, mais au pied de la tour se trouvait le parc Sobieski, principal lieu de rencontre pour les deux mille cinq cents habitants de la colonie. Une fontaine aux formes compliquées cernait la base de la construction. Il y avait là un théâtre en plein air. Des arbres et du gazon, bénéficiant de tant d’eau que c’en était presque choquant dans ce milieu.

Roz et les autres descendirent le chemin zigzagant qui conduisait du tube de lave au parc situé au cœur des terres agricoles. Sous des guirlandes de lumières multicolores suspendues dans les arbres, des hommes et des femmes dansaient au son d’un orchestre de percussions. De joyeux drilles nus se promenaient dans la foule. Les représentants des deux sexes avaient des rubans parfumés aux couleurs vives dans les cheveux. Une troupe de saltimbanques exécutait des acrobaties sous gravité réduite sur la scène de l’amphithéâtre. Des petits enfants sautaient dans la fontaine pour en ressortir aussitôt, pendant que des adultes s’abandonnaient dans les bras les uns des autres, par deux ou par trois et selon toutes les combinaisons de sexes possibles.

Sur l’herbe plongée dans l’ombre, Roz regarda un vieil homme et une très jeune fille allongés face à face, sans se toucher. Ils se parlaient à voix basse, leurs visages n’étant séparés que par quelques centimètres. Que pouvaient-ils se dire? Thabo et Raïssa disparurent parmi les danseurs regroupés autour de l’orchestre, et Roz se retrouva seule avec Carey, qui lui offrit une glace et s’assit sur l’herbe près d’elle. Les percussionnistes faisaient un bruit de tous les diables et les gens dansaient plus vite, à présent.

«Que l’entraîneuse soit toujours sur ton dos me désole», déclara Carey en caressant tendrement son épaule. Les cousins se touchaient constamment. Dans leur cas, la ligne séparant un contact sexuel d’un autre devenait inexistante.

Dieu, elle aurait tant aimé pouvoir déterminer avec précision ce qu’elle désirait! Était-il son frère ou son petit ami? Les choses n’étaient déjà pas simples sur Terre, mais ici –parmi tous ces cousins– elle ne savait plus où elle en était.

Comme elle ne lui répondait pas, il déclara: «Le retour de la fille invisible.

—Quoi?

—Tu avais de nouveau disparu. La fille de la planète que nul n’a jamais vue.»

Elle s’intéressa à l’ado allongée dans l’herbe avec le vieux. Elle ne devait pas être plus âgée qu’elle. L’espace les séparant s’était réduit à néant et elle rampait à présent sur son corps!

Carey fit glisser l’index le long du bras de Roz puis exerça une pression avec son coude. Elle le repoussa. «Non, merci.»

Il voulut l’embrasser sur la joue, et elle détourna la tête. «Pas maintenant, d’accord?

—Qu’est-ce qui te prend?

—Pourquoi faudrait-il que quelque chose me prenne? N’importe quelle cousine a le droit de dire non, alors ne te comporte pas comme si je me conduisais bizarrement parce je suis originaire de la Terre.

—C’est pourtant le cas.

—Non.

—Je n’ai pas l’intention de te violer, Gros-G. Ça ne se fait pas, chez nous.

—Ce qui est censé signifier?

—Rien du tout. Mais tu sais à quel point tout va mal, là d’où tu viens.

—Bien des trucs que vous effectuez constamment choqueraient une foule de Terriens.

—Exact. Là-bas, ils se tirent dessus dès qu’on les touche.»

Que les cousins soient parfois si arrogants lui donnait envie de cracher. «Tu n’as jamais vu la Terre… tu n’y es jamais allé.

—Je t’ai vue, Roz.

—Je ne t’appartiens pas.»

Il sourit. «Non. Tu appartiens à ton père.» Il fourra son nez dans son cou.

Elle le frappa. «Laisse-moi, espèce d’obsédé!» Elle se leva et s’enfuit en courant.

LA FÊTE

Quarante milligrammes de Serentol, une ou deux bouffées de THC et trois centilitres d’alcool faisaient tituber Jack Baldwin. Au bord de l’angoisse sous la nuit somatique régnant dans le parc Sobieski, il cherchait Eva dans une multitude de visages.

Les lieux étaient bondés de jeunes gens des deux sexes dont les corps parfaits s’enlaçaient. Le sexe était leur passe-temps préféré, et qui aurait pu le leur reprocher? Ils allaient et venaient comme si leurs vies dépendaient de leur prochain accouplement. La biologie était à l’ouvrage, supposait-il. Mais si ce n’était qu’une question de gènes imposant leur volonté au corps, à quoi rimait l’agitation émotionnelle qui accompagnait tout cela? Est-ce qu’elle m’aime avec qui couche-t-il je ne supporte pas qu’elle le regarde comme ça elle ne devrait pas me traiter comme un jouet pour qui se prend-il celui-là je vais en crever si je ne peux pas l’avoir…

Où était Eva? Il sourit. Les gènes ne semblaient pas lâcher prise sur l’esprit de ceux qui frisaient la quarantaine. Le sexe posait des problèmes sur la Terre: salades au boulot, histoires avec les colocataires, complications de toutes sortes. Ici, il était le dénominateur des contacts entre cousins, ne prêtant pas plus à jugement que le parfum préféré des glaces (même si certaines personnes élevaient le goût au rang de religion), aussi simple que parler (même si parler était parfois difficile), aussi fréquent que manger (même s’il y avait des anorexiques dans une société d’abondance). Où cela conduisait-il? N’était-il pas victime de la société au sein de laquelle il avait grandi? Sa frustration était-elle purement personnelle?

Où se trouvait Eva?

Hommes et femmes, nus, oints et souriants, allaient et venaient, tels des officiants qui s’offraient à quiconque pouvait les désirer. C’était le seul jour de l’année où la Société des Cousins correspondait à l’image archétypale des orgies polymorphes que s’en faisaient les étrangers. Une de ces personnes, une jeune femme –aussi brune qu’Eva–, caressa la joue de Jack avant de s’écarter en pivotant sur une hanche aguichante.

Mais Eva était plus grande, plus élancée. Ses seins étaient plus menus, sa taille plus fine malgré la douceur de son ventre qui avait porté Carey, et lorsqu’ils faisaient l’amour ses os iliaques le meurtrissaient un peu. Elle avait la quarantaine et des touches de gris apparaissaient dans ses cheveux noirs. Cette fille qui passait en se trémoussant aurait pu combler son appétit sexuel, et s’il l’avait connue peut-être aurait-il découvert qu’elle était aussi complexe qu’Eva. Mais elle n’était pas Eva, ce juste mélange d’idéalisme et de pragmatisme, ce tempérament qui lui attirait tant d’ennuis faute de savoir se taire. Acharnée lorsqu’elle se battait pour des choses qui avaient de l’importance à ses yeux, mais sincère avec ses adversaires. C’était son incapacité à être machiavélique qui lui valait de bénéficier d’un pardon systématique.

Il avait rencontré Eva un mois après son arrivée dans la colonie avec Roz. Jack travaillait sur un nouveau nématode qui enclenchait en combinaison avec un gène un processus de compostage capable de fournir un terreau vivant à partir du régolithe de façon bien plus efficace que les méthodes chimiques utilisées pour créer l’écosystème de Fowler. Qu’il soit un spécialiste des nématodes avait constitué tant pour lui que pour Roz un visa d’entrée dans la Société des Cousins pourtant si fermée, le dernier pont qui lui restait à franchir après tous ceux qu’il avait brûlés derrière lui. Il n’avait jamais eu l’intention de finir ses jours sur la Lune. Mais il y avait eu la rupture avec Helen, les affrontements au sujet de Roz qu’il avait gardée auprès de lui malgré l’ordonnance du tribunal, un long chapelet de petits boulots et le CV bidon.

Eva, élue depuis peu à la tête du conseil, dirigeait le comité environnemental. Elle avait visité le labo biotech du bunker isolé. Jack ignorait qui était cette grande femme pleine de prestance dans sa combinaison pressurisée. Elle avait posé des questions à Amravati, la responsable du projet, puis elle était venue observer Jack qui pataugeait dans la boue pour étudier une bactérie sous un microscope électronique.

Quelques badinages avaient conduit à une rencontre hors du cadre professionnel, d’autres badinages avaient conduit au sexe. Le sexe… ce que les femmes dissimulent sous leur nombril et qui accapare parfois l’esprit d’un homme au point qu’il finit par s’y perdre. À moins qu’il ne s’y découvre? Eva était une physicienne, une spécialiste de l’imagerie quantique, un domaine qui le dépassait et dont il ne pouvait comprendre l’utilité pratique. Mais les rapports qui s’étaient établis entre eux en tant que simples opportunités avaient, à sa grande surprise, évolué pour devenir étonnamment proches de l’amour.

Jack restait assis sur la margelle de la fontaine, en espérant l’entrevoir dans la foule, lorsqu’il repéra Roz. Elle faisait grise mine et il lisait dans ses grands yeux marron que quelque chose la tracassait. «Roz?»

Elle entendit sa voix, redressa la tête et le vit. Elle n’hésita qu’un court instant avant d’approcher.

«Qu’est-ce que tu as, mon cœur?

—Rien.» Elle s’assit près de lui. Il était évident pourtant qu’elle avait des soucis.

De l’autre côté de la place, deux acrobates mettaient la faible gravité à profit pour jongler avec trois enfants comme deux de la Terre l’auraient fait avec des balles. Les mômes, roulés en boule, piaillaient de joie chaque fois qu’ils s’élevaient puis redescendaient comme l’eau de la fontaine.

«N’est-ce pas sidérant? demanda Jack.

—“Sidérant”, p’pa… C’est un euphémisme!

—Hein?

—Je dirais que cet endroit est absolument répugnant. Regarde ce vieux salopard qui fait des papouilles à cette gosse.

—Nous en avons parlé, Roz. Les cousins n’ont pas les mêmes principes que nous, mais il est impératif que l’autre soit consentant…

—Tu n’y trouves rien à redire, dès l’instant où ça te permet de t’envoyer en l’air chaque soir.»

Il posa la main sur sa jambe. «Qu’est-ce que tu as?»

Elle se dégagea aussitôt. «Je n’ai rien! J’en ai simplement assez de te voir exploiter la situation. Maman ne m’aurait jamais amenée dans un endroit pareil.»

Roz ne mentionnait jamais sa mère. Jack tenta de se concentrer. «Je ne sais pas, ma fille. Helen avait de sérieux problèmes d’adaptation.

—Si nous sommes venus ici, c’est parce que tu ne trouvais pas de boulot sur la Terre.»

Il aurait voulu qu’elle le regarde, mais elle avait les yeux rivés sur ses chaussures en plastique démesurées. «Je te trouve bien agressive, ce soir», déclara-t-il. Elle ne répondit rien et il remarqua, pour la première fois, qu’elle n’avait plus un profil d’enfant mais d’adulte. «Je reconnais que cet emploi a joué un rôle important dans ma décision. Mais, Roz, tu as ici la possibilité de devenir quelqu’un que tu n’aurais jamais pu être sur la Terre… à condition d’y mettre du tien. Les femmes sont importantes, ici. Bon Dieu, elles dirigent cette colonie! Tu crois qu’être un citoyen de deuxième ordre me plaît? J’ai fait des tas de sacrifices, pour te conduire ici.

—La seule chose qui compte à tes yeux, c’est coucher avec Eva, dit-elle à ses chaussures. Elle te manipule et te larguera dès qu’elle en aura assez, comme tous les cousins.

—Tu tiens mes choix en si piètre estime?»

Ce qui l’incita à le regarder enfin. Un froncement de sourcils plein de colère déformait son visage. Le fracas des percussions s’interrompit et il y eut des applaudissements. «Comment sais-tu si Eva n’essaie pas de m’attirer dans son lit, moi aussi?»

Il en rit. «Permets-moi d’en douter!

—Tu es tellement imbu de toi-même! grommela-t-elle en se levant. Je ne peux pas tout te dire!

—Qu’est-ce que ça signifie, Roz?»

Elle fit demi-tour.

«Roz!» Elle ne tourna même pas la tête.

À côté de lui, une Noire très svelte qui berçait un nourrisson s’était intéressée à leur conversation. Jack s’éloigna pour se soustraire à son regard. L’orchestre entama un autre morceau. En bouillant intérieurement, il consacra quelques minutes à écouter les rythmes et s’intéresser aux danseurs. Malgré ses échecs, ne s’était-il pas toujours efforcé de faire ce qui était le mieux pour sa fille? Il ne s’attendait pas à obtenir constamment son approbation, mais elle aurait dû avoir conscience de l’amour qu’il lui portait.

L’indifférence teintée d’amusement ressentie à son arrivée avait disparu, les steel drums lui donnaient la migraine. Il traversa la place. Il n’avait pas fait dix pas qu’il vit Eva. Elle se trouvait dans la foule des danseurs, en face d’une femme au visage rond qui arborait un large sourire et ne cessait de la tamponner, de frotter son ventre contre le sien. Eva gardait les bras levés et souriait elle aussi, en se déhanchant.

Pendant que Jack regardait la scène, quelqu’un vint le rejoindre. Il s’agissait de Hal FilsdeKeiko qui travaillait dans les services Agro. Hal était un quadragénaire vivant toujours chez sa mère… ce qui était fréquent, ici.

«Hé, Jack, c’est qui cette fille avec laquelle tu parlais? La rouquine. Plutôt mignonne.»

Jack continuait d’observer Eva, qui ne l’avait pas remarqué. «Ma fille, répondit-il à Hal.

—Intéressant.» Hal titubait un peu, une tasse en plastique souple dans sa main moite de sueur.

Jack aurait dû en rester là, mais il en était incapable. «Ce qui est censé signifier?

—Rien. Elle doit avoir quatorze ou quinze ans, pas vrai?

—Quatorze.

—Et elle n’est peut-être pas ta fille.» Hal gloussa.

«Quoi?

—Comment sa mère peut-elle être sûre que.. Elle a pu te débiter des bobards.

—Ferme-la avant que je m’énerve.

—Hé, je me fiche de savoir avec qui tu couches!

—Je ne couche pas avec elle.

—On se calme, on se calme, cousin.» Hal but une gorgée et regarda en souriant les silhouettes qui se contorsionnaient dans les ombres, sous les arbres. «Dommage», fit-il avant de glousser.

Jack s’éloigna à grands pas pour ne pas être tenté de le frapper.

Les tambours étaient désormais plus sonores, tout comme la foule de plus en plus importante. Il traversa un groupe de chanteurs ivres. Il vit près de l’amphithéâtre un des enfants acrobates se déplacer en titubant. Jamira FilledeTamla, une amie d’Eva, le salua mais il se contenta d’esquisser un geste de la main pour lui répondre. Des élancements parcouraient ses tempes. Arrivé au-delà des arbres qui délimitaient le parc Sobieski, il suivit un chemin entre des plantations de soja, maïs et patates pour terres arides. Il n’y avait personne, ici… la plupart des cousins participaient aux bacchanales.

Un kilomètre plus loin, le sentier obliquait vers le haut des pentes du cratère. Une herbe basse bleu-blanc très résistante couvrait le sol. Mais les martèlements des steel drums parvenaient jusque-là et, en se tournant, Jack pouvait voir la tour centrale nimbée de lumières multicolores qui éclairaient latéralement le feuillage, également révélé par le clair d’étoile provenant du dôme. Quelque part sur sa gauche, un oiseau nocturne pépia dans un pin squelettique. Il tourna le dos aux festivités.

L’ascension était facile, sous un sixième de g, et lorsqu’il atteignit la bordure en béton servant d’assise à la voûte hémisphérique recouvrant le cratère, il suivit la route de ceinture en direction du sas nord. Il ressentait un impérieux besoin de fuir les cousins, et le meilleur refuge qui lui venait à l’esprit était le labo biotechnologique.

Le sas était naturellement désert, ce jour-là. Jack alla prendre sa combinaison pressurisée dans son placard, l’enfila et attendit la fin du cycle du sas du personnel. Peu après, il franchissait les chicanes antiradiations et se retrouvait à la surface.

S’il faisait nuit sous le dôme, c’était l’après-midi lunaire au-dehors. Les ombres étaient très dures, sous les champs de capteurs solaires bordant la route du labo. Jack avançait par petits bonds sur la rampe ascendante, en soulevant une fine poussière. Il entendait les sifflements de sa respiration sous les battements de son pouls dans ses tempes.

Son accrochage avec Roz lui avait remémoré une de ses dernières disputes avec Helen, une situation faite de ressentiment et de malentendus. Les accusations étaient d’autant plus cinglantes qu’elles contenaient une part de vérité, mais Roz avait tort de dire qu’il ne se souciait pas de son sort. Depuis le jour de sa naissance, il s’était consacré à sa fille sans la moindre réserve. Et s’il était évident qu’il n’avait pas prêté suffisamment attention à ses problèmes, il n’eût reculé devant rien pour la protéger.

Roz ne comprenait pas que la situation était difficile, pour lui. «Tous les hommes sont des enfants», disaient les cousins. C’était exact, dans le cas d’un débile tel que FilsdeKeiko. Mais il fallait l’attribuer à leur mode de vie autant qu’à leur nature. Au sein de la Société des Cousins les femmes ne refusaient absolument rien à leurs fils et les traitaient comme des adolescents bien après qu’ils étaient devenus des adultes. Elles exerçaient sur eux un asservissement par privilèges.

Jack s’emporta en chemin parce qu’un mâle de la colonie n’était pas respecté pour ses réussites mais en fonction de l’identité de sa mère et de sa grand-mère. Il ne supportait pas la façon dont toutes lui avaient fait des courbettes lorsqu’elles avaient appris qu’Eva FilledeMaggie l’avait pris pour partenaire. Par ailleurs, les regards entendus que lui valaient ses rapports avec Roz l’exaspéraient. Il était son père. Peu importait de qui il était lui-même le fils.

Les labos biotechnologiques occupaient un bunker situé un kilomètre au nord de Fowler. Il entra dans le sas du personnel, passa sa combinaison à la soufflette et la retira. Comme le sas, les locaux étaient déserts. Il traversa la serre avec ses alignements de plants de genévriers et de pins en direction de son labo. La température de sa dernière préparation d’humus de nématodes était de trente degrés centigrades. Il enfila des bottes, remonta la bâche de protection de la cuve et s’y avança en pataugeant. La forte odeur des composés azotés envahit ses poumons, et ce moment de détente s’accompagna d’étourdissements.

Il prit un râteau en cermet dans le placard à outils puis travailla la surface du sol. Ses nématodes réalisaient un excellent travail. Ils augmentaient la teneur en eau, décomposaient tout ce qui était organique et servaient d’hôtes aux bactéries qui fixaient l’azote. Sitôt que son équipe aurait obtenu le feu vert du comité environnemental, ils passeraient au stade d’une plantation expérimentale en utilisant ce terreau sur la pente est de Fowler.

Il n’y avait pas très longtemps qu’il était à l’ouvrage, lorsqu’il entendit la sonnerie du sas. Surpris, il lâcha son outil et se redressa. Quelques minutes plus tard, une silhouette sortait de la serre et inclinait la tête sur le côté du broyeur de minéraux. «Jack?

—Ici, Carey.»

Le garçon approcha. Il était plus grand que sa mère, blond et non pas brun. Jack se demanda pour la énième fois avec qui elle avait pu l’avoir. Carey portait toujours sa combinaison pressurisée, même s’il avait retiré son casque.

«Qu’est-ce que tu fiches ici? Comment as-tu deviné où je serais?

—J’entrais dans le sas nord quand je t’ai vu en sortir. Le temps d’enfiler ma combinaison, tu n’étais plus là, mais j’ai compris où tu comptais te rendre. Je souhaitais te parler de Roz, Jack.

—Qu’est-ce que tu as à me dire?

—Je crois qu’elle traverse une sale période et que tu devrais faire un peu plus attention à elle. C’est le rôle des pères dans ton genre.

—Les pères dans mon genre?

—Allons, Jack. Tu sais bien… Les pères qui viennent de la Terre.

—Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez elle?

—On dirait qu’elle a des blocages sexuels. Elle ne t’en a pas parlé? Elle n’a que ton nom à la bouche.

—Je n’ai pas l’impression que ce soit un problème. En outre, c’est pas tes oignons.

—Enfin, si. Vu qu’elle n’ose pas aborder ce sujet et que tu tiens à elle, j’ai le devoir de t’en parler. Est-ce que tu trouves, par exemple, normal qu’elle ait pleuré la première fois qu’on a eu des rapports?

—Tu as couché avec ma fille?

—Bien sûr, je croyais que tu le savais.» Carey s’exprimait avec une décontraction totale. «Nous vivons dans le même appart, après tout. Elle ne te l’a pas dit non plus?

—Non…

—Il saute aux yeux qu’elle a besoin d’aide. Elle réalise des progrès avec les membres de l’équipe de hockey, mais elle recule d’un pas dès qu’elle en a fait deux. Elle est trop proche de toi, Jack.

—Ne m’appelle pas Jack.

—Je te demande pardon?

—Ne m’appelle pas Jack. Tu ne me connais pas mieux que tu connais ma fille.

—Je sais que vous êtes des immigrés et que vous n’avez pas tout saisi. Mais ils sont nombreux à estimer qu’elle ne devrait plus vivre auprès de toi. Roz ne t’appartient pas.

—De quoi parles-tu?

—C’est une femme. Elle peut voler de ses propres ailes.»

Son visage était un livre ouvert dans lequel Jack ne lisait qu’une innocence bienveillante et une suffisance insoutenable.

«Va te faire voir, petit con. C’est pas ta pute!»

Carey éclata de rire. «Ma pute? C’est un truc de la Terre, pas vrai? Une de ces pratiques de possession sexuelle, non?»

Jack avança d’un pas, agrippa le col de la combinaison pressurisée de Carey et l’attira vers lui. Les pieds du jeune homme butèrent sur le rebord de la cuve. En basculant, il pivota vers Jack qui perdit l’équilibre. Pour ne pas tomber lui aussi, il repoussa Carey. Avec plus de violence que d’ordinaire sous la faible gravité lunaire, la tête de Carey percuta le sol et s’inclina sur le côté avec un craquement.

Jack recouvra son équilibre puis attendit que Carey se relève. Mais il restait sur le sol, et Jack s’accroupit au-dessus de lui. Carey avait heurté le râteau dont une des dents en céramique de six centimètres avait pénétré dans sa tempe. Du sang gouttait sur le sol.

Jack retira précautionneusement l’outil puis fit basculer Carey qui frissonna, juste avant que le sang ne se mette à couler plus abondamment. Il avait un regard absent, une respiration superficielle qui s’interrompit pendant que Jack le dévisageait.

Après dix minutes consacrées à des mouvements de réanimation cardiaque inutiles, Jack recula du corps inerte et s’assit lourdement sur le rebord de la cuve.

Seigneur, qu’avait-il fait? Qu’allait-il faire? Eva!… Qu’allait-elle penser?

Que ce fût accidentel était secondaire. Il était un immigré, un étranger, un homme. Quelqu’un l’accuserait de meurtre. Ils lui administreraient des produits pour le rendre insensible, pour déconnecter son cerveau. Dans le meilleur des cas, ils le banniraient de la colonie avec Roz… ou –bien pire– sans sa fille. Il restait assis là, confronté à la dure réalité de sa trente-huitième année d’une vie désormais fichue.

La tête de Carey bascula en arrière dans la boue, la bouche ouverte. «Petit con plein de suffisance, murmura Jack au cadavre. Tu as tout bousillé.»

Il regarda autour de lui. Il y avait la chambre de réduction, le broyeur de minéraux, la cuve à compost. En frissonnant, il ouvrit la caisse à outils et en sortit une machette. Puis il traîna le cadavre jusqu’au bac, ce qui lui valut de se couvrir de terre… cet humus rendu fertile par le processus de décomposition.

Jack allait trancher les bras de Carey quand la sonnerie du sas résonna de nouveau. Pris de panique, il ressortit précipitamment du bac en essayant de hisser le corps pour le transférer dans la trémie du broyeur. Il n’avait pas terminé qu’il entendait des pas derrière lui.

C’était Roz. Elle resta un moment immobile, à le regarder pendant que sa main se crispait sur la cheville nue de Carey. «P’pa?

—Va-t’en, Roz.»

Elle le chargea. «Qu’est-ce qui te prend?» Elle vit le corps. «Seigneur, p’pa! Que s’est-il passé?

—Un accident. Moins tu en sauras, mieux ça vaudra.»

Elle fit deux pas supplémentaires. «Carey? Comment va-t-il?

—Va-t’en, Roz.»

Elle leva une main à sa bouche. «Il est… mort?»

Jack lâcha Carey pour aller vers elle. «C’est un accident, Roz. Je ne lui voulais aucun mal. Il est tombé.

—Carey!» Elle se précipita vers lui puis recula et fut arrêtée par le broyeur de minéraux. «Il est mort! Que s’est-il passé, p’pa? Pourquoi as-tu fait ça?»

Jack ne savait comment réagir. Il regarda Carey qui gisait sur la dalle en béton, avec la machette à côté de sa jambe. «C’est un accident, Roz. Je l’ai agrippé et il a perdu l’équilibre. Il est tombé. Je ne voulais pas…

—Carey! Carey!

—Roz, je ne lui aurais jamais fait une chose pareille. Je…

—Pour quelle raison vous êtes-vous battus?

—On ne s’est pas battus. Il m’a dit que vous aviez couché ensemble et je… ça m’a choqué et…»

Roz s’affala sur le sol. «C’est ma faute.

—Non. C’est un accident.

—Je ne crois pas.» Elle regarda le cadavre. Jack s’imagina la dernière fois où elle avait dû le voir nu. «Tu vas aller en prison. Il est même possible que tu sois condamné à mort! Qui va s’occuper de moi?

—Je continuerai de veiller sur toi. Je t’en prie, Roz, ne pense pas à tout ça. L’important, c’est que tu ne restes pas ici.

—Qu’allons-nous faire?

—Tu ne vas rien faire du tout, sauf partir d’ici! Tu ne comprends donc pas?»

Elle le dévisagea longuement. «Je peux t’aider.»

Il en eut des sueurs froides. «Je n’ai pas besoin de ton aide! Je suis ton père, bon Dieu!»

Elle restait là, les yeux larmoyants. C’était un cauchemar. Il s’assit à côté d’elle pour la prendre par l’épaule. Elle pleura contre lui. Un long moment s’écoula, sans qu’ils disent un mot.

Finalement, elle s’écarta. «C’est ma faute. J’aurais dû te dire que je l’aimais.»

Jack ferma les yeux. Il entendait son pouls battre dans ses oreilles. L’humus du réservoir n’avait jamais eu une odeur aussi entêtante. «Je t’en supplie, n’ajoute rien!

—Oh, mon Dieu, comment as-tu pu faire une chose pareille? Carey…»

Elle pleura encore contre son épaule.

Puis, finalement, en ravalant ses larmes, elle lui déclara: «Si nous réussissons à nous débarrasser de sa tenue… S’ils ne retrouvent pas sa combinaison, ils concluront qu’il s’est égaré à la surface.»

Il rouvrit les yeux pour la dévisager, brusquement terrifié. Qui était cette inconnue?

«Mais que veux-tu dire?» lui demanda-t-il.

REPAS

Eva s’attendait à voir Jack la rejoindre pour les festivités, et elle ne voulait rien rater. Sa mère arriva avec quelques-unes de ses amies, puis Eva se surprit à danser avec Angela FilledAngela, la sculptrice la plus célèbre de la colonie. Dix ans plus tôt, toute séance de commérages dans le sauna incluait obligatoirement dix minutes réservées à cette artiste sexy et sa maîtresse physicienne. Angela avait depuis pris un peu de ventre mais son sourire était toujours aussi espiègle.

Pendant une interruption musicale, Eva but un verre avec Jamira FilledeTamla. Jamira raconta à Eva qu’elle avait vu Jack, un peu plus tôt. «Il est si mignon, déclara-t-elle. Tu as de la chance. Il a tout d’un dieu.»

Eva sourit en imaginant le corps sculptural de Jack étendu en travers de son lit.

«Où est-il allé?

—Je l’ignore. Il devrait être dans le coin.»

Mais Jack ne se manifestait pas. D’une chose à l’autre, il était bien plus de minuit quand Eva regagna son domicile. Jack s’y trouvait, assis en tailleur sur le sol avec un verre devant lui.

«Tu étais là? fit-elle. Je pensais que nous nous retrouverions au festival.»

Il leva le regard et elle lut tant de tristesse dans ses yeux bleus qu’elle ne put lui tenir rigueur de quoi que ce soit. «Je n’ai pas pu te trouver», déclara-t-il posément.

Elle s’assit près de lui. «J’ai été retenue au labo.» Elle et Victor avaient fait des heures supplémentaires de programmation sur l’assembleur de molécules. «Carey et Roz sont-ils rentrés?

—Non.

—Parfait, nous allons pouvoir nous distraire un peu… sauf si ce que tu bois rend les préliminaires inutiles.»

Jack la prit dans ses bras, la serra contre lui et fit reposer son front contre le sien. «Tu sais que j’ai toujours besoin de toi», murmura-t-il. Eva sentait l’odeur épicée de l’alcool dans son haleine. Elle l’attira sur le sol et ils s’embrassèrent avec fougue.

Ils trouvèrent finalement le chemin de la chambre. Leurs ébats la mirent en appétit. En tant que membre du conseil, elle avait le privilège de disposer d’une petite cuisine. Elle y entra à pas feutrés, sans se donner la peine de se vêtir, et elle en revint avec une assiette, un couteau, une pomme et un morceau de fromage.

Jack était étendu en travers du lit, en tout point conforme à ce qu’elle avait imaginé dans le parc, avec les muscles de son ventre mis en relief par la lumière rasante. Elle s’assit en tailleur près de lui, trancha la pomme et lui en proposa un bout. «Nous y sommes, dans le jardin d’Éden où Ève te tente avec une pomme.

—Non, merci…

—Allons, Adam. Il faut braver les interdits.»

Il ne soutint pas son regard, et un tic agita le coin de sa bouche. «Je ne l’ai déjà que trop fait», lança-t-il au plafond.

Elle passa la tranche de pomme sur sa poitrine, la fit descendre vers son nombril. «Nous n’en manquerons pas, crois-moi…

—Je m’inquiète pour Roz. Elle ne devrait pas rester dehors si tard.

—Ta fille a bien trop la tête sur les épaules pour faire quoi que ce soit de dangereux.» Eva entendit la porte de l’appartement s’ouvrir, les pas de quelqu’un qui suivait le couloir et entrait dans la chambre de Rosalinde. «Tu vois, qu’est-ce que je disais?

—Et Carey?

—Il est en revanche probable que mon fils fasse son possible pour s’attirer des ennuis. Nous verrons ça dans la matinée.»

Elle caressa son pénis, qui se raidit. Il ne dit rien mais sa main finit par monter vers ses cheveux, puis il l’attira contre lui et fit l’amour avec une intensité qui la laissa pantelante et détendue. Il s’endormit à côté d’elle, pendant qu’elle contemplait l’assiette et les tranches de pomme sous la faible clarté ambiante. Bientôt, pensait-elle. Bientôt, ils pourraient reproduire n’importe quoi. Elle démontrerait que la Société des Cousins n’était pas une ruche matriarcale rétrograde. Ils sidéreraient le monde. Ce fut en ayant de telles pensées qu’elle s’endormit dans les bras de Jack.

Au matin, Carey n’était toujours pas rentré.

Pendant le petit déjeuner –Eva termina la pomme, qui avait bruni– elle demanda à Roz ce qu’ils avaient fait après l’entraînement de hockey. Roz hésita à l’admettre, mais elle avoua que Carey et quelques autres comptaient mettre le festival à profit pour sortir subrepticement de la colonie. Elle parla du Club des Premières Empreintes. Sur la surface morte de la Lune, leurs traces de pas dans la poussière dureraient aussi longtemps que si elles avaient été gravées dans du rocher.

C’était du Carey tout craché, gaspillage d’eau inclus. Eva contacta les amis de son fils et apprit qu’il les avait quittés pendant les festivités, qu’il leur avait promis de les retrouver dans le sas. Ils l’avaient attendu puis étaient partis sans lui, certains qu’il les rejoindrait sur la crête de Shiva.

La combinaison pressurisée de Carey ne se trouvait pas dans son placard du sas nord. En essayant de ne pas céder à la panique, Eva avertit les services de sécurité. Des centaines de volontaires passèrent l’extérieur au peigne fin. Aidés par les amis de Carey, ils retrouvèrent les empreintes laissées par leur groupe mais pas celles de son fils. Le système de positionnement lunaire par satellite ne permit pas de localiser l’émetteur de sa combinaison. Des groupes allèrent explorer les sites les plus importants mais revinrent bredouilles.

Leur vie devint un cauchemar. Eva consacrait toutes ses heures d’éveil à ratisser l’extérieur avec les volontaires, ne rentrant que pour renouveler sa réserve d’air et dormir une ou deux heures. Elle gardait les yeux mi-clos à cause de la luminosité de la surface. Pendant les premières vingt-quatre heures Eva espérait encore retrouver Carey vivant. Il pouvait être inconscient sous l’ombre d’un rocher, se disait-elle; l’hypothermie ralentirait son métabolisme et lui éviterait d’épuiser sa réserve d’oxygène.

Au fur et à mesure que s’écoulaient les heures, elle repoussait le désespoir en consacrant de plus en plus d’énergie aux recherches. Le troisième jour elle se joignit à un alignement de vingt cousins qui s’espacèrent d’une centaine de mètres pour passer pour la quatrième fois au crible la crête de Shiva. Quelque chose clochait dans sa visière: le paysage gris se divisait en fragments qui ne s’imbriquaient plus. Les voix des autres participants résonnaient dans ses écouteurs. «Rien ici.

—Où, ici?

—Je suis à l’extrémité est de la crête, sous la Roche Noire.»

Eva se sentait comme engourdie. Elle atteignit le bord d’un puits dû à l’effondrement d’un tube de lave. Une cinquantaine de mètres la séparaient du fond plongé dans l’obscurité. Même sous la faible gravité lunaire une telle chute serait fatale. Elle titubait, avait des difficultés à respirer. Sa bouche était sèche, et ses yeux la démangeaient.

Quelqu’un agrippa son bras et la tira en arrière. «Non»– une voix qui lui parvenait par le système audio, aussi proche que ses pensées. C’était Jack. Il la serra dans ses bras, l’éloigna du trou. Il l’obligea à revenir avec lui vers Fowler, pour manger quelque chose, prendre des pilules et dormir quatorze heures.

Après quoi Eva cessa de se torturer en imaginant des impossibilités. Jack resta près d’elle pendant chaque minute qu’elle passa à la surface. Malgré son chagrin, elle espérait encore qu’on retrouverait le corps de son fils, ce qui lui permettrait au moins de comprendre ce qui lui était arrivé. Mais à la fin d’une autre semaine de recherches infructueuses, elle demanda qu’elles soient interrompues. L’enquête officielle concluait à la disparition de Carey, présumé mort par accident.

Elle se remit au travail. Le projet était son seul espoir, désormais. C’était plus que la simple démonstration de la valeur des recherches scientifiques des cousins. Pendant les mois suivants, les premiers assemblages utilisant des analyses de composés organiques furent terminés. Ils produisaient des protéines de soja comestibles et avançaient à grands pas vers la compote de pommes.

Lors des réunions dans la salle du conseil surplombant les champs verdoyants du bassin de Fowler, les autres matrones la surveillaient du coin de l’œil. Eva contrôlait sa voix, dirigeait son corps comme si elle le télécommandait. Tout est normal, répétait-elle. Certains matins elle s’éveillait pour écouter Carey aller et venir dans l’appartement, et n’entendre que le silence. Elle avait retiré ses photos. Si elle n’avait pas débarrassé sa chambre, elle avait fermé sa porte pour ne plus y entrer. Elle allait assister aux matches de l’équipe de hockey. D’autres cousins s’asseyaient près d’elle et se faisaient un devoir de se comporter comme si de rien n’était.

Le hockey était un sport si violent… un sport de garçon. Les cousines l’avaient-elles adopté pour cette raison, pour démontrer qu’il était faux de considérer qu’elles appartenaient à un sexe dit faible? Eva regardait Roz filer sur la glace comme un démon. Qu’est-ce qui poussait une fille aussi timide à se donner à fond de cette manière?

La nuit, elle restait éveillée et pensait à son fils. Elle l’imaginait errant à la surface, à court d’oxygène. Pourquoi les mâles prenaient-ils toujours des risques? Les protéger était impossible, car ils devenaient alors maussades et dépressifs. Elle n’avait jamais remis en question la place que les cousins réservaient aux garçons en ce monde, pour étouffer et canaliser leur agressivité et leur besoin de domination. Garder son fils près de soi, laisser partir sa fille, telle était l’homélie. N’avait-elle pas été injuste envers Carey? S’il lui avait été rendu, aurait-elle pu s’abstenir de l’étouffer sous tant d’affection?

Jack avait repris ses travaux. Son équipe planta un bosquet de genévriers, pins pignons, sauge et fleurs des champs sur les pentes est de Fowler, y déversant des monceaux de ce nouveau terreau annonciateur de meilleures récoltes que celui d’origine chimique. Il rentrait chaque soir avec de la terre sous les ongles, se nettoyait consciencieusement sous la douche puis s’effondrait épuisé sur le lit. Jack et Eva n’avaient pas refait l’amour depuis la nuit de la disparition de Carey. Au début, elle n’avait manifesté aucun désir puis, quand la nature avait repris ses droits et qu’elle se serait sentie réconfortée si Jack l’avait prise dans ses bras, c’était lui qui avait été à tel point déprimé par la disparition de Carey qu’il fuyait tout contact. Eva constatait que s’inquiéter pour elle l’avait également coupé de sa fille.

«Désolée, je vais me ressaisir», lui promit-elle une nuit, alors qu’il dormait.

Roz passait de moins en moins de temps à la maison, depuis la disparition de Carey. Eva pouvait lire les tourments de Jack dans ses yeux, lorsqu’il regardait sa fille. Elle se demandait ce qu’éprouvait Roz en subissant constamment la présence de cet élément masculin dans son existence. Elle devait à Roz et à Jack bien plus que ce qu’elle leur avait donné, et essayer de les aider lui permettrait peut-être de ne plus avoir constamment Carey à l’esprit.

Elle prit des mesures pour que Roz effectue son stage du second semestre dans les coopératives de la colonie. Améliorer les rapports entre elle et son père serait plus délicat. Étant une physicienne, Eva ne s’était jamais véritablement intéressée aux théories de Nora Sobieski et autres fondateurs. Qu’un homme prête attention à l’éducation de sa fille n’était pas nécessairement contre nature, mais Eva savait que –comme entre elle et Carey– Jack risquait d’étouffer son enfant en redoutant de la perdre. Garder son fils près de soi, laisser partir sa fille. Que Jack en soit ou non conscient, le moment était venu pour Roz d’acquérir son indépendance.

Jack avait pris l’habitude de ramener à la maison des bettes, de la laitue et des carottes de ses jardins potagers. Il rapporta un genévrier en pot qu’il plaça sur le balcon où ils prenaient leurs repas. Ce fut là qu’un soir, pendant le dîner, Eva lui suggéra d’inciter Roz à déménager.

«Elle n’a que quatorze ans, Eva!

—Si elle ne se libère pas à cet âge, ce sera bien plus difficile par la suite.

—J’en suis conscient. Mais… ce n’est pas ainsi qu’elle a été élevée. Nous ne vivons pas ici depuis très longtemps, elle et moi. Et à présent que… que Carey n’est plus là…» Il ne termina pas sa phrase.

Eva le dévisagea longuement. «Je sais que j’ai été distante, Jack. Je sais que ça été difficile également pour toi. Si tu ne veux pas rester seul avec moi, je comprendrai. J’espère seulement que tu ne comptes pas passer ta vie avec ta fille.

—Bon sang, Eva! Tu ne crois pas en l’amour?»

Elle en fut sidérée. «Bien sûr que si!» Elle piqua une feuille de salade.

«Eh bien, j’aime Roz. Et je… je t’aime.»

Eva se sentait dépassée. Quel sens donnait-il à ce terme? Elle regarda ses traits si séduisants: yeux bleus, cheveux blonds bouclés, mâchoire carrée. Qu’il lui rappelait donc Carey, lorsqu’il était blessé! Il l’observa à son tour. Il tentait de lui transmettre un message, mais elle eût été bien en peine de dire lequel.

«Je sais que tu nous aimes. La question n’est pas là. Mais si tu veux que Roz s’insère dans cette société, elle doit commencer à s’interconnecter… et je dirais la même chose en ce qui te concerne.

—S’interconnecter?» Il restait figé, comme une pierre.

Il paraissait vouloir la placer dans l’embarras. Était-ce sexuel? «Je n’essaie pas de te repousser, Jack. Ce n’est pas moi qui me tourne de l’autre côté, dans notre lit.

—J’en suis conscient. Je pensais que tu pleurais toujours ton fils.»

Seigneur, elle était décidément au-dessous de tout en matière de rapports entre les personnes! Elle baissa les yeux et goûta à la salade provenant du potager de Jack et de son équipe. «Laisse-moi gérer mon chagrin à ma manière», répondit-elle.

Il ne dit rien. Il paraissait bien plus attristé qu’irrité. Ils mangèrent en silence. Au bout d’un moment, il lui demanda: «Comment la trouves-tu?

—Je n’avais encore jamais goûté une salade aussi bonne. Et les pignons… viennent-ils des nouveaux arbres?

—Oui.

—Le genévrier a une odeur merveilleuse.

—C’est le tien. Je l’ai planté à ton intention.»

RECYCLAGE

Quand Roz avait annoncé à Jack que Carey avait eu l’intention d’aller rejoindre les membres du Club des Premières Empreintes, Jack était allé prendre la combinaison pressurisée de Carey pour l’étaler sur le sol et la positionner de façon que sa balise soit à plat sur le béton, avant de faire peser son talon sur elle jusqu’au moment où le boîtier avait volé en éclats. «C’est bon, déclara-t-il. Ramasse ses affaires et va les cacher à la surface, là où personne ne risque de les trouver.»

Roz savait que Jack voulait l’éloigner pour qu’elle ne le voie pas se débarrasser du corps. Elle n’émit aucune objection. Elle mit les vêtements de Carey dans la combinaison, la roula en boule et se dirigea vers le sas pendant que son père se penchait vers le cadavre.

«Attends, ajouta-t-il. Prends aussi ça.»

Elle se tourna craintivement. Jack s’était penché sur la main de Carey pour récupérer sa bague.

Elle la fourra dans sa propre combinaison avant de franchir rapidement le sas et se retrouver à l’extérieur.

Les ombres de l’après-midi lunaire ne s’étaient pas déplacées depuis son entrée dans le labo, une heure plus tôt, lorsqu’elle était venue présenter des excuses à son père. Mais quelque chose s’était brisé.

Jack avait paru si surpris, si coupable… si vieux. Il avait des cernes sous les yeux, une peau parcheminée, comme s’il n’avait pas dormi depuis une semaine. Lui avait-il semblé aussi âgé, lorsqu’elle s’était disputée avec lui sur la place? Elle se demandait ce qui s’était passé. Comment avait-il pu en arriver là? Avait-il toujours été sur le point de craquer? Pendant qu’elle traînait des pieds sur le sol bosselé et poussiéreux de la Lune, Roz devait retenir ses larmes en pensant à la mort horrible de Carey et à la précarité de leur situation.

Elle avait passé la majeure partie de sa vie seule avec son père. Sa mère, Helen, était étudiante en troisième cycle de pathologie végétale quand Jack l’avait connue, à Purdue. Dans le premier souvenir qu’elle conservait d’elle, Roz était assise dans la baignoire et sa mère lui apprenait à compter sur ses orteils. Quand Roz avait six ans, les déprimes de plus en plus fréquentes de sa mère détruisaient leur couple. Helen avait obtenu la garde de Roz et elle l’avait depuis plus d’un an quand Jack était venu à son secours. Elle n’oublierait jamais, cette année-là, les après-midi passés à traîner avec les gosses des voisins, les repas uniquement composés de corn-flakes, Helen qui revenait de ses cours complètement démoralisée, Roz qui la secouait le matin pour qu’elle se réveille et retourne à la fac, Helen qui s’emportait contre Jack chaque fois qu’il exerçait son droit de visite. Quand il l’avait finalement enlevée, bien qu’il n’eût jamais rien dit de mal sur le compte de sa mère, Roz avait su qu’elle ne la regretterait jamais.

À présent, Roz aurait aimé savoir où elle se trouvait, ce qu’elle faisait. Ce qu’elle avait vécu à son âge. Rien de pire que ceci, c’était certain.

Pendant qu’elle s’éloignait de Fowler à la surface de la Lune, Roz tentait de ne pas sortir de l’ombre. Mais il était improbable que quelqu’un la remarque. Il lui suffirait de se débarrasser de la combinaison de Carey là où nul ne risquait de la trouver avant trente ou quarante ans.

Ce qui ne serait pas difficile. Il y avait les hauteurs accidentées, un paysage de collines, crêtes, cratères et éjectas. Autour de la colonie le sol était couvert d’un million d’empreintes. Roz brouillait les pistes en suivant par bonds la bordure est de Fowler.

Puis elle partit le long d’une série de marques orientées vers le nord-est. Deux kilomètres plus loin, elle quitta la piste en effectuant un grand saut vers un escarpement rocheux totalement exempt de poussière. Elle se posa avec maladresse, mais en sécurité et sans laisser la moindre trace de semelles. Elle continua dans la même direction, d’un rocher au suivant. L’horizon rapproché lui donnait l’impression d’être un insecte posé dans une assiette. Elle s’orientait en relevant régulièrement des points de repère devant et derrière elle, pour ne pas s’égarer. C’était le risque majeur, lorsqu’on progressait par bonds; ce qui était d’ailleurs formellement interdit aux personnes seules. Ils attribueraient la disparition de Carey au fait qu’il avait bu, s’était perdu et était tombé à court d’oxygène. Avec une radio et une balise défectueuses.

Un kilomètre plus loin, Roz repéra une dépression derrière un groupe d’éjectas. Loin dans les ombres du côté nord d’un gros bloc, elle creusa la couche supérieure de régolithe et fourra la combinaison au fond de ce trou, avant de recouvrir le tout de poussière. Lorsqu’elle eut terminé, ses mains étaient glacées. Elle grimpa sur un rocher pour inspecter les alentours. La plupart des marques qu’elle avait laissées se trouvaient dans les ombres, et elles le resteraient encore longtemps tant les jours lunaires étaient longs. Roz revint en suivant le même chemin, de rocher en rocher, en faisant de longues enjambées sous la gravité réduite tant qu’elle n’eut pas regagné les zones fréquentées. Loin au-dessus d’elle, dans le ciel noir, à un tiers de la distance la séparant du soleil, Mars brillait à côté de Jupiter tel un œil injecté de sang.

La jauge de sa réserve d’air était dans le rouge, lorsqu’elle atteignit le sas nord de Fowler. Elle put rentrer sans que nul la voie. Les festivités battaient toujours leur plein.

Roz rangea sa combinaison dans un placard libre, composa un code et revint par la route de ceinture vers l’appartement d’Eva… un long détour qui lui faisait parcourir les trois quarts du pourtour du cratère. Elle s’arrêta sur la pente sud-est pour regarder les lumières. Lorsqu’elle rentra dans l’appartement, elle vit un verre vide sur le sol du séjour. La chambre de Jack et Eva était close et elle alla dans sa propre chambre, referma la porte, se dévêtit. Ce fut à cet instant qu’elle trouva la bague de Carey dans sa poche, tiédie par sa chaleur corporelle.

Pendant qu’Eva l’interrogeait, le matin suivant, Jack resta assis pour boire quelque chose, comme s’il ne se sentait pas concerné. Roz était sidérée par son calme. Que se passait-il dans son esprit? Elle n’avait jamais imaginé que ses sentiments pouvaient ne pas transparaître systématiquement sur ses traits.

Puis les recherches débutèrent. Roz dut répéter d’innombrables fois qu’ils s’étaient séparés pendant les festivités. À quelle heure exactement l’avait-elle vu pour la dernière fois? Qu’avait-il dit? De quel côté était-il parti? Jack décida de participer aux «recherches», mais chaque fois qu’elle regardait dans sa direction, Roz pouvait constater qu’il l’observait.

Comme les battues ne donnaient aucun résultat, les amis de Carey vinrent la soutenir moralement. Pour la première fois, des ados qui l’avaient fuie comme la peste lui faisaient des confidences. Tous partageaient son traumatisme et son chagrin. Roz présuma que, vue de l’extérieur, sa peur devait passer pour les effets du traumatisme. Les services de sécurité de la colonie enrôlèrent des volontaires de leur âge et Roz se joignit à eux, même si elle n’eut jamais à se rendre dans le secteur nord-est. Chaque fois que les membres d’une équipe revenaient, elle restait comme paralysée par la crainte de les voir rapporter la combinaison de Carey.

À la fin du troisième jour, Roz était assise dans l’appartement et serrait sa bague dans son poing quand Jack rentra avec une Eva si mal en point qu’il devait la soutenir pour l’empêcher de s’effondrer. Il lui donna à manger, lui fit prendre des pilules, la coucha. Il ressortit de leur chambre et referma la porte.

«Que s’est-il passé? demanda Roz.

—Je l’ai retenue au bord d’un précipice. Je crois bien qu’elle voulait sauter.

—Oh, Seigneur! Qu’allons-nous faire?

—Elle s’en remettra, après un bon repos. Nous devons veiller sur elle.

—Veiller sur elle? Tu oublies que nous avons tué son fils!

—Parle plus bas. Personne n’a tué qui que ce soit. C’était un accident.

—Je ne pourrai pas le supporter longtemps, p’pa.

—Tu t’en tires très bien, crois-moi. J’ai besoin de ton soutien. Conduis-toi normalement, c’est tout.»

Se conduire normalement! Roz tenta de se concentrer sur ses études. Le match contre Shackleton fut reporté, mais l’entraînement continuait. Lorsqu’il devint évident que Carey ne reviendrait pas, Maryjane le remplaça. La nuit, Roz fermait les paupières et appliquait sur elles ses paumes afin de chasser l’image du cadavre de Carey. Elle n’en parlait pas à Jack, et il n’évoquait jamais cette nuit dans les quelques mots qu’ils échangeaient rapidement.

Roz ne supportait plus d’entendre son père s’adresser à Eva ou toute autre personne de façon si désinvolte, avec tant de décontraction. Se conduire normalement! Lorsqu’il s’adressait à elle, sa voix vibrait de panique. Elle se fit la promesse de ne jamais avoir ainsi deux visages.

Mais Eva avait peut-être deux personnalités, elle aussi. Une fois les recherches interrompues, elle parut redevenir normale au point que c’en était angoissant. Seule la dureté de sa voix révélait qu’elle était toujours sous le choc, lorsqu’elle s’exprimait, comme si elle tournait sept fois sa langue dans sa bouche avant de dire quoi que ce soit. Un autre indice était l’intensité de ses silences.

Roz avait eu peur de rester près d’Eva, au début, tant elle paraissait faire des efforts pour se dominer. Mais elle sentait que –contrairement à Jack– Eva avait été blessée au plus profond de son être. Le seul mot que Roz aurait pu utiliser pour la décrire était si démodé qu’elle eût été gênée de le prononcer à voix haute: elle la trouvait pleine de noblesse. Roz n’avait encore jamais rencontré qui que ce soit ayant une telle force de caractère. Elle lui aurait demandé de la réconforter, si elle n’avait pas été à ce point terrifiée.

Les semaines s’écoulaient, et ils avaient repris un simulacre de vie ordinaire. Eva s’intéressait bien plus à Roz qu’elle ne l’avait fait du vivant de Carey. Pour ses travaux pratiques du second semestre, elle prit des dispositions afin que Roz passe successivement un mois dans les quatre coopératives de la colonie: Air, Eau, Agriculture et Fabrication. Roz était heureuse d’écourter ses séjours dans l’appartement.

À l’Air, Roz fut envoyée à l’extérieur, dans le secteur industriel sud-ouest, pour participer au transport du régolithe jusqu’au broyeur de minéraux. Divers oligo-éléments, y compris l’hydrogène utilisé dans les réacteurs à fusion, étaient extraits et conservés. Après broyage, le régolithe était placé dans une chambre de réduction avec du graphite en poudre et chauffé pour produire du monoxyde de carbone, qui était réintroduit dans le régolithe à l’intérieur d’une autre chambre pour produire encore plus de monoxyde de carbone. Le dioxyde de carbone était séparé par des cellules électrochimiques solaires. Le carbone était recyclé en graphite et l’oxygène liquéfié. L’excédent était vendu aux autres colonies lunaires ou échangé contre de l’azote.

À l’Eau, elle travailla à l’extrémité la plus éloignée de la caverne de glace, là où les blocs étaient concassés, vaporisés, distillés et recongelés. Une partie de l’eau fournissait par électrolyse oxygène et carbone, un élément très rare sur la Lune.

À l’Agriculture, elle pelleta les déjections des moutons et des cochons d’Inde et elle transporta les déchets de poulet pour qu’ils soient recyclés en engrais.

À la Fabrication, elle effectua des contrôles de qualité pour la production anhydrique de câbles en fibre de verre gainés de fer. Toute contamination de la fibre avec de l’eau eût compromis sa résistance et sa durabilité. Les matériaux de construction étaient un autre des principaux produits d’exportation de la colonie.

Tout ce qu’elle apprenait pendant ces stages était logique, alors que ce qu’elle ressentait dans l’appartement en présence d’Eva et de son père était insensé. Quand elle travaillait et pouvait oublier l’expression de Jack surpris au-dessus du corps nu de Carey, elle se considérait chez elle dans cette colonie. Dès qu’elle pensait au lieu qui était censé être son foyer, elle se sentait perdue. Du balcon de leur appartement surplombant l’intérieur du cratère, elle voyait la tour qui soutenait le dôme tel un arbre démesuré recouvrant les vies de tous les cousins. Elle entendait derrière elle les voix de Jack et Eva, bien trop humaines et mystérieuses.

Eva interrogeait chaque jour Roz à propos de ses stages. Parce qu’elles n’abordaient que les problèmes pratiques que posait le fonctionnement de la Société des Cousins, ces conversations étaient un soulagement pour Roz. Elle pensait que c’était également un soulagement pour Eva. Roz pouvait poser n’importe quelle question, dès l’instant où elle se rapportait à l’ingénierie. Eva se penchait à côté d’elle pour cliquer et faire défiler les graphiques des synthèses chimiques, tout en tortillant entre ses doigts l’extrémité de ses mèches de cheveux.

Un soir où elles étaient ainsi occupées, Jack se mit en colère. Redoutant qu’il ne dise une chose qui pourrait éveiller les soupçons d’Eva, Roz lui suggéra d’aller se promener pour aborder les sujets qui le préoccupaient. Quand elle lui annonça qu’elle envisageait de déménager, il menaça de tout raconter à Eva. Sa paranoïa était telle qu’elle en sentait l’odeur. Elle l’implora de se taire.

Roz prit conscience d’être dans un piège. Les risques seraient moins grands tant pour elle que pour son père si elle quittait l’appartement. Raïssa cherchait une colocataire, et il ne lui faudrait que quelques jours pour prendre les dispositions nécessaires et emporter ses affaires. Mais elle ne pouvait rien faire pour l’instant.

Un jour, vers la fin de ses stages, Eva la fit venir dans le labo de recherche de la Fabrication. Roz se rendit compte que ce n’était pas un pur hasard si elle effectuait son dernier stage dans la même branche, et elle craignit soudain qu’Eva ne sût ce qui s’était passé, qu’elle n’eût échafaudé dès la mort de son fils un piège qui était sur le point de se refermer.

Afin d’éliminer tout risque de contamination, le labo nanotechnologique d’Eva se trouvait hors de la colonie, comme celui où travaillait son père. À l’extrémité du tube de lave nord-ouest, Roz enfila sa combinaison et franchit le sas pour gagner la surface. Des mois s’étaient écoulés depuis la disparition de Carey et c’était la nuit. Mars et Jupiter avaient disparu, Vénus brillait à l’horizon. Elle suivit un chapelet de lumières vers le labo, entra et retira sa tenue pressurisée.

Eva passa la chercher à l’accueil. «Merci d’être venue, Roz. Suis-moi, je souhaite te montrer le Scanner Quantique Non Destructeur.»

Le labo du SQND était la plus grande de ces installations. Le scanner ressemblait à une bille bleue de la taille d’un éléphant divisée au niveau de l’équateur. Eva demanda aux techs de soulever l’hémisphère supérieur pour révéler le secteur cible. «Ce que nous faisons ici va prendre l’univers de court. Nous contournons le principe d’incertitude au niveau subatomique en mesurant les sujets à une échelle plus petite que la longueur de Planck-Wheeler.

—Je ne suis pas très calée en physique», avoua Roz.

Eva la prit par l’épaule. Sans sourire, bien que le geste fût en soi affectueux. «Nous avons réalisé d’énormes progrès, ces six derniers mois.

—Ça sert à quoi?

—Il existe des centaines d’usages… dont certains révolutionnaires. Au niveau le plus élémentaire, si nous réussissons à obtenir un scan d’une précision suffisante, et s’il est possible de fabriquer un assembleur programmable capable de l’utiliser… nous disposerons du système de fabrication le plus souple de l’histoire. N’importe quel objet pourra être dupliqué.

—Ce ne sera pas hors de prix?

—Tu ne manques pas d’esprit pratique. Oui, c’est très gourmand en… technologie, énergie et temps. Employer un système de ce genre pour reproduire des objets aussi simples qu’un moteur électrique, par exemple, serait économiquement aberrant. Ce serait comme utiliser une IRM pour déterminer si tu as un chewing-gum dans ta poche. Mais pour des éléments plus compliqués –des composés organiques, par exemple– ça offre des possibilités fascinantes. Je vais te montrer quelque chose.»

Elle conduisit Roz dans une pièce latérale séparée du labo par une grande baie vitrée. Il y avait dans un angle un réfrigérateur. Eva en sortit deux pommes et les lui remit. «Qu’en penses-tu?»

Roz les examina. Elles avaient la même taille, la même forme. Elles étaient toutes les deux fraîches. Elles étaient en tous points semblables. Roz les étudia plus attentivement. Il y avait un groupe de petites taches près de la queue de la pomme de droite et elle plaça l’autre juste à côté puis la fit tourner pour qu’elles aient la même position. La deuxième pomme portait les mêmes marques. «Elles sont identiques.

—Oui. Maintenant, compare ceci.» Eva sortit une troisième pomme du réfrigérateur. Celle-ci avait perdu de sa fraîcheur; sa peau était sombre et molle, et elle avait une odeur douceâtre. Alors qu’elle portait exactement les mêmes marques que les deux autres.

«Toutes les trois ont été créées à partir du même scan quantique. Nous avons scanné le fruit original il y a six mois. Ces deux-là ont été assemblés hier, l’autre il y a une semaine. Il suffit de fournir les bons ingrédients à la machine pour créer autant de pommes identiques que nous le souhaitons.

—C’est sidérant!

—Oui. Ce n’est cependant pas le moyen le plus économique de s’offrir un dessert. En fait, il n’existe pas grand-chose qui puisse justifier un coût si élevé.»

Eva récupéra les pommes et mit la vieille et une des récentes dans le réfrigérateur, avant d’essuyer la troisième sur sa manche et d’y mordre. Elle la tendit à Roz, en mâchonnant. «Goûte.»

Roz en préleva une bouchée. Elle était croquante et âpre. Un employé du labo vint prendre une bouteille en plastique souple dans le réfrigérateur. Il adressa un signe de tête à Eva, sourit à Roz et ressortit.

«J’ai espéré pouvoir surmonter la perte de Carey, déclara Eva en regardant la grosse bille bleue à travers la baie vitrée. Je me disais qu’il n’était qu’un être humain et que nous finissons tous par mourir, qu’il a été victime de son imprudence et que je n’avais jamais voulu l’empêcher d’être ce qu’il était.» Elle s’essuya un œil du revers de la main. «Mais un fils n’est pas censé mourir avant sa mère. Tout paraît différent, ensuite. Tout n’est qu’un assortiment d’atomes.»

Eva se tourna vers Roz. «Comment la trouves-tu?

—Excellente.

—J’en suis ravie. Maintenant, je vais te dire quelles sont mes intentions. C’est une chose que nul n’a jamais tentée. Pour cette raison, ce n’est pas encore un crime, mais si ça ne devient pas une pratique si courante qu’elle en sera banale, il y a gros à parier que la loi l’interdira.

—De quoi parles-tu?

—Il y a quelques mois, le projet était arrivé à un stade où nous pouvions scanner un organisme vivant. Nous l’avons fait sur des cobayes, et même un mouton. Une nuit où le labo était désert, je suis venue avec Carey et je l’ai scanné.

«J’ai attendu que nous ayons éliminé tous les bugs de l’assembleur. Il y a trois jours, nous avons recréé les cobayes datant d’un scan qui remontait à quatre mois. Comprends-tu ce que ça signifie?»

Roz retint sa respiration. «Je pense que oui.

—S’il n’y a pas d’effets secondaires sur ces cobayes, je compte ressusciter Carey. J’ai besoin de ton aide.»

Le ciel s’ouvrit et un torrent de joie se déversa sur Roz. Elle ne pouvait le croire. Elle étreignit Eva, enfouit sa tête contre sa poitrine. C’était un miracle. C’était son salut.

FEU

Sur un plan massique, les nématodes représentaient la forme de vie la plus importante sur Terre, se disait Jack. Il y en avait partout. Le nombre de variétés parasitaires était minuscule, comparé aux variétés bénéfiques. Il n’y avait pas à s’en soucier.

Mais ses mains le démangeaient, sa peau était cuisante.

Il ne lui avait pas fallu longtemps pour découper le corps de Carey, le passer dans la chambre de réduction, hacher les restes dans le broyeur de minéraux pour les amalgamer au terreau qu’il préparait. Il avait soigneusement lavé la machine et le sol du labo. Feu, terre, eau. Dans une semaine il ne subsisterait plus rien de Carey, seulement des composants chimiques mêlés à la terre.

Néanmoins, des images de Carey restaient gravées sous ses paupières. Je suis un monstre, pensait-il une douzaine de fois chaque jour: en descendant la pente jusqu’au fond du cratère, occupé à tailler les plants dans la serre, assis au bord du bassin du parc Sobieski ou allongé dans leur lit près d’Eva. Je suis un mâle tueur au sein d’une société conçue de façon à empêcher les hommes de devenir des meurtriers. Je ne savais même pas ce qui allait se produire. Je suis un fou furieux et nul n’en a conscience.

Personne n’avait relevé quoi que ce soit… tout au moins le pensait-il. Il avait eu un après-midi éprouvant, quand ils avaient transféré le terreau expérimental jusqu’au site pilote de la pente est de Fowler. Il avait insisté pour tout préparer personnellement, planter les genévriers de ses propres mains. Il avait mis des gants protecteurs. Quand Amravati lui en avait fait la remarque, il s’était empressé de répondre: «Je ne voudrais pas courir le moindre risque avec ces nouvelles bestioles.

—S’il y en a dont nous ignorons tout, nous aurons de sérieux ennuis», avait-elle répondu.

Les plants s’épanouissaient. Le taux de croissance atteignait 15%. En trois mois, le projet avait suffisamment progressé pour que soit organisée une visite du Conseil des Matrones. Eva et les autres se promenèrent sur les pentes entre les pousses odorantes. Pendant qu’Eva marchait sur le sol contenant tout ce qui subsistait de son fils unique, Jack eut des bouffées de chaleur. Il avait le front brûlant, des joues qui devaient être écarlates.

Le conseil approuva le projet. La semaine suivante Amravati avait droit à des félicitations, avec une mention particulière à la contribution de Jack. «Si tu ne fais pas attention, tu finiras par rester ici, lui lança Hal FilsdeKeiko.

—Quoi?»

Hal lui sourit. «Je veux dire que tu deviendras un vrai cousin, cousin.»

Un cousin à l’extérieur, un étranger à l’intérieur. La mort de Carey posait de nombreux problèmes difficiles à gérer, dont celui d’Eva. Par exemple, et en dépit du fait qu’il lui avait sauvé la vie au bord du précipice, au cours des battues, il ne pouvait plus avoir de rapports sexuels avec elle. Il avait remarqué à quel point ses yeux étaient identiques à ceux de Carey. La nuit, il restait couché près d’elle et feignait de dormir tant qu’il n’entendait pas ses légers ronflements… pour poursuivre ensuite cette comédie par crainte de la réveiller. Jack n’avait jamais souffert à ce point de la solitude depuis l’âge de cinq ans. Une nuit il l’entendit bouger près de lui, se lever sur un coude, l’étudier et murmurer: «Désolée, je vais me ressaisir.» De quoi était-elle désolée? De quoi aurait-elle bien pu lui demander pardon?

La clinique de la colonie prescrivait un baume pour la peau qui n’avait d’autre effet que lui donner une odeur de soufre. Je suis le Méphistophélès lunaire, pensa-t-il. Il eut recours à la magie: si le fantôme de Carey revenait le tourmenter, le ramener à la maison l’apaiserait peut-être. Il mit en pot un des genévriers et l’installa sur leur balcon. Il rapporta à Eva de la laitue de la serre pour voir quel effet cela aurait sur elle. Et elle lui suggéra de laisser Roz voler de ses propres ailes.

Roz. C’était le pire, le pire de tout. Jack était sidéré de constater qu’elle n’avait pas hésité une seconde à se compromettre pour le sauver. Si c’était –et à un certain niveau il avait des difficultés à l’admettre– extrêmement flatteur et chassait tous les doutes qu’il aurait pu avoir quant à l’amour qu’elle lui portait, il ne la voyait plus sous le même jour qu’auparavant. Il était devenu son débiteur et, comme un boulet auquel ils étaient tous les deux enchaînés, c’était un obstacle qui les séparait constamment.

Après avoir débuté son stage à la Fabrication elle passa de plus en plus de temps avec Eva. Jack les regardait échanger des plaisanteries en analysant les différentes étapes de la fabrication du verre de construction. Leurs têtes étaient si rapprochées que les cheveux roux de Roz se mêlaient à la chevelure brune d’Eva. Les gloussements aigus de sa fille lui donnaient, pour une raison qu’il n’aurait pu analyser, envie de pleurer.

«Tu ris trop», lança-t-il.

Elles levèrent les yeux sur lui, brusquement silencieuses, avec la même expression de stupéfaction.

«Tu ne pourrais pas être un peu plus discrète? ajouta-t-il.

—Désolée, p’pa, marmonna Roz. J’ignorais que je n’avais plus le droit de rire.» Elle repoussa la tablette graphique. «Au fait, j’ai un truc à te dire.»

Jack tenta de chasser toute panique de sa voix. «De quoi s’agit-il?

—Je pense déménager. Il y a un appartement qui se libère dans la vieille section du mur sud et on pourrait s’y installer, Raïssa et moi.

—Raïssa? Je croyais que tu ne pouvais pas la sentir?

—Je me trompais à son sujet. C’est vraiment une fille super. Elle ne ferait jamais une crasse à qui que ce soit.»

Jack voulut argumenter, mais il était gêné par la présence d’Eva qui avait fourré cette idée dans la tête de sa fille. «Viens avec moi, lui dit-il. Nous allons faire quelques pas. Ça ne t’ennuie pas, Eva? Nous devons en discuter de père à fille.

—Allez-y.»

Roz fit la moue, mais elle l’accompagna. Ils descendirent de l’appartement, suivirent le sentier vers le fond du cratère. À l’intérieur du dôme régnait une belle journée sous un ciel dégagé. Dans le champ, en contrebas, une moissonneuse projetait des graines de soja dans une trémie. «C’est à cause de Carey?» demanda-t-il.

Elle croisa les bras sur sa poitrine et baissa les yeux sur ses pieds. «Je ne veux pas parler de lui.

—Tu sais que c’était un accident, Roz. Je…»

Elle poussa sur ses orteils et bondit à plus d’un mètre de hauteur avant d’aller atterrir loin devant lui. Une femme qui arrivait en sens inverse lui sourit. Jack pressa le pas pour la rattraper.

Elle ne le regardait toujours pas. «Je ne parlerai pas de Carey, p’pa. Il n’y a aucun rapport avec lui. J’ai quatorze ans et les cousines de mon âge qui vivent chez leur mère ne sont pas normales.» Elle fit un autre bond.

Il ne savait quoi dire. Il était conscient qu’elle mentait, qu’il y avait forcément un lien avec Carey. Mais il ne s’abaisserait pas à la supplier.

«Tu comptes tout dire à Eva, c’est ça? demanda-t-il en la rattrapant.

—Ne sois pas idiot! J’ai renoncé à trop de choses pour ça. Je n’ai aucun désir de partir d’ici.»

Idiot. Il avait été idiot de venir en ce lieu. «Je nous ai conduits sur la Lune pour que nous ne soyons pas séparés.

—Tu croyais que je resterais toute ma vie à tes côtés?»

Il se massa les avant-bras avec les paumes, ce qui ne fit que rendre les démangeaisons encore plus pénibles. «Tu m’appelleras?

—Je passerai te voir chaque jour.»

Jack cessa de la suivre et elle continua sur le chemin qui menait au parc Sobieski, sans regarder derrière elle.

«Qu’en penses-tu, Carey? murmura-t-il en la suivant des yeux. Est-ce une de ces choses propres à la Terre? Une de ces pratiques de possession sexuelle, comme tu dis?»

Il essaya d’imaginer quelle serait sa vie, seul avec Eva dans un des plus grands appartements de la colonie. Ce serait peut-être pas mal, après tout. Il pourrait planter une douzaine de genévriers sur le balcon, préparer leurs repas. Bon sang, il pourrait même apporter un lit de terreau de Carey et dormir dedans.

Il commença à retrouver Jamira FilledeTamla dans le sauna du gymnase. Ils s’enfermaient dans un des boxes privés pour se donner du bon temps. La chaleur du sauna lui faisait oublier que sa peau était brûlante. Il n’y avait rien de mal à ça. Il n’y avait rien de bien non plus. Roz n’était jamais là. Eva passait tout son temps au labo. Il lui arrivait même de ne pas rentrer de la nuit, pas avant qu’il se soit endormi. Ces absences mystérieuses devinrent de plus en plus longues et finalement, un soir, vingt-quatre heures s’écoulèrent sans qu’il voie personne. C’était un terrain fertile pour l’angoisse. Quelqu’un avait dû retrouver la combinaison de Carey. Roz ne l’avait pas assez bien dissimulée, et elle avait à présent des ennuis. À moins qu’Eva ne l’eût poussée à tout avouer. Elle avait fini par craquer, sous le poids de la culpabilité.

Le téléphone sonna. Il effleura le contact sur son poignet.

«P’pa? Est-ce que tu pourrais venir me retrouver au centre de recherche de la Fabrication?»

La voix de Roz était pleine d’excitation. Il ne l’avait pas entendue s’exprimer ainsi depuis des mois. «Que se passe-t-il, Roz?

—Tu vas avoir du mal à le croire, mais nos ennuis sont terminés. Nous allons ressusciter Carey!

—Quoi?

—L’assembleur. Je ne peux pas t’en dire plus par téléphone. Viens à trois heures. Si quelqu’un te pose des questions, tu n’auras qu’à répondre que tu te rends ailleurs.

—Eva est là?

—Oui. Il faut que j’y aille. On se revoit à trois heures.

—Roz!»

Il avait la nausée. Ressusciter Carey? Roz avait dû tout avouer à Eva.

Mais pouvait-il faire autrement que d’y aller? Il fit les cent pas dans l’appartement pendant des heures et partit après un minuit somatique. La route de ceinture en direction du nord était silencieuse; il y avait une légère brise, un bourdonnement d’insectes autour des réverbères. Il déclara au garde du sas qu’il se rendait au biotech.

Lorsqu’il ferma hermétiquement sa combinaison, il constata qu’il ne pouvait pas respirer. Il vérifia les voyants à plusieurs reprises mais il se sentait suffoquer en dépit des preuves que tout fonctionnait normalement. Des ruisselets de sueur coulaient dans son cou.

À l’extérieur, la réflexion d’un soleil de plomb qui cuisait la surface dissimulait les étoiles. Il augmenta la polarisation de sa visière, mais ses yeux le faisaient toujours autant souffrir. Il suivit la route qui s’éloignait du sas, entre les champs de capteurs solaires, vers la rampe d’entrée du centre de recherche de la Fabrication. Il zigzagua dans les chicanes antiradiations, ouvrit la porte externe du sas. Lorsqu’il se dépouilla de sa tenue pressurisée, il constata que sa chemise était ruisselante de sueur. Il passa son bras sur son front, ses doigts dans ses cheveux humides. Il attendait. Il ne déverrouillait pas la porte interne.

Et si, par miracle, elles recréaient Carey? Roz disait que leurs ennuis seraient terminés. Qu’ils pourraient tout reprendre là où ils en étaient restés.

Il ne fallait pas y compter. Il avait espéré que changer de culture offrirait à sa fille une liberté qu’elle n’avait pu trouver sur la Terre. Personne ne le connaissait, sur la Lune. Et, même s’il subissait un nouvel échec, ses fautes ne risquaient pas de nuire à sa fille au sein de la Société des Cousins. Roz serait telle qu’elle devait être et non le reflet de son père.

Pendant qu’il restait là, immobile devant la porte du sas interne, il se remémora Helen lors de leur voyage de noces. Sur la plage de Saint Kitts. Elle l’avait surpris en mettant un nouveau bikini, si petit que lorsqu’elle retirait son short et son T-shirt elle en était visiblement embarrassée. Mais également fière, en quelque sorte. Il se rappelait avoir eu une attitude protectrice, à la fois surpris et gêné. Il lui vint à l’esprit qu’elle avait pu vouloir mettre son corps en valeur pour retenir son attention, et que cela avait dû être bien triste pour elle… savoir d’un côté qu’elle avait sur lui une emprise qui était purement sexuelle alors qu’elle était d’autre part coupée de ce corps qui l’attirait comme un aimant. Il s’était pendant un moment considéré sous l’angle d’un observateur extérieur. Il avait eu honte de sa sexualité, et de la façon dont elle menaçait de fausser leurs rapports. Qui était-elle, en réalité? Qui était-il?

Il l’avait alors prise dans ses bras, complimentée. Il s’était dit qu’avec le temps ils finiraient par mieux se connaître. Que c’était pathétique! Après la séparation, il avait pensé se rapprocher de sa fille. C’était pour cela qu’il avait voulu garder Roz… pour aimer quelqu’un sans que le sexe entre en ligne de compte. Aimer quelqu’un de façon altruiste.

Qu’il avait été stupide! Où qu’ils se trouvent, elle aurait inévitablement fini par le voir différemment, ou été détruite en essayant de résister à ces pulsions. Qu’il eût ou non tué Carey, Roz aurait dû lutter pour fuir le miroir qu’il plaçait constamment devant elle.

En ressentant un profond malaise, il prit conscience d’avoir perdu sa fille.

Il avait chaud. Il brûlait. Il ferma les yeux et essaya de ne rien voir, ne rien entendre, mais il y avait dans ses oreilles un rugissement de tempête, et ses yeux se consumaient et étaient parcourus par des éclairs comme si la foudre tombait sans discontinuer.

Il se sentirait mieux s’il ressortait. Au lieu d’ouvrir la porte interne, il renfila sa combinaison et rouvrit le panneau externe. Tout était lumineux et chaud, au-dehors… mais il savait pouvoir trouver de la fraîcheur à l’ombre des rochers. Il laissa derrière lui les chicanes antiradiations, gravit la rampe vers la surface poussiéreuse. Il tourna le dos au chemin menant à la colonie et s’éloigna entre les alignements de panneaux solaires vers un énorme rocher qui surplombait l’horizon. Alors qu’il marchait, il saisit sur le clavier de sa manche le code de désactivation des dispositifs de sécurité de sa combinaison.

Le temps d’atteindre l’ombre du rocher, la seule chose qui le séparait de la délivrance était le levier de déverrouillage manuel de son casque. Il leva la main à son cou et le chercha. Il avait si chaud. Il se consumait. Mais il retrouverait sous peu une agréable fraîcheur.

HAPPY END

Quand les indicateurs annoncèrent que le sas était occupé, elles attendirent que Jack vienne les rejoindre dans le laboratoire. Mais au bout de quelques minutes ce fut la porte extérieure qui se rouvrit et Roz s’en inquiéta aussitôt.

«Je vais aller voir ce qu’il fabrique», déclara-t-elle à Eva.

Elle enfila sa combinaison et patienta pendant les interminables minutes nécessaires pour que s’achève un nouveau cycle du sas. Dès que les pressions furent équilibrées, elle franchit la porte extérieure et gravit la rampe en courant. Elle ne vit pas son père sur le chemin conduisant à Fowler mais elle suivit ses empreintes et discerna une silhouette dans le lointain, se dirigeant vers les collines.

Roz se hâta, en bondissant aussi vite qu’elle le pouvait sans courir le risque d’aller percuter des capteurs.

Lorsqu’elle le rattrapa, il était agenouillé sous l’ombre d’un gros rocher, pris de contractions spasmodiques. Le manque de naturel de ses mouvements l’inquiéta. Elle n’avait jamais vu qui que ce soit s’agiter ainsi. Avant qu’elle ne puisse le rejoindre, il se figea et bascula. Sur le flanc, au ralenti. Posée et silencieuse, c’était moins une chute que la descente d’une plume. Elle se précipita à son côté et vit qu’il avait forcé le joint hermétique de son casque.

«Non!» cria-t-elle. Et sa voix résonna dans ses oreilles. Jack avait les yeux injectés de sang et un visage purpurin, car tous les vaisseaux capillaires avaient éclaté. Il était mort.

Les cousins l’avaient surnommée Gros-G, et c’était une excellente chose car elle put ainsi ramener le corps de son père jusqu’au labo de la Fabrication.

Ce fut elle qui suggéra de placer le corps de son père dans l’assembleur, afin d’ajouter ses composants aux atomes utilisés pour recréer Carey. Elles auraient de sacrés problèmes avec les autorités, mais Eva donna malgré tout son accord.

L’assemblage prit sept jours. Quand les autres membres de la colonie découvrirent la nature de leurs activités, un débat fut ouvert, mais les matrones laissèrent le processus se poursuivre. À la fin de la semaine, le fluide qui entretenait les nanomachines fut drainé, révélant le corps intact de Carey. Carey qui frissonna et toussa, avant qu’elles ne l’aident à sortir de l’assembleur.

Pour lui, tout était comme six mois plus tôt et sa mère venait de terminer son scan. Il lui fallut un certain temps pour admettre qu’il ne faisait pas un rêve ayant débuté quelques secondes après qu’il eut été installé dans la sphère, pour s’éveiller dans le fluide chaud de cette cuve. Il se prenait pour l’original, et non pour une copie. Dans tous les domaines, il avait raison.

Plus tard, lorsqu’elles trouvèrent une combinaison pressurisée à sa taille pour le ramener à l’appartement, il demanda à Roz: «Mais où est Jack?»

LE GENÉVRIER

Tout cela eut lieu il y a bien longtemps.

Nora Sobieski fonda la Société des Cousins pour libérer les filles telles que Roz de l’impression de dépendre de leur père ou de leur petit ami pour exister, et accessoirement pour libérer des garçons tels que Carey du besoin de démontrer qu’ils sont supérieurs aux autres en s’assurant la possession de filles telles que Roz. Les filles continuaient d’avoir des engouements, de tomber amoureuses, de subir l’influence des hommes tout autant que des femmes. Mais Roz et Eva se retrouvèrent finalement dans le même bateau… un bateau à bord duquel ni Jack ni Carey n’avaient embarqué.

Les jeunes genévriers se dressent tels des spectres grisâtres dans la nuit. L’air a un parfum de pignons. Sous le léger clair de Lune, Roz peut voir les fleurs sauvages s’épanouir sous les arbres… ancolies, menthe pouliot, séneçon. Elle est assise sur la pente et sort la bague de Carey de sa poche. Le bijou a été façonné pour former deux branches entremêlées, n’ayant ni début ni fin et restant éternellement séparées l’une de l’autre.

Roz tient la bague dans sa paume et se demande si elle ne devrait pas s’en débarrasser, parfaitement consciente qu’elle ne pourra jamais la restituer à son légitime propriétaire sans détruire le mystère qui entoure autant la personnalité de son père que les circonstances de sa mort.


HISTOIRES POUR HOMMES


Titre original:
STORIES FOR MEN
Première parution: Asimov’s Science Fiction, octobre-novembre 2002.


UN

Erno ne put se rendre au club qu’une heure après son ouverture et, naturellement, la salle était bondée. Il se retrouva coincé tout au fond, derrière trois travestis dont la conversation aussi bruyante que superficielle le mettait mal à l’aise. Il n’était jamais détendu, quoi qu’il en soit… Étudiant en biotechnologie de dix-sept ans, Erno était connu pour les avances ferventes mais maladroites qu’il faisait à la plupart des filles croisant son chemin.

Il n’avait jamais vu autant de monde au Dépôt d’Oxygène. Bien que Tyler Durden ne fût pas encore sur scène, toutes les tables étaient occupées et une triple rangée de personnes dissimulait le comptoir. Rosemonde, la propriétaire, allait et venait pour servir les clients, le visage laqué par la sueur. Les bousculades irritaient Erno. Il avait été un des tout premiers fans de cet humoriste et tous ces gens, dont certains qui avaient dû venir sur ses conseils, n’étaient pour lui que des usurpateurs.

Il se fraya un chemin jusqu’au bar et se commanda une teinture. Tyrus et Sid, des amis présents de l’autre côté de la salle, le saluèrent de la tête. Erno but une gorgée de la boisson fraîche au goût de réglisse et tendit l’oreille. Graduellement, ses pensées se parèrent d’un intellectualisme architectural compliqué.

Une amie de sa mère était assise en compagnie de ses deux fils qui la préparaient à ce qu’elle allait voir. «C’est moins un humoriste qu’un philosophe», disait le plus maigre des deux. Son pied, ramené sur son genou, suivait le rythme de la musique de jazz passée en fond sonore. Erno le reconnut car il l’avait vu à une soirée à laquelle il s’était rendu quelques mois plus tôt.

«Nous n’avons déjà que trop de philosophes, répondit la matrone. Et même d’humoristes.

—Pas comme Tyler Durden, déclara l’autre fils.

—Tyler Durden… qui lui a donné un nom pareil?

—Je crois qu’il a des origines historiques, fit le premier.

—Jamais entendu parler. Qui est sa mère?»

Erno remarqua qu’il y avait dans la salle plus de femmes que lors des précédents spectacles auxquels il avait déjà assisté. Les matrones convergeaient vers ce club. Il était impossible de se soustraire à leur curiosité sororale, à leur tyrannie maternelle. Il ressentit des crampes dans les épaules et imprima un mouvement de roulis à sa tête pour tenter d’assouplir ses muscles.

Le Dépôt d’Oxygène occupait un ancien local industriel du quartier commercial du tube de lave nord-ouest. Il s’agissait d’une zone de libre entreprise et nul ne s’était opposé à ce qu’une boîte de nuit s’y installe, même si quelques matrones avaient dû hausser un sourcil en apprenant que certaines teintures contenaient de l’alcool. La scène n’était qu’une plate-forme aménagée dans un angle. Il y avait sur le pourtour des petites tables et des chaises. Le comptoir se trouvait à une extrémité de la salle, et faisait face à une fausse baie vitrée par laquelle on pouvait admirer une vue nocturne du vieux New York.

Rosemonde FilledeDemi avait lancé ce club en engageant des jazzmen pour reproduire une atmosphère terrestre rétro la plus réaliste possible sur la face cachée de la Lune, là où bien peu de gens avaient visité la planète mère. Sa clientèle était composée de quelques immigrés et d’un groupe bien plus important de jeunes cousins rebelles en quête de nouveauté. Conscient que sa mère eût réprouvé sa présence en ce lieu de perdition, Erno s’y était précipité aussitôt.

Il sortit son paquet d’e-cigarettes de la poche intérieure de son costume noir de style typiquement XXesiècle, le secoua pour en dégager une puis inhala pour déclencher la pseudo-combustion, avant d’imaginer qu’il vivait sur la Terre un siècle plus tôt. En exhalant un panache de fumée froide et rance, il entrevit sa coupe au rasoir dans le miroir installé derrière le bar et redressa le nœud de son étroite cravate.

Peu après une porte s’ouvrit à côté du comptoir et Tyler Durden apparut. Il se pencha pour échanger quelques mots avec Rosemonde. Des hommes sifflèrent et l’acclamèrent. La propriétaire propulsa dans les airs un ballon de cognac qui refléta les lumières du plafond en tournoyant sous la faible gravité, avant de retomber lentement dans sa main. Après avoir capté ainsi l’attention du public, elle sauta sur le comptoir puis sur la petite scène.

«Vous n’avez donc rien d’autre à faire que venir ici?» lança-t-elle à la cantonade.

Une question saluée par des insanités.

«Soyez les bienvenus au Dépôt d’Oxygène, ajouta-t-elle. Je tiens à dire, avant de lui laisser la place, que je décline toute responsabilité quant aux opinions exprimées par Tyler Durden. Il n’est pas mon fils, après tout.»

Durden s’avança. Le public était silencieux, un peu tendu. L’humoriste passa la main sur son crâne rasé et arbora un sourire enfantin. C’était un homme corpulent d’une trentaine d’années, revêtu de la combinaison bleue d’un technicien environnemental. Il portait à la taille un ceinturon d’où pendaient divers outils, comme un ouvrier en fin de service.

«“Faites l’amour, pas la guerre!” lança-t-il. Vous vous en souvenez, de celle-là? Vous l’avez entendue prononcer par votre mère, vous l’avez apprise à l’école. Je n’ai jamais aimé cette devise. “Faites l’amour, pas la guerre!” qu’on nous a seriné à longueur de temps. Ça m’exaspère. Je veux faire l’amour et la guerre! Je ne veux pas que ma bite ne soit qu’une bite. Je veux qu’elle se dresse pour quelque chose!

—Elle peut pas se dresser toute seule? demanda un trublion.

—Y a qu’à lui demander», répondit Durden en souriant. Il se pencha vers son bas-ventre. «Hé, fiston! Tirer un coup, ça te branche pas?»

Durden regarda le plafond et prit une expression ingénue pour personnifier son sexe qui répondait: «Oh bien sûr que si, p’pa! J’adore ça!»

Durden fit un clin d’œil à deux travelos assis au premier rang avant de baisser de nouveau la tête. «Garçons ou filles?»

Son pénis: «On est quoi, aujourd’hui?

—Jeudi.

—Sans importance. Le jeudi, c’est tous les mammifères.

—On ne peut pas dire que tu fais le difficile.

—Je suis un Bon Partenaire.»

Les travestis rirent. Erno aussi.

«Tu veux que je te montre?

—Pas maintenant, fiston. Tiens-toi tranquille pendant que j’explique tout ça au public, d’accord?

—Y a pas de souci. N’hésite pas à me joindre, si t’as besoin de moi.

—Je sais où te trouver.» Durden se tourna vers l’assistance. «Rappelez-vous ce que dit maman, les gars: Gardez vos fils à la maison et laissez vos filles disséminer votre descendance.» Un slogan qu’il avait récité en scandant les mots et en agitant l’index, comme une grand-mère leur faisant la leçon. Les spectateurs adoraient. Ils furent nombreux à réciter cette phrase avec lui.

Il prenait le rythme. «Mais est-ce qu’il n’y a que la baise dans la vie d’une bite? Moi, je dis non!

«Une bite est un symbole de puissance. C’est une tour fortifiée. C’est l’arbre de la vie. C’est une lance. C’est un clou qu’on enfonce. C’est une sonde que nous plongeons dans les profondeurs des mystères!

«Maman dit qu’être un mâle, c’est faire du cinéma. Vous savez ce que je lui rétorque? Essaie un peu d’en faire autant, pour voir!» Il saisit son pénis imaginaire à deux mains en arborant une expression débile.

Acclamations.

«Mais, naturellement, elle en est incapable! Quelle que soit la façon dont on plante la petite graine, elle n’est pas équipée pour ça. Et non seulement elle n’a pas de plantoir, mais elle n’a pas reçu le bon programme. Alors qu’elle veut nous imposer ses méthodes à dormir debout pour nous manipuler. En bref, tout est calculé pour que leur software plante notre hardware.»

Il riait, à présent. Des perles de sueur reflétaient les lumières sur son cuir chevelu.

«Maman dit: “Ne va pas prendre ton pénis pour un phallus”.» Il joua des hanches, leva le menton et ferma les yeux à demi. Il avait tout de l’archétype de la matrone, et il prit une voix de contralto. «Oui, vous avez ces mignons petits zigouigouis, les garçons, mais vu que nous vivons dans une société postphallique, un pénis n’est qu’un appendice comme un autre.»

D’un ton enfantin: «Comme mon pied, m’man?»

La mère: «Oui, mon petit. C’est exactement la même chose.»

Et aussitôt, de sa voix normale: «Entre nous soit dit, combien d’entre vous ont donné un nom à leur pied?»

Des rires, des mains levées.

«D’accord, au temps pour cette comparaison.

«Mais maman ajoute qu’un pénis ne sert qu’à la perpétuation de l’espèce, que si le sexe procure du plaisir c’est pour encourager la procréation. Un phallus, d’un autre côté… peu importe celui qu’on préfère, moi c’est le verso…»

Autres rires.

«Un phallus, d’un autre côté, c’est une idée, une création culturelle de la défunte phallocratie, un symbole qui recouvre le membre viril pour lui apporter une signification qui n’a plus rien à voir avec la perpétuation de l’espèce…»

Durden reprit en main son pénis imaginaire. «Suce mon symbole, chérie… Oooh, oui, encore…»

Erno avait déjà entendu Tyler faire le coup du symbole, même s’il lui apportait chaque fois des variantes. Il observa le public. Les spectateurs étaient-ils réceptifs? La plupart des hommes semblaient rire. Au premier rang, un type sérieusement éméché se penchait en avant, les mains sur les genoux, plié en deux dès que Tyler ouvrait la bouche. Les travelos inclinaient leur tête l’une contre l’autre et souriaient. Tous les visages étaient luisants de sueur dans cette atmosphère confinée. Mais la plupart des rires masculins traduisaient de la nervosité et l’expression de certains spectateurs était sévère.

Des femmes riaient, elles aussi, principalement les plus jeunes. Quelques-unes paraissaient moyennement amusées. Troublées. D’autres s’ennuyaient ou restaient figées, visiblement en colère.

Erno ne savait quoi penser de celles qui riaient, mais les indifférentes lui inspiraient une franche hostilité. Qu’êtes-vous venues faire ici? aurait-il voulu leur crier. Pour qui vous prenez-vous? Il préférait celles qui bouillaient de rage. C’était la réaction qu’il attendait d’elles.

Puis il remarqua celles qui étaient calmes, intéressées, attentives mais pas amusées pour autant. Celles qui l’effrayaient.

Il y avait au fond de la salle quelques policiers, des individus des deux sexes en uniforme vert, armés de matraques. Les voyants rouges qui clignotaient à l’angle de leurs lunettes miroir indiquaient qu’ils enregistraient la scène. Erno parcourut les lieux du regard et en compta une bonne demi-douzaine. Il sursauta en reconnaissant parmi eux sa mère.

Il se tassa aussitôt derrière un type de grande taille debout près de lui. Si elle ne l’avait pas encore vu, ça ne saurait tarder. Il envisagea de se montrer avant de se faufiler derrière des spectateurs pour battre en retraite vers l’arrière-salle. Une autre femme flic au physique lunaire élancé et dont les muscles saillants trahissaient un taux de testostérone boosté par manipulation génétique se tenait près du seuil. Elle ne le regardait pas, elle ne s’intéressait qu’à Tyler.

«J’en ai ras le bol de vivre derrière cette braguette! se plaignait son pénis.

—Tu t’y sens à l’étroit, peut-être?»

Il leva les yeux, l’air implorant. «Je passe tout mon temps dans ton pantalon!»

Baissant les yeux: «Je veux bien te laisser sortir, mais tu dois d’abord me dire si tu es un pénis ou un phallus.

—Il n’y a pas de différence.

—Bien au contraire[1]! Ouvre grandes tes oreilles.

—J’ai une trompe d’éléphant, mais pas ses oreilles.

—Tu as tout d’un phallus. Les pénis peuvent aller fouiner partout, ou presque, mais maman ne veut voir aucun phallus se balader dans le coin.

—J’ai fait un rêve…

—Bien essayé, mais t’as pas la bonne couleur. Écoute, fiston. Les risques sont grands, à l’extérieur. Tu pourrais morfler. Le Mouvement de libération des phallus n’en est qu’à ses balbutiements.

—Je croyais que les cousins prônaient la liberté.

—En théorie. Il ne faut pas oublier que les phallus libres sont dangereux.

—Qui a dit ça?

—Eh bien, Debra, Mary, Sue et Jasmina qui me fait le coup chaque fois que je la vois. J’y ai aussi eu droit pendant ces cours d’Écoutez-nous-gémir de la semaine passée. Sans oublier Ramona, et de façon encore plus catégorique Baba, tout comme cette teigne de Nora…»

Erno vit sa mère venir vers lui et il disparut dans le couloir en se faufilant derrière sa collègue. Il y avait là les toilettes et deux autres portes. Une tempête de rires le rattrapa. Tyler était arrivé à la chute de son histoire. En s’emportant contre sa mère, Erno pénétra dans les toilettes.

Les lieux étaient déserts. Il entendait toujours les rires, mais pas ce qui les provoquait. La présence de sa mère l’avait coupé de la communauté des mâles aussi efficacement que si elle avait utilisé sa matraque. Erno avait des envies de meurtre. Il se tourna vers un urinoir et pissa.

Sur l’écran installé au-dessus de la cuvette il pouvait voir Central Park, sur Terre. Une scène nocturne enregistrée un siècle plus tôt dans une allée bordée d’arbres, des arbres aussi gros que les plus imposants du parc Sobieski. Un chapelet d’ampoules électriques projetait des flaques de lumière le long de la chaussée sur laquelle un homme et une femme se promenaient. Ils bavardaient, sans qu’il soit possible d’entendre leurs propos.

La femme avait une robe très serrée à la taille, dont le bas s’évasait et descendait jusqu’à mi-mollet. Son décolleté découvrait une grande partie de sa poitrine. L’homme portait un costume sombre ressemblant à celui d’Erno. Leurs tenues étaient si différentes qu’on aurait pu croire qu’ils n’appartenaient pas à la même culture, pour ne pas dire à la même espèce. Il se demanda où Rosemonde avait déniché ça.

Pendant qu’il regardait, l’homme poussa du coude la femme vers le côté de l’allée, sous un des arbres. Il referma ses mains sur sa taille et colla son corps au sien. Elle céda doucement à son étreinte. Erno ne voyait pas leurs visages perdus parmi les ombres, mais ils n’étaient qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Il sentit son pénis se raidir dans sa main.

Il recula de l’urinoir, coupa l’eau et remonta sa braguette. Le recycleur cessait de bourdonner quand la porte s’ouvrit et qu’une femme entra. Elle lui jeta un regard et se dirigea vers un des boxes. Erno alla laver ses mains dans le lavabo ultrasonique. La vision de cette femme avait ravivé sa colère.

Sans se tourner vers elle, mais en surveillant le miroir, il lui demanda: «Qu’êtes-vous venue faire dans ce club?»

Elle leva les yeux (elle étudiait ses ongles) pour river son regard sur son reflet. Elle était plus jeune que sa mère et avait un agréable visage en forme de cœur. «Simple curiosité. Des tas de gens parlent de lui.

—Vous croyez que les hommes veulent de vous, ici?

—J’ignore ce que veulent les hommes.

—Exact. C’est tout le problème, pas vrai? Avez-vous appris quelque chose?

—Peut-être.» Elle reporta son attention sur ses mains. «Tu ne serais pas le fils de Pamela FilledeMeg?

—C’est ce qu’elle m’a dit.» Erno retira ses mains qui picotaient du stérilisateur.

La femme utilisa le bidet puis s’essuya. Elle avait un gros cul. «Elle t’a amené ici ou c’est l’inverse?

—Nous nous sommes amenés séparément.» Erno sortit des toilettes, regarda la salle et s’intéressa aux sons. La foule était plus bruyante, plus braillarde. Les cris d’encouragement des hommes évoquaient des aboiements, leurs rires étaient agressifs. Sa mère était toujours là, et il ne tenait pas à lui parler, ni même à être vu.

Il recula au-delà des toilettes, jusqu’au fond du couloir. Le passage tournait à angle droit et s’achevait en cul-de-sac, mais Erno remarqua une vieille porte derrière des caisses en plastique. Il repoussa la pile sur le côté et entrouvrit suffisamment le battant pour pouvoir s’éclipser.

Il se retrouva dans un local faiblement éclairé où ses pas résonnaient. Il s’adaptait à la pénombre lorsqu’il constata qu’il était à l’intérieur d’une vaste salle excavée dans la roche, uniquement remplie de casiers qui avaient dû contenir des bonbonnes à l’époque où il s’agissait effectivement d’un dépôt d’oxygène liquide. L’éclairage était toujours assuré par de vieilles appliques murales bioluminescentes. Les lieux devaient avoir été transformés en boîte de nuit bien des années plus tôt.

La teinture avait tendance à le rendre un peu agressif et il cria: «Je suis Erno, je suis le roi de la Lune!

—Une… une… une!» répondit l’écho, qui décrut et mourut. Il balança un coup de pied à un réservoir vide, qui roula sur quelques mètres avant de s’immobiliser.

Il erra dans cet espace glacial. Près du mur opposé, une des ombres les plus profondes s’avéra être une alcôve creusée dans le rocher. Tout au fond, à peine visible sous cette faible clarté, il vit une porte pressurisée.

Erno décida de ne pas tenter sa chance, car rien ne prouvait qu’elle ne s’ouvrait pas sur le vide. Il regagna le couloir.

Deux hommes ressortaient des toilettes, et il leur emboîta le pas, comme s’il en venait lui aussi. Les lieux étaient encore plus bondés qu’avant. Derrière les spectateurs assis en tailleur devant la scène, les gens étaient désormais comprimés les uns contre les autres. Sa mère et un collègue s’étaient rapprochés de Tyler qui disait:

«…l’ennui, quand on passe son temps à baiser, c’est qu’on n’a plus le temps de réfléchir! Où je veux en venir, c’est que les hommes n’ont pas autant de sang qu’ils le voudraient. C’est pour ça que les vieux catholiques de la Terre ont imposé au pape le port d’une ceinture de chasteté. Il avait un empire à gouverner. Plus il passait de temps à s’occuper de Popaul moins il en avait à consacrer à la façon de soutirer du fric aux fidèles. Le secret des mamans, c’est ça. Elles se débrouillent pour que tout notre sang descende au-dessous de la ceinture, comme ça il n’en reste plus assez pour irriguer ce qu’il y a au-dessus du colback. Ça réduit sérieusement le nombre d’idées radicales, croyez-moi!»

Tyler se pencha vers l’ivrogne du premier rang. «Tu sais de quoi je parle, soldat?

—Tu peux le dire», répondit l’homme; il essaya de se lever en titubant, avant de se rasseoir et de faire une nouvelle tentative.

«Où est-ce que tu bosses?

—Lunox.» L’homme réussit à tenir sur ses jambes. «Mais t’as raison, mon pote…»

Tyler lui tapota l’épaule, «Nous avons donc un roi de l’oxygène! Tu es là en te disant qu’ajouter un peu de graphite à la chambre de réduction augmenterait l’efficacité de 15% quand Mary Ellen Hanchesbandantes passe juste à côté en mini hyper-moulante et… vlan!» Tyler grimaça comme s’il avait reçu un coup de merlin sur la tête. «Heu… À quoi est-ce que je pensais, déjà?»

Le public devint hystérique.

«Quarante points de QI qui filent aux oubliettes. Et rien, absolument rien, ne changera tant que nous n’aurons pas pris ça en main! J’ai pas raison, mes frères?»

Des hurlements, teintés de colère.

Tyler suait, riait, tremblait comme s’il était chargé d’électricité. «Garde fiston à la maison! Pénis, non! Phallus, oui!»

Acclamations. Les hommes se levaient et brandissaient le poing. L’ivrogne vit la mère d’Erno sur le côté de la scène et fit un pas vers elle. Il lui dit quelque chose et, pendant qu’elle et son collègue hésitaient, il la poussa sur le côté.

L’autre policier utilisa sa matraque électrique. Les bras de l’homme furent renvoyés en arrière et percutèrent un spectateur. Deux types se précipitèrent pour frapper le policier. La mère d’Erno leva sa matraque. Plusieurs flics chargèrent en dégageant leur chemin sans ménagement, et des spectateurs se levèrent pour les intercepter. Une table fut renversée et il y eut des cris. Tous étaient surexcités et la situation dégénérait. C’était la première émeute qui éclatait au sein de la Société des Cousins depuis un demi-siècle.

Les gens se dirigeaient vers les sorties ou vers les policiers, et Erno battit en retraite dans le couloir. Il hésitait sur la conduite à tenir quand Tyler Durden émergea de la mêlée en titubant et lui jeta un coup d’œil. «Qu’est-ce qu’on fait, mon gars?

—Suis-moi», lui répondit Erno. Il saisit Tyler par le bras pour le tirer au-delà de l’angle du couloir, jusqu’à la porte du dépôt que dissimulaient les casiers en plastique. Il fit claquer le panneau derrière eux avant de le caler avec une bonbonne d’oxygène vide. «Nous pourrons rester planqués ici en attendant que ça se calme.

—Tu t’appelles comment?

—Erno.

—Eh bien, Erno, tu ne risques pas d’avoir des regrets? Ce qui vient de débuter est plutôt intéressant, non?»

Erno jugea préférable de ne pas préciser qu’un des flics n’était autre que sa mère. «Tu es sérieux?

—Je ne plaisante jamais.» Durden s’éloigna pour explorer les lieux plongés dans la pénombre. Il donna un coup de pied à des gravats qui allèrent ricocher contre la paroi située à trente mètres de là. «Ce local date du tout début de cette colonie. Je m’étonne que cet endroit n’ait pas été exploité, mais on doit y trouver un tas de produits toxiques.

—Tu crois vraiment?

—Va savoir!» Durden gagna le fond du dépôt et Erno le suivit. La température était basse, et leur haleine se condensait. «Qui aurait pu supposer que les photophores continueraient de se reproduire? demanda Durden.

—Une colonie bien implantée peut se régénérer pendant un demi-siècle ou plus, dès l’instant où il y a suffisamment d’humidité ambiante. Elle désagrège la roche.

—T’en sais, des choses!

—La biotechnologie, c’est mon rayon. Je suis généticien.»

Durden ne fit aucun commentaire et Erno éprouva de la gêne en se disant qu’il avait dû prendre de grands airs.

Ils atteignirent la paroi opposée. Durden découvrit la porte pressurisée dans l’alcôve obscure. Il sortit une lampe torche de sa ceinture à outils. Les triangles jaunes de mise en garde s’étaient effacés et il suivit l’encadrement du bout des doigts.

«Nous ferions mieux de ne pas y toucher», déclara Erno.

Durden lui remit sa lampe, détacha un pied-de-biche de sa ceinture et le glissa sur le côté du panneau. La porte résista puis finit par s’entrebâiller de quelques centimètres, avec un crissement rauque qui fit sursauter Erno.

«Aide-moi à me tirer d’ici, l’ami», dit Durden.

Erno referma les doigts sur le battant et ils conjuguèrent leurs efforts. Durden cala ses pieds dans les hauteurs du mur et utilisa ses jambes et son dos pour faire levier. Quand le vantail céda brusquement, Erno tomba à la renverse et faillit s’assommer. Durden lâcha prise et fut projeté hors de l’alcôve, rebondit et dérapa dans la poussière. Pendant qu’Erno secouait la tête pour dégager son champ de vision, l’autre homme restait assis par terre les jambes écartées, secoué par des rires. «Bingo! fit-il avant de se relever d’un bond. Ça baigne, Erno?»

Erno tâta sa nuque, qui n’était pas poisseuse de sang. «Ça va.

—Allons jeter un œil à ce que nous venons de découvrir, alors.»

Il y avait au-delà du seuil un couloir obscur taillé dans le basalte. Durden s’avança sur un sol révélé par le faisceau de sa lampe. Erno aurait voulu regagner le club –où le calme avait dû revenir– mais il le suivit.

Non loin de la porte, le passage virait dans un étroit tube de lave. Les premiers colons avaient aplani le sol de ce boyau formé par l’écoulement de la roche liquéfiée des milliards d’années plus tôt. Entre les parois dressées pour aménager diverses pièces serpentait un chemin de pouzzolane rouge faisant penser aux scories d’une usine d’oxygène. Les petits blocs irréguliers d’aspect spongieux soulevés par leurs chaussures allaient rebondir contre les parois. Des hublots d’éclairage désormais éteints étaient fixés à intervalles réguliers au plafond. Tyler s’arrêta devant deux portes pour regarder au-delà avec sa lampe. Il franchit la troisième.

«Tout date de la fondation de cette colonie, déclara Erno. Ce qui m’étonne, c’est que tout cet espace soit laissé à l’abandon.

—Je déconseille ce coin aux claustrophobes.» Durden balaya la petite pièce avec sa lampe.

La lumière révéla dans un angle un objet rectangulaire et Durden sortit de son ceinturon un autre outil, qu’il déplia. «Tu es toujours équipé comme ça? voulut savoir Erno.

—Un homme prévoyant en vaut deux», répondit Durden. Il posa la lampe et s’accroupit au-dessus de l’objet qui faisait penser à une cassette n’ayant que quelques centimètres d’épaisseur. «Tu as entendu parler des boy-scouts, Erno?

—Je présume qu’il s’agit d’un groupe de premiers colons lunaires?

—Non, ce serait plutôt une sorte de Club masculin.» Durden enfonça la sonde sous le pourtour de la partie supérieure qui se souleva, comme si elle allait céder. «Bien, bien!»

Il posa la sonde et ramassa l’objet. Il fit pivoter une extrémité vers lui, appliqua ses pouces sur un des côtés les plus longs et l’ouvrit. Il se scinda en feuilles plates réunies sur le côté.

«C’est quoi? demanda Erno.

—Un livre.

—Il fonctionne encore?

—Il est statique. Les mots sont imprimés sur les feuilles. C’est du papier.»

Erno avait vu de telles antiquités dans des vidéos. «Il doit être sacrément ancien. C’est quoi?»

Durden tourna précautionneusement les pages. «Un recueil de nouvelles.» Durden se leva et le tendit à Erno. «Tiens. Garde-le. Tu me diras de quoi ça parle.»

Erno essaya de lire ce qui était écrit, mais sans la torche ça s’avérait impossible.

Durden replia sa sonde et la suspendit à son ceinturon. Il passa la main sur sa tête, ce qui répandit une traînée de poussière sur son cuir chevelu. «T’as pas froid? Nous ne devrions pas rester à moisir ici.» Il ressortit aussitôt de la pièce pour repartir dans le couloir.

Erno se sentit abandonné. Le livre au poing, il suivit Durden et le faisceau de sa lampe. Plutôt que de retourner vers le Dépôt d’Oxygène, l’humoriste s’éloignait du côté opposé du tube de lave.

Pour atteindre finalement une autre porte pressurisée. Le panneau de commande s’alluma, quand il l’effleura.

«Qu’est-ce que t’en penses? demanda-t-il.

—Qu’on devrait faire demi-tour. Rien ne prouve que le sas est toujours hermétique. Si les sécurités sont nazes nous risquons d’ouvrir cette porte sur le vide.» Il glissa le livre sous son aisselle et souffla sur ses mains glacées.

«Tu as quel âge, Erno?

—Dix-sept ans.

—Dix-sept?» Les yeux de Durden brillaient dans leurs orbites assombries. «C’est un peu jeune pour être si prudent, non?»

Erno ne put s’empêcher de sourire. «Exact. Ouvrons-la.

—Là, t’es un vrai mec!» Durden lui tapa sur l’épaule puis composa le code d’ouverture. Ils entendirent le gémissement d’un moteur électrique qui n’avait pas dû fonctionner depuis longtemps. Erno sentait son cœur battre plus fort, le sang s’accélérer dans ses veines. Rien ne se passa, puis la porte finit par coulisser. Il y eut un chuintement d’air qui s’échappait du tube de lave et de la poussière s’envola, mais ce fut bref et ils virent un vieux sas encombré du sol au plafond par des caisses et des faisceaux d’étais en fibre de verre.

Il leur fallut une demi-heure pour dégager le passage et s’ouvrir un chemin jusqu’à un autre entrepôt, celui-ci toujours en service. Ils longèrent des casiers pleins de matériaux de construction avant d’atteindre l’entrée et de regagner discrètement la colonie en empruntant un couloir secondaire.

Ils se retrouvaient à l’extrémité de Nord Six, le grand tube de lave abritant les industries de la colonie. Si les quelques travailleurs de la dernière équipe qu’ils croisèrent furent surpris par la tenue d’Erno, ils ne firent aucun commentaire.

Erno et Tyler revinrent vers leur secteur. L’humoriste se moqua des policiers jusqu’au moment où ils atteignirent le vaste espace dégagé du cratère marquant le centre de la colonie. Tout là-haut, sur l’énorme dôme, était projeté un ciel étoilé. Dans le lointain, le long du mur de ceinture, les pentes étaient couvertes de genévriers; du côté opposé, des lumières miroitaient dans les arbres du parc Sobieski. Erno inhala à pleins poumons un air à l’odeur de pignons.

«Le monde que nous ont légué nos ancêtres», déclara Tyler en l’englobant d’un geste du bras, comme pour l’offrir à son compagnon.

Il se détournait pour repartir quand Erno lança impulsivement: «Une sacrée aventure!

—La première d’une longue série», promit l’humoriste avant de s’éloigner à petites foulées.

Jour du Célibat

Le Jour du Célibat, tous doivent s’abstenir d’activités sexuelles.

Certains s’élèvent contre cet usage, mais ils sont relativement peu nombreux. La plupart des hommes en profitent pour se rendre dans les Clubs masculins qui, sans bénéficier pour autant de l’aval des autorités, ont proliféré dès la première génération de colons.

Dans un Club masculin, hommes mûrs et adolescents abordent des thèmes tels que: qu’est-ce qu’être un homme, un amant, un père dans un monde où la paternité n’est qu’un concept biologique? Tous peuvent se plaindre de leur sort, débiter des plaisanteries grivoises, chanter à tue-tête, se bagarrer et médire. Hétéros, homos et autres exposent leur point de vue sur ce que désirent véritablement les femmes, l’importance de leurs souhaits. Ils tentent de déterminer ce qu’est la virilité.

Adolescent, Erno se rendait dans les Clubs masculins avec le partenaire du moment de sa mère, ou un autre proche de la maisonnée. Certains avaient contribué à son éducation en lui faisant découvrir la masturbation, la charge avec la crosse et la théorie du microlangage.

Mais en dépit de l’accueil chaleureux que les hommes étaient censés se réserver –ils parlaient constamment de solidarité masculine–, il y avait de la tension dès qu’on mettait deux mâles en présence, ou de la méfiance lorsqu’on s’adressait à un adulte. Les hommes fréquentaient les Clubs masculins pour se retrouver et se remémorer quels étaient leurs points communs, mais il aurait fallu être fou pour souhaiter vivre uniquement avec des mâles.

DEUX

Les fondateurs de la Société des Cousins voyaient les femmes comme des êtres indépendants, libres, s’alliant à leurs semblables dans le but de nouer un lien social assez solide pour que les hommes ne puissent pas en venir à bout. Solidarité, sororité, maternité. Mais la mère d’Erno n’était pas comme ça. On ne trouvait de telles femmes que dans des vidéos historiques, assises en cercle, riant, échafaudant des projets, sûres d’elles et comblées.

La mère d’Erno était un flic jusqu’au bout des ongles. Elle avait les yeux inquisiteurs d’un flic, et le flair d’un flic pour renifler quiconque s’écartait un tant soit peu de la norme. Elle avait l’absence d’imagination d’un flic, si ce n’est qu’elle imaginait sans peine tout ce qu’il était possible de faire d’illégal.

Erno, sa mère, sa sœur Céleste, sa tante Sophie, ses cousines Lena et Aphra, et divers hommes dont certains avaient peut-être eu des enfants, les uns étant de Bons Partenaires et les autres de simples hommes, vivaient dans un appartement de Sanger, au troisième niveau du secteur nord-est, un petit logement donnant sur les fermes qui occupaient le fond du cratère que tous appelaient Fowler, même si l’authentique cratère de Fowler était bien plus vaste et situé à cinq kilomètres de là. Erno disposait d’une chambre personnelle. Il n’avait aucun avis à émettre sur le fait que les filles devaient partager leur chambre, et plier bagage à l’âge de quatorze ans. Garder son fils près de soi et laisser partir sa fille, tel était le principe que Tyler avait tourné en dérision. La mère d’Erno n’était pas du genre à s’asseoir sur les principes. Erno n’oublierait pas de sitôt l’expression qu’elle avait eue en s’avançant pour arrêter l’ivrogne. Elle était à la fois désolée de devoir intervenir et bien décidée à faire son boulot. Elle était à son aise en ce monde, elle ne voyait aucune nécessité d’y changer quoi que ce soit. Ses amies débarquaient chez eux pour boire du café et échanger des commérages, et elles étaient en tous points identiques aux autres mères, sœurs et tantes. Aucune de ces femmes ne sortait de l’ordinaire.

Non que les hommes de leur entourage soient exceptionnels, eux non plus. À l’exception de Tyler Durden, bien sûr… quelqu’un qu’il pouvait désormais considérer comme un ami et avec lequel il avait passé toute une nuit à enfreindre les règles établies.

Céleste et Aphra se servaient des flocons d’avoine, quand Erno rentra ce matin-là. «Où étais-tu?» lui demanda sa mère. Elle leva les yeux de la table, plus intriguée qu’inquiète, et il remarqua une ecchymose sur sa tempe.

«Qu’est-ce que tu as au front?»

Sa mère porta la main à sa tête, comme si elle avait oublié, avant d’agiter les doigts pour indiquer que c’était sans gravité.

«Un incident dans un club du secteur des entreprises, intervint tante Sophie. La police a dû intervenir et ta mère a été agressée.

—Une vraie émeute! lança Lena avec enthousiasme. Il va y avoir une grande réunion à ce sujet, au parc Sobieski.» Lena aurait quatorze ans dans un mois et elle était impatiente d’exercer son droit de vote.

Erno s’assit à table et sentit au niveau de ses reins le livre qu’il avait glissé sous sa ceinture. Il se pencha pour prendre des flocons d’avoine et une cuiller. En se concentrant sur le contenu de son bol pour esquiver les regards, il demanda avec nonchalance: «C’est quoi, le but de cette réunion?

—Un des émeutiers se retrouve dans le coma, expliqua Lena. Le comité d’ordre social souhaite que cet humoriste, ce Tyler Durden, soit rendu invisible.»

Erno se concentra sur sa cuiller. «Pourquoi?

—Tu le connais?» s’enquit sa mère.

Il n’eut pas le temps d’imaginer une réponse que Nick FilsdeFarah, le partenaire de sa mère, entrait d’un pas traînant dans la cuisine. «Seigneur, Pam, tu ne fais donc jamais attention? Erno est un de ses fans les plus fervents.»

Sa mère se tourna vers lui. «C’est vrai?»

Il leva finalement les yeux et constata qu’elle paraissait peinée. «J’ai entendu parler de lui.

—Entendu parler de lui? répéta Nick. Je parie que tu y étais, hier soir.

—Et je parie que tu n’y étais pas», rétorqua Erno.

Nick s’étira. «Je n’ai pas besoin d’écouter ce que dit ce type. Je n’ai aucune raison de me plaindre.» Il passa derrière la mère d’Erno, enfouit son nez dans son cou et prit un de ses seins en coupe dans sa main.

Elle redressa la tête pour déposer un baiser sur sa joue. «Je l’espère bien.»

Lena grimaça. «Ces hétéros! Je meurs d’impatience de me tirer d’ici!» Elle s’était récemment proclamée lesbienne et les jugements qu’elle portait sur les sujets de ce genre étaient toujours catégoriques.

«Tu ferais mieux d’aller à ton stage, Lena, déclara tante Sophie. Ta tante est libre d’avoir la vie sexuelle qui lui plaît.

—Parti comme il est, ce Durden tombera de haut, affirma Nick. Il a dû avoir de sérieux problèmes pendant l’enfance. Sa mère, c’est qui?»

Erno ne put garder le silence. «Il n’en a pas. Il peut s’en passer.

—Parthénogénèse? avança tante Sophie. Je ne savais pas qu’ils avaient rendu la technique opérationnelle.

—S’ils mettent ça au point, qu’est-ce que je vais devenir? demanda Nick.

—Devine.» La mère d’Erno cala son épaule contre sa hanche.

«Vous devriez retourner dans votre chambre, vous deux, leur suggéra tante Sophie. Nous nous occuperons du reste.

—Inutile.» Nick prit un bol de flocons d’avoine et s’assit. «Merci, mon cœur, dit-il à Aphra. Je ne vois pas quel est son problème.

—Ne pas avoir le droit de vote, ça ne t’ennuie pas? demanda Erno. Tu trouves que c’est juste, peut-être?

—Je n’ai aucune envie de voter.

—Tu es un vrai bourdon.»

Menacé par un froncement de sourcils de sa mère, Erno repoussa son bol et quitta la pièce.

«Tu es pourtant celui qui a droit à une éducation spéciale et aux jolies fringues! lui cria Lena. C’est quoi, ton travail?

—Ta gueule.» Erno avait rétorqué cela à voix basse, mais ses oreilles étaient brûlantes.

Il n’avait rien à faire avant ses travaux pratiques de biotechnologie prévus pour onze heures, d’ailleurs facultatifs. Lena avait raison sur ce point, en tout cas. Il jeta le livre sur son lit, se déshabilla et alluma l’écran mural. Il vit sur la page d’accueil un bulletin annonçant que l’activité solaire n’avait pas atteint de tels sommets depuis onze ans, avec des risques d’éruption s’appliquant à toutes les activités de surface. Il fit afficher le programme de la journée. Là! Un débat portant sur Tyler Durden était prévu dans l’amphithéâtre à seize heures. Un hyperlien renvoyait à une vidéo de l’incident et un forum ouvert aux commentaires des citoyens. Un cousin avait reçu des coups de matraque. Ce Tashi FilsdeYokio se retrouvait dans le coma et subissait actuellement une nanointervention.

Erno ne le connaissait pas, mais il bouillait de rage. Il envisagea de contacter Tyrus ou Sid, pour savoir ce qui leur était arrivé et leur raconter son aventure avec Tyler. Mais c’était un secret et l’information risquait de remonter jusqu’à sa mère. Néanmoins, il se devait de célébrer cette nuit passée en compagnie de son idole et il ouvrit son journal pour y écrire:

Sortir du cratère et

Retrouver les tunnels oubliés

De notre liberté

Notre virilité.

Une quête avec son frère,

Côte à côte,

Comme des hommes.

S’enfoncer sous la surface

D’une société étouffante

Et crier XY

En brandissant ses couleurs

Comme un vieil oiseau de Sparte

Fier, droit, inflexible

Dans l’étreinte insidieuse d’une femme

Pour lancer d’une voix forte, pas de femelles!

Pas mal. On retrouvait un peu de la sincérité brutale des beatniks. Il le lirait à la prochaine réunion du Club de poésie. Il le sauvegarda avec les quatre cents autres textes qu’il avait écrits depuis un an; Erno se targuait d’être le poète le plus prolifique de sa classe. Il avait déjà remporté quatre Lauriers d’or, un pour le meilleur poème lyrique, un pour le meilleur sonnet, et deux pour les meilleures villanelles… sans parler du Punch d’argent obtenu pour la meilleure satire de 2097. Il était certain d’être nommé Aède sous peu, avant même d’avoir l’âge qu’avait atteint Patrick FilsdeMaura.

Erno coupa l’écran, s’allongea sur son lit et se souvint du livre. Il le récupéra sous les vêtements dont il s’était dépouillé. Sa reliure était bleue, décolorée et presque violette près du dos, faite d’une sorte de tissu. Il vit, gaufrée sur le devant, une torche entourée par une couronne de laurier. Il l’ouvrit à la page de titre: Stories for Men… Histoires pour hommes, une anthologie de Charles Grayson publiée en août1936 aux États-Unis d’Amérique.

Amateur de culture terrienne, Erno savait que les enfants portaient le nom de leur père dans la plupart des sociétés de la planète mère. «Son» voulant dire fils en anglais, il en découlait que le «Gray» dans le nom de cet homme désignait son père et non sa mère, comme c’est le cas chez les cousins.

Histoires pour hommes. Tous les auteurs étaient des hommes… sauf, peut-être, ceux qui avaient des prénoms aussi bizarres que ce «Dashiell». Malgré l’intérêt qu’Erno portait aux arts populaires du XXesiècle, seuls quelques noms lui étaient familiers. Il savait que William Faulkner avait été considéré comme un des plus grands écrivains de son temps, et il avait déjà eu l’occasion de voir citer cet Hemingway, même s’il l’avait associé à un style de mobilier. Mais le titre indiquait qu’il s’agissait de récits destinés aux hommes et pas nécessairement des récits écrits par des hommes.

En quoi une histoire destinée à des hommes différait-elle d’une histoire destinée à des femmes? Il n’y avait encore jamais réfléchi. Il avait écouté des conteurs dans le parc, et lu des livres à l’école… Murasaki, Chopin, Cather, Ellison, Morrison, Ferenc, FilledeSabine. Enfant, il avait aimé Alice, Flatland, les histoires de Maria Hidalgo et de Seuss. Aucun de ces textes ne paraissait avoir été écrit spécialement pour telle ou telle catégorie de lecteurs.

Il supposait que les cousins avaient leurs propres histoires pour hommes. Nick aimait les feuilletons interactifs, les récits romantiques tourmentés d’angoisse interpersonnelle se déroulant dans le monde patriarcal, où les hommes luttaient contre l’injustice jusqu’au moment où ils rencontraient enfin la femme qui savait les choyer. Erno s’en tenait à la poésie. Son roman préféré était Le sang noir de Tawanda FilledeTamika –les déboires d’un jeune cousin incompris confronté à une mère dominatrice–, un récit qui atteint son point culminant quand le père sort de l’ombre et met la mère au pas. Au Club masculin, il avait également consulté son lot d’ouvrages pornographiques… des thrillers se déroulant sur la Terre où des pervers obligeaient des femmes à se plier à tous leurs désirs.

Mais ce livre n’avait à première vue rien de pornographique. On lisait dans l’avant-propos qu’il contenait des nouvelles «intéressantes, inquiétantes, amusantes, instructives ou –plus important, sans doute– distrayantes». Erno s’étonnait que Tyler eût trouvé un livre vieux de cent soixante ans dans ce tube de lave. La coïncidence était pour le moins surprenante.

Quel genre de récit pouvait avoir intéressé un Terrien de 1936? Erno entama la première histoire: «The Ambassador of Poker», «L’ambassadeur du poker» d’Achmed Abdullah.

Mais le texte archaïque était si passif qu’il en devenait exaspérant– rien que des alignements de lettres noires matériellement imprimées sur le papier, sans hyperliens ni infobulles. Après un paragraphe contenant tant de références culturelles obscures –«richelieu de Cordouan», «knickers», «comté de Sligo», «attelage à quatre»– la nuit blanche d’Erno réclama son tribut et il s’endormit.

Héros

Pourquoi un homme reste-t-il au sein de la Société des Cousins quand il aurait une autorité bien plus grande hors de ce cadre, dans une des autres colonies lunaires ou sur la Terre?

Tout d’abord, parce qu’il y a le sexe.

Les hommes sont appréciés pour leur sexualité, portés aux nues pour leur puissance, convoités par les femmes. Avant même la puberté, un garçon est initié tant par des hommes que par des femmes sur la façon d’apporter le maximum de plaisir. Un homme qui en est capable bénéficie d’un statut élevé. Il est reconnu et respecté dans toute la colonie. Il est le bienvenu dans tous les lits. Il est admiré et envié par ses pairs.

TROIS

Erno s’éveilla en sursaut, tout en sueur et désorienté, traînant derrière lui des volutes d’un rêve qui s’effaça avant qu’il pût le reconstituer. Il regarda l’horloge: 15:30, il allait rater la réunion.

Il se rinça le visage, s’appliqua des bactéries désodorisantes, enfila sa combinaison brodée et sortit rapidement de l’appartement.

L’amphithéâtre du parc Sobieski commençait à se remplir, à son arrivée. Il y avait déjà cinq ou six cents personnes; d’autres cousins suivraient le débat sur la toile. Un ciel bleu dégagé était projeté sur le dôme et le cercle d’héliotropes entourant le zénith inondait l’air de clarté solaire. Au-dessus des alignements semi-circulaires de sièges une légère brise agitait les feuilles des vieux chênes qui lui faisaient penser à des grand-mères très âgées. Les gens arrivaient par couples ou par trios, adultes et enfants, sur les sentiers qui descendaient de la route de ceinture de la colonie à travers les terres agricoles. D’autres franchissaient les portes situées à la base de la tour centrale qui soutenait le dôme. Erno se trouva un siège dans la rangée du haut, loin de la scène et sur le côté, là où les sièges cédaient la place à la pelouse.

La réunion était présidée par Debra FilledeDebra. Debra FilledeDebra était une minuscule sexagénaire qui, après avoir assumé des fonctions publiques de façon sporadique et toujours assez brève, était une des cousines les plus respectées. Erno l’avait eue pour enseignante lorsqu’il avait six ans, et il la revoyait encore s’asseoir près de lui pour tenter de régler le différend qui l’opposait à Bill FilsdeGretta. Elle lui avait appris à jouer en tant qu’avant au football. Sur le terrain, elle avait été aussi rapide et imprévisible qu’un insecte. Elle avait un rire chaleureux et des yeux marron pénétrants.

En bas sur la scène, FilledeDebra étreignit la secrétaire. Puis la sonorisatrice étreignit Fillede Debra, après quoi les deux femmes étreignirent la secrétaire. Un vieil homme qui paraissait dépassé par les événements s’assit au premier rang, et elles descendirent toutes les trois de la plate-forme pour le prendre à son tour dans leurs bras. S’il caressa la cuisse de FilledeDebra, il était évident qu’il avait l’esprit ailleurs. Elle remonta sur l’estrade sitôt après l’avoir embrassé sur la joue.

Un vélivoliste passa au-dessus de l’amphithéâtre et prit de l’altitude, en battant lentement l’air. Deux autres tournaient autour d’eux, se découpant en silhouette sur les grappes d’appartements collés aux parois du cratère. Un millier de mètres au-dessus de sa tête, Erno en repéra deux autres au bord de la plate-forme de lancement du sommet de la tour. Pendant qu’il les observait, en fermant à demi les paupières pour se protéger de la clarté du soleil, un de ces petits personnages déploya ses ailes et sauta pour descendre en piqué; tout d’abord très lentement mais en prenant de la vitesse avant de remonter d’un coup d’aile. Erno percevait dans ses propres épaules la tension imposée par une telle manœuvre. Il n’aimait pas le vol libre. Même sous la faible gravité lunaire, les risques de chute étaient trop grands.

La voix amplifiée de FilledeDebra attira son attention. «Merci d’être venus, cousines et cousins. Nous allons passer à l’ordre du jour.»

Erno constata que Tyler Durden était assis à l’écart, sur le côté de la scène. Il portait une combinaison rouge aussi criarde qu’un hurlement.

«Une motion a été déposée pour réclamer que Thomas FilsdeMary, également connu sous le nom de Tyler Durden, soit déclaré invisible pendant un an. Nous nous sommes réunis ici pour la première des deux discussions qui doivent précéder le vote de toute la colonie.»

Proche du bannissement, la déclaration d’invisibilité était la sanction sociale la plus sévère en vigueur dans la colonie. Si cette motion était approuvée, Tyler ferait l’objet d’un ostracisme officiel. Une IA assurerait en permanence sa surveillance, et sa présence ne pourrait être reconnue par aucun autre cousin. S’il s’en prenait à qui que ce soit, l’IA déclencherait des récepteurs greffés au tronc cérébral qui l’endormiraient sur-le-champ.

«Cette motion a été déposée suite aux désordres qui ont éclaté lors d’une représentation publique de Thomas FilsdeMary. La question est à présent ouverte à discussion.»

Une femme de grande taille qui avait attendu en contenant son impatience se leva et, comme si tout cela avait fait l’objet de longues répétitions, FilledeDebra la reconnut. Les micros flottants captèrent sa voix haut perchée. «Je suis Yokio FilledeKumio. Mon fils est à l’hôpital suite à ce lamentable incident. C’est un brave garçon. C’est un fils idéal, et je ne comprends pas comment il a pu se retrouver dans un pareil établissement. Je prie pour qu’il se rétablisse et devienne le brave homme qu’il aurait dû devenir.

«Nous ne devons pas permettre que de tels drames puissent frapper d’autres enfants. L’invisibilité offrira à Thomas FilsdeMary l’opportunité de réfléchir aux conséquences de ses actes avant que ceux-ci ne soient à l’origine d’une nouvelle tragédie.»

Une autre femme se leva et Erno reconnut Rosemonde FilledeDemi.

«Avec tout le respect que je dois à ma cousine FilledeKumio, je conteste que la rixe qui a éclaté dans mon club soit imputable à Tyler. Son fils ne doit ses ennuis qu’à lui seul. Tyler n’est pas responsable des actes de mes clients. Depuis quand punit-on des gens pour les écarts commis par d’autres?

«La véritable erreur a été d’envoyer des forces de police, continua Rosemonde. Que les griefs dont parle Tyler soient réels ou imaginaires, nous devons permettre à tous nos cousins d’exprimer ce qu’ils pensent. Les fondateurs n’ont jamais contesté que les hommes et les femmes sont différents. L’intrusion d’agents armés dans mon établissement est une atteinte aux droits inaliénables de ma clientèle.

—C’était une décision stupide! intervint quelqu’un. Ils n’avaient qu’à attendre la fin du spectacle pour l’interpeller.

—L’interpeller? Pour quel motif? demanda une autre femme.

—Lorsqu’il a aidé Nora Sobieski à récolter des fonds pour fonder cette colonie, Adil Al-Hafez a déclaré: “La Société des Cousins doit représenter un nouveau départ tant pour les hommes que pour les femmes. Nous ne cherchons pas à changer la nature des hommes mais à leur offrir la possibilité d’avoir un comportement différent de celui qu’ils ont eu par le passé”», ajouta Rosemonde.

Un homme qu’Erno avait vu à l’usine biotech prit la parole. «Tout ça c’est bien joli, mais les fondateurs étaient réalistes. Les hommes sont différents. C’est la puissance masculine incarnée qui a fait de l’histoire de la Terre une succession interminable de tueries, d’oppressions, de viols et de guerres. Sobieski, Al-Hafez et les autres en étaient conscients. Le massacre californien, voilà ce qui les a poussés à venir ici. Les propos de Durden provoqueront inévitablement des troubles. Ce jeune homme n’aurait jamais été blessé si Durden n’avait pas donné ce spectacle. Nous ne pouvons pas rester les bras croisés pendant qu’il sème les germes d’une agression masculine institutionnalisée.

—C’est la liberté d’expression que vous voulez museler! s’exclama une jeune femme.

—Nous ne parlons pas de liberté d’expression mais de violence.»

FilledeDebra réclama le silence. Penaud, l’homme se rassit. Une femme entre deux âges à l’expression tourmentée se leva. «Que diriez-vous d’organiser de nouveaux jeux? Nous pourrions permettre aux hommes de se défouler sur la glace, dans les airs ou sur le stade.

—Nous avons ici des sports de toutes natures, rétorqua une autre femme. Croyez-vous pouvoir inscrire Durden dans l’équipe de hockey?

—Avez-vous assisté au match de la semaine passée contre Aristarque? croassa le vieillard du premier rang. Nos joueurs repasseront, pour ce qui est de l’agressivité masculine!» Ce qui suscita un chœur de rires.

Quand le silence revint, une femme âgée prit la parole. «Je suis cousine depuis soixante-dix ans, dit-elle. J’en ai vu, des fauteurs de troubles. Il y en aura toujours. Mais que sont devenus les Bons Partenaires d’antan? Je me souviens de l’explosion du tube nord, en 32. Soixante personnes ont été tuées. La vie était rude et dangereuse, à l’époque. Mais les hommes et les femmes travaillaient ensemble, la main dans la main; nous avons partagé toutes nos joies et nos chagrins. Nous étions de bons compagnons de lit, à l’époque. Qu’est donc devenu cet esprit?»

Erno avait dû entendre des centaines de fois de tels rappels nostalgiques du bon vieux temps. La discussion dégénérait en une cacophonie de voix.

«Que voulez-vous faire? Priver les hommes du droit de s’exprimer?

—Ils ont déjà perdu celui de voter! Combien d’électeurs sont des mâles?

—C’est le prix à payer pour vivre aux crochets de la communauté. Personne ne les empêche de se remettre au travail.

—Nous travaillons! Ce ne sont peut-être pas des hommes qui font progresser la science? Prenez les travaux de FilsdeLaura sur l’énergie libre, sans oublier que la plupart des artistes sont également des hommes.

—Parce qu’ils ont du temps à consacrer aux sciences et aux arts, parce qu’ils bénéficient du soutien de tous. Nous leur offrons le luxe de l’épanouissement intellectuel.

—Et toutes les décisions concernant leurs travaux reviennent à des femmes.

—Parce qu’elles affectent les vies de tous les membres de notre société, et encore ne sont-elles pas prises que par des femmes mais par l’ensemble du corps électoral.

—Qui ne compte pratiquement aucun homme.

—Retour à la case départ! cria quelqu’un. Rebootez la bécane.»

Des rires épars saluèrent cette repartie sarcastique. FilledeDebra sourit. «Ce sont des questions d’ordre général et je me félicite que vous les ayez abordées. Mais ont-elles un rapport direct avec cette motion? Qu’allons-nous faire au sujet de Thomas FilsdeMary?»

Elle regarda Tyler, qui restait assis, les jambes croisées, sans broncher.

Une femme en uniforme de la police se leva. «Le problème, avec cet homme, c’est qu’il se prévaut de la libre expression artistique alors qu’il n’a rien d’un artiste. C’est un simple provocateur.

—La plupart des artistes ont de tous temps été des provocateurs! rétorqua un petit personnage brun.

—Il m’amuse, dit un autre.

—Il est malin. Au lieu d’entrer en compétition avec ses semblables, il essaie de les organiser. Il les incite à s’unir.»

Les échanges de points de vue se poursuivirent. Malgré les nombreuses interventions de FilledeDebra, la discussion s’engagea dans les impasses des questions sans importance. Elle tournait en rond avec de vagues appels à la courtoisie et des déclarations d’ordre général sur les doléances des représentants des deux sexes. Erno avait débattu de tout cela un bon million de fois, avec les garçons au gymnase. Que FilledeDebra ne prenne pas les mesures qui s’imposaient pour obliger les intervenants à s’en tenir à l’affaire en cours irritait Erno, mais c’était le propre des réunions de cousins… Ils se lançaient dans des palabres interminables, en laissant les plus stupides d’entre eux exposer leur point de vue, avant de prendre la moindre décision.

«Qu’il souhaite être considéré comme un artiste est compréhensible, dit Alicia. Le type qui travaille près de vous sur la chaîne de montage est rarement fascinant. Qui rêve de coucher avec lui? En vérité…

—Moi!» l’interrompit une femme bien de sa personne.

Tous rirent.

«En vérité…», essaya de poursuivre Alicia.

Mais la femme n’en fit pas cas. Elle se leva, la main sur la tête de la fillette se trouvant à son côté, pour s’adresser à Tyler Durden. «Ce que je pense, c’est que tu as un pressant besoin de tirer un coup, mon garçon!» Elle pivota vers l’assistance. «Envoyez-le-moi! Je me charge de canaliser ses pulsions révolutionnaires.» Autres rires.

Erno vit les épaules d’Alicia s’affaisser. Elle s’assit. C’était un cas typique de matrone traitant une cadette par le mépris. Il se leva et se faufila près d’elle.

«Erno? Salut.

—C’est pas ta faute, si elles n’écoutent pas.» Alicia portait un chemisier en satin moulant et il ne pouvait détacher les yeux de ses seins.

Elle l’embrassa sur la joue, se tourna vers l’estrade, lui prêta de nouveau attention. «Que vont-elles décider, d’après toi?

—Je parie qu’il va être frappé d’ostracisme.

—Je l’ai vu sur la toile. Tu l’as vu, toi aussi?

—J’y étais, hier soir.»

Alicia se pencha vers lui. «Vraiment?» Elle avait une haleine parfumée et des lèvres charnues. Alicia avait des habitudes tactiles qu’Erno trouvait irrésistible. Lorsqu’elle parlait à quelqu’un, elle caressait systématiquement son épaule ou mettait son genou en contact avec celui de son interlocuteur, comme pour s’assurer de sa réalité. «Tu as participé à la bagarre?»

Une femme assise de l’autre côté d’Alicia se pencha vers eux pour lancer: «Si vous vous fichez de ce qui se passe, vous pourriez au moins vous taire et nous laisser suivre le débat.»

Erno s’apprêta à lancer une repartie cinglante, mais Alicia posa la main sur son bras. «Allons nous promener…»

Erno hésita. Cette réunion était sans intérêt, mais il ne voulait pas la rater pour autant. Il était néanmoins difficile de ne pas suivre Alicia. Bien que plus jeune que lui d’une année, elle avait abandonné la maison familiale pour vivre avec Sharon FilledeYasmina et elle étudiait pour devenir travailleuse sociale environnementaliste. Un jour, Erno l’avait entendue débattre avec Sharon pour tenter de déterminer s’il était exact que sur la Terre aucune femme ne pouvait prendre un ascenseur sans se faire violer.

Ils quittèrent l’amphithéâtre et s’éloignèrent dans le parc. Erno raconta à Alicia sa version de ce qui s’était passé dans le club, sans toutefois mentionner son exploration du tube de lave désert en compagnie de Tyler.

«Même si elles ne le déclarent pas invisible, tu sais qu’elles feront le nécessaire pour qu’il comprenne le message, dit Alicia.

—Il n’a blessé personne. Pourquoi ne pas s’intéresser au policier qui a matraqué FilsdeYokio?

—Le policier en question a été agressé. De nombreuses cousines se sentent en danger. Je ne sais pas trop ce que j’éprouve.

—La loi tacite.

—Quoi?

—Tyler en parle un peu. C’était une coutume de la Terre, dans la plupart des patriarcats. Une loi qui n’était écrite nulle part voulait qu’aucun tribunal ne déclare coupable celui qui tuait sa femme parce qu’elle couchait avec un autre que lui.

—Pour la simple raison que les hommes étaient tout-puissants.

—Ne viens-tu pas de dire que quelqu’un adresserait un message à Tyler? Ici, si un homme maltraite une femme –ou simplement s’il la menace–, les amies de la victime se chargent de la venger. Quand a-t-on pour la dernière fois sanctionné des agissements de ce genre?

—J’ai saisi. Ça peut sembler injuste.

—Les hommes ne maltraitent pas les femmes, ici.

—Peut-être pour cette raison.

—Ça ne rend pas de telles méthodes justes pour autant.

—C’est vrai, elles ne le sont pas. Je soutiens ton point de vue.»

Il s’assit sur la margelle des fontaines, la fierté de cette colonie. Avec ce qui pouvait être considéré comme un gaspillage d’eau éhonté, ces bassins entouraient la tour centrale et allaient serpenter entre les arbres. Des carpes génétiquement modifiées nageaient dans leurs profondeurs verdâtres, et l’air était ici bien plus humide que partout ailleurs sous le dôme.

Alicia prit place à côté de lui. «Rappelle-moi pourquoi nous avons cassé, lui demanda Erno.

—Ça devenait trop compliqué entre nous.» Elle lui avait fourni exactement la même explication, la nuit où elle lui avait annoncé qu’ils ne coucheraient plus ensemble. Il ne savait toujours pas ce qu’elle voulait dire par là, et il présumait qu’elle préférait passer sous silence des choses qui l’auraient blessé profondément. Il avait beau se répéter qu’il souhaitait avoir une explication avec elle, il n’était pas certain de pouvoir la supporter.

«Je deviens fou, à la maison, déclara-t-il. Ma mère me traite comme un gosse. Lena commence à me prendre de haut. Je fais du vrai travail, en biotech, mais ça ne compte pas pour elles.

—Tu iras bientôt à l’université. Tu es un manipulateur de gènes hors pair.

—Qui te l’a dit?

—Des tas de gens.

—Ouais, exact, mais ça ne change rien au fait que je vis toujours chez ma mère. Je finirai comme Nick, un mâle domestique dans une maisonnée de femmes.

—Il résultera peut-être de tout ceci quelque chose de positif. La situation évoluera sans doute.

—Si tu pouvais dire vrai!» fit-il, morose. Mais il était surpris et flatté par son soutien. Tenait-elle à lui, malgré tout? «Il y a une chose, Alicia… J’aimerais m’installer chez toi.»

Elle haussa un sourcil, et il insista: «Comme tu l’as fait remarquer, j’irai à l’université l’année prochaine…»

Elle caressa sa jambe. «Nous manquerions de place, Sharon et moi. Tu ne pourrais pas avoir une chambre.

—Je n’ai pas peur de partager un lit, ni de passer de l’une à l’autre.

—Quelle bête de sexe!

—J’essaie de ne pas décevoir», dit-il en prenant la pose. Juste avant de se recroqueviller intérieurement. C’était tellement stupide, un truc de gosse qui voulait faire de l’épate.

Alicia se montra généreuse. Il décela dans son rire de l’affection et de la compréhension. Il avait l’impression d’appartenir à un cercle fermé, avec elle. Il ne prenait qu’à présent conscience d’avoir à ce point redouté qu’elle se moque de lui. Ils n’ajoutèrent plus rien pendant un long moment. Un pinson se posa sur une branche, au-dessus d’eux. Il inclina la tête et les étudia. «Tu sais, tu pourrais être comme Tyler Durden, Erno.»

Il sursauta… Que voulait-elle dire par là? Il la dévisagea. Il lut de la sérénité dans ses yeux verts pailletés d’or. Ils ne s’étaient plus regardés ainsi depuis qu’ils avaient rompu.

Elle l’embrassa puis effleura ses lèvres du bout des doigts. «N’ajoute rien. J’en parlerai à Sharon.»

Il la prit par l’épaule et elle se fondit en lui.

Dans le lointain, les voix des participants au débat furent remplacées par des rires. «Retournons-y, proposa-t-elle.

—D’accord», accepta-t-il à contrecœur.

Ils regagnèrent l’amphithéâtre et trouvèrent des places sur le gradin du haut, près de deux femmes d’une vingtaine d’années qui plaisantaient constamment.

«Ce type n’est pas Derek FilsdeSilvia, dit l’une.

—S’il baisait comme lui, ce serait vraiment à se tordre!» répondit son amie blonde.

FilledeDebra réclama le silence.

«Nous ne pouvons obliger aucun cousin à avoir des rapports malgré lui. S’il préfère le célibat et encourage ses fans à faire preuve d’abstinence, nous y opposer saperait les fondations de la liberté que nous sommes venus instaurer sur la Lune.»

Les joues cramoisies et la voix déformée, Nick FilsdeFarah cria: «Vous venez de prononcer le mot clé: ses fans! Les fanatiques n’ont pas leur place, ici! Ils ont renoncé à leur indépendance au profit d’une hiérarchie, ils sont devenus les suppôts d’une vile phallocratie et ont déclenché cette émeute.» Erno vit sa mère, qui était assise à côté de lui, tenter de le calmer.

Un autre homme prit la parole. «Vous voulez rire? Nous sommes tous des fanatiques, ici! Les cousins se plient aux usages locaux aussi servilement qu’ils suivaient les patriarches de la Terre.

—Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est pourquoi tu ne t’en vas pas si cet endroit te débecte! cria quelqu’un à Tyler. Et n’oublie pas de refermer le sas en partant!

—C’est mon foyer autant que le vôtre», répondit Tyler.

Il se leva et se tourna vers FilledeDebra. «J’aurais quelques précisions à apporter si ça ne vous ennuie pas…

—Nous serons ravis d’entendre ce que vous avez à nous dire.» Malgré ses cheveux gris, son semblant de sourire donnait des airs enfantins à son visage très pâle. «C’est, à titre personnel, ce que j’attendais.»

Tyler passa la main sur son crâne rasé, gagna le devant de l’estrade, leva les yeux sur les autres citoyens et sourit. «Je considère que vous avez exposé très clairement vos positions, même si Tashi FilsdeYokio n’a malheureusement pas pu intervenir. Cette discussion a été fort révélatrice et je voudrais vous demander de m’aider à démontrer quelque chose. Êtes-vous d’accord?

«J’aimerais que vous placiez une main devant vos yeux, comme ceci…» Il donna l’exemple puis lorgna sur le côté de sa paume. La plupart des personnes présentes s’étaient exécutées. «Vous avez tous les yeux fermés? Parfait!

«Parce que, mes amis, c’est exactement ce que vous vous proposez de faire.»

Il écarta les bras et rit.

«Me rendre invisible? Vous ne me voyez déjà pas! Vous n’entendez pas un homme qui expose des vérités, dont le point de vue ne dépend pas uniquement des règles établies. Des hommes se sont battus, ont versé leur sang et sont morts pour vous. Ils ont mis leurs vies en jeu pour que notre espèce pitoyable progresse par pas microscopiques. Rien n’est plus évident que les sacrifices faits par les hommes qui ont sauvé leur épouse et leurs filles. Oui, il est vrai que des femmes ont péri elles aussi… mais il s’agissait de femmes bien réelles, des femmes qui ne se sentaient pas menacées par les hommes.

«Voyez-vous cette tour?» Il désigna la colonne de mille mètres qui les surplombait. «Je peux l’escalader! Je peux baiser toutes les femmes réelles présentes dans cet amphithéâtre. Je peux m’empiffrer de nourriture, boire de l’alcool jusqu’à plus soif, me bourrer de drogues. Je suis plus gros que vous. Je sue plus qu’une femme. Je hurle comme un chien. Je suis bruyant. Vous croyez-vous capables de faire plus de bruit que moi?

«D’une façon ou d’une autre, je vous empêcherai chaque nuit de dormir. Laquelle s’estime capable de pouvoir m’arrêter?

«Quand j’étais gosse, oncle Popaul me disait souvent: mon gars, évite de la sortir si tu n’as pas l’intention de t’en servir! Eh bien, elle est sortie et elle sert constamment! Bing bang, on baise à tout va! C’est à se tordre. Tout ça, c’est du gaspillage d’oxygène. Je suis réel, je suis là, faut vous faire une raison.

«Me rendre invisible? Essayez un peu de ne pas me voir!»

Puis Tyler s’accroupit et fit un bond de trois mètres, suivi par un tonneau. En retombant sur les mains il détendit les bras pour se repousser en arrière et, dès que ses pieds touchèrent l’estrade, il se projeta sur le côté pour quitter en longues enjambées bondissantes le parc Sobieski et s’éloigner dans les champs de maïs.

Des murmures de stupéfaction s’élevaient de la foule, rompus par des cris de colère. Les regards de surprise étaient nombreux. Quelques personnes se levèrent.

FilledeDebra réclama le silence. «Je vous demande à tous de vous calmer.»

Le silence revint, progressivement.

«Je suis certaine que cette déclaration pour le moins originale nous a tous stimulés, mais je doute que nous puissions approfondir la question et je constate que le moment est venu de nous laisser pour ceux et celles qui prennent leur service. Voilà pourquoi, et à moins qu’il n’y ait de sérieuses objections, je vais clore cette séance.

«La loi requiert une seconde réunion ouverte à tous dans une semaine, suivie par une période de vote de trois jours à la fin de laquelle la volonté de la majorité sera rendue publique et mise en application. Quelqu’un veut-il ajouter quelque chose?»

Ce n’était pas le cas.

«Alors, je lève la séance. Nous nous retrouverons ici dans une semaine, à la même heure. Quiconque souhaite approfondir la question pourra le faire au siège de la colonie où une salle sera constamment ouverte aux débats. Merci d’être venus.»

Les cousins repartaient en échangeant des commentaires ou, dans le cas des deux femmes les plus proches d’Erno, des plaisanteries.

Alicia se leva. «C’était un de ses numéros?»

Les propos de Tyler avaient réveillé en Erno comme une envie de crier. Il arborait un large sourire. «Amusant, non?» murmura-t-il.

Alicia saisit son poignet, sortit un stylo de sa poche, retourna sa main et écrivit dans sa paume: Gilman 334.

«Avant de faire un truc idiot, contacte-moi, dit-elle.

—Pourrais-tu définir ce que tu considères idiot?» demanda-t-il.

Mais elle s’éloignait déjà. Il sentait sa paume le démanger, alors qu’il la suivait des yeux.

Travail

Les hommes sont encouragés à déposer une demande d’exemption de la mita, le travail obligatoire hebdomadaire que chaque cousin consacre à la communauté. Cette dispense est accordée en échange de la perte du droit de vote. En tant qu’artistes, écrivains, artisans, athlètes et tout particulièrement scientifiques, les hommes ont une vie bien plus facile que les femmes. Leurs activités sont soutenues par l’ensemble de la communauté, mais on ne leur accorde pas le nom de «travail». Quant aux décisions portant sur ce qu’il convient de faire des fruits de leurs activités, elles reviennent aux votants, qui sont en majeure partie des femmes.

Les hommes qui optent pour de telles carrières sont considérés comme des volontaires motivés par le bien public qui se sacrifient pour la communauté. Par ailleurs, ils mènent une vie relativement facile car ils ne font que ce qui les intéresse. Ils rivalisent pour attirer l’attention des femmes. Ils peuvent exercer leur influence, mais ils n’ont aucune responsabilité légale autre que celles qu’ils se sont choisies. Ils vivent tels des sultans, sans détenir le pouvoir de ces derniers. Ou comme des gigolos, des paons ou des étalons.

Et ceux qui décident de travailler? Travailler… ah, travailler est bien différent. C’est exécuter des tâches inintéressantes pour assurer le bien-être de la colonie. Les travailleurs mâles n’ont droit à aucun honneur, ils ne bénéficient pas d’un statut particulier. Et parce qu’ils sont toujours moins nombreux que les femmes, ils ont peu d’opportunités de bénéficier d’avancement vers des postes d’encadrement. Ils ne peuvent obtenir des voix pour ça.

«TWENTY-FIVE BUCKS»

Erno commença à déchiffrer certaines de ces Histoires pour hommes. L’une concernait un «boxeur professionnel»– un homme qui se battait avec ses poings pour gagner de l’argent. Ce boxeur vieillissant accepte l’offre d’un organisateur qui lui propose d’affronter quelqu’un de plus jeune et de plus fort que lui pour «vingt-cinq billets»… une petite somme d’argent, d’après le contexte. Lorsqu’il est sur le ring, le boxeur passe son temps à recevoir des coups. Entre deux «rounds», l’organisateur vient lui reprocher de manquer de «punch» et il lui annonce qu’il ne lui donnera rien s’il «se couche». Et lors du round suivant le boxeur «met le paquet» et «va au tapis» au bout d’une minute.

Mais comme ça se produit juste après que l’organisateur est allé lui parler à l’oreille, les spectateurs pensent que le match est truqué. Ils protestent. Au lieu de prendre la défense du boxeur, cet homme refuse de lui donner la somme promise.

Le boxeur, qui est inconscient pendant les discussions entre l’organisateur et le public, meurt d’une hémorragie cérébrale.

Cette histoire mit Erno en rage. C’était tellement injuste! Pourquoi le boxeur acceptait-il ce combat? Pourquoi se laissait-il taper dessus comme ça? Pourquoi l’organisateur le trahissait-il ainsi? Pourquoi le boxeur mourait-il à la fin? Pourquoi l’écrivain –un certain JamesT. Farrell– avait-il imaginé un récit déprimant à ce point?

QUATRE

Une semaine après la réunion publique, quand Erno se connecta au site de son école, un message d’un certain «Clark Kent» l’attendait.

Je t’ai vu avec cette fille. Mignonne. Mais attention, pas de sexe, Erno! Je compte sur des mecs comme toi.

Erno répondit aussitôt:

Tu m’avais promis une autre aventure. Quand?

Puis il alla en biochimie («Décrivez les étapes de la synthèse de l’hormone de croissance humaine») et il lut Art et sexe pendant trois heures avant de se rendre à son stage de biotech.

De façon à réduire les risques de propagation de saloperies en tous genres dans la colonie, les laboratoires biotechnologiques étaient installés dans une casemate située hors du cratère principal. Ceux qui y travaillaient enfilaient une combinaison pressurisée et prenaient un bus pour parcourir deux kilomètres à la surface de la Lune. Une foule d’employés encombraient déjà les vestiaires du sas nord, à l’arrivée d’Erno.

«Tyrus m’a appris que tu t’envoies Alicia FilledeKeiko, lui déclara Paul FilsdeGwyneth dont le placard jouxtait le sien. Il faisait du vol libre, quand il t’a vu dans le parc.

—Et alors? Est-ce que je te demande avec qui tu couches?» rétorqua Erno. Il enfila son collant. Le tissu, dans lequel étaient tissés des thermorégulateurs, se ferma hermétiquement, le système environnemental se mit en marche et Erno verrouilla son casque. Tous les voyants visibles dans la partie supérieure de sa visière étaient verts. Lui et Paul gagnèrent le sas, passèrent leur carte d’identité dans le lecteur et entrèrent avec les autres. Des risques d’éruption solaire étaient signalés sur le panneau de sortie. Paul taquina Erno au sujet d’Alicia pendant le cycle du sas puis ils franchirent les chicanes antiradiations pour atteindre la surface.

Ils montèrent à bord de la navette qui venait d’amener la précédente équipe de biotechs. Le véhicule repartit en cahotant, très lentement. C’était la fin d’après-midi lunaire, la nuit de deux semaines tomberait dans un ou deux jours. En cas d’éruption solaire, ils disposeraient d’une vingtaine de minutes après le début de l’alerte pour se mettre à l’abri avant que les radiations ne bombardent la Lune. Mais le trajet jusqu’au labo se passa sans encombre.

Un homme qui venait de descendre du téléphérique de Tsander effectuait un stage avec eux. Il s’appelait Cluny. Comme de nombreux Terriens, il était petit et avait des muscles impressionnants. Il parlait lentement, avec un drôle d’accent. N’étant pas encore un cousin, il avait toujours son ancien nom et il poursuivait sa formation avant d’avoir la possibilité de solliciter une exemption de la mita.

Erno l’arrêta alors qu’il portait plusieurs casiers d’ampoules micro-environnementales vers le stérilisateur. Il lui demanda ce qu’il pensait de Tyler Durden.

Le soupçonnant sans doute de le soumettre à un test, Cluny réfléchit longuement avant de répondre: «Je pense que s’il n’aime pas ce qu’on trouve ici, je peux lui indiquer un tas d’endroits où il sera accueilli à bras ouverts.»

Erno le laissa poursuivre son travail. Cluny n’aurait pas la vie facile, pendant les six mois à venir. Le choc des cultures n’était rien, comparé aux manipulations génétiques qu’il devrait subir pour s’adapter à une pesanteur moins forte. Sur la Lune, l’espérance de vie d’un humain non modifié était de quarante-huit ans. Exercices, régime et médicaments n’empêchaient pas l’atrophie cardiovasculaire et la perte de masse osseuse dont les humains étaient atteints en vivant sur la Terre.

Mais les rétrovirus pouvaient altérer le génome pour qu’il produise des os fibrolaminaires solides sous un sixième de g, empêcher la formation de plaques dans les artères, garantir la santé pulmonaire et éliminer une douzaine d’autres syndromes mortels sous une gravité réduite.

Par ailleurs, les licences des découvertes biotech étaient la principale source d’exportations de la colonie, et les laboratoires étaient soumis à une sécurité très stricte. Erno appliqua son pouce sur le lecteur de gènes. Il lui faudrait franchir trois contrôles successifs pour avoir accès à l’expérience sur laquelle il travaillait. Alicia avait raison. Erno progressait rapidement dans l’assimilation des techniques génétiques, et il jouissait déjà d’une certaine réputation. Plus important encore, il aimait ça. Il pouvait passer des heures à se creuser les méninges au sujet de combinaisons synergétiques d’altérations chez les souris, à chercher comment adapter des génotypes terriens pour les exploiter.

Il était actuellement affecté à la section de conception écologique sous la direction de Lemmy FilsdOdile, le plus éminent des géobotanistes agricoles. Lemmy travaillait sur des platanes géants. Il rêvait de forêts souterraines créées par bioingénierie, des écosystèmes complets insérés dans des tubes de lave récemment ouverts qui transformeraient des immensités stériles et privées d’air en biosphères habitables. Il souhaitait vivre un jour dans les maisons arboricoles d’une cité enfouie sous la surface de la Lune.

Ses six heures de travail en équipe s’écoulèrent trop rapidement à son goût. Il remit sa combinaison, sortit des labos et prit la navette pour regagner le sas nord. Il descendait du véhicule, quand une silhouette apparut entre les chicanes antiradiations et vint vers lui.

Il s’agissait d’un homme corpulent, en combinaison tigrée et au casque à la visière opaque. Erno eut un mouvement de recul, mais l’inconnu leva les mains en présentant ses paumes, pour lui indiquer qu’il ne représentait pas une menace. Il se rapprocha et se pencha vers Erno, qui tressaillit. L’homme referma la main sur son épaule, en douceur, puis il l’attira vers lui afin que leurs visières entrent en contact.

«Comment va, Erno?» La voix de Tyler Durden, dont il ne pouvait voir le visage, résonna autant dans son casque que dans son esprit.

Erno essaya de se détendre. «Monsieur Durden, je présume?

—Passe sur le canal six, en crypté.» Il s’écarta, effleura son brassard clavier et désigna celui d’Erno. Quand celui-ci l’eut imité, sa radio se cala sur la bonne fréquence et il entendit sa voix dans ses écouteurs.

«Je savais où te trouver.»

Les autres employés venaient de passer, ils se retrouvaient seuls. «Qu’est-ce que tu fiches ici?

—Tu voulais de l’aventure? Tu vas être servi.

—Quelle aventure?

—Suis-moi.»

Au lieu de regagner le dôme, Tyler s’éloigna du côté opposé. L’aire bétonnée était déserte, la navette venait de repartir vers le labo et les ateliers. Tyler prit un sac à dos dissimulé derrière un angle des chicanes, le mit sur ses épaules et partit vers l’est, sur la route pentue qui entourait Fowler. La crête du cratère se dressait sur leur droite, surmontée par la base du dôme; ils avaient sur leur gauche les éboulis des hautes terres accidentées. Tyler s’éloigna d’un pas rapide, à longues enjambées qui ne réclamaient que peu d’efforts sous cette gravité réduite.

Finalement, Tyler lui demanda: «Alors, et ce livre? Tu l’as lu?

—Une partie. C’est un recueil de nouvelles, qui concernent toutes des hommes.

—Tu as appris quelque chose?

—Ils semblent si primitifs. Je présume que c’était un monde différent, à l’époque.

—Différent en quoi?»

Erno lui résuma l’histoire du boxeur. «Est-ce qu’ils faisaient vraiment des choses pareilles?

—Oui. Les hommes se battent entre eux depuis l’aube des temps.

—Pour de l’argent?

—Ce n’est qu’un prétexte. Ils le feraient même s’il n’y en avait pas.

—Ce que je me demande, c’est pourquoi l’auteur a écrit cette histoire. Ça rime à quoi?

—Ça parle des bases de la virilité. Le boxeur est un homme, contrairement à l’organisateur.

—Parce que ce type refuse de le payer?

—Parce qu’il sait que le boxeur s’est donné à fond mais qu’il fait croire le contraire pour se soustraire à la colère des spectateurs. Il sacrifie l’honneur du boxeur afin de préserver le sien. L’auteur veut inciter le lecteur à se conduire comme le boxeur, pas comme l’organisateur.

—Tu oublies que le boxeur meurt à la fin… pour vingt-cinq billets.

—Mais il meurt en homme. Personne n’aura pu l’en priver.

—Les gens n’en ont rien su. En fait, tous se disent qu’il est mort en lâche.

—L’organisateur connaît la vérité. L’autre boxeur doit le savoir, lui aussi. Et, grâce à cette histoire, tu es également au courant.»

Erno avait des difficultés à saisir la métaphore, le message que Tyler voulait faire passer lorsqu’il employait le mot «homme». Il n’existait aucun rapport avec la génétique. Mais il ne put lui réclamer des éclaircissements car son ami s’arrêtait. Ils avaient effectué un quart du tour de la colonie et se retrouvaient dans l’ombre du cratère. Tyler alluma le projecteur de son casque et Erno l’imita. Son thermorégulateur condensait la chaleur dans les microfibres tissées de sa combinaison pour compenser le passage brutal de la clarté diurne à la froidure soudaine de l’ombre.

«Nous y sommes, déclara son guide en levant les yeux vers les hauteurs. Tu vois ce sentier?»

C’était moins un chemin qu’un fouillis de rochers s’élevant sur le côté du cratère, mais lorsqu’ils l’eurent atteint, Erno put constater que des taches de peinture luminescente jalonnaient le parcours jusqu’au sommet. «Où allons-nous? demanda Erno.

—Au sommet du monde, répondit Tyler. De là-haut, je te montrerai l’empire qui t’appartiendra si tu me suis.

—Tu plaisantes?»

Tyler ne jugea pas nécessaire de répondre.

L’ascension fut pénible, jusqu’au pourtour du cratère où un anneau en béton servait de fondations au dôme qui évoquait, vu d’ici, une mer lunaire dilatée, un renflement étonnamment régulier. Une fois le dôme terminé, une couche de régolithe d’environ six mètres d’épaisseur y avait été étalée pour abriter l’intérieur des radiations. Des anneaux concentriques distants d’une dizaine de mètres empêchaient le régolithe de couler sur les côtés. Grimper était plus facile, ici, mais surréaliste. L’horizon se déplaçait devant eux au fur et à mesure qu’ils progressaient, et évaluer les distances se révélait être difficile.

«Ils ont lancé un avis de tempête, rappela Erno. Ça ne t’inquiète pas?

—Nous ne resterons pas longtemps à l’extérieur.

—J’ai assisté à la réunion.

—Je t’ai vu, répondit Tyler. Jolie fille, celle à la peau mate. Fais gaffe. Tu sais ce qu’ils disaient, sur Terre?

—Quoi?

—Que si les femmes n’avaient pas le contrôle absolu de leur chatte, leurs têtes seraient mises à prix.»

Erno ne put s’empêcher de rire. «Comment peux-tu dire une chose pareille? Ce sont nos sœurs, nos mères.

—Et elles gardent un contrôle absolu de leur chatte.»

Ils gravissaient l’extérieur du dôme.

«Qu’est-ce que tu comptes faire pour éviter qu’elles te rendent invisible?

—Qu’est-ce qui t’incite à croire qu’elles vont essayer?

—Je doute que ton discours ait convaincu une seule d’entre elles.

—Et après? Elles ont beau dire, ma visibilité n’est pas sociale. Ce sera la leçon du jour.

—Que sommes-nous venus faire ici?

—En apporter la preuve.»

Une structure apparaissait devant eux. Au sommet du dôme, à l’aplomb de la tour centrale, se trouvait un sas d’accès. C’était par cette trappe de maintenance que les techniciens allaient inspecter et réparer l’enveloppe externe du dôme… Ce n’était pas un sas ouvert au public et son accès était codé.

Tyler alla vers la porte et sortit de sa banane une carte qu’il glissa dans le lecteur. Erno put l’entendre fredonner un air dans ses écouteurs. Un instant plus tard, le panneau coulissait.

«Après toi, Erno.»

Ils pénétrèrent dans le sas et attendirent qu’il soit pressurisé. «Nous risquons d’avoir des ennuis, fit remarquer Erno.

—Exact.

—Quiconque réussit à entrer dans ce sas a la possibilité de le saboter. Et un sas défectueux peut faire des centaines de victimes.

—C’est vrai, Erno. Voilà pourquoi seuls des gens aussi conscients de leurs responsabilités que nous le sommes doivent pouvoir en forcer l’accès.»

La porte interne s’ouvrit sur un réduit desservi par un ascenseur. Tyler posa son sac à dos, déverrouilla son casque et se débarrassa de sa combinaison voyante. Il n’avait qu’un slip, au-dessous, et des poils pubiens rouquins bouclés dépassaient sur les côtés du sous-vêtement. Il avait une peau blême, des muscles développés tant sur les bras que sur la poitrine mais un ventre flasque. Sa peau était striée de lignes rosâtres, les marques laissées par le système thermorégulateur de sa combinaison.

Un peu gêné, Erno retira sa propre tenue protectrice. Ils avaient à peu près la même taille mais Tyler était plus lourd que lui d’une vingtaine de kilos. «Qu’est-ce que tu as dans ton sac à dos? lui demanda Erno.

—Du matériel de rappel.» Tyler prit sa combinaison et son sac et, sans prêter attention à l’ascenseur, il ouvrit une porte donnant sur un escalier. «Tu peux laisser tes affaires ici», déclara-t-il en fourrant sa combinaison dans un recoin.

L’escalier était raide et l’air froid sentait le renfermé; Erno en avait la chair de poule. En serrant son sac contre sa poitrine, Tyler descendit en sautillant les marches vers le niveau inférieur. La paroi était couverte d’isolant gris. La clarté des hublots bioluminescents leur donnait un teint jaune-vert.

Au lieu de continuer dans l’escalier jusqu’au sommet de la tour, Tyler s’arrêta devant une porte latérale. Il composa un code. Le panneau s’ouvrit sur l’espace intermédiaire entre la coquille externe et la paroi interne du dôme. Tyler éclaira l’intérieur: sur trois mètres de hauteur la cavité, étayée par des étançons, allait se perdre dans les ténèbres, en s’incurvant vers le bas. Tyler referma la porte derrière eux et, sous la clarté de sa torche, il sortit un notebook de son sac et afficha un plan qu’il étudia pendant une bonne minute avant de précéder Erno au cœur de l’obscurité.

Sur la droite, à une dizaine de mètres, il y avait le mur infranchissable d’un des grands renforts de béton du dôme, avec des piliers qui s’écartaient comme des baleines de parapluie du manche formé par la tour centrale.

Tyler s’arrêta peu après pour éclairer le sol. «C’est ici.

—Quoi?

—La trappe de maintenance. Ils doivent périodiquement inspecter la voûte interne, réparer les faisceaux de fibre optique.» Tyler s’accroupit pour soulever le panneau.

«Qu’est-ce que tu comptes faire?

—Nous allons nous suspendre au toit comme des araignées, et laisser un petit cadeau à nos cousins.»

La trappe s’ouvrit sur le vide. Mille mètres en contrebas Erno constatait que les alignements semi-circulaires de sièges de l’amphithéâtre du parc Sobieski avaient une vague luminescence blanchâtre sous la lumière artificielle. Tyler sortit de son sac des cordes, des mousquetons, et tout au fond un objet oblong d’environ cinquante centimètres enveloppé dans une toile en fibre optique qui miroitait sous le faisceau de la lampe. Une minuterie était fixée à une extrémité de cet objet qui dégageait une aura de menace à la fois effrayante et fascinante.

«C’est quoi, ça? Une bombe?

—Une bombe? T’es cinglé ou quoi?»

Tyler enroula un des filins autour d’un pilier de renfort, enfila un harnais et en tendit un autre à Erno. «Mets ça.

—J’ai le vertige.

—Ne dis pas de bêtises. C’est pas plus dangereux qu’un baiser sur la bouche. Bien moins, sans doute.

—Qu’allons-nous faire?

—C’est une question métaphysique.

—Elle n’a rien de métaphysique, pour moi.

—Elle l’est malgré tout. Disons qu’il s’agit d’une pierre philosophale et que nous allons la fixer à l’intérieur du dôme.

—Faut pas compter sur moi pour faire un trou là-dedans.

—Je ne pourrais pas percer le dôme sans me condamner par la même occasion. Je subirais toutes les conséquences d’un tel acte encore plus vite que les autres. Est-ce que tu me trouves suicidaire?

—Je ne sais pas trop, à vrai dire. Tu adores prendre des risques, c’est évident. Pourquoi ne pas me communiquer tes intentions?

—Considérons que c’est une mise à l’épreuve. Je veux savoir si tu as confiance en moi.

—Parce que toi, tu te méfies de moi?

—La confiance ne dépend pas de la persuasion. Avoir confiance, c’est faire quelque chose parce que ton frère te le demande. Je n’ai pas eu à t’inviter à participer à cette aventure, Erno. Je t’ai accordé ma confiance.» Tyler s’était accroupi et le regardait posément. «Alors, est-ce que tu en as ou pas?»

L’instant s’éternisa. Erno prit le harnais d’escalade.

Tyler passa les cordes dans les mousquetons, lui remit une paire de gants et lui montra comment ralentir la corde derrière son dos. Puis, avec ce qui était peut-être une bombe philosophale suspendue à son épaule, Tyler se laissa descendre par la trappe. Ce fut en se disant qu’il ne pourrait jamais revenir en arrière qu’Erno l’imita.

Tyler l’aida à faire filer trois ou quatre mètres de corde. Le filin se torsada et le monde entama une ronde étourdissante autour de lui. Ils étaient si près de la surface interne du dôme que les «étoiles» étaient pour eux des taches lumineuses floues sur l’étendue concave de fibre de verre tissée. Les fermes du fond du cratère se perdaient dans les ombres, mais sur le pourtour de la cuvette, étrangement déformées par leur point de vue divin, les lumières des secteurs d’habitation projetaient des éventails de clarté sur les jardins suspendus et la route de ceinture zigzagante. Erno discernait quelques personnages microscopiques. Non loin d’eux, le sommet de la tour centrale leur dissimulait la partie ouest. Trente mètres en contrebas du point de jonction entre la tour et le dôme, la plateforme réservée aux amateurs de vol libre était fermée pour la nuit, mais un hibou qui y nichait s’envola lorsqu’ils apparurent et se mit à tourner en rond au-dessous d’eux.

Tyler s’imprima des balancements qui s’amplifièrent jusqu’au moment où il put s’accrocher à un mousqueton de la surface interne du dôme. «Vas-y, Erno! On n’a pas de temps à perdre!»

Erno serra les dents pour suivre son exemple. Se donner un mouvement de balancier réclama de sérieux efforts et ses oscillations étaient lentes et majestueuses. Il avait des difficultés à s’orienter pour se rapprocher de Tyler. À l’extrémité de chaque trajectoire la gravité disparaissait et son estomac faisait une embardée. Finalement, après ce qui lui parut durer une éternité, il arriva assez près de Tyler pour que celui-ci puisse saisir et retenir sa cheville.

Il l’attira près de lui et accrocha le filin de son ceinturon à un autre mousqueton du dôme. Le cœur d’Erno s’était emballé.

«Tu sais désormais que tu es vivant, lui déclara Tyler.

—Si on nous chope ici, on va se faire baiser.

—On se fait baiser partout, et à longueur de temps. C’est ça, la condition masculine. Au boulot.»

Tyler chargea Erno de badigeonner de colle une partie du dôme pendant qu’il sortait divers objets de son sac. Quand la colle fut étalée, ils maintinrent la pierre philosophale en place jusqu’au moment où ils furent certains qu’elle ne risquait pas de se détacher. Sa surface réfléchissante la rendrait invisible du sol. «Hé, Erno, à quelle heure Debra FilledeDebra a-t-elle prévu la réunion de demain?

—Seize heures. Tu le sais aussi bien que moi.»

Tyler souleva le couvercle de la minuterie et enfonça quelques touches. «Oui, c’est vrai.

—Et tu n’avais pas besoin de moi. Pourquoi m’as-tu embarqué dans cette aventure?»

La minuterie bipa et l’affichage numérique entama le compte à rebours. Tyler rabattit le couvercle. «Pour t’offrir une occasion de me trahir, ce que tu peux encore faire si ça te tente…» Il jeta un coup d’œil à sa montre. «Tu as quatorze heures et treize minutes devant toi pour me balancer.»

Comportement du mâle dominant

Erno avait commencé à accumuler du ressentiment à l’âge de douze ans, en classe de biotechnologie moléculaire d’Eva FilledEva. Eva FilledEva appartenait à une famille célèbre: sa mère était le membre le plus ancien du conseil de la colonie. C’était sa grand-mère, Eva Kabatsumi, emprisonnée avec Nora Sobieski en Californie, qui avait eu l’idée du système matronymique.

Il avait fallu à Erno un certain temps pour comprendre que ça ne faisait pas d’Eva FilledEva un bon professeur pour autant. Il était son élève le plus brillant. Il avait foi dans la Société des Cousins, il respectait l’autorité et il avait une véritable vénération pour les femmes telles que sa mère et son professeur.

Eva FilledEva était grande et elle portait des tuniques à manches courtes qui mettaient ses petits seins en valeur. Erno avait relevé ce détail car tous commençaient à s’intéresser aux jeux sexuels, ce semestre, et il venait d’avoir plusieurs séances de pelotage avec des filles de sa classe.

Ils étudiaient l’ingénierie protéinique, ce jour-là. Erno adorait ça. Qu’il soit possible de faire sauter un gène à travers un cerceau, à condition d’être assez malin pour ça, l’enthousiasmait. Il avait pris de l’avance sur les cours et il avait voulu poser à Eva FilledEva des questions sur la mutagénèse protéinique, un sujet prévu pour le semestre suivant.

«Peut-on apporter des macromodifications aux protéines… remplacer des séquences complètes pour obtenir de nouveaux enzymes?» Sa curiosité était authentique, cependant il devait inconsciemment espérer que son professeur le féliciterait parce qu’il prenait tout cela bien plus à cœur que les autres.

Mais elle se tourna vers lui pour demander sèchement: «Veux-tu parler de mutagénèse dirigée ou de synthèse chimique des oligonucléotides?»

Il ignorait ce qu’était la mutagénèse dirigée. «Je pensais simplement à utiliser des oligonucléotides pour modifier les gènes.

—Je ne peux pas te répondre sans savoir si ce sont des oligonucléotides dirigés ou synthétisés. Desquels s’agit-il?»

Il se sentit rougir. Tous ses camarades l’observaient. «Je… je sais pas.

—C’est bien ce que je pensais», lança gaiement FilledEva.

Et, au lieu de lui fournir la moindre explication, elle reprit son cours.

Erno avait oublié la suite, si ce n’est qu’il concentrait son attention sur le bout de ses chaussures. Pourquoi l’avait-elle traité ainsi? Elle l’avait ridiculisé. Il était exact qu’elle savait bien plus de choses que lui en biotechnologie, mais il était normal qu’un professeur eût un savoir plus étendu que le sien. Était-ce une raison pour l’humilier de la sorte?

Lorsqu’il s’en était plaint à sa mère, elle avait simplement répondu qu’il devait écouter ses professeurs.

Il avait fini par comprendre que l’attitude d’Eva FilledEva correspondait à ce qu’on lui avait toujours décrit comme étant un comportement de mâle dominant. Erno représentait un défi à son autorité et elle l’avait mis plus bas que terre. Ce qui lui avait ensuite permis de le traiter avec plus de gentillesse. Elle ne pouvait lui enseigner quelque chose qu’après lui avoir démontré qu’il avait un statut bien inférieur au sien.

À présent qu’elle lui avait ouvert les yeux, il retrouvait ce comportement de toutes parts. Chaque jour des cousines affirmaient leur supériorité pour avilir des membres de leur entourage. On lui avait débité un tissu de mensonges, ses aînées étaient des hypocrites.

Mais il se faisait rappeler à l’ordre chaque fois qu’il tentait de démontrer ce qu’il savait. Les concepts tels que supérieur et inférieur sont pernicieux, lui rabâchait-on. Tout repose sur la différence.

CINQ

Une chose que lui avait dite Tyler était incontestable: il s’agissait d’une mise à l’épreuve. Dans quelle mesure Erno était-il loyal envers la Société des Cousins? Dans quelle mesure savait-il jauger son nouvel ami? Était-il impatient de placer sa mère et le reste de son entourage dans l’embarras, et jusqu’où était-il disposé à aller? Quelle était l’intensité de sa colère?

De retour dans sa chambre, il ne put trouver le sommeil. Il revivait mentalement tous les instants qu’il venait de vivre, il analysait chaque phrase, chaque terme ambigu. Tyler n’avait à aucun moment déclaré que la pierre philosophale n’était pas une bombe. Erno chercha dans le dictionnaire: une pierre philosophale était «une substance imaginaire avec laquelle les alchimistes croyaient pouvoir procéder à la transmutation des métaux les plus vils en or ou en argent».

Il ne pensait pas que Tyler s’intéressait à l’or ou à l’argent.

Il regarda sa paume. L’adresse qu’Alicia y avait notée en lui demandant de la joindre avant de faire quoi que ce soit de stupide avait disparu depuis longtemps.

À quinze heures quarante-cinq le lendemain, Erno était assis dans l’amphithéâtre en compagnie d’un grand nombre de cousins. Ils étaient bien plus nombreux que la semaine précédente, et le bourdonnement de leurs conversations, entrecoupé de rires, emplissait l’air. Il lorgna les hauteurs pour tenter de situer le point où ils avaient fixé la pierre. Le dôme était doté de systèmes de sécurité automatiques capables de colmater toute fuite d’air mineure. Mais ce serait sans effet face aux dégâts provoqués par une charge explosive. Erno vit deux vélivolistes se découper sur le bleu artificiel du ciel et tourner tels des faucons.

Tyler arriva à quinze heures cinquante-deux, suivi par un groupe de fans, principalement des ados qui prenaient des poses insolentes. Il était donc venu… Que fallait-il en déduire? Erno remarqua qu’il était cette fois tout de noir vêtu. Il paraissait aussi calme que la fois précédente et il s’entretenait calmement avec les membres de sa suite, qu’il finit par laisser pour aller s’asseoir sur l’estrade.

À quinze heures cinquante-neuf Debra FilledeDebra prit sa place. Erno regarda sa montre. Il était seize heures pile.

Rien ne se passa. Était-ce cela, la mise à l’épreuve? Voir s’il allait céder à la panique et tomber dans le panneau? Ce fut en vain qu’il tenta de capter le regard de Tyler.

FilledeDebra réclama le silence. Les cousins se turent et se redressèrent sur leurs sièges. Le silence était presque absolu, quand FilledeDebra prit la parole.

«Notre deuxième réunion ayant pour but la détermination…»

Un éclair lumineux déchira l’air loin au-dessus de leurs têtes, suivi une seconde plus tard par une déflagration. Il y eut des cris, quelques hurlements.

Erno leva les yeux. Un nuage de fumée noire entrait en expansion autour d’un point désormais visible sur le bleu du ciel. Un vélivoliste entama une vrille et eut des difficultés à opérer un rétablissement; l’autre avait plongé et cherchait où se poser. Des spectateurs tendaient le doigt et criaient. Le ciel bleu papillota à deux reprises puis vira au blanc, avant que le système de projection ne se stabilise.

Les gens fuyaient l’amphithéâtre et couraient vers les abris pressurisés. Erno ne pouvait voir si une brèche avait ou non été ouverte dans le dôme. Au lieu de se dissiper, la fumée dessina un arc de cercle puis finit par s’aplatir contre la surface du dôme. Elle s’étirait en cirres, en volutes. Il restait là, figé sur place. Il comprenait que ce n’était pas de la fumée mais de l’intellipeinture.

Les nanoéléments répandaient les pigments sur le dôme. La peinture rampait pour prendre des formes préétablies, reproduire des lettres. Des lettres qui, comme un message divin, proclamaient dans le ciel bleu: BANG! T’ES MORT!

«YOU’RE DEAD![2]»

Une des autres Histoires pour hommes parlait d’un certain Harry Rodney et de Petit Bert, deux criminels minables ayant embarqué à bord d’un paquebot transatlantique qui heurte un iceberg et coule. Il n’y a pas suffisamment de canots de sauvetage pour tous les passagers. La coutume patriarcale veut que les femmes et les enfants soient prioritaires et Harry laisse sa place à une fille. Quant à Bert, il vole les bijoux, le manteau et le foulard d’une blessée qu’il abandonne dans les ponts inférieurs pour grimper dans un canot après s’être déguisé en femme.

Il advient que les deux hommes survivent. Mais Harry est à ce point écœuré par les agissements de Bert qu’il le persuade de prendre la fuite et de se faire passer pour mort. Pendant des années, chaque fois que Bert le contacte, Harry lui conseille de demeurer au loin en déclarant que la police le recherche. Bert reste à jamais en exil, par crainte d’être arrêté.

SIX

Tyler Durden mit la panique et la confusion à profit pour disparaître. Il laissa sur le siège qu’il occupait le message: «C’est moi qui ai fait ça.»

Confronté à une nouvelle menace contre la colonie, le Conseil des Matrones envisagea immédiatement de le frapper d’ostracisme et, avant la nuit, tous avaient voté: Tyler Durden venait d’être déclaré invisible.

Comme si c’était important. Nul ne retrouva sa trace.

SEPT

Nettoyer le dôme prit plusieurs jours.

La chasse à l’homme qui fut organisée ne permit pas de mettre la main sur Tyler. Tous avaient les nerfs à fleur de peau. Les rumeurs naissaient, allaient bon train, étaient démenties. Durden se cachait au cœur de la colonie, sous un déguisement. Une clique de fanatiques se chargeait de le soustraire aux recherches. Lui et ses fidèles avaient une base secrète à dix kilomètres au nord de Fowler. Agent à la solde du gouvernement californien, Durden disposait de tout un arsenal et projetait de lancer une attaque. Il avait même une charge nucléaire.

Des IA vérifiaient les empreintes ADN à l’entrée du gymnase, et Erno était plus conscient que jamais de l’omniprésence des caméras de surveillance. Il se demandait si sa sortie avec Tyler n’avait pas été enregistrée. Il regardait constamment son bracelet, s’attendant à y lire une convocation.

Lorsqu’il entra dans la salle d’exercice, il vit Tyrus et bon nombre de cousins portant des T-shirts blancs sur lesquels était écrit: BANG! T’ES MORT!

Erno prit le rameur inoccupé à côté de Ty qui parlait avec Sid.

Une femme arriva pour utiliser les machines. Elle avait des muscles saillants et ses cheveux bruns étaient réunis derrière son cou brillant de sueur. Pendant qu’elle approchait, tous se turent et se tournèrent pour la dévisager. Elle hésita. Erno découvrit sur ses traits une chose qu’il avait rarement vue chez une femme: de la peur. Elle pivota sur ses talons et ressortit aussitôt du gymnase.

Personne ne dit mot. Si les autres avaient relevé ce qui venait de se passer, ils n’en laissaient rien paraître.

Erno se défoulait sur l’appareil. Il sentait les muscles de ses jambes se nouer. «Chouette T-shirt, remarqua-t-il.

—Tyrus est tenté par l’invisibilité, lui aussi, commenta Sid qui ne portait pas de tels vêtements.

—Quelqu’un finira par visionner les enregistrements des spectacles de Tyler et m’y verra, déclara Tyrus entre deux tractions. Je n’ai pas honte d’être un de ses fans.» À treize ans, Erno et Ty avaient eu des rapports hésitants, pour tester leur sexualité. Ty était devenu un type tout en muscles qui riait comme une hyène. Il ne riait pas, à présent.

«C’est un jugement sommaire, décréta un autre garçon. Tyler n’a fait de mal à personne. C’était de la libre expression.

—Il aurait pu ouvrir une brèche dans le dôme, rappela Erno. Les matrones ont-elles besoin d’autres justifications pour prendre des mesures radicales?»

Ty cessa de ramer pour se tourner vers lui. Là où il avait sué, le «Bang!» de son T-shirt s’était transmué en tache rouge sang. «Ça pourrait devenir une épreuve de force. Nous travaillons autant que les femmes et nous sommes des citoyens de second ordre.» Il se remit à ramer pour évacuer sa colère, cinquante mouvements par minute, en prenant des inspirations rapides.

«Ce Durden en a une sacrée paire, pas vrai?» lança Sid. Sid était un tombeur aux cheveux châtains très drus qui se balançaient devant un œil. «J’aurais aimé que vous puissiez voir l’expression de Rebecca, quand l’explosion s’est produite.

—J’ai entendu dire que s’ils l’attrapent, les membres du conseil ne s’en tiendront pas à l’invisibilité, fit Erno. Elles le mettront à la porte.

—L’invisibilité ne peut rien contre lui. Tu respecterais un de leurs décrets, si tu étais à sa place?»

Ty venait de s’adresser à Sid, qui répondit: «Moi? Je suis bien trop beau pour qu’elles me virent. Si Tyler Durden aime tant les machos, il n’a qu’à aller dans une autre colonie ou sur la Terre. Moi, j’adore baiser à longueur de temps.»

Erno sentit ses entrailles se nouer. «Il sera banni. Ma mère voterait pour cette mesure sans aucune hésitation.

—Qu’elles essaient donc, marmonna Ty en ramant toujours.

—C’est pour ça que tu t’entraînes? lui lança Sid. Tu prévois de t’installer sur la Terre?

—Non, seulement de te botter le cul.

—Je ne crois pas que c’est de le botter qui te tente.

—Ma mère soutient que Tyler a rompu le contrat social, insista Erno.

—Est-ce que ta mère dort avec tes couilles sous son oreiller?» demanda Ty sans cesser de ramer.

Ce qui fit rire Sid.

Erno aurait voulu saisir Ty par le col pour lui dire: «J’étais avec lui, là-haut. Je l’ai aidé à faire tout ça!» Mais il la boucla. Il tira sur les bras de sa machine, les joues en feu.

Une minute plus tard il prenait sa serviette et allait vers le banc de musculation. Nul ne lui prêta attention. Vingt minutes plus tard il entrait dans le sauna. En sueur et maussade, rongé par le ressentiment. Il était allé là-haut, il avait pris plus de risques que n’importe quel fan de Durden.

En sortant du sauna il vit Sid se diriger vers la salle des ébats sexuels, là où toute femme intéressée pouvait dénicher un partenaire consentant. Erno envisagea de l’imiter. Mais il n’avait rien d’un étalon, il n’était qu’un jeune mâle anonyme. Rester là-bas à attendre qu’une femme l’invite à la suivre serait humiliant, ou pire encore s’il se faisait embarquer par un vieux tas.

Le lendemain, Erno se trouva un de ces T-shirts. Le porter ne lui apporta pas l’apaisement souhaité.

Il lui vint à l’esprit que c’était peut-être ça, le test dont lui avait parlé Tyler. Ça ne consistait pas à déterminer s’il était du genre à le balancer avant que tout ne se produise, mais s’il afficherait ses convictions en proclamant qu’il avait participé à ce qui avait semé un tel remue-ménage dans toute la colonie.

Auquel cas, Erno avait échoué à cette épreuve. Il envisagea d’appeler Tyler à son appartement, avant de se dire que ce numéro devait être sur écoute. D’après une nouvelle rumeur, l’humoriste avait été capturé et placé en détention préventive –sa vie aurait été menacée– en attendant que le Conseil des Matrones décide quand et comment le rendre invisible. Erno l’imaginait dans une pièce blanche sans mobilier, avec un collier autour du cou et des nanosondes injectées dans son cerveau.

À la cafétéria du biotech, Erno prit pour la première fois conscience que les femmes jugeaient naturel de choisir les desserts avant les hommes. Puis, plus tard, lorsqu’il passa près de leur table, quatre d’entre elles se mirent à glousser. Il se tourna pour les foudroyer du regard, mais elles ne lui accordèrent pas la moindre attention.

Un autre jour, il se retrouva avec des techniciens pendant une pause: trois femmes, un homme et lui. Hana, du service du matériel, raconta une blague: «À quoi avez-vous droit quand vous tenez deux petites boules dans la main?»

Les femmes sourirent. Erno constata que l’autre homme se comportait comme s’il se trouvait sur une chausse-trapes, un sourire hésitant aux lèvres. Il se tenait prêt à rire, parce que c’était ce que la personne racontant une histoire attendait de son entourage, que l’histoire en question soit ou non amusante. C’était une convention sociale, quand quelqu’un passait en mode de narration de blague, tous devaient passer en mode d’écoute de blague.

«Toute l’attention d’un homme», expliqua Hana.

Les femmes rirent. L’homme sourit.

«À quoi voit-on qu’un homme est excité? demanda alors Pearl. Au fait qu’il respire.

—C’est pas drôle, déclara Erno.

—Vraiment? Je trouve que si, rétorqua Hana.

—C’est de la chosification. Les hommes sont des êtres humains comme vous. Ils ont des émotions, eux aussi.

—Calme-toi, Erno, fit Pearl. On ne suit pas un cours d’égalité des sexes, ici!

—Il n’y a pas d’égalité des sexes, ici.

—Quelqu’un lui a payé un T-shirt.

—Il aspire à devenir invisible.

—Nous le sommes déjà!» lança-t-il avant de sortir à grands pas. Il quitta le labo, enfila sa combinaison et prit la navette pour regagner le dôme. Il interrompit son stage. Il ne se laisserait plus avilir. Il voulait bien être pendu s’il retournait là-bas.

Un débat sur ce qu’il convenait de faire au sujet de l’humoriste disparu fut perturbé par un groupe de jeunes gens qui défilaient en psalmodiant des slogans à l’extérieur de la salle de réunion. Des policiers étaient en faction dans les lieux publics, armés de matraques. Sur les sites de chat, des femmes suggéraient de fermer les Clubs masculins par crainte que des conspirations n’y voient le jour.

Et Erno reçut un autre message, cette fois signé «Harry Callahan»:

Est-ce que tu vois ce qui se passe, Erno? Si tu considères que la situation de tes semblables est une GROSSE injustice, tu dois savoir que tu peux changer les choses. Vérifie l’exposition.

Crimes de violence

Le nombre de violences perpétrées au sein de la Société des Cousins n’a cessé de décroître. On dénombre dans les archives de la colonie huit meurtres en soixante ans. Dans cinq cas la victime et le coupable sont des hommes, dans deux cas une femme a été assassinée par un homme et nous avons pour terminer une femme tuée par une autre femme.

N’entrent pas dans ces statistiques les décès d’hommes abattus par des femmes qui exerçaient leur droit à l’autodéfense, mais nous pouvons affirmer malgré l’absence de statistiques officielles que de tels incidents sont extrêmement rares
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«L’abstinence est facile, quand le sexe laisse indifférent.

—C’est toute la question, insista Erno. Il aime le sexe. Il adore ça. Mais il accepte de se sacrifier pour faire valoir son point de vue. Il ne se laisse pas prendre au piège par sa bite!»

Erno était assis au bord de la terrasse, devant leur appartement, et il lançait des cailloux sur le bac recycleur tout en discutant avec sa cousine Lena. Il avait eu des accrochages avec un grand nombre de personnes, ces derniers temps, sans qu’il en résulte quoi que ce soit de concluant. Il partait chaque matin comme s’il comptait se rendre au biotech, mais il allait traîner dans le parc ou le gymnase. Sa mère mettrait un certain temps pour comprendre qu’il avait renoncé à ces activités.

Lena se lança dans une tirade et Erno en eut soudain assez. Sans lui laisser le temps de prendre son essor, il jeta le dernier caillou qui ricocha avec bruit avant de se lever et de battre en retraite à l’intérieur de l’appartement sans rien ajouter. Il entendait toujours Lena s’égosiller derrière lui.

Il alla dans sa chambre et alluma l’écran mural. On annonçait aux dernières nouvelles que Tashi FilsdeYokio avait repris connaissance, mais qu’il faudrait un an, ou plus, pour qu’il se remette des dégâts neurologiques subis. Les débats sur la situation faisaient rage sur la toile. Erno ouvrit son coffre à documents et joua avec un sonnet mélancolique sur lequel il travaillait, sans avoir pour autant le cœur à se livrer à de telles occupations.

Il revint au message énigmatique de Tyler. Tu peux changer les choses. Vérifie l’exposition. Il devait y avoir un rapport avec la biotechnologie, c’était presque certain. Il consulta les banques de données publiques, mais sans résultat. Les autres n’étaient accessibles que depuis les labos, et il ne pourrait pas regagner le sien sans fournir de justifications à son absence. Il n’y était pas encore disposé.

Il céda à une impulsion et chercha Tyler dans le registre des génomes de la colonie. Par quel nom FilledeDebra l’avait-elle appelé, déjà? FilsdeMary, Thomas FilsdeMary. Il trouva son fichier. Rien de particulier ne lui sauta aux yeux.

Mais des participants au débat avaient placé un hyperlien qui renvoyait à sa bio. Thomas FilsdeMary était né trente-six ans plus tôt. Sa mère était une cousine de la deuxième génération; sa grand-mère était arrivée avec le troisième groupe de colons, en 2038. Il avait fait des études en suivant la filière générale, sans être ni un cancre ni un brillant élément. Âgé de vingt ans à la mort de sa mère, il s’était installé dans les dortoirs, avait travaillé dans la construction et la maintenance pendant quatorze ans, sans faire de vagues ni manifester la moindre tendance à la rébellion jusqu’au jour où il s’était forgé une nouvelle vie en tant qu’humoriste sous le pseudonyme de Tyler Durden.

Jusqu’à deux ans plus tôt, rien ne l’avait différencié d’un millier d’autres cousins.

Erno se lassa de ces recherches et jeta un coup d’œil à son propre génome.

Il était étalé là, des alignements de paires de bases aussi nettes qu’un carrelage. Là-bas, au bio-tech, certains soutenaient que tout ce qu’on était apparaissait en noir et blanc dans ces séries. Erno refusait de le croire. Où se trouvaient les gènes du désir, de l’espoir ou du désespoir, ou encore de la frustration? Où se nichait le gène indiquant qu’il serait à l’âge de dix-sept ans assis devant un écran d’ordinateur, rongé par la colère?

Il fit apparaître le génome de sa mère. Il avait là ses séquences. Certaines étaient identiques aux siennes. Il n’y avait naturellement aucune information sur son père. Les conséquences auraient pu être catastrophiques, si le géniteur n’était pas resté un élément inconnu du passé de chaque individu. C’était une nécessité, au sein de la Société des Cousins. Peut-être conservait-on de telles traces dans certaines familles, mais père et fils n’étaient liés dans aucune banque de données.

Empêcher quelqu’un de s’informer sur ses origines eût été néanmoins impossible. Erno savait que certaines personnes y avaient réussi. Le génome de son père se trouvait quelque part dans ces archives, à des fins médicales. S’il retirait de son propre génome les séquences héritées de sa mère, ce qui resterait –en tout cas les séquences qu’elle n’avait pas fait modifier en planifiant sa naissance– proviendrait de son père. Il pourrait alors procéder à une comparaison avec les génomes de tous les mâles de la colonie.

Il fit donc disparaître tout ce qui correspondait aux gènes de sa mère et chargea ce qui subsistait dans un moteur de recherche.

Le résultat se résumait à une liste de six noms. Il y avait trois frères: Stuart, Simon, et Josef FilsdeBette, sur lesquels il s’informa en consultant la toile. Tous avaient dans les quatre-vingt-dix ans, soit quarante de plus que sa mère. Sur les trois restants deux avaient à peu près le même âge qu’elle: Sidney FilsdOrinda et Micah FilsdAva. Sur les deux, c’était le génome de Micah FilsdAva qui ressemblait le plus au sien.

Il consulta les archives publiques. Né en 2042, Micah FilsdAva avait à présent cinquante-six ans. Il nota son adresse matérielle –dortoirs masculins du tube de lave Est Cinq– dans son notebook.

Sa mère entra dans sa chambre sans frapper. Bien qu’il n’eût pas à être honteux de ses recherches, Erno fourra immédiatement le notebook dans sa poche.

Ce qu’elle ne parut pas remarquer. «Erno, j’ai à te parler.

—Je dois me préparer à un interrogatoire ou à un sermon?»

L’expression de sa mère se durcit. Il vit pour la première fois qu’elle avait des pattes-d’oie. Elle fit le tour de la pièce pour prendre ses vêtements, les trier, les mettre de côté. «Tu devrais ranger tes affaires. Ta chambre est un fidèle reflet de ton esprit.

—Oh, pitié, m’man!»

Elle prit une de ses chemises, la renifla et grimaça. «Est-ce que je t’ai parlé de la fois où les flics m’ont embarquée? J’avais treize ans et je m’envoyais en l’air avec Derek FilsdeSilvia dans les coulisses pendant une représentation de La maison de poupée. Pris dans le feu de l’action nous avons manqué de discrétion. Quand Nora a ouvert la porte pour sortir, elle a trébuché sur nous alors que nous en étions nous aussi au deuxième acte.

—Tu as eu des ennuis avec la justice? Pourquoi?

—La responsable du conseil de l’époque était une sacrée pisse-froid. Ça n’aurait pas prêté à conséquence si La maison de poupée n’avait pas été sa pièce préférée.

—Vous couchiez ensemble, toi et Derek?»

Elle prit place sur le lit, à un mètre de lui, avant de se pencher pour ajouter: «Après le taguage, ils sont allés examiner les enregistrements que nous avions pris au Dépôt d’Oxygène. Devine un peu qui ils ont vu?»

Erno fit pivoter son siège pour se soustraire à son regard. «Nick t’a déjà dit que je m’y trouvais.

—Mais pas toi. Et, non content d’être présent, tu t’es ensuite retrouvé avec Durden.

—Et qu’est-ce que je faisais?

—Ne joue pas au malin. J’essaie de te protéger, Erno. Si je le sais, c’est uniquement parce que Harald FilsdeGunda a fait une entorse au règlement pour me l’apprendre. Selon un rapport plus récent, Durden t’attendait à l’extérieur du sas nord, l’autre jour. Il est probable que tu seras convoqué pour interrogatoire. Je veux savoir ce qui se passe. Est-ce que tu es mêlé à un complot?»

Elle paraissait si désemparée qu’il avait des difficultés à conserver une attitude hostile. «Il n’y a aucun complot, que je sache.

—Es-tu mêlé à cette histoire de taguage?

—Non, bien sûr que non!

—J’ai également appris que tu ne vas plus à ton stage. Qu’est-ce que tu fais, à la place?

—Je vais au gymnase.

—Tu t’entraînes parce que tu comptes t’installer sur la Terre?

—Ne dis pas de bêtises, m’man.

—Sincèrement, Erno, je ne comprends pas ce qui te passe par la tête. Tu te conduis comme un conjuré.

—J’en suis peut-être un.»

Elle rit.

«Ne te moque pas de moi!

—Je ne ris pas parce que je trouve tes propos amusants mais parce que je suis morte de trouille! C’est une sale affaire, Erno.

—Arrête, m’man. Je t’en prie.»

Elle le dévisagea et il fit un effort pour ne pas détourner la tête. «Il faut que tu m’écoutes. Tyler Durden est un destructeur. Je suis allée à Aristarque, à Tycho. J’ai vu le patriarcat à l’œuvre. Tu aimerais que ce soit la même chose, ici?

—Comment veux-tu que je le sache? Je n’y ai jamais mis les pieds!» Son regard se posa sur les Histoires pour hommes. «Mais ne me parle pas de viols et de carnages, ajouta-t-il en regardant la couverture. J’ai déjà entendu tout ça. Tu m’en as gavé autant que de bouillie, quand j’étais gosse.

—C’est la vérité. Le contesterais-tu?»

Il serra les dents, essaya de réfléchir. Pourquoi jouait-elle la carte de l’intimidation? «Je ne sais pas!

—Il n’y a pas que les tueries, il y a le gaspillage et la folie. Tu veux savoir comment ils sont… Eh bien, j’ai eu un jour l’occasion de m’entretenir avec un type des services de sécurité de Shackleton. C’est là-bas qu’ils extraient la glace lunaire utilisée pour la propulsion des navettes.

«J’ai fait remarquer que gaspiller de la glace était criminel. J’ai rappelé que l’eau est le plus précieux de tous les biens, sur la Lune, et qu’il n’est pas très malin de l’envoyer fondre dans l’espace.

«Et il m’a rétorqué qu’il était plus économique d’utiliser de la glace lunaire que de faire venir de l’eau de la Terre. Mon argument l’a laissé de marbre, il ne se sentait pas concerné, il ne se référait qu’aux lois du marché. Comme la plupart d’entre eux, il m’a traitée avec condescendance, comme si j’étais une gosse ou une idiote. Il pensait qu’avancer des arguments économiques réglait la question, comme si c’était une loi de la nature. Il a soutenu que la conquête de l’espace primait sur tout le reste et qu’ils trouveraient de l’eau ailleurs, lorsqu’il n’y en aurait plus sur la Lune.

—C’est un argument.

—Que la loi du marché est une loi de la nature? Que la conquête de l’espace doit passer avant nous? Comment conquiert-on l’espace? Tout désir de conquête est une maladie.

—Je ne vois pas le rapport avec Tyler Durden.

—Il la propage.

—Il combat l’oppression! Les hommes n’ont aucun pouvoir, ici. Ils sont brimés et ignorés. Il y a des cousins des deux sexes, mais les mâles ne comptent pas.

—Ils sont pourtant nombreux à servir de modèles. Pense à Adil Al-Hafez, Peter FilsdeSarah… à Nick, bon sang!

—Nick? Nick?» Erno éclata de rire et se leva. «Bah, il est inutile d’essayer de convaincre un flic!»

Ce qui parut choquer profondément sa mère. «Un flic?

—C’est bien en tant que flic que tu es venue dans ma chambre, non?

—Je sais que tu ne m’apprécies guère parce que tu me juges bornée et conventionnelle, Erno. Mais l’originalité n’est pas une vertu en soi. Je suis ta mère, bon sang.

—Et aussi un flic.»

Ce qui la priva un moment de ses moyens. Elle inspira à pleins poumons. «Je t’aime Erno, mais si tu penses…»

Cette intonation. Il l’avait entendue toute sa vie: finies les anecdotes personnelles. On oublie la persuasion, le moment est venu de faire ce que j’ordonne.

«Tu n’aimes personne! s’emporta Erno. Tout ce que tu veux, c’est me plier à tes volontés!»

Elle s’apprêta à se lever. «Je t’ai offert toutes les possibilités de…»

Il utilisa Histoires pour hommes comme projectile. Sa mère tressaillit, quand le livre l’atteignit en pleine poitrine avant de tomber lentement vers le sol. Si elle avait subi un choc, tout indiquait qu’il avait été bien plus mental que physique, pendant qu’elle regardait le livre s’abaisser en tournant sur lui-même, pages ouvertes; elle semblait tenter de comprendre ce qui venait de se passer… mais son expression se fit sévère dès qu’elle le dévisagea de nouveau. Elle se dressait là, tremblante, prête à dire quelque chose. Mais elle n’eut pas le temps de prononcer un mot que son fils s’enfuyait en courant.

Propriété privée

Un homme livré à lui-même est totalement isolé. Il peut avoir des amis ou des amants, mais il n’a de lien légal qu’avec sa mère.

Au-delà d’un certain stade, tous les biens des cousins reviennent à la communauté. Tout est transmis de femme en femme, hors du second degré de parenté biologique. Une femme n’hérite jamais de sa mère. Une femme choisit ses amies et compagnes, et si elle meurt ses biens leur sont légués. Si une femme meurt sans avoir désigné de bénéficiaire, ce qu’elle possède revient à la communauté.

Les biens d’un homme se résument à ses possessions personnelles. Il va de soi qu’il ne manque de rien dans la plupart des foyers et qu’il a accès à plus de choses qu’une femme, mais il doit tout ce dont il dispose à sa mère ou à sa compagne, qui en reste l’unique propriétaire. S’il n’a plus de mère, tout revient à sa sœur aînée. S’il n’a pas de sœur, à la communauté.

Un homme qui renonce à sa famille n’a plus nulle part où aller.
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Tous les grands jazzmen ont appartenu à des minorités persécutées. Des Noirs comme Armstrong, Ellington, Coltrane, Parker. Et tous les humoristes étaient juifs ou noirs. En quittant l’appartement de sa mère, Erno se considérait comme le dernier en date des défenseurs de la liberté d’expression devenus des martyrs.

Il s’éloigna sur la route de ceinture, la tête basse. Sur sa gauche, au-delà du parapet, la pente interne du cratère –plantée de séneçon, de fleurs sauvages et de variétés de buissons du désert très résistants sous une pesanteur réduite– descendait vers les terres agricoles, le parc Sobieski et, à deux kilomètres de là, le versant opposé couvert de trembles d’une grande netteté dans cet air à faible teneur en humidité. Sur sa droite, des alignements d’appartements, réfectoires, dortoirs, bâtiments publics et labos, des grappes de constructions oblongues ayant poussé de façon anarchique, recouvertes de plantes grimpantes ou disposant de jardins suspendus, séparées par des rampes, des escaliers ou des trottoirs. Il y avait là une cité-falaise high-tech en béton pastel que faisaient miroiter les cristaux d’ilménite. Un petit lézard vert fila sur le revêtement en composite et galets de la route pour finir par disparaître sous des plantes rampantes.

Erno ne prêtait pas attention aux gens qui se rendaient à leur travail ou en revenaient, en bavardant ou jouant. Il avait envie de casser quelque chose, mais se défouler ainsi n’était pas un comportement digne d’un cousin.

Arrivé dans le secteur sud-ouest, il emprunta une rampe qui pénétrait dans un quartier résidentiel. Il y avait ici de nouvelles structures liées à un projet d’expansion des secteurs d’habitation de la dernière décennie, principalement occupées par des familles d’apparition récente. Il grimpait par bonds réguliers, en percevant la tension dans ses jambes. Il appréciait la sensation de brûlure qui en résultait.

Il trouva le Gilman 334 près du sommet, non loin de la base du dôme. Il pressa le bouton de la porte. L’écran resta vide mais il entendit peu après la voix d’Alicia s’élever du haut-parleur. «Entre, Erno.»

La porte s’ouvrit et il s’avança dans l’appartement: une grande pièce à vivre aux meubles en osier et deux chambres contiguës. Six jeunes femmes étaient assises et inhalaient des euphorisants en écoutant de la musique. Il reconnut «Brilliant Corners» de Thelonius Monk. C’était Erno qui l’avait offert à Alicia. Sans lui, elle n’aurait jamais découvert le jazz du XXesiècle.

Mais entendre Monk dans un tel contexte avait quelque chose de… d’incongru. Ces filles auraient dû se passer de la musique lunaire: un groupe choral éthéré ou Tambours et Soleil de Shari FilledeNuage. Dans ce cercle de femmes, les phrases balancées par le sax de Sonny Rollins, les rythmes déployés par le piano de Monk semblaient avoir été volés. Ou, pire encore, étudiés… et reproduits par une bande d’extraterrestres pour lesquels ils ne pouvaient avoir la même signification que pour Erno.

«Salut, dit-il. Je ne gâche pas votre petite fête, au moins?

—Tu ne gâches rien du tout, déclara Alicia en le prenant par le bras. Je vous présente Erno, les filles. Certaines d’entre vous doivent déjà le connaître.»

Il y avait là Sharon, une des filles les plus sexy de la bande à Alicia… Il avait entendu Sid parler d’elle. Il reconnut Betty FilledeSarah et Liz FilledeBeth qui préparaient toutes les deux –comme Alicia– leur diplôme d’assistante sociale et qui –toujours comme Alicia– l’avaient envoyé paître à un moment ou un autre. Erno aimait les femmes prises individuellement, mais il suffisait qu’elles soient en groupe pour que leurs rires, leurs commérages et leurs plaisanteries –si innocentes soient-elles– lui donnent l’impression de ne rien connaître d’elles. Il prit Alicia à part. «Serait-il possible de nous voir en privé?

—Bien sûr.» Elle le précéda dans une des chambres, s’assit sur le lit et lui désigna un siège. «Que se passe-t-il?

—Je me suis disputé avec ma mère.

—Les mères sont faites pour ça, pour autant que je sache.

—Et la police va bientôt me soumettre à un interrogatoire. Les flics pensent que je pourrais être impliqué dans un complot fomenté par Tyler Durden.

—Sais-tu où il se trouve?»

Il se hérissa aussitôt. «Ça t’intéresse?

—Je ne veux surtout pas le savoir. Si tu détiens cette information, garde-la pour toi. Je ne suis pas ta mère.

—Je risque d’avoir des ennuis.

—Nous serons nombreuses à te soutenir, Erno. Sharon et moi.» Elle se pencha pour lui toucher le bras. «Je descendrai avec toi jusqu’au centre.»

Il s’installa à côté d’elle et glissa la main vers sa taille, ferma les yeux et frotta sa joue sur sa chevelure. Il fut surpris de sentir la main d’Alicia entre ses omoplates. Il l’embrassa et elle s’inclina en arrière. Il regarda son visage. Ses yeux verts voilés d’inquiétude scrutaient les siens. Sa lèvre inférieure était pleine. Il l’embrassa encore, dirigea ses doigts vers son sein et le téton se durcit sous son chemisier.

Il fit abstraction de tout le reste –leurs vêtements, «Straight, No Chaser» qui tentait de le distraire depuis la pièce voisine, la brève pensée des filles qui s’y trouvaient et devaient se demander ce qu’ils faisaient– et tout devint extrêmement facile. Il se glissa en Alicia comme s’il rentrait chez lui. Le désir lui donnait des vertiges, mais il se concentra pour faire durer tout ça, lui apporter ce qu’elle attendait de lui. Il déposa des baisers sur la totalité de son corps. Elle gloussa et l’excita par des caresses, enroula ses cheveux autour de ses doigts pour l’attirer sur elle, mordilla ses lèvres. Pendant quinze ou vingt minutes, la Société des Cousins cessa d’exister.

Il étudiait son visage, ses yeux clos et ses lèvres entrouvertes, alors qu’elle se concentrait sur son plaisir. Il en ressentait une sensation de puissance. La peau d’Alicia rosissait, elle hoquetait, frissonnait. Il finit par jouir.

Il fit reposer sa tête sur sa poitrine, les yeux fermés, inspirant profondément, goûtant au sel de sa sueur. Ses seins se soulevaient et retombaient, et il entendait son cœur battre… rapidement puis plus lentement. Il la serrait contre lui. Ils ne dirent pas un mot pendant un long moment.

Puis il murmura: «Est-ce que je peux rester ici?»

Elle lui caressa l’épaule, se dégagea de sous son corps et renfila son chemisier. «Faut que j’en parle à Sharon.»

Sharon. Erno se demanda avec combien des filles présentes dans la pièce voisine Alicia devait coucher. Elle appartenait à un groupe de jeunes des deux sexes qui participaient à des combinaisons d’accouplements complexes, un domaine dans lequel Erno ne brillait pas. Il ignorait ce que sous-entendait la réponse d’Alicia, mais elle se comportait comme si sa requête la prenait au dépourvu.

«Je ne voudrais pas que tu te fasses une entorse en essayant de saisir un tel concept, grommela-t-il.

—Nous n’avons jamais parlé de partenariat. À quoi t’attendais-tu?

—Nous avons abordé la question… l’autre jour dans le parc. Tu m’as dit que tu en toucherais deux mots à Sharon. Pourquoi ne l’as-tu pas fait?

—Je t’en prie, Erno.» Elle renfila son pantalon et le tissu se referma sur ses longues jambes au galbe parfait. «Tu es si mignon, quand tu te tais.»

Mignon! Il se sentait vulnérable, allongé là tout nu avec du sperme qui séchait sur son ventre. Il tendit la main vers ses effets. «D’accord, j’avais oublié. Le sexe est le ciment social. Baise-le et il se tiendra tranquille.

—Tout ne se rapporte pas à ton pénis, Erno. Durden te transforme en élément autodestructeur. Il serait grand temps que tu te comportes en adulte.

—En adulte?» Il enfila son pantalon. «Ce n’est pas d’un adulte que tu as envie mais d’un petit garçon bien obéissant. S’il y a bien une chose que j’ai comprise, c’est que tu n’as jamais été avec moi autrement que physiquement. Enfin, je croyais que c’était toi.»

Elle le regarda et il reconnut l’expression d’exaspération qu’arborait si souvent sa mère. La mélodie de «Blue Monk» lui parvenait de la pièce voisine, avec des rires féminins.

Alicia secoua la tête. «Sharon avait raison.» Elle gloussa, de petits sons hachés et un peu tristes, comme si elle avait voulu dire: «Je n’arrive pas à croire que je perds mon temps avec ce type!»

Erno avança d’un pas et la gifla. «Salope, murmura-t-il. Sale pute.»

Alicia tomba à la renverse, les yeux écarquillés par la stupéfaction. Erno avait des vertiges. Il sortit en courant de la chambre, traversa le groupe de femmes et quitta l’appartement au pas de course.

C’était la nuit, désormais, et le dôme miroitait d’étoiles. Il suivit les rampes en épingle à cheveux en direction de la route de ceinture, passant de la mare de clarté d’un réverbère à la suivante. Il avait une démarche raide qui le faisait décoller du sol à chaque pas. Il espérait que les gens qui le voyaient percevraient sa fureur et décideraient de le laisser tranquille en le jugeant dangereux. Arrivé sur la route, il se rapprocha du parapet en respirant par la bouche et en écoutant les bourdonnements des insectes dans les champs s’étendant en contrebas.

Un individu en uniforme vert apparut loin sur sa gauche. Cédant à une impulsion, Erno franchit le parapet d’un bond et sauta sur la pente. Au lieu d’attendre que le flic soit passé, il continua par bonds vers le fond du cratère, en se laissant glisser dans les secteurs les plus abrupts, ses semelles soulevant un nuage de poussière. Il prit de la vitesse et effectua des sauts de quatre à cinq mètres, en prenant le risque de faire une mauvaise chute chaque fois que ses pieds touchaient le sol.

Il allait bien trop vite. Il trébucha à trente mètres au-dessus du fond du cratère et entama un vol plané impressionnant. Il chut tête la première mais arriva sur le flanc et fit une interminable glissade avant de s’immobiliser. Il resta allongé pour tenter de recouvrer son souffle et tâta ses membres pour s’assurer qu’il n’avait rien de cassé. Sa chemise était déchirée et son épaule le faisait souffrir. Il se releva et descendit les quelques mètres le séparant du fond du cratère, avant de gagner le parc Sobieski à travers champs, en claudiquant.

Il arriva à destination quelques minutes plus tard, le souffle court et tout en sueur. Il se rinça le visage à la fontaine, toucha prudemment son épaule et se dirigea vers l’amphithéâtre. Il le crut tout d’abord désert, puis il vit sur la scène deux femmes occupées à se faire des papouilles, sans lui prêter attention.

Il se tenait là où il avait vu Alicia quelques semaines plus tôt. Il venait de la frapper. Il ne pouvait le croire.

DIX

Après avoir dormi dans le parc, Erno décida d’aller au labo comme s’il n’avait jamais interrompu son stage. Bien qu’un chaos total régnât dans son esprit, il paraissait extérieurement normal, et personne ne lui posa de questions quand il se présenta au sas. Il y avait un nouvel avis d’éruption solaire, les moniteurs indiquaient que les conditions étaient propices à de violentes radiations. On conseillait aux cousins contraints de s’aventurer à la surface de rester en permanence à portée d’un abri.

Arrivé au bunker, Erno se rendit dans le labo de Lemmy FilsdOdile. Lemmy n’était pas encore là et il prit sa place habituelle, signala sa présence au système, appliqua son pouce sur le lecteur de gènes et accéda à la banque de données.

Il fit un essai en utilisant l’index général. Il n’y avait aucun dossier nommé «exposition». En suivant la référence de Tyler à «grosse», il chercha tout ce qui se rapportait au nombre 144. Rien. Rien non plus sur les structures grossières des nucléotides. Il essaya de se rapprocher à partir de l’index des virus. Les cousins en avaient créé des douzaines pour résoudre les problèmes de dégénérescence cellulaire des microbes du sol suite à l’exposition aux radiations de surface. Il n’en existait aucun baptisé «exposition».

Lemmy arriva. Il ne fit aucun commentaire sur sa brusque réapparition après une si longue absence. «Nous faisons de sérieux progrès dans l’intégration des gènes de croissance morphologiques dans les prototypes, annonça-t-il, surexcité. Les séquences d’extraction de silicium se mettent en place.

—C’est une excellente nouvelle», déclara Erno. Il s’affaira à ordonner le chaos que Lemmy laissait systématiquement dans ses notes. Au bout d’un moment, il demanda avec désinvolture: «Tu n’aurais pas entendu parler d’un virus appelé “exposition”, par hasard?

—X-position? fit Lemmy sans lever les yeux d’un râtelier de tubes à essais. Tu sais que le X s’applique à des facteurs à connotation sexuelle féminine, la position Y étant celle du mâle.

—Oh, pigé!»

Dès qu’Erno fut certain que Lemmy ne songeait plus qu’à ses recherches, il se reconnecta aux archives. Il commença par Gendersite, une banque de données principalement connue pour ses informations sur les modifications anticancéreuses. X-position le mena vers une encyclopédie sur le chromosomeX. Erno consulta bon nombre de dossiers sans voir l’utilité d’explorer les bibliothèques au hasard. Il trouva un dossier d’expériences sur les syndromes féminins allant de l’ostéoporose aux problèmes cardiaques de la ménopause.

Puis il eut une inspiration soudaine et rechercha «grosse».

Apparut un dossier baptisé «Répétitions de nucléotides». Lorsqu’il l’ouvrit, l’en-tête annonçait:

GESTION

RADICALE DE

L’OPPRESSION

SCANDALEUSE DES

SALOPES

EXÉCRABLES

Tous les bruits du labo décrurent pendant qu’il lisait cet article.

Il décrivait le moyen d’augmenter le nombre de répétitions trinucléotidiques instables sur le chromosomeX. Tous les humains avaient des séquences répétées, dont la présence était associée à diverses maladies: atrophie musculaire spinale et bulbaire, retard mental, dystrophie myotonique, maladie de Huntington, ataxie spinocérébelleuse, atrophie dentato-rubro-pallido-luysienne et maladie de Machado-Joseph. Autant de désordres neurologiques parfaitement compris.

Dans l’ADN normal, les répétitions se situaient sous le seuil de manifestation de la maladie. Les tests standard effectués sur le zygote permettaient de s’en assurer. L’article GROSSE expliquait comment créer deux virus: le premier implantait une bombe à retardement dans l’œuf. À un certain stade de développement embryonnaire, la répétition des trinucléotides devenait exponentielle. Le deuxième virus implantait des séquences compensatoires sur le chromosome Y.

Créer de tels virus eût été délicat mais pas irréalisable en matière d’ingénierie des plasmides. Cependant, les effets auraient été dévastateurs. Le chromosome Y des mâles supprimerait les maladies liées au chromosome X, alors qu’elles apparaîtraient chez les femmes. Quand le processus débuterait, une foule de désordres neurologiques handicapants ou mortels se développeraient chez les nouveau-nés de sexe féminin.

Sitôt les troubles identifiés, d’autres généticiens chercheraient un moyen de contrer le phénomène ou d’identifier les porteurs avant la naissance. Le virus GROSSE ne sonnerait pas le glas de l’espèce humaine, mais il ferait subir à toute une génération de femmes des maladies et des morts prématurées.

Tyler avait guidé Erno jusqu’à cette abomination. Qu’était-il censé en faire?

Il téléchargea malgré tout le dossier dans son notebook. Il venait de terminer, quand Cluny entra dans le labo.

«Salut, professeur FilsdOdile, lança-t-il à Lemmy avant d’avoir un mouvement de recul en voyant Erno.

—Je ne suis pas un professeur, Michael», rappela Lemmy.

Cluny désignait Erno. «Savez-vous que la police le recherche?

—Vraiment? Pourquoi?»

Erno se leva. «Inutile de gaspiller ta salive. Je vous laisse.»

Cluny se déplaça pour lui barrer le passage. «Attends une minute.»

Erno posa la main sur l’épaule de Cluny, pour le repousser, mais le Terrien agrippa son bras.

«Qu’est-ce qui se passe, bon sang?» voulut savoir Lemmy.

Erno tenta de se dégager, mais son adversaire était bien trop puissant. Cluny le tira et la douleur remonta jusqu’à l’épaule qu’il s’était blessée la veille. Erno frappa Cluny au visage.

Ce qui projeta sa tête en arrière mais ne lui fit pas lâcher prise. La mâchoire serrée et les traits figés par une détermination farouche, il lutta contre Erno. Ils perdirent l’équilibre et basculèrent au ralenti contre une paillasse du laboratoire. Lemmy cria et deux femmes arrivèrent du labo voisin. Avant d’en prendre conscience, Erno se retrouva plaqué au sol.

«DEAD MAN[3]»

De nombreuses Histoires pour hommes avaient pour thème le meurtre, une chose qui semblait avoir fasciné les écrivains de vieille Terre. Ils l’abordaient sous une douzaine d’angles différents.

Dans un de ces récits, un agent de sécurité engagé pour balancer les voyageurs clandestins hors des trains de marchandises trouve un indigent –un «clodo»– dissimulé à bord d’un convoi. Pendant qu’il reçoit une sévère correction, le clodo en question riposte et tue involontairement son adversaire.

La sentence pour un tel meurtre est la mort. Terrifié, sachant qu’il ne doit en aucun cas être suspecté, le clochard regagne rapidement la ville. Il se comporte comme s’il n’avait pas quitté l’asile de nuit où il s’est installé la veille au soir. Il se débarrasse de ses vêtements, couverts de suie.

Puis il lit un article dans un journal. Le corps de l’agent de sécurité a été retrouvé, mais les enquêteurs pensent qu’il est tombé du train et concluent à un accident: ils ne recherchent personne. Aucun soupçon ne pèse sur lui, mais le clochard se rend au poste de police le plus proche pour tout avouer.

ONZE

Erno attendait dans une petite pièce blanche du QG de la police. Enfant, il y était venu souvent avec sa mère, mais tout lui semblait désormais bien différent. Il devait se soumettre à la force publique. Ce salopard de Cluny. Les policiers lui avaient confisqué son notebook. Était-ce la procédure normale ou avaient-ils l’intention d’éplucher son contenu, en sachant qu’ils y trouveraient le dossier GROSSE?

Il se demandait ce qu’Alicia avait fait après son départ, la veille. Qu’avait-elle dit à ses amies?

La porte s’ouvrit et deux femmes entrèrent. Une grande assez jolie; l’autre petite et au visage étroit, aux cheveux blonds en brosse. À première vue un peu plus jeune que sa mère. Elle s’assit en face de lui, et la grande resta debout.

«Tout peut se passer en douceur si tu y mets du tien, Erno», déclara la petite. Elle avait une étrange voix traînante qui, combinée à sa taille, l’incitait à penser qu’elle venait peut-être de la Terre. «Dis-nous où se cache Tyler Durden et tout ce que tu sais sur ce complot.»

Il croisa les bras. «J’ignore où il se trouve et il n’y a aucun complot.

—Faut-il te montrer les images prises le soir de la rixe du Dépôt d’Oxygène? Celles où on te voit en compagnie de Durden?

—Je ne l’avais jamais vu avant, et je ne l’ai pas revu depuis. Comme la situation dégénérait, nous nous sommes planqués dans la pièce du fond. C’est tout.

—Tu ne serais donc pas impliqué dans cette explosion d’intellipeinture?

—Non.»

La grande, qui n’avait encore rien dit, parut ennuyée. La blonde se pencha vers lui et fit reposer ses avant-bras sur la table. «On a trouvé ton ADN sur la trappe d’accès empruntée par ceux qui ont posé cet engin.»

Erno ne savait plus où se mettre. Il imaginait une séquence de triplets nucléotidiques instables se multipliant dans les cellules de cette femme. «Il m’a demandé de lui donner un coup de main, sans préciser ses intentions.

—Si tu les ignorais, il aurait donc pu s’agir d’une bombe capable de perforer le dôme, mais tu as gardé tout ça pour toi.

—J’étais certain qu’il ne voulait tuer personne. Ça sautait aux yeux.»

Son interrogatrice recula. «Permets-moi d’en douter.

—Je n’aurais jamais rien fait pouvant placer mes cousins en danger, croyez-moi! Demandez à ma mère.

—Nous l’avons jointe et c’est ce qu’elle nous a dit, intervint la grande. Mais tu dois nous aider, Erno. Tu comprends certainement que tout ceci bouleverse notre société.

—Laisse tomber, Kim, dit l’autre. Il ne trahira pas son amant.

—Tyler n’est pas mon amant.»

L’interrogatrice blonde eut un sourire narquois. «C’est ça.

—Il n’y a pas de mal à ça, affirma la grande.

—Alors, pourquoi en a-t-elle parlé?

—Sans raison particulière, répondit la blonde. Je voulais seulement faire remarquer que tu lui serais fidèle.

—Il n’y a rien entre nous.

—Dommage.

—Il faut absolument que tu nous aides, Erno, dit la grande. Autrement, nous ne pourrons pas te libérer sans que tes cousins risquent de s’en prendre à toi.

—Seulement si vous leur parlez de moi.

—Tu considères que nous devrions te rendre ta liberté sans dire ce que nous savons pour ne pas te causer d’ennuis? fit la blonde.

—De quoi parlez-vous? Vous ne savez rien sur moi.»

Elle se leva et se pencha vers lui, en prenant appui sur ses poings serrés, le visage empourpré. «Tiens donc! Je sais tout ce qui te concerne.

—Calme-toi, Mona, fit l’autre femme.

—Me calmer? L’histoire de la Terre est pleine de saligauds dans son genre! Les hommes subliment leur attraction sexuelle en parlant de fraternité… avec le fétichisme militaire qui l’accompagne, comparaison de pénis, mouvements suicidaires de conquête ou de mort. Durden va droit vers un de ces Armageddon orgasmiques classiques: Massada, Hitler dans son bunker, David Koresh, le 11Septembre, le massacre californien.»

La grande la prit par l’épaule pour tenter de l’écarter. «Mona.»

La blonde repoussa sa main et rapprocha son visage au ras de celui d’Erno. «Si nous laissons repartir ce petit salopard, je te garantis qu’il finira par participer à un acte destructeur transcendantal –un acte de courage suicidaire, de lâcheté suicidaire– dirigé contre nous tous. Il en a tous les symptômes.» Erno recevait des postillons.

«Vous êtes complètement folle. Si j’avais voulu baiser avec lui, je l’aurais fait!»

La grande intervint de nouveau. «Viens, collègue.»

Mona saisit Erno par le cou. «Où est-il?

—Lâche-le tout de suite!» La grande écarta la petite, qui recula en le foudroyant du regard. L’autre l’emmena hors de la pièce, en la tirant par le bras.

Erno tenta de reprendre sa respiration. Il essuya son visage en sueur avec sa manche puis resta assis là, seul, pendant un long moment. Il touchait la peau irritée de son cou, à l’endroit où cette folle l’avait agrippé. Finalement, la porte s’ouvrit, et sa mère apparut.

«Maman!»

Elle apportait quelques objets, qu’elle posa sur la table. Il s’agissait du contenu de ses poches, son notebook inclus. «Debout.

—Que se passe-t-il?

—Ferme-la et suis-moi. Tu es libre.

—Ta collègue est complètement cinglée, dit-il en se levant d’un pas titubant.

—N’y fais pas attention. Je ne suis pas certaine qu’elle ait tort, note-le bien. C’est à toi de prouver le contraire.»

Elle le poussa hors du bureau et dans le hall. Quelques secondes plus tard il se retrouvait devant le QG de la police, pris de vertiges. «Tu n’es pas tiré d’affaire pour autant, mon garçon. Va à la maison et restes-y», lui lança sa mère avant de rentrer rapidement.

Les passants de Nord Six le regardèrent remettre un peu d’ordre dans sa tenue. Il alla s’asseoir sur un banc, sous les acacias du centre du tube de lave. Le temps de reprendre son souffle.

Il se demandait si la femme flic mettrait sa menace à exécution, de dévoiler le rôle qu’il avait joué dans l’explosion. Il se sentait de nouveau vulnérable, mais il n’y avait pas que cela. Il n’avait jamais vu une femme perdre ainsi son sang-froid, s’énerver à ce point. Elle avait été terrifiée!

Et à présent? Il glissa la main dans sa poche et trouva le notebook.

Il le sortit. L’alluma. Le dossier GROSSE était toujours là, avec l’adresse qu’il avait notée plus tôt.

Un rêve

Erno avait dix ans quand sa sœur cadette était venue au monde. Après la naissance de Céleste, sa mère avait sombré dans une grave dépression. Elle s’emportait contre Erno et se disputait avec tante Sophie; elle était devenue à tel point invivable qu’un de leurs maris avait fini par déménager. Erno réagissait en s’absentant le plus souvent possible, et sa cousine Aphra en faisant bêtise sur bêtise.

Un jour, au retour de l’école, Erno avait découvert sur le sol de la cuisine un feu qu’un nuage de sécuribots tentaient d’étouffer sous des jets de mousse, sa mère qui hurlait et Aphra –l’incendiaire présumée– qui gueulait aussi fort qu’elle. En glissant dans la mousse, Erno s’était interposé avant de repousser Aphra jusqu’à sa chambre.

Pendant tout ce temps, sa mère n’avait pas interrompu ses beuglements. Erno était davantage remonté contre elle que contre sa cousine. Sa mère n’était-elle pas censée être la plus responsable des deux? À son retour, après qu’il eut calmé Aphra, sa mère était allée s’enfermer dans sa chambre en faisant claquer la porte. Erno avait nettoyé les lieux et attendu que tante Sophie rentre à la maison.

Il avait fait un rêve, cette nuit-là. Il était seul dans la cuisine, avec un homme. L’homme en question le prenait à part. Erno ne pouvait discerner son visage. «Je suis ton père, lui dit-il. Je vais te montrer quelque chose.» Il l’invitait à s’asseoir puis provoquait l’apparition d’une image sur la table. Il s’agissait de la mère d’Erno, encore petite fille. Elle était assise en tailleur et se penchait vers des cubes en grimaçant sous l’effet de la concentration. «C’est sa deuxième phase d’expression corporelle», déclarait le père d’Erno.

Et la mimique de la fillette était en tout point identique à ses grimaces actuelles.

«Elle a horreur de cette photo», ajoutait son père, comme pour le convaincre de ne pas porter de jugement. Elle conservait cette innocence, ce désir de résoudre ce qui était insoluble. Mais la colère d’Erno ne décroissait pas. Son père insistait, commençait à perdre patience et finissait par s’emporter contre lui. «Tu ne peux pas l’accepter? Je t’ouvrirai les yeux! Je t’ouvrirai les yeux!»

Erno levait les mains pour se boucher les oreilles. La colère déformait la voix de l’homme sans visage. Finalement, son père cessait de crier et caressait sa chevelure en lui murmurant: «Là, là. Tu es exactement comme elle.»

DOUZE

En chemin vers le tube Est Cinq, Erno réfléchit aux divagations de la policière. Était-il possible que Tyler ait un faible pour lui? Et après? Cette femme flic était une homophobe qui aurait dû être destituée. Débloquer sur le thème de la violence en le bouclant dans une pièce avant d’essayer de l’étrangler… D’accord, il avait le dossier GROSSE dans sa poche et il avait giflé Alicia, mais il n’était pas un terroriste pour autant. Lancer cette accusation n’était pour cette fanatique qu’un moyen de rejeter en bloc la totalité des revendications légitimes des hommes.

Mais elles n’avaient pas pu consulter ce dossier, ou en assimiler la nature. Si elles avaient su ce qu’on y trouvait, elles ne l’auraient pas libéré.

Au tout début de la colonie, le tube de lave Est Cinq avait été son centre agricole principal. Les cuves de levure ne fournissaient plus que de la nourriture pour animaux, mais les fermes hydroponiques étaient toujours en activité, principalement pour des produits de luxe. Le travail machinal consistant à l’entretien des casiers était attribué aux cousins qui n’exprimaient pas l’ambition d’exécuter des tâches plus valorisantes. Ils vivaient dans des clapiers et touchaient le Minimum Vital Standard.

La représentation stylisée d’un centaure avait été peinte à l’entrée du clapier pour hommes d’Est Cinq. L’artiste n’ayant probablement jamais pu étudier un cheval véritable, sa posture paraissait pour le moins suspecte à Erno. Arrivé devant l’interface du hall, il appela le gardien. L’IA apparut sur l’écran en tant que femme brune en chemisier vert à paillettes.

«Je cherche Micah FilsdAva, déclara Erno.

—C’est de la part de qui?

—Erno FilsdePamela.

—Il fait équipe.

—Est-ce que je peux lui parler?

—Allez-y.» L’avatar désigna un passage mal éclairé situé de l’autre côté de la salle, réapparut près de son seuil et l’appela. «Par ici. Suivez ce couloir, troisième sortie sur la gauche du tube Agro.»

À l’extérieur du hall, les boyaux et les chambres avaient la fonctionnalité rébarbative caractéristique de l’implantation de la colonie, quand la survie avait été l’unique préoccupation et que le summum du design consistait à installer un miroir en bout de pièce pour donner l’impression qu’il ne s’agissait pas d’un réduit minuscule creusé à plusieurs mètres sous la surface d’un monde mort. Une assistante sociale environnementaliste en aurait été horrifiée.

La troisième sortie sur la gauche était dotée d’une barrière perméable transparente. Erno avait horreur de traverser de tels obstacles depuis l’enfance. Il n’avait jamais supporté les caresses électrostatiques sur son visage. Il prit un masque au distributeur, le positionna sur son nez, ferma les yeux et entra dans le tube Agro. Au-dessus de lui il y avait des couches de mastic gris qui rendaient le plafond du tube étanche, au-dessous un sol en béton qui soutenait les longs alignements de bacs éclairés par fibre optique à partir des héliostats. De nombreux employés en combinaison et masque à oxygène suivaient les casiers pour s’occuper des plants. L’air à forte teneur en monoxyde de carbone était saturé d’humidité, et il reniflait une odeur de phosphates malgré son masque.

Erno approcha d’un homme penché sur un bac plein de plants qu’il avait sorti d’un casier. Il tenait un appareil de mesure d’où pendaient des fils descendant à l’intérieur d’un tube immergé dans le fluide hydroponique. «Excusez-moi, je cherche Micah FilsdAva», déclara Erno.

L’homme le toisa puis se détourna pour crier: «Micah!»

Un peu plus loin, un type de grande taille redressa la tête et les étudia. Il avait des cheveux bruns abondants, une façon presque avienne de voûter ses épaules. «Je suis Micah FilsdAva», répondit-il après un instant de réflexion.

Erno alla vers lui, perplexe. L’homme avait remonté son masque et fumait une cigarette, une cigarette qui se consumait! Non, pas une cigarette… un joint.

«Vous avez le droit de fumer, ici? Et les règles anti-incendie?

—Les normes sont bien moins élevées que là d’où tu viens, ici dans les profondeurs.» Micah avait dit cela en restant de marbre, comme s’il n’y avait pas un brin d’ironie dans sa réponse. «Et il n’y a pas assez d’oxygène pour allumer un feu digne de ce nom, quoi qu’il en soit. Faut pas mal d’entraînement pour réussir à tirer une taffe sans tomber dans les pommes.»

Le joint pendant de sa lèvre inférieure, il se détourna vers son bac. Il portait des gants en caoutchouc jaune, et il pinçait les bourgeons de petites plantes vertes feuillues rangées à l’intérieur. Erno reconnut des plants de cannabis.

«Vous utilisez les installations de la colonie pour faire pousser du chanvre!

—C’est mon potager personnel. Nous avons tous un casier bien à nous. Ça favorise l’esprit d’initiative.» Micah continuait de pincer des bourgeons. «Tu veux essayer?»

Erno se ressaisit. «Je m’appelle Erno FilsdePamela. Je suis venu vous voir parce que…

—Tu es mon fils», compléta Micah sans le regarder.

Erno écarquilla les yeux, à court de mots. Maintenant qu’il se trouvait près de cet homme il constatait que ses pattes-d’oie étaient très nettes, et que son menton s’affaissait un peu. À part ça, son visage lui rappelait ce qu’il voyait chaque jour dans un miroir.

«Qu’est-ce que tu es venu faire ici?» Micah repoussa le tiroir et dévisagea son visiteur. Comme Erno restait planté sur place sans mot dire, il poussa son chariot en inox vers le casier suivant. Il prit un panier en plastique, s’accroupit et tira le tiroir du bas pour cueillir des tomates cerises.

Erno retrouva finalement sa voix. «Comment se fait-il que je ne vous aie jamais vu?

—Il est rare qu’un garçon rencontre un jour son père.

—Je ne parle pas des autres. Pourquoi n’êtes-vous plus ensemble, vous et ma mère?

—Tu crois que nous sommes restés en ménage? Qui te dit que nous ne t’avons pas conçu comme ça, un coup tiré vite fait dans un sauna?

—C’est ce qui s’est passé?»

Micah prit une tomate du bout des doigts avant de décider de lui laisser un peu plus de temps pour mûrir. Il sourit. «Non. Nous étions amoureux, ta mère et moi. Nous avons vécu ensemble vingt-deux mois… et deux jours.

—Pourquoi vous êtes-vous séparés?

—Je ne m’en rappelle plus vraiment. Nous avions probablement nos raisons, comme tout le monde.

—Ça ne prend pas avec moi», dit Erno en lui touchant l’épaule.

Et Micah se leva en perdant un peu l’équilibre. Erno le retint par le bras. «Merci. Mes genoux ne sont plus ce qu’ils étaient.» Micah tira une longue bouffée sur le joint puis souffla la fumée en direction du plafond. «D’accord. Si nous avons rompu, c’est parce que ta mère est une sale garce et que je suis un sacré salopard. Tous les détails de notre séparation en découlent, et je les ai oubliés. Je me souviens qu’on a pris notre pied pour te concevoir. Ça, je m’en rappelle parfaitement.

—Je l’aurais parié.

—T’étais un gentil bébé, comme la plupart des bébés. Tu ne chialais pas trop. Tu étais d’un naturel enjoué.» Il tira une dernière bouffée puis lâcha le mégot dans le bac de tomates. «On dirait que ça n’a pas duré.

—Où étiez-vous, quand je suis né?

—Je constate qu’il n’y a pas moyen d’y couper», marmonna Micah en soufflant un dernier nuage de fumée, avant de rabattre son masque et de river ses yeux marron larmoyants sur Erno. «J’étais là-bas. J’y suis resté. Tu avais six ou sept mois quand je suis parti.

—Elle vous a viré?

—Pas vraiment.» Il s’exprimait d’une voix étouffée, à présent. «Elle s’était entichée de moi à cause des paillettes… J’étais un acrobate, je faisais un numéro pour le Cirque Jacinthe. Mais sa sœur était mariée, et ses amies aussi. Elle avait son mentor, son groupe de soutien. Je n’étais que le père. Tout a été parfait tant que c’était amusant, et j’ai pu croire que nous étions faits l’un pour l’autre, au tout début… Mais notre vie a rapidement cessé d’être drôle.

—Vous ne vouliez pas assumer vos responsabilités?

—La question n’est pas là, Erno. J’aimais plutôt te tenir sur mes genoux, te chatouiller avec ma barbe. Ça te faisait rire. Je te lançais en l’air et je te rattrapais. Tu semblais apprécier. Mais ça la rendait folle… Tu vas lui faire mal, qu’elle me disait à longueur de temps.»

Erno eut un brusque souvenir où il se sentait s’élever, flotter, rouler. En riant.

«Alors, pourquoi être parti?

—On ne s’entendait plus, Pam et moi. J’ai rencontré une autre femme, et je m’entendais bien avec elle. D’ailleurs, Pam ne semblait plus avoir besoin de moi. J’avais rempli mon rôle de mâle reproducteur.»

Des émotions se manifestaient en Erno. Il se balançait d’un pied sur l’autre. «Je ne comprends pas les types comme vous. Vous vous retrouvez ici, dans un dortoir! Vous voilà vieux et vous n’avez rien.

—J’ai ce dont j’ai besoin. J’ai des amis.

—Les femmes vous chient dessus et vous vous en fichez?

—Il y a aussi des femmes comme moi. Nous menons la vie que nous voulons mener. Je travaille. Je lis. Je fais pousser mes plants. Je ne désire pas changer le monde. Il me convient comme ça.

«C’est d’ailleurs l’idée de génie des fondateurs, Erno…» Micah tira un autre tiroir pour procéder à la cueillette des tomates suivantes. «Ils ont réduit au maximum les contacts entre mâles et femelles. Ils les ont rendus purement volontaires. Sais-tu pendant combien de siècles les représentants des deux sexes se sont entre-déchirés à cause de l’intimité qui leur était imposée? Dans tous les mariages, on subit des années de mensonges pour bénéficier de quelques semaines de plaisir. Es-tu conscient que la plupart des hommes et des femmes déclarent regretter de s’être mariés, s’ils estiment pouvoir s’exprimer librement?

—Elles détiennent tout le pouvoir!»

Micah émit un bruit destiné à traduire du dégoût. «Le pouvoir est un leurre. Sur Terre, pour chacun de leurs privilèges les hommes avaient six fois plus d’obligations. Je suis sincèrement désolé que tu penses avoir été privé de quelque chose. Si tu ressens cela, je te conseille d’établir des bases sur lesquelles fonder des relations durables. Marie-toi, bon sang. Rien ne t’en empêche.»

Erno agrippa le poignet de son père. «Regardez-moi.

—Oui?

—Vous saviez que j’étais votre fils. Dois-je en conclure que vous vous êtes intéressé à moi?

—De loin. Je ne veux que ton bien, si tu saisis.

—Vous savez que je suis responsable de l’explosion qui s’est produite pendant la réunion? La police m’a arrêté.

—Non. C’est vrai? On dirait que tu as de sérieux problèmes, fiston.

—Vous n’avez rien à me demander?

—Ton numéro de téléphone. Si quelque chose me revient à l’esprit, je te contacterai. Si tu n’as pas été banni d’ici là, évidemment.»

Erno fit demi-tour et s’éloigna à grands pas entre les bacs de plants hydroponiques.

«Passe quand tu veux, Erno! lui cria Micah. Je suis sincère. T’aimes la musique?»

Un de ses collègues s’intéressait à Erno, qui franchit la porte de sortie du tube Agro, arracha son masque et le jeta.

Une partie de la barrière perméable avait dû effleurer son visage, car en quittant le Cinq Est Erno découvrit que ses yeux larmoyaient.

«THE GRANDSTAND COMPLEX[4]»

Deux coureurs motocyclistes sont rivaux depuis longtemps. Celui qui raconte l’histoire a battu l’autre, Tony Lukatovich, à chaque course. Tony prend de plus en plus de risques pour s’attirer les acclamations de la foule, mais en vain. Finalement, il fait un pari avec le narrateur: quel que soit celui qui remportera la prochaine course, le perdant devra se suicider.

Le narrateur considère que Tony est cinglé et il refuse d’avaliser un truc aussi idiot. Mais quand Tony menace de dire à tout le monde qu’il n’est qu’un lâche, il finit par accepter.

Lors de la course suivante, Tony et un autre coureur sont en tête jusqu’au dernier tour, mais la moto de Tony heurte celle du leader et ils vont tous les deux dans le décor.

Le narrateur remporte donc l’épreuve, mais Tony s’est tué dans l’accident. Il s’avère qu’avant le départ de la course Tony a déclaré à un journaliste que le narrateur avait décidé d’arrêter la compétition après le prochain accident fatal. Tony s’était-il volontairement tué pour l’obliger à interrompre sa carrière?

Mais rien n’oblige le vainqueur à tout arrêter. Il n’a qu’à dire qu’il a changé d’avis. Tony n’a pas gagné, non? Et, dans le cas contraire, qu’a-t-il donc obtenu?

TREIZE

Il y avait des jours qu’Erno n’était pas sorti de l’appartement. Après son interrogatoire, sa mère rôdait constamment autour de lui, aussi tenace qu’une humeur massacrante, et il faisait son possible pour se soustraire à ses regards de reproche. Tante Sophie, Lena et même Aphra se comportaient comme s’il avait une maladie incurable qu’elles risquaient d’attraper. Elles avaient apparemment décidé de le couvrir de honte jusqu’au moment où il s’effondrerait sous le poids de tant de mépris. Il se réfugia dans sa chambre pour écouter de vieux enregistrements: «Black and Blue» de Louis Armstrong. Le jazzman mort depuis si longtemps grondait: «What did I do, to be so black and blue[5]?»

Un vrai homme serait allé les affronter. Tyler l’aurait fait. Et elles auraient su qu’elles étaient prises sur le fait, en pleine manifestation de leur complexe de supériorité. Cela eût prouvé de façon permanente aux femmes qu’il ne fallait pas traiter les hommes par le mépris.

Il ouvrit son notebook et écrivit:

Frapper quelqu’un

Altère son visage.

Ta mère a vieilli,

Alicia semble avoir rajeuni,

Cluny s’est encore abêti.

Tu as mal à la main,

Tu as mal à l’épaule.

Ce qui t’étonne,

C’est de pouvoir le faire.

Tu as au bout du bras

Un poing qui attend

Son moment,

Que tu en sois ou non conscient.

Et quand tu l’as compris,

Tout ton monde a changé.

Il relut ces lignes, réfléchit un instant puis les effaça. Il voulut les remplacer par un bon mot.

Q: Combien faut-il de matrones pour mettre une ampoule électrique?

R: Aucune ampoule électrique n’a envie de se faire mettre par une matrone.

Il éteignit l’appareil et s’allongea sur le lit, les mains derrière la tête, pour regarder le plafond. Il aurait pu créer le virus GROSSE, sans avoir besoin d’accéder aux installations du biotech. Il savait où obtenir presque tout ce qui lui serait nécessaire dans les dépôts de la colonie. La seule chose qui lui manquait, c’était un refuge assez sûr pour tout mettre au point sans risquer de se faire surprendre.

Et brusquement il sut où s’installer. Ce qui lui indiqua par là même où se planquait Tyler.

Le tube de lave nord-ouest était très animé, quand Erno l’atteignit à vingt-trois heures. Les cousins qui venaient de finir leur service se rendaient dans les clubs et les négoces des libres entrepreneurs qui réalisaient d’excellents chiffres d’affaires. L’enseigne du Dépôt d’Oxygène était éteinte et un avis officiel était placardé sur la porte. La police l’avait scellée et Erno ne voulait pas risquer d’attirer l’attention en tentant de la forcer.

Il regagna l’entrepôt de matériaux de construction de Nord Six. Tout était plus calme, ici, et il y pénétra discrètement. Il resta dans le passage le plus éloigné tant qu’il n’eut pas atteint le mur du fond et le sas désert utilisé comme salle de stockage. Il lui fallut quelques minutes pour déplacer les étais et se faufiler vers le côté opposé. La porte s’ouvrit et il se retrouva dans le tube de lave désert.

L’obscurité y était totale. Il se servit de sa torche électrique pour suivre en sens inverse le chemin parcouru des semaines plus tôt.

Peu après, Erno entendit un léger bruit loin devant lui. Il éteignit sa lampe et discerna une vague lueur, au-delà de plusieurs courbes du passage. Il avança discrètement jusqu’à un secteur illuminé par une enfilade de portes ouvertes. Il alla vers la première et tendit l’oreille.

Les voix s’interrompirent. Finalement, l’une d’elles lança: «Entre.»

Ce qu’il fit avec nervosité. Il ferma à demi les paupières face à la lumière et vit Tyler et d’autres personnes dans une pièce encombrée de tables, boîtes de nourriture déshydratée, bonbonnes d’oxygène, vêtements, couvertures et combinaisons. Il y avait sur une table des lecteurs de livres, des bulbes de boisson à moitié pleins et des matraques de policiers.

Un des jeunes gens approcha et lui tapa dans le dos. «Erno! Mon vieux!» C’était Sid.

Les autres le regardèrent avec méfiance. Tyler s’assit au bord de la table. Il portait une combinaison de surface, et il avait près de lui sa ceinture à outils. Ses cheveux rouquins avaient poussé d’un bon centimètre, depuis leur dernière rencontre. Il sourit. «Je présume que tu n’es pas venu les mains vides.»

Erno sortit le notebook de sa poche. «Non.»

Tyler le prit et le posa sur la table, sans le quitter du regard. «Tu peux créer ce machin, pas vrai?

—Erno est un génie, affirma Sid. Il y arriverait les yeux fermés.»

Les autres se contentaient de le dévisager, visiblement intéressés par ce qu’il allait répondre.

«J’en suis capable.»

Tyler se gratta l’aile du nez avec son index. «Mais le feras-tu?

—Je ne sais pas.

—Pourquoi? Tu estimes que c’est une mauvaise solution?

—C’est évident. Des tas d’enfants mourront. Plus rien ne sera jamais pareil.

—Je croyais que c’était le but recherché. Viens avec moi, nous avons des trucs à nous dire», déclara Tyler en s’écartant de la table.

Il ordonna aux autres de se remettre au travail et se rendit avec Erno dans une pièce voisine. Il y avait là un lit de camp, une pile de vêtements et des bulbes d’alcool un peu partout. Un plan de l’infrastructure de la colonie occupait un écran mural.

Tyler poussa du linge posé sur une chaise. «Assieds-toi.»

Erno s’exécuta. «Tu connaissais cet endroit avant que je t’y conduise, le soir de la bagarre.»

Tyler s’abstint de le confirmer.

«Elles m’ont demandé si c’était un complot. J’ai répondu qu’elles se trompaient, mais j’ai l’impression qu’elles ont vu juste.

—Absolument. Et tu en fais partie.

—Je ne fais partie de rien du tout.

—C’est le problème qui est le nôtre au sein de cette société. Nous n’appartenons à absolument rien, et nous sommes par conséquent inutiles.

—Tu pourrais répéter? J’ai pas tout saisi.

—Elles disent que les hommes ne peuvent pas vivre seulement avec d’autres hommes. Permets-moi d’en douter. As-tu étudié les cultures guerrières?

—Non…

—Des hommes qui se regroupent… pour le devoir, l’honneur, le clan. Voilà comment ont vécu les guerriers tout au long de l’histoire. C’est la définition même de la virilité.

«Les matrones disent que les hommes sont extrémistes, qu’ils sont capables de faire n’importe quoi. Elles ont raison. Un homme se précipitera à l’intérieur d’un immeuble en flammes pour secourir un parfait inconnu. C’est pour cela que, pendant la majeure partie de l’histoire humaine, le guerrier a été indispensable à la survie des clans… puis des États.

«Mais le XXesiècle a ôté son sens à tout cela. Tout d’abord, les grandes nations industrielles ont exploité l’éthique du guerrier, sacrifié les meilleurs de leurs fils pour le profit, pour le gain matériel, pour servir une idéologie politique. Après quoi le mouvement féministe, qui ne pouvait comprendre le guerrier et le tournait en dérision tout en le redoutant, a pris de l’importance. Ces femmes ont même réussi à convaincre certains hommes de rejeter leur masculinité.

«Autant de choses qui ont finalement effacé les objectifs que se fixaient les sociétés guerrières. À présent, s’il existe encore une éthique du guerrier, elle doit être personnelle. “Devoir, honneur et soi.”

—Soi?

—Soi. D’une certaine manière, il en a toujours été ainsi. Ce n’est pas par altruisme mais pour s’affirmer, qu’on se sacrifie. C’est l’individu qui décide d’accorder ou non de la valeur à ceux qui l’entourent. L’important c’est le soi et l’abnégation, et non la cause de cette abnégation. En fin de compte, les actes altruistes servent les intérêts de leur auteur. C’est une affirmation de la masculinité à l’état pur.

—Tu ne parles pas de te précipiter dans un immeuble qui s’effondre, Tyler.»

Ce qui suscita un rire. «Tu n’as donc pas encore saisi, Erno? Nous vivons dans un immeuble qui est en train de s’effondrer!

—Si nous fabriquons ce virus, des tas de personnes mourront.

—Vivre en tant que mâle au sein de la Société des Cousins équivaut à la mort. Elle est destructrice, elle détruit des choses valables… parce qu’elle les juge mauvaises. La paternité. La protection du faible par le fort. Il n’y a aucun recours à la force, ici. Aucune croissance. Les cousins se retrouvent dans une impasse de l’évolution. En temps de paix, ça peut paraître tentant, mais une société de ce genre serait instantanément balayée par le premier conflit venu.»

Erno ne savait quoi répondre.

«Nous ne fomentons pas un complot pour prendre le pouvoir, Erno. Crois-tu que je ferais tout ceci pour servir une théorie abstraite? C’est le sang de la vie. C’est…»

Sid arriva en courant du couloir. «La porte de l’entrepôt vient d’être rouverte!»

Immédiatement debout, Tyler agrippa Erno par la chemise. «À qui l’as-tu dit?

—Dit? À personne!

—Va chercher les autres!» ordonna Tyler à Sid. Mais dès que Sid fut sorti de la pièce, une explosion ébranla les lieux qui furent plongés dans le noir. Tyler n’avait pas lâché Erno et il l’entraîna à sa suite. L’air était saturé de vapeurs caustiques.

«Suis-moi, si tu tiens à la vie!»

Ils s’éloignèrent en rampant de la porte du couloir, vers le fond de la pièce. Sous la clarté de l’écran mural, Tyler souleva le lit de camp puis une trappe murale d’un mètre de côté. Comme Erno hésitait, Tyler le tira dans le boyau obscur qui s’ouvrait au-delà.

Ils progressèrent à quatre pattes pendant un long moment. Erno avait les yeux qui lui piquaient, à cause du gaz, et il toussa tellement qu’il finit par vomir. Tyler le précéda dans les ténèbres jusqu’au moment où ils se retrouvèrent dans une pièce faiblement éclairée en rouge, où ils purent enfin se redresser. De l’autre côté il y avait une porte pressurisée.

«Mets ça, lui ordonna Tyler en lui fourrant une combinaison de surface dans les bras. Et grouille!»

Erno batailla pour enfiler le collant. Il hoquetait toujours pour reprendre haleine. «Je te jure que je n’y suis pour rien.

—Je sais.» Tyler ferma sa tenue et verrouilla son casque tigré.

«Cramponne-toi, car ce n’est pas un sas», ajouta Tyler avant d’actionner un levier sur la porte.

Tout l’air s’échappa de la pièce dès que le panneau s’entrouvrit, manquant faire choir Erno. Quand l’ouverture fut assez large, ils la franchirent d’un pas instable et se retrouvèrent dans une crevasse. L’humidité de l’air qui fuyait gelait et tombait sous forme de givre dans le vide qui les cernait. Erno se demanda si leurs poursuivants réussiraient à sceller le tube ou à battre en retraite jusqu’à une porte pressurisée avant de perdre connaissance.

Tyler et Erno émergèrent de la fissure à l’intérieur d’un puits en pente douce, dont la moitié était révélée par l’éclat cru du soleil. Ils gravirent le plan incliné dans six centimètres de poussière et se retrouvèrent à la surface.

«Et maintenant?» demanda Erno.

Tyler secoua la tête, posa la main sur la visière d’Erno et se pencha pour établir un contact entre leurs casques. «Canal six, crypté.»

Erno utilisa sa radio.

«Ils ne lanceront pas des recherches à l’extérieur avant un bon moment, lui déclara Tyler. Vu que nous avons laissé derrière nous ton mouchard, ils ne pourront pas savoir où nous sommes.

—Mon mouchard?

—Ton notebook… Je parie que tu l’avais sur toi, quand les flics t’ont interrogé.

—Oui, mais ils ignoraient ce que j’avais téléchargé. Sinon, ils ne me l’auraient jamais rendu.

—Rendu? Pauvre idiot. Ils y ont placé un émetteur.»

Erno discernait les yeux sombres de Tyler derrière sa visière, à quelques centimètres des siens mais séparés par plus que du verre et du vide. «Je suis désolé.

—Laisse tomber.

—Ils nous arrêteront dès que nous remettrons les pieds à l’intérieur de la colonie. Nous risquons d’être bannis.

—Nous n’allons pas rentrer tout de suite. Suis-moi.

—Où comptes-tu aller?

—Il existe une baraque de chantier dans une mine d’ilménite abandonnée, plus au sud. La distance est importante –deux ou trois heures de marche– mais que pourrait-on faire d’autre, par un beau temps pareil?»

Tyler se tourna et s’éloigna à la surface. Erno resta figé sur place un court moment avant de lui emboîter le pas.

Ils se dirigeaient vers le sud, le long de la bordure ouest du cratère. Le sol était rocailleux, encombré de rochers et creusé de puits là où de vieux tubes de lave s’étaient effondrés des millénaires plus tôt. La combinaison que portait Erno était trop étriquée, et elle le gênait aux entournures. Ses thermorégulateurs avaient fort à faire pour contrer le soleil, et il était déjà moite de sueur dans son collant. Le frottement au niveau de son aine se traduisait par une douleur qui devenait lancinante à chaque enjambée.

Arrivés à l’extrémité sud de Fowler, ils continuèrent dans cette direction. Tyler suivait une série d’empreintes laissées dans la poussière par des semelles, des pneus et des chenilles. Deux kilomètres plus loin, le sol se mit à grimper vers la crête d’Adil, d’où Erno put voir pour la première fois la totalité du cratère sous dôme dans lequel il avait passé toute son existence.

«Cette cabane… elle est habitable?

—Elle a été aménagée.

—Qu’allons-nous faire? Nous ne pourrons pas y rester éternellement.

—Notre séjour sera bref. Les matrones se calmeront bien vite. Tu oublies qu’elles peuvent seulement retenir contre nous le taguage du dôme, avec un texte qui relevait de la plaisanterie. Je suis un humoriste, après tout. C’est bien le genre de truc auquel on peut s’attendre de la part de quelqu’un qui exerce ma profession, non?»

Erno s’abstint de lui parler des conséquences qu’avait pu avoir la décompression due à leur sortie. Il rentra la tête entre ses épaules et se concentra pour ne pas se laisser distancer par son compagnon, qui progressait de façon régulière. Il prenait des inspirations profondes et ils avancèrent sans rien dire pendant une heure, ou plus. Loin sur leur gauche Erno remarqua des câbles tendus entre des pylônes. Il s’agissait du téléphérique qui reliait Fowler à Tsander, une colonie située plusieurs centaines de kilomètres au sud.

Puis Tyler reprit la parole. «Je travaille sur un nouveau thème, pour mon come-back. Ça parle des différences entre l’amour et le sexe.

—D’accord. C’est quoi, la différence?

—Le sexe, c’est un steak saignant. Son odeur te fait saliver, tu le dégustes en quelques minutes. Il te laisse repu, et tu n’as plus qu’à plonger dans un sommeil bienheureux.

—Et l’amour?

—L’amour c’est autre chose. C’est comme de la nourriture congelée… ça dure éternellement. Aussi froid que de l’hydrogène liquide. On le sort quand on en a besoin et on le passe au micro-ondes. On essaie de se convaincre que ça vaut le sexe. Ceux qui font la promo de l’amour soutiennent que c’est encore meilleur, mais c’est un mensonge échafaudé par pure nécessité. La seule chose que ça surpasse, c’est crever de faim.

—Faudrait retravailler un peu tout ça», estima Erno qui ajouta un instant plus tard: «Il y a un récit qui aborde l’amour, dans Histoires pour hommes.

—J’aurais cru qu’il était plutôt question de sexe.

—On ne trouve du sexe dans aucune de ces nouvelles. Il n’y a d’ailleurs presque pas de femmes. Que des hommes qui rivalisent avec d’autres hommes. Il y a cependant un riche qui fait un pari avec un pauvre. Il lui soutient que la faim est bien plus puissante que l’amour. Il enferme le pauvre et celle qu’il aime dans deux pièces uniquement reliées entre elles par une lucarne. Il les laisse là-dedans sept jours, sans rien leur donner à manger. À la fin du septième jour ils crèvent la dalle, et il les réunit dans la même pièce où il n’a placé qu’un seul quignon de pain.

—Qui le prend?

—L’homme s’en saisit. Il s’apprête à le dévorer quand il regarde la femme, que l’inanition rend presque inconsciente. Il lui donne le pain. Elle le refuse, en déclarant qu’il doit le garder vu qu’il a bien plus d’appétit qu’elle. Ils remportent donc ce pari.»

Tyler éclata de rire. «Ils l’auraient perdu, s’il s’était agi d’un bon steak.» Ils marchèrent encore un moment. «C’est pas une histoire d’amour, c’est l’histoire d’un pauvre qui l’emporte sur un riche.

—Possible, reconnut Erno après réflexion.

—Alors, qu’est-ce que ce livre t’a appris? Quelque chose?

—Eh bien, on y trouve de nombreux meurtres… comme si ça obsédait les écrivains de l’époque. Les personnages tuent pour se distraire, par goût de la compétition, par avidité, pour des questions de liberté ou encore d’honneur. Si ce n’est pas pour des femmes.

—C’était comme ça, à l’époque. Les hommes…»

La voix de Tyler fut couverte par un beuglement dans leurs écouteurs. Quinze secondes plus tard une voix de synthèse annonçait:

LE SYSTÈME SATELLITE SIGNALE UNE IMPORTANTE ÉRUPTION SOLAIRE. LES FLUX DE PARTICULES COMMENCERONT À DEVENIR PLUS IMPORTANTS DANS VINGT MINUTES, POUR ATTEINDRE DES TAUX MORTELS DANS TRENTE. TOUTE PERSONNE SE TROUVANT À LA SURFACE DOIT SE RENDRE IMMÉDIATEMENT DANS UN ABRI ET Y RESTER JUSQU’À LA FIN DE L’ALERTE.

JE RÉPÈTE: IL S’EST PRODUIT UNE ÉRUPTION SOLAIRE TRÈS IMPORTANTE ET TOUS DOIVENT IMMÉDIATEMENT SE METTRE À L’ABRI.

Ils s’arrêtèrent. Erno scruta frénétiquement le ciel, sans rien y voir. Le soleil était éblouissant, mais pas plus que d’habitude. Il entendait les battements de son cœur, et les inspirations hachées de Tyler dans ses écouteurs.

«Ta cabane, elle est blindée? lui demanda-t-il. Tu crois qu’elle résistera à une tempête solaire?

—J’en doute, répondit finalement son compagnon.

—Et les mines? Il n’y a pas d’abri, là-bas? Nous n’aurons qu’à nous enfoncer dans un tunnel.

—C’est une mine à ciel ouvert. En outre, nous n’y serons jamais dans vingt minutes.»

Et ils étaient à plus d’une heure de marche de la colonie.

Erno scruta l’horizon, pour y chercher ce qui pourrait servir de protection. Une crevasse, un tube de lave… Ils risquaient de manquer d’oxygène, mais au moins ne finiraient-ils pas grillés. Il vit de nouveau les pylônes, à l’est.

«Le téléphérique! On trouve des abris antiradiations sur toute la longueur de la ligne.

—À condition d’en atteindre un à temps.»

Erno regarda sa montre: 02:37. Il pouvait estimer qu’ils avaient jusqu’à trois heures. Il bondit vers l’est, et les pylônes. Tyler le suivit.

Le quart d’heure suivant s’écoula comme en transe, une course d’obstacles surréaliste se déroulant au ralenti dans la poussière et les rochers en direction des armatures métalliques visibles au loin. Erno alla au-delà de ses forces et un brouillard de taches se dressa devant ses yeux. Ils se déplaçaient avec une lenteur insoutenable.

Ils étaient à cinq cents mètres du pylône le plus proche, trois cents mètres, cent mètres. Ils étaient au-dessous.

Une fois là, Erno chercha un abri le long de la ligne. Le téléphérique était conçu de telle façon que ses cabines plongeaient par endroits sous le sol, afin de pouvoir s’abriter des radiations sur toute la longueur du parcours. La distance séparant ces excavations avait été calculée en fonction de la vitesse de déplacement maximale des cabines et le délai moyen s’écoulant entre une alerte d’éruption solaire et l’arrivée des radiations. Il était impossible de savoir à quelle distance se trouvait un abri, ni de quel côté.

«Sud, décréta Tyler. La colonie sert d’abri au nord, et nous ne pouvons pas espérer l’atteindre en courant. Notre seul espoir est donc au sud.»

Il était deux heures cinquante et une. Ils partirent dans cette direction, et leurs bonds n’étaient plus ni puissants ni rasants mais caractérisés par l’épuisement et le désespoir. Erno gardait le regard rivé sur l’horizon. Les câbles jumeaux étaient tendus au-dessus de leurs têtes comme des fils de toile d’araignée, argentés sous les rayons du soleil et disparaissant loin devant eux; là où la barre transversale du pylône en T suivant évoquait une ligne d’arrivée.

Un T qu’ils finirent par atteindre. Au-delà se trouvait la courbe descendante des câbles qui s’abaissaient vers l’horizon. Ils couraient toujours quand Erno vit un tunnel dans le lointain. Les câbles y plongeaient. Il hoqueta un gémissement en guise de cri de joie

Ils étaient sur le point de l’atteindre quand Erno prit conscience que Tyler avait ralenti, qu’il ne restait que péniblement à sa hauteur. Il fit un effort de volonté pour s’arrêter, avec maladresse, manquant choir tête la première sur le régolithe. Il regarda derrière lui. Tyler avait cessé de courir.

«Qu’est-ce qui t’arrive?

—Rien.» Si Erno entendait sa respiration hachée, il ne percevait aucune urgence dans sa voix.

«Viens!

—Les femmes et les enfants d’abord», répondit Tyler en s’arrêtant.

Erno tentait de reprendre son souffle. Il lisait 03:04 sur sa montre. «Quoi?

—Continue. Sauve ta vie pathétique.

—T’es dingue? Tu veux crever?

—Bien sûr que non. Je veux seulement que tu te mettes à l’abri le premier.

—Pourquoi?

—Si tu n’arrives pas à comprendre tout seul, je ne peux pas te l’expliquer, mon vieux. C’est une histoire pour un homme.»

Erno avait perdu le don de la parole.

«Reste avec moi au soleil, insista Tyler. C’est chouette, tu sais!»

Erno rit et fit un pas vers son compagnon. Puis un autre. Ils se retrouvèrent côte à côte.

«T’es mon pote, Erno. Mais je me demande combien de temps tu tiendras.»

Le soleil était plus vif. La gueule du tunnel s’ouvrait cinq mètres devant eux. 03:07. 03:09. Ils se regardaient, aucun ne se mouvait.

«Ma vie n’est pas pathétique, rétorqua Erno.

—Ça dépend de l’angle sous lequel on la considère.

—Tu ne penses pas que la tienne mérite d’être épargnée?

—Qu’est-ce qui te fait croire que c’est une véritable alerte d’éruption solaire, Erno? Elles ont pu l’émettre pour nous inciter à rentrer.

—Des avis sont affichés depuis des semaines.

—Ça rend cette ruse plus plausible.

—C’est pas une raison pour risquer notre peau…

—Je ne crois pas que c’est bidon, Erno, mais je n’entrerai dans ce tunnel qu’après toi.»

Erno regarda l’obscurité du tunnel. 03:11. Il n’était qu’à un bond du salut. Peut-être étaient-ils déjà soumis à un rayonnement mortel. Une goutte de sueur lui picota l’œil.

«C’est donc ça, être un homme?» demanda doucement Erno, autant pour lui que pour Tyler.

«C’est ça. Et je le suis plus que toi.»

Erno sentit l’adrénaline grimper en lui. «Tu n’es pas supérieur.

—C’est ce qu’on va voir.

—Tu n’as rien accompli.

—Je n’ai pas besoin de toi pour savoir ce que j’ai ou non réalisé. Vas-y, Erno. Va te réfugier au fond de ton trou.»

03:12. 03:13. Erno sentait les radiations. Elles détruisaient protéines et ADN dans la totalité de son corps, faisaient éclater la membrane des cellules, transformaient les molécules organiques miraculeusement ordonnées de son cerveau en bouillie. Il pensa à Alicia, aux courbes de ses seins, à l’éclat de ses yeux. Avait-elle dit à ses amies qu’il l’avait frappée? Et sa mère. Il revoyait son expression peinée et surprise quand le livre l’avait atteinte. Que sa colère était donc grande! Il aurait voulu lui expliquer pourquoi il avait lancé cet objet. Il devrait pouvoir y parvenir…

Il vit une ombre se pencher à côté de lui, nette et stable, deux bras, deux jambes et une tête, un singe qui s’était égaré sur la Lune. Non, pas un singe… un homme. Il était miraculeux qu’un homme pût survivre dans un milieu si hostile… non, pas simplement survivre mais y vivre. Qu’il avait donc fallu d’intelligence, de calculs et de travail pour lui permettre d’être là, debout sous ce soleil de plomb qui le détruisait lentement.

Il regarda Tyler, figé comme une pierre.

«C’est complètement débile», conclut Erno avant de se précipiter vers le tunnel.

Il était à l’abri depuis une seconde, quand Tyler le rejoignit.

QUATORZE

L’abri antiradiation se trouvait au milieu du tunnel et ils s’y enfermèrent. Ils retirèrent leurs combinaisons, burent un peu d’eau, inhalèrent l’air frais. Ils étaient à l’étroit, dans ce réduit minuscule qui puait la sueur. Erno se sentait malade, il avait des frissons, des nausées. Tyler lui fit boire un peu d’eau et le prit par l’épaule.

Tyler parlait de l’effet des radiations, mais Erno savait que la cause était différente. Il resta assis sans rien dire dans un angle, pendant les neuf heures que dura cette alerte. Puis, sans plus faire cas de Tyler, il renfila sa combinaison et repartit vers la colonie.

QUINZE

Telle est l’histoire d’Erno, qui découvrit ainsi qu’il n’était pas un homme. Que Tyler avait en effet raison, qu’il n’y avait aucune place pour des hommes au sein de la Société des Cousins alors que lui, Erno, malgré tous ses griefs et sa colère, en faisait totalement partie.

Le prix de cette découverte fut pour lui son bannissement, et autre chose.

Lorsqu’il alla se livrer au QG de la police, pour raconter tout ce qu’il savait sur GROSSE et indiquer où se trouvait Tyler, il fut surpris par le calme des autorités. Il ne fut pas soumis à un interrogatoire. Tous le regardaient bizarrement, avec colère et autre chose… de l’horreur? De la haine? De la pitié? Il fut bouclé dans la même pièce blanche que la fois précédente et laissé seul. Finalement, la femme flic blonde vint lui annoncer que l’ouverture de la porte hermétique qu’ils avaient forcée pour s’échapper avait fait trois victimes, dont une pour laquelle la dépressurisation avait été fatale. Elle lui précisa qu’il s’agissait de sa mère.

Erno et Tyler eurent droit à deux jugements distincts, et la colonie prononça son verdict: ils seraient expulsés, de façon définitive pour Tyler alors qu’Erno pourrait déposer une demande de réadmission après un exil de dix ans.

La veille au soir de son départ, Erno fut autorisé à regagner son ancien domicile en compagnie d’un policier. Désormais conscient de ses erreurs, il présenta des excuses à sa sœur, sa tante et ses cousines. Tante Sophie et Nick le traitèrent avec froideur. Céleste, qui était pour une raison inconnue plus peinée qu’en colère contre lui, pleura et l’étreignit. Ils le laissèrent fourrer dans un sac des objets se trouvant dans sa chambre.

Lorsqu’ils ressortirent, il demanda au policier la permission de rester un instant sur la terrasse de leur appartement, avant de regagner la prison. Il jeta un dernier regard au cratère sous dôme tel qu’on le voyait du lieu où il avait passé toute sa vie. Il inhala à pleins poumons et ferma les yeux. Sa mère semblait être partout autour de lui. Tout ce qu’il pouvait voir, c’était elle qui rampait dans le noir pour tenter de le sauver de lui-même. Que sa colère avait dû être grande, et sa frayeur! Qu’avait-elle dû penser, quand l’air s’était dissipé et qu’elle avait été confrontée à la mort? Avait-elle regretté de l’avoir mis au monde?

Il rouvrit les yeux. Là, sur la terrasse, se trouvait le bac de recyclage qu’il avait pris pour cible pendant tant d’années. Il glissa la main dans son sac, sortit Histoires pour hommes et se dirigea vers ce bac.

Alicia apparut à l’angle. «Salut, Erno», lui dit-elle.

Il s’écarta d’un pas du bac. Il tenait toujours le livre et cherchait désespérément ses mots. Le policier les observait.

«Je ne peux te dire à quel point je regrette, déclara-t-il à Alicia.

—Je sais que tu n’as pas voulu tout ce qui s’est passé.

—Ce que je voulais est secondaire. Ce qui compte, c’est ce qui a eu lieu.»

Cédant à une impulsion, il lui tendit son exemplaire d’Histoires pour hommes. «Je ne sais pas quoi faire de ça, lui dit-il. Tu veux bien me le garder?»

Le lendemain matin il montait à bord du téléphérique de Tsander. Son exil venait de commencer.


SOUS L’ARBRE À GOÛTER

à Emma Hall Kessel


Titre original:
UNDER THE LUNCHBOX TREE
Première parution: Asimov’s Science Fiction, juillet 2003.


Ce fut par l’athlétisme qu’elles débutèrent leur retraite olympique au biodrome. Bonne dernière au saut en longueur, Mira décida d’en rester là et de rentrer à la maison avant la fin de la semaine. Le planA passait par la case «Infirmerie», mais il ne donna aucun résultat.

Assise sur la table d’examen, elle laissait ses pieds se balancer à cinquante centimètres du sol et tentait de prendre des airs de grande malade. Il n’y avait ici que deux pièces, un bureau et une salle destinée aux soins meublée de quelques placards et d’une table d’examen installée sous un multiscanner qui la surplombait telle une mante religieuse géante. Le bras de cet appareil était d’un blanc cassé censé rassurer les patients, à l’époque où il avait été peint, une vingtaine d’années plus tôt, une couleur qui faisait à présent penser à du lait caillé. Il y avait en fond d’écran mural la photo d’un paradis tropical, probablement Hawaii ou les Philippines, si elle ne confondait pas ses paysages terrestres. Dans le lointain, le cône d’un volcan d’un vert improbable dominait une prairie d’un vert tout aussi improbable délimitée par une clôture blanche, dans laquelle paissaient ou paressaient des chevaux pansus aux yeux ensommeillés qui gardaient la tête basse, perdus dans leurs douces pensées chevalines et se contentant de contracter par instants une épaule ou une croupe afin de déloger une mouche importune. Même leur vision fut insuffisante pour remonter le moral de Mira.

«Je ne relève aucun symptôme d’infection», cria l’infirmière de la pièce voisine. Elle regagna la salle d’examen et posa la fenêtre de diagnostic sur la table. «Vous voyez?»

Toutes les barres du graphique étaient vertes.

«J’ai mal au ventre, soutint pourtant Mira.

—Rien ne le confirme.» L’infirmière, qui se prenait pour une matrone, avait un teint blême et une coupe de cheveux laissant à désirer.

Mira jugea préférable de ne pas insister. «Je me sens un peu mieux. Je vais rejoindre mon groupe.

—Vous voulez que je vous accompagne?» L’intonation indiquait clairement que cette femme n’avait aucune envie d’accorder une seconde de plus de son temps si précieux à une simulatrice d’une douzaine d’années.

«Ça va aller, affirma Mira en sautant au bas de la table d’examen. Merci.

—Pas de quoi.» L’infirmière retourna s’enfermer dans son bureau. En sortant, Mira récupéra la fenêtre de diagnostic, effleura sa touche de dérigidification et la roula en boule pour la fourrer dans sa poche.

Elle s’éloigna d’un pas rapide dans le couloir. Elle se comportait comme si elle avait l’intention de regagner le stade qui occupait la moitié de la bulle volcanique abritant Camp Marigot. Arrivée au seuil des étendues engazonnées protégées par l’immense dôme blanc, elle obliqua toutefois vers le secteur sylvestre expérimental afin de mettre au point un planB.

Tout en suivant d’un pas sautillant le couloir elle chantonna:

Ma combinaison a trois trous,

Ma combinaison a trois trous.

Car si des trous elle n’avait point,

Ce scaphandre ne s’rait pas le mien.

Car il a un trou pour la tête,

Un deuxième pour faire la fête,

Et l’troisième ne peut signifier…

Bon Dieu, que j’ai été tuée!

Après avoir laissé les saunas derrière elle, elle prit à gauche pour pénétrer dans la serre. Au-delà du rideau semi-perméable l’air était saturé d’humidité et les arbres aux feuilles charnues surplombaient les sentiers. Une vive clarté solaire tombait des héliotropes du toit, filtrée par le branchage. Elle entendait les bourdonnements des insectes et les gazouillis des oiseaux.

Ce qui l’horripilait le plus, lors de ces retraites, c’était cette sororité bidon. Il eût été faux de dire que Mira n’aimait pas les autres filles –Kara et Rita étaient même ses amies– mais elle ne supportait pas de devoir faire comme s’il existait des liens transcendantaux entre elle et des personnes qu’elle n’aurait épousées pour rien au monde.

Elle aperçut en chemin l’arbre à goûter. Les mallettes les plus proches du sol étaient encore petites et vertes, mais les plus hautes et les plus éloignées du tronc, sur les branches principales, étaient déjà cubiques, blanches et bien mûres. Mira sauta et réussit à en attraper une suspendue à deux mètres de hauteur, ou un peu plus. Elle retomba avec maladresse en berçant la mallette dans ses bras. Les lettres en relief sur le celluloïd annonçaient DÉJEUNER et elle souleva le couvercle. Il y avait à l’intérieur un sandwich, un gâteau sec, une poche de limonade et une pomme. Elle rompit la queue du sandwich confiture-beurre de cacahuète et en préleva une bouchée. Tout en mâchonnant, elle sortit Comète de sa poche. Elle le tourna entre ses doigts et caressa sa crinière noire figée avec l’ongle d’un pouce.

Veronica par exemple… Faire tout un cinéma sur la solidarité féminine pendant une telle retraite était une de ses spécialités, alors qu’elle n’avait pas sa pareille pour poignarder les filles dans le dos lorsqu’elles étaient à l’école, là-bas dans la colonie. Elle ne gardait aucun secret pour elle, quand elle ne débitait pas de purs mensonges. Lorsque Mira avait avoué rêver d’avoir un cheval, Veronica s’était empressée d’aller le répéter partout et Mira n’avait plus su où se mettre un mois durant.

Mira avait plus de points communs avec son frère Marco qu’elle n’en aurait jamais avec Veronica. Mais les conseillères se comportaient comme s’il était impossible d’avoir de l’amitié pour un garçon. Alors que Mira les aimait… et pas uniquement sur un plan sexuel. Quand ils avaient de la sympathie ou de l’antipathie pour quelqu’un, la plupart ne pouvaient pas le cacher. Ils ne feignaient pas de vous trouver géniale pour vous descendre en flèche sitôt que vous tourniez le dos… ou, s’ils le faisaient, ils avaient tendance à se planter grave. Mais Mira devait garder ce point de vue pour elle sous peine d’être accusée de dysphorie sexuelle.

Et, pire que tout, les retraites étaient ennuyeuses à en mourir.

Elle détacha la poche à limonade suspendue sur le côté de la boîte à goûter et suçota sa tige. La boisson était encore un peu acide mais bonne.

Elle remit Comète dans une poche et prit la fenêtre de diagnostic qu’elle avait fourrée dans l’autre. Elle la posa à plat et tira sur ses angles pour la rigidifier. C’était un simple graphique avec sur le côté la pipette rétractable des prélèvements sanguins.

Elle tripota les commandes et plongea l’embout dans la limonade, puis dans le sol.

La barre de la température vira à l’orangé. Les résultats de l’analyse sanguine prirent diverses nuances de rouge. Mira souffla dans la pipette pour la nettoyer, la raccrocha sur le côté de la fenêtre et mordit la pomme à belles dents.

«Qu’est-ce que vous faites ici?»

Surprise, Mira leva les yeux. C’était un homme. Elle ignorait qu’il y en avait, à Camp Marigot.

Il portait une combinaison verte et poussait un chariot sur lequel s’entassaient des pulvérisateurs et des gants en plastique. «Les participantes à une retraite ne sont pas censées venir dans la serre. Nous effectuons des tas d’expériences, ici.»

Elle baissa la tête. «Excusez-moi.

—Et il est interdit de cueillir des mallettes à goûter.»

Elle cilla si fortement qu’elle en fut récompensée par l’apparition de deux larmes. Elle leva ses yeux désormais humides vers l’homme. Il était petit, avec des cheveux blancs clairsemés au sommet du crâne mais assez longs sur les côtés pour qu’il pût les ramener en arrière et les réunir en queue de cheval sur sa nuque. Il avait un visage rond et privé de menton, des yeux d’un bleu évocateur d’innocence.

Il vit ses larmes et son intonation changea aussitôt. Il s’écarta de son chariot. «Ça ne va pas?

—Ma… ma maman…, fit-elle en désignant la fenêtre de diagnostic. Elle est mourante.

—Quoi?» Il jeta un coup d’œil aux données. «Où avez-vous obtenu cela?

—La directrice m’a convoquée à la clinique. Personne ne m’avait dit de quoi il s’agissait et quand je suis arrivée là-bas, le médecin… le médecin…»

Elle ajouta quelques trémolos à sa voix. «…Elle m’a dit que maman avait attrapé un rétrovirus aristarquien, qu’il avait fallu la mettre en quarantaine. Je n’ai pu la voir que par caméras interposées, et ils m’ont remis ceci en précisant qu’il était inutile que je rentre à la maison, qu’on ne m’autoriserait pas à lui rendre visite. Je vais être obligée de rester ici jusqu’à la fin de la retraite.

—Non?

—Si. Et comme je n’avais pas le cœur de participer aux épreuves je me suis enfuie, et réfugiée ici. Mais je commençais à avoir faim et…»

L’homme s’agenouilla près d’elle et caressa ses cheveux. «Tout va bien, petite. Je comprends…

—Je ne veux pas retourner auprès des autres.

—Tu n’as pas le choix, tu sais? Tu devrais demander à rencontrer la directrice.

—C’est elle qui a décidé de me garder!

—Je ne sais pas quoi te dire.

—Vous ne pourriez pas me ramener chez moi?

—Oh, non, c’est impossible!

—Savez-vous où il y a un rover?

—Eh bien…

—Vous devez le savoir, si vous travaillez ici. Je vous en supplie… Ramenez-moi à la colonie, par pitié!

—C’est pas à moi d’en décider, petite. Je ne suis qu’un employé.»

Mira éclata en sanglots, comme si sa mère était vraiment agonisante. Elle l’imaginait, non en vacances avec Richard mais flottant dans un caisson de fluides laiteux où des nanomachines s’affairaient sur son corps, dans une pièce plongée dans le silence et une pénombre où de petits voyants clignotaient en vert et en rouge. «Par pitié», murmura-t-elle.

L’homme s’accroupit et resta un moment sans mot dire. Mira éteignit la fenêtre de diagnostic et la roula en boule. Il était inutile de la laisser ouverte et lui permettre de s’y intéresser et de s’interroger à son sujet. Il devait, quoi qu’il en soit, être un peu simple d’esprit, vu qu’il avait gobé son histoire. Elle regarda le sol et pleura de plus belle.

«As-tu une combinaison, petite? demanda-t-il finalement. Peux-tu aller la chercher?

—Oui.

—Bon, alors retrouve-moi au sas de service dans vingt minutes. Je pense pouvoir dénicher un rover. Mais je me dis toujours que tu ferais mieux de t’adresser à la directrice.

—Oh, merci, merci! Vous ne pouvez pas savoir ce que ça représente pour moi.

—Tu t’appelles comment?

—Mira. Et vous?

—Théodore FilsdeDora. Mais on m’appelle Teddy.

—Merci, Teddy. Merci. Je vous assure que vous ne le regretterez pas.

—On ne regrette jamais une bonne action.»

Mira regagna le terrain d’athlétisme. Elle contourna les pistes, laissa derrière elle les barres multiples où ces idiotes tentaient de démontrer qu’elles étaient des athlètes, pour se diriger vers les vestiaires. Kara et Rita se tenaient à côté de la fosse de réception du saut en hauteur, Rita toujours aussi bavarde et Kara qui gardait la pose avec une main sur la hanche qu’elle déboîtait constamment. Kara vit Mira et ses yeux se déplacèrent d’un centimètre, pour la suivre, mais Mira secoua la tête et Kara fit comme si de rien n’était. Rita n’avait rien remarqué. Mira réussit à traverser le groupe des conseillères sans se faire intercepter.

Jusqu’aux vestiaires où l’une d’elles –Leanne– leva la main. «Que fais-tu là?

—Conseillère Betty m’a dit de mettre mes chaussures de course. Elle estime que je ne peux pas y couper plus longtemps.

—C’est bon, dépêche-toi.» Leanne repartit vers les pistes.

Elles étaient censées effectuer une marche hors du dôme l’après-midi suivant et des combinaisons leur avaient été attribuées. Mira sortit la sienne de son placard, la tassa dans son fourre-tout, prit son casque sous le bras et s’éclipsa par la porte de derrière. Elle essayait de paraître détendue mais c’était difficile, avec une sphère orange vif sous le bras et un cœur qui battait aussi vite que celui d’un oiseau. Il ne fait aucun doute que si quelqu’un lui avait crié de s’arrêter, elle serait tombée raide.

Elle quitta le secteur des dortoirs et descendit d’un niveau pour se retrouver dans l’infrastructure des installations. Elle s’engagea dans un couloir et passa devant des pièces dédiées aux systèmes environnementaux, au stockage, au système de ventilation et climatisation, et à la centrale électrique. Elle suivait les panneaux en direction des sas de maintenance.

En franchissant un angle, elle faillit entrer en collision avec Teddy. Il referma une main sur son épaule et leva l’autre index à ses lèvres. Il avait déjà mis une combinaison pressurisée, jaune avec des bandes réfléchissantes argentées le long des jambes et des manches. Il avait son casque sous le bras, lui aussi, et il ne cessait de regarder de chaque côté du couloir. C’était un peu comme s’il avait placé sur son front un autocollant proclamant: «Ce que je fais est illégal… bouclez-moi!»

«Suis-moi», murmura-t-il avant de la précéder dans un passage latéral, vers une porte où était écrit: «Accès interdit.» Il la déverrouilla et poussa Mira dans une pièce sentant l’ozone et encombrée de conduites d’où s’élevaient des chuintements. «Mets ta combinaison», ordonna-t-il.

Il ne s’éloigna pas pour lui laisser un peu d’intimité, comme si elle lui avait proposé de coucher avec lui! Bien que gênée, Mira se mit en petite culotte puis enfila ses bottes et déroula la combinaison vers le haut de ses jambes et sur son ventre. Le tissu se referma sur elle, se tendit comme une seconde peau. Elle s’inséra dans les manches. Le treillis des thermorégulateurs se mit en place en se lovant sur son corps comme s’il était vivant. Elle transférait le contenu de ses poches dans la banane du scaphandre quand Teddy lui effleura le bras, ce qui la fit sursauter.

«Je vérifie l’alimentation de ta combinaison, expliqua-t-il en désignant les voyants de son avant-bras. Est-ce que ton dissipateur thermique est neuf?

—C’est garanti, affirma-t-elle.

—Alors, on y va», dit-il en lui tendant son casque.

Ils se faufilèrent entre des machines et sortirent par une porte s’ouvrant à l’arrière du garage. Teddy la précéda le long d’un alignement de rovers et ils s’installèrent dans la cabine d’un engin de petite taille.

Il verrouilla hermétiquement la portière. «Allonge-toi sur le plancher. Ne mets pas ton casque, car nous allons nous promener en manches de chemise. Mais garde-le à portée de main.»

Elle se recroquevilla en position fœtale et perçut la légère vibration du moteur quand Teddy mit le rover en marche. Le véhicule fit un bond et vira à deux reprises avant de s’immobiliser. Teddy fit basculer quelques interrupteurs et elle entendit la porte d’un sas gronder. L’engin repartit puis s’arrêta une fois de plus. Le panneau interne se referma derrière eux et l’air fut évacué.

Mira leva les yeux vers Teddy qui restait aux commandes en regardant droit devant lui. Elle ne pouvait deviner quelles étaient ses pensées. Il devait être au Minimum Vital Standard, un non-votant effectuant la mita. Un tel individu était insignifiant. S’il avait eu ne fût-ce qu’une once de talent ou d’ambition il aurait pu devenir artiste, musicien, scientifique. Mais il était du genre à vivre dans un dortoir et exécuter des tâches sans le moindre intérêt.

À moins qu’il n’eût été victime du destin. Mira s’interrogeait sur son existence. Sa femme était-elle morte dans un accident? Sa compagne l’avait-elle utilisé comme jouet sexuel pour le larguer dès qu’il avait perdu sa jeunesse et son sex-appeal? À le voir, elle doutait qu’il ait pu un jour éveiller le désir d’une femme.

Dix minutes plus tard Mira perçut une secousse à travers le plancher, celle de l’ouverture du panneau extérieur du sas. Cette fois il n’y eut aucun son. Teddy enclencha la marche avant et ils se retrouvèrent dehors sans la moindre complication.

«C’est bon, tu peux te redresser. N’oublie pas de boucler ta ceinture.»

Teddy fit franchir au rover les chicanes antiradiations. Les lumières crues l’obligèrent à fermer à demi les paupières. Vers l’extrémité de ce labyrinthe l’épaisseur de poussière recouvrant la chape de béton devint plus importante, puis ils roulèrent sur le sol lunaire.

C’était un milieu d’après-midi, comme lorsque Mira était arrivée au Camp trois jours plus tôt. Le soleil écrasant effaçait les contours du paysage. Ils se déplaçaient sur une crête, avec de basses collines dans le lointain, des éjectas des impacts qui avaient façonné les cratères au nord, celui de la colonie inclus. Des empreintes de rover et de bottes marquaient çà et là le tapis de poussière déposé sur le régolithe. La route était un simple chemin en pente large de quatre mètres qui filait droit vers le nord avant de serpenter dans les collines visibles sur l’horizon proche.

«Détends-toi, dit Teddy. Tu seras chez toi dans deux heures.» Il lui tendit une bouteille souple contenant de l’eau. «Un peu de musique?» Il effleura une commande du tableau de bord et des notes de piano sortirent des haut-parleurs. Des sons agressifs et angoissants.

«C’est quoi?

—Alkan. Un compositeur français, un Terrien.

—J’aime pas.

—Fais un effort. Une fille de ton âge devrait garder l’esprit ouvert.»

Deux heures… Le trajet en rover durerait bien plus longtemps qu’à bord du téléphérique emprunté pour venir en ce lieu de retraite. Que se passerait-il, quand les conseillères découvriraient sa disparition?

«Je suis certain que ta mère s’en remettra, tu sais?» Teddy était passé en pilotage automatique et laissait le rover avancer seul.

«Je l’espère.

—Ils te permettront probablement de la voir, quand tu te présenteras à l’hôpital. Qu’ils t’aient dit de ne pas y aller n’entrera pas en ligne de compte.

—Comment pouvez-vous en être sûr?

—Tu es sa fille. Tu l’aimes.»

Mira se remémora l’image de sa mère, telle qu’elle se l’était représentée dans un caisson de nanoreconstitution. Elle la rendit réelle dans son esprit. Richard était présent, ainsi que Marco, et ils la regardaient derrière une baie vitrée. Les techniciens étaient serviables et efficaces. Marco portait les fringues vidéo que leur mère lui avait offertes le Jour des Fondateurs. Richard était en noir, comme à son habitude.

«Qu’est-ce qu’elle fait, ta mère?

—Elle est généticienne agronome. C’est elle qui a créé les arbres à goûter.

—Non?

—Si. C’est pour ça que je suis venue ici quand j’ai appris qu’elle était malade. J’avais l’impression de me rapprocher d’elle.

—Ça se tient. Elle doit faire partie d’une de ces équipes de chercheurs…

—Elle travaille en solitaire. C’est pour ça qu’ils l’ont envoyée à Aristarque. L’écosystème s’est plus ou moins déréglé, là-bas, et ils l’ont engagée pour qu’elle règle le problème.

—Je crois en avoir entendu parler.»

Mira fouilla dans sa banane et en sortit Comète. «Regardez…

—C’est quoi? Un cheval?

—Pendant qu’elle travaille là-bas, ma mère va se débrouiller pour faire venir un cheval de la Terre. Je serai la seule fille à en avoir un, sur la Lune.» C’était la première chose vraie qu’elle disait à Teddy. «Enfin, c’est ce qui aurait dû se passer si elle n’était pas tombée si malade», songea-t-elle à ajouter en réussissant à casser un peu sa voix. Elle considéra que le résultat était valable.

Il convainquit Teddy, en tout cas. «Il ne faut pas ruminer tout ça, pour le moment. Pense à des choses plus gaies. As-tu déjà vu un cheval?

—J’en ai même monté un… en RV.» Elle avait téléchargé le programme «Initiation à l’équitation», à la bibliothèque.

«Et que feras-tu, quand tu auras ton cheval?

—Je lui apprendrai à sauter! Je le dresserai à Fowler, dans le parc Sobieski. Nous obtiendrons l’autorisation d’avoir un box dans le sous-sol de la tour. Sur Terre, ils ont des chevaux en plein milieu des villes! Remarquez, il aura sans doute des difficultés à s’habituer à la pesanteur réduite. Je compte lui donner le même fourrage qu’aux moutons et aux cochons. Je le panserai chaque soir, et je curerai ses sabots. Je tresserai sa crinière et ramasserai son crottin… pour le donner à recycler. Je ne laisserai personne d’autre que moi le toucher, sauf peut-être Marco. Pouvez-vous imaginer à quelle hauteur il sautera, ici? Je parie qu’il franchira les fontaines de Sobieski sans seulement se mouiller! Je l’appellerai Comète.

—C’est un joli nom. Je constate que tu as tout prévu.»

Les notes de piano grondaient toujours. Malgré les ennuis qu’elle aurait sans doute, Mira faillit éclater de rire en comparant Teddy à un nourrisson sans menton.

La température grimpait à l’intérieur de l’habitacle. Il y régnait déjà une odeur aigrelette, et elle renifla un effluve de la sueur de Teddy. Ils avaient atteint le sommet de la crête d’Adil, le point à partir duquel la route descendait en zigzags dans la plaine. Dans ces virages en épingle à cheveux, l’à-pic devait être d’une centaine de mètres, pour ne pas dire plus. Elle entrevoyait devant eux, entre les collines, les champs miroitants des capteurs solaires et, dans le lointain, un fragment du dôme du cratère dans lequel elle vivait.

Teddy se penchait sur les commandes, bien que le rover relié au réseau LPS pût suivre seul cette route sinueuse. Une mèche de cheveux humides s’était détachée de sa queue de cheval et se balançait au ras de sa joue.

Un voyant rouge s’alluma sur le tableau de bord et la musique fut interrompue par une voix qui annonça: «Ceci est un communiqué urgent de la police. Une enfant…»

Teddy effleura une touche et le piano remplaça la voix. Ils ne firent aucun commentaire.

Finalement, Mira déclara: «J’aime pas cette musique. Elle est boiteuse. Comment pouvez-vous aimer ça?

—Il y a un piano, dans le terrier. J’en joue parfois.

—Comment?

—Je ne pourrais pas interpréter un morceau d’Alkan, mais je suis capable de jouer un air pas trop rapide sans faire plus d’une ou deux fausses notes.

—Vous vivez dans le terrier?

—Ouais.

—Vous n’avez pas de famille?

—Ma mère est morte il y a longtemps. J’ai vécu quelque temps chez tante Sophie. Je ne me suis jamais marié.

—Vous avez quel âge?

—Soixante ans.»

Mira remonta ses pieds sur le siège et referma les bras autour de ses genoux.

«Quel gâchis, marmonna-t-elle.

—Quoi?

—Rien. Qu’est-ce qu’ils vont vous faire, quand ils verront que vous avez pris ce rover?

—Je leur expliquerai la situation. Et je sais qu’ils seront conciliants, quand tu leur auras parlé de ta mère.

—Vous croyez? Ils m’ont dit de ne pas rentrer à la maison, de poursuivre ma retraite.

—Il existe des choses bien plus importantes, crois-moi. Ta directrice le comprendra, si elle y réfléchit un peu.

—Mais sinon… qu’est-ce qui va se passer?

—Je présume qu’ils me renverront dans une ferme hydroponique. Ils me mettront un collier et m’accorderont une liberté conditionnelle. J’y ai déjà bossé. Il y a pire, et on peut savourer des tomates bien fraîches.»

Plus Mira y réfléchissait, plus elle déprimait.

«Mais ils n’en arriveront pas là, ajouta Teddy. Il faut croire en la bonté des matrones.»

Ils se retrouvaient dans la plaine et filaient droit vers la colonie entre des étendues de panneaux solaires. Des machines se déplaçaient dans ces champs de capteurs pour épousseter leur surface. Ils arriveraient bientôt à destination.

«J’ai menti! lâcha Mira. Ma maman n’est pas malade.»

Teddy la dévisagea. Ses yeux bleus étaient écarquillés et brillants, ses oreilles inclinées de côté et ses lèvres retroussées. Il avait tout d’un clown.

«Ce diagnostic. Qu’est-ce…

—Ne sois pas idiot, Teddy!»

Il se tourna de nouveau vers la route, les mains crispées sur le volant.

«Tu m’as bien eu, fit-il posément sans détacher le regard de la chaussée. Tu n’es pas la première… ni la dernière, sans doute.»

Mira s’abstint de préciser que les matrones devaient croire qu’il l’avait enlevée. Le plus grave de tous les crimes au sein de la Société des Cousins. Elles imagineraient le pire, si ce n’était pas déjà fait. Confirmer cette version éviterait bien des ennuis à Mira.

Teddy n’ajouta rien jusqu’au bout du chemin. La bordure du cratère grandissait devant eux, avec à sa base les lumières du sas sud.

Un autre rover venait rapidement à leur rencontre; deux individus en combinaison pressurisée juchés sur cet engin sautèrent sur le sol et se déplacèrent ensuite à côté du rover de Teddy. Mira vit leur insigne sur leur épaule. Les policiers désignaient le sas et Teddy hocha la tête, après les avoir salués de la main.

Ils franchirent les chicanes puis le sas du hangar à véhicules. Le rover de la police entra derrière eux. D’autres flics en sortirent. Ils attendirent avec impatience de chaque côté du véhicule pendant que de l’air était pompé à l’intérieur du sas. Le policier se trouvant du côté de Mira était une femme, et il y avait deux femmes et un homme près de Teddy. Dès que les pressions furent égales, ils ouvrirent les portes.

«Ne lui faites pas de mal!» cria Mira. Mais ils avaient déjà saisi Teddy par le col pour le plaquer sur le sol.

Au QG de la police, ils furent interrogés dans des pièces différentes. Mira leur dit la vérité, mais ils refusèrent de la croire.

Finalement, ils parurent accepter cette version des faits. Vint ensuite la sévère réprimande de la mère de Mira. Les policiers la joignirent au Spa de la Tranquillité et, après lui avoir expliqué la situation, ils la mirent en communication avec sa fille. L’écran paraissait démesuré. Sa mère portait un chemisier fantaisie au décolleté profond qu’elle voyait pour la première fois. Mira essayait d’esquiver ses regards. «Comment veux-tu que je te fasse encore confiance? ne cessait de répéter sa mère. Tu es censée être adulte dans un an et demi!» Elle et Richard décidèrent d’interrompre leurs congés. Ils seraient de retour le lendemain.

Mira demandait constamment aux policiers quel sort serait réservé à Teddy. Ils refusèrent de le lui dire. Elle insista pour le voir. Au lieu de céder à ses suppliques, ils lui mirent un collier et la ramenèrent chez elle.

Finalement, le policier qui la déposa devant son domicile la laissa seule. Ce fut à une heure trente qu’elle ouvrit la porte de l’appartement et faillit s’étaler de tout son long.

Marco avait enlevé tous ses chevaux des étagères pour les disposer sur le sol. Il y en avait une véritable harde, bais et noirs, palominos et pie, certains avec le cou cambré et une patte antérieure levée pour caracoler, d’autres avec les oreilles rejetées en arrière pour galoper, d’autres qui ruaient avec les naseaux dilatés, d’autres encore qui restaient immobiles sur leurs quatre pattes, et plusieurs qui baissaient la tête pour paître la moquette verte. Il y avait des juments et des poulains, des yearlings et des poneys, des étalons avec entre les pattes arrière de petites protubérances indiquant qu’il s’agissait de mâles. Certains mesuraient vingt centimètres, d’autres étaient si petits qu’elle aurait pu les dissimuler dans sa paume.

Marco était allongé sur le sol, juste à côté, dormant tout habillé, la tête calée sur un bras. Mira avança sur la pointe des pieds dans ce champ de chevaux pour aller s’accroupir près de lui. Les ombres latérales des quadrupèdes projetées par l’éclairage tamisé nocturne tombaient sur son visage. Il bougea sitôt qu’elle effleura son épaule. Il battit des cils puis ouvrit les paupières. Il lui fallut un moment pour la reconnaître.

«Que fais-tu là?» demanda-t-elle.

Il se frotta les yeux et s’assit. Un pli creusait sa joue, là où elle avait reposé sur sa manche. «Les policiers ont téléphoné, ils cherchaient maman. Ils ont dit qu’ils te ramèneraient à la maison. Que s’est-il passé?

—Je te raconterai tout ça demain matin.» Elle l’aida à se lever et le guida, dormant toujours à moitié, vers sa chambre. Elle réussit à le mettre au lit, avant de s’asseoir au bord du matelas.

«As-tu des ennuis? s’enquit-il.

—Je n’aurai qu’à dire à maman que c’est ta faute, dit-elle en piquant ses côtes du bout de l’index. Ça marche à chaque fois.

—Ha, ha! Elle sait que je n’y suis pour rien, cette fois.»

Il poussa un soupir et referma les yeux.

«Je te remercie d’avoir organisé ce comité d’accueil.

—Je savais que tu aurais besoin d’être bien entourée», murmura son frère dont la respiration redevenait régulière, ce qui indiquait qu’il se rendormait.

Mira retourna dans le séjour et entreprit de ramasser les chevaux pour les emporter dans sa chambre. Il ne fallait pas que leur mère les trouve sur le sol, lorsqu’elle rentrerait. Pendant qu’elle remettait de l’ordre, elle se demanda pour la première fois à quoi Marco consacrait ses soirées et ses nuits quand tous étaient au loin. Elle avait toujours considéré qu’il bénéficiait d’une liberté extraordinaire. Les garçons ne participaient pas à des retraites comme les filles. Marco pouvait traîner dans les Clubs masculins, veiller jusqu’à point d’heure, retrouver ses amis et faire la fête toute la nuit.

Mais ne restait-il pas seul à la maison? Les garçons devaient rapidement se lasser de ces choses. N’avaient-ils pas l’impression que les gens ne se souciaient pas suffisamment d’eux pour leur prêter attention?

Mira prenait conscience qu’être seul n’était pas toujours une bonne chose. Teddy avait été laissé livré à lui-même. Il était devenu invisible. Mira ne voulait pas que Marco disparaisse. Elle aurait été à sa place, si elle était venue au monde en étant un garçon… leur mère les avait eus à partir des mêmes gamètes, et que le chromosome X de Mira eût été transformé en Y était leur seule différence.

Quand elle eut replacé le dernier de ses chevaux sur les étagères de sa chambre, elle sortit Comète de sa poche et le posa devant les autres. Le petit animal lui retourna son regard, sa noble face allongée et alerte. Elle savait parfaitement qu’elle n’aurait jamais un cheval; ils n’avaient pas leur place, sur la Lune.

Elle regagna le séjour et s’assit dans un fauteuil, pour attendre le retour de leur mère.


SOUS LE SOLEIL OU LE ROCHER


Titre original: 
SUNLIGHT OR ROCK
Première parution: Asimov’s Science Fiction, septembre 2006.


Erno vivait désormais dans la colonie de Mayer et il s’était installé à l’hôtel Gijón situé Calle Viernes, dans une pièce de deux mètres sur trois à peine assez haute pour qu’il pût s’y tenir debout. On y trouvait un matelas en gel, une fausse fenêtre et un millier de mouchards. Il présumait que tous ses propos et tous ses actes étaient enregistrés afin d’être épluchés ultérieurement, même s’il ne pouvait imaginer pour quelle raison quelqu’un se serait intéressé aux faits et gestes des paumés de ce secteur.

Les mouchards en question devaient probablement être les vestiges d’une entreprise douteuse s’étant soldée par un échec. Quelqu’un qui se prenait pour un génie des affaires avait semé des espions autoreproducteurs dans toute la colonie, en espérant vendre les renseignements ainsi récoltés, le concept d’une telle entreprise ou des systèmes de protection contre cette intrusion dans la vie privée des gens. Cela n’ayant rien donné, ceux qui n’avaient pas les moyens de vivre dans le parc et de pouvoir s’offrir les services de nettoyeurs devaient se faire une raison.

Erno s’assit au bord du matelas en gel, jambes croisées, pour tenter de se persuader qu’il avait intérêt à se bouger le cul. Il avait trop bu, la veille au soir. Il regarda par la fenêtre un paysage terrestre: un ciel bleu et rose moucheté de nuages blancs effilochés, au-dessus d’une montagne boisée surplombant une vallée et une rivière sur laquelle brasillaient les feux argentés du soleil levant. Un aigle tournait au-dessus des falaises, dans le lointain. Erno prit une inspiration profonde d’air aigrelet et détendit les muscles de son dos et de ses épaules. L’aigle se figea en plein vol plané, les feuilles des arbres cessèrent de s’agiter… puis le rapace fit un bond en arrière et reprit son survol, une panne intermittente et bénigne du vieux générateur d’images.

Erno voyait cet aigle voler par saccades depuis désormais six mois. Dix minutes plus tard il étirait ses jambes, secouait ses bras pour déloger les mouchards qui s’y étaient posés, appliquait des bactéries désodorisantes sur son aine et sous ses aisselles puis enfilait sa combinaison trop raide. Il but les trois centilitres d’eau qui restaient dans le bulbe posé près de son lit et finit son pâté de soja de la veille.

Il tomba sur son voisin dès qu’il franchit la porte. Aloïs Reuther, l’occupant de la chambre voisine, leva son bras gauche pour le saluer. Un membre à première vue normal. La dernière fois qu’Erno l’avait vu, cet homme exhibait fièrement une main métallique à six doigts et manipulateur spécial.

«Nouveau modèle? demanda Erno.

—Le tout dernier.» Aloïs fit pivoter sa main sur trois cent soixante degrés et déploya son index sur vingt centimètres. Qu’elle parût être en chair et en os et non mécanique avait de quoi mettre mal à l’aise. «Regarde», ajouta Aloïs avant d’effleurer du bout de ce doigt l’applique du plafond, ce qui eut pour effet de rendre immédiatement l’éclairage bien plus vif.

«Joli», commenta Erno, avec dégoût. Aloïs avait remplacé de nombreuses parties de son corps par des prothèses. Il avait des yeux à facettes, un bras gauche composé de chair artificielle rosâtre enveloppant une armature en titane, et les servomoteurs de ses jambes cliquetaient à chacun de ses pas. Les doigts de sa main d’origine étaient teints en jaune par la nicotine de ses cigarettes importées de Clavius. Son costume bleu miteux, aux coudes élimés, puait le tabac froid et Erno l’entendait tousser chaque nuit à travers la fine cloison séparant leurs chambres. Certains résidents de l’hôtel affirmaient qu’Aloïs avait purgé une peine à Shackleton, d’autres qu’il avait accumulé un magot important sur un compte bancaire secret. Erno avait des difficultés à le croire.

Aloïs rétracta son doigt et présenta sa main à Erno. Celui-ci hésita, puis finit par la serrer. Au toucher, on aurait pu penser qu’il s’agissait d’une main ordinaire. Aloïs arbora un large sourire. «Regarde…»

Quand Erno baissa le regard sur leurs mains, il constata que son voisin avait une bague en argent au petit doigt… la même que la sienne. Surpris, il rompit le contact et vit la bague se résorber dans l’auriculaire de l’autre homme. C’était le seul objet dont Erno avait hérité de sa mère. Il la portait toujours de manière à ce que la turquoise soit orientée vers la paume et qu’elle ressemble à une simple alliance… réduisant ainsi les risques que des habitants de la Calle Viernes ne remarquent qu’il possédait un objet d’une telle valeur.

«Mimétisme parfait!» déclara Aloïs. Aussi soudainement qu’il avait engagé la conversation avec Erno, il se détourna et appliqua sa nouvelle main contre la plaque tactile de sa porte. Le panneau s’ouvrit et il rentra rapidement dans sa chambre.

Aloïs n’était qu’un des nombreux excentriques qui vivaient dans cet hôtel miteux. Du côté opposé se trouvait Brian, un chien évolué qui travaillait en tant que coursier sous contrat. Au niveau inférieur de l’étroit escalier vivait un couple de naines. Tessa et Thérèse n’avaient ni l’une ni l’autre une taille supérieure à un mètre. Erno l’avait attribué à une bizarrerie de la nature, jusqu’au jour où la gérante lui avait confié qu’elles appartenaient à un modèle génétique abandonné depuis. Ceux de Tycho avaient décidé de créer des individus deux fois plus petits que les autres afin de réduire de moitié leurs besoins, mais le succès n’avait pas été au rendez-vous et ces deux femmes s’étaient retrouvées seules dans un monde de géants. Elles gagnaient leur vie en vendant des vidéos pornographiques produites dans les e-bourbiers du nord de la colonie. Erno s’en était procuré une et l’avait trouvée plutôt gratinée. Elles savaient traduire par l’expression et les attitudes le besoin désespéré de se faire enfiler un pénis quelque part, peu importait où, à condition que ce soit sans attendre. Ce qui n’avait rien de bien surprenant. Ce qui l’était plus, c’était de voir de telles pulsions converties en argent; il en avait entendu parler là d’où il venait sans avoir jamais pu le comprendre. À présent qu’il vivait dans un milieu où les règles sexuelles étaient diamétralement différentes, il saisissait le principe. Il avait honte de l’admettre, mais il était devenu lui aussi un consommateur.

Lorsqu’il atteignit le hall d’entrée, la gérante était déjà à son bureau. «Bonjour, monsieur FilsdePam, lança-t-elle dès qu’elle le vit. Le terme est échu.

—Ce soir, Ana. Promis.

—J’ai promis, moi aussi. Je me suis engagée à ne pas utiliser mon passe si la porte de votre chambre refuse de s’ouvrir.

—Je ne fais aucune promesse que je n’ai pas l’intention de tenir.

—Claro. Redoutable monsieurF.»

Il ne pourrait naturellement pas régler son dû. Anadem Benet lui avait avancé du liquide, pour deux semaines. Peut-être parce qu’il était un immigrant originaire de la Société des Cousins et qu’elle aimait l’interroger sur ce qu’elle assimilait toujours à une dictature féminine. La première fois qu’elle avait vu son pénis, elle lui avait demandé pourquoi il n’était pas plus gros. Elle était convaincue que les mâles venant au monde dans ce harem étaient génétiquement modifiés pour apporter un maximum de plaisir sexuel. Les descriptions qu’Erno lui faisait de la vie de tous les jours dans cette colonie la décevaient systématiquement. «Il s’agit d’une démocratie anarchosociale fondée sur une différenciation due au sexe et non une tyrannie où les rôles sont inversés, insistait-il. Sa première présidente, Nora Sobieski, ne cessait de rappeler que ses fondateurs étaient des deux sexes…

—Alors, pourquoi vous a-t-on fichu à la porte?

—J’ai… j’ai commis une erreur. Quelqu’un est mort, par ma faute.

—Ah!»

C’était bien l’unique fois où il avait réussi à l’impressionner. Le redoutable monsieurF. Peut-être était-ce pour cette raison qu’elle s’était toujours montrée si compréhensive. Anadem prétendait appartenir à une des familles les plus aisées de la Lune et avoir bénéficié d’un modèle prénatal élaboré auquel elle devait son intellect éblouissant et son équilibre de félin. Ce n’était qu’à cause d’une succession invraisemblable d’investissements malencontreux et de la malignité de sa grand-tante Amélia qu’elle se retrouvait gérante de l’hôtel Gijón. Erno trouvait cette histoire difficile à concilier avec ses cheveux raides et ternes ainsi que sa peau boutonneuse… quant à sa souplesse exceptionnelle, Erno n’en avait eu des démonstrations que quand elle s’éclipsait par la porte de service, lors des visites que lui rendait Félix Menas.

Erno remonta le boulevard. Le tube de lave de Mayer avait été obstrué par des scories le jour où il avait été pressurisé, soixante-dix ans plus tôt. Il était par ailleurs peint au bioxyde de titane. Mais, là où vivait Erno, le dernier coup de pinceau avait dû être donné trente ans plus tôt et les ruelles étaient plongées dans la pénombre. La Calle Viernes, tout comme les Calles Sabado et Domingo, faisaient partie de ces petites impasses latérales. L’hôtel Gijón se dressait à son extrémité la plus éloignée, avec un mur adossé à la paroi de lave. Il y avait juste en face un autre asile de nuit et une boutique de location de ROTT, à côté de la boutique d’un prêteur sur gages, d’une galerie de jeux et, à l’angle, du Café Royal.

Là où le boulevard serpentait dans le tube de lave, il était par endroits entrecoupé par des volées de larges marches ou des rampes qui permettaient de franchir les dénivelés que les créateurs de la colonie n’avaient pas jugé utile d’éliminer. Cela et le fait que les bâtiments plus anciens étaient décorés de carreaux en céramique rouge, bleue et jaune, donnaient à ce lieu un air de vieille Europe. La vue était réduite par la courbe des immeubles en stuc gris. Au-dessus du plafond lumineux et de son nid de passerelles, les héliotropes laissaient entrer la clarté du soleil. De la terrasse de l’hôtel il était possible de voir très loin à l’intérieur du tube, à travers l’air brumeux à forte teneur en CO2 jusqu’au point où il virait, une ville longue de dix kilomètres s’étirant dans l’exuvie dont l’ancien volcanisme lunaire s’était débarrassé comme un serpent de sa mue des milliards d’années plus tôt.

Après avoir été chassé de la Société des Cousins, Erno s’était en premier lieu rendu à la station scientifique de Tsander, mais il n’en restait qu’une batterie de radiotélescopes et de télescopes gamma, ainsi qu’une équipe de scientifiques complètement gâteux. Il n’y avait aucun poste qu’aurait pu occuper un apprenti biotechnicien de dix-huit ans sans papiers. Mais il s’était inscrit à l’agence pour l’emploi lunaire qui lui avait déniché un job à la Dendronex Ltd de Mayer, dans les Carpates.

Il n’avait pratiquement jamais entendu parler de Mayer, à l’époque où il vivait chez les cousins. Fondée par l’UE en 2046, cette colonie était tombée entre les mains des partisans du marché libre lors de la Révolution des Hommes de loi de 2073. Ici, l’absence de citoyenneté d’Erno ne posait aucun problème; quand l’économie était florissante, les immigrants dans son genre stabilisaient le coût de la main-d’œuvre en l’empêchant de s’envoler. Il occupait un poste d’assistant sur un projet destiné à ajouter des liens prioniques à l’hormone de croissance humaine. C’était une activité sans intérêt et il se demandait bien pourquoi la Dendronex s’y intéressait, étant donné que l’HCH était déjà surabondante sur le marché et que son emploi était par ailleurs médicalement contestable. Il avait reçu une réponse à cette question après avoir consacré trois mois à ces recherches, quand il avait été révélé que la Dendronex servait de paravent à une pyramide d’IA. Seize sociétés associées avaient été emportées par la débâcle boursière qui avait suivi et Erno s’était retrouvé à la rue.

En raison du chaos financier, les postes à pourvoir s’étaient encore raréfiés. La catapulte lunaire était toujours en activité et continuait d’expédier des satellites en orbite basse terrestre, et –ce domaine d’activité excepté– il n’était possible de trouver encore un emploi qu’à l’usine qui fabriquait des jambes de force en ciment pour le bâtiment ainsi que dans les sociétés de service. Erno se rendait chaque jour à l’agence pour l’emploi où il poireautait avec les douzaines d’autres personnes qui entretenaient l’espoir d’obtenir un CDD, un contrat à durée diurne. Étant donné qu’Erno n’appartenait pas à cette société coloniale, il était payé un ducat par jour en e-cash. L’agence prélevait 20% de cette somme et créditait le solde sur son bracelet, ce qui lui permettait de s’offrir une barre protéinée et, lorsqu’il en avait les moyens, une ou deux pommes dans la boutique située à l’extrémité de la Calle Sabado. Tony, le propriétaire, le harcelait pour qu’il lui raconte les détails les plus croustillants sur les pratiques sexuelles des cousins. Faire l’amour avec ses frangines ne lui manquait donc pas?

«Je n’ai jamais couché avec ma sœur.

—Pourquoi? Elle est moche?

—Les cousins ne baisent pas avec leurs proches.

—Dis pas de conneries. Tu peux tout m’avouer, je ne suis pas coincé comme tous les autres.

—Crois-moi, c’est vrai. Enfin, aucune loi ne l’interdit, mais ce sont des règles morales qui n’ont pas besoin d’être codifiées. La Société des Cousins ne se rapporte pas simplement au sexe, c’est avant tout une question de…

—Mais oui, cousin. Tu veux tenter ta chance?»

La vente des billets de loterie rapportait bien plus à Tony que celle des fruits ou des anti-sénescents. La devanture de sa boutique était d’ailleurs occupée par un écran géant sur lequel on pouvait voir les derniers gagnants. Des résidents du Weekend qui se mettaient brusquement à fréquenter les célébrités: Balls Hakim, Sophonsiba Bridewell, Jun Yamada. Regardez-le entrer dans son nouvel appart grand luxe du parc, aller se payer des fringues avec elle, baiser des célébrités. Tous parlaient de ces veinards avec un mélange d’envie et de fierté, comme s’ils étaient des proches. Félix allait jusqu’à dire qu’il était de la même famille que Gudrun Colt, qui avait remporté le jackpot trois ans plus tôt, mais si c’était vrai pourquoi vivait-il toujours aussi chichement en plein Weekend?

De l’intérieur de sa boutique, Tony pouvait voir les passants s’arrêter et s’intéresser à l’écran. Il se moquait d’eux. Leur face bovine. Leurs fantasmes. «Il y a deux sortes de fauchés, disait-il en levant l’index. On trouve les esprits libres, sans entraves. Les individualistes à tous crins, autonomes, sans dieu ni maître.» Le majeur rejoignait l’index. «Et les parasites qui se gavent des fruits de la sueur des honnêtes gens, mendiants et prostitués, voleurs et arnaqueurs. Des asociaux qu’il faudrait contrôler, limiter, mettre en quarantaine. Ils devraient les congeler et les oublier à l’intérieur du congel.»

Erno se demandait dans quelle catégorie Tony l’avait catalogué. Il avait amplement le temps d’y réfléchir, vu qu’il ne trouvait pas souvent du boulot. Il était ce qu’ils appelaient un «pauvre». Tous les habitants du Weekend étaient pauvres, d’ailleurs, même les commerçants dont les clients de l’hôtel Gijón parlaient avec tant d’envie. Ils soutenaient que Tony avait des piles de biftons planqués quelque part, mais Erno ne savait trop qui croire.

Un tel statut dépendait principalement de la possibilité de trouver de quoi se nourrir, régler son loyer puis rester assis à glander sans dépenser son énergie. La misère, c’était rasoir à en crever. Erno avait passé la majeure partie de son adolescence en se considérant ignoré et sous-employé, mais il ne s’était jamais senti inutile à ce point. Il passait à l’agence pour l’emploi toutes ses matinées, et au Café Royal tous ses après-midi.

Ce matin, dans la rue de l’agence pour l’emploi, une femme en vêtements miteux poussait une carriole et vendait des biscuits chauds alors qu’une autre, pas plus vieille que Céleste, la sœur cadette d’Erno, vendait des pochettes de sang boosté. À l’intérieur, quarante hommes et femmes étaient assis sur des chaises en plastique; certains grignotaient des biscuits achetés en entrant, d’autres jouaient aux cartes. Le muñeco était affalé dans son cube, là-bas sur le côté, les pieds croisés sur son bureau; si des gens tentaient de lui soutirer un renseignement, il se contentait d’entrouvrir paresseusement un œil et de leur balancer une vacherie. Sa chemise blanche et son col détachable étaient immaculés, comme s’il se tenait prêt à se lever rapidement, ce que démentait son attitude. Les riches vivaient dans leurs maisons du parc, tout là-bas au Kilomètre du Miracle, au-delà de la dernière cloison pressurisée. Erno s’y était rendu, une fois, pour dévorer des yeux les alignements de constructions élégantes, le gaspillage d’eau éhonté dans les fontaines, les jardins suspendus luxuriants. Le muñeco n’y résiderait jamais. Aucun d’eux n’en aurait la possibilité.

Cela lui rappelait un peu les appartements du pourtour de Fowler, où vivre dans un cadre aussi agréable n’était pas une question d’argent. Ici, même les riches devaient respirer un air aussi vicié que les autres et ils obligeaient les gens à rester assis au même endroit pour attendre du travail, quand il aurait été bien plus simple d’enregistrer les demandeurs d’emploi en ligne puis de les contacter directement.

Erno se joignit à ceux qui regardaient sur la paroi vidéo la rediffusion du match de hockey du soir précédent contre Aristarque. Il était assis à côté de Rudi, un vieillard avec lequel il avait travaillé à plusieurs occasions. «Du boulot, aujourd’hui?

—Pas à moins d’être un chien.» La voix fêlée de Rudi portait témoignage de trop nombreuses années passées à inhaler de la poussière agglutinée. «Putains de clebs. C’est de la concurrence déloyale.

—Ils sont fidèles, c’est vrai, mais les humains ont tout de même un QI un peu plus élevé, déclara Erno avant de jeter un œil à l’écran. Les Gunners s’en sont tiré comment, hier soir?»

Le reniflement de Rudi se métamorphosa en une quinte de toux qui l’ébranla. Il se pencha en avant et son visage vira au cramoisi. Erno lui donna des tapes dans le dos. Quand la toux s’interrompit enfin, Rudi inspira en frissonnant puis conclut, comme si rien ne s’était passé: «Ils se font payer pour jouer comme ça? Ah, ces pros!»

La vidéo, en prise de vue subjective du défenseur des Gunners –Hennessey Mbara–, montra ce dernier chargeant avec la crosse un avant d’Aristarque en suivant une courbe qui allait se perdre à l’extérieur de la patinoire. L’avant rebondit sur le filet de retenue, retomba sur ses pieds et dévia une passe haute du centre au-delà du gardien des Gunners. La sirène gémit. Tous ceux qui se morfondaient à l’agence pour l’emploi secouèrent la tête et firent de tristes sourires. Ils fourrèrent un bâtonnet de chewing-gum euphorisant dans leur bouche en critiquant l’entraîneur, la stratégie, l’avant qui ne marquait pas, le gardien qui avait –à en croire les spécialistes– perdu toute coordination motrice.

Erno songeait au commentaire de Rudi. «D’où vient ce nom… “professionnel”? À l’entendre, on dirait que si tu prétends être quelque chose, tu vaux bien plus que celui qui fait simplement son boulot.»

Rudi lui jeta un regard oblique. «Les pros c’est des mecs qui s’en mettent plein les fouilles, qui n’ont plus de couilles et qui crèveront avant d’avoir cinquante ans.

—Je voulais parler du mot lui-même. Que professe un professionnel?

—Lâche-moi, tu veux?»

Erno le lâcha. Il ne s’était jamais accoutumé au fait qu’ici les hommes assimilaient toute conversation à une compétition.

La voix du muñeco s’éleva: «Il me faut six opérateurs certifiés de Reproducteurs d’Objets Tridi Télécommandés pour les D’Agro Industries.» Hommes et femmes présents dans la salle se redressèrent sur leurs sièges, les parties de cartes furent interrompues. «Frazielo, Minh, Renker, Wolfe, Marovic, Tajik. Remontez vos manches.»

Tous les travailleurs cités allèrent se faire enregistrer au guichet, en tendant l’avant-bras sous le scanner, avant de se rendre dans la bulle d’où ils seraient emportés en voiturette électrique vers leurs postes. Ils laissaient une vingtaine de chômeurs grommelant dans leur sillage. Derrière Erno, une femme jeta ses cartes qui firent une glissade sur le plateau de la table puis tombèrent en voletant jusqu’au sol. «J’en ai ma claque pour aujourd’hui», annonça-t-elle.

Les lieux commençaient à se vider… Il était rare que des offres d’emploi arrivent si tard dans la journée. Erno se leva à son tour, s’étira, tapota l’épaule de Rudi et sortit. Le vieil homme resta assis. Erno n’aurait pu imaginer un pire endroit où passer l’après-midi, à l’âge de cet homme, que dans la salle d’attente à l’agence pour l’emploi de Mayer. Le congel des débiteurs excepté, évidemment.

Il revint en flânant vers le Weekend. Arrivé dans son quartier, et plutôt que de continuer vers l’hôtel Gijón, il prit un des sièges de la terrasse du Café Royal, une minuscule dalle en béton avec des tables en fibre de verre jaunie et des chaises en tube. Les autres bâtiments de la Calle Viernes avaient poussé autour, transformant ce café en oasis abritée par leurs ombres. On pouvait s’offrir pour dix centimes un verre de vin et un siège sur lequel s’asseoir pour bavarder avec les autres chômeurs. Du fond provenaient des odeurs de levure et d’oignons frits qui faisaient gronder l’estomac d’Erno. Un sandwich à l’oignon coûtait ici vingt-cinq centimes.

Il compta sa monnaie. Il avait soixante-douze centimes, pièces qu’il disposa sur le pourtour de sa paume, faisant glisser son doigt sur le profil de Friedman sur les deux pièces de vingt-cinq, de Smith sur les deux de dix et de Jésus sur celle de deux. Il commanda du vin et s’intéressa à la circulation sur le boulevard: piétons, voiturettes électriques et chiens coursiers.

À la table voisine trois glandeurs avaient ouvert un débat. «Ils se font un tas de fric sur la Terre, insistait un grand maigre aux cheveux orangés.

—Sur la Terre! Tu ne resterais pas debout plus de dix minutes, là-bas! rétorqua le grand costaud à la tête rasée.

—Un coup de GenMod réglerait la question, fit le troisième. Os plus denses, meilleure oxygénation.»

Ces types ne devaient pas avoir les moyens de s’acheter une paire de pantoufles, sans parler d’un tel traitement. Pendant qu’Erno écoutait leurs caquetages oisifs, Luis Ajodhia arriva et s’assit à sa table. Grand et élancé, Luis portait un collant argenté et une ample chemise noire. Lorsqu’il souriait, sa large bouche remontait bien plus d’un côté que de l’autre et ses yeux se fermaient presque. Quand il avait demandé de l’argent à Erno, à la fin de leur première séance de jambes en l’air, Erno n’avait pas saisi le fond de sa pensée.

Ce jour-là, Luis se pencha vers lui et lui murmura à l’oreille: «J’ai une proposition commerciale à te faire.

—Je ne suis pas un banquier, Luis.

—Quarante ducats suffisent pour participer.»

Erno rit. «Je n’ai pas quarante ducats.

—Ne te fiche pas de ma gueule. Tu es arrivé ici avec du fric, vu que tu venais de chez les cousins.

—Tu te goures.

—T’aurais pas quarante ducats, mon chou? Alors, tu disposes de combien?» Les longs doigts de Luis pianotaient sur le plateau balafré de la table.

Les candidats à l’émigration n’avaient pas terminé. «La Politeia de la Terre sait comment gérer une société.

—Ouais, ils gouvernent. C’est tout le problème. Je préfère le laisser-faire.

—Ici, au moindre écart, c’est dans le congel que la société te laisse faire ce que tu veux.

—Je n’ai pas peur du congel.»

En plus de ses soixante-deux centimes restants, Erno avait un ducat trente dans son bracelet, une somme due à Anadem. «C’est quoi, cette proposition?»

Luis le lorgna en louchant, comme pour essayer de déterminer s’il était digne de confiance. «Je sais qui remportera le match de hockey ce soir.

—Tu l’as appris comment?

—J’ai passé la nuit dernière à l’hôtel Sérénité en compagnie de l’avant des Aristocrates. Il m’a confié que son équipe va perdre.

—Pourquoi t’aurait-il dit un truc pareil?

—Je ne manque pas de persuasion, mon garçon. Les Gunners sont donnés à 6 contre 1.

—Et s’ils perdent?

—Aucun risque. Je le sais, Erno.

—Je le sais aussi, à présent que tu me l’as dit. Je n’ai plus besoin de toi, mec.

—T’as besoin de moi parce que je connais les books et je sais où obtenir les rapports les plus intéressants.»

Erno et Luis débattaient toujours quand Aloïs Reuther passa juste à côté. Il portait une combinaison bleue et tirait avec nervosité sur une cigarette tenue de la main gauche. Les trois émigrants en puissance se levèrent aussitôt. «Aloïs, mon vieux, fit Crâne rasé. On t’attendait. Va falloir nous accompagner.»

Les lentilles à facettes d’Aloïs pivotèrent pour se braquer sur ces hommes. Il tenta de se dégager. «Non, certainement pas.

—Au contraire[6]», fit le type aux cheveux orangés en le prenant par l’épaule pour l’entraîner vers la ruelle qui passait derrière le café. «M.Blanc s’inquiète pour toi.

—Pour ta situation financière et pour ta santé, renchérit le premier.

—Cette main, par exemple, fit le troisième en l’agrippant. Est-ce qu’on peut considérer qu’elle est convenablement attachée à ton bras?»

Sur ces mots, ils disparurent à l’angle du bâtiment. Une minute plus tard s’élevaient des bruits de coups. Erno se leva. Luis ne bougea pas.

Pas plus que les autres clients du café. Erno se dirigea vers la ruelle et vit les trois hommes accroupis au-dessus d’Aloïs, dans les ombres. «Hé! Arrêtez!»

Ils redressèrent la tête avec indifférence. «Elle est où? demanda l’un d’eux à celui qui donnait des coups de pied aux ordures encombrant le passage.

—Sais pas. Elle a rebondi de ce côté, je crois. Pourquoi est-ce que tu l’as lâchée?

—Retrouve-la, au lieu de causer.»

Un nuage de bots sécuritaires s’accumulait au-dessus de leurs têtes. Leurs haut-parleurs miniatures s’exprimèrent à l’unisson, en un étrange chœur de synthèse. «Tout différend doit être réglé dans une totale transparence. Vous êtes priés d’attendre ici l’arrivée d’un agent modérateur.»

Le chauve plongea la main dans la poche de sa vareuse et en sortit une carte qu’il leva vers les caméras. «J’ai un Crédit de Déviance Sociale, annonça-t-il.

—Et vos camarades?»

Le plus petit montra sa propre carte, mais celui aux cheveux orangés ne fit rien et le chauve se tourna vers lui. «Quoi? Ne me dis pas que tu t’es fait retirer tous tes points?

—D’accord, je ne le dirai pas.

—Merde! fit le petit.

—Merde! répéta le gros. Je me demande bien pourquoi j’ai épousé un con pareil. Filons!» Ils se redressèrent et déguerpirent en repoussant Erno sur le côté.

«Qu’est-ce que vous…, commença ce dernier.

—Mêle-toi de tes affaires», lança le grand en jouant des coudes.

Erno s’agenouilla au-dessus d’Aloïs. Sa chemise était déchirée, sa jambe pliée faisait un angle bizarre, et sa main avait été arrachée. Un filet de sang coulait de son cuir chevelu, mais il respirait toujours. Erno regagna le café où Luis s’entretenait avec le propriétaire. Il revint avec une serviette mouillée qu’il appliqua sur le front de l’homme inconscient. Un quart d’heure plus tard un agent modérateur visiblement mort d’ennui arrivait et hissait Aloïs sur son chariot électrique.

«Ça va aller pour lui? demanda Erno.

—Est-ce que ça allait, avant tout ça?

—Où l’emmenez-vous?»

L’agent passa son lecteur sur le bras intact du blessé. «C’est bon, il est assuré. Je vais le conduire au Dispensaire des Saints Dividendes.

—Et ses agresseurs?»

L’homme étudia posément le corps de l’homme inconscient. «Sur l’échelle de la violence, ça ne doit pas aller chercher bien loin. Vous voulez faire une déposition?

—Heu… non.

—Alors, je vous souhaite une bonne journée.» L’agent grimpa sur son chariot et repartit, le bras sans main d’Aloïs se balançant sur le côté.

Luis émergea de la foule de spectateurs pour aller chercher Erno et le ramener vers la table. «Alors, tu as fini de glander? Mon tuyau n’a de la valeur qu’avant le match.

—T’as vu ce qu’il a reçu?

—Tu ne connais personne qui voudrait t’en faire autant?»

Pas encore, pensa Erno. Mais il se retrouverait peut-être à la place d’Aloïs dans une semaine. S’il donnait tout ce qu’il avait pour régler son loyer, il ne lui resterait pas de quoi se nourrir. Il ne pourrait même plus venir s’asseoir à cette terrasse, s’il ne prenait pas au moins une consommation. Peut-être réussirait-il à apaiser Ana avec un ducat d’acompte, mais, quel que soit l’angle sous lequel il étudiait la situation, il serait sous peu un indigent.

Vendre ses biens représentait une solution. Il avait les lunettes apportées de Fowler, ainsi que son costume et quelques autres effets. Une poignée de cachets de dopant de QI. «Je pourrais peut-être trouver un peu d’argent.

—Alors, remue-toi. On se retrouve ici à seize heures. Je devrai m’adresser à des books différents, sinon ça pourrait éveiller des soupçons. Il faudra placer les mises vers dix-huit heures. Et à minuit nous compterons nos gains.»

Erno regagna sa chambre. Il prit les cachets de dopant dans son tiroir et les glissa dans une poche intérieure. Il mit ses vieilles pantoufles et plia les bonnes dans son costume, avant de fourrer le tout sous sa veste avec les lunettes. Il ne lui restait qu’à espérer pouvoir esquiver Anadem en sortant. Il quitta l’hôtel pour la boutique du prêteur sur gages.

La vitrine était encombrée de chemises plasmatiques, bottes, lunettes, bijoux, implants sexuels et jouets; il voyait au-delà des articles plus anciens et bizarres, comme des livres imprimés sur du papier, des sculptures mutables, des lampes atroces et de vieux stupéfiants. Un petit garçon assis sur le sol jouait avec une roue montée sur une armature en fil de fer. Plusieurs personnes arrivées avant lui attendaient leur tour pour s’entretenir avec la femme de faction derrière le comptoir. Erno s’assit sur le banc et y resta jusqu’au moment où il put se lever et aller poser le costume et les pantoufles devant elle, en mettant à côté les dopants et les lunettes.

Des lunettes qu’elle repoussa aussitôt du bout de l’index. «Aucune valeur.»

Elle souleva le costume par le col, un des biens auxquels il tenait le plus à l’époque où il résidait à Fowler, un vêtement en soie synthétique sombre à la coupe identique à celle des tenues de soirée du milieu du XXesiècle. Elle le reposa sur le comptoir, fit glisser ses doigts le long du revers et regarda enfin Erno. «Deux ducats.

—Deux ducats? Vous ne trouverez pas une veste comparable dans toute la colonie.

—C’est pas un argument en sa faveur, l’ami.»

Erno soupira. «D’accord.» Il retira son bracelet.

«Prenez également ça. Il contient un crédit d’un ducat trente en liquide.» Il hésita, fit tourner la bague de sa mère sur son doigt et finit par la poser aussi sur le comptoir. «Et combien pour ça?»

Elle était si petite, posée là toute seule. L’homme se trouvant derrière Erno se pencha par-dessus son épaule pour mieux voir. La monture en argent brillait sous la faible lumière ambiante et la turquoise était d’un bleu magnifique.

La propriétaire dirigea la bague vers la lumière. «C’est de la turquoise terrestre?

—Oui. La famille de ma mère venait du Nouveau-Mexique. Ça se trouve sur la Terre.»

Elle le foudroya du regard. «Je sais.» Elle reposa la bague. «Je vous en donne vingt ducats.»

Erno récupéra la bague. «Non, merci.

—Trente, c’est tout ce que je peux faire.

—Quarante.»

Peu après, la femme hochait la tête. À contrecœur, Erno lui remit la bague. «Placez-la en lieu sûr. Je reviendrai la chercher dans la soirée.

—Vous ne trouverez personne. Revenez demain matin, à l’ouverture.» Elle lui présenta une carte de cash, mais il insista pour avoir du liquide. Elle compta quatre billets de dix ducats en tissu, tous avec leur vidéo des Héroïques Spéculateurs Fondateurs sur le recto, avec quelques autres billets et de la menue monnaie. Erno fourra le tout dans sa poche et ressortit de la boutique en manquant trébucher sur l’enfant.

Luis l’attendait au café. «Tu as le fric?»

Erno lorgna de tous côtés afin de s’assurer que personne ne regardait, avant d’étaler son pécule sur la table. Il sortit les pièces de sa poche, pour ne conserver que vingt-cinq centimes. Il avait là quarante-six ducats et quatre-vingt-dix-huit centimes. «Et toi, tu as combien? demanda-t-il à Luis.

—Vingt-trois ducats.»

Pendant un instant, Erno en fut irrité; pourquoi Luis s’était-il adressé à lui s’il ne pouvait même pas miser une somme égale à la sienne? Puis il décida de ne pas y prêter attention. Ils allaient tous les deux courir leur chance, et peu importait qui misait la plus grosse somme. À 6 contre 1, il empocherait 281ducats. Ce qui lui permettrait de quitter ce trou qu’était le Weekend.

Luis ramassa les billets. «Alors, tout baigne. Je vais aller miser tout ça et tu auras tes 225ducats quand nous aurons gagné.

—Quoi? Ça fera bien plus!

—Je prélève 10% pour le tuyau et autant pour les risques.

—Quels risques?

—Il va falloir miser chez trois books différents, mon chou. Si je m’adressais à un seul, ça attirerait l’attention.»

Il était plus de seize heures. «Alors, on aurait intérêt à se magner.

—Attends-moi ici.

—J’ai confiance en toi, Luis, mais je ne suis quand même pas débile.»

Luis protesta, mais il finit par céder. Ils se rendirent en premier lieu dans une boutique qu’Erno avait toujours prise pour un centre de RV. Il resta dehors pour regarder à travers la porte, et dix minutes plus tard Luis revenait en souriant. «Vingt-cinq sur les Gunners à 6 contre 1.»

Ils allèrent ensuite dans le centre, le quartier des affaires, avec ses vitrines optimisées et sa sécurité mentalement assistée. Luis le laissa dans une salle de jeu et entra dans un immeuble plaqué or aux formes logarithmiques vieux d’une trentaine d’années, ou plus. Erno se promena sur la place en lisant les citations enchâssées dans le sol. Il resta un moment sur «À l’état de nature, le profit est la mesure du droit» d’un certain Hobbes. Il s’attardait sur le «Je ne crois pas en un gouvernement qui nous protège contre nous-mêmes» d’un nommé Reagan, en essayant d’esquiver les regards des bots sécuritaires, quand Luis revint… bien moins joyeux que la fois précédente. «Je n’ai pu obtenir que 4 contre 1. Ces salopards sont trop classieux pour proposer une cote décente.»

Le troisième book était un particulier, un gros type en combinaison noire qui poireautait dans la rue devant les entrepôts proches des sas de la catapulte. Erno insista pour monter avec eux. L’homme sourit en les voyant. «Luis, mon plus vieil ami… et le meilleur. C’est qui, ton pote?

—Je m’appelle Erno.»

Le sourire de l’homme s’élargit encore, ce qui révéla sa dent vidéo. «Qu’est-ce que je peux faire pour vous?

—On voudrait miser quelques billets sur le match de ce soir, annonça Luis.

—C’est un peu tard pour ça. Ils lâcheront le palet dans vingt minutes.

—Notre fric t’intéresse, oui ou non?

—Il est toujours le bienvenu, Luis.

—Alors, le voilà. On a vingt ducats qu’on voudrait miser sur les Gunners.»

L’homme haussa les sourcils. «Par les Entrepreneurs. Je les donne à 2 contre 1.

—Deux contre un? répéta Erno qui avait sursauté.

—Il y a eu un tas de mises sur eux, depuis une heure, expliqua le type en noir. Sans doute un regain d’esprit d’équipe. Les parieurs se sont rués comme sur des cousines qui ont le feu au cul.

—Merde, tu parles d’un esprit d’équipe! Tu ne peux pas…

—Deux contre un, Luis, et en chute libre pendant qu’on cause. Tu veux tenter ta chance sur un autre match? Je peux te proposer 7 contre 1 sur celui de Shackleton.»

Luis sortit les billets de sa poche. «Non, on prend.»

Erno calcula ce que leur coûterait cette baisse de cote. Il serait intervenu, si Luis n’avait pas déjà remis l’argent et pris le reçu.

«On se revoit après le match», déclara Luis.

L’homme en noir hocha la tête et sourit. «Tu me trouveras ici, chéri…» Sa dent eut des reflets rosés, puis bleutés. «Si c’est nécessaire, bien sûr.»

Ils regagnaient le café quand Erno demanda: «Ça rime à quoi, ce 2 contre 1?

—L’info a dû circuler et tous ont dû parier sur les Gunners.

—On aurait mieux fait de garder les vingt derniers ducats.

—Détends-toi. On va quand même doubler la mise. Et on peut estimer avoir eu du bol d’arriver chez les deux books précédents avant que la cote se soit effondrée.»

Erno se mordit la langue. Ça commençait à sentir mauvais, tout ça. Il chercha ses derniers vingt-cinq centimes au fond de sa poche. Pas de loyer. Pas de boulot. Sa mère était morte et il avait gagé sa bague.

Ils regagnèrent le café et commandèrent deux verres de vin. Erno laissa Luis régler la note. Le temps qu’ils s’installent, le premier tiers-temps avait débuté. Ils le suivirent sur l’écran occupant la vitrine de chez Tony, de l’autre côté de la rue. Les Gunners patinaient avec plus de fougue qu’ils ne l’avaient fait depuis un mois. Ils passaient autant de temps chez les Aristocrates que de leur propre côté, ce qui était une autre nouveauté. Ils marquèrent par un lancer frappé sur la ligne bleue. Ils continuèrent de mettre les Aristos dans une situation délicate par un échec avant brutal et Erno s’avança tout au bord de sa chaise. À la fin du premier tiers-temps, pendant une attaque à cinq, l’avant des Gunners bondit dans l’enclave et passa au-dessus du défenseur qui tentait de le contrer. Le centre frappa le palet que l’avant fit dévier avec sa crosse, l’envoyant dans le filet par-dessus l’épaule droite du gardien. Les ovations du public furent assourdissantes. Erno se leva de son siège et grimpa à trois mètres; Luis le rattrapa lorsqu’il redescendit, le fit pivoter et l’étreignit. Ce contact physique inattendu surprit Erno, qui prit soudain conscience de ne pas avoir été touché par un autre être humain depuis qu’il avait couché pour la dernière fois avec Anadem.

—Tu vois!» hurla Luis avant de l’embrasser. Que ce milieu était donc étrange! Le sexe et l’argent étaient rationnés, mais le sexe valait de l’argent et l’argent avait quelque chose de sexuel. Erno pensa à ce qu’il ferait de ses gains. Après avoir récupéré sa bague, il irait à la clinique pour s’informer de l’état d’Aloïs. Après quoi, d’une façon ou d’une autre, et même s’il devait payer pour ça, il –comment disaient-ils, déjà?– il s’enverrait en l’air.

Les Aristocrates marquèrent après trente secondes de deuxième tiers-temps. Une période de jeu qui se déroulait au centre de la piste, avec quelques tirs dégagés des deux équipes. Erno commença à s’inquiéter en constatant que les Aristocrates jouaient de nouveau comme d’habitude. Ils n’avaient plus rien d’une bande de tricheurs bien décidés à perdre. Lorsqu’il en fit la remarque à Luis, ce dernier lui expliqua que seuls quelques joueurs étaient dans le coup.

«T’aurais pas pu le dire avant?

—Qu’est-ce que tu crois? Il n’est pas nécessaire que tous soient dans la combine pour faire foirer une partie, Erno. Deux joueurs importants suffisent.»

Lors du troisième tiers-temps les Aristocrates lancèrent un assaut brutal. Le palet ricocha sur le filet, les passes aériennes déviées par des premières lignes étaient interceptées en deçà de l’enclave, et seul un gardien au mieux de sa forme permettait aux Gunners de conserver leur avance. Cinq minutes plus tard les Aristocrates exécutaient un triple renvoi sur le dôme et le palet fut expédié dans l’angle des cages par un avant. Une minute plus tard ils marquaient de nouveau par un ricochet dû à un pur hasard sur la palette d’un défenseur. Les Aristos menaient 3 à 2.

Un revers qui parut insuffler de l’énergie aux Gunners. Ils réagirent par une suite de tirs irréprochables, tous interceptés par le gardien des Aristocrates. Erno ne pouvait plus rester assis. Il faisait les cent pas dans le café, et il tapait du pied avec tant de hargne qu’il décollait à chaque fois. Quand il ne resta plus que dix minutes de jeu, il se tourna vers Luis en déclarant: «Je sens que je vais craquer!» Et il partit rapidement vers le stade, espérant trouver un moyen d’y pénétrer. Mais, si les portes étaient ouvertes, une chimère en uniforme montait la garde.

«Je peux entrer? lui demanda Erno.

—Un ducat», répondit la chimère. Elle avait des oreilles en pointe, une peau lisse de bébé, des yeux marron aussi inexpressifs que des agates. Son uniforme était agrémenté d’épaulettes vertes luminescentes et d’un ceinturon fluo assorti. Un étourdisseur était suspendu à sa taille.

«Je vous en supplie, l’implora Erno. Il ne reste que quelques minutes.

—Vous pouvez entrer si vous avez du crédit.»

Erno entendait la foule pousser des cris de dépit, parfois de joie. Il fit les cent pas en regardant ses pieds. S’il avait été créditeur, il aurait pu franchir la porte. Mais il avait mis son bracelet en gage. Il avait confié tout ce qu’il avait à Luis Ajodhia. Comment avait-il pu se comporter aussi stupidement?

Puis un rugissement assourdissant lui parvint par les portes de l’arène. Il courut vers le garde. «Que s’est-il passé? Que s’est-il passé?»

La chimère mit une main en cornet autour de son oreille. «Les Gunners ont égalisé. Un but enroulé.

—Combien reste-t-il?

—Deux minutes cinquante-deux secondes.

—Laissez-moi entrer, par pitié.

—Non.»

Erno tournait en rond. Son cuir chevelu picotait et ses oreilles tintaient. Il ferma les yeux et inhala profondément. Marquez, pensa-t-il. Marquez, bon sang! Il leva les yeux vers la voûte du tube de lave. L’air était brumeux, ici. La clarté des héliotropes décroissait, devenait crépusculaire. Tout là-haut, sur les passerelles, deux mômes baisaient à tout va.

Erno donna un coup de pied au sol, avec ses pantoufles élimées. Des acclamations lui parvinrent par les portes ouvertes. Il pouvait imaginer la foule, debout, criant, brandissant le poing en direction des joueurs. Les deux dernières minutes duraient une éternité. Erno craignait de finir par craquer, s’ils jouaient les prolongations.

Puis il y eut un énorme hoquet, un gémissement océanique, ponctué de cris de colère et même de désespoir.

Deux minutes plus tard des spectateurs commençaient à sortir du stade en jurant, s’invectivant, riant jaune ou perdus dans un profond silence. Erno entendit une femme déclarer en passant devant lui: «Enfin, ils ont mieux joué que d’habitude.»

Luis n’était pas là, quand Erno regagna le café. Erno se faufila en catimini jusqu’à sa chambre et s’affala sur le matelas en gel. Il resta allongé sur le dos, mains croisées derrière la nuque, en contemplant le plafond. Tout là-haut, trois mouchards rivaient sur lui leurs minicams. Il se rappela que nul ne s’intéressait suffisamment à lui pour l’épier. Le plafond était un pisé à base de régolithe, si vieux qu’il avait dû être dressé par des humains et non des ROTT. Ces tourbillons et sillons désormais encrassés avaient été étalés par un individu mort depuis longtemps. Combien de clients étaient restés allongés dans cette chambre à contempler ce plafond? Combien avaient été aussi pauvres que lui? Combien s’étaient jeté à la tête leur rage et leurs frustrations? Combien avaient tiré un coup, conçu des enfants, échafaudé des projets ou renoncé à leurs espoirs?

À propos de projets, il devait en faire sans plus attendre. Il lui fallait en premier lieu trouver un moyen d’emporter tout ce qui lui restait sans qu’Anadem se doute de quoi que ce soit. S’il sortait avec un sac, elle comprendrait immédiatement qu’il voulait filer à l’anglaise. Il ne pourrait donc partir qu’avec ce qu’il aurait sur sa personne.

Il n’avait plus grand-chose, de toute façon. Il se dévêtit puis enfila ses deux dernières chemises sous sa veste, ses shorts sous son pantalon. Il était déjà en sueur et se sentait ridicule, mais il ne fut pas gêné par l’image que lui renvoya le miroir. Il glissa son notebook dans une poche, ses lunettes dans l’autre. Il lui restait ses vingt-cinq centimes, sa toute dernière pièce.

À l’extérieur de sa chambre, la lumière qu’Aloïs avait miraculeusement rendue plus vive dans la matinée s’était éteinte. À l’étage du dessous, il entendit un rire s’élever de la chambre de Tessa et Thérèse. Lorsqu’il atteignit le hall d’entrée, Anadem était vautrée sur la chaise de son bureau.

«Loyer! lança-t-elle.

—Je reviens dans cinq minutes!» affirma-t-il en sortant. Il pressa le pas en direction du café, où il espérait trouver Luis. La nuit tombait, les héliotropes étaient masqués. De la musique beuglait tout au fond– un staccato de batterie et de cornemuse, un morceau appartenant à ses souvenirs d’enfance, «Sous le soleil ou le rocher» de la pop star FilledeNuage. Le café était bondé, les gens bruyants. Mais lorsqu’il posa des questions, Tony lui répondit que personne n’avait revu Luis depuis l’après-midi.

Alors le poids des événements de la journée, et de ces six derniers mois, pesa si lourdement sur ses épaules qu’Erno sentit ses genoux ployer et qu’il s’assit par terre. Il enfouit sa tête entre ses mains. Il percevait au sein du bourdonnement des conversations la voix douce et moqueuse de FilledeNuage.

Mais tu t’es planté grave

Et la vérité t’a sonné

La vie est aussi dure

Sous le soleil ou le rocher.

Il regarda dans l’impasse où Aloïs avait été passé à tabac. Anadem ne le ferait pas rouer de coups, estima-t-il. Il n’avait à redouter que de crever de faim, d’être arrêté, mis au congel jusqu’au jour où une entreprise déciderait de l’acheter en tant que travailleur sous contrat. Il cilla rapidement pour retenir ses larmes.

Quelque chose se déplaça dans les ombres. Dans l’impasse, un chien furetait. Erno redressa la tête, se leva et alla voir de quoi il retournait. Il reconnut Brian, son voisin. «Qu’est-ce que tu fiches ici?» lui demanda-t-il.

Le chien releva sa face blanche étroite. «Bonsoir, monsieur, gronda-t-il. J’ai reniflé un truc bizarre.»

Quelque chose se déplaça, fila rapidement au milieu des vieux papiers. Il y avait peu de petites bestioles dans cette colonie. On ne trouvait même pas un oiseau dans ce lieu pourri privé de tout écosystème digne de ce nom. Il n’y avait ici que des paumés. Brian était aux aguets, les oreilles plaquées en arrière. «Couché!» ordonna Erno à son voisin, avant d’agripper son collier. Il se pencha, écarta des papiers et là, fermée en poing, il vit la main artificielle d’Aloïs.

«Je peux la garder? geignit l’animal.

—Non.» Erno prit sa dernière pièce et la glissa dans la poche de la chemise de Brian. «Gentil chienchien. Va t’acheter un biscuit.»

Le chien parut hésiter, mais il finit par redresser ses oreilles et s’éloigner, ses griffes cliquetant sur la chaussée.

Erno toucha la main du bout de son index. Un contact qui incita l’appendice à se recroqueviller puis reculer. Malgré la faible clarté ambiante, Erno put constater que le moignon était gluant… à cause d’un fluide pouvant être du sang mais probablement un produit plus complexe. Il ne s’agissait pas d’un servo bon marché. Cette main était dotée d’une alimentation autonome et d’une intelligence rudimentaire.

Erno la bloqua dans un angle, la saisit et la fourra sous sa chemise. Elle cessa de s’agiter, mais elle formait un renflement qu’il dissimula en collant son bras contre son flanc. Elle était tiède. Il sentait le fluide coller à sa peau.

Il quitta la Calle Viernes pour descendre vers la Capitainerie du port. L’activité y était réduite, à cette heure, à l’exception des passagers qui attendaient le train de nuit et des aphasiques qui s’apprêtaient à se coucher dans les coins d’ombre. Sur le tableau étaient annoncés les départs des téléphériques bihebdomadaires pour Rima Sitsalis, un autre pour Le Vernier et les horaires du maglev quotidien assurant la desserte des colonies méridionales d’Apollo 12, Hestodus, Tycho, Clavius, jusqu’à Shackleton. Un billet pour Shackleton coûtait soixante ducats, et il n’avait même plus sa pièce de vingt-cinq centimes.

Mais il avait la main d’Aloïs. Une main dans laquelle son voisin avait énormément investi, peut-être plus qu’il n’était évident de prime abord. Le portillon acceptait toutes les puces de crédit standard.

Erno gagna l’entrée du quai du maglev. Il se redressa, fit comme s’il savait où il allait, et comme s’il n’avait absolument rien à se reprocher. Un homme d’affaires franchit le portillon devant lui. Erno prit son temps. Il gardait l’avant-bras calé contre son flanc, pour immobiliser sur son ventre la main que dissimulait sa chemise. Il approchait du portillon quand les doigts d’Aloïs s’agitèrent, mais Erno ne broncha pas.

Il passa sous le portique. La main se figea. Il s’avança dans le tunnel et sentit la pression atmosphérique se modifier comme il franchissait le sas le séparant de la rame qui attendait dans le tunnel dépressurisé. Il alla vers le maglev. Le voyant de la porte vira au vert, et Erno se retrouva à bord.

Il s’éloigna dans le couloir de la voiture, en jetant un œil dans chaque compartiment. La plupart étaient occupés par des personnes ne semblant pas plus riches que lui. Il en trouva un désert et ouvrit la porte, puis s’assit près de la fenêtre. Il sentait sur son ventre la chaleur de la main artificielle. Aloïs y avait accumulé au moins soixante ducats… et combien encore? Il se demandait ce que son voisin pouvait bien faire, à présent. Il avait dû être éjecté de la clinique sitôt après avoir été remis en état. De retour à l’hôtel Gijón, avait-il pu seulement ouvrir sa chambre?

Dix minutes plus tard les portes se fermaient et la rame se mettait en route. Ils sortirent du tunnel obscur sous la brillante journée lunaire et, pendant que le maglev grimpait dans les Carpates, la Terre, qui était dans son premier quartier, apparut loin au-dessus d’eux. Erno ne s’y était toujours pas habitué; lors du trajet en téléphérique depuis Tsander, il arrivait de la face cachée et le lever de Terre à l’horizon l’avait fasciné. Cette première vision de ce monde, dans sa matérialité, lui avait paru lourde de sens. Il se trouvait dans un nouveau milieu et la Terre était là dans le ciel, turquoise et argentée, miroitante de vie organique… depuis des milliards d’années. Il était étrange d’imaginer un monde possédant une atmosphère et de l’eau même à l’extérieur, où on pouvait se promener en manches de chemises, pour ne pas dire tout nu, et où le soleil n’était pas un adversaire redoutable mais une source de bien-être. Cependant, la gravité aurait écrasé et fait suffoquer un lunaire dans son genre.

Il cala sa tête contre la vitre et s’endormit, pendant que les ombres dues au clair de Terre dansaient sur son visage.
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Notes



1. En français dans le texte. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2. Wilson Mizler.

3. James M. Cain.

4. Horace McCoy.

5. «Qu’est-ce que j’ai fait, pour être si noir et déprimé?»

6. En français dans le texte.


Quatrième de couverture

Lune et l’autre

Traduit de l’américain par Jean-Pierre Pugi

La vie est belle, dans la Société des Cousins. Cette colonie lunaire matriarcale est ce qui ressemble le plus à l’Utopie: si les femmes ont le pouvoir, les hommes ne sont pas aliénés pour autant et se contentent de leurs rôles d’hommes au foyer, d’étalons ou d’artistes. Mais certains n’y trouvent pas leur compte. C’est le cas du jeune Erno qui, après avoir assisté au one-man-show d’un certain Tyler Durden, est amené à remettre en cause le bien-fondé des principes de la colonie. Ou de cet homme qui, à peine arrivé de la Terre, a du mal à s’adapter aux nouvelles conditions de vie qui lui sont imposées et à canaliser sa violence.

Ces quatre textes explorent avec finesse les rapports hommes / femmes lorsqu’ils sont inversés, et constituent peut-être le chef-d’œuvre de John Kessel, un nouvelliste de grand talent à découvrir au plus vite.

John Kessel est né en 1950 aux États-Unis. Après des études de physique et d’anglais, il enseigne la littérature américaine, la science-fiction et la fantasy à l’université de Caroline du Nord. Auteur d’un grand nombre de nouvelles, il n’a publié que trois romans, le dernier en date, L’amour au temps des dinosaures, ayant paru dans la collection Lunes d’encre aux Éditions Denoël.
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