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En mémoire de Simon et de tous les enfants

que la mort a arrachés à leurs familles.

Dans l’espérance des grandes Retrouvailles.

Un jour, Simon m’a demandé de lui expliquer la différence entre un athée, un agnostique et un croyant. Un athée, lui ai-je dit, c’est celui qui ne croit pas en Dieu, un agnostique, celui qui ne sait pas si Dieu existe, et un croyant, celui qui lui fait confiance.

Au fond, m’a alors répondu Simon, en chacun de nous il y a un croyant, un athée et un agnostique.
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Cette nouvelle histoire peut fort bien se comprendre sans les précédentes, Le Roi, le Sage et le Bouffon et La Princesse et le Prophète. Mais pour la bonne intelligence des événements, il n’est pas inutile de rappeler le nom et la qualité de leurs principaux « héros ».
 
Dans Le Roi, le Sage et le Bouffon, il y avait :
 
Le Roi, monarque éclairé et « fan » de sport.
Le Sage, conseiller pondéré et physicien-philosophe.
Le Bouffon, plaisantin désabusé et provocateur excentrique.
Alain Tannier (« A. T. »), théologien français devenu philosophe athée.
Rahula, moine bouddhiste originaire du Sri Lanka.
Krishnânanda, moine hindou de l’ordre de Râmakrishna.
David Halévy, rabbin israélien et célibataire.
Ali ben Ahmed, imam égyptien et père de la belle Amina.
Christian Clément, théologien chrétien et professeur d’œcuménisme.
Sans oublier Éloïse, la fulgurante tortue du Bouffon !
 
Dans La Princesse et le Prophète, on suivait les aventures de :
 
Ousha, surnommée Princesse, petite mendiante d’un bidonville de Mumbai et sœur de Neesha.
Joseph Jesudasan, appelé Prophète malgré lui, militant altermondialiste, disciple de Jésus et de Gandhi.
Mary Roy, jeune cadre de la grande multinationale Birdley, fille d’une mère indienne et d’un père occidental inconnu.
Karl Pittal, directeur de Birdley en Inde et mari d’Ophelia.
Matthew Ammon, cadre de la grande multinationale rivale Philip Ismore.
Mahmoud, Aïcha, Sheela, Wu Zhou, Tonya… compagnons de lutte de Joseph Jesudasan contre l’injustice et l’inéquité.



La Reine de mon pays m’a demandé d’écrire ce livre pour vous. Comme vous le savez peut-être, son royal conjoint avait organisé un Grand Tournoi des religions qui connut un certain retentissement et que j’ai raconté dans un précédent livre, Le Roi, le Sage et le Bouffon.
Hélas, cette « bénédiction pour le Royaume », selon la formule d’un journaliste religieux, fut suivie de plusieurs événements dramatiques. Malgré l’aspiration au dialogue et à la paix, partagée par presque tous, l’expérience de conflits permanents dans le Royaume engendra des prises de conscience fort douloureuses. Beaucoup percevaient des fissures mortelles à l’œuvre dans la société, dans chaque existence humaine et dans la famille royale elle-même, et cette fragilité réveilla une quête de fondements solides.
Le Grand Débat des convictions, nouvel événement majeur du Royaume, a durablement éclairé cette quête. Mais l’attentat contre le Roi qui y eut lieu, ainsi que la terrible maladie de la Princesse, provoquèrent d’autres découvertes plus fondamentales encore.
Sans tarder, laissez-moi vous raconter la fête par laquelle tout a commencé…



Le repas de fête
Le Roi était fier. Pour dire toute la vérité, il était même très fier. Son Grand Tournoi des religions avait connu une gloire extraordinaire.
Pour le premier anniversaire de l’événement, le Roi eut l’idée d’inviter l’élite du pays. En effet, il importait de savourer un tel succès avec d’autres. Dans son enthousiasme, le Roi n’en référa cette fois-ci ni à son Sage ni à son Bouffon. Il convoqua à un repas de fête ministres et ambassadeurs, chefs d’entreprise et directeurs de banque, dignitaires religieux et journalistes influents, sans oublier quelques artistes célèbres de cultures diverses. Honorés par une invitation aussi prestigieuse, tous s’empressèrent d’y répondre favorablement. Sauf le Sage : il ne se sentait pas très bien et pria de l’excuser.
Le choix des mets et le déroulement de la soirée furent pensés dans les moindres détails. Le Roi avait voulu s’associer lui-même à la préparation : la soirée devait être aussi inoubliable que le Tournoi. Elle le fut, mais pour des raisons qui échappèrent totalement à sa volonté, comme à ceux qui l’avaient imaginée.
Tout avait pourtant bien commencé.
Se pavanant dans d’élégantes tenues, les convives avaient pris place dans la grande salle du château. L’orchestre avait joué avec entrain l’hymne composé pour le Grand Tournoi. Le Roi, la Reine et la Princesse étaient entrés avec prestance et toute l’assemblée s’était levée. Le visage du monarque était rayonnant. La famille royale se dirigea vers la table d’honneur et tous écoutèrent, émus, la fin de l’hymne. Fermant les yeux, le Roi se délectait de ces moments intenses. Les souvenirs lumineux des « JO 1 » confluèrent dans son esprit avec les émotions joyeuses de ce repas de fête. Quand les dernières vibrations mélodieuses se furent évanouies, il se leva et s’exprima par ces mots :
– Noble assemblée… Notre Royaume a connu une célébrité certaine en organisant le premier Grand Tournoi des religions de l’humanité. Les prestations des concurrents, vous vous en souvenez, ont été exemplaires. Des propos et des actes de violence nous ont aussi, il est vrai, perturbés. Mais heureusement, grâce à la police du Royaume et à l’excellente modération du Sage – j’en profite pour l’excuser –, ces comportements barbares ont pu être maîtrisés. Tous, sponsors comme journalistes, vous avez contribué à la réussite d’un tel événement. Même notre Bouffon…
À cet instant, le Roi remarqua que ce dernier n’était pas encore arrivé.
– Même notre Bouffon a apporté par ses facéties une touche de légèreté à ces joutes. Je lui en serai éternellement reconnaissant. Cette soirée de fête, je la veux belle. Les mets ont été préparés avec soin par des cuisiniers venus des cinq continents. Entre les plats, il y aura de la musique et des poèmes, des chants et des danses de toutes les grandes régions culturelles et religieuses du monde. Je souhaite…
Le Roi fut interrompu par des cris violents près de la porte d’entrée. Immédiatement, un garde vint rendre compte au Souverain de l’élément perturbateur. Un mendiant – ou un Gitan ? les informations n’étaient pas claires – avait essayé à plusieurs reprises avec un culot inouï de pénétrer par ruse puis par force dans la salle de réception. Les gardes, vigilants, avaient réussi à maîtriser l’intrus.
Soulagé d’apprendre que le trouble-fête n’était qu’un mendiant, le Roi conclut son discours.
– Je souhaite donc qu’en ces temps de mondialisation – non seulement des finances, mais aussi des cultures, des spiritualités et des cuisines ! – chacun de vous profite de ces bienfaits. Mesdames et messieurs, à vos palais et à vos esprits, je me permets de dire : “Bon appétit” !
Sous les applaudissements, le Roi se rassit, heureux et satisfait. Son bonheur et sa magnanimité, comme dilatés par la fête, l’inclinèrent même à ordonner à ses gardes de ne pas emprisonner le malheureux qui avait tenté de pénétrer dans le palais, mais de le relâcher au centre-ville, à quelques kilomètres de là.
La soirée commença alors dans une débauche de délicatesses gustatives. Des saveurs de toutes sortes, exquises pour le corps et le cœur, la bouche et l’ouïe, les yeux et l’esprit, furent apportées aux convives.



La famille royale
Il me serait agréable de laisser le lecteur ou la lectrice se délecter en son imagination de tant de suavités alimentaires et artistiques. Mais pour la bonne compréhension des événements ultérieurs et de leurs effets parfaitement imprévisibles, je dois l’informer de certains faits relatifs à la famille royale.
Le Roi, après le Grand Tournoi, s’était mis à lire avec assiduité la Bible et les autres écrits fondateurs des civilisations du monde. Au début, il fréquenta très régulièrement les diverses Églises chrétiennes du Royaume. Chaque dimanche, il participait à une célébration différente. Il aimait les prédications des protestants, les liturgies des orthodoxes, les messes des catholiques et… la joie des charismatiques ! Après quelque temps, il demanda à ces différentes communautés de rassembler leurs forces et d’animer ensemble, une fois par mois, un office dans la cathédrale du Royaume. Les responsables de ces communautés furent fort embarrassés. Au Roi, ils ne pouvaient dire « non ». Mais ils n’arrivaient pas non plus à lui dire « oui » ! Avec diplomatie, ils essayèrent de lui expliquer que trop de différences religieuses les séparaient, que le temps des retrouvailles n’était pas encore arrivé, que les obstacles de doctrine et les divergences entre les institutions étaient bien trop nombreux. Sentant que le Roi allait se fâcher, les dignitaires organisèrent malgré tout une célébration commune. À la surprise générale et pour la grande joie des fidèles, celle-ci fut belle et colorée – une réussite !
Pendant plusieurs mois, l’expérience fut renouvelée. Mais avec le temps, les lourdeurs et les inerties des Églises étouffèrent leur trop faible volonté de travailler ensemble. Le Roi lui-même, attristé par cet état de fait, ne jugea pas utile d’insister. Le résultat direct fut que, pendant une longue période, il se rendit de moins en moins aux offices des diverses Églises.
Mais c’était au grand soulagement de la Reine ! Profondément agnostique, elle n’avait pas apprécié les « élans mystiques », comme elle les appelait, de son royal époux. Non pas que la quête religieuse du Roi l’ait détourné des affaires de ce monde, au contraire : à bien des égards, sa foi l’avait stimulé à chercher plus de justice et de paix pour son Royaume. Mais la Reine craignait qu’à tout moment il ne devienne un « monomaniaque » de la spiritualité, comme cela lui était arrivé avec le sport ! À l’approche de grands tournois, de championnats importants ou de compétitions internationales, le Roi avait pu en effet se montrer irresponsable. La Reine, elle, n’avait jamais totalement renié ses lointaines origines terriennes. Il y avait en elle une solidité intérieure qui lui avait permis de résister aux pressions sournoises auxquelles son rang l’exposait inévitablement.
Entre le Roi et la Reine, une distance s’était créée. Et ce ruisseau qui les séparait au début avait fini par se transformer en rivière, puis en fleuve. Même proches, ils ne se comprenaient plus. Tous deux avaient souffert de cet éloignement. Puis ils s’y étaient habitués. Surtout, ils avaient réorienté leurs vies de manière à limiter les perturbations que ce fossé engendrait, même s’il arrivait au Roi de se montrer fébrile, comme en attente d’un événement salvateur qui ne venait pas, et à la Reine de mettre son énergie, derrière le masque d’une beauté distante, dans l’apparence d’une maîtrise sans faille.
Quant à la princesse Salomé, leur enfant unique, vous aurez tout loisir de la découvrir. En effet, suite à des événements dramatiques, elle deviendra l’un des pivots de l’histoire dont la narration m’a été confiée. Qu’il me soit permis de dire ici que sa vie était pétrie de contrastes. Par son ascendance, elle jouissait d’une situation matérielle et mondaine privilégiée, et assurément fort enviée. Par ses études universitaires à la faculté des lettres, elle ressemblait à la plupart étudiants. Ni brillante ni médiocre, ses résultats dépendaient surtout de l’enthousiasme de ses professeurs et de la fluctuation de ses états d’âme. Mais dans ses relations, elle se sentait étrangement pauvre. Il lui était difficile de croire à la sincérité de l’intérêt qu’on lui portait. Était-ce elle-même ou son statut de princesse qui était apprécié ? Ce doute, profond, polluait ses rencontres.
Aussi avait-elle peu d’amis. Depuis deux ans, il y avait surtout Viviane. Extraordinaire Viviane. Malheureuse Viviane… Nous y reviendrons bien assez tôt. Ajoutons que contrairement à ce qui se passe dans les contes, la Princesse n’était pas spécialement belle. Tous reconnaissaient néanmoins qu’il y avait quelque chose de fascinant dans son visage : un mélange de prestance et de fragilité, de sensibilité et de noblesse, qui captivait les regards.



D’un Bouffon, méfie-toi…
L’arrivée du Bouffon au milieu de la fête ne passa pas inaperçue.
Trois ravissantes Indiennes venaient d’éblouir les convives par la beauté de leurs danses. Le Roi lui-même avait tenu à leur présence. Leur manière si sensuelle de raconter les relations amoureuses entre le dieu hindou Krishna et ses bergères fut un véritable enchantement. La virtuosité des musiciens qui les accompagnaient contribuait à l’éblouissement des invités. Quelles que fussent les convictions religieuses ou non des spectateurs, ceux-ci ne pouvaient qu’admirer une tradition capable de communiquer sa foi avec autant d’art et d’émotion. Tous se levèrent et applaudirent avec force les jeunes femmes et les musiciens. Et comme un tel plaisir ne pouvait rester sans suite, ensemble ils bissèrent les artistes. Heureux et intimidés par un tel triomphe, ceux-ci se regardaient avec hésitation.
Alors que les applaudissements rythmés se prolongeaient, le Bouffon fit son entrée. Quelqu’un dans l’assistance le remarqua et cria d’une voix forte :
– Le Bouffon est là ! Vive le Bouffon !!
Continuant à applaudir, les convives crièrent à leur tour en chœur :
– Le Bouffon ! Le Bouffon ! Le Bouffon !
Il y avait quelque chose d’étrange à voir tous ces notables, d’ordinaire si dignes et retenus, scander comme des enfants dans une cour d’école le nom d’un des leurs. Ou était-ce précisément parce que le Bouffon n’était pas un des leurs et que son comportement imprévisible les déroutait qu’ils cherchaient à le canaliser par leurs cris joyeux ? Peu importe ! L’heure n’est pas aux observations psychosociologiques.
Le Bouffon réagit… comme seul un Bouffon sait le faire. Loin de se laisser intimider, il se mit à… danser ! Et avec quel art ! Ce fut, ma foi, un florilège fort harmonieux, mêlant hip-hop et mouvements amérindiens. Surpris et séduit, le public applaudit encore plus fort. Plusieurs des percussionnistes se joignirent au rythme des mains et de la danse pour l’accompagner et l’amplifier. Le Bouffon n’avait pas peur du ridicule. Et c’était d’ailleurs là un des secrets de sa liberté. Mais paraître ridicule tout seul, il n’en avait aucune envie ! Avec habileté, tout en mouvement, il se dirigea vers les jeunes femmes indiennes et les intégra dans la danse. Puis, saisissant les mains des convives qui lui semblaient les moins coincés, il les fit entrer à leur tour. En quelques minutes, presque tous les notables du pays, la famille royale en tête, s’étaient mis à danser… Si l’on ose appeler cela « danser » ! Certains semblaient très heureux, d’autres faisaient mine de l’être. Quoi qu’il en soit, tous gesticulaient avec plus ou moins d’harmonie.
Quand les journalistes se mirent à prendre des photos, un malaise gagna plusieurs invités. D’autres, étonnamment, n’en tinrent pas compte et continuèrent de se déhancher avec joie. Cette irruption de vitalité dura une dizaine de minutes. Peu à peu, chacun retourna à sa place.
– Eh bien, Bouffon, lui dit le Roi, je m’attendais à tout ce soir, sauf à danser !
– Cela vous a-t-il déplu, Majesté ?
– Loin de là ! J’aime la danse, mais les occasions sont de plus en plus rares. C’est bien dommage, d’ailleurs. Sacré Bouffon ! Tu nous surprendras toujours ! Cela me fait plaisir que tu nous aies rejoints ce soir. Il est regrettable que le Sage ne soit pas avec nous…
À ce moment, le Roi remarqua avec surprise que le Bouffon portait autour du cou un objet tout à fait insolite.
– Mais c’est un os ! Jamais je n’ai vu quelqu’un porter un os en guise de nœud papillon ! Qu’est-ce qui te prend encore ?
– Un os, Sire, est fait pour être rongé. Essayez donc de deviner pourquoi je l’ai choisi comme ornement.
Perplexe, le Roi se gratta la tête. La Reine émit une réponse.
– Je sais ! C’est parce que tu es cynique, Bouffon. Et en grec kunikos, le mot utilisé pour définir les philosophes cyniques, veut dire “canin”. Or les chiens mangent des os, d’où ton étrange nœud papillon.
– Bravo, ma Reine ! Brillante réponse ! Mais ce n’est pas la bonne. Cherchez encore.
Inutile de dire que personne ne trouva. Heureux de pouvoir intriguer le couple royal – n’est-ce pas le rôle d’un Bouffon ? –, il leur donna l’indice suivant.
– Mon os est une question de vie et de mort, d’amour et de haine, d’accueil et de rejet.
Mais cette piste ne les aida guère à résoudre l’énigme.
Un plat chinois fut alors servi. Les senteurs aigres-douces parfumèrent le lieu. Les convives avaient hâte de savourer ce nouveau mets. Le Roi se tourna vers le Bouffon, le visage illuminé.
– J’ai trouvé, pour ton os ! Vie et mort, amour et haine, aigre et doux, yin et yang, voilà la réponse !
– Ce n’est pas mal, mais vous n’y êtes pas encore. Cherchez Sire, cherchez… Me permettez-vous de dire quelques mots à vos invités ?
Surpris par la demande, et s’imaginant que le Bouffon allait dévoiler le sens de son « os », le Roi acquiesça. Sans mesurer la portée désastreuse de son petit « oui ».
– Nobles convives, s’exclama alors le Bouffon. Quelle joie d’être ensemble pour savourer ce plat chinois ! Manger ou ne pas manger, être ou ne pas être, Tibet or not Tibet ? That is the question.
L’ambassadeur de Chine faillit s’étrangler, même sans os. Les interprètes officiels eurent beaucoup de peine à lui expliquer que le Bouffon n’avait aucunement fait une allusion politique. Bien au contraire ! Pour rejoindre les préoccupations religieuses grandissantes du Roi, il avait dit, avec son habituel défaut de prononciation, Tobit or not Tobit, faisant ainsi référence à ce délicieux personnage de la Bible, héros d’un livre qui n’est pas accepté par tous les chrétiens. L’explication fut-elle convaincante ? Personne ne le sut vraiment. Toujours est-il que l’ambassadeur ne quitta pas la salle, au grand soulagement de tous… et des directeurs d’entreprise en particulier.
– Nobles convives, poursuivit le Bouffon. Ce n’est un secret pour personne. Suite au Grand Tournoi, notre Majesté est devenue de plus en plus religieuse. Pour lui faire plaisir, je vais citer deux textes remarquables. Le premier, nous venons de le mettre en pratique, quant au second… Un rabbin célèbre, Nahman de Bratslav, a dit : “Chaque jour, il faut danser, fût-ce seulement par la pensée.”
« Et qu’avons-nous fait tout à l’heure ? Eh bien, nous avons dansé ! Un peu lourdement peut-être… Mais la danse du corps n’est-elle pas la voie royale vers la danse de l’esprit ? Quant au second texte, le voici. Un rabbin non moins célèbre, Jésus de Nazareth, a dit :
“Quand tu donnes un déjeuner ou un dîner, n’invite ni tes amis, ni tes frères, ni les membres de ta parenté, ni tes riches voisins ; car ils pourraient t’inviter à leur tour et tu serais payé pour ce que tu as donné. Mais quand tu offres un repas de fête, invite les pauvres, les infirmes, les boiteux et les aveugles. Tu seras heureux, car ils ne peuvent pas te le rendre. Dieu te le rendra lorsque ceux qui ont fait le bien seront ramenés de la mort à la vie.”
« Nobles convives, puisque vous êtes invités par le Roi, il est évident que vous êtes tous des pauvres, des infirmes, des boiteux et des aveugles ! À chacun, je dis donc : “Profitez de ce repas exceptionnel et ‘bon appétit’!”
L’assistance était stupéfaite. Seul le visage de la Princesse Salomé s’était éclairé d’un sourire contenu. Le Roi était furieux. Certes, il connaissait ce texte des Évangiles, mais il ne voyait absolument pas comment il aurait pu le mettre en pratique. Pour justifier sa consternation, le Roi se dit en lui-même qu’une lecture littérale des Écritures saintes mène toujours à l’intégrisme. Religieux, il souhaitait l’être. Fanatique, jamais ! Le Roi regretta vivement l’absence du Sage qui seul savait contenir les débordements de son Bouffon.
Alors qu’il hésitait à faire expulser le Bouffon, celui-ci commit l’irréparable. Se servant abondamment de nourriture, il l’étendit avec ostentation sur… ses vêtements !
– Tu es devenu fou, Bouffon ! cria le Roi hors de lui.
– Dans un monde qui se croit sage, alors qu’il est peut-être fou, la folie d’un Bouffon est peut-être la sagesse même ! Quand j’ai essayé d’entrer dans cette salle avec des vêtements de mendiant, on m’en a chassé…
– C’était toi… l’intrus ? demanda le Roi, le souffle coupé.
– Et quand je suis entré dans ce lieu avec des vêtements jugés appropriés, on m’a acclamé. J’en déduis que ce n’est pas moi, mais bien mes vêtements qui ont été invités. Puisque tel est le cas, souffrez que je les nourrisse…
Trop, c’est trop. L’être humain est ainsi fait qu’il supporte mal les excès. Non seulement de bouffonnerie, mais aussi de sagesse. Il se peut que dans l’excès les deux extrêmes se rejoignent, mais le Roi n’était pas d’humeur à se poser une telle question. D’un geste sans ambiguïté, il montra la porte au Bouffon. C’est à ce moment précis que sa tortue, Éloïse, cachée dans une poche du trouble-fête, choisit d’exposer sa petite tête. L’odeur de la nourriture badigeonnée sur les vêtements de son maître l’avait incitée à sortir de son repaire. Le Bouffon en profita pour lui dire d’une voix tonitruante à réveiller les morts :
– Allons, Éloïse, partons d’ici ! En cette contrée, la nuit tombe comme une guillotine…
Le Bouffon quitta la salle, non sans s’être saisi, dans l’assiette d’un des notables, d’une feuille de salade pour Éloïse.



La mauvaise nouvelle
Quand la porte se fut refermée, tous poussèrent un « ouf » de soulagement. Enfin la dégustation des mets allait se poursuivre dans le calme. Pendant une bonne heure, les invités se délectèrent de toutes ces jouissances. Bien évidemment, ils profitèrent aussi des moindres occasions pour vaquer à leurs « petites affaires » : finaliser un contrat, préparer la prochaine campagne électorale, se rappeler au bon souvenir d’un personnage haut placé, bref, toutes ces menues activités qui, entre gens de bonne société, rendent la vie intéressante.
Lorsque le Sage entra d’un pas embarrassé et se dirigea vers la table royale, le brouhaha diminua instantanément d’un ton. Il salua d’abord avec déférence le Roi et la Reine, puis il se rendit auprès de la Princesse. D’une voix émue, il lui annonça de manière à ce qu’elle seule l’entende :
– Princesse, j’ai une très mauvaise nouvelle. Elle concerne votre amie Viviane… Je… Je ne voulais pas ternir la joie de votre soirée…
La Princesse sentit une torpeur insoutenable envahir ses pensées. D’instinct, elle se crispa sur sa chaise.
– … De quoi s’agit-il ? D’un… accident… ?
– Pire, peut-être. Mais nous ne savons presque rien, si ce n’est que Mlle Viviane est dans le coma, entre la vie et la mort. Selon les médecins, son état est critique. Il semblerait que ses chances de survie soient… extrêmement faibles. Je suis désolé.
– NON ! hurla la Princesse. C’est impossible !
Puis elle quitta précipitamment la salle.
Le Roi, informé de la mauvaise nouvelle, en fut troublé, même bouleversé. Cela faisait à peine une année qu’il avait fait la connaissance de Viviane, mais, dès la première rencontre, un sentiment étrange, agréable et ambigu, avait surgi en lui.
Après avoir consulté son « Ministre préféré », tel est du moins le sobriquet que les jaloux et les mauvaises langues avaient collé au Sage, le Roi décida d’annoncer lui-même le drame à ses convives. Mieux valait dire la vérité que laisser libre cours à des rumeurs hasardeuses.
– Mesdames et messieurs, nous venons d’être informés que Viviane, la meilleure amie de notre fille, a été retrouvée dans le coma. Les circonstances du drame ne nous sont pas encore connues. Mais selon l’avis des médecins, elle a très peu de chances de s’en sortir. Quelle fin brutale terrible pour une brillante jeune femme de vingt-quatre ans…
La voix du Roi était devenue tremblotante.
Comment la soirée de fête se termina est dérisoire en comparaison de tout ce qui allait se passer. Qu’il me suffise de dire ici que plusieurs des personnalités présentes échangèrent entre eux des propos contrits sur « le drame de la brutalité parmi les jeunes », « la violence propagée par les médias », « l’absence de valeurs dans la société contemporaine » ou encore « le manque de repères dans un monde déboussolé ».
Personne n’aurait pu prévoir que le drame de Viviane allait réorienter si profondément la vie de la famille royale et du Royaume.



La visite à l’hôpital
– Je veux la voir.
Malgré ses larmes, il y avait une grande détermination dans la voix affaiblie de la Princesse. Comme une rage de vivre qui voulait s’opposer à la terrible et encore irréelle nouvelle.
Le médecin qui l’accompagnait était embarrassé.
– Mais… ce n’est pas possible…
– Comment : “pas possible” ? ! Je veux la voir, et c’est tout ! s’écria la Princesse, surprise elle-même par l’autoritarisme dont elle faisait preuve.
Ne sachant comment gérer la situation, le médecin fit venir le directeur de l’hôpital. Sans hésiter, celui-ci confirma qu’il était pour l’heure impossible d’accorder à quiconque la permission d’une visite. La Princesse répliqua qu’elle était loin d’être « quiconque ». Mais rien n’y fit. Viviane avait subi un traumatisme très sévère et un scanner cérébral devait être effectué de toute urgence.
Dans la salle d’attente, plusieurs personnes proches de la jeune femme attendaient avec anxiété. Les uns murmuraient des propos inaudibles, d’autres s’efforçaient de reconstituer les conditions du drame à partir de bribes d’informations recueillies par-ci par-là. La Princesse Salomé avait bien saisi que sa meilleure amie avait eu un accident de voiture, mais ces échanges chaotiques ne lui avaient pas permis d’en comprendre les véritables causes. À cet instant, elle remarqua que la mère de Viviane ne faisait pas partie du groupe. La Princesse la connaissait à peine, mais elle savait que celle-ci avait dû l’élever seule, le père ayant quitté le foyer dans d’obscures circonstances.
L’attente parut interminable. La Princesse refusait de rentrer au palais. À plusieurs reprises, le couple royal téléphona pour obtenir des nouvelles. Mais aucun élément neuf n’avait été fourni. Le personnel soignant continuait de s’activer dans tous les sens et de tournoyer comme des abeilles dans une ruche agressée.
Vers 5 heures du matin, le médecin chef, le visage las, vint donner les premiers éléments de pronostic. Son langage corporel était si explicite, que tous comprirent que la situation était désespérée.
– Je suis désolé de devoir vous dire que, malgré tous nos efforts… l’état de Mlle Viviane est extrêmement critique et qu’elle est toujours entre la vie et la mort.
Les sanglots des proches couvrirent immédiatement la voix du médecin. De nombreuses questions fusèrent. Mais aucune n’eut de réponse. Il était bien trop tôt. Ou bien trop tard.



Les trois lettres
La Princesse, inconsolable, se rendit en fin de matinée au domicile de Viviane et de sa mère. Personne à l’hôpital n’ayant pu, ou voulu, lui donner des indications supplémentaires sur l’état de santé de son amie, elle décida de trouver les réponses par elle-même.
Lorsque la Princesse Salomé sonna à la porte de l’appartement, elle fut surprise d’y être accueillie par deux policiers en civil. Sur le point de partir, ils la saluèrent avec respect et l’informèrent que, pour eux, « l’affaire semblait claire ». Ils lui remirent alors une lettre adressée à son nom et que, pour les besoins de l’enquête, ils avaient dû ouvrir.
– Votre amie a laissé trois lettres, dont celle-ci pour vous. Tout nous porte à croire, et ces lettres le confirment, qu’elle a cherché à mettre fin à ses jours.
– Un suicide ? Viviane n’aurait jamais fait ça ! hurla la Princesse.
– L’enquête n’est pas close. Mais les circonstances de l’accident et ces lettres, dont l’écriture a été authentifiée par sa mère, nous poussent à croire qu’elle ne voulait plus vivre.
La Princesse était incapable de concevoir que sa meilleure amie ait décidé de mettre un terme à ses jours. Lorsqu’elle pénétra dans l’appartement, elle vit la mère de Viviane prostrée sur une chaise. Elle était dévastée, comme si un tsunami était passé. La possibilité de perdre sa fille unique était inimaginable. Devoir, en plus, envisager de vivre un tel déchirement après un suicide était au-dessus de ses forces.
Pendant de longues minutes, les deux femmes enlacées laissèrent couler leurs larmes. Il y avait quelque chose d’étrange, d’émouvant même, à voir la Princesse et cette femme de condition modeste communier dans une même souffrance.
La mère de Viviane résuma ce qu’elle avait cru comprendre du corps médical : sa fille avait subi un traumatisme crânien si violent que très certainement elle ne sortirait jamais du coma.
La réaction de la Princesse fut immédiate.
– Si les médecins du Royaume sont incapables de réanimer Viviane, nous en trouverons de meilleurs !
À peine avait-elle exprimé ces mots qu’elle sentit que cet espoir était aussi fragile qu’un tapis d’Orient sous les chenilles d’un char militaire. Pour la première fois, la Princesse prit conscience que sa richesse et son pouvoir ne pouvaient rien contre la menace conquérante de la mort.
Lorsqu’elle prit l’enveloppe sur laquelle il était écrit « Pour Salomé », ses yeux s’embuèrent de larmes. Il lui fallut quelques minutes avant d’oser lire les lignes qui lui étaient destinées :
La vie est trop dure
Il m’a salie pour toujours
Ma vie me dégoûte
Pardonne-moi
J’espère te revoir dans un monde meilleur
   
Viviane
La réaction de la Princesse fut immédiate :
– Le salaud ! C’est la faute d’Elias ! Viviane m’avait bien dit, il y a quelques semaines, que son fiancé l’avait trompée. Coucher avec une autre trois mois avant le mariage, c’est immonde. Mais elle m’avait dit aussi qu’elle s’en remettrait… Il n’a pas intérêt à croiser ma route, celui-là !
À ce moment, on sonna à la porte. D’un pas lent et abattu, la mère de Viviane alla ouvrir. Stupéfaite, elle vit devant elle un homme comme liquéfié par la douleur. C’était l’ex-fiancé de sa fille !
Nul besoin de raconter que l’heure qui suivit fut houleuse, les cris alternant avec des pleurs et les moments d’abattement. Si la Princesse ne partit pas sur-le-champ, c’est que la souffrance d’Elias était palpable.
– Comment Viviane a-t-elle pu faire une chose pareille ? demanda-t-il quand l’atmosphère se fut un peu apaisée.
– Tu oses poser une telle question ? Alors que c’est toi qui l’as trahie ?
– C’est plus compliqué que tu ne le penses, répliqua Elias.
La mère de Viviane décida de remettre au jeune homme la lettre qui lui était adressée. En tremblant, il l’ouvrit et la lut.
Je t’ai trompé et tu m’as trompée
Maintenant tu es libre
Moi aussi
   
Viviane
– Mais je l’aime ! cria Elias.
Le jeune homme essaya d’expliquer que sa fiancée lui avait annoncé, il y a quelques mois, qu’elle « ne voulait plus se marier » et que de toute manière il y avait « quelqu’un d’autre dans sa vie ». Il s’était alors mis en colère et, par dépit et par vengeance, avait couché avec la première fille rencontrée.
Mais les explications chaotiques du jeune homme ne convainquirent pas la Princesse.
Le téléphone sonna. C’était l’hôpital. De toute urgence, la mère de Viviane devait se rendre auprès de sa fille. Les médecins avaient peur que sa dernière heure ne soit arrivée.

1. 
JO ou joutes oratoires, autre nom donné au Grand Tournoi des religions.



La cérémonie interreligieuse
Un an s’était écoulé depuis le repas de fête et le drame de Viviane.
Contre toute attente, la jeune femme était restée en vie. Certes, toute activité consciente semblait absente, mais le corps médical et les proches avaient pris espoir que la jeune femme pourrait, un jour, revenir à elle. L’expérience de grands comateux ayant survécu des années durant dans un tel état, avant de réintégrer leur conscience, soutenait cet espoir.
De manière admirable, la mère de Viviane et la Princesse Salomé venaient rendre visite à la jeune femme presque tous les jours, s’efforçant de garder avec elle un lien de qualité. Même Elias, dont l’incompréhension face à la tragédie n’avait fait que croître, se montra très fidèle.
Les médias avaient, dans un premier temps, beaucoup couvert le drame. Mais quand le public fut lassé de cette histoire, ils trouvèrent d’autres sujets et d’autres malheurs pour doper les ventes.
Au palais, les relations entre la Reine et le Roi s’étaient encore détériorées. Le bouleversement qui affectait leur fille les avait d’abord rapprochés. Mais avec le temps, le Roi devint plus sombre et la Reine plus distante. En public, ils se gardèrent bien de dévoiler leurs dissensions. Toutefois, ce n’était un secret pour personne que le couple royal faisait chambre à part.
Le Sage eut l’idée de solliciter les responsables des Églises et des communautés religieuses pour qu’ils prient en faveur de Viviane et des autres « grands malades » du Royaume. Il n’omettait jamais de mentionner, en privé, qu’une petite prière ou méditation en faveur de la famille royale serait la bienvenue, pour ne pas dire nécessaire. Une impressionnante cérémonie fut organisée dans le vieux cloître transformé en salle de spectacle, là même où le Tournoi des religions avait eu lieu. Pendant une heure, des hommes et des femmes revêtus de leurs habits de cérémonie se succédèrent, cherchant à proférer une parole positive pour le bien de tous.
Nombreuses furent les réactions enthousiastes. Même les médias, peu attentifs aux manifestations spirituelles, couvrirent largement l’événement. Il faut dire qu’aucune actualité sportive, politique ou économique majeure n’avait eu lieu à cette période. Et il fallait bien continuer à informer, même si l’information leur semblait mineure. Au-delà de l’image positive d’un rassemblement de personnes si diverses, dont l’effet n’était pas à minimiser, la famille royale était déçue. Mais chacun pour des raisons différentes.
La Princesse, car l’état de santé de Viviane ne s’était pas amélioré.
Le Roi, parce que ses convictions intimes étaient devenues confuses et qu’il se sentait toujours aussi oppressé.
Et la Reine, car de toute manière elle n’avait jamais cru à l’utilité d’une telle cérémonie.
Ainsi, la prière collective n’eut aucun effet. Ou alors, pas du tout celui escompté. Le Bouffon, une fois encore, prit le contre-pied des réactions royales.
– Réjouissez-vous ! s’écria-t-il. Qu’importe que le monde n’aille pas mieux. Ce qui est essentiel, c’est qu’il n’aille pas plus mal. Et d’ailleurs, qui d’entre vous peut déterminer ce qu’est le bien ou le mal ? Écoutez cette histoire. Un homme perdit son travail : un mal. Il décida alors de voyager : un bien. Il n’y avait plus de place dans le vol choisi : un mal. Une croisière exceptionnelle lui fut proposée à un prix très avantageux : un bien. Le bateau fit naufrage et il se retrouva seul survivant sur une île déserte : un mal. Cherchant un abri dans une grotte, il y découvrit un trésor caché : un bien. Tombé malade, il se désespérait : un mal. Surmontant cet état de faiblesse, il réussit à construire une belle cabane au bord de la plage : un bien. L’attente était interminable : un mal. Il développa sa vie intérieure : un bien. Sa cabane brûla : un mal. Un bateau, passant au loin, vit la colonne de fumée et accosta l’île : un bien. Le capitaine sauva la vie du naufragé, mais lui vola son trésor : un mal. De retour chez lui, l’homme retrouva un emploi : un bien. Quelques mois plus tard il perdit son travail : un mal. Il décida alors de…
– C’est bon, dit le Roi d’un ton agacé. Où veux-tu en venir ?
– Si c’est bon, répliqua le Bouffon, c’est peut-être mal. Mais si c’est mal, c’est peut-être bon ?
– Si tu continues à débiter autant de stupidités, c’est toi qui vas perdre ton travail.
– Ah ! Si seulement. Éloïse et moi, nous adorons voyager. D’ailleurs je connais une très belle île déserte dans l’océan Pacifique. Un séjour m’y fera beaucoup de… Je vous sens fatigué, Messire. Ne devriez-vous pas songer, vous aussi, à perdre votre travail et à vous retirer ?



Le Moine
Il y avait quelque chose de loufoque pour le Roi d’entendre cette proposition : « perdre son travail ». Par contre, il ressentait au plus profond de lui-même le besoin de s’isoler et de retrouver de saines priorités. Mais où pouvait-il se rendre sans immédiatement être reconnu et surtout sans devoir répondre, une fois encore, à de fastidieuses sollicitations protocolaires ? Pour le dire clairement, le Roi en avait assez de son rôle de Roi. Il aspirait simplement à être seul, libre, un sujet parmi d’autres, disponible pour entendre ses propres questions et ses tourments.
Soudain, une idée folle lui traversa l’esprit. Et si, pendant une semaine, il abandonnait ses fonctions royales et se rendait dans un lieu retiré ? Le Sage lui avait offert un beau livre de méditations, rédigé avec finesse par le prieur d’un monastère du Royaume. Avec humilité, celui-ci avait signé ses écrits par ces mots énigmatiques : « Un étrange moine parmi d’autres ».
Une grande joie saisit alors le Roi. Sa décision était prise. Incognito, il irait vivre une semaine auprès de ce moine, retiré dans son monastère.
La seule personne avertie de ce projet fut le Sage. Même la Reine ne fut pas informée du lieu où son royal et distant époux allait se rendre. Ce silence, lourd de mystères et d’ambiguïtés, allait devenir, il fallait s’y attendre, la cause de délicates complications. Il fut décidé que le Roi, conduit par le Sage, quitterait le palais de nuit et qu’à tous il serait annoncé qu’il était grippé et devait garder le lit.
Nul besoin de raconter les détails de cette échappée rocambolesque. Chacun peut aisément les imaginer. Par contre, il est important de rapporter que le monastère avait justement réservé cette semaine pour vivre sa retraite annuelle. Donc sans hôtes extérieurs. Comme la communauté avait la liberté de respecter l’esprit de sa règle plutôt que la lettre, il avait été admis que le vieux père d’un des frères, endeuillé et dépressif, serait exceptionnellement hébergé dans le monastère. Quand, ensuite, le prieur apprit par le Sage quel hôte de marque avait désiré vivre une retraite anonyme parmi eux, il fut annoncé à tous, qu’un « moine novice et solitaire » d’une grande communauté-sœur se joindrait à eux. Était-ce là un mensonge indigne d’un responsable religieux ? Peut-être. Mais peut-être pas. Un monarque n’est-il pas, comme un moine, appelé à offrir, dans la plus grande des solitudes, une direction aux innombrables sujets du Royaume qui quotidiennement l’assaillent ?
Que tous les membres de la communauté aient reconnu le Roi sous l’habit de novice, n’est pas important pour notre récit. Ils avaient confiance en leur prieur. Et surtout, tous étaient honorés par la présence de cet hôte de marque qui, s’il avait choisi ainsi de se cacher parmi eux, leur signifiait en toute discrétion qu’il avait besoin de leurs prières.
À peine arrivé dans sa chambre d’hôte, le Roi regretta sa décision. La pièce, simple, bien décorée et confortable pourtant, était très rudimentaire en comparaison de ses appartements royaux. Quand il apprit que le lendemain serait un jour de jeûne, il se demanda comment un tel supplice pourrait être supporté. Il passa toutefois une bonne nuit.
Le matin, à l’heure convenue, il se rendit à la chapelle du monastère, revêtu de l’habit qui lui avait été prêté. Et là ce fut le choc : non seulement, il ne s’attendait pas à voir des femmes et des hommes, mais en plus, il y avait des enfants et des jeunes ! On aurait dit une grande réunion de famille. Tous s’assirent en silence, les uns sur des bancs de prière, d’autres à même le sol sur un tapis douillet. L’endroit était chaleureux, à l’image de l’ambiance agréable qui semblait régner entre tous. Des bougies rouges et des tentures orange contribuaient, avec les bouquets de fleurs multicolores et les icônes dorées, à l’atmosphère de bien-être et de recueillement.
Quand l’assemblée se mit à chanter des prières qui montaient au ciel comme des mélopées, le Roi fut subjugué. À son tour, il ferma les yeux et se laissa bercer.
Laudate Dominum, omnes gentes, laudate Dominum.
Laudate Dominum, omnes gentes, laudate Dominum.
(Louez le Seigneur, tous les peuples, louez le Seigneur.
Louez le Seigneur, tous les peuples, louez le Seigneur.)
Dans un premier temps, le Roi se sentit transporté sur le grand balcon de son palais, salué et acclamé par la foule : « Vive le Roi, notre Souverain ! » Soudain, il perçut la présence d’un homme à ses côtés – mais était-ce un homme ? –, invisible à la foule et qui le regardait avec compassion et tristesse. Un frisson parcourut le corps du Roi. Ouvrant les yeux, il fut attiré par une icône, posée à quelques mètres de lui. Et là, il reconnut sans l’ombre d’un doute le regard qui venait de l’émouvoir.
Après l’office, le prieur invita le Roi à se rendre dans une pièce près de la chapelle. Il ne semblait nullement impressionné par le rang élevé de son hôte. Pendant une longue minute, ils se tinrent en silence, l’un en face de l’autre. Le Roi eut le temps de scruter le visage du moine. L’homme devait avoir une cinquantaine d’années et ses cheveux commençaient à grisonner. Un sourire apaisé éclairait sa face, légèrement ridée et marquée par la souffrance. Le Roi remarqua non sans surprise que le moine portait plusieurs bagues aux doigts. En fait deux, l’une en or et l’autre en étain. Il n’eut pas le temps de se demander pourquoi, car quelqu’un frappa à la porte.
– Entrez, dit le moine d’une voix chaleureuse.
Une femme épanouie, aux belles formes rondes, s’introduisit dans la pièce. Elle salua respectueusement le Roi et demanda au prieur :
– Je ne vous dérange pas ?
– Pas du tout, répondit le moine. Viens t’asseoir avec nous. Messire, je vous présente ma femme.
Le Roi crut avoir mal compris.
– Vous pouvez répéter ?
– Bien sûr. Je vous présente Mirabelle, mon épouse.
Voyant l’expression d’incrédulité sur le visage du Roi, le couple éclata de rire.
– Je suis “moine”… et marié. On va vous expliquer.



Le Glouton
La Reine était à la fois vexée et heureuse. En fait, heureuse d’avoir été vexée. Puisque le Roi avait fait preuve d’indélicatesse en ne lui signalant pas où il se rendait, il était facile d’imaginer qu’il devait se trouver en « bonne compagnie ». Et puisque, une fois encore, elle avait été délaissée voire trahie, elle était dorénavant libre pour agir à sa guise.
Cela faisait quelques mois que sa route avait croisé celle de Paulo Carini, un ami du temps de ses études. Les retrouvailles s’étaient produites fortuitement, lors d’un de ces fastidieux cocktails où les uns et les autres viennent pour voir et surtout être vus. Le nouveau musée des Beaux-Arts du Royaume avait été inauguré en grande pompe et la Reine avait dû y faire une petite allocution. Alors qu’elle prononçait les propos convenus et attendus pour une telle circonstance, son regard croisa celui de Paulo. Il l’avait alors contemplée avec une attention galante, non sans dévoiler subtilement un soupçon d’appétit, voire d’avidité. Il faut dire que pendant ses études, la future Reine, comme bien d’autres jeunes femmes, avait succombé à son charme dévorant. Ce n’est pas sans raison que ce beau jeune homme avait reçu le sobriquet de Paulo « il Gulo », plus simplement : « le Glouton ». En effet, il dévorait tout sur son passage. Dans un premier temps, Paulo s’était senti vexé. À tout prendre, il aurait préféré le surnom de « gigolo ». Certains, d’ailleurs, l’appelèrent ainsi. Mais un groupe d’étudiants influents – et jaloux, il va sans dire – réussit à faire imposer le qualificatif animalier. Paulo était suffisamment intelligent pour ne pas s’y opposer et, au contraire, il réussit à transformer ce diminutif malveillant en une nouvelle arme de charme.
La Reine tournait et retournait entre ses doigts la carte de visite de Paulo. Depuis plusieurs années, trop de frustrations l’avaient contrariée. « Je suis pourtant la Reine ! se dit-elle intérieurement. Et pourquoi ne pourrais-je pas, moi aussi, faire ce qui me plaît ? »
Trois heures plus tard, après être passé par une porte dérobée, Paulo « il Gulo » était assis avec nonchalance sur le canapé moelleux de l’appartement privé de la Reine.
– Et comment me faudra-t-il dorénavant appeler Sa Majesté ? Ma Reine ou ma Souveraine ?
– Annabelle, bien sûr. J’aime t’entendre murmurer mon nom.
– Et moi ? Que serai-je ce soir pour toi ? Un pion ou un fou ?
– Je préférerais un cheval ou une tour.
– Pour mieux me chevaucher ou me grimper ?
La Reine rougit légèrement.
– Tu vas vite en besogne. Je suis si lasse…
Paulo pouvait se montrer souvent un Glouton, mais jamais un goujat. Se rapprochant de la Reine, il prit ses mains dans les siennes et l’écouta avec attention. Pendant plus d’une heure, Annabelle vida le trop-plein qui encombrait son cœur. Elle-même fut surprise de la liberté avec laquelle elle se confia. Les lourdeurs de sa fonction, la distance grandissante avec son mari, les difficultés de communication avec sa fille Salomé, l’impression de résider dans une prison dorée, le sentiment anxieux de vivre à côté de la vie… Tout y passa. Paulo l’écouta avec une surprenante attention.
La Reine, intriguée, lui posa directement la question :
– Quand je t’ai connu, tu ne m’as jamais laissé parler plus de cinq minutes avant de m’entraîner dans un lit. Quelque chose ne va pas ?
– En fait, je suis devenu sourd, et pour le lit, tu ne perds rien pour attendre ! Non. Plus sérieusement, après toutes ces folles années, je suis arrivé à une étape de ma vie où un bilan est devenu urgent. Et il n’est pas que positif.
Pendant une nouvelle heure, Annabelle accueillit le récit plein de contrastes de son ami retrouvé. Ses nombreuses aventures avec des femmes et des hommes, la naissance non désirée d’une fillette, son mariage contraint et sa brusque décision de quitter l’étouffant foyer familial, sa vie professionnelle en dents de scie… Là encore, tout y passa.
Ces quelques heures, insolites et imprévues, furent un temps de grâce. Que le fossé de tant d’années sans communication ait pu être si aisément franchi étonna l’un et l’autre. Très naturellement, la distance entre les deux corps se réduisit, et le long baiser échangé fut à la fois la réminiscence d’un plaisir lointain et le prélude à un bonheur nouveau. Quand Annabelle se mit à déboutonner la chemise de son amant retrouvé, elle ne s’attendit pas à être freinée dans son élan.
– Je te remercie, ma Reine, pour ces quelques heures de bonheur. Mais je ne veux pas les gâcher en faisant ce que j’ai toujours fait, à savoir arriver à mes fins en culbutant ma proie dans un lit.
– Je suis trop vieille et tu ne me trouves plus désirable ? Aie la franchise de le dire !
– Mais pas du tout ! Au contraire, je te trouve ravissante. Peut-être même plus belle qu’il y a vingt ans. Je souhaite simplement savourer ce temps que nous venons de vivre.
La Reine était dans le doute. Était-ce là une nouvelle stratégie de séduction ? Il est bien connu qu’il n’y a pas meilleure incitation au désir que de le contrarier.
– Me résistes-tu ? As-tu oublié quelle est la pièce la plus puissante d’un jeu d’échec ?
– Tant que le Roi n’est pas couché, c’est la Reine. Mais ce que toi et moi nous avons aimé cette nuit, c’est que pour une fois, peut-être même pour la première fois, nous n’avons pas joué pour gagner ou pour perdre. Et cela doit être savouré.
– D’accord, mon Glouton. Tu as gagné. Mais tu ne perds rien pour attendre.
Annabelle embrassa avec tendresse son ami reconquis qui, en toute discrétion, quitta le palais. Plus tard, seule dans son grand lit, la Reine sourit de plaisir. Depuis fort longtemps, cela ne lui était plus arrivé. Comme si une nouvelle sève revitalisait ses entrailles. La Reine se sentait plus robuste.
« Tant que le Roi n’est pas couché, c’est moi la plus puissante ! »
À cet instant, elle se demanda où le Roi pouvait bien être couché. Et surtout avec qui.



Un dialogue inouï
Ce matin, la Princesse s’était réveillée avec un bouton disgracieux sur le nez. Malgré ses efforts, elle n’arriva pas à le camoufler. Pendant près d’une heure, elle hésita à sortir, tant son image lui parut déplaisante, voire répulsive. Puis elle eut honte de sa réaction. Comment pouvait-elle se laisser obnubiler par sa propre apparence, alors que sa meilleure amie allait peut-être vivre en ce jour une expérience bouleversante ? Surmontant ses réticences, la Princesse se rendit à l’hôpital, en s’efforçant d’ignorer les regards fugitifs et amusés des divers interlocuteurs rencontrés.
Depuis dix-huit mois, Viviane était dans un « état végétatif » profond. Les médecins avaient espéré que la jeune femme retrouverait une « conscience minimale », puis une « conscience communicative » : ils attendaient secrètement qu’elle traverse un jour l’état du « syndrome de verrouillage » (une conscience retrouvée, mais enfermée dans un corps immobile), avant de redevenir, enfin, un sujet sain. Or rien ne semblait se passer. Quand la jeune femme fut victime d’une infection pulmonaire, la plupart des spécialistes étaient d’avis que l’épreuve avait assez duré et qu’il fallait prendre la terrible décision de débrancher les appareils.
Les réactions de la mère de Viviane, de la Princesse Salomé et de son malheureux fiancé Elias furent unanimes : tant qu’il y avait de la vie, il fallait continuer.
Au sein du corps médical, le débat devint vif. Certains pensaient que l’agonie de la jeune femme devait prendre fin : même si un jour une hypothétique conscience était retrouvée, sa qualité de vie serait cauchemardesque. Mais des recherches révélaient que les médecins avaient tendance à sous-estimer l’état de conscience des grands traumatisés, et d’autres voulaient garder espoir.
Suite à l’infection ravageuse dont souffrait Viviane, un médecin particulièrement révolté contre toute forme d’acharnement thérapeutique et refusant de voir ses patients endurer des douleurs insensées, choisit d’augmenter la dose de morphine de la plus célèbre cérébrolésée de l’hôpital. Quand cela se sut, le conflit devint encore plus virulent.
Il fut alors décidé de répéter une ultime expérience, qui avait déjà échoué une fois, à savoir un dialogue avec le cerveau de Viviane observé par un nouveau scanner. Tout avait été tenté : une TEP (Tomographie par émission de positons), une IRMf (Imagerie par résonance magnétique fonctionnelle) et une EEG (électroencéphalographie) à haute densité. Un appareil révolutionnaire venait d’être inventé qui permettait, disait-on, de « lire dans le cerveau comme dans un livre ».
Le jour de l’expérience était arrivé. La Princesse se sentait tendue et excitée. Surmontant la conscience frivole de sa propre image enlaidie, elle se rendit dans la salle de l’hôpital spécialement aménagée pour l’expérience. Ignare en cette matière, je ne dirai rien des différents appareillages ou des dispositions prises pour tenter de réussir la communication. Toujours est-il qu’après une préparation soignée, Viviane se trouva affublée d’un casque futuriste et, comme par magie, l’image de son cerveau fut projetée sur un écran géant.
Dans un premier temps, rien de particulier ne se produisit. Mais ensuite, le plus inouï des dialogues commença. Le jeune chercheur Laurent Steves, maître des opérations, expliqua à Viviane au moyen d’un microphone ce qui allait se passer. Il s’efforça de rassurer la jeune femme et, lui prenant la main, la stimula avec beaucoup d’empathie.
Après un temps de dialogue où il ne se passa rien, le professeur Steves demanda à la jeune femme de se visualiser en train de patiner. J’ai oublié de vous dire que Viviane avait été une excellente patineuse, même si elle n’avait gagné aucun titre particulier. D’ailleurs, le patinage avait été un sujet de discussion âpre avec sa mère, car celle-ci trouvait qu’elle y perdait trop de son temps. Mais l’expérience de cette journée allait lui donner un tout autre regard sur ce hobby qui avait été si « chronophage ». En évoquant le patinage, sans même que rien dans le corps de la jeune femme n’exprimât le moindre mouvement, une zone de son cerveau se mit à s’activer à l’écran (une des aires motrices, nous expliqua-t-on dans un langage simplifié). Puis il fut demandé à la jeune femme d’imaginer les différentes pièces de son appartement et de s’y déplacer. Une autre zone du cerveau se mit alors à s’activer (l’aire spatiale, nous fut-il dit) ! Sur les visages des médecins et des proches, des expressions d’enthousiasme et d’incrédulité se manifestèrent. Après dix-huit mois sans la moindre communication, un miracle semblait s’être produit ! Nous avions communiqué avec Viviane !
Le docteur le plus sceptique du groupe demanda si ces réactions n’étaient pas le résultat du hasard ou encore l’expression aléatoire d’une défaillance technique. Le professeur Steves décida alors de reposer les deux mêmes questions, dans l’ordre inversé, et les deux zones correspondantes du cerveau se mirent à s’animer. Heureux de cette première réussite, il poussa l’expérience plus loin. Encourageant la jeune femme avec affection, il lui demanda d’associer un « oui » au patinage et un « non » à son appartement. Il lui posa alors les questions suivantes :
– Votre mère s’appelle-t-elle Caroline ?
La zone du cerveau liée à la spatialité s’alluma.
– Votre mère s’appelle-t-elle Maria ?
À ce moment, la zone associée à la motricité s’activa. La mère de Viviane se mit à pleurer de joie et elle saisit la main de sa fille avec émotion.
– Quelle autre question voulez-vous lui poser ? demanda le jeune professeur, très fier de sa réussite.
Plusieurs propositions furent faites. Trois furent finalement retenues.
– Souffrez-vous ?
La réponse fut non, au soulagement immense de tous.
– La Princesse Salomé est-elle votre meilleure amie ?
Cette fois, la réponse fut « oui » ! À son tour, la Princesse, très émue, caressa la main de la jeune femme. Mais la troisième question était la plus délicate :
– Gardons-nous les machines branchées ?
Tout d’abord, il ne se passa rien. La question si grave fut alors répétée. Et alors, à la surprise générale, la réponse fut « non ». Des gémissements d’angoisse jaillirent de plusieurs gorges. Ne tenant plus en place, la mère de Viviane se saisit du microphone et posa la question suivante :
– Ma chérie ! Tu veux vivre, n’est-ce pas ? Dis-nous que tu veux vivre ?
La réponse fut « oui ». Puis « non ». Puis « oui ». Puis « non ». Et finalement plus rien… D’un commun accord, il fut décidé de mettre un terme provisoire à l’expérience. Les proches dirent au revoir à Viviane, le cœur lourd.
Mais la première émotion passée, des langues se délièrent. Certains se demandèrent si ce dialogue avait été authentique. D’autres, s’il avait du sens. Tous étaient perplexes. Comment interpréter le « oui » et le « non » finaux ? Et si le « non » était prévalent, qui prendrait la décision de débrancher les machines ?



Mangeons et buvons car demain nous mourrons
Paulo vint rendre visite à la Reine presque toutes les nuits de la semaine. Annabelle se laissa séduire par l’art de vivre de celui qu’elle appelait parfois « mon Glouton bien-aimé ». Un certain rituel s’installa entre eux. Tout d’abord, ils dégustaient ensemble un repas léger, mais savoureux. Ensuite, ils prenaient le temps de se parler en vérité. Et finalement, ils réinventaient l’amour sous le baldaquin étoilé de la chambre à coucher royale. Chaque soir, un vin différent et de qualité était choisi. Paulo apprit à la Reine à se délecter des arômes subtils se dégageant des divines bouteilles.
– Ralentis ton rythme, ma Souveraine bien-aimée, ne cessait-il de répéter. Un vin doit être contemplé, humé et savouré comme le corps frétillant d’un jeune homme se livrant pour la première fois aux caresses de son amante. Souviens-toi de l’insolente beauté de la jeunesse. Même dans nos corps qui commencent à s’user, cette beauté peut être ranimée.
Paulo avait l’art de transformer ce qui était devenu une habitude en un festin des sens. Ces quelques jours devinrent pour la Reine Annabelle comme une cure de jouvence. Elle avait le sentiment irréel que chaque nuit avec son amant la rajeunissait d’un an. Il se produisit, le dernier soir avant le retour du Roi, un événement inattendu. Paulo semblait gauche et presque fragile. Proche de ses émotions, et en confiance avec la Reine, il ne cacha pas son malaise.
– As-tu remarqué quelque chose d’étrange chez moi ? demanda-t-il, inquiet.
– Tout est inhabituel chez toi ! répliqua la Reine dans un élan affectueux.
Mais, percevant que son amant était réellement anxieux, elle se reprit.
– Que se passe-t-il Paulo ? Tu vas m’annoncer que demain tout sera fini ?
– Non, Annabelle. J’aime être en ta présence. C’est d’autre chose dont je veux te parler. Depuis plusieurs mois, ma vue… n’a cessé de baisser. C’est une maladie rare, m’a-t-on dit. Cela fait plusieurs années déjà que je suis aveugle d’un œil. Et avec l’autre, je ne vois qu’à 60 %. J’essaie de cacher mon handicap comme je le peux. Et mes stratagèmes semblent fonctionner. Or la semaine prochaine, je vais subir une opération. Mon ophtalmologue m’a assuré que je n’avais rien à craindre. Je veux croire qu’il a raison, mais… S’il devait m’arriver quelque chose, non seulement je ne pourrai plus te revoir, mais je perdrai certainement mon travail.
Arrivé à ce stade du récit, il est important de vous dire que Paulo Carini occupe un poste très particulier dans le Royaume : il est en effet le conseiller personnel du ministre de la Justice et de la Police. Responsable apprécié d’une équipe d’une cinquantaine de chercheurs, sa tâche consiste à étudier et à anticiper toutes les violences qui peuvent se produire dans le pays : rapts d’enfants et criminalité cybernétique, réseaux mafieux et ventes illégales d’armes ou de stupéfiants, rivalités entre gangs, clans ou groupuscules extrémistes, menaces terroristes ou complots contre le Royaume… En coordination avec les plus hautes instances du gouvernement et de l’armée, sa tâche, à la fois humble et vitale, le projette dans les plus grandes horreurs qui se vivent ou s’imaginent au quotidien. Chaque jour, son regard est ainsi exposé au pire, à ce qui se commet effectivement ou à ce qui se commettra éventuellement.
La Reine, très émue, prit Paulo dans ses bras. Pendant quelques instants, elle eut l’étrange impression que son loup Glouton s’était comme métamorphosé en une brebis apeurée. Mais très vite, il se reprit.
– Quand le lion dort, les gazelles folâtrent. Viens, ma Reine, savourons cette nuit et enivrons-nous de plaisir. Mangeons et buvons, car demain nous mourrons.



Ceci est mon corps
Le Roi fut enchanté par son séjour au monastère. Ses journées avaient été rythmées par des temps de silence et d’offices liturgiques, de repas conviviaux et d’échanges lumineux avec « le Moine ».
C’est avec perplexité d’abord, et amusement ensuite, qu’il découvrit l’histoire de la communauté, qui rassemblait aussi bien des célibataires que des familles. Son prieur, le Moine, était appelé par tous « frère Léo ». Au fil des échanges, le Roi découvrit que celui-ci, après des études de médecine, avait senti naître en lui une « vocation à suivre le Christ ». La lecture des Évangiles avait été, en un temps douloureux de sa vie, une vraie source d’éblouissement. Croyant répondre à un appel, il devint séminariste et acheva des études de théologie. Avec conviction, il choisit de servir son Maître et son Église en devenant prêtre. Le célibat associé à ce saint ministère lui paraissait acceptable tant il était certain que Dieu saurait le combler. Hélas, comme pour de nombreux autres confrères, la solitude lui devint pesante, irritante, frustrante. Et cela d’autant plus que l’Église catholique, manquant de ministres, obligeait ceux qui avaient eu le courage d’entrer malgré tout dans le sacerdoce à multiplier les « actes ecclésiastiques », les transformant en ce que les mauvaises langues appelaient des « distributeurs de sacrements ».
Un jour, l’inévitable se produisit. Sa route croisa celle d’une jeune femme dévouée et enjouée : Mirabelle. Il est facile de s’imaginer comment les deux se sont découverts, appréciés, apprivoisés, rapprochés et finalement fiancés. Léo choisit de quitter les ordres. Il aurait certes pu vivre son amour en cachette, mais cela le répugnait.
Sa chance fut que non seulement sa paroisse était dynamique et accueillante, mais en plus, que l’évêque du diocèse était un homme de foi, libre, loyal et visionnaire. Celui-ci avait participé à des groupes de dialogue entre moines chrétiens et bouddhistes. Et avec beaucoup d’intérêt, il y avait découvert que le bouddhisme offrait la possibilité à de jeunes laïcs de passer un temps limité de leur vie dans un monastère. On lui avait expliqué aussi que le célèbre Padmasambhava – celui-là même qui avait introduit l’enseignement du Bouddha au Tibet et que de nombreux fidèles considèrent comme le « second Bouddha », offrant un enseignement encore plus puissant que le premier… – était marié ! Sa compagne, du nom de Yeshe Tsogyal, avait révélé les enseignements secrets de Padmasambhava, et surtout, était devenue l’inspiratrice de beaucoup de yoginis tibétaines célèbres. Lorsque l’évêque découvrit encore que Marpa – le maître de Milarépa, le plus célèbre des moines tibétains – était lui aussi marié, il fut définitivement convaincu qu’une nouvelle manière de vivre le monachisme, sans du tout déprécier les anciennes, devait aussi être tentée.
« Puisque certains prêtres de l’Église catholique romaine peuvent être des hommes mariés (ceux des Églises catholiques orientales), disait-il, pourquoi n’en irait-il pas de même avec certains moines ? »
Il donna donc sa bénédiction à Léo et à Mirabelle pour ouvrir une voie inédite.
Inutile de dire que les réactions d’opposition ne tardèrent pas à se manifester. Pour la majorité des hiérarques de l’Église, appeler cela un « monastère » était une trahison. Mais l’évêque tint bon. Le rayonnement de la communauté fut tel que plus personne dans l’Église n’osa, du moins à voix haute, dire le mal qu’il en pensait. D’ailleurs frère Léo lui-même n’attachait aucune importance aux titres de « moine », « prieur » ou « monastère », ou encore de « catholique », « orthodoxe » ou « protestant ». Il expliqua au Souverain que l’important était de « suivre le Christ vivant », qu’il aimait appeler non sans quelque provocation le « Roi-serviteur », et de bâtir une communauté dans laquelle chacun, « unique et ensemble », se laisse métamorphoser par l’Esprit de Vie.
– Un moine ou une moniale, précisa-t-il, est un homme ou une femme, célibataire ou marié, qui apprend à vivre “unique devant tous et ensemble devant l’Unique”. Et c’est la vocation de chaque être humain de devenir un tel moine de cœur.
Le prieur ne perdait jamais une occasion de rappeler la maxime de la communauté : « Liberté, égalité, humilité ».
– Ce qui manque le plus à notre monde, ajoutait-il, c’est une nouvelle solidarité entre les humains (les terriens) et l’humus (la terre) que seule une sainte humilité peut générer.
Le Roi était surpris par ces réflexions, mais il les trouva stimulantes. À force de côtoyer les notables du Royaume, il avait bien pressenti que ni la croissance matérielle, ni même la créativité culturelle, choses certes importantes, n’étaient suffisantes. Il manquait un Souffle qui rende les sujets du Royaume à la fois fiers et humbles. Et le monastère de frère Léo semblait animé d’un tel Souffle.
La retraite du Roi se termina par un repas succulent. Les temps de jeûne avaient éveillé ses sens. Tout lui paraissait plus délectable. Rythmé de chants et de danses, de prières et d’échanges, la fête était joyeuse et conviviale. Jusque dans les moindres détails de la décoration des tables, une créativité simple et généreuse s’exprimait. L’apothéose de la soirée eut lieu quand le prieur, sans ritualisme aucun, fit circuler du pain et du vin accompagnés des paroles suivantes :
– Chers amis, chers frères et sœurs, notre Roi-serviteur nous a appris à nous réjouir malgré les plus grandes détresses de l’existence. La vie et la mort sont à l’œuvre en chacun de nous. Mais sa Vie est toujours plus forte que toute mort. Notre Roi-serviteur s’est offert amoureusement à nous. Et il nous invite à nous offrir en retour. Unissons-nous de tout cœur à Lui. Ceci est mon corps, ceci est mon sang. Faites cela en mémoire de moi. Puisqu’il a institué lui-même ce repas dans l’anticipation du festin qu’il nous prépare, mangeons et buvons, car pour toujours nous vivrons.



Lumières dans les ténèbres
Une année plus tard, le Roi et la Reine s’étaient accoutumés à leur nouvelle manière de cohabiter. Avec discrétion, le Roi se rendait une fois par mois au monastère pour y converser avec Léo « le Moine ». Le plus souvent, les échanges étaient profonds et stimulants. Mais il arrivait aussi que tel propos du prieur contrarie le Roi. En cachette, et aussi souvent que les déplacements du couple royal le rendaient possible, Paulo « le Glouton » passait littéralement des « nuits de feu » avec la Reine. Très vite, vous en comprendrez la raison.
Mais d’abord, quelques mots de la Princesse. Sa vie intérieure était devenue opaque à tout regard extérieur, comme si elle s’était identifiée à l’état quasi végétatif de sa meilleure amie, un état qui, hélas, ne s’était pas amélioré. Les DAS (Dialogues assistés par scanner) étaient le plus souvent ambigus et donc pratiquement impossibles à interpréter. La question : « Voulez-vous être artificiellement maintenue en vie ? » ne reçut plus aucune réponse.
L’année écoulée fut particulièrement difficile pour Paulo Carini. Malgré les paroles rassurantes des ophtalmologues, son opération des yeux fut un désastre. Une analyse préliminaire fut oubliée ou, pour des raisons d’économie, négligée. Toujours est-il que le Glouton se réveilla totalement aveugle. Ce qui devait être une opération de routine bouleversa à jamais la vie de Paulo. Dorénavant, il était plongé dans une nuit profonde, qu’il s’efforça d’éclairer et d’illuminer par tous les embrasements possibles et imaginables. Pendant plusieurs mois, et malgré sa cécité, Paulo put continuer son travail. Il faut dire que sa connaissance des divers dossiers était exceptionnelle et que ses conseils, même uniquement oraux, étaient d’une rare pertinence. Une nouvelle restructuration du ministère le poussa progressivement vers la sortie. Un homme plus jeune fut nommé chef à sa place et, n’eussent été les manœuvres discrètes de la Reine, il aurait dû quitter le département national de la police. Un poste « sur mesure » lui fut alors proposé : celui de conseiller adjoint du ministre de la Justice et de la Police. Ses amis, ainsi que la Reine, l’encouragèrent à l’accepter. Ce qu’il fit à contrecœur. Ce nouveau poste, à temps partiel, avait au moins un avantage : celui de lui offrir plus de temps pour sa vie personnelle.
Paulo compensa d’abord sa perte de vue par une orgie de plaisirs. De nombreux hommes et femmes, d’âge mûr ou même adolescents, défilèrent dans son lit et sa nuit. La Reine le savait et avait dû l’accepter. Paulo « il Gulo » avait consenti à l’aventure avec la Souveraine à condition qu’aucune contrainte, de part et d’autre, ne vienne limiter leurs libertés.
Ces plaisirs, souvent superficiels et à fleur de peau, ne satisfirent toutefois pas Paulo. Une faim plus profonde s’était éveillée en lui. C’est à ce moment qu’un de ses amis lui suggéra de s’inscrire à un cours de méditation qui connaissait un succès fou dans le Royaume. Paulo n’était pas intéressé par la spiritualité. Mais quand il lui fut dit que la présidente de l’école de yoga était d’une beauté éblouissante « à rendre la vue aux aveugles », il accepta la proposition. Paulo y mit toutefois une condition : que la jeune femme vînt lui donner des cours privés… dans son propre appartement. Pourquoi accéda-t-elle à cette demande ? Personne ne le sait vraiment. Toujours est-il que, quelques jours plus tard, la présidente débarqua chez lui. C’est ainsi que Paulo fit la connaissance de celle qui était peut-être la plus ravissante et la plus sage Indienne du Royaume : Radha Dasgupta.
Pendant ce temps, dans le monastère de « frère Léo », un événement majeur eut lieu, événement qui allait bousculer durablement la vie de la communauté, et même du Royaume. Une jeune femme grecque, une chrétienne de tradition orthodoxe, demanda à être intégrée pendant une année à la vie du monastère. Comme de telles décisions nécessitaient le consensus de l’ensemble des membres, la question fut posée lors d’une rencontre générale. La demande y fut reçue avec joie. La réconciliation œcuménique étant une visée constitutive de la communauté, tous étaient réjouis à l’idée d’accueillir cette nouvelle personne, riche d’expériences et de traditions autres.
Lorsque la jeune femme se présenta à la communauté, ce fut d’abord un choc. Une vilaine cicatrice défigurait son visage. Et comme il arrive souvent en de telles circonstances, les uns et les autres eurent de la peine à ne pas focaliser leurs regards, même furtivement, sur cette terrible balafre.
Le frère Léo et son épouse Mirabelle accueillirent avec sensibilité la jeune Grecque. Très vite, et au-delà des apparences, ils comprirent qu’un cadeau exceptionnel leur était offert en cette personne qui se révéla à la fois « brillante et priante ». Ainsi débuta l’hospitalité accordée à celle qui alla jouer, au-delà de toute prévision possible, un rôle si important dans la vie de la Princesse et du Royaume : Anastasia Vasilopoulos.



Tremblements de terre
Le Roi convoqua son Sage et son Bouffon pour solliciter leur avis.
Il s’était en effet souvenu d’une promesse faite lors de la clôture du Grand Tournoi des religions, à savoir réunir les différents concurrents quatre ans plus tard afin de décerner une médaille d’argent à la tradition qui aurait le mieux œuvré au bien commun. Un abondant courrier était entretemps arrivé à la chancellerie. Difficile à publier, il avait pourtant stimulé le Roi à donner une suite à l’événement. Il rappela les enjeux et écouta ses conseillers.
Le Sage était très emprunté.
– Messire, il est bien de tenir ses promesses, mais comment allez-vous discerner objectivement quelle communauté a été la plus serviable et la plus généreuse ? Cela vous sera impossible et la confusion du peuple n’en sera que plus grande.
– Et toi, Bouffon, qu’en penses-tu ?
– Je mangerais volontiers encore un morceau de baleine.
Et sans crier gare, il se dirigea vers la sortie, hélant le chef des cuisines.
– Reviens, Bouffon ! tonna le Roi. C’est quoi cette histoire de baleine ?
– L’évidence même, Majesté. Quand une belle baleine a été délicieusement rôtie sur une broche, le jour suivant, plus de cuisine à faire ! Il suffit de réchauffer les restes. Et ensuite, les restes des restes… J’adore le réchauffé. Et vous ?
Il fallut l’intervention apaisante du Sage pour que le Roi comprenne le message ironique de son Bouffon.
– Ce serait du réchauffé ? Mais que faire alors ? demanda-t-il, découragé.
– Rien ne vous empêche de rassembler les anciens concurrents, proposa le Sage, et de les solliciter pour un sujet qui vous tienne à cœur.
– Ah ! s’exclama le Bouffon. Les anciens concurrents tous réunis ! Quel splendide spectacle. Imaginez Charles Paddock, Jesse Owens, Carl Lewis, Usain Bolt et moi-même avec Éloïse en train de concourir pour une nouvelle médaille !
Le Bouffon fit mine alors de se positionner dans des starting-blocks. Puis il s’élança vers la sortie. Plus personne ne le vit pendant un mois.
Surpris sans être vraiment étonnés de sa réaction, le Roi et le Sage poursuivirent seuls l’échange.
– Que c’est dur parfois d’être Roi, murmura le Souverain du pays. Et si vous étiez à ma place, que feriez-vous ? demanda-t-il soudain.
Le Sage ne s’attendait pas à cette question. Il en était d’autant plus heureux qu’une légère irritation, voire une inavouable jalousie, avait commencé à le tirailler à force de voir le Roi se rendre si souvent au monastère. La parole célèbre d’un moine orthodoxe lui traversa l’esprit.
– Le starets Séraphin de Sarov a rapporté cette parole entendue dans sa prière : “Acquiers la paix intérieure et des âmes, par milliers, trouveront auprès de toi le salut. Tout dépendra de l’acquisition de cette paix.”
Le Sage frissonna de fierté : que lui aussi sache citer un moine lui permettrait de regagner de l’influence auprès du Roi… Mais à peine cette pensée finit-elle de résonner en lui qu’il eut honte de ses motivations, et cela d’autant plus que cet apophtegme ne plut guère au Roi.
– Oui, je connais cette parole. Frère Léo me l’a déjà dite. Mais je ne tiens aucunement à ce que l’on vienne chercher auprès de moi le salut. D’ailleurs, je ne saisis même pas ce que cela veut dire.
Légèrement vexé, mais ne voulant pas que le Roi le remarque, le Sage chercha une réponse plus pertinente. Et comme c’est souvent le cas pour tout sujet complexe, la meilleure réponse était une question.
– Messire, permettez-moi de vous poser une question, une seule. Et je n’attends pas nécessairement que vous me donniez votre réponse. La voici : “Quel est votre désir le plus profond ?”
Le Roi sourit. Il aimait cette franchise du Sage. Pendant de longues minutes, il ne dit rien. Puis il se leva et se mit à déambuler dans la pièce. Toujours en silence. Ses séjours répétés au monastère l’avaient initié à entrer plus profondément en lui-même. Un quart d’heure plus tard, il reprit place sur son siège royal. Avec une transparence qui le surprit lui-même, il dévoila la complexité de ses tourments.
– Merci, mon ami, pour cette question si pertinente, à laquelle il n’y a pas de réponse simple. Nous nous connaissons depuis des années. Et je sais que je peux, en toute confiance, vous révéler une partie de mon labyrinthe intérieur.
Il ne m’appartient pas de répéter toutes les paroles du Roi. Sans trahir aucun secret d’État, je puis rapporter que les multiples conflits du Royaume furent abordés. Les différentes crises financières, économiques, politiques, sociales et écologiques occupèrent une part importante de ses confidences. Les tensions au sein du couple et de la famille royale ne furent pas esquivées. Mais lorsque le Roi aborda la question de « son désir le plus profond », le Sage lui-même fut surpris par la réponse.
– En moi, et autour de moi, la terre ne cesse de trembler et toutes nos fondations sont fissurées. Les vents des opinions tournoient avec violence dans toutes les directions en sorte que nul voilier ne peut espérer réintégrer sain et sauf son port. Jour et nuit, nous sommes enivrés de discours chantant les louanges du bonheur et de la jouissance, de la croissance et de la consommation. Mon cœur est froid et j’aspire à autre chose. Les étoiles sont innombrables, mais il n’y a qu’un seul soleil. Mon désir le plus profond est de… découvrir la Vie, la vraie Vie.
Le Roi et le Sage n’eurent guère le temps de débattre de cette grande question existentielle. Car voilà que le Premier ministre en personne sollicitait de toute urgence une audience.
– Messire, je suis dans le plus grand regret de devoir vous annoncer que, ce matin, le ministre de la Justice et de la Police, Pierre Gabetta, a été retrouvé mort chez lui, probablement empoisonné.
Et comme les mauvaises nouvelles arrivent rarement seules, un séisme d’une portée encore plus grande vint secouer le Roi. La Reine fit irruption dans la pièce. Jamais il ne l’avait vue aussi bouleversée.
– Salomé vient de téléphoner de l’hôpital, dit-elle d’une voix affolée. Les analyses sanguines ont révélé que les causes de son anémie de ces dernières semaines sont extrêmement graves. Salomé souffre d’une leucémie lympho… je ne sais quoi aiguë.
– D’une quoi ? demanda le Roi, le visage hagard.
Pendant le trajet qui les conduisit à l’hôpital, la Reine répéta plusieurs fois, et de manière confuse, les quelques mots d’explication qu’elle-même avait reçus de la Princesse. La seule chose que comprit le Roi, c’est que leur fille unique et bien-aimée souffrait d’une forme grave de cancer.



Papa et maman, vais-je mourir ?
L’hôpital était en effervescence. Non seulement parce que la Princesse y était hospitalisée, mais aussi parce que le couple royal y avait débarqué. Il fallut beaucoup de fermeté de la part du Sage et du directeur de l’hôpital pour que les journalistes soient interdits d’accès. En très peu de temps, en effet, la rumeur d’une maladie mortelle affectant la seule héritière du Royaume s’était répandue comme une coulée de lave.
Assise dans son lit et le visage diaphane, la Princesse accueillit ses parents avec un calme étrange, inquiétant même. Le corps médical, une fois encore, expliqua que des analyses complémentaires devaient être faites, mais qu’il semblait très probable que la maladie dont souffrait la Princesse était bel et bien une leucémie lymphoblastique aiguë, une forme grave de cancer, mais que, dans plus de 80 % des cas, l’on pouvait guérir. Il leur fut redit aussi que de nouveaux protocoles de recherche, très prometteurs, avaient connu d’excellents résultats et que, bien sûr, les meilleurs spécialistes du Royaume et de l’étranger s’étaient déjà mis en réseau pour sauver la Princesse.
Lorsque la famille royale se retrouva dans l’intimité, tout semblait irréel : le lieu, la maladie, la longue thérapie à venir.
– On va se battre ensemble, ma chérie, s’écria la Reine d’une voix déterminée, et dans quelques mois, tout cela nous semblera n’avoir été qu’un mauvais cauchemar. Avec les meilleurs médecins du monde à nos côtés, tu vas t’en sortir.
Le Roi abonda dans son sens.
– Confiance, ma Princesse, bientôt tu seras rétablie, même si le combat sera rude.
Sans même s’en rendre compte, le Roi porta instinctivement ses mains sur l’abondante chevelure de sa fille. Pris d’émotion, il ne put s’empêcher de lâcher un sanglot.
– Peut-être que devenue chauve, je serai enfin belle ? répliqua la jeune femme.
Mais la Princesse n’était pas d’humeur à fuir dans le cynisme.
– Qui aurait pu imaginer, continua-t-elle, que je me retrouverais ici, à quelques étages de Viviane ? Elle, dans le coma, et moi avec un cancer. Depuis ma naissance, vous m’avez toujours préparée à devenir la Reine du pays. Chaque élément de ma vie a été orienté dans ce sens : mon éducation et mes études, même mes vacances et mes loisirs. Et me voilà, en face de vous, le sang ravagé par un ennemi sournois.
Jamais, dans leurs pires cauchemars, le Roi et la Reine n’avaient imaginé qu’un jour leur fille leur tiendrait un tel discours.
Et le plus inouï était encore à venir. Les regardant droit dans les yeux, la voix fluette, mais ferme, la Princesse leur demanda alors, hors de tout langage protocolaire :
– Papa et maman, vais-je mourir ?
La Reine se réfugia dans les paroles confiantes des médecins. Elle encouragea sa fille à se battre contre cette « saloperie » et à ne pas se poser une telle question. Elle répéta que « plus de 80 % » de ces cancers pouvaient aujourd’hui être guéris et que les résultats des nouvelles thérapies étaient « excellents ». Mais la Reine elle-même n’était pas rassurée par sa propre réponse. Le Roi, quant à lui, rapporta un propos entendu de la bouche du Moine.
– Frère Léo m’a dit un jour que toute la vie sur terre est comparable au beau vestibule d’un immense palais encore caché à nos yeux, palais dans lequel Dieu nous attend et nous réunira tous un jour. Et la mort… la mort… serait la porte qui nous y fait accéder.
– Et si la mort… était plutôt quelque chose de terrible comme une chute sans fin ? demanda la Princesse.
Le Roi se sentit assommé, abattu, anéanti. Que pouvait-il bien répondre à de telles questions que plus personne publiquement ne se pose ?
Soudain, la Princesse changea de sujet.
– Il paraît que dans toute épreuve, un trésor est à découvrir. Il y en a un que j’ai déjà déterré. Hospitalisée ici, je serai plus proche de Viviane. Et comme nous avons été inséparables dans la vie, nous le serons peut-être aussi dans la mort.
Pendant les jours et les nuits qui suivirent, le Roi et la Reine passèrent par les états d’âme les plus antagoniques qu’une existence puisse contenir : abattement, blocage, colère, découragement, espérance, ferveur, gêne, haine, incompréhension, jalousie… Le tout se traduisant par des maux de tête que rien ne venait soulager.
Des questions sans réponse bondissaient en eux comme des fauves contrariés dans une cage trop étroite : Pourquoi leur fille ? Et pourquoi un cancer ? Avait-elle été exposée à des produits chimiques ou à des radiations toxiques ? Pourquoi juste à ce moment ? Quel lien avec le coma de Viviane ? Ou peut-être même avec la lente désintégration de leur couple ? Pouvaient-ils faire confiance aux médecins du Royaume ? Ou devaient-ils solliciter des experts d’autres pays ? Et si, malgré tout, elle devait mourir ? Non ! Tout sauf ça !
En plus de ce malheur qui venait dévaster comme un tsunami leurs fondements familiaux bien fragiles, il fallait gérer l’ouragan de la mort d’un des ministres les plus influents et contestés du pays. Et le Roi et la Reine étaient démunis pour affronter cette nouvelle crise politique.



Un crime plus que parfait ?
Paulo Carini était sous le choc. Certes, il était affecté par la maladie de la Princesse. Mais, plus encore, c’était la mort mystérieuse de son chef, le ministre de la Justice et de la Police, qui le perturbait au plus haut point.
L’enquête ne faisait que commencer. Or les circonstances de son décès étaient extrêmement troubles. Sans nouvelles de lui, un de ses collaborateurs s’était rendu à son appartement de fonction, proche du Parlement. Comme il n’avait répondu à aucun de ses appels, ce diligent adjoint fit immédiatement venir la police. Et c’est là que fut découvert le ministre, étendu inerte au salon. Le rapport de police était formel : au moment de son décès, il devait être seul. Aucune trace d’infraction, ou de présence d’une personne tierce, n’avaient pu être décelées. Le rapport signalait aussi qu’un plateau-repas avait été posé sur la table basse, en face de la télévision encore allumée, et qu’un verre de vin lui avait échappé des mains. Or c’était précisément cette boisson alcoolisée qui troublait le plus le Glouton.
En effet, il faut savoir que Paulo Carini avait été sollicité, plusieurs mois auparavant, par un jeune écrivain talentueux, Philippe de Salis, également chargé de cours à l’Université. Paulo avait été frappé par le caractère vif et ténébreux du jeune homme. Mais ce qui l’intrigua le plus, ce fut sa demande particulièrement insolite. L’écrivain, en effet, souhaitait le consulter pour que la trame de son prochain roman soit « à la fois réaliste, audacieuse et unique au monde ». Et pour ce faire, il avait besoin qu’un expert en criminologie lui indique ce que serait selon lui « un crime non pas parfait, mais plus que parfait ». Paulo, séduit et flatté par la demande, lui avait alors fourni indications et propositions. « Quand j’étais enfant, avait-il répondu en plaisantant, deux métiers m’intéressaient au plus haut point. Et pendant de nombreuses années, je ne sus pas lequel choisir : devenir criminel ou… policier ! Finalement, je me suis décidé. Mais ai-je fait le bon choix ? »
Il lui avait alors exposé les avantages et désavantages des divers poisons utilisés dans les crimes les plus insolites. Il s’était mis à parler d’un nouveau produit chimique, « très difficile, voire impossible à déceler dans le sang ». Et surtout, il lui avait dévoilé « la plus ingénieuse des stratégies », celle qu’il utiliserait s’il n’avait pas choisi « le camp de la police », pour assassiner un personnage bien protégé.
Les lecteurs de ce récit comprendront aisément qu’ayant reçu l’interdiction formelle de dévoiler ces secrets, je ne puisse entrer dans des détails. Cela dit, il m’est permis de rapporter ici une réflexion de Paulo Carini, puisque celle-ci est déjà connue intuitivement de tous : « Le crime le plus difficile à déceler, avait-il confié, est celui où la victime elle-même paraît en être l’auteur, et où l’auteur véritable s’est camouflé en ami. »
Paulo était en colère contre lui-même. Comment avait-il pu être si candide ? En livrant naïvement ses réflexions à cet écrivain téméraire, il lui avait peut-être permis d’accomplir ce fameux « crime plus que parfait ». « Dussé-je remuer ciel et terre, je retrouverai cet imposteur », se dit-il alors.
Mais ce long périple ne fut pas nécessaire. Quelqu’un sonna à sa porte. En reconnaissant sa voix, Paulo fut cloué sur place. Devant lui se tenait Philippe de Salis, dérouté et déconfit par la nouvelle de la mort du ministre.
– Espèce de salaud ! Qu’avez-vous fait ? cria Paulo.
– Mais rien ! Laissez-moi vous expliquer…
Le jeune écrivain lui raconta alors qu’il venait de découvrir avec consternation que Pierre Gabetta avait été retrouvé mort… exactement comme dans son roman, qui venait tout juste de sortir en librairie. En vain, il tenta de lui préciser qu’il était bien l’auteur d’une fiction dans laquelle un ministre avait été mystérieusement et magistralement assassiné, mais qu’en aucune manière il n’était un assassin lui-même !
Paulo était partagé entre la fascination et l’atterrement. Comment cet homme avait-il l’audace de pousser la comédie jusqu’à se livrer lui-même ? Et comment avait-il osé accomplir ce que Paulo n’avait fait que suggérer ? Le Glouton prit peur. Il comprenait qu’il serait facile à l’écrivain d’utiliser l’enregistrement de leur entretien pour montrer que s’il fallait désigner un suspect, ce serait en premier lieu… lui, Paulo Carini ! D’ailleurs, quel mobile l’écrivain avait-il pour tuer le politicien ? Aucun ! Alors que le conseiller personnel du ministre, sur le point de perdre son travail, avait toutes les raisons du monde pour assassiner son chef.
Malgré toutes ces questions qui le tourmentaient, Paulo Carini appela la police. Et c’est ainsi que les deux hommes furent embarqués pour être interrogés par les plus hauts responsables de la sûreté.
Est-il nécessaire de dire que Le Crime plus que parfait devint le best-seller du Royaume et que les moindres détails du roman furent analysés au microscope ?



Gestation et…
Un an plus tard, donc trois ans après le repas de fête et l’entrée en coma de Viviane, la vie du Royaume avait retrouvé son rythme habituel. L’existence est ainsi faite qu’elle ne peut être, contrairement à ce qui se passe si souvent dans les films, une succession vertigineuse de pics et d’abîmes.
La chimiothérapie de la Princesse Salomé avait été très efficace. La jeune femme avait supporté avec beaucoup de courage les inconvénients de son traitement si agressif : vomissements, douleurs, perte de cheveux, transfusions, infections, angoisses, isolements… et l’attention soutenue, parfois malsaine, d’un large public qui se demandait si elle s’en sortirait… ou non. Mais de sa guerre à mort contre les blastes, la Princesse sortit victorieuse.
Il en découla que le Roi et la Reine, après un temps de rapprochement dans une lutte commune aux côtés de leur fille, retrouvèrent rapidement leurs habitudes et leurs vies parallèles. Le Roi se rendait tous les deux mois au monastère pour y discuter avec le Moine, et la Reine, en cachette, rencontrait sporadiquement le Glouton pour des soirées de plaisir.
Paulo Carini avait réussi, assez facilement il faut le reconnaître, à convaincre sa hiérarchie qu’il n’était pour rien dans la mort du ministre. Philippe de Salis, par contre, fut incarcéré dans l’attente d’un jugement définitif. L’enquête n’avait guère progressé. Mais les détails de son roman étaient si précis qu’ils faisaient du jeune écrivain le suspect idéal. Des analyses chimiques extrêmement poussées avaient révélé que la bouteille de vin découverte chez le ministre contenait d’infimes particules identiques à celles décrites dans le roman, particules pouvant en effet provoquer la mort « sans pratiquement laisser aucune trace ». Les avocats du suspect, malgré un plaidoyer bien bâti, n’arrivaient pas à convaincre les juges que leur client, homme intelligent, n’aurait jamais eu la sottise de tuer quelqu’un en utilisant les procédés décrits dans son propre ouvrage. L’argument, pourtant solide, selon lequel le livre était paru avant la mort du ministre, et donc qu’il avait très bien pu inspirer l’assassin réel, ne fut pas retenu. Au contraire ! Les juges, ainsi qu’une majorité du grand public sollicité par sondage, étaient persuadés qu’ils avaient à faire au « crime du siècle ». Pour eux, Philippe de Salis était le plus machiavélique des assassins puisqu’il avait poussé l’audace jusqu’à rédiger dans son propre livre les détails du meurtre qu’il allait accomplir, tout en espérant se disculper en faisant croire que le véritable assassin, un autre que lui, s’en était inspiré.
Quant à Viviane, son état était resté stationnaire. Les « communications », trop difficiles à déchiffrer, avaient été de plus en plus espacées, puis finalement abandonnées. Sa mère et son fiancé étaient inconsolables.
La vie du pays paraissait calme, et en même temps morose. En fait, chez les uns et les autres, une lente maturation était en train de s’opérer, qui allait donner naissance au plus insolite événement que le Royaume allait organiser.
Le Roi était insatisfait. Grâce au Sage, il avait réussi à mettre des mots sur son « désir le plus profond ». Il aspirait à « découvrir la vraie Vie ». Non pas la plus « authentique » ou la plus « heureuse », ni celle qui se compose d’une juxtaposition disparate de sagesses contradictoires, mais bien celle qui se fonde sur la Vérité avec un grand V. Le Roi était écœuré par le « politiquement correct » ou le « royalement correct », qui avait envahi toutes les strates de la société. Il refusait d’accepter que toutes les vérités métaphysiques soient bonnes à la seule condition qu’elles respectent les autres ou que les valeurs éthiquement problématiques des groupes minoritaires, par le simple fait d’être minoritaires, doivent nécessairement être acceptées par la majorité. Les divergences de convictions étaient devenues trop grandes. Certes, le Roi savait que dans l’espace public, il fallait que les différentes communautés acceptent l’existence des autres. La paix sociale est à ce prix. Mais dans la vie personnelle de chaque individu, des choix étaient nécessaires. Il est impossible d’être simultanément et totalement athée et religieux, spiritualiste et matérialiste, juif et musulman, chrétien et bouddhiste… Les différentes vérités contradictoires devaient nécessairement être hiérarchisées et articulées. Mais comment ?
Les préoccupations de la Reine étaient bien différentes ! Frustrée dans sa vie affective, elle goûtait avec intensité les heures de plaisir volées auprès de Paulo « il Gulo ». Grâce à lui, elle avait redécouvert les bienfaits d’une sexualité créative. Non sans bonheur, elle explorait aventureusement un îlot de littérature trouble qu’elle n’avait, jusqu’alors, jamais osé accoster. La Reine lisait avec fascination des ouvrages consacrés à l’érotisme et au tantrisme. Épouvantée par l’« obsession métaphysique » de son royal époux, la Reine avait aussi senti se développer en elle une inquiétude profonde face aux « dérives conservatrices » à l’œuvre dans la population. Elle avait bien entendu l’explication de chercheurs en sciences humaines, selon laquelle ces dérives étaient une « réaction identitaire à la fragilisation de l’économie locale par des marchés de plus en plus mondialisés ». Mais cela n’avait pas apaisé son anxiété.
Quant à la Princesse, elle avait vécu à travers sa maladie et le coma de sa meilleure amie un « saut quantique de maturité ». De manière inattendue, elle avait accédé à un niveau d’énergie plus élevé, comme si elle avait changé d’orbite. Même si la Princesse Salomé était en phase de rémission, ses questions profondes sur la mort et l’au-delà n’avaient pas disparu. Bien au contraire. Le message laissé par Viviane – « J’espère te revoir dans un monde meilleur » – ne l’avait plus quittée. La Princesse ne pouvait pas s’empêcher de se demander quelle expérience de l’au-delà son amie vivait peut-être. Et si les réponses ambivalentes de Viviane sur le débranchement des machines étaient le résultat d’une EMI (Expérience de mort imminente) ? Peut-être même était-elle en communion avec une dimension qui nous transcende ? Mais comment le savoir ?
Le Sage, lui, avait mis son énergie à parler d’écologie holistique. Il craignait que les crises économiques et sociales qui balayaient les continents, suscitent deux réponses aussi inadéquates l’une que l’autre : la fuite du monde dans une spiritualité désincarnée ou l’aplatissement du monde dans une gestion économique consumériste et matérialiste. Deux réponses qui coexistent d’ailleurs volontiers. Mais au plus profond de lui-même, il était en souci pour sa propre famille. La gestion d’une société complexe, c’est une chose. Celle de son propre foyer, une autre. Pour des raisons qui lui échappaient, la communication était devenue plus difficile dans son couple et avec ses enfants adolescents. Cette incapacité fondamentale à se comprendre mutuellement lui pesait. À quoi bon tenir les plus belles théories du monde si les relations avec les personnes les plus proches sont si frustrantes ?
Last but not least, le Bouffon était encore plus taciturne que d’habitude. Il pressentait bien que quelque chose était en gestation. Mais sous le soleil du Royaume, du neuf pouvait-il éclore ? Au grand désespoir de ses voisins, il se rendait trois fois par jour sur son balcon. Nu. « Qu’il fait froid ! criait-il. Allons mes amis, ne vous laissez pas abattre ! Soyez, mangez et vivez… réchauffés ! »



… accouchement !
En à peine neuf mois, un Grand Débat des convictions fut organisé. Il serait fastidieux de raconter en détail comment le titre, le lieu, le contenu et les intervenants furent choisis.
Pour la bonne intelligence du récit, je me dois de dire que les propos sévères du Bouffon avaient finalement porté du fruit. Même si nombreux étaient ceux qui avaient espéré que les compétiteurs du Grand Tournoi des religions seraient réinvités, il fut décidé que le moment n’était pas propice pour les solliciter. Le Roi mit toute son autorité dans la balance pour que d’autres intervenants puissent s’exprimer. Se référant souvent à la maxime de frère Léo – « Ensemble devant l’Unique » –, il affirma avec force qu’il ne voulait aucunement revivre une juxtaposition de convictions. Ce qu’il voulait connaître, c’était l’Unique Vérité qui se réfracte sous de multiples facettes. Seules des personnes capables de présenter cette Unique Vérité auraient le droit de prendre la parole.
Dans un pays où le pluralisme règne en souverain incontesté, cette affirmation fut perçue comme bien trop massive et sans nuances, et elle suscita une vague de protestations. Mais sur ce point, le Roi demeura inflexible. Il refusa catégoriquement de se rendre à un nouveau colloque « morne et insipide » où les uns et les autres viendraient débiter des discours sans être capables de contester, au nom de la Vérité, ceux des autres. Il fit toutefois une concession de taille. « Ensemble devant l’Unique » ne serait pas le titre du colloque.
Après avoir écouté attentivement les aspirations du Roi, de la Reine et de la Princesse, le Sage proposa les grands thèmes qui furent finalement retenus : spiritualité, écologie, sexe, argent, mort et espérance. Aucune des trois personnes royales ne fut enthousiaste, mais chacune exprima le sentiment qu’une partie de ses préoccupations avait été intégrée. Seul le Bouffon sauta en l’air en hurlant : « Sésame, ouvre-toi ! » Mais personne ne sembla comprendre le sens de son cri.
Pour la préparation du Grand Débat, un Comité d’organisation remarquable fut mis sur pied. La présidence en fut confiée au doyen de la faculté de philosophie du Royaume, le professeur Jean-Claude Cavin. Homme d’une vive intelligence et surtout d’une grande humilité, il ne faisait certes pas l’unanimité parmi ses collègues. Loin de là. Mais il avait cherché à rester au-dessus de la mêlée et des inévitables conflits qui secouent toute grande université ou institution scolaire. Pendant plusieurs semaines, le Comité dessina le profil souhaité des intervenants. Le professeur Cavin réussit à convaincre ses collègues que trois grandes visions du monde, au moins, devaient être présentées au colloque : le monothéisme sémitique, la sagesse de l’Orient et le matérialisme occidental.
Le Roi proposa que le Moine soit le témoin du monothéisme judéo-chrétien. Mais celui-ci refusa fermement. En revanche, il suggéra avec conviction que la jeune femme grecque, Anastasia, mathématicienne et théologienne de formation, puisse être l’invitée. Après l’étude de son dossier et un très convaincant entretien avec elle, le Comité donna son aval.
Paulo, sous le charme de sa nouvelle enseignante de yoga, Radha, réussit, grâce à la Reine, à ce qu’elle aussi soit auditionnée. La jeune Indienne, par ailleurs diplômée en indologie d’une grande université de Calcutta, fit à son tour une excellente impression. Sa candidature fut donc retenue.
Puisque le colloque devait avoir lieu dans les murs de l’Université, le Comité insista pour que l’un des intervenants soit du sérail. De longs et âpres débats eurent lieu pour déterminer qui pourrait le mieux faire prévaloir la vérité du matérialisme. Tout bien pesé, il fut demandé à Charles Drake, un jeune et brillant chercheur en biologie, connu pour son matérialisme militant et ses prises de position contre toutes les illusions idéologiques, d’être le troisième intervenant principal.
Des questions précises furent préparées et une animation interactive fut imaginée. Le Comité décida à l’unanimité moins une voix, celle de son président, que la présidence du colloque reviendrait au professeur Jean-Claude Cavin. En vain, celui-ci essaya de s’y soustraire. Ses arguments – un nouvel ouvrage à finir, une grosse fatigue résiduelle, la nécessité de diversifier les animateurs… – furent balayés d’un revers de main. Il lui fut répété qu’il était l’homme de la situation. Le professeur Cavin accepta à une condition : que son assistant Thomas Song puisse être associé à la tâche. Trop heureux d’avoir arraché l’accord du professeur, personne au Comité ne s’y opposa.
Un jeune artiste, informé par les médias de l’événement, eut la provocante idée de composer un slam pour l’annoncer et surtout… s’en moquer. Sa création, imaginative et ironique, connut un succès certain sur le Net.
L’esprit, le sexe et la mort, le Roi et la Reine ont fait fort
Crois-moi, j’y crois pas, suis-moi, n’y va pas
La vie est un bateau sans port
 
L’esprit, le sexe et la mort, le Roi et la Reine vivent dans l’or
L’esprit, c’est le sang, le sexe, c’est la vie
Et la mort est la blessure du corps
 
L’esprit, le sexe et la mort, le Roi et la Reine ont tout tort
Tais-toi langue de bois, barre-toi, fuis la loi
La vie est un taulard qui sort
Mais loin de détourner l’intérêt des jeunes du Grand Débat, son slam ne fit que l’accroître.



Ouverture du Grand Débat
L’auditoire de sept cents places prévu pour le colloque s’avéra trop petit. Les techniciens de l’Université réussirent, en un temps record, à projeter dans une salle annexe ce qu’ils avaient décidé de filmer et le tout fut retransmis sur le Net.
Au premier rang étaient assis la Reine, le Roi et la Princesse. Des gardes du corps discrets se tenaient à proximité, les sens en alerte. À leurs côtés se trouvaient aussi Léo le Moine et Paulo le Glouton. Le Sage et le Bouffon étaient aussi au rendez-vous. Les échanges de regards entre ces invités de marque étaient lourds de complicité et de distance, de mystère et d’ambiguïté. Pour des raisons différentes, chacun était pourtant là avec ses questions les plus intimes, ses attentes les plus secrètes et ses besoins les plus profonds.
Dans l’auditoire, un public composite était rassemblé. Il y avait ceux qui étaient passionnés par les thèmes du colloque et ceux qui désiraient avant tout voir la famille royale de près ; il y avait des représentants des traditions religieuses, préoccupés par ce que l’on pourrait dire de leurs croyances, et des chercheurs du monde académique, soucieux de ce que l’on omettrait de dire de leurs recherches. De nombreux ministres et journalistes étaient aussi présents. Plusieurs d’entre eux étaient heureux de participer à la manifestation, d’autres étaient irrités par l’obligation d’y assister.
Après les inévitables salutations d’usage, le professeur Jean-Claude Cavin ouvrit le colloque par un discours qui marqua les esprits :
– Nobles Roi, Reine et Princesse, chers intervenants et participants à ce Grand Débat des convictions, nous voici réunis pour réfléchir aux plus importantes interrogations de l’existence. Plusieurs personnes ont déjà exprimé, dans les médias ou sur le Net, qu’un tel colloque était une absurdité. Soit parce que d’autres sujets plus importants devraient être traités, soit parce que ces sujets, trop vastes, n’ont jamais trouvé, et ne trouveront jamais, de réponses satisfaisantes. À ces deux objections, voici mes deux réponses :
« 1. La spiritualité, que l’on soit religieux ou non, est l’expérience intérieure de la quête du Sens. L’écologie, que l’on y soit sensible ou non, nous contraint à regarder de manière responsable la planète qui nous accueille et que nous détruisons. La sexualité, que l’on soit en couple ou seul, est l’expérience quotidienne de la féminité et de la masculinité. L’argent, que l’on soit de gauche ou de droite, alimente les échanges entre humains. La mortalité, que l’on soit préoccupé de métaphysique ou non, est la rude confrontation à la finitude de la vie. Et finalement l’espérance, que l’on soit religieux ou non, tourne nos regards vers l’éventuelle infinitude au-delà de la mort. Ces sujets, vitaux, nous concernent tous.
« 2. Les interrogations liées à ces thèmes fondamentaux sont-elles sans réponses vérifiables et pertinentes ? Certains le pensent, d’autres non. Pour éclairer cette difficulté, il peut être utile de différencier trois sortes d’interrogations : a. les questions qui n’ont qu’une seule réponse valide ; b. les problèmes qui ont plusieurs réponses valides et c. les mystères qui n’ont aucune réponse valide. Pour la plupart de nos concitoyens, les thèmes du colloque sont a priori des problèmes à plusieurs réponses ou des mystères sans aucune réponse. Prétendre trouver une seule réponse valide, en particulier aux interrogations liées à la spiritualité, à la mort et à l’espérance, est la seule réponse que presque tous considèrent comme invalide. Le pluralisme des vérités est devenu l’ultime tabou qu’il est interdit d’interdire. Mais la grande interrogation que nous avons le droit et même le devoir de formuler est la suivante : Toutes les réponses se valent-elles ? Toutes les voies mènent-elles au même sommet ? Toutes les thérapies spirituelles guérissent-elles nos plus profondes pathologies ? Et si tel n’était pas le cas, comment trouver la Vérité parmi tant de convictions ?
À ce moment de l’ouverture, les personnes les plus réticentes au Grand Débat avaient déjà commencé à s’échauffer ! Le président du colloque, pensaient-elles, n’aurait quand même pas l’illusion, pour ne pas dire l’outrecuidance de chercher et de trouver la Vérité avec un grand V ! Et, pire encore, de l’imposer ensuite à tous !
Un professeur de sciences politiques, ardent défenseur de la laïcité, se leva et demanda fermement à pouvoir s’exprimer. Le Comité d’organisation avait laissé à Jean-Claude Cavin toute liberté pour gérer les sollicitations du public. Reconnaissant un de ses collègues, il lui donna la parole.
– Monsieur le président, noble famille royale, je suis choqué par ce que je viens d’entendre. Nous vivons dans un royaume laïc. La liberté de croyance et d’incroyance doit être respectée. Prétendre chercher et trouver “La Vérité” ne pourra que réactiver la guerre des religions, des convictions et des idéologies, dont plus personne ne veut. Êtes-vous conscients de cela ?
C’est avec beaucoup de calme que le président du colloque lui répondit.
– Cher collègue, comme vous le savez vous-même, il y a plusieurs sortes de laïcités. J’en rappellerai quatre : a. La laïcité d’opposition est celle où un État s’oppose aux communautés de convictions, voire les persécute. b. La laïcité d’abstention est celle où un État veille à protéger sa neutralité et refuse de favoriser une communauté aux dépens des autres. c. La laïcité d’engagement (ou de reconnaissance) est celle où l’État tient compte de l’histoire de l’espace social qu’il gère et veille au respect aussi bien de sa tradition majoritaire que de ses traditions minoritaires. Et finalement, il y a une quatrième laïcité, qui n’est pas cette fois celle d’un État, mais celle de la société civile : la laïcité de confrontation. Celle-ci se caractérise par la qualité du débat public dans sa quête de Vérité. Dans ce colloque, c’est une telle laïcité que nous visons.
La réponse claire du président apaisa les esprits… sans toutefois rassurer les plus sceptiques. En effet, le Roi et la Reine, symboles vivants de l’État, étaient bel et bien présents dans cette manifestation de la société civile. Le professeur qui avait posé sa question en formula une nouvelle.
– Et si, à la suite du colloque, une grande Vérité était reconnue comme la meilleure, quelles garanties avons-nous qu’elle ne sera pas imposée à l’ensemble du pays ?
Tous les regards étaient tournés vers la famille royale. Sans hésitation aucune, le Roi se leva et affirma d’une voix posée :
– Comme je me suis déjà engagé à le faire, je veillerai à ce que la liberté de conscience de chacun et de tous soit toujours protégée et respectée. La liberté vers la Vérité est inséparable d’une liberté vers l’erreur. Cette unique et indivise liberté doit être fermement défendue dans la Constitution. Mais en aucune façon, elle ne doit devenir un oreiller de paresse pour ne pas chercher à démêler la Vérité de l’erreur.
Spontanément, le public applaudit l’intervention du Roi. Mais plusieurs des participants furent confirmés dans leurs craintes. « Et si ce colloque, se demandaient-ils, malgré les promesses faites, allait restreindre in fine la liberté de recherche au lieu de la favoriser ? »



Trois « holoparadigmes » à la conquête du monde
Le professeur Cavin donna alors la parole à son assistant, Thomas Song. Celui-ci avait reçu le mandat de mettre en perspective les enjeux du colloque et d’expliciter les questions qui avaient été retenues pour les intervenants. Le jeune homme s’approcha de l’estrade d’un pas rapide, presque gauche. Sa démarche semblait trahir une étrange fragilité. Et lorsqu’il prit la parole, toute l’assemblée se demanda s’ils avaient en face d’eux le plus brillant des philosophes ou un intellectuel fêlé.
– Trois grandes visions du monde sont en compétition pour dominer nos intelligences : matérialiste, monothéiste et monoholiste. Chaque participant à ce colloque, qu’il en soit conscient ou non, adhère le plus souvent à l’une de ces trois grandes visions du monde (ou Weltanschauung, en allemand). Soit vous croyez que tout dans l’Univers se réduit à de la matière (comme les matérialismes d’Occident et d’Orient), soit vous croyez que l’Univers est l’œuvre d’un Dieu créateur agissant en lui (comme les monothéismes juif, chrétien et musulman), soit vous croyez que l’Univers est une forme d’Unité-Totalité, ou, dit autrement, une Symbiose indivisible de réalités spirituelles et matérielles (comme dans les monoholismes hindou et bouddhiste, grec et chinois, néopaïen et « New Age »).
Une partie du public fut déroutée par un mot étrange que l’assistant venait d’utiliser. Heureusement, une explication leur fut donnée.
– Une précision : ce mot “monoholisme” est un néologisme que nous avons inventé. C’est un concept qui permet de regrouper l’ensemble des perspectives selon lesquelles le Réel est fondamentalement une Unité (en grec : monos) – Totalité (en grec : holos) unifiant le divin et le cosmique.
Thomas Song quitta un instant ses notes des yeux et observa furtivement la docte assemblée qui se tenait face à lui. Il ne sut comment interpréter le silence impressionnant qui régnait dans l’auditoire. Exprimait-il un intérêt réel ou, au contraire, un désaccord féroce ? Le regard bienveillant du professeur Cavin l’encouragea à poursuivre sa présentation avec confiance.
– Pour ceux qui ont plutôt une intelligence visuelle, ces trois grandes visions du monde peuvent être résumées de la manière suivante.
Pendant quelques minutes, l’assistant du professeur Cavin commenta ces tableaux :

Vues de l’extérieur, ces trois grandes visions du monde sont discordantes sur de nombreux sujets et concordent sur d’autres. À partir de points de vue incompatibles, elles convergent et divergent sur tous les thèmes de l’existence.

Vues de l’intérieur, chacune de ces grandes visions du monde porte un regard englobant sur les autres. À partir de son point de vue spécifique, elle rejette et intègre certains apports des autres.

Puis, changeant de registre, et pour être plus concret, Thomas Song surprit l’auditoire par la métaphore qu’il utilisa.
– Ces trois grandes familles ou visions du monde pourraient être appelées aussi des “transnationales de l’esprit”. De même que les multinationales vendant des biens de consommation sont en lutte féroce pour agrandir leurs parts de marché, ces “transnationales de l’esprit” sont en compétition pour “dominer nos convictions”. Chaque participant à ce colloque, qu’il en soit conscient ou non, est le consommateur et le fournisseur d’une de ces trois transnationales.
Le public se dérida et exprima sa surprise par un flot de protestations contenues. Anticipant la dimension réductrice de son image, Thomas Song mit en valeur l’immense diversité au sein de ces entreprises « dominatrices de convictions ».
– Ces trois “transnationales de l’esprit” ont d’innombrables filiales et chacune a intégré en son sein une grande diversité de succursales. Ainsi, parmi les monothéistes, vous trouvez non seulement des juifs, des chrétiens, des musulmans, des baha’is et des druzes. Mais parmi les chrétiens, comme vous le savez, il y a des catholiques, des orthodoxes, des protestants et des anglicans. Et parmi les protestants, il y a des réformés, des luthériens, des évangéliques et des pentecôtistes. Ainsi de suite, et cela vaut de chacune des grandes filiales monothéistes. Mais tous les monothéistes partagent une même intuition fondamentale : notre monde est l’œuvre d’un Dieu créateur qui s’y fait connaître. Une telle unité-diversité est, de même, présente chez les matérialistes et les monoholistes.
Thomas Song présenta alors un autre concept, inventé par son professeur.
– Ces trois grandes “transnationales de l’esprit” peuvent aussi être appelées des “holoparadigmes”, c’est-à-dire des modèles explicatifs (paradigmes) du tout (holos). En effet, chacune d’elles a la prétention d’englober la totalité de la réalité. Plus encore, chacune a la prétention d’expliquer pourquoi tous les autres discours portés sur le réel sont soit incomplets, soit dans l’erreur. Si elles ont réussi à traverser les siècles, c’est parce qu’elles ont su, telles des traditions vivantes, développer leur identité propre tout en critiquant les identités des autres. Ainsi, les matérialistes d’aujourd’hui se réfèrent à ceux d’hier tout en réfutant les arguments des monothéistes et des monoholistes du temps présent, passé et futur. La même chose peut être dite des monothéistes et des monoholistes qui contestent les plaidoyers des autres.
Thomas Song chercha du regard le professeur Cavin.
– L’intuition qui sous-tend ce colloque est la suivante : durant les cinq derniers millénaires de l’histoire humaine, ce sont ces trois entreprises colossales qui ont réussi à fédérer l’essentiel de l’activité spirituelle et culturelle de l’humanité. Il n’y a pas d’autre choix. À moins que…
– Bien sûr qu’il y a d’autres choix ! cria quelqu’un dans l’auditoire.
– À moins que…, poursuivit Thomas Song sans se laisser dérouter, à moins que vous n’ayez choisi de ne pas choisir. Ou alors, que vous ayez choisi de tout choisir ! Si tel était le cas, vous seriez comme un homme qui observerait de l’extérieur les trois uniques hôpitaux de sa ville et qui, “au nom de sa liberté” ou de son “incapacité à choisir”, ne voudrait se faire soigner dans aucun des trois (neutralisme). Ou alors, qui déciderait de se faire soigner dans chacun des trois (pragmatisme et relativisme), même si les différentes thérapies sont radicalement opposées et incompatibles entre elles ! Une telle personne, consciente ou non de sa posture désengagée, est généralement un adepte de l’agnosticisme (sur un plan individuel) et du sécularisme (sur le plan social). Agnostique, il prétend ne pas pouvoir ou devoir choisir. Séculariste, il affirme que toutes les convictions ont une place, tant que cette place est dans le domaine du privé et reste en dehors du domaine public. Or, l’agnosticisme séculariste est une perspective pragmatique et politique qui prétend encadrer les trois seules visions du monde possibles. Et ce par une “suspension de décision” dans l’indifférence, le scepticisme ou encore le bricolage. À proprement parler, cet agnosticisme n’est pas une quatrième vision du monde, mais bien le refus – provisoire ou définitif – qu’une de ces trois visions du monde – matérialisme, monothéisme ou monoholisme – ne domine les autres. Et cette manière de voir – ou de ne pas voir – est devenue la seule manière de voir en de nombreux lieux de pouvoir et de savoir. Durcie en idéologie, l’agnosticisme séculariste n’est pas seulement une “suspension de décision”, mais plus encore une “imposition de l’indécision”.

Quand le jeune homme eut fini cette première tirade, un frisson parcourut le public. Seul le professeur Cavin souriait. D’un geste de la main, il fit signe à son assistant de ralentir le rythme. De tous les étudiants qu’il avait connus, Thomas Song était celui qui le fascinait le plus. Sa capacité de synthèse l’émerveillait, tandis que ses fragilités psychologiques ne cessaient de l’intriguer. Pour que l’auditoire ne soit pas trop désarçonné, il prit la parole.
– Merci Thomas. Il n’y a peut-être que trois grandes visions du monde, mais il y a certainement deux sortes d’intelligences : celles qui ont besoin de dix mille pages pour raconter un seul événement et celles qui cherchent à récapituler dix mille ans d’histoire de la philosophie en une seule page. Et Thomas Song, vous l’avez bien compris, fait partie de la seconde catégorie.
– En une seule page, trois tableaux et trois schémas, poursuivit Thomas Song.
Utilisant encore son PowerPoint, il projeta alors six diagrammes qu’il commenta (cf. Annexes). Pendant une longue minute, le public resta coi. Certains étaient subjugués par ce résumé qui leur offrait un miroir de leurs propres convictions. D’autres ne se retrouvaient pas dans une telle synthèse. D’autres encore ne comprenaient tout simplement pas ces schémas. Un étudiant demanda la parole.
– Je remercie Thomas Song pour son fulgurant résumé. Si je saisis bien, on ne peut, selon lui, être à la fois monothéiste, matérialiste et ce qu’il a appelé “monoholiste”. Ces trois visions du monde s’excluraient. L’ai-je bien compris ?
– En effet, répondit l’assistant. Ceux qui affirment que “tout se réduit à de la matière” et ceux qui affirment que “tout ne se réduit pas à la matière” ne peuvent pas être également dans le vrai. De même, parmi ces derniers, ceux qui affirment que “le Créateur immortel est différent de sa création mortelle” et ceux qui affirment que “l’Esprit et la Matière sont les deux faces co-éternelles d’une même Pièce” ne peuvent pas les deux avoir raison. Une des trois visions du monde est vraie et les deux autres sont alors fausses.
– Je comprends que les trois ne puissent pas être vraies. Mais si les trois étaient fausses ?
– Tu as raison de poser la question ! s’écria Thomas Song. As-tu une quatrième Voie à proposer ?
– Peut-être Spinoza, que tu as mentionné ? suggéra le jeune homme. Pour certains, il était monothéiste par sa tradition juive, athée par sa critique des religions et panthéiste par ses convictions.
– Baruch Spinoza est un très bon exemple. Il n’était plus monothéiste, mais il n’était pas matérialiste. Selon moi, il est le représentant d’un monoholisme occidental, nourri de tradition juive et de critique matérialiste. Spinoza n’est donc pas en dehors d’une de ces trois grandes visions du monde, mais il illustre bien l’une des infinies colorations que chacune peut prendre.
Un professeur d’histoire des religions intervint dans le débat.
– Je dois réfléchir encore pour savoir si toutes les visions du monde imaginées par les humains peuvent être récapitulées par ces trois paradigmes. Le jaïnisme et la philosophie Sâmkhya, par exemple, me semblent difficiles à intégrer dans ces schémas, forcément réducteurs. Mais ma question est autre. Je suis fondamentalement agnostique et ne nie ni affirme aucune vérité. J’aime me nourrir dans toutes les auberges de l’esprit. Pourquoi donc la perspective “agnostique et séculariste”, comme vous l’appelez, ne pourrait-elle pas être considérée comme une quatrième vision du monde aussi pertinente que les trois autres ? Nous savons bien que nous ne connaîtrons jamais la Vérité avec un grand V. L’attitude la plus respectueuse de toutes les convictions – et la moins violente à l’égard des personnes qui pensent différemment – demeure donc l’agnosticisme.
Le Bouffon se décida à intervenir.
– C’est l’histoire d’un groupe d’enfants qui cherchaient à savoir combien font 2 + 2. Le premier affirma 4, le deuxième 4 1/2 et le troisième 5. Comme ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord, ils décidèrent de choisir la réponse la moins extrémiste, à savoir celle du juste milieu : 41/2. Mais cette réponse ne les satisfit pas tous et ils recommencèrent à se quereller. Survint alors un quatrième enfant qui leur proposa la seule solution sage à ses yeux : à savoir qu’il est impossible de répondre à la question ! Il arriva à les convaincre donc que “2 + 2” est une question sans réponse. Et depuis, paraît-il, ces enfants ne se disputent plus.
Le professeur d’histoire des religions exprima son désaccord :
– Mais vous ne pouvez pas mettre sur un même plan les mathématiques, qui sont une science objective, et les philosophies ou les religions !
– Les mathématiques ne sont pas une science objective ! répliqua quelqu’un dans la salle.
Le professeur Cavin mit fin au tumulte provoqué par le Bouffon et décida de répondre lui-même au professeur agnostique.
– Cher collègue, merci pour cette intervention pertinente. De même qu’il y a deux sortes d’athées et de croyants, il y a probablement deux sortes d’agnostiques. Je m’explique. Les athées peuvent être différenciés entre ceux qui disent : “Puisque Dieu n’existe pas, je peux faire tout le mal que je veux” et ceux qui affirment : “Puisque Dieu n’existe pas, je veux faire tout le bien que Dieu aurait fait s’il avait existé”. De même, il y a les croyants qui pensent : “Puisque Dieu existe, c’est à Lui (et pas à moi) de prendre soin des autres” et ceux qui considèrent : “Puisque Dieu existe, c’est par moi aussi qu’il veut faire du bien dans ce monde”. Il y a peut-être alors aussi deux sortes d’agnostiques. Ceux qui pensent : “Puisque la Vérité est inconnaissable, je ne vais pas perdre mon temps à la chercher” et ceux qui se disent : “Puisque la Vérité m’est inconnaissable, je veux mettre toute mon énergie à la chercher. Et si elle se laisse trouver – dans cette vie ou au-delà de celle-ci –, je la suivrai quel que soit le chemin étroit, et peut-être difficile, qu’il me faudra emprunter”.
Le professeur Cavin perçut qu’une partie du public était agitée et donc moins attentive. Il demanda alors à son assistant de clore cette séance d’introduction non sans rappeler les consignes qui avaient été données aux intervenants.
– Durant ces quelques jours, résuma Thomas Song, trois questions et six thèmes vont nous occuper. Voici les questions : “Que puis-je connaître ?” “Que puis-je espérer ?” “Que puis-je vivre ?” Celles-ci, avant et après Kant, n’ont cessé de stimuler l’humanité. Et voici les thèmes : L’esprit et la matière. L’humain et la Nature. L’homme et la femme. La richesse et la pauvreté. La vie et la mort. L’ici et l’au-delà. Nous aurions pu les intituler aussi : Hieros (le sacré), Eros (le sexe) et Thanatos (la mort), Elpis (l’espoir), Oikos (l’habitat) et Arguros (l’argent). Quant aux consignes particulières, vous les découvrirez au fil du colloque.
Le modérateur conclut la rencontre en donnant quelques informations pratiques.
– Il y aura maintenant une pause d’une heure. Prenez le temps de faire connaissance les uns avec les autres autour d’un café ou en vous promenant dans le parc. Merci de revenir à l’heure.
Le public quitta l’auditoire dans un bourdonnement confus.
– Quel brouhaha ! murmura un admirateur du Bouffon à son oreille, cherchant à entrer en contact avec lui.
– Plaît-il ?
– Quel BROUHAHA, répéta le fan d’une voix forte.
– Barukh habba ? Oui ! Béni soit celui qui vient… et surtout celui qui s’en va.
Et sans dire un mot de plus, le Bouffon s’en alla, grommelant des paroles obscures et énigmatiques.



Présentation des intervenants
Après la pause, les trois intervenants furent invités à monter sur l’estrade. Des fauteuils confortables avaient été installés en demi-cercle autour d’une table basse. Chacun avait reçu un micro sans fil et une télécommande au cas où il souhaiterait utiliser le vidéoprojecteur. Le modérateur et son assistant se tenaient à leurs côtés. C’était comme si les organisateurs avaient voulu créer un espace convivial et chaleureux. Seul manquait le crépitement d’un feu apaisant.
Jean-Claude Cavin introduisit la rencontre.
– Nobles Reine, Roi et Princesse, chers invités et participants à ce colloque, nous entrons maintenant dans le vif du sujet. Pour nous aider dans notre réflexion et notre quête, j’ai l’honneur de vous présenter nos trois invités : Radha Dasgupta, Anastasia Vasilopoulos et Charles Drake. Nous avons fait le pari de vivre un colloque interactif et presque familial. Nous nous sommes mis d’accord, dès lors, de nous appeler par nos prénoms. Je vous invite à faire de même. Tous trois sont bardés de titres universitaires prestigieux. Vous les trouverez dans les dossiers que vous avez reçus. S’ils ont été choisis, c’est parce que chacun d’eux, du moins nous le croyons, est capable de dire des choses complexes de manière simplifiée.
Une belle citation de Paul Valéry fut alors projetée sur le grand écran :
Ce qui est simple est toujours faux, ce qui ne l’est pas est inutilisable.
– Nous allons aborder les questions les plus difficiles de l’existence. Toute réponse trop simple est généralement fausse et toute réponse trop complexifiée devient inutilisable. Il nous faudra donc quitter le simplisme, intégrer la complexité et viser une simplicité qui ne soit pas simpliste et rende compte de cette complexité avec fécondité.
Puis le modérateur présenta en quelques mots les trois intervenants.
– Anastasia est à la fois une théologienne chrétienne et une mathématicienne. Elle nous vient de Grèce et vit actuellement dans la communauté bien connue de frère Léo, que je salue dans l’assistance. Radha est spécialiste de philosophie indienne et professeur de yoga dans notre Royaume. Elle a vécu jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans en Inde avant de venir transmettre la sagesse de l’Orient chez nous. Et Charles, biologiste réputé de notre Université comme vous le savez tous, est un professeur très médiatique et passionné de débats publics. Son accent savoureux nous rappelle que jamais il ne pourra renier ses british roots.
Le public était resté de marbre. Comme si une suspicion sourde lui faisait douter que ces trois intervenants seraient capables de débattre des sujets bien trop vastes que le colloque voulait aborder.



Plus que trois mois à vivre ?
Une boîte se trouvait sur la table. Le modérateur expliqua que des questions diverses y avaient été déposées et que, au fil des rencontres, l’une d’elles serait tirée au sort pour être adressée aux intervenants et à l’auditoire. Plongeant sa main dans la boîte, Thomas Song retira une feuille et, après un moment d’hésitation, la lut à tous.
– Question générale : “Que puis-je espérer ?” Et pour la rendre plus concrète, cette question particulière : “Un proche vous annonce qu’il n’a plus que trois mois à vivre et il vous demande ce qu’il y a après la mort. Que lui répondez-vous ?”
Une vague d’émotion traversa le public. Personne ne s’était attendu à une question aussi directe. Le Roi et la Reine se raidirent sur leurs sièges. Des souvenirs douloureux obscurcirent leur conscience. Thomas Song lui-même fut comme tétanisé par la question. La mort de son amie Suzanne, dix-huit mois auparavant, le saisit à la gorge, comme un fauve affamé qu’il avait cru, à tort, repu et neutralisé. Le professeur Cavin expliqua que la question serait suivie de cinq minutes de silence pour que chacun puisse y répondre personnellement avant d’entendre les réponses des autres.
Plusieurs se recueillirent intérieurement, d’autres prirent d’abondantes notes. À la fin du temps imparti, le modérateur donna la parole aux trois intervenants. Charles fut le premier à s’exprimer.
– Bonjour. Même si nous avons reçu toutes les questions à l’avance, je ne m’attendais pas à ce que l’on commence par celle-ci. Je répondrai à ce proche de trois manières : en tant qu’humain, en tant que biologiste et en tant que philosophe amateur. En tant qu’humain, j’encaisserai le coup à ses côtés. J’essaierai d’être sensible à ses propres émotions. Et puisqu’il me pose une question, je me devrai d’y répondre. En tant que biologiste matérialiste, je ne considère aucunement que la mort soit un “mystère” ni qu’elle ait une “finalité”, par exemple une meilleure survie, ne serait-ce que de l’espèce. Je lui dirai que je ne crois nullement qu’une quelconque “âme” de l’individu survive à sa mort. Par contre, je lui affirmerai que je sais que la mort est une décomposition inéluctable qui désintègre toutes les cellules d’un organisme en chaleur et en cendres, s’il est incinéré, en amas de molécules qui nourriront les bactéries, s’il est inhumé. Tout vient de la matière et retourne à la matière. Et en tant que philosophe amateur, je lui suggérerai qu’un secours peut être trouvé chez Épicure (dont un des sens possibles est précisément “secours”), dans sa Lettre à Ménécée.
« Pour le citer : “Accoutume-toi à considérer que la mort n’est rien pour nous, puisque tout bien et tout mal sont contenus dans la sensation ; or la mort est privation de sensation. […] Ainsi, le plus effroyable des maux, la mort, n’est rien pour nous, étant donné, précisément, que quand nous sommes, la mort n’est pas présente ; et que, quand la mort est présente, alors nous ne sommes pas.”
« Et puisqu’il en est ainsi je l’inviterai à jouir intensément de chaque journée qui lui reste à vivre… jusqu’à sa mort.
Dans le public, une jeune femme éclata en sanglots. Malgré son chagrin elle eut le courage de crier :
– Les médecins viennent d’annoncer à mon fiancé qu’il n’a plus que quelques mois à vivre et que notre mariage devrait être annulé. Et vous voulez que je l’invite à jouir de la vie ?
Le professeur Cavin intervint avec douceur, mais non sans fermeté.
– Chère madame, je suis vraiment désolé pour vous. Les réflexions de notre colloque sont nécessairement abstraites et générales. Nous espérons toutefois que celles-ci vont rejoindre les souffrances et préoccupations particulières des uns et des autres.
Soudain, le modérateur prit conscience qu’Anastasia était très émue. Sans dire un mot, elle descendit de l’estrade et se rendit auprès de la jeune femme qui venait de répandre sa souffrance. Elle prit alors ses mains dans les siennes, puis l’étreignit avec affection. Après un temps de communion silencieuse, elle retourna à sa place, sous le regard surpris du public.
Radha prit ensuite la parole. Sa beauté était magnétique. Même les personnes les plus réticentes au colloque ne pouvaient rester indifférentes à son rayonnement. De son visage et des mouvements de son corps se dégageait une grâce aérienne. Le Roi, en particulier, était troublé. Il ne put s’empêcher de se projeter quelques décennies en arrière. Alors qu’il n’était que Prince, il avait séjourné plusieurs semaines en Inde. Et là, il était tombé follement amoureux d’une danseuse indienne qui avait charmé ses nuits…
– Om Shanti, chantonna-t-elle. Oui, que la paix soit avec vous. Merci pour votre invitation à ce colloque. Puisse-t-il être source de lumière pour chacun de nous. Il y a quelques semaines, une amie m’a fait savoir que son séjour sur terre allait bientôt se terminer. Que répondre à un proche demandant ce qu’il y a après la mort ? Ce que les traditions orientales n’ont cessé de transmettre. La vie dans chacun de nos corps est passagère. Nous naissons, nous vivons, nous mourons et nous renaissons d’innombrables fois. Comme le dit La Bhagavad-Gîtâ, ce sommet de la littérature hindoue qui fut le livre de chevet de Gandhi :
“Ces corps ont une fin ; l’esprit qui s’y incarne est éternel, indestructible, incommensurable. Voilà ce qu’on proclame. […] Celui qui tient l’esprit pour capable de tuer, celui qui le croit frappé à mort, aucun des deux ne possède la vraie connaissance : il ne tue pas, il n’est pas tué. Jamais l’esprit ne naît ni ne meurt ; il n’a pas été, il ne sera pas à nouveau. Lui qui est inné, nécessaire, éternel, primordial, on ne le tue pas quand on tue le corps.”
« Ainsi, ni la maladie, ni même le meurtre ne peuvent tuer l’esprit éternel en chacun de nous. Je dirai donc à ce proche de rentrer en lui-même par la méditation, de prendre conscience du diamant indestructible en lui et de se préparer à sa désincarnation et à sa nouvelle réincarnation tout en hâtant son ultime libération…
Malgré la prestance de Radha, plusieurs professeurs de l’Université n’hésitèrent pas à proclamer leur indignation. L’un d’eux récapitula leurs griefs.
– Je suis scandalisé ! Dois-je vous rappeler que nous sommes dans un haut lieu du savoir universitaire ? Affirmer, sans preuve aucune, qu’un esprit éternel vit en chacun de nous est tout simplement inadmissible ! Si nous sommes réunis ici, c’est pour écouter des expériences qui peuvent être vérifiées ou falsifiées. Et non pour subir un flot de paroles mystico-spirituelles !
Une fois encore, Jean-Claude Cavin intervint pour calmer le débat.
– Cher collègue, je comprends votre réticence. Mais nous ne sommes qu’au début du colloque. Chacun des intervenants aura à répondre à la question : “Que puis-je connaître ?” Ils devront alors rendre compte de la fiabilité de leurs énoncés. D’ici là, je vous invite à écouter attentivement les apports des uns et des autres.
Insatisfaites de cette réponse, quelques personnes quittèrent l’auditoire avec fracas. Le professeur Cavin garda une apparence de calme. Mais en lui-même, il était blessé par ces réactions qui mettaient en doute ses compétences à organiser un tel colloque. Sans tarder, il donna la parole à Anastasia.
La jeune femme grecque semblait affectée par la tournure conflictuelle que prenaient les échanges. Elle respira profondément et s’adressa d’une voix posée à l’auditoire.
– À mon tour de vous remercier pour l’invitation. Nous sommes réunis pour parler de vie et de mort, de savoirs et de croyances, de convictions et de doutes. Ce sont des sujets d’une extrême difficulté car chacun de nous se sent intimement concerné.
Cherchant du regard la jeune femme qui avait signalé si dramatiquement la mort imminente de son fiancé, Anastasia marqua une pause. Puis elle reprit :
– Chaque fois que je suis confrontée à la mort d’un proche, je me sens démunie et bouleversée. Vladimir Jankélévitch a différencié la mort en troisième, en seconde et en première personne. En troisième personne, c’est la mort abstraite. En seconde personne, c’est la mort d’un proche. En première personne, c’est la mort-propre. Or la mort d’un proche, c’est presque notre mort et elle nous oblige à regarder en face notre propre mortalité.
La Princesse écoutait avec une attention soutenue. Elle était fascinée par la jeune Grecque, intriguée comme bien d’autres par cette cicatrice qui défigurait son visage. La lumière intérieure qui se dégageait de sa personne l’impressionnait. Quelque chose en elle lui rappelait Viviane, sa meilleure amie. Mais quoi exactement ? Malgré ses efforts, elle ne le trouvait pas.
– Selon la tradition judéo-chrétienne, poursuivit Anastasia, la mort est une réalité ambivalente. Elle est négative, et donc source de larmes, car elle met fin à un projet de vie sur cette Terre. Elle peut être positive aussi quand elle met un terme aux souffrances dans ce monde et nous ouvre à la Vie éternelle. À la question d’un proche : “Qu’est-ce qu’il y a après la mort ?”, je réponds que toutes nos représentations sont nécessairement inadéquates. Comment un fœtus peut-il imaginer le nouveau monde dans lequel il va naître ? Ou une chenille la vie d’un papillon ? Ce que l’espérance judéo-chrétienne nous enseigne, c’est que l’au-delà de cette vie est à la fois une rupture et une continuité.
Puis, tournant son regard vers le couple royal, Anastasia récita le propos d’un Sage d’Israël, rapporté dans les Maximes des pères :
– “Rabbi Jacob disait : ‘Ce monde n’est que le vestibule du monde futur ; prépare-toi dans le vestibule, pour que tu puisses entrer dans l’intérieur du palais.’” Le plus beau des palais ici-bas n’est rien d’autre que le vestibule d’un palais plus beau encore. Or un vestibule est, ou devrait être, un lieu de passage et non de résidence.
Le Roi écoutait avec attention. La métaphore, déjà entendue de la bouche de frère Léo, l’intriguait. Que son propre palais soit comparé à un vestibule lui semblait certes étrange, mais pas forcément dénué de pertinence. Depuis quelques années, il avait commencé à regarder autrement sa vie. Avec plus de fluidité et même de distance.
Anastasia conclut alors cette première intervention.
– Mon père est farouchement athée et ma mère est une musulmane convaincue. Si je suis devenue chrétienne, tout en respectant les personnes qui pensent différemment de moi, c’est suite à un long cheminement intellectuel et spirituel dans lequel je dois beaucoup à Fiodor Dostoïevski. Comme lui, je suis devenue fascinée par le Christ. Au cœur de l’espérance chrétienne, il y a la résurrection de la personne du Crucifié et la nôtre à sa suite. À ce proche qui m’interrogerait sur l’au-delà de la mort, je lui rappellerai cette parole centrale de l’Évangile : “Je suis la résurrection et la vie, dit Jésus : celui qui croit en moi, même s’il meurt, vivra ; et quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais. Crois-tu cela ?”
Une fois encore, il y eut des réactions dans la salle. Une voix clama :
– Après les esprits éternels, des morts qui ressuscitent ! Et pour quand des enlèvements par des extraterrestres ?
Avec humour et à-propos, le professeur Cavin limita les débordements possibles.
– Excellente suggestion ! Savez-vous qu’un des professeurs de psychiatrie de notre Université a rédigé un ouvrage remarquable sur ce sujet ? Malgré le risque d’être pris pour un fou, il a longuement écouté les témoignages de personnes tout à fait normales prétendant avoir été enlevées par des entités extra-ordinaires. Le seul problème, c’est que depuis la sortie de son livre, personne ne sait où ce professeur a disparu ! Non, je plaisante !
Tous dans l’auditoire, à part le jeune homme qui avait formulé sa critique, rirent de bon cœur. Et même le professeur de psychiatrie en question.
– Plus sérieusement. Charles, Radha et Anastasia nous ont introduits ce matin à trois grandes visions du monde et de la mort : le matérialisme et la désintégration du corps, le monoholisme et la réincarnation de l’esprit, le monothéisme et la résurrection de la personne. Les trois ne peuvent pas avoir raison. Peut-être les trois ont-ils tort ? À notre mort, nous connaîtrons la Vérité. Mais pouvons-nous la découvrir déjà en cette vie ? Telle est la question.
L’assistant du professeur, Thomas Song, donna alors quelques consignes pratiques pour clore cette première matinée :
– Chers participants, nous reprendrons les débats après le repas de midi. Nous vous donnons donc rendez-vous à 15 heures précises.



Les escargots et la feuille
Durant le repas, les discussions furent animées. Un groupe d’assistants de la faculté de sciences politiques, particulièrement choqués et zélés, décida d’improviser un « colloque alternatif ». À la hâte, ils rédigèrent des tracts et placardèrent des affichettes. Puis, à l’issue du repas, ils invitèrent avec empressement tous les participants au Grand Débat à boycotter la manifestation et… à se rendre à la leur ! Par provocation, ils la nommèrent : « Petit Débat sur les vraies questions de la vie : les sciences, la solidarité et le savoir-faire ». Ils annoncèrent que les sujets qui intéressent réellement la population, à savoir le chômage et la croissance, les crises politiques et les flux migratoires, les technologies de l’information et la créativité culturelle, y seraient discutés en toute liberté.
Seuls quelques étudiants, professeurs et journalistes décidèrent de les suivre. La grande majorité des participants retourna au « colloque officiel ». Pourquoi ? Par intérêt, par curiosité ou par devoir ? Les motivations étaient assurément multiples et difficiles à décrypter.
Le modérateur ouvrit la séance de l’après-midi par ces mots :
– Nobles Reine, Roi et Princesse, chers intervenants et participants à ce colloque, nous allons donc poursuivre les débats de la matinée. Même si certains pensent que des sujets bien plus importants devraient être traités, je suis persuadé que c’est en abordant de front les thèmes que nous avons choisis que nous serons encore plus libres et lucides pour débattre des autres. Mais sélectionnons une autre question.
Au hasard, Thomas Song retira de la boîte une nouvelle feuille.
– Question générale toujours : “Que puis-je espérer ?” Avec cette fois-ci la consigne suivante : “Quel objet (ou image) et quelle parabole (ou poème) reflètent au mieux, selon vous, votre conception de l’être humain et de l’espérance ?”
La lecture de la question fut suivie, comme convenu, de quelques minutes de silence. Lorsque le modérateur y mit fin et donna la parole à qui des trois intervenants souhaitait la prendre, un sentiment de gêne était perceptible. Charles se risqua de nouveau le premier dans l’arène.
– Je suis d’abord un scientifique, mais j’aime aussi les poètes. Or il en est un pour lequel j’ai une affection particulière : c’est Jacques Prévert. Comme vous le savez, il était farouchement athée. Ou pour reprendre les paroles mêmes d’un de ses poèmes, construit à partir des lettres du mot “athée” : il était absolument, totalement, hermétiquement, étonnamment, entièrement athée ! Voici donc un de ses succulents poèmes.
L’auditoire, mis en appétit, écoutait goulûment.
 
Chanson des escargots qui vont à l’enterrement
 
	À l’enterrement d’une feuille
 morte
Deux escargots s’en vont
Ils ont la coquille noire
Du crêpe autour des cornes
Ils s’en vont dans le soir
Un très beau soir d’automne
Hélas quand ils arrivent
C’est déjà le printemps
Les feuilles qui étaient
 mortes
Sont toutes ressuscitées
Et les deux escargots
Sont très désappointés
Mais voilà le soleil
Le soleil qui leur dit
Prenez prenez la peine
La peine de vous asseoir
Prenez un verre de bière
Si le cœur vous en dit
Prenez si ça vous plaît
L’autocar pour Paris
Il partira ce soir
Vous verrez du pays
Mais ne prenez pas le deuil
	C’est moi qui vous le dis
Ça noircit le blanc de l’œil
Et puis ça enlaidit
Les histoires de cercueils
C’est triste et pas joli
Reprenez vos couleurs
Les couleurs de la vie
Alors toutes les bêtes
Les arbres et les plantes
Se mettent à chanter
À chanter à tue-tête
La vraie chanson vivante
La chanson de l’été
Et tout le monde de boire
Tout le monde de trinquer
C’est un très joli soir
Un joli soir d’été
Et les deux escargots
S’en retournent chez eux
Ils s’en vont très émus
Ils s’en vont très heureux
Comme ils ont beaucoup bu
Ils titubent un p’tit peu
Mais là-haut dans le ciel
La lune veille sur eux.


Un frisson de plaisir traversa le public. Qu’un sujet aussi grave que la mort puisse être abordé d’une manière si légère et conviviale en réconforta plus d’un.
– Einstein, comme vous le savez, arrivait à s’extasier devant une mouche. Sans bien sûr me comparer à lui, il m’arrive parfois de m’émerveiller devant une feuille. Et ce poème de Prévert nous y invite aussi. Si l’espèce humaine est semblable à un arbre majestueux, chaque individu est telle une feuille multicolore. Celle-ci bourgeonne, éclôt, s’épanouit… puis elle se fane, meurt et se désintègre. Ainsi en est-il de chacune de nos existences individuelles. Scientifiquement, Prévert a bien sûr tort de dire qu’au printemps “les feuilles qui étaient mortes sont toutes ressuscitées”. Après leur décomposition, elles sont incapables de renaître. Mais elles ne disparaissent pas pour autant ! Transformées en humus, elles peuvent nourrir le grand arbre qui les a portées. Jusqu’au jour où celui-ci, à son tour, tombera et sera désintégré.
Un homme demanda la parole. Mais le modérateur décida de regrouper toutes les questions après les présentations des trois intervenants.



Le grain et Lazare
Ensuite, ce fut Anastasia qui s’exprima.
– Quel objet ou image reflète au mieux l’espérance chrétienne ? J’aurais pu développer la symbolique de la chenille se transformant en papillon ou encore celle d’un accouchement. En effet, Luther a comparé la résurrection du Christ, et la nôtre qui lui est liée, à l’image d’un nouveau-né sortant du ventre maternel dont seule la tête – le Christ ressuscité – est déjà entré dans le monde nouveau, le reste du corps étant, pour un temps encore, dans l’ancien monde. Charles a choisi un objet végétal pour illustrer son espérance, j’en ferai de même. Il me faut toutefois rappeler que notre langage sur l’au-delà ne peut être que métaphorique. Je suis mathématicienne, et j’aime donc ce qui est clair, logique et bien construit. Mais il ne faut pas confondre les niveaux de discours. La logique a sa logique comme l’imaginal a la sienne.
La jeune femme projeta alors sur le grand écran quelques images d’une graine se métamorphosant en plante.
– Jésus, poursuivit-elle, a comparé la vie d’un humain à un grain de blé. “Si le grain de blé qui tombe ne meurt, il reste seul ; si au contraire il meurt, il porte du fruit en abondance.”
« Nous avons là toute l’ambiguïté et la beauté du langage poétique. Bien sûr, si biologiquement un grain de blé meurt, il n’y aura aucun épi. Mais lorsqu’un grain s’est métamorphosé en épi, d’une certaine manière, il est mort à sa forme précédente et vivant dans une autre.
« Or l’apôtre Paul, ébloui par la mort du Christ (célébrée le vendredi saint) et surtout par sa résurrection (célébrée à Pâques), a prolongé cette métaphore pour évoquer la transformation qui attend chacun de nous. “Ce que tu sèmes n’est pas la plante qui doit naître, mais un grain nu, de blé ou d’autre chose. Puis Dieu lui donne corps, comme il le veut et à chaque semence de façon particulière. […] Il en sera ainsi lorsque les morts se relèveront. Quand le corps est mis en terre, il est mortel ; quand il ressuscitera, il sera immortel. Quand il est mis en terre, il est misérable et faible ; quand il ressuscitera, il sera glorieux et fort. Quand il est mis en terre, c’est un corps matériel ; quand il ressuscitera, ce sera un corps animé par l’Esprit.”
« Dans une perspective monothéiste, l’être humain n’est ni une feuille éphémère (comme dans le matérialisme), ni une goutte de l’océan infini (comme dans le monoholisme), mais plutôt un grain de blé qui dans la joie et la douleur doit vivre, mourir et renaître.
Anastasia termina la présentation de son objet en se référant au poème lu par Charles.
– Non sans résonance avec le beau poème de Prévert, Jésus et Paul savent que la mort est une métamorphose. Différemment de lui, ils ont la conviction qu’à la mort, tout ne se désintègre pas, mais qu’il y a une continuité dans la discontinuité. Comme Prévert, ils nous invitent à regarder au-delà du deuil, à pouvoir même chanter, boire et nous réjouir. Différemment de lui, ils considèrent que le cycle de la Nature n’est pas tout, mais que mystérieusement un Dieu aimant et vivant nous accompagne dans la vie, la mort et l’au-delà de la mort.
Anastasia semblait soucieuse.
– Nous avons été invités à vous proposer une parabole. Je vous propose d’en écouter une racontée par Jésus lui-même, parabole qui, j’en suis sûre, risque de vous choquer autant qu’elle a heurté ses premiers auditeurs. C’est l’histoire d’un riche anonyme qui, même après sa mort, continue de donner des ordres et d’un pauvre homme nommé Lazare. Or, nous dit la parabole, tous les deux seront séparés, dans l’au-delà, par un abîme encore plus grand que dans la vie présente. Ce récit imagé nous montre bien aussi que spiritualité, argent, mort et espérance sont des thèmes que l’on ne peut dissocier les uns des autres.
“Il y avait une fois un homme riche qui s’habillait des vêtements les plus fins et les plus coûteux et qui, chaque jour, vivait dans le luxe en faisant de bons repas. Devant la porte de sa maison était couché un pauvre homme, appelé Lazare. Son corps était couvert de plaies. Il aurait bien voulu se nourrir des morceaux qui tombaient de la table du riche. De plus, les chiens venaient lécher ses plaies.
Le pauvre mourut et les anges le portèrent auprès d’Abraham. Le riche mourut aussi et on l’enterra. Il souffrait beaucoup dans le monde des morts ; il leva les yeux et vit de loin Abraham et Lazare à côté de lui. Alors il s’écria : ‘Père Abraham, aie pitié de moi ; envoie donc Lazare tremper le bout de son doigt dans de l’eau pour me rafraîchir la langue, car je souffre beaucoup dans ce feu.’ Mais Abraham dit : ‘Mon enfant, souviens-toi que tu as reçu beaucoup de biens pendant ta vie, tandis que Lazare a eu beaucoup de malheurs. Maintenant, il reçoit ici sa consolation, tandis que toi tu souffres. De plus, il y a un profond abîme entre vous et nous ; ainsi, ceux qui voudraient passer d’ici vers vous ne le peuvent pas et l’on ne peut pas non plus parvenir jusqu’à nous de là où tu es.’ Le riche dit : ‘Je t’en prie, père, envoie donc Lazare dans la maison de mon père, où j’ai cinq frères. Qu’il aille les avertir, afin qu’ils ne viennent pas eux aussi dans ce lieu de souffrances.’ Abraham répondit : ‘Tes frères ont Moïse et les prophètes pour les avertir : qu’ils les écoutent !’ Le riche dit : ‘Cela ne suffit pas, père Abraham. Mais si quelqu’un revient de chez les morts et va les trouver, alors ils changeront de comportement.’ Mais Abraham lui dit : ‘S’ils ne veulent pas écouter Moïse et les prophètes, ils ne se laisseront pas persuader même si quelqu’un se relevait d’entre les morts.’”
« Comme le disent les spécialistes, la “pointe de la parabole” est dans la dernière affirmation. Si le cœur s’endurcit, affirme Jésus, même si quelqu’un ressuscitait d’entre les morts pour appeler au changement…
Anastasia ne put terminer son explication. Un étudiant néomarxiste, ne tenant pas en place et incapable d’attendre que la parole soit donnée au public, s’écria d’une voix forte :
– Cette consolation facile du pauvre dans un au-delà mythique est le plus grand frein à une révolution sociale ici et maintenant ! Vous devriez avoir honte !
Avec calme, Anastasia lui répondit :
– Loin d’être une consolation facile adressée au pauvre, ce récit est d’abord une contestation radicale adressée au riche ! Bien plus efficacement que n’importe quel discours politique de gauche ou de droite, cette parabole renvoie chaque riche que nous sommes à nos responsabilités lourdes de conséquences.
Le professeur Cavin mit fin à cet échange tendu. Sans tarder, il donna la parole à Radha.



L’oiseau migrateur et le diamant
– Merci. Une parabole qui illustre bien l’espérance des hindous est celle que le swami Krishnânanda avait déjà proposée lors du Grand Tournoi des religions, à savoir la parabole des deux oiseaux. Je vais la modifier un peu pour illustrer mon propos. Imaginez un bel oiseau blanc, un oiseau migrateur, tel un cygne ou une cigogne. En sanscrit, il se dit “Hamsa”. Imaginez maintenant cet oiseau dans son nid sur la branche basse d’un arbre. Ensemble, ils forment un tout. Mais vient le temps de la migration où l’oiseau doit quitter son nid. Imaginez qu’à son retour, cet oiseau refasse un nid sur une branche plus haute de l’arbre. Et là, levant les yeux, il voit à son sommet un oiseau majestueux, lumineux, royal.
Marquant une pause, Radha regarda avec intensité le Roi et la Reine.
– Du bas de l’arbre, l’oiseau est ébloui par la liberté souveraine de celui qu’il entraperçoit tout là-haut. Or la vie continue, avec ses joies et ses chagrins, ses âpres luttes et ses petites satisfactions. Puis revient le temps de la migration, du nouveau départ. Et du nouveau retour, sur une branche si possible plus élevée. Levant les yeux, et s’approchant du cygne sublime siégeant au sommet, l’oiseau blanc voit son propre plumage s’illuminer. Après bien des changements de nids et une lente montée, l’oiseau arrive à la cime de l’arbre. Et là, il découvre dans une illumination de sa conscience qu’il n’a jamais été autre chose qu’un reflet du cygne royal qui a toujours été son être véritable.
Un sourire éblouissant irradiait le visage de la jeune Indienne. Pendant quelques instants, les participants eurent l’impression d’être arrachés au temps.
– Hamsa ou l’oiseau blanc, poursuivit Radha, est une métaphore de l’âme humaine identifiée à Brahman, la Réalité suprême. La mort n’est pas autre chose qu’un changement de nid. Pourquoi s’en alerter ?
Alors, la jeune Indienne invita chaque participant à prendre conscience de sa respiration. Puis elle en donna l’explication.
– Dans un texte célèbre, la Hamsa Upanishad, le vocable “Hamsa” a été identifié aux deux temps de la respiration : “Ham” représente l’inspiration et “Sa”, l’expiration. L’union des deux est symbole de la captivité de l’âme que sans cesse nous faisons sortir et rentrer dans le corps, tout comme un oiseau qui s’envole est ramené en arrière par un fil à sa patte. L’espérance de beaucoup d’Orientaux, c’est que l’oiseau royal en chacun de nous n’ait plus à migrer et qu’au-delà du cycle incessant des inspirs et des expirs, nous entrions dans la béatitude infinie de la Réalité ultime.
Thomas Song demanda alors à Radha quel objet elle avait choisi pour illustrer ses propos.
– S’il me fallait choisir un objet, je prendrais un diamant. Contrairement à la feuille choisie par Charles et la graine par Anastasia, le diamant reflète l’immortalité de la conscience qui ne meurt jamais. En chacun de nous, il y a un trésor éternel à découvrir. Dans les traditions indiennes, le diamant est précisément le symbole de ce qui est indestructible. En sanscrit, “diamant” se dit vajra (qui peut aussi avoir le sens de “foudre”) et en tibétain, il se dit dorje (souvent représenté par un sceptre). La beauté du diamant a même donné son nom à l’une des trois grandes branches du bouddhisme qui s’est particulièrement développée au Tibet : le Vajrayâna (Véhicule de Diamant).
Il se produisit alors un événement qui marqua durablement toute l’assemblée. Radha fit signe au technicien de baisser les lumières dans la salle. Puis elle se leva pour aller chercher ce qui ressemblait à des tissus multicolores. D’une voix calme, enjouée et détachée, elle s’adressa à l’auditoire en ces mots :
– Un des textes les plus célèbres de la tradition indienne décrit la mort et son au-delà d’une manière très facile à comprendre. Plutôt que de vous donner une longue explication, je préfère l’illustrer en toute simplicité.
Radha se positionna dans une partie peu éclairée de la scène. Elle commença alors la récitation du texte… tout en déboutonnant lentement sa chemise.
– « À la façon d’un homme qui a rejeté des vêtements usagés… »
Sans gêne aucune, la jeune femme se dévêtit devant l’auditoire. Comme s’il n’y avait personne. Comme si elle était seule dans sa salle de bains. Sa chemise glissa à terre, révélant un corsage somptueux. Puis elle se libéra de ses jeans décolorés. Ses jambes lisses étaient douces au regard. Discrète, elle tourna le dos au public pour se mettre complètement nue. Avec la même liberté et beauté, Radha se revêtit alors d’un sari flamboyant… tout en poursuivant sa récitation :
– « … et en prend d’autres, neufs… l’âme incarnée, rejetant son corps usé, voyage dans d’autres qui sont neufs. Les armes tranchantes ne la coupent point, le feu ne la brûle pas, l’eau ne la mouille pas, pas plus que le vent ne la dessèche. Elle ne peut être ni coupée, ni brûlée, ni mouillée, ni desséchée ; nécessaire, omniprésente, stable, inébranlable, elle est éternelle. »
De manière énigmatique, elle conclut sa prestation osée par ces mots :
– Comme les habits changent et seul demeure le corps, ainsi les corps changent et seul demeure l’esprit.
Puis, sublime dans son sari vaporeux aux couleurs de feu, Radha regagna sa place aussi simplement que si elle venait de boire une tasse de thé avec des amis.
L’auditoire était abasourdi. Une clameur polymorphe s’était propagée parmi le public. Paulo le Glouton, très handicapé par sa vision amoindrie, avait dû demander à un voisin de lui décrire la prestation de son enseignante de yoga. Un sourire jubilatoire éclaira son visage. Quant à Léo le Moine, il avait regardé la prestation de la jeune Indienne avec un mélange d’étonnement et d’admiration.



Un coup de froid
Il fallut quelques instants à Thomas Song pour qu’il retrouve ses esprits.
– Euh, après cette illustration très particulière, nous allons reprendre nos ébats, je voulais dire “nos débats”.
Le lapsus du jeune assistant provoqua l’hilarité générale. Sans se laisser démonter, il sourit à son tour. Par la suite, certains se demandèrent même s’il n’avait pas formulé intentionnellement son jeu de mots…
– Il nous reste un temps d’échange entre les intervenants et le public avant de clore cette première journée. Qui souhaite s’exprimer ?
Charles Drake demanda la parole. Il sentait confusément qu’il lui fallait assurer au débat un bon niveau, sans quoi sa propre crédibilité serait contestée.
– Après cet éblouissant spectacle et ces métaphores ambiguës, il nous faut revenir sur terre. Mes deux charmantes interlocutrices nous ont fait l’éloge du diamant et d’une Conscience indestructible. Des rêves, tout ça ! Nous savons bien que tout, dans l’Univers, un jour sera détruit. Dans un monde sans Dieu et sans âme, le maître final de l’univers se nomme désintégration. Sur le plan cosmologique, la deuxième loi de la thermodynamique prévoit une croissance de l’entropie.
– Pouvez-vous préciser ce que cela veut dire ? intervint Thomas Song.
– Tout simplement que l’Univers évolue inévitablement vers plus de “désordre”, d’“indifférenciation” et de “diminution des échanges d’énergie”. Dans quelques milliards d’années, notre soleil agonisera. Puis ce sera le tour de notre galaxie. Et celui des centaines de milliards d’autres galaxies peuplant notre univers observable. La dégradation cosmique est inexorable. Même si des humains arrivaient à vivre des voyages intergalactiques, tôt ou tard, la température de l’Univers tendra vers le zéro absolu. Tout sera désintégré. Si tout a commencé avec le Big Bang (“explosion” initiale), la majorité des savants considèrent aujourd’hui que tout se terminera – non pas par un Big Crunch (“implosion” finale) –, mais par une expansion et une dilution.
« Un astrophysicien a bien résumé notre avenir : “L’aboutissement dernier de la longue marche du cosmos ne diffère pas beaucoup de l’image de la mort thermique. La quasi-totalité de la matière sera convertie en rayonnement dilué et froid, quelques rares particules légères (électrons, positrons et neutrinos) se trouvant dispersées dans les vastes immensités d’un Univers en expansion continue, dont la température avoisinera le zéro absolu.” Que nous le voulions ou non, tout s’achèvera par un rayonnement dilué et froid.
« Et l’astrophysicien avait conclu son analyse en citant un fameux texte de Bertrand Russell : “Que tous les travaux du passé, toute la dévotion, toute l’inspiration, tout le génie humain sont voués à l’extinction, que le temple des exploits de l’Homme est condamné à l’enterrement sous les débris de l’Univers en ruines – toutes ces choses sont maintenant si certaines qu’aucun système philosophique ne peut les ignorer.”
« Et moi, poursuivit Charles, je ne l’ignore pas. Cela ne m’empêche pas de vivre aussi joyeusement que possible et de travailler à améliorer le sort de notre biosphère. De grâce, ne perdons pas notre temps dans des spéculations oiseuses sur un hypothétique au-delà après la mort !



Le diamant ou/et l’extinction ?
– Merci Charles ! intervint Radha, nullement désarçonnée. Tu as bien clarifié les enjeux du débat : nous avons le choix entre le diamant et l’extinction !
Cette intervention irrita le professeur de biologie.
– Vous n’avez… tu n’as pas le droit de formuler le problème de cette manière ! Exprimé ainsi, tout le monde voudra opter pour le diamant. Mais il n’y a pas de choix ! C’est comme si tu disais à un condamné à mort qu’il peut choisir entre son exécution et des vacances balnéaires ! Il peut certes décider d’aller se prélasser sur une belle plage, mais il n’en finira pas moins sur une chaise électrique !
– Et qu’en sais-tu ? Au dernier moment, le prisonnier peut être gracié.
– Mais l’Univers, lui, ne peut pas être gracié !
– C’est là où nous divergeons. Tu considères qu’il n’y a que la matière de l’Univers. Et moi je suis convaincue qu’il y a aussi une autre Réalité. Mais sur un point, je suis d’accord avec toi : entre le diamant et l’extinction, il n’y a pas à choisir. Selon les bouddhistes, les deux vont ensemble. Dans l’expérience même de l’extinction (nirvâna) se vit celle du diamant.
Radha n’eut pas le temps de développer cette étonnante affirmation, car Charles s’était tourné vers Anastasia pour formuler son désaccord.
– Radha nous a exposé son point de vue d’un diamant se réincarnant et de ce qu’elle appelle une “autre Réalité”. Anastasia semble aussi croire à cette “autre Réalité”, et même que celle-ci serait capable de ressusciter les morts ! Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est comment un tel discours aussi mythique continue d’être accepté si littéralement aujourd’hui encore ! C’est absurde ! Un des théologiens et un des philosophes religieux les plus célèbres du XXe siècle, Rudolf Bultmann et Paul Ricœur, ont clairement affirmé qu’il ne fallait pas prendre ces discours mythologiques à la lettre. Or Anastasia, qui se dit mathématicienne, semble y croire sans difficulté !
– Charles a raison de rappeler que bien des théologiens ont de la peine eux-mêmes à croire en la résurrection. Bultmann, en effet, avait enseigné, non sans pertinence, que les discours religieux sont toujours tributaires des mythes de leur temps et qu’il fallait dès lors les “démythologiser”. Rejetant les objectivations naïves de “l’au-delà en en deçà”, il invitait ses lecteurs à rester existentiellement ouverts au “futur de Dieu” jusqu’à leur mort. Selon lui, la résurrection du Christ comme événement réel est tout simplement impossible. Et Ricœur, à sa suite, est arrivé à la conclusion qu’il fallait renoncer à toute idée de “survie individuelle” et demeurer, pour reprendre le titre de son dernier livre, “vivant jusqu’à la mort”.



Comprendre l’incompréhension
– Alors, répliqua Charles, si ces deux esprits brillants ne croient pas en une forme de survie individuelle, comment peux-tu adhérer à une telle conviction ?
– Mon adhésion ne va pas d’abord à une conviction de “survie individuelle”, mais à un Dieu vivant qui ne ressemble en rien au Dieu domestiqué des philosophes. Je m’explique. Bultmann s’est référé au Dasein de Heidegger, comme d’autres penseurs au noumène de Kant, à l’Esprit absolu
de Hegel ou à l’élan vital de Bergson. Sans entrer dans des discussions de spécialistes, je puis dire, à la suite de Pascal, que le Dieu de Jésus-Christ n’est pas identique au Dieu des philosophes et des savants. Alors que le Dieu des juifs et des chrétiens est un Dieu Sujet que personne ne peut enfermer, le Dieu des philosophes et des savants demeure un Dieu systématisé, conçu par des humains et réduit par des humains, si brillants soient-ils…
Anastasia demanda alors que deux des schémas proposés par Thomas Song – et qu’elle avait modifiés – soient projetés à nouveau sur le grand écran.

– Englobé dans une perspective matérialiste, poursuivit la jeune Grecque, il est tout à fait compréhensible qu’un discours monothéiste – ou monoholiste – soit perçu comme dénué de sens. Si tout se réduit à de la matière, alors le Dieu qui ressusciterait les morts n’est qu’une projection maladroite ou maladive d’un cerveau se réduisant à un système complexe de milliards de neurones. Le théologien Karl Barth a pu dire que les matérialistes ont entièrement raison quand ils affirment l’importance fondamentale de la matière, mais quand ils veulent avoir entièrement raison tout seuls, alors ils ont entièrement tort. Beaucoup de théologiens et de philosophes fondent leur compréhension du monde sur une lecture uniquement matérialiste – ou fortement agnostique – des textes sacrés. Pas étonnant, dès lors, que la résurrection soit rejetée comme impensable.

« Dans une perspective monothéiste, par contre, qui accueille les intuitions et les questions des autres visions du monde (matérialistes, monoholistes ou agnostiques) sans se laisser enfermer par elles, Dieu est le Sujet libre qui peut créer et recréer le monde. Si Dieu est un tel Sujet, la résurrection du Christ et la nôtre sont parfaitement crédibles.
– Si Dieu est…, répliqua ostensiblement Charles d’une voix dubitative.
Plusieurs mains se levèrent dans la salle. Mais, voyant l’heure avancer, le professeur Cavin fit signe à son assistant de mettre un terme à la rencontre.
– Nobles invités, mesdames et messieurs, merci pour votre écoute patiente. Le débat ne fait que commencer. D’autres occasions vous seront données de vous exprimer. Pour clore cette journée, et pour nous préparer à celle de demain, je vous laisse méditer cette belle parole d’Edgar Morin :
“Pour accéder à la compréhension, il faut reconnaître les paradigmes, c’est-à-dire les structures de pensée qui nous gouvernent et qui gouvernent les autres. […] Mais que comprend-on dès lors que nous sommes conscients de nos paradigmes et de ceux de l’autre ? On comprend l’incompréhension ! L’acquis est capital. Nous parvenons à l’intelligibilité de l’inintelligibilité dans les relations humaines.”
Soudain, le Bouffon bondit de sa place et se rendit sur l’estrade.
– Comprendre l’incompréhension ! Moi, l’incompris, je me sens enfin compris ! Et vous allez comprendre pourquoi.
Tout en commençant à déboutonner sa chemise, il se mit à réciter un texte : « À la façon d’une femme qui a rejeté des vêtements usagés… » Mais le Sage se précipita sur scène et, avec l’aide de quelques policiers en civil, fit sortir son redoutable et imprévisible ami. Après l’incident, heureusement et rapidement maîtrisé, le professeur Cavin, à son tour, prit congé de l’assistance.
– Notre journée s’achève. Merci à chacun pour sa participation. Je vous souhaite une nuit paisible et me réjouis de vous revoir demain.
Le modérateur ne pouvait se douter que la nuit serait loin d’être paisible et, surtout, que le lendemain allait être aussi agité.



Quand tout se bouscule
Radha, Charles et Anastasia se rendirent dans un restaurant proche en compagnie du professeur Cavin, de son assistant et de quelques invités du monde universitaire et politique. Le repas, malgré certaines craintes inexprimées, se termina dans une atmosphère de relative cordialité.
Or, de son côté, un professeur du nom de Frédéric-Damien Deroche était furieux. Non seulement parce qu’il n’avait pas été invité au repas, mais surtout à cause de la tournure que semblait prendre le Grand Débat. Professeur d’histoire de l’éthique dans le département de philosophie, il en avait même été le doyen jusqu’à ce que le professeur Cavin lui fût préféré. Toute sa carrière avait été construite avec l’unique but d’accéder à ce poste de haute visibilité. Dans l’espoir de se faire reconnaître par ses pairs, il ne manquait jamais une occasion de flatter chaque collègue individuellement, tout en colportant la rumeur sur tel ou tel défaut ou une critique à l’égard des autres qui se mettait à circuler.
Durant les premières années de son assistanat, puis de son professorat, ce besoin maladif d’être aimé n’avait été guère visible, caché qu’il était sous une prose brillante. Mais peu à peu, son « discours biface » – « Biface », tel est le nom qu’il reçut – fut décodé et mis en lumière. Une crise grave, qui est connue de beaucoup et qu’il est inutile de rapporter ici, éclata le jour où cet homme, sanguin et séducteur, fut accusé – à tort ou à raison ? les avis restent partagés – d’un méfait qui fissura jusqu’à ses fondements la crédibilité qu’il avait cherché si obstinément à construire. La contestation, d’abord restée entre des pairs puis devenue publique, de ses agissements, de ses compétences et surtout de ses « manœuvres » lui fit boire la coupe jusqu’à la lie.
Dans un premier temps, il pensa démissionner. Mais avec une détermination remarquable, il courba l’échine dans la tempête et, à force de propos subtils et rassurants, en particulier vis-à-vis des nouveaux assistants et collègues, il réussit à restaurer un réseau d’influence étonnant, non seulement au sein du département, mais jusqu’au rectorat de l’Université. Instinctivement, il pressentait qu’une nouvelle majorité commençait à se dessiner en sa faveur.
Percevant la contestation du Grand Débat parmi ses pairs, contestation qu’il avait à la fois écoutée et alimentée, il rédigea une lettre ouverte qu’il fit signer par plusieurs collègues, assistants et étudiants. Celle-ci fut adressée au recteur de l’Université et envoyée à de nombreux journalistes du Royaume. En voici un extrait :
Monsieur le Recteur,
Depuis votre nomination à la tête de l’Université, le rayonnement de notre noble Institution n’a fait que s’étendre. Grâce à votre diligent et inlassable travail, son ranking ne cesse de s’élever.
[…] Comme vous le savez, une manifestation étrange a actuellement lieu en ses murs. Si un tel débat avait été organisé dans une église ou une salle communale, personne ne l’aurait contesté. Mais que ce débat, par ailleurs mal préparé et mal présidé, se produise à l’Université même pose problème. Nous sommes plusieurs à le penser.
En sachant que vous saurez prendre, comme à l’accoutumée, les mesures adéquates pour restaurer l’image ternie de notre Université, nous vous prions de recevoir nos salutations les plus respectueuses.
La lettre était accompagnée d’une soixantaine de signatures, dont celle, noyée dans la liste, du brillant professeur F.-D. Deroche.
À l’issue de cette première journée, le Roi était fatigué. Les trois présentations l’avaient aidé à clarifier ses propres pensées, mais il se sentait plutôt renforcé dans ses doutes. Un bref moment d’échange avec frère Léo, heureux de la journée, le stimula à persévérer dans le processus qui venait à peine de commencer.
La Reine avait observé le débat d’un œil attentif, l’autre se glissant furtivement et aussi souvent que possible vers Paulo.
Quant à la Princesse, elle était troublée par toutes les questions nouvelles que le débat avait fait surgir en elle. Elle se rendit à l’hôpital pour vivre un moment silencieux auprès de Viviane. Et là, ce fut le choc ! En arrivant à l’étage où se trouvait sa meilleure amie, la Princesse perçut immédiatement qu’une effervescence particulière régnait dans le service. Des infirmières couraient dans tous les sens. L’une d’elles s’arrêta devant la Princesse, le visage radieux. Elle avait envie de lui dire quelque chose, mais se retint.
– C’est au médecin chef de vous annoncer la bonne nouvelle !
Le cœur de la Princesse Salomé se mit à battre à une cadence accélérée. « C’est impossible. L’inespéré n’a pas pu se réaliser… », se dit-elle pour garder les pieds sur terre. Et pourtant ! L’impensable s’était produit.



La traversée du tunnel
Le corps médical, par la voix du directeur de l’établissement, annonça à la Princesse avec enthousiasme, et un brin d’incrédulité, que Viviane était sortie du coma après quatre ans d’inconscience ou d’enfermement. Même très affaiblie, elle arrivait à formuler quelques mots.
Quand la Princesse entra dans la chambre et vit que sa meilleure amie lui souriait avec affection, elle laissa couler ses larmes. Les deux femmes tombèrent dans les bras l’une de l’autre et laissèrent s’exprimer leur émotion. Pendant près d’une demi-heure, et malgré les réticences des médecins, elles se donnèrent des nouvelles l’une à l’autre. La Princesse lui raconta comment elle avait vécu cette longue période sans vraie communication. Et Viviane se mit à raconter la plus étrange des histoires. En voici le résumé, tel que le relata plus tard la Princesse.
– J’ai l’impression de vous avoir quittés quelques heures, ou quelques siècles, tant ma manière de vivre le temps a été différente de ce que nous vivons habituellement sur terre. Oui, il m’arrivait parfois d’être consciente de votre présence à mes côtés, et je vous remercie pour cette aide extraordinaire que vous m’avez apportée. Oui, il m’arrivait aussi de vous comprendre quand vous communiquiez avec moi. Oui, j’ai eu envie que vous débranchiez la machine. Non pas à cause de ma lassitude et de ma tentative de suicide, mais bien parce que mon voyage dans l’au-delà a été extraordinaire !
« Voici comment cela s’est passé.
« J’ai eu d’abord le sentiment de m’enfoncer en moi-même avant de connaître un mouvement d’élévation. Depuis le plafond de la chambre d’hôpital, j’ai vu mon corps inerte sur le lit. Puis, happée dans un tunnel sombre, je fus emportée dans un tourbillon. Cette traversée n’était ni paisible, ni tourmentée. Les mots me manquent pour décrire cette échappée. Si les habits avaient des sentiments, je pourrais dire que j’étais comme une chemise sale, heureuse et intriguée d’être frottée, bousculée, chahutée, blanchie, nettoyée et essorée dans une machine à laver.
« Il y eut ensuite la sortie du tunnel et l’entrée dans un univers, ou plutôt un multivers, devrais-je dire. J’avais la claire intuition que chaque espace contenait d’autres espaces qui eux-mêmes en englobaient d’autres. Dans le monde où je me suis retrouvée, il y avait une multitude de créatures. Certaines m’étaient connues et ressemblaient aux papillons, aux orchidées, aux chats et aux humains que je connaissais sur terre. D’autres m’étaient totalement étrangères : il y avait des figures volantes aux corps translucides, des monstres rampants aux yeux perçants ou encore de minuscules insectes qui semblaient communiquer joyeusement entre eux.
« Je me suis approchée alors d’un groupe d’êtres qui devaient être humains. En me déplaçant, je pris conscience d’avoir revêtu un corps nouveau. N’ayant pas de miroir, je ne savais pas à qui, ou à quoi, je ressemblais.
« Je fus attirée par un personnage dont le regard me parut familier. Était-ce un homme ou une femme ? Je ne saurais le dire. Sans échange de mots, nous avons communiqué d’une manière si transparente que j’en étais comme dilatée intérieurement. Et soudain, cet être à la fois tellement étranger et proche me révéla son identité : sans l’ombre d’un doute, je venais de rencontrer l’âme de… ma grand-mère !
« Toute l’angoisse qui m’avait écrasée après sa mort me fut ôtée, et j’ai eu l’impression de léviter. Je courus vers elle pour la prendre dans mes bras quand, de manière imprévisible, je fus aspirée dans ce même tunnel sombre… Je me souviens avoir hurlé de désespoir, mais pas un son n’est sorti de ma bouche. Puis, je me suis retrouvée dans cette chambre d’hôpital. Depuis cette expérience, je n’ai qu’une seule envie : retourner dans ce pays de rêve. Mais j’ai compris aussi que mon temps n’est pas encore arrivé. Ne me prends pas pour une folle, Salomé !
Non seulement la Princesse ne prenait pas son amie pour une folle, mais elle était ravie. Pour la première fois, en effet, elle entendait de vive voix une personne digne de confiance lui rendre compte d’une EMI. Et bien plus que les discours religieux, qui ne la touchaient guère, elle se sentit interpellée par le mystère de la mort et de l’au-delà.
De retour au palais, la Princesse envoya un message au modérateur du Grand Débat, avec copie pour ses parents et le recteur de l’Université, lui demandant avec insistance d’aborder le lendemain ce sujet si fondamental.



Esprit, es-tu là ?
Le deuxième jour du colloque commença dans la tourmente. Les médias avaient focalisé l’essentiel de leur attention sur la prestation de Radha. Voici quelques titres que l’on pouvait lire dans la presse : « La sagesse de l’Orient à nu », ou encore : « Strip-tease à l’Université ».
D’autres médias se concentrèrent sur le contenu : « Désintégration, réincarnation ou résurrection : faites votre choix » ou encore : « Matérialiste, monoholiste ou monothéiste : qui êtes-vous ? ». Un journal dont le rédacteur en chef était proche du professeur Deroche, titra : « Le Grand Débat : une honte pour l’Université ! »
Quand le modérateur découvrit la lettre collective adressée au recteur de l’Université, il en fut profondément affecté. L’affirmation péremptoire et dénigrante selon laquelle le débat avait été « mal préparé » et « mal présidé » le visait personnellement. En voyant le nom de son fielleux collègue parmi les signataires, il n’eut aucun doute sur l’origine de la contestation. L’appel téléphonique du recteur lui-même, tôt dans la matinée, le rassura un peu. Celui-ci venait de prendre connaissance du message de la Princesse et, préférant heurter un collègue plutôt que la famille royale, il donna son appui au professeur Cavin, tout en l’exhortant à veiller à la « qualité académique » du débat.
Plus encore que la veille, les deux salles mises à disposition du Grand Débat étaient bondées. Tous les invités de marque, une fois de plus, avaient fait le déplacement. Après les salutations d’usage, le modérateur demanda à son assistant de tirer une nouvelle question. Thomas Song plongea sa main dans la boîte et en sortit une feuille de couleur bleue. D’une voix posée, il lut le texte.
– Question générale : “Que puis-je connaître ?” Et voici la question particulière : “Comment décrivez-vous les liens entre le cerveau et la conscience ?”
Saisissant l’aubaine, le modérateur proposa une question complémentaire :
– Pour être bien concret, je vous demande d’illustrer votre compréhension des liens entre le cerveau et la conscience en formulant comment vous expliquez les NDE (Near Death Experience) ou EMI (Expériences de mort imminente).
La Princesse sourit au professeur Cavin avec gratitude.



Âne, abeille ou philosophe
Les trois intervenants furent invités à d’abord répondre à la question générale. Radha accepta de s’y risquer.
– Que puis-je connaître ? intervint la surprenante Indienne. Très vaste question. Dès le VIe siècle avant Jésus-Christ, en Grèce comme en Inde, un mouvement de critique des anciennes représentations et mythologies religieuses s’est développé. En Occident, Socrate a été appelé “le père de la philosophie” par Cicéron et “le patron des philosophes” par Maurice Merleau-Ponty. Ce que l’on retient le plus souvent de Socrate, c’est une méthode du doute, une pensée libre et critique, un questionnement qui met en relief les contradictions des uns et des autres.
Radha tourna alors son regard vers Charles.
– Ce que l’on dit moins souvent, c’est que Socrate, comme Pythagore et les sages de l’Inde, a cru à une forme de réincarnation. Selon lui, l’âme est immortelle et transmigre jusqu’à ce qu’elle soit suffisamment libérée. Lorsqu’elle est souillée, elle erre dans l’Hadès, le séjour des morts. Purifiée, elle peut s’en aller chez “celui qui est vraiment Invisible, auprès d’un dieu bon et sage”.
– Et ce que l’on dit encore moins, intervint Charles, c’est que Socrate était aussi persuadé que ceux qui s’adonnent à l’ivrognerie ou à la violence entrent dans des corps d’ânes.
– En effet, répondit Radha. Il a ajouté que les âmes qui ont choisi l’injustice pénètrent dans des corps de loups et celles qui ont pratiqué la tempérance reviennent sous forme d’abeilles ou d’humains. Socrate était persuadé que seuls les philosophes et les amis du savoir entrent dans la race des dieux. D’où sa motivation profonde à philosopher et à connaître le vrai. Nous n’allons pas refaire le débat sur l’espérance, mais je tenais à rappeler le lien entre les thèmes. À la question : “Que puis-je connaître ?”, il faudrait ajouter la suivante : “Pourquoi est-ce que je veux connaître ?”. Et Socrate aurait probablement répondu : “Pour entrer après ma mort dans la race des dieux.”
Radha marqua une pause. Chaque personne dans l’auditoire était renvoyée à elle-même, à ses propres quêtes de savoirs et à ses motivations profondes.
– Sans entrer dans des généralisations nécessairement fausses, poursuivit la jeune Indienne, il est possible de dire que le “connaître” occidental s’est tourné au fil des siècles – des présocratiques jusqu’au Cercle de Vienne, en passant par Aristote et Kant – vers le monde extérieur et naturel. En Orient, et en Inde en particulier, le “connaître” des sages – des rédacteurs des Upanishads jusqu’à Radhakrishanan en passant par Siddhârta Gautama et Shankara – s’est principalement tourné vers le monde intérieur et spirituel.
« Comme l’affirme une Upanishad célèbre : “Le Seigneur suprême, l’auto-engendré, a créé les cavités des sens en les orientant vers le monde extérieur. C’est pourquoi l’humain voit l’extérieur, et non l’intérieur. Mais l’homme avisé contemple l’Âtman (le Soi) en lui, si son regard se tourne vers l’intérieur, en quête de l’immortalité. Les insensés courent derrière les objets du désir, dans le monde extérieur ; ils tombent dans les mailles de la mort, qui tend ses filets grands ouverts. Mais les sages, connaissant déjà l’immortalité, n’iront plus chercher ce qui est immuable dans ce monde inconstant.”
Ce que nous pouvons connaître avec certitude, c’est l’immortalité de la Conscience intérieure. Tous les autres savoirs, aussi importants soient-ils, ne concernent que des aspects superficiels de ce monde éphémère qui passe. Voilà ce que je peux dire dans un premier temps.



Connaître sans spéculer
La parole fut ensuite donnée à Charles.
– “Que puis-je connaître ?” La question est très vaste, trop vaste. Alors que Platon a tourné son regard vers le monde éternel des Idées (celles du Bien, du Vrai, du Juste…), Aristote, lui, a tourné sa raison vers la diversité du monde concret (physique, biologique, politique…). À la suite des premiers matérialistes tels Leucippe, Démocrite et Épicure, Lucrèce a développé un naturalisme matérialiste fondé sur l’atomisme. Tout, selon lui, était né d’agencements atomiques de plus en plus complexes. L’âme étant inséparable du corps, et se dissipant à la mort, les savoirs humains se concentrent sur le monde physique que seul nous pouvons connaître. “Il convient donc aussi que la nature de l’âme dans les hauteurs de l’air se dissipe, puisque nous la voyons naître et grandir avec le corps et, comme je l’ai dit, partager son épuisement.”
« Puisque notre âme se dissipe après la mort, toute connaissance véritable est liée au monde matériel qui est le nôtre. Je suis d’accord avec Radha pour dire que les deux questions de l’espérance et du connaître sont liées. Mais, aux antipodes de Radha, je dois affirmer que notre connaissance de la conscience n’est faite que d’incertitudes non vérifiables – ou, pour être plus précis, d’affirmations infalsifiables –, alors que nos connaissances du monde concret ne cessent de progresser.
À son tour, Charles se tourna vers Radha.
– Comme Thomas Song l’a précisé dans son introduction, le matérialisme ne s’est pas seulement développé en Occident. Chârvâka, mentionné par lui, était un Indien sceptique et matérialiste qui aurait vécu vers 600 avant Jésus-Christ. Il a donné son nom à une école philosophique qui prône la quête du bonheur et de l’accomplissement dans ce monde.
– Vous avez raison, répliqua Radha. Les matérialistes indiens portaient en effet le nom de Lokâyata, signifiant “ceux qui se sont étendus sur le monde (loka)” et rien d’autre. Mais ils ont été très marginaux.
– Et l’Orient, poursuivit Charles, ne se limite pas à l’Inde. Toute la pensée chinoise marquée par Confucius et le néoconfucianisme contemporain est tournée vers ce monde-ci. Ce n’est pas un hasard si les Chinois, après s’être libérés de la tyrannie maoïste, ont tant progressé sur le plan des connaissances scientifiques et techniques.
« Un échange célèbre entre Confucius et un de ses disciples révèle bien quelles étaient les priorités du Maître : “Zilu demande comment il convient de servir les esprits. Le Maître lui dit : ‘Tant que l’on ne sait pas servir les hommes, comment peut-on servir leurs mânes ?’ Zilu l’interroge alors sur la mort. Le Maître répond : ‘Tant que l’on ne sait pas ce qu’est la vie, comment peut-on savoir ce qu’est la mort ?’”
« Ce que nous pouvons connaître, ajouta Charles, ce sont les lois et les mécanismes du monde dans lequel nous vivons. Tout le reste n’est que spéculation sans fondement. La physique – de Newton à Hawking en passant par Einstein – et la biologie – de Lamarck à Dawkins en passant par Darwin –, ont fait d’énormes progrès et ne cessent d’en faire. Car le propre d’une connaissance scientifique, à la différence d’une opinion religieuse, est qu’elle établit des régularités mesurables, reproductibles et réfutables par une méthodologie expérimentale et une rationalité critique. Aussi le cerveau est-il objet de connaissance scientifique, mais non la conscience en elle-même, et encore moins une “Conscience” prétendument immortelle ou un “Esprit” soi-disant éternel. Nous y reviendrons.
Une grande partie de la salle applaudit à la prestation du professeur Drake.



Une pyramide des connaissances
La parole fut finalement donnée à Anastasia.
– “Que puis-je connaître ?” Pour aborder cette immense question, je commencerai par citer quelques vers du poète T. S. Eliot :
“Where is the Life we have lost in living ?
Where is the wisdom we have lost in knowledge ?
Where is the knowledge we have lost in information ?”
(Où est la Vie que nous avons perdue en vivant ?
Où est la sagesse que nous avons perdue dans la connaissance ?
Où est la connaissance que nous avons perdue dans l’information ?)
« Chacun de nous doit coordonner et transformer les “bruits” en informations. Celles-ci, à leur tour, ne trouvent de sens que si elles sont organisées en connaissances. Or les connaissances sont toujours articulées et hiérarchisées dans une sagesse, une philosophie, une vision du monde. Et finalement, celle-ci est tributaire de la vie que nous menons, qui nous malmène ou nous mène.
Puis la jeune Grecque projeta un tableau sur le grand écran.

« Informations, connaissances, sagesses et vie ne sont pas des strates étanches comme pourrait le faire croire cette pyramide. Elles sont articulées les unes avec les autres. Ces dimensions auraient aussi pu être présentées dans l’ordre inversé, à savoir la vie au fondement de la pyramide et les informations au sommet. Peu importe. Pour illustrer mes propos, je partirai de l’exemple de Darwin que Charles vient de citer.
Le professeur de biologie se crispa dans son fauteuil.
– Pour rédiger son fameux De l’origine des espèces (1859), ouvrage à la base de toutes les théories actuelles de l’évolution, Darwin avait organisé les nombreuses informations (observations géologiques, récolte de fossiles, descriptions d’organismes vivants…) recueillies lors de son tour du monde en bateau entre 1831 et 1836. Pour les organiser, il s’est à la fois distancé des écrits du pasteur William Paley (selon lequel chaque espèce avait fait l’objet d’une création spéciale par Dieu) et inspiré des écrits du pasteur Thomas Robert Malthus (selon lequel dans la lutte pour la vie, seuls les plus adaptés au sein d’une espèce, et entre les espèces, arrivent à survivre). Ce qui est moins connu, c’est que lorsque Darwin a rédigé son célèbre ouvrage – et ses écrits autobiographiques l’affirment clairement –, il était encore théiste. Sa théorie de l’évolution des espèces et de la sélection naturelle était donc parfaitement compatible, selon lui, avec une foi en Dieu.
– Peut-être, intervint Charles. Mais par la suite, il s’est clairement distancé de ses convictions religieuses.
– C’est vrai, répondit Anastasia. À la fin de sa vie, il ne s’est jamais dit athée, mais agnostique. Est-ce pour des raisons scientifiques ou plutôt existentielles qu’il s’est distancé de ses convictions religieuses ? Là encore, ses écrits autobiographiques nous donnent un début de réponse. Darwin eut dix enfants avec sa cousine Emma. Deux d’entre eux sont décédés en bas âge, dont sa fille préférée Anne, à l’âge de dix ans. Dans ses écrits, nous retrouvons des traces explicites – et ô combien compréhensibles – de la remise en question théologique que cette perte atroce suscita en lui. Est-ce la science ou l’existence qui le rendit agnostique ? Nous ne pouvons pas le savoir. Mais ce qui est certain, c’est que “vie”, “vision du monde”, “connaissance” et “informations” ne peuvent jamais être totalement séparées…
– Et jamais totalement identifiées ! s’écria quelqu’un dans la salle.
– Vous avez raison, poursuivit paisiblement Anastasia. Des connaissances abstraites (telles les mathématiques) et des connaissances sectorielles (telles les formulations de lois physiques, chimiques ou biologiques) peuvent être formulées et critiquées sans référence à une vision religieuse ou antireligieuse du monde. Ou, pour le dire autrement, les théories scientifiques, tant qu’elles ne dépassent pas leur champ délimité, peuvent être affinées sans référence à une vision englobante du monde. Or tout champ délimité fait nécessairement partie d’un tout. Et lorsque le scientifique qui a élaboré sa théorie veut rendre compte de la situation de sa partie à l’égard du tout, il est tributaire d’une des trois grandes visions du monde mentionnées. Une fois de plus, il faut réaffirmer avec clarté que les théories scientifiques ne pourront jamais prouver l’existence ou l’inexistence de Dieu. Elles peuvent décrire des secteurs de la réalité, mais jamais l’ensemble. Ce sont des meroparadigmes (structures d’une partie) pouvant être inscrites dans des holoparadigmes (structures du tout), qui sont aussi bien monothéistes que matérialistes ou monoholistes, pour reprendre les catégories qui nous ont été proposées. De grands physiciens peuvent être athées, comme Hawking, partisans d’une religiosité cosmique comme Einstein, ou monothéistes comme Max Planck. De grands naturalistes ou biologistes peuvent être athées comme Dawkins, monistes comme Ernst Haeckel ou monothéistes comme Francis Collins, qui a notamment dirigé le projet pharaonique du décryptage du génome humain.
Ces propos de la mathématicienne semblaient avoir rencontré une certaine approbation parmi le public. La suite de sa présentation, par contre, suscita des controverses.
– Ayant dit tout cela, il faut quand même se demander pourquoi les principaux pères et grands-pères de la science moderne étaient pour la plupart marqués par une vision judéo-chrétienne du monde. C’est dès le XVIe siècle en Europe, et non en Asie ou en Afrique, que le nouvel esprit scientifique a vu le jour. Grâce, il est vrai, aux apports de penseurs grecs, de techniques chinoises et de mathématiques indiennes et arabes. Si Copernic, Galilée, Kepler et Newton ont tant contribué à renouveler notre regard sur le monde, c’est parce qu’ils étaient persuadés que les lois de la création révèlent la sagesse du Créateur. Ces lois ne sont ni le fruit du hasard (comme dans le matérialisme) ni du divin identifiable dans la nature (comme dans le monoholisme). Le monothéisme a offert une vision globale du monde qui permet de comprendre pourquoi l’Univers est intelligible (car une Intelligence l’a créé) et pourquoi l’être humain, créé à l’image de Dieu, a la responsabilité de prendre soin, d’analyser et de transformer la Création (car celle-ci, inachevée, n’est pas identique au Créateur).
– Tu ne peux nier, intervint Charles, que ce sont bien souvent les Églises, inspirées par une vision judéo-chrétienne du monde, qui ont contesté les travaux de grands chercheurs comme Galilée, Darwin ou Freud.
– Là encore, tu as raison. Mais les Églises, même si elles se réclament d’une vision du monde judéo-chrétienne, n’en ont pas le monopole. Communément elles tendent, ou pour être plus précise, leurs hiérarchies tendent à figer les interprétations de la Bible et de la Tradition dans un carcan étroit et passéiste. Ce qui leur manque trop souvent, c’est l’ouverture à la clarté vive de l’Esprit et au renouveau qu’il ne cesse d’apporter.
Anastasia conclut sa présentation.
– Pour se situer dans le monde, les humains ont développé des mythes et des récits, des religions et des philosophies, des sciences et des techniques. Chaque perspective a son domaine de pertinence si elle n’est pas confondue avec les autres. Pour ceux d’entre nous qui sommes nourris par les traditions monothéistes, trois lieux privilégiés sont offerts pour connaître le monde : la Création qui est le livre de l’Univers que nous avons à déchiffrer et qu’il nous faut habiter avec respect, la Conscience qui est le livre intérieur (personnel et collectif) que nous avons à explorer et qui nous permet d’interpréter le réel et la Conspiration, dans le sens positif du terme, qui est l’Inspiration commune de Dieu et des humains dans les œuvres privilégiées des sages, des prophètes et des poètes. Les juifs considèrent que c’est dans la Torah, le Talmud et l’interprétation continue des textes sacrés que réside la Conspiration privilégiée du Créateur avec ses créatures. Les musulmans croient la trouver dans le Coran, la Sunna et l’ijtihad, la porte jamais close de l’interprétation de leurs textes fondamentaux. Quant aux chrétiens, ils sont persuadés que c’est dans la révélation de la personne unique de Jésus – que la Bible, la Tradition et la créativité illimitée de l’Esprit saint ne cessent de mettre en valeur – que cette Conspiration bénéfique pour tous se révèle au mieux. J’ai commencé ma présentation par une réflexion d’un poète sur la connaissance, la sagesse et la vie. Je la terminerai en rappelant les propos du juif le plus célèbre de l’humanité : “Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie. Personne ne va au Père si ce n’est par moi.”
« Dès l’origine, au fondement et à l’horizon de l’Univers réside une Sagesse universelle. En hébreu, celle-ci se nomme “Hokhma”. Dès le commencement, le Roi Créateur l’a sacrée Reine, selon le livre des Proverbes.
Le couple royal sentit de nombreux regards se poser sur lui.
– Le Créateur s’est révélé à Moïse sous le nom de “JE SUIS QUI JE SUIS” selon le livre de l’Exode. Or la Hokhma, cette Sagesse féminine, accueillante et créatrice à son tour, est Conscience joueuse et joyeuse du Créateur. Et, selon les chrétiens, cette Conscience, ce “JE SUIS” vivifié et vivifiant si particulier, s’est exprimée de la manière la plus transparente en Jésus. En lui, la Sagesse universelle a pris chair pour éclairer tout être humain. Et grâce à lui, en chacune de nos consciences, en chacun de nos “je suis”, le “JE SUIS” de la Sagesse universelle peut se dévoiler comme chemin vers la vérité de la Vie.
Anastasia respira profondément.
– “Que puis-je connaître ?” Telle est la question qui nous a été posée. Seuls et ensemble, nous devons cheminer pour mieux connaître la vérité de la vie dans l’Univers (comme nous l’enseignent les matérialistes). Seuls et ensemble, nous devons cheminer pour mieux comprendre la vérité de la vie dans nos consciences (comme nous l’apprennent les monoholistes). À cela, ajoutent les monothéistes, seuls et ensemble, nous devons cheminer pour mieux connaître la vérité de la Vie dans le Créateur et dans chacune des créatures que nous sommes. Nous sommes appelés à vivre une Conspiration vivifiante, une inspiration de nos esprits par l’Esprit de vie. Ainsi seulement, nous retrouverons la vie que nous avons perdue dans nos quêtes de sagesse et la vérité que nous avons perdue dans nos bricolages d’informations. Merci pour votre écoute.
De nombreuses personnes applaudirent dans la salle.
Sans crier gare, le Bouffon se leva et se précipita vers la scène. Il se mit à apostropher le public.
– Vous voulez connaître la vraie Vie ? La voici !
Dans sa main, il tenait un tube métallique. Il y trempa un anneau fixé à une tige et, tout en marchant sur l’estrade, fit jaillir par son souffle une grosse bulle de savon. Lorsque celle-ci s’éleva vers le plafond, il sauta de joie en la montrant du doigt. Et lorsque la bulle éclata, le Bouffon baissa la tête, le regard abattu.
– Qu’est-ce que la vie ? demanda-t-il après un temps de silence. Je vais vous le dire. La vie est une bulle de conscience éphémère qui apparaît, qui s’envole et qui disparaît.
Sa déclaration terminée, le Bouffon se volatilisa dans les coulisses. Peu habitué à des tirades poétiques de sa part, le public resta en silence, ému. Retrouvant ses esprits, le modérateur proposa à tous une pause bienvenue.



Alerte… complot !
Le Roi n’eut pas le temps de méditer les réflexions de la matinée. Des faits nouveaux dans la mort du ministre de la Justice et de la Police, Pierre Gabetta, venaient d’être découverts. Et le Premier ministre, Vincent Vladis, sollicitait de toute urgence une audience auprès du Roi. Avec quelques conseillers, il s’isola dans une salle retirée de l’Université.
– Alors, que se passe-t-il ? demanda le Roi, contrarié de devoir quitter le Grand Débat.
– Après de nombreux mois d’enquête, nous sommes arrivés à la conclusion que ce n’est pas l’écrivain Philippe de Salis qui est l’auteur de la mort du ministre Pierre Gabetta. Comme vous le savez, Pierre était un homme de gauche, très apprécié du gouvernement. Or, nous avons découvert qu’un réseau secret se réclamant du parti Vérité Nationale s’était constitué au sein même de l’administration. Un des proches collaborateurs de Pierre, Rudolphe Spielmann, en serait le principal instigateur. Vous n’êtes pas sans ignorer que depuis que les écrits de Hitler, dont Mein Kampf et ses Propos de table (1941-1944), ne sont plus interdits de diffusion, une frange encore marginale d’intellectuels et de jeunes déboussolés par les méfaits d’une mondialisation trop rapide, se passionne pour le Führer. Une perquisition chez Rudolphe Spielmann nous a permis de découvrir qu’un mouvement grandissant de mécontents s’organise autour de celui qu’ils appellent “le Leader”, dont l’identité est gardée parfaitement secrète pour le moment. Tard hier soir, nous avons mis la main sur un projet de manifeste de ce réseau. Son ambition est on ne peut plus explicite.
Le Premier ministre semblait réticent à dévoiler le contenu du document.
– Nous vous écoutons, intervint le Roi.
– Rudolphe Spielmann et le mystérieux Leader ambitionnent rien de moins que… le renversement de la royauté.
Le Roi réagit avec un détachement qui étonna ses propres conseillers.
– Renverser la royauté ? Où est le problème ? Depuis des siècles que notre famille règne, il y a toujours eu quelques cinglés isolés qui ont milité pour cela.
– Peut-être, répondit le Premier ministre Vincent Vladis. Mais là, nous n’avons pas affaire à des “cinglés isolés”, mais bien à un réseau déterminé dans lequel nous soupçonnons la participation de membres influents de l’administration et même de quelques professeurs de cette Université.
– Vous n’allez pas me faire croire que des professeurs d’Université pourraient adhérer à une telle idéologie ?
– Messire, souvenez-vous de l’Allemagne de la première moitié du XXe siècle. Certains des plus brillants philosophes et penseurs de l’Occident y ont séjourné ou enseigné. Combien d’entre eux ont-ils véritablement résisté à la montée et au raz-de-marée du nazisme ? Et combien d’entre eux n’y ont-ils pas indirectement contribué ? Pensez à Martin Heidegger, à Mircea Eliade et bien avant eux à Ernst Haeckel et à…
– Vous avez dit Ernst comment ?
– Ernst Haeckel, le grand naturaliste qui a enseigné la zoologie à Iéna et qui a tenu des propos affligeants sur la supériorité de certaines races en compétition avec d’autres.
Le Roi se souvint alors que le nom de ce biologiste avait été mentionné le matin même. Par qui ? Il ne se rappelait plus. Le Roi prit surtout conscience que les grandes questions philosophiques abordées durant le Grand Débat pouvaient avoir, selon les options choisies, des conséquences radicales… jusque dans les fondements mêmes du Royaume.
– Quelles sont les prochaines étapes que vous envisagez ? demanda alors le Roi.
– Tout d’abord, nous allons faire libérer Philippe de Salis, le principal suspect jusqu’à ces jours de la mort de Pierre Gabetta. Avec nos sincères excuses et un substantiel dédommagement. Ensuite, nous allons surveiller de très près ce réseau du parti Vérité Nationale… et ce jusque dans le gouvernement, l’Université et les médias. Et finalement, nous allons disséquer ce manifeste secret pour en retirer le maximum d’informations sur les intentions de ces ennemis du Royaume.
Le Premier ministre tenait entre ses mains un exemplaire du document. Le Roi demanda qu’une copie lui fût remise afin qu’il puisse se faire sa propre opinion sur ce dangereux mouvement politique sortant de l’ombre comme les griffes d’un zombie menaçant un jardin trop paisible.



Le cerveau et la conscience
La pause terminée, le public reprit place dans l’amphithéâtre. Le professeur Cavin rappela aux intervenants que la question générale « Que puis-je connaître ? » était accompagnée d’une question particulière : « Comment décrivez-vous les liens entre le cerveau et la conscience ? ». Et comme le sujet était toujours trop vaste, il leur avait demandé de répondre spécifiquement à la question : « Comment expliquez-vous les NDE (Near Death Experience) ou EMI (Expériences de mort imminente) ? »
Radha accepta cette fois encore de s’exprimer la première.
– Pour la grande majorité des Orientaux, la conscience – ou l’âme, l’esprit, le Soi, le purusha, quel que soit le nom que l’on donne à cette partie immatérielle en chacun de nous – est liée aux activités du corps, et donc du cerveau, tout en ayant sa propre autonomie. Au sein de l’hindouisme, on reconnaît traditionnellement six grandes “visions”, “vues” (darçana) ou écoles philosophiques. Tout est d’abord manière de voir. Avant d’être conceptuelle, la philosophie religieuse de l’Inde est visuelle. Comme chez les stoïciens. Quand ces derniers emploient le mot de “théorie”, ils mettent aussi l’accent sur la vision. Car littéralement une des étymologies de théorie est “je vois (orao) le divin (theion)”.
Radha regarda alors Charles avec malice.
– Une théorie athée serait donc une contradiction dans les termes !
Sans le laisser réagir, elle poursuivit sa présentation.
– Le Sâmkhya est considéré par certains comme la plus ancienne des six “vues”. Le sens du mot semble avoir été “discrimination”, car le but principal de cette philosophie est de dissocier l’Esprit de la matière. Au fondement de ce mouvement se trouve la volonté de distinguer dans l’expérience humaine, au-delà des éléments mortels, quel est le véritable Soi, l’élément immortel. Cela va encore intéresser Charles, le Sâmkhya ne fait référence à aucune divinité, et il est souvent considéré comme un système athée.
– Athée, peut-être, mais pas matérialiste, voulut rectifier Charles.
– En effet, poursuivit Radha, cette vision ne reconnaît explicitement aucun Dieu, mais elle affirme que le Tout est constitué de la coexistence de deux Réalités éternelles : la matière ou la Nature (prakrti), qui est conditionnée et dynamique, et l’Esprit ou le Soi (purusha), qui est libre et immobile. Alors que les matérialistes ne reconnaissent qu’une seule réalité, la matière, le Sâmkhya en affirme deux.
Les étudiants en philosophie dans l’auditoire furent intrigués par les propos de Radha. Jamais ils n’avaient entendu parler de cette vision du monde durant leurs cours de philosophie. Plusieurs prirent alors conscience de leur profonde ignorance de ce qui se pense en Orient.
– La particularité de cette école, continua Radha, est d’affirmer que l’Esprit éternel n’est pas unique, mais multiple. Selon cette philosophie, il y a autant de purusha – ou esprits – qu’il y a d’humains. Et les innombrables esprits sont autant d’entités isolées les unes des autres.
Fermant les yeux, la jeune femme entra en elle-même.
– En chacun de nous réside un esprit libre et éternel.
De son visage se dégageait une paix contagieuse. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, il lui fallut quelques secondes pour retrouver ses repères.
– Le Sâmkhya s’est beaucoup intéressé à analyser la complexité de l’Univers. En dénombrant les réalités élémentaires qui le composent, le Sâmkhya en distingue vingt-cinq. Vingt-quatre sont liées à la Nature et dérivent d’elles, dont le corps, ses sens et même l’intelligence (buddhi). Dans cette perspective, donc, aucune difficulté à considérer qu’une grande partie de la vie consciente dérive du cerveau. Mais le vingt-cinquième élément, le purusha, l’entité spirituelle en chacun de nous, ne dérive pas de la Nature. Par la méditation, ou par les expériences de mort imminente, il est possible de découvrir la véritable nature de la conscience, à savoir qu’elle est libre et éternelle.
En quelques phrases, Radha résuma sa perspective.
– Une grande partie de la conscience est donc liée au cerveau, mais son substrat fondamental en est délié. Les NDE s’expliquent par cette autonomie d’une partie de nous-même qui peut, dans des situations d’angoisse ou de mort rapprochée, voyager hors du corps et découvrir une partie de l’au-delà. Vous n’êtes pas sans savoir que la doctoresse Elisabeth Kübler-Ross, à force d’écouter des personnes aux portes de la mort – elle en a interviewé environ vingt mille ! – est arrivée à une conclusion qui dérange le paradigme dominant des scientifiques matérialistes. Voici ce qu’elle a pu écrire : “Jusque-là, je ne croyais absolument pas dans l’après-vie, mais les données rassemblées m’ont convaincue qu’il ne s’agissait pas de pures coïncidences ou d’hallucinations. […] Ces découvertes remarquables m’ont conduite à une conclusion scientifique encore plus remarquable : la mort n’existait pas, en tout cas pas dans sa définition traditionnelle. J’avais le sentiment que toute définition nouvelle devrait aller au-delà de la mort du corps physique. Elle devrait prendre en compte la preuve que nous détenions, selon laquelle l’homme a également une âme et un esprit, une raison supérieure de vivre, un sens de la poésie, quelque chose de plus que la simple survie, quelque chose d’immortel.”
« Non seulement, cette célèbre doctoresse est arrivée à la conclusion que la conscience ne meurt pas avec le cerveau, mais elle fut convaincue que celle-ci peut se réincarner plusieurs fois avant d’entrer dans l’ultime lumière.
À peine Radha avait-elle fini qu’un médecin se leva dans la salle et l’apostropha vivement.
– Mme Kübler-Ross a certainement rendu le monde médical plus sensible au fait qu’il fallait prendre au sérieux les étapes de fin de vie de nos patients. Mais il faut distinguer cette prise de conscience salutaire de tout le fatras d’expériences spirituelles dont elle est devenue le témoin. À la fin de sa vie, elle a prétendu communiquer avec des esprits de l’au-delà et même en avoir photographié ! Adepte du channeling, elle a affirmé qu’un de ces esprits lui aurait révélé qu’elle avait été, dans une vie antérieure, à l’époque de Jésus, une enseignante respectée et pleine de sagesse du nom d’Isabel. Et avec ces théories fumeuses, Mme Kübler-Ross prétend nous parler de “conclusion scientifique” et nous “prouver” que l’homme a un esprit éternel !
Le modérateur, avec sensibilité, réussit à calmer l’intervenant et donna la parole à Anastasia.



L’âme, le corps et l’enfer ?
La jeune femme grecque commença par citer une parole terrible de Jésus.
– “Ne craignez pas ceux qui tuent le corps (sôma), mais ne peuvent tuer l’âme (psyché), craignez bien plutôt celui qui peut faire périr âme et corps dans l’enfer (géhenne).” Depuis quelques décennies, commenta Anastasia, le grand public a été sensibilisé aux témoignages de personnes ayant vécu une NDE. La doctoresse Elisabeth Kübler-Ross, comme cela a été rappelé, a largement fait connaître ces expériences. Il en va de même du docteur Raymond Moody. Or celui-ci, à la différence de Mme Kübler-Ross, n’a jamais montré de sympathie pour une vision monoholiste liée au “New Age”. Ses racines et ses recherches sont à trouver principalement dans le monothéisme judéo-chrétien. La grande majorité des personnes qu’il a écoutées ont parlé d’une expérience de “dé-corporation” et de conscience d’un “autre corps”. Or, selon le docteur Moody, celui-ci lui semble proche de ce que l’apôtre Paul évoque quand il parle de “corps spirituel”. Je n’en suis pas sûr, car il m’apparaît que Paul utilise ce concept pour décrire le nouveau corps ressuscité qui nous attend. Mais peu importe. Selon la tradition orthodoxe, à la mort, l’âme d’une personne se sépare du corps… tout en gardant avec lui un lien inaliénable. Ainsi, cette âme n’est jamais complètement dissociée du corps qui se désintègre, mais en conserve la “forme” (eidos). C’est ainsi que nous pouvons comprendre comment, lors d’une NDE, la conscience et le corps peuvent être à la fois séparés et liés. Certains parlent d’un “dualisme holistique”. D’ailleurs, une nouvelle discipline est en train de naître : la neurothéologie. Celle-ci cherche à penser les quatre interactions possibles entre les neurosciences et la théologie (et de manière plus vaste entre perspectives scientifiques et religieuses) : le conflit, l’indépendance, le dialogue et l’intégration.
Une jeune femme se leva dans l’auditoire et interpella Anastasia.
– J’ai bien écouté votre explication. Mais, ai-je mal entendu, ou avez-vous parlé de… d’enfer ?
– En effet, répondit calmement la jeune Grecque. Jésus rend attentif au drame le plus dangereux d’une vie humaine : ce n’est pas tant la mort du corps, mais bien le périssement de l’âme et du corps dans l’enfer. Depuis quelques années, les NDE négatives sont aussi recensées. On les estime entre 4 et 5 % des cas. Ces témoins décrivent avec effroi des lieux de souffrance dans lesquels des flammes ou des entités démoniaques les torturent. D’autres racontent des expériences de solitude pour l’éternité dans un néant terrifiant totalement dénué de sens. L’enfermement, c’est l’enfer. Et l’enfer, c’est l’enfermement. Camus a affirmé que la seule question philosophique pertinente est celle du suicide, mais…
– Oui, nous le savons tous, dit Charles, contrarié de ce que l’un de ses auteurs préférés soit ainsi cité. Il a écrit : “Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question fondamentale de la philosophie.”
– Laisse-la finir, intervint calmement Radha.
– Mais, poursuivit Anastasia, je crois qu’il a tort. Le seul problème existentiel vraiment sérieux, c’est l’enfer. Tout le reste n’est que balivernes.
– C’est l’enfer qui est une baliverne, répliqua Charles. Plus aucun théologien moderne n’y croit. Pas plus qu’au diable d’ailleurs.
– Le seul point sur lequel je suis d’accord avec toi, c’est que l’enfer et le diable sont liés. Dans une parabole célèbre, le Christ avertit ceux qui excluent les affamés, les malades et les prisonniers, bref, toutes les victimes d’une société injuste, qu’en les excluant ainsi de la société ils s’excluent eux-mêmes de la Vie. “Allez loin de moi, maudits, au feu éternel qui a été préparé pour le diable et pour ses anges.” Si feu éternel il y a, c’est pour le diable et ceux qui lui ressemblent.
Un jeune, ébahi par la tournure que prenait la discussion, apostropha Radha.
– L’Orient dans sa grande sagesse et compassion, et je pense en particulier au bouddhisme, doit certainement offrir une perspective plus irénique. Rassurez-nous !
– Détrompez-vous ! répondit la belle Indienne. Alors que la plupart des Occidentaux qui croient en la réincarnation n’arrivent pas à l’imaginer autrement que positive et dans un corps humain, les Orientaux ont enseigné que les innombrables réincarnations peuvent se produire dans toutes sortes de corps – d’humains, de divinités et d’animaux – et dans toutes sortes de mondes. Ceux-ci peuvent être terrestres ou paradisiaques, mais aussi infernaux. Ainsi, les “esprits” des défunts, selon l’enseignement du Bouddha, sont présentés comme pouvant être plongés dans des rivières de feu ou dans des chaudrons d’airain bouillant.
– C’est pas très cool, marmonna le Bouffon. Je prendrais volontiers une bière fraîche. Y a-t-il d’autres amateurs ?
– Les auteurs bouddhistes ultérieurs, reprit Radha, ont même développé cette perspective : les “esprits” dont les actions sont mauvaises doivent traverser huit enfers chauds et huit enfers froids. Selon certains textes, la rétribution des mauvaises actions consistera à s’arracher mutuellement la chair avec des griffes de métal ou à être piétinés par des éléphants de fer ; selon d’autres, elle consistera à séjourner dans un des enfers chauds dont la durée serait de cinq cent soixante-seize millions d’années. Mais, n’ayez crainte, comme les paradis, tous les enfers bouddhistes sont provisoires. Après quoi, vient la libération.
– Tu nous rassures, ponctua Charles d’une voix ironique. Si le provisoire dans un bouillant enfer ne dure que cinq cent soixante-seize millions d’années, il n’y a aucun souci à se faire ! Mais trêve de plaisanterie. Reconnaissez, Radha et Anastasia, je vous en supplie, que vous savez bien que tous ces discours sur l’enfer ne sont que des métaphores.
Radha fut la première à répondre.
– Je reconnais que tous ces enseignements sont des spéculations. Leur sens est de stimuler ardemment le méditant à rechercher dans cette existence sa propre libération. Mais puisque je crois que l’âme ou l’esprit se réincarne sous d’innombrables formes avant d’accéder à l’Éveil, je ne puis rejeter que certaines de ses formes soient extrêmement douloureuses. L’important, c’est de pouvoir sortir du cycle quasi infini des existences dans lequel nous sommes tous prisonniers.
Anastasia dit à son tour :
– Peut-être que l’enfer après cette vie n’est qu’une métaphore pour appeler à un changement de cap. Mais je sais d’expérience que dans cette vie quelque chose de l’enfer peut déjà être expérimenté. Dans le désespoir d’un adolescent livré à ses seules idées suicidaires ou dans l’horreur d’un camp de la mort, la réalité infernale est déjà atrocement palpable. Il est significatif que certains de ceux qui témoignent d’une NDE racontent aussi cette dimension sombre. Ma conviction intime est la suivante : le Christ est venu donner sa vie pour que l’enfer soit vide. Mais peut-être ne le sera-t-il pas. Dieu seul le sait. Même si des théologiens veulent nous rassurer en enseignant que “nous irons tous au paradis”, peut-être se trompent-ils, et nous avec eux.



Anges et démons
Le modérateur intervint pour que les trois invités ne s’écartent pas de la question posée : à savoir le lien entre la conscience et le cerveau.
Anastasia reprit donc sa présentation.
– Les NDE sont aujourd’hui de plus en plus étudiées. Le cardiologue Pim van Lommel a ouvert une brèche en publiant dans la revue médicale réputée The Lancet un article intitulé : “Expérience de mort imminente après un arrêt cardiaque”. Les cas de trois cent quarante-quatre patients ayant connu une mort clinique et une réanimation réussie ont été analysés. 18 % d’entre eux ont rapporté une expérience de NDE et 7 % une NDE profonde ou très profonde. Dans notre société matérialiste, dominée par les échanges économiques, l’irruption de ces témoignages dans la vie de nos contemporains, puis celle de l’étude de ces témoignages dans le monde scientifique, nous oblige à nous reposer des questions fondamentales, dont celle qui nous a été adressée : la conscience peut-elle subsister indépendamment du corps ? Ces témoignages contemporains nous incitent à répondre positivement. Or, pour tous ceux d’entre nous qui sont restés ouverts à l’apport des traditions religieuses, il n’y a là rien de vraiment nouveau.
Anastasia proposa alors un regard qui en étonna plus d’un.
– Je pourrais vous rappeler que les phénomènes de NDE sont connus depuis fort longtemps et dans toutes les aires culturelles. Platon termine son livre La République en racontant comment le soldat Er fut retrouvé “mort” sur un champ de bataille. Son corps, quelques jours plus tard, fut porté sur le bûcher. Et soudain, il reprit vie ! Er expliqua alors comment son âme était sortie de son corps et avait visité un lieu de jugement où certains étaient récompensés pour leurs bienfaits et d’autres châtiés pour leurs méfaits. Le Livre des morts tibétain décrit de manière détaillée les étapes de l’âme après la mort. L’apôtre Paul, dans le Nouveau Testament, rend compte d’une expérience extatique – dans son corps ou hors de son corps ? il ne le sait pas lui-même – par laquelle il fut enlevé “jusqu’au paradis et entendit des paroles inexprimables qu’il n’est pas permis de redire”. À ce propos, plusieurs chercheurs, dont Raymond Moody lui-même, s’intéressent aux OBE (Out of Body Experience) ou expériences de décorporation, dont des virtuoses de la musique ou des astronomes, par exemple, font l’expérience durant l’exercice de leur art. Mais les témoignages les plus surprenants, peut-être, sont ceux appelés “NDE empathiques”. Lors de l’agonie d’un proche, des personnes assistant à l’événement rendent parfois compte d’une expérience de lumière, d’anges ou de parents qui s’approchent. Pour la chrétienne orthodoxe que je suis, il n’y a là rien d’étrange.
La jeune Grecque se mit à citer divers Pères de l’Église.
– Le très célèbre patriarche de Constantinople Jean Chrysostome (mort en 407) a affirmé dans une homélie : “À son départ [du corps], l’âme invisible aux yeux charnels, est recueillie par les anges.”
« Comme dans la parabole de Lazare et du riche où Jésus avait raconté que “le pauvre mourut et les anges le portèrent auprès d’Abraham”, ou comme dans les récits mêmes de la résurrection du Christ, qui mentionnent la présence d’anges, Chrysostome fait référence à des esprits lumineux que la tradition appellera les “anges psychagogues”, qui conduisent les défunts vers l’au-delà. Quant à Cyrille d’Alexandrie (376-444), il a enseigné que “lors de la séparation de l’âme et du corps, voici que se tiendront devant nous, d’une part l’armée des Puissances célestes, et d’autre part les Puissances de l’ombre”.
« On pourrait penser que toutes ces affirmations relèvent du mythe et d’une pensée préscientifique. Or les témoignages antiques de personnes accompagnant les mourants – que ce soit des moines sanctifiés ou des croyants malfaisants – et qui ont donné naissance à ces traditions des Pères, ne sont pas sans liens avec les témoignages de “NDE empathiques” que je viens de mentionner.
La jeune mathématicienne conclut sa présentation.
– Les relations entre le cerveau et la conscience sont d’une extrême complexité. Non seulement parce que nous balbutions toujours dans notre compréhension de ce qu’est la conscience humaine, mais aussi parce que les consciences qui nous environnent ne sont pas qu’humaines : elles peuvent aussi être lumineuses ou terrifiantes, angéliques ou démoniaques. Ces énergies nous accompagnent et nous transforment. Hélas, l’Occident est devenu spirituellement analphabète. Et cela notamment à cause de nombreux théologiens universitaires hyper-rationalistes et sceptiques. Comme l’a si bien dit Louis Pauwels : “Des chrétiens s’acharnent à rendre leur message le plus plat possible pour pouvoir le glisser sous la porte des matérialistes.”
« Ce faisant, ils trahissent totalement le message évangélique. Cette société n’est pas seulement postmoderne, elle est devenue aussi postsécularisée et postchrétienne. Certains la disent même pré-chrétienne. Le néopaganisme contemporain qui gagne du terrain en est le signe le plus explicite. Seule une prise au sérieux des consciences angéliques et diaboliques qui interagissent avec l’humanité permet de rendre compte d’un certain nombre de manifestations étranges parmi les NDE, des souvenirs authentiques attribués à de prétendues réincarnations, des expériences d’“enlèvement” par des “extraterrestres”, des envoûtements de groupes entiers qu’ils soient religieux, artistiques ou politiques, ou encore des phénomènes d’apparition d’“ovnis” qui ne sont pas des “objets volants non identifiés”, mais probablement des “cvnis”, c’est-à-dire des “consciences visualisées non identifiées”. De tout temps, des hommes et des femmes ont eu des visions de cavaliers, de bateaux et maintenant de “soucoupes” se déplaçant dans les “cieux”, leur forme dépendant des représentations sociales et techniques de chaque époque. Derrière tout cela, si l’on met de côté les hallucinations de certains malades et les nombreuses supercheries, il y a probablement l’expérience par la conscience humaine de consciences spirituelles.
Anastasia fut interrompue par des cris de protestation dans la salle. Le modérateur s’efforça en vain de restaurer un semblant d’ordre. Un bloc d’une dizaine de personnes s’était levé et se mit à crier toutes sortes de propos contradictoires :
– L’Université est le lieu de la science et non de la démence !
– Faites taire ces obscurantistes et ces possédées !
– Chassez ces ennemis de la liberté et du savoir !
– Rendez l’Université aux vrais universitaires !
Le professeur Frédéric-Damien Deroche, assis en silence, souriait avec satisfaction. Il était fier de ses assistants qui l’avaient si bien écouté et osaient ainsi contester le modérateur et son colloque d’un niveau académique si lamentable.
À la surprise générale, ce fut l’intervention de Charles Drake qui calma les esprits.
– Mesdames et messieurs ! Un peu de sérénité, je vous prie. Après la pause, je prouverai que tous ces pseudo-discours à propos de consciences plurielles et désincarnées sont inacceptables d’un point de vue rationnel et critique. Nous devons avoir le courage d’affronter le débat, même sur des sujets aussi aberrants.
Le groupe de contestataires sembla se calmer un peu, au soulagement du modérateur et aussi du professeur Drake qui, au fond de lui-même, avait craint que la salle ne soit à moitié vide lors de sa propre intervention.
Rendez-vous fut donc donné à tous, à 15 heures précises, après le repas.



La beauté sauvera-t-elle le monde ?
La Princesse Salomé, intriguée par le discours anticonformiste d’Anastasia, et plus encore par son rayonnement si singulier, avait demandé à partager un repas en tête à tête avec elle. La jeune Grecque, honorée par une telle sollicitation, accepta avec joie. Un des chauffeurs de la famille royale conduisit les deux jeunes femmes à l’un des restaurants favoris de la Princesse. Une table à l’écart avait été préparée pour elles.
La Princesse regarda Anastasia avec un mélange de curiosité et d’appréhension. Depuis que son cancer avait été déclaré, puis combattu avec succès, Salomé avait développé une sorte de frénésie de vie camouflée sous une frivolité apparente. En cette heure, elle savait qu’il ne dépendait que d’elle de révéler ou de cacher cet élan nouveau qui l’avait comme élargie, dynamisée, mais aussi, d’une certaine manière, rendue plus fragile. Salomé, comme tous les participants du colloque, était intriguée par la cicatrice qui défigurait la jeune Grecque. Habituée à la gêne que provoque cette balafre, Anastasia prit les devants.
– Cela vous met mal à l’aise ? demanda-t-elle d’une voix douce, glissant un doigt sur sa joue dénaturée.
– Euh, non… peut-être un peu quand même…, rectifia Salomé en balbutiant.
– Il m’a fallu des années pour apprendre à vivre avec et il est normal que vous soyez désarçonnée. Mes amis ne la remarquent même plus et il m’arrive parfois d’oublier que…
– Pourrions-nous nous tutoyer ? demanda brusquement Salomé, comme si elle tenait à combler une brèche que ce premier échange aurait pu creuser.
– Très volontiers ! Comment dois-je t’appeler ? Mademoiselle la Princesse ou… ?
– Salomé, tout simplement, répondit-elle soulagée.
Pendant plus d’une heure, les deux femmes firent connaissance, en toute liberté et avec bonheur. La Princesse raconta les privilèges et les handicaps de sa fonction, puis dévoila le cheminement intérieur qu’elle avait parcouru suite au coma de Viviane et à la découverte de sa terrible maladie. Anastasia retraça son parcours de vie entre famille et amis, entre passion pour les mathématiques et émerveillement de la foi. Soudain, elle baissa le ton de sa voix :
– Puisque tu t’es confiée à moi, je vais te dire quelques mots de cette cicatrice. Il est extrêmement rare que j’en parle, mais je sens en moi une ouverture à ton égard.
Respirant profondément, Anastasia ferma un moment les yeux, comme s’il lui fallait entrer dans une pièce cachée de sa vie qu’elle avait soigneusement fermée à clé.
– Hier, j’ai évoqué durant ma présentation mon père athée et ma mère musulmane. Je n’ai pas dit que j’ai un frère cadet, Rafique, qui veut dire “ami” en arabe, ou encore “celui qui est doux, tranquille”. Est-ce par provocation ou par réaction ? Je ne sais. Toujours est-il que Rafique a connu à la fin de son adolescence une période très tourmentée. Rien d’original à cela : après des études pour devenir informaticien, et ne trouvant pas de travail, il s’est mis à fréquenter de plus en plus les bars. Un soir, ou plutôt une nuit, ou très tôt dans la matinée devrais-je dire, un homme complètement éméché est entré dans le bar avec deux de ses potes. Il a commencé par provoquer mon frère pour une question futile. Mon frère s’est alors énervé et l’a repoussé. L’homme éméché, furieux, s’est rendu à l’autre bout du bar et s’est mis à provoquer un autre jeune. Une bagarre générale s’en est ensuivie dans laquelle l’homme éméché fut gravement blessé.
– Il en est mort ? demanda la Princesse.
– Non, grâce à Dieu, répondit Anastasia d’une voix tremblante. Après un séjour à l’hôpital, il put reprendre son travail. Au tribunal, le juge sut faire la part des choses et un jugement équitable, selon nous, eut lieu. Mais tel ne fut pas l’avis de cet homme. Quelques mois plus tard, alors que je rentrais seule à la maison, après une soirée passée avec mon fiancé, je fus kidnappée par trois hommes masqués…
Anastasia marqua une longue pause et chuchota presque la suite des événements dramatiques.
– Pendant des heures, je fus bâillonnée et attachée, insultée, giflée, puis déshabillée et… violée… Et finalement, comme si cela ne suffisait pas, un de mes agresseurs, en ricanant, se saisit d’une bouteille, la fracassa sur mon visage en hurlant des insanités. J’ai sombré dans le coma… et ce n’est que bien des heures après, ne me souvenant de rien, que je me suis réveillée dans un hôpital, le visage bandé.
La Princesse, très émue, avait spontanément posé sa main sur l’avant-bras d’Anastasia. Des larmes ruisselaient sur son visage effrayé.
– Ce salaud, c’était celui qui avait provoqué ton frère ? demanda Salomé.
– J’ai immédiatement pensé que c’était lui. Parmi mes trois agresseurs, l’un d’eux n’avait pas ouvert la bouche. Mais cet homme avait un alibi inattaquable. Il avait passé toute la soirée et la nuit dans le fameux bar où la bagarre avait eu lieu. Étaient-ce des complices ou des potes à lui ? Probablement, mais peut-être pas. Jamais l’affaire n’a été éclaircie. Il m’a fallu des années pour que peu à peu je sorte de ce cauchemar…
– Avec l’aide de ton fiancé ?
– Si seulement… Lorsque mon bandage m’a été ôté, il fut stupéfait et dégoûté par mon visage à jamais défiguré. J’étais une jolie fille…
– Tu l’es toujours ! répliqua la Princesse.
Un petit sourire illumina le visage d’Anastasia.
– Merci, Salomé, mais ce n’est plus ainsi que Pavlos m’a vue. Au début, il a bien essayé de sortir avec moi, mais les regards d’aversion voire de répugnance que les passants me jetaient lui étaient insupportables. Un jour, il m’a écrit quelques lignes d’adieu et je ne l’ai plus jamais revu.
– Le salaud !
– Pendant longtemps, je fus en colère contre lui, contre Dieu, contre tout. Et c’est très progressivement qu’un chemin de vie s’est dessiné en moi. Comme je l’ai mentionné, je dois beaucoup à Dostoïevski. Tu l’as lu ?
– Non. La seule parole de lui que je connaisse est son fameux mot : “La beauté sauvera le monde.”
– La beauté…, murmura Anastasia, en baissant les yeux. La beauté…
Salomé fixa son regard sur la cicatrice de la jeune Grecque puis, entrant en elle-même, fut envahie d’un sentiment de tristesse. La Princesse savait qu’elle n’était pas belle selon les critères du monde. Pire : au plus profond de sa conscience, elle se sentait laide. En tout cas, elle se disait : « Ce ne sera pas ma beauté qui sauvera le monde ! »
– La beauté…, affirma Anastasia, en levant son regard, le visage illuminé d’une paix sereine, oui, la beauté sauvera le monde ! En fait, Dostoïevski ne semble pas avoir prononcé cette phrase telle quelle. Dans son fameux livre L’Idiot – qu’il rédigea après la perte terrible de sa fille Sonia à Genève –, un des personnages, tuberculeux et révolté, pose la question au héros principal du roman : “Est-ce vrai, prince, que vous auriez dit un jour que la ‘beauté’allait sauver le monde ?” Or ce prince, le prince Muichkine, est clairement une figure du Christ par son empathie et le regard sans malice qu’il porte sur ceux qu’il rencontre. Le prince voue un amour plein de compassion à la belle Nastassia meurtrie par l’existence. La beauté qui sauvera le monde n’est pas la beauté idéale, artificielle, médiatique, remodelée par l’ordinateur et qui nous emprisonne tous, mais la beauté d’un regard bon, celle du Christ, qui transfigure tout ce qu’il touche. Et ce regard m’a touchée et a commencé à me guérir.
Pendant un bref instant, la Princesse Salomé eut l’impression de sortir du temps et de contempler non plus un visage, mais une icône. Puis, expérience encore plus étrange, elle se vit dans les yeux d’Anastasia, comme si elle était regardée par un autre. Et, à cet instant, la Princesse Salomé se sentit moins laide, presque belle, d’une beauté aurorale, toute nouvelle.
Ce fut Anastasia qui mit fin à cet avant-goût d’éternité.
– Dostoïevski est un écrivain de génie car, tout en connaissant des abîmes de douleur, il est resté ouvert à une Lumière thérapeutique. Dans son chef-d’œuvre, Les Frères Karamazov, écrit juste après la mort crucifiante d’un autre de leurs enfants, Alexis, il continue d’explorer la beauté sous toutes ses facettes. Il y a la beauté christique du starets Zosime (le maître spirituel d’un monastère, inspiré par le starets Ambroise que Dostoïevski avait rencontré après ce nouveau drame) et il y a la beauté tourmentée telle que la voit l’aîné des frères Karamazov, Dmitri, pour qui “la beauté est une chose terrible et effrayante”. “L’horrible, c’est que la beauté est une chose non seulement terrible, mais aussi mystérieuse. C’est le diable qui lutte avec Dieu et le champ de bataille est le cœur des hommes.”
– Comme chez Baudelaire ! s’écria Salomé.
Elle récita alors avec enthousiasme deux extraits du poème « L’hymne à la beauté » des Fleurs du Mal :
Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme,
Ô Beauté ? ton regard infernal et divin,
Verse confusément le bienfait et le crime,
Et l’on peut pour cela te comparer au vin.
[…]
De Satan ou de Dieu, qu’importe ? Ange ou Sirène,
Qu’importe, si tu rends, – fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, ô mon unique reine ! –
L’univers moins hideux et les instants moins lourds ?
Anastasia semblait attristée.
– Tous les grands auteurs connaissent en leur cœur cette lutte du bien et du mal, du diable et de Dieu. Baudelaire a fini sa vie dans le désespoir, peut-être parce qu’il n’a pas su faire la distinction entre ces deux voix. Dostoïevski les a aussi connues, mais il a su les différencier. Les Frères Karamazov – que Freud, profondément athée, a considéré comme “le roman le plus imposant que l’on ait jamais écrit” – l’atteste excellemment. Ainsi, Dostoïevski a fait un choix : “Croire qu’il n’est rien de plus beau… que le Christ”, pour reprendre ses termes. Son choix est devenu le mien et il m’a sauvé la vie.
Mille questions s’entrechoquaient dans le cœur de la Princesse. Anastasia était-elle un génie ou une folle, un modèle ou une malade ? Croyait-elle réellement que le diable ou Dieu pouvait inspirer nos vies ? Et cette “beauté” du Christ, comment y avait-elle accès ? Et pourquoi pouvait-elle croire avec autant de conviction qu’il n’y avait rien de plus beau que cette beauté-là ?
Le colloque allait reprendre. Et Anastasia tenait à ne pas être en retard. Avec un sentiment d’intense reconnaissance, les deux femmes mirent fin à leurs échanges, tout en promettant de se revoir.



Quand tout s’explique
L’auditoire était plein à craquer. En constatant cette affluence, Charles Drake se sentit soulagé. Après les divagations de la matinée, il lui incombait de remettre les pendules du vrai savoir à l’heure. Le modérateur rappela, une fois encore, que la thématique générale était le lien entre le cerveau et la conscience et que la question spécifique était l’explication des NDE. La parole fut donnée au jeune et brillant professeur de biologie.
– “Comment expliquer…” : nous voici enfin sur un terrain solide. Mesdames et messieurs, chers collègues, l’histoire de l’humanité est un tumultueux torrent qui nous a légué un amas de rêves et de mythes, de réflexions et d’illusions, de réalisations réussies sur lesquelles il nous faut construire et des voies sans issue desquelles il nous faut sortir. Ce qui me distingue des deux intervenantes, charmantes par ailleurs, c’est que je considère que la vie est trop brève pour gaspiller mon énergie à essayer de démêler le vrai du faux dans les innombrables témoignages invérifiables qui nous parviennent. Les sciences progressent, les religions stagnent. Même si quelques savants se tournent vers une “spiritualité” religieuse ou athée pour combler leur soif de sens, je préfère m’en tenir à ce qui est concret et vérifiable. “Projections” et “générations” sont les deux maîtres mots qui expliquent pourquoi et comment le cerveau humain imagine une conscience autonome et parfois immortelle.
Un silence grave s’était installé dans la salle. Pour certains, il était habité par la crainte que leurs visions les plus fondamentales de la vie soient démolies, pour d’autres, il était animé par l’ardente expectative de voir enfin la science mettre K.O. ses crédules contestataires.
– “Projections”…, poursuivit le professeur Drake, conscient de l’enjeu capital de son intervention. Épicure, déjà mentionné, considérait que tout – le cosmos, l’âme et les dieux – est formé par un jeu mécanique et aveugle de combinaisons atomiques. Selon lui, en l’être humain réside un “désir d’immortalité” qui lui fait espérer une vie dans l’au-delà. Or ce désir est un désir vide : mieux vaut un bonheur limité, mais effectif, qu’une vaine aspiration qui nous détourne de cette vie. Dit dans des termes plus contemporains, la “conscience autonome” et prétendument “non asservie à la mort” est une projection de ce désir. Freud nous a appris que les réalités suprasensibles imaginées par les humains sont des projections à l’extérieur de soi de processus psychologiques inconscients. Ce que les religions croient être des “connaissances de l’au-delà” sont en fait des “méconnaissances de la vie intérieure”. Ainsi, les “revenants” et les “démons” s’expliquent parfaitement par des mauvais désirs inconscients. Et “Dieu” n’est que la projection d’une figure paternelle, crainte et désirée. Bref, l’espoir d’une conscience indépendante du cerveau, pour répondre à la question posée, n’est que la projection d’un désir d’immortalité. Les NDE sont donc des FDE, à savoir des Fear Death Experiences, des expériences de mort redoutées.
Charles Drake savoura l’écoute dont il était l’objet et connut un nouveau sentiment d’exultation. Ce n’était pas la première fois qu’un tel frémissement le traversait. Il prit alors conscience que celui-ci s’opérait chaque fois que l’occasion lui était donnée de faire reculer les obscurités des superstitions par une claire exposition du savoir humain, lucide et éprouvé.
– “Projections”, continua-t-il. J’aurais aussi pu dire “dédoublements”. Ludwig Feuerbach, déjà, a brillamment montré au XIXe siècle que l’essence du christianisme est un dédoublement de l’essence humaine. “L’être divin n’est rien d’autre que l’essence humaine ou mieux l’essence de l’homme, séparée des limites de l’homme individuel, c’est-à-dire réel, corporel, objectivée, c’est-à-dire contemplée et honorée comme un autre être, autre particulier, distinct de lui…” En projetant à l’extérieur une partie de lui-même, l’homme religieux se trompe et s’aliène. En réintégrant en lui-même cette partie projetée, l’homme athée et scientifique voit clair. J’aurais pu citer aussi Friedrich Nietzsche. Fils de pasteur, il s’était d’abord destiné, comme Feuerbach, à la théologie. Puis il critiqua avec ferveur et férocité le dédoublement de Dieu et du Monde. Il s’est mis à haïr le Dieu dégénéré des chrétiens “en contradiction avec la vie, au lieu d’en être la glorification et l’éternelle affirmation”. Or tous ces brillants penseurs…
– Excuse-moi, Charles, peux-tu dire s’il te plaît à l’auditoire le titre de l’ouvrage d’où tu as tiré ta dernière citation ? intervint Anastasia.
– Oui, bien sûr, répondit le biologiste, après avoir surmonté un bref moment de trouble. C’est… L’Antéchrist.
– Merci, répondit Anastasia.
Un sourire discret et énigmatique souleva la lèvre supérieure de la jeune mathématicienne.
– Or tous ces brillants penseurs, poursuivit Charles ne voulant pas entrer sur ce terrain éminemment glissant, n’ont rien connu des avancées spectaculaires de la biologie contemporaine. Les neurosciences ont fait des progrès inouïs. Aujourd’hui, nous commençons à comprendre comment le cerveau génère la conscience. J’en viens donc à ce second maître-mot : “génération”. De plus en plus de spécialistes sont aujourd’hui convaincus que tous les phénomènes de la conscience, des plus banals aux plus étranges (sentiments de “sortie du corps”, perception d’une “présence”, expérience d’une “lumière”, visions “mystiques”, rencontres avec des “extraterrestres”…), peuvent être expliqués par des interactions électromagnétiques avec le cerveau ou par des processus chimiques qui s’y opèrent. Il a été observé que des variations du champ magnétique terrestre peuvent déclencher des microcrises épileptiques du lobe temporal qui, à leur tour, engendrent des EMC (États modifiés de conscience). Ces altérations peuvent même être provoquées en laboratoire, soit par des casques spéciaux stimulant des zones spécifiques du cerveau, soit encore par l’absorption de drogues psychotropes. Les nouveaux outillages techniques – par exemple l’IRMf (Imagerie par résonance magnétique fonctionnelle) – permettent d’observer chez des moines bouddhistes en méditation, des sœurs carmélites en contemplation ou encore des pentecôtistes en train de “prier en langues”, quelles sont les zones du cerveau particulièrement stimulées ou en veille. C’est fascinant ! Fini le besoin de faire intervenir des “esprits” ou des forces extérieures étranges pour rendre compte de ces expériences. Les plus grands mystères de l’âme ou de l’esprit n’en sont plus. Par des processus biochimiques et des stimuli électromagnétiques complexes, nous savons désormais que c’est le cerveau qui génère toutes les manifestations de la conscience. De toute évidence, nous n’en sommes qu’aux balbutiements des neurosciences. Mais nul doute que la communauté scientifique est en train d’accomplir une percée historique dans la cartographie de la conscience. Je vous remercie pour votre écoute.
Une partie de la salle se leva spontanément et applaudit avec force l’exposé du biologiste. Comme il restait du temps, le modérateur proposa aux deux autres intervenantes de faire écho à cette présentation.
Ce fut Radha qui intervint la première.
– Je crois que Charles, avec de nombreux autres scientifiques, confond deux “C”.
– Vous pouvez préciser ? demanda le modérateur, perplexe.
– Oui, bien sûr. Il confond causalité et corrélation. Ce qui peut être observé par les appareillages techniques de plus en plus sophistiqués, c’est qu’il y a un lien entre un comportement X (telle pratique spirituelle) et un état du cerveau Y. Dire que je fais X parce que mon cerveau est dans l’état Y, c’est de la causalité. Reconnaître que quand je fais X, mon cerveau est aussi dans l’état Y, c’est de la corrélation. Une logique de causalité veut réduire la conscience à des activités du cerveau ; une logique de corrélation laisse ouverte le lien entre les deux. Ou pour le dire autrement, soit le cerveau est uniquement un générateur de conscience : telle est la représentation de matérialistes comme Charles, soit il est aussi un récepteur de conscience (comme une radio transformant des ondes ou un ordinateur connecté au réseau), telle est la conception de spiritualistes comme Anastasia ou moi.
Une tristesse se lisait sur le visage de la mathématicienne.
– Je me retrouve parfaitement dans ce que Radha vient de dire. Cela dit, je suis un peu lasse. Comme je l’ai déjà affirmé, il y a des biologistes comme Charles qui réfléchissent dans un cadre matérialiste. D’autres, tout aussi compétents, le font dans un cadre monothéiste ou monoholiste. Quand comprendrons-nous que la démarche scientifique, tâtonnante et critique, ne peut rendre compte que de secteurs de la réalité, mais jamais de sa totalité ? La cosmologie, la physique quantique, la biochimie, la paléontologie, la psychologie, les neurosciences et j’en passe, sont des outils merveilleux pour analyser, expliquer et comprendre ces secteurs. Or jamais aucune science – ni l’ensemble des sciences – ne pourra rendre compte du tout, mais seulement d’un conglomérat de parties.
Une fois encore, il y eut de l’agitation dans l’auditoire. Le professeur Cavin perçut qu’il lui fallait impérativement permettre aux critiques de s’exprimer.
Seul le Bouffon bâillait de manière ostentatoire. Se tournant vers le Sage, il s’exclama :
–  Réalité immortelle et désir de mortalité ou réalité mortelle et désir d’immortalité ? That is the question. Les hommes ont tellement l’habitude de prendre leurs désirs pour des réalités que si quelqu’un annonce des réalités, tous sont persuadés qu’il ne fait qu’exprimer ses désirs !



Le savant et le fou
Pour des raisons obscures, l’essentiel des critiques fut adressé à Anastasia. Peut-être parce que nous vivons ce temps particulier de la mondialisation qui allie un matérialisme consumériste sans frein (savamment manipulé par des entreprises en concurrence et en crise) à une spiritualité universaliste sans racines (teintée si possible d’un peu de bouddhisme et de chamanisme) ? À entendre plusieurs des participants, toutes les visions du monde seraient aujourd’hui les bienvenues, sauf celle d’Anastasia. De l’Inquisition aux prêtres pédophiles en passant par les fondamentalistes créationnistes, les anciens et les nouveaux clichés contre le « judéo-christianisme obscurantiste » furent répétés à saturation. Ceux-ci étant largement connus des lecteurs du Royaume, il n’y a aucun intérêt à les rapporter ici. Plus stimulantes furent les questions gravitant autour de la « logique » et de la « rationalité » des différentes visions du monde en compétition.
– Nous félicitons Charles Drake, notre brillant professeur de biologie ! s’écria un homme d’un certain âge, probablement professeur lui-même. Grâce à ses recherches, bientôt la conscience ne sera plus une énigme ! Dans quelques années, les religions elles-mêmes devront le reconnaître.
– Mlle Vasilopoulos est touchante de sincérité et de naïveté, affirma un autre. Mais comment peut-elle être si peu cartésienne en se référant encore à Dieu ?
– Sa conviction qu’un monde spirituel existe est éminemment illogique ! surenchérit un étudiant qui voulait se montrer brillant. Heureusement que nos Universités ne se laissent plus égarer par de tels propos ! conclut-il en cherchant des yeux l’approbation du recteur et de ses propres professeurs.
La Princesse, encore émue par la qualité de sa rencontre avec Anastasia, se demanda, inquiète, comment sa nouvelle amie allait réagir à de telles critiques. C’est avec beaucoup de calme, presque détachée, que la jeune mathématicienne répondit à ses contradicteurs.
– Il est de bon ton de critiquer aujourd’hui l’Occident et ses racines judéo-chrétiennes. Je suis la première à reconnaître que les Églises ont rarement été à la hauteur du message de la Bible. Cela dit, ce serait une erreur historique de ne pas reconnaître combien l’Évangile a stimulé certains des scientifiques, philosophes et artistes les plus fascinants, pour ne pas dire les plus fous.
Tournant un regard complice vers la Princesse, Anastasia prononça avec emphase un mot :
– “L’idiot !” Tel fut le sobriquet donné à James Clerk Maxwell (1831-1879) lorsqu’il était jeune. Or, ses fameuses équations ont révolutionné notre compréhension de l’électromagnétisme. Einstein a affirmé que les travaux de Maxwell étaient les plus fructueux que la physique ait connus depuis le temps de Newton. Après toute une vie consacrée à la recherche, Maxwell a affirmé néanmoins que le progrès scientifique, jusqu’à présent, n’avait rien ajouté d’important à ce qui avait toujours été connu quant aux conséquences physiques de la mort. Et que ce progrès avait plutôt eu tendance à approfondir la distinction entre la partie visible qui périt devant nos yeux et notre identité véritable. Selon ce chrétien presbytérien convaincu, la nature et la destinée de la personnalité sont au-delà de ce qui est accessible à la science.
– “Jusqu’à présent”, avait dit Maxwell, cria quelqu’un dans la salle. Mais c’était au XIXe siècle ! Dès le XXe, les progrès scientifiques ont été fulgurants !
– C’est vrai ! répondit Anastasia. Au point que dans le fameux Cercle de Vienne où des intellectuels comme Rudolph Carnap ont brillé, il a été affirmé dans le Manifeste du même nom : “Tout est accessible à l’homme, et l’homme est la mesure de toutes choses. […] La conception scientifique du monde ne connaît pas d’énigme insoluble.” Avec le développement fulgurant des savoirs, on avait rêvé que l’utilisation de la logique formelle, le refus des spéculations métaphysiques et la vérifiabilité de toute connaissance sérieuse allaient éliminer toutes énigmes insolubles. Or, il n’en fut rien. Non seulement Ludwig Wittgenstein – qui avait étudié dans la même école qu’Adolf Hitler et qui un temps avait pensé devenir moine – leur ouvrit les yeux sur l’indicible qui demeure dans toute vision du monde, mais plus encore, ce fut un jeune logicien qui détruisit ce rêve.
La mathématicienne se mit à scruter l’auditoire et posa la question suivante :
– Qui a dit que c’était “illogique” de croire en un monde spirituel ?
Une main se leva timidement.
– Savez-vous, poursuivit Anastasia, qui fut appelé “le plus grand logicien du XXe siècle” ?
– Aucune idée, répondit, gênée, la personne interpellée.
– Je vais vous donner des indices. Cet homme s’est trouvé en même temps qu’Einstein à Princeton au célèbre Institute for Advanced Study, un centre de recherche créé pour mettre en valeur “l’utilité du savoir inutile”. Toujours aucune idée ?
– Kurt Gödel ! cria un autre dans la salle.
– En effet, poursuivit Anastasia. L’histoire raconte qu’Einstein, lassé à la fin de sa vie par ses propres recherches en physique, ne se rendait à cet institut que dans un seul but : um das Privileg zu haben, mit Gödel zu Fuss nach Hause gehen zu dürfen (“pour avoir le privilège de rentrer à pied avec Gödel à la maison”). Or celui qu’on a appelé “le plus grand logicien depuis Aristote” avait la ferme conviction que non seulement Dieu est, mais aussi que le diable existe.
Un petit sourire condescendant animait le visage de Charles.
– Ma chère Anastasia et mathématicienne préférée, dois-je te rappeler que Gödel est mort paranoïaque ? Persuadé qu’on voulait l’empoisonner, il est mort de malnutrition et d’inanition, pesant à peine trente kilos.
– Et alors ? Est-ce parce que Nietzsche a sombré dans la folie à la fin de sa vie que cela ôte toute valeur à ses écrits ?
– Un point pour toi, répondit Charles, bon joueur.
– Gödel était un homme discret, poursuivit Anastasia. Il intervenait peu dans le Cercle de Vienne. Mais en 1931, à vingt-cinq ans, il fit paraître un texte qui fissura jusqu’à ses fondements la philosophie de ce groupe et de tous les mathématiciens qui caressent le rêve d’un système formel, cohérent et complet. Dans deux célèbres théorèmes, qui portent désormais son nom – les théorèmes d’incomplétude de Gödel –, il démontra 1. que dans tout système formel qui contient de l’arithmétique il y a des propositions vraies et improuvables et 2. que la cohérence du système ne peut être prouvée qu’en dehors du système.
En une formule lapidaire, Anastasia résuma cette pensée nouvelle pour tous ceux qui n’avaient jamais suivi de cours de logique :
– Comme Socrate savait qu’il ne savait rien (sauf cela) et comme Descartes était certain qu’il pouvait douter de tout (sauf du fait de douter), Gödel a démontré mathématiquement que dans tout système humain il y a de l’indémontrable.
Le Roi et de nombreux participants furent pris de vertige.
– Ainsi Gödel, le logicien le plus fou, a prouvé – ni plus, ni moins – que même dans les systèmes mathématiques il y a de l’indécidable et de l’indémontrable. Et pour prouver la cohérence du système, il faut sortir du système… et s’ouvrir à son “au-delà”.



Jeux de mains, jeux de… malins
Pour illustrer ses propos, Anastasia projeta un célèbre dessin de M.C. Escher.

– Cette “boucle étrange” ou “hiérarchie enchevêtrée” fascine et perturbe. Un système “clos” (une main qui dessine) est “ouvert” à un au-delà du système (une main qui dessine la main qui dessine). L’enchevêtrement est tel qu’il est impossible de savoir quelle main a commencé à dessiner l’autre. Le paradoxe trouve sa résolution en prenant conscience que ce sont d’autres mains – celles de l’artiste – qui ont dessiné ces deux mains. Se pose alors une belle question : “Ces mains de l’artiste – qui existent sans aucun doute –, peut-on les dessiner ?”
– Bien sûr, puisqu’elles existent ! cria le Bouffon en faisant virevolter ses mains et que la folie du logicien avait stimulé.
– Vous avez raison.
Soudain, une partie de l’auditoire saisit ce que la jeune mathématicienne voulait leur faire comprendre.
– Vous allez me demander maintenant si l’on peut dessiner les mains de l’artiste qui a dessiné ces mains qui ont dessiné ces mains… Et vous avez compris qu’il est toujours possible de le faire. Chaque nouveau dessin permet de voir une complexité plus grande. Mais aucun nouveau dessin ne pourra jamais être le dernier. Quelque chose nous échappe toujours.
Le Roi était particulièrement intrigué par ce Gödel. Majestueusement logique et incidemment fou, il semblait croire en une source au-delà de lui. Pourquoi donc ? Et quel sens à tout cela ? Pour trouver une réponse, le Roi chercha des yeux son Sage et son Bouffon. Il fut surpris de constater qu’eux aussi le regardaient et se scrutaient l’un l’autre. Une même intuition les saisit alors : au-delà de leurs différences de statuts, ils étaient unis par une même humanité pétrie de logique, de folie et de grandeur.
Anticipant les questions de l’auditoire, Anastasia poursuivit sa présentation :
– Gödel était convaincu que le monde ne se réduit pas à des lois mécaniques. Contrairement au mouvement dominant de l’Occident qui se déplace de la théologie vers le matérialisme, ce logicien génial se positionnait ailleurs. Voici ce qu’il a écrit : “Le matérialisme incline à considérer le monde comme un tas désordonné et, par conséquent, insignifiant d’atomes. De surcroît, la mort y apparaît comme une annihilation définitive et complète, alors que, de l’autre côté, la théologie et l’idéalisme voient dans tout du sens, un dessein et une raison.”
« Nous retrouvons le thème de nos premiers échanges. Que se passe-t-il à la mort ? Annihilation ou survie ? Gödel répond sans hésiter par le second terme. Il était convaincu qu’un apport fondamental de son théorème d’incomplétude est l’impossibilité de se passer d’objets immatériels : “Mon théorème montre seulement que la mécanisation des mathématiques, i.e. l’élimination de l’esprit et des entités abstraites, est impossible, si l’on veut obtenir une fondation et un système satisfaisants des mathématiques.”
« Puisqu’il y a des propositions indécidables dans tout système mathématique, Gödel affirme que les objets mathématiques auront toujours des propriétés qui nous résistent. Et puisque toute démonstration d’une vérité mathématique demande la capacité (infinie) d’entrer dans un méta-système qu’aucune machine ne peut réaliser, il faut bien reconnaître en cette capacité la réalité et la transcendance de l’esprit. Il n’est pas inutile de préciser que Gödel entendait par “esprit” un esprit individuel possédant une durée de vie illimitée. Ainsi, le plus brillant logicien du XXe siècle ne croyait pas, contrairement à Charles, que l’esprit peut être réduit à des activités biochimiques. Non seulement, il ne le croyait pas, mais il trouvait cela ridicule. Voici ce qu’il écrit à son collègue Abraham Robinson, mourant d’un cancer : “La proposition que notre ego consiste en des molécules de protéines me semble l’une des plus ridicules jamais énoncées.”
L’assistant du modérateur, Thomas Song, se sentait doublement mal à l’aise. D’une part, parce que cette longue intervention d’Anastasia n’avait pas été prévue et que, d’autre part, sa propre souffrance liée à la mort de son amie était en train de le submerger. Quittant son rôle d’animateur, il demanda avec émotion :
– Et qu’aurait répondu Gödel à la question : “Des retrouvailles avec des bien-aimés dans l’au-delà sont-elles possibles ?”
– Certainement il redirait ce qu’il avait répondu à sa mère qui lui posait la même question : “[…] tu poses une question difficile, à savoir si je crois que nous nous verrons à nouveau [dans l’au-delà]. Sur ce point, je peux seulement dire la chose suivante : si le monde est rationnellement organisé et a un sens, alors ce sera le cas.” Gödel était persuadé que si les sciences reposent sur l’idée fondamentale que “tout a une cause”, il n’est pas absurde de considérer, comme Leibniz, que “tout a un sens”.
– Même la maladie et la mort des enfants ? cria quelqu’un dans la salle.
– Si la vie ne s’arrête pas à la mort, oui. Même la maladie et la mort des enfants peuvent trouver un sens ultime dans cet au-delà qui nous attend.
Un frisson agita l’auditoire.
– Baptisé chrétien luthérien, Gödel lisait régulièrement la Bible, les dimanches matin au lit, à en croire sa femme. Solitaire, il ne se sentait à l’aise ni avec les institutions religieuses ni avec le monde académique de son temps. Car ceux-ci, selon lui, se perdent en des questions secondaires. Et je ne peux que lui donner raison. Pour Gödel, seule l’amitié d’Einstein lui était chère. Avec lui, il osait partager certaines de ses folles intuitions et sa quête de certitude.
Dans l’auditoire, un homme se leva et cria d’une voix forte :
– Vous avez dit “certitude” ? Comment pouvez-vous accorder du crédit à ce logicien si peu cartésien ?
– Je vous répondrai par une autre question. Qui a dit : “S’il y a encore des hommes qui ne sont pas assez persuadés de l’existence de Dieu (et de leur âme) par les raisons que j’ai apportées, je veux bien qu’ils sachent que toutes les autres choses, dont ils pensent être assurés, comme d’avoir un corps, et qu’il y a des astres et une terre, et choses semblables, sont moins certaines” ?
– Encore un mystique délirant !
– Non ! Celui que l’athée Bertrand Russell a appelé le “fondateur de la philosophie moderne” : René Descartes lui-même !
Charles, qui avait écouté patiemment cette défense d’Anastasia sans la contredire, décida alors d’intervenir.
– Si je me souviens bien, Descartes a confié que la plus grande détresse de sa vie fut liée à la mort de Francine, sa fille de cinq ans. Une année plus tard, il a fait paraître ses célèbres Méditations métaphysiques dans lesquelles il essaie de prouver sa foi en Dieu et en l’immortalité.
– Descartes, comme Gödel, confirma Anastasia, était convaincu que “l’âme ne meurt point avec le corps”. Je précise, si nécessaire, qu’il est donc tout à fait “cartésien” de le croire aussi !
– Nous avons compris ce que tu as voulu nous dire, mais laisse-moi finir. Personne ne peut contester que Descartes croyait en Dieu et en l’âme. Mais la postérité philosophique, surtout après Kant, n’a guère accordé de crédit à ses preuves. Ce qui a été retenu, c’est d’abord la valeur du doute méthodique et le déterminisme du monde matériel. Et depuis, Freud a bien montré que cette espérance de retrouvailles est une illusion tandis que la biochimie contemporaine nous stimule à être bien plus cartésiens que Descartes lui-même.
– Chacun ne retient que ce qu’il veut, répliqua Anastasia.
– Toi, comme moi…
– Moi, comme toi…
– Mais comment choisir pour retenir ce qui fait sens ? demanda une voix inquiète dans la salle. Pourquoi Socrate plutôt qu’Épicure ? Descartes plutôt que Socrate ? Darwin plutôt que Descartes ? Gödel plutôt que Darwin ? Dawkins plutôt que Gödel ?
Charles donna un premier élément de réponse.
– N’acceptez aucun argument d’autorité. Ce n’est pas parce qu’une personne célèbre a affirmé quelque chose qu’il faut lui donner du crédit. Mais c’est bien parce que vous aurez vérifié par vous-même son enseignement que vous pourrez lui accorder une part de votre confiance.
Radha poursuivit un peu dans la même lignée.
– Fiez-vous à votre expérience. Mais ne rejetez jamais celle des personnes que vous respectez.
Anastasia, après avoir regardé Charles et Radha avec affection, s’adressa à l’auditoire en souriant.
– La réponse est dans l’amour. Là où vous êtes le plus aimés et invités à aimer, même par ceux qui ne vous aiment pas, là est la vérité.



Turbulences
Le professeur Jean-Claude Cavin prit la parole pour conclure cette deuxième journée.
– Chers intervenants et invités, nous voici arrivés déjà à la moitié du colloque. Après les questions : “Que puis-je espérer ?” et “Que puis-je connaître ?”, nous aborderons demain la thématique : “Que puis-je vivre ?” Nos fondements philosophiques respectifs ont des incidences inéluctables dans tous les domaines de l’existence : sexualité, famille, travail, argent, justice, écologie… et j’en passe. La réciproque est probablement vraie aussi : nos manières de vivre peuvent nous pousser à privilégier certains fondements au détriment d’autres. Mais nous avons assez réfléchi pour aujourd’hui ! Je souhaite à chacun une agréable soirée et une très bonne nuit. Et n’oubliez pas cette devise si simple et pourtant si difficile à mettre en pratique : “Prenez le temps de vivre en beauté !”
À peine eut-il fini que le recteur de l’Université s’approcha de lui.
– Jean-Claude, j’ai quelque chose de grave à te dire. Un groupe influent de professeurs a demandé… ta démission. Selon eux, tu n’aurais plus les capacités intellectuelles suffisantes pour exercer une fonction ici.
Sous le choc et le regard vide, le professeur Cavin prit conscience qu’un homme, à quelques mètres de lui, le fixait des yeux. C’était le professeur d’éthique philosophique F.-D. Deroche. Son visage brillait d’un sourire victorieux.
De son côté, le Roi, entouré de ses gardes du corps et tout habité par les cogitations contradictoires de la journée, se dirigeait vers la sortie. C’est à ce moment qu’il fut interpellé par son ministre de l’Économie.
– Majesté, excusez-moi de vous déranger. Mais je tenais à vous présenter Mme Mary Roy, la nouvelle CEO de la multinationale Birdley. Mme Roy, dont l’histoire a été relatée dans La Princesse et le Prophète, a travaillé pendant plusieurs années en Inde et, depuis peu, elle vient d’être nommée responsable nationale de la firme dans notre Royaume. Comme elle a choisi d’assister aujourd’hui à ce colloque, j’ai pensé que vous auriez plaisir à faire sa connaissance. En effet, vos éloges à l’égard de cette dynamique multinationale sont connus de tous.
En voyant la jeune femme, le Roi sentit son corps se figer. Non seulement le charme de la nouvelle responsable était magnétique, mais il éprouva dans ses entrailles un sentiment insolite. Comme si une connivence irrationnelle le liait à elle. Comme si leurs deux êtres étaient destinés l’un pour l’autre ou se connaissaient de toute éternité. Le Roi balbutia quelques platitudes pour cacher son désarroi. Il fut troublé par l’émotion contrôlée, mais impétueuse, de la jeune femme qui le regardait avec respect, sans chercher à cacher son propre ébranlement intérieur.
Cet échange intime de regards n’échappa pas à la Reine. Une poussée de colère jalouse s’éleva en elle. Pendant une bonne partie de la journée, elle s’était ennuyée. Les réflexions des intervenants ne la touchaient guère. Son attention, tel un papillon léger et indomptable, n’avait cessé de voltiger vers Paulo et de se poser sur toutes les parties de son corps, des plus visibles aux plus intimes. La Reine devint comme possédée par une seule pensée : l’inviter à une nouvelle nuit de feu. En un instant, ses fantasmes les plus extravagants avaient été éteints, écrasés sous une rage fiévreuse. Une unique obsession l’avait alors saisie : celle d’empêcher son mari de vivre un bonheur jubilatoire, bonheur que le Roi était devenu incapable de lui offrir. De façon ostentatoire et sans gêne aucune, la Reine mit fin à l’échange complice entre son époux et sa nouvelle conquête.
– Il se fait tard, royal mari. Nous sommes attendus. Partons !
Plusieurs journalistes de tabloïds avaient profité de la fin du colloque pour prendre des photos du couple royal. Le Roi ne put qu’acquiescer à cet ordre en souriant, alors qu’une animosité souterraine montait en lui. Se tournant vers son ministre de l’Économie, il lui demanda discrètement les coordonnées de cette Mary Roy.
Avant de se rendre à l’hôpital pour un contrôle de routine et de visiter Viviane, la Princesse décida d’aller saluer la mère de sa meilleure amie. Frère Léo et son épouse Mirabelle avaient été impressionnés par la prestation de leur protégée. Il y avait une force de conviction chez Anastasia qui les émerveillait. Mais le Moine, familier des méandres du cœur humain, avait appris à ne pas se fier aux seules apparences. Au-delà de ses brillantes réflexions, Anastasia était une personne fragile, comme chaque être humain, et elle aussi avait besoin d’être reconnue, valorisée, remerciée. Lorsque frère Léo proposa à la jeune femme de partager le repas avec eux, elle accepta avec joie.
Charles fut happé par un groupe d’étudiantes et d’assistantes rougissantes qui le pressèrent de mille questions frivoles et inutiles. Le jeune professeur décoda quelles réactions chimiques étaient à l’œuvre et, sans naïveté aucune, se prêta à leurs jeux. Il humait les phéromones, ces échanges d’empreintes olfactives (androsténol et copuline) qui transfèrent l’excitation sexuelle, il analysait avec un sourire discret les effets envahissants de la phényléthylamine, cette amphétamine encéphalique explicative de l’exultation, il constatait de manière jouissive l’effet de la dopamine, le neurotransmetteur du bonheur passionnel, mais redoutait comme la peste tout déclenchement de l’ocytocine, l’hormone de l’attachement durable à l’autre…
Quant à Radha, elle se sentait triste. Il y avait tant de choses qu’elle aurait souhaité dire encore, mais la tournure du débat l’en avait empêchée. Anastasia et Charles excellaient sur le terrain scientifique. Mais à cet instant, une chose lui importait avant toute autre : ne pas passer pour la ravissante spiritualiste de service. La science l’intéressait aussi. Elle aurait voulu rappeler que le « débat scientifique du siècle », selon certains, avait eu lieu en 1927 et 1930 entre Albert Einstein et Niels Bohr. Alors qu’Einstein ne pouvait se contenter d’une interprétation probabiliste de la physique quantique (impossibilité à déterminer à la fois la position et la vitesse d’une particule) – d’où son fameux « Dieu ne joue pas aux dés » –, Bohr, au contraire, était convaincu que l’incertitude et les probabilités étaient au cœur même de la nature – d’où sa célèbre réplique : « Qui êtes-vous, Einstein, pour dire à Dieu ce qu’il doit faire ? » Or Bohr, à qui la majorité des physiciens semblent finalement avoir donné raison, avait choisi comme blason un symbole important pour Radha : celui du yin et du yang. Et ce symbole taoïste – et donc « monoholiste », pour reprendre l’expression dorénavant consacrée – était surmonté de la devise : Contraria sunt complementa (les contraires se complètent).
En manque d’un complément, le regard attristé de Radha se posa sur Paulo. Celui-ci, en tâtonnant et avec l’aide d’un assistant serviable, se rendait vers la sortie. Sans hésitation aucune, la belle professeur de yoga se dirigea vers son séduisant étudiant et lui proposa de le raccompagner à son appartement. Ce que Paulo accepta avec un plaisir non dissimulé.



La dés-union sacrée
Sur la grande place devant l’Université, plusieurs groupes de manifestants s’étaient mis à crier leur colère ou leur désaccord. Parmi ceux-ci, il y avait des musulmans de tout bord, choqués de ce qu’aucun représentant de l’islam n’avait été invité au colloque pour défendre la Vérité du Prophète. Les affirmations les plus contradictoires pouvaient être entendues dans leurs slogans ou lues sur leurs pancartes. La plupart d’entre eux tenaient un discours modéré. « L’islam est une religion de paix ! », « Cordoue, modèle de Raison et de Révélation ! », « Le fondement de toute vérité, c’est le Coran ! ».
D’autres, par contre, professaient un discours plus musclé : « Honte à l’Université pour le choix de ses intervenants ! », « Tôt ou tard, l’islam dominera le Royaume ! », « Un pluralisme qui exclut l’islam est un pluralisme à exclure ! ». Un petit groupe de manifestants, ayant cru à tort qu’Anastasia avait quitté la foi musulmane pour devenir chrétienne, était en colère contre la présence d’une renégate au colloque. « Le Prophète a dit : Celui qui change de religion, tuez-le ! » Mais la palme de l’incohérence aurait pu être décernée à un Occidental converti à une forme extrémiste de l’islam et qui avait rédigé le slogan suivant : « Mort à tous les mécréants ! L’islam est la seule vraie religion de la paix ! »
Un professeur de sciences politiques, musulman lui-même et membre estimé de l’Université, tenta de calmer les plus extrémistes. Il les exhorta à exceller dans l’humilité, la foi et la quête de l’intelligence, en citant un propos attribué au Prophète : « Cherchez la connaissance, serait-ce jusqu’en Chine ! »
Le jeune converti lui répliqua que la connaissance en question était la connaissance religieuse telle que révélée par l’islam, et nullement la connaissance scientifique, profane et mécréante, de l’Université. Il s’en fallut de peu que les divers groupes n’en viennent aux mains. Mais la police intervint à temps pour les calmer.
Cependant, la tâche de celle-ci devint encore plus ardue quand un groupe dissident du parti néonazi investit la grande place pour promouvoir ses idées. Le bras droit bien tendu devant eux, ils s’étaient mis à scander d’une voix forte : « Hitler a dit : “La Providence, c’est la Nature. Et la Loi de la Nature, c’est la Loi du plus fort !” »
Un slogan étrange fut, dans un premier temps, applaudi par les plus fanatisés des musulmans : « Mort aux juifs, aux sémites et aux antisémites ! » À ce moment, le groupe néonazi se mit à hurler : « Le Pays est pour le Peuple ! Et le Peuple, c’est nous ! Le Pays est pour le Peuple ! Les étrangers dehors ! » Les mêmes musulmans comprirent alors qu’ils faisaient partie, eux aussi, de ces « étrangers » honnis. Sans réfléchir, ils tournèrent alors leur colère contre ces « chiens d’infidèles ».
Une heure et une trentaine de blessés plus tard, le calme fut enfin rétabli.



Une nuit où tout s’éclaire
La Princesse était heureuse de sa journée. Les débats l’avaient finalement intéressée, le repas partagé avec Anastasia avait été un vrai moment de complicité et, cerise sur le gâteau, elle avait trouvé Thomas Song, l’assistant du modérateur, « attendrissant », pour ne pas dire « craquant ». C’est le cœur léger qu’elle sonna à la porte de Maria, la mère de Viviane. Elle entendit alors un bruit étrange, entre glapissement et clabaudage. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’elle se vit accueillir avec aplomb par un ravissant petit chiot prenant très au sérieux son rôle de gardien de la demeure.
– Layka ! C’est une amie ! Calme-toi, ma bébé chienne.
Les présentations ayant été ainsi faites, la Princesse passa un long moment, assise à même le sol, caressant le doux pelage du chiot – un Jack Russel tricolore – frétillant et enjoué.
Levant les yeux vers Maria, la Princesse fut étonnée d’y lire une tristesse profonde que la mère de sa meilleure amie ne cherchait même pas à cacher.
– Que se passe-t-il ? demanda Salomé, soudain inquiète.
– C’est Viviane qui a absolument tenu à ce que je prenne cette petite chienne. Pour le moment, elle n’a vu que des photos, car il ne m’est pas permis de me rendre à l’hôpital avec elle. Viviane semble si heureuse ! Mais je soupçonne autre chose…
– Quoi donc ?
– Je crois que Viviane veut me préparer à sa… à sa mort. Et pour la rendre plus douce, ou moins horrible, elle veut que je m’attache à Layka. Je n’ai pas osé lui dire que je n’aime pas les chiens et que très souvent, quand je vois Layka, cela me donne envie de pleurer.
– Mais Viviane va beaucoup mieux ! s’écria la Princesse. Elle ne va pas mourir.
La maman ne chercha pas à persuader la Princesse du contraire. Mais le froncement de ses sourcils et la crispation de ses lèvres étaient parfaitement clairs. Elle pressentait que le plus grave était à venir.
– Et il y a autre chose qui me tracasse. Je n’arrive pas à comprendre le texte qu’elle m’a laissé.
Maria se rendit dans sa chambre à coucher, revint avec le billet et le tendit à la Princesse. Sur l’enveloppe, il était écrit « Pour maman ». Avec émotion, Salomé découvrit cet ultime message.
Pardonne-moi
D’un amour impossible, je t’aime plus que ma vie
   
Viviane
– Que veut-elle dire par “amour impossible” ? Ai-je été une si mauvaise mère ?
– Vous devriez lui poser la question.
– Je n’ose pas. Vous ne pourriez pas… le faire pour moi ? Je sais qu’elle vous aime tant. Plus que n’importe qui.
En entendant ces mots, la Princesse eut un choc. Comme si elle avait reçu un coup de pied en plein visage. Le premier moment d’ébranlement passé, elle dévoila à Maria le contenu du message qu’elle-même avait reçu et qu’elle connaissait par cœur :
La vie est trop dure
Il m’a sali pour toujours
Ma vie me dégoûte
Pardonne-moi
J’espère te revoir dans un monde meilleur
   
Viviane
Une folle hypothèse avait traversé l’esprit de la Princesse. Et si… et si au moment de commettre l’irréparable, Viviane, trop émue… avait interverti par mégarde les deux billets ? Cela voulait dire que… le message reçu par sa mère, en fait, lui avait été destiné, et inversement !
« D’un amour impossible, je t’aime plus que ma vie » : c’était incompréhensible pour Maria, mais devenait clair pour Salomé. Viviane l’aimait d’un amour total sans jamais avoir osé le lui dire. La brève aventure de son fiancé infidèle n’avait été que le prétexte ultime pour le quitter. Viviane était amoureuse d’elle, Salomé, mais cet « amour impossible » l’avait poussée à mettre fin à ses jours.
La Princesse ne formula pas cette folle hypothèse devant la mère de Viviane. Mais elle sentait avec force que cette hypothèse, loin d’être extravagante, était la vérité, une vérité qu’elle n’avait à aucun moment su deviner. Après avoir pris congé de Maria, et de Layka, la Princesse se fit conduire à l’hôpital pour sa prise de sang de routine. En chemin, elle se demanda, encore sous le choc, ce qu’elle pourrait bien dire à Viviane.



Le cœur de la course
Le professeur Jean-Claude Cavin était abattu. Que des collègues aient eu l’audace de mettre en doute ses compétences auprès du recteur et qu’ils aient osé demander sa démission le stupéfiait ! Certes, il reconnaissait qu’il avait, lui aussi, des progrès à faire, comme tout professeur. Mais que ce soit ces professeurs-là, avec leurs mesquineries et leurs petits jeux de pouvoir, qui osent se poser en modèles, cela le dépassait ! Plusieurs d’entre eux n’avaient aucun rayonnement dans la société, et leur seule « gloire » était la rédaction d’articles hyper-spécialisés – pour assurer le renouvellement de leur poste : des articles que leurs propres collègues le plus souvent ne lisaient pas. Soit faute de temps, soit par désintérêt. Ou alors s’ils les lisaient, c’était pour montrer dans un nouvel article combien leur « collègue » – s’il ne faisait pas partie de leur clan – avait tort.
Une fois par mois, Jean-Claude Cavin aimait faire du jogging avec son assistant Thomas et quelques étudiants qui souhaitaient se joindre à eux. Cette course en commun était comme une parabole de leur recherche scientifique. Il fallait de l’endurance, un effort d’équipe et un objectif. Or la date de leur rendez-vous mensuel tombait précisément ce soir-là. Jean-Claude Cavin, après un moment d’hésitation, décida de maintenir cette sortie. Un peu de footing lui changerait les idées.
Un groupe d’une dizaine de personnes se retrouva à l’entrée du parc jouxtant le campus universitaire. En voyant son assistant, et cette joyeuse bande d’étudiants et étudiantes, Jean-Claude Cavin se sentit revigoré. Après les embrassades et un temps d’échauffement, la petite troupe s’élança. Pendant une heure, elle sua avec bonheur dans le parc verdoyant, éclairé par une lune bienveillante.
C’est alors que le drame eut lieu. Depuis un moment, Jean-Claude Cavin avait ressenti des douleurs dans la poitrine, le cou et la mâchoire. Plus que d’accoutumée, il était essoufflé et transpirait. Mais comme pour conjurer les violences qui lui avaient été faites, il n’avait pas voulu ralentir le rythme. Soudain, les forces le lâchèrent, et il s’effondra de tout son poids, étourdi et nauséeux. Immédiatement, les autres cessèrent de courir et se regroupèrent autour de leur professeur affalé. Comprenant aussitôt la gravité de son état, ils téléphonèrent à un numéro d’urgence.
Mais c’était trop tard ! Thomas Song, penché au-dessus du visage de son professeur estimé, recueillit sa dernière parole et son ultime souffle. Les ambulanciers, pourtant sur place en peu de minutes, ne purent que constater le décès du professeur.
Jean-Claude Cavin était mort d’une crise cardiaque foudroyante.



Quand Shiva et Shakti s’enlacent
Le cœur excité, Paulo le Glouton pénétra avec Radha dans son appartement. Pour la première fois, sa ravissante professeur de yoga se rendait chez lui le soir. Plus d’une fois, il avait failli lui dire combien elle était charmante et délicieuse. Mais il s’était contenté de la remercier avec emphase pour les bienfaits de ses cours de yoga. Depuis qu’il avait été initié à différentes postures physiques, au contrôle du souffle et à l’intériorisation de paroles sacrées, Paulo s’était senti mieux. Sans pouvoir mettre en mots ses pressentiments, il était convaincu que cette nuit, une expérience nouvelle, mystérieuse, allait révolutionner sa vie.
Depuis quelques jours, et de manière inexpliquée, il avait recouvré une partie de sa vue. Une très faible partie, à peine 10 %, mais suffisamment pour ne pas être totalement désorienté. Tout naturellement, Radha lui demanda avec empathie comment il se sentait.
– C’est étrange, répondit Paulo, depuis que ma vue a pratiquement disparu, de nouvelles perceptions se sont développées en moi. J’entends des sons auxquels je n’avais jamais prêté garde auparavant. Je découvre aussi des saveurs et des odeurs inexplorées et, chose plus surprenante encore, il m’arrive parfois de sentir intuitivement les états d’âme des personnes à mes côtés.
– Et… que sens-tu de moi ? demanda Radha, curieuse et légèrement inquiète, tout en se rapprochant de lui.
Paulo tendit les mains et saisit avec délicatesse les épaules de la belle Indienne. Puis, rapprochant son visage du sien, il se mit à humer différentes parties de son corps. Il commença par ses cheveux, puis ses joues, puis son cou… Et lentement, il poursuivit son exploration en inhalant avec délectation les effluences de sa poitrine galbée, de son abdomen musclé, de son bas-ventre intime… Radha frissonna de plaisir et de peur.
– Paulo, je t’en supplie, ne va pas trop vite…
Avec beaucoup de respect, le séduisant Glouton mit fin à son exploration. Se relevant, il prit la main de la jeune femme et l’invita à s’asseoir dans un fauteuil. Puis, avec tendresse, il s’assit à ses pieds.
– Tu es resplendissante comme mille soleils, Radha, et tu embaumes tout autour de toi. Mais je pressens aussi un blocage terrible, peut-être même une panique que tu caches à tous.
Cette sensibilité inattendue, de la part d’un homme que Radha savait charmeur et conquérant, fit tomber ses dernières résistances. Pendant une longue heure, elle lui raconta sa vie. Paulo découvrit alors l’histoire singulièrement mouvementée et traumatisante de la jeune Indienne.
– Depuis que je suis enfant, j’ai été attirée par les réalités spirituelles. C’était plus fort que moi. Ma famille, il est vrai, était très religieuse et, dès mon enfance, j’ai appris à réciter les prières rituelles qui ponctuent la journée d’un hindou. Dès mon éveil, j’invoquais le Grand Dieu sous ses trois aspects : Brahmâ, le créateur, Vishnou, le conservateur, et Shiva, le destructeur ainsi que les émanations mineures qui président la vie de l’Univers. Ensuite, je saluais mon Gourou, mon Maître spirituel et mon modèle de libération. Et finalement, je méditais sur mon Moi profond et sa progressive destinée, avec les mots de la tradition hindouiste : “Je suis Divine et rien d’autre. Je suis, assurément, Brahman au-dessus de toute détresse ; ma forme, c’est l’existence, l’intelligence et la félicité ; et éternellement libre est ma nature.”
« Je dois te dire aussi que mon grand-père a été un professeur de philosophie très réputé en Inde. Tout naturellement, j’ai voulu suivre sa voie. Or, pendant mes études, j’ai découvert avec un vif intérêt le bouddhisme, et en particulier le bouddhisme tibétain. Même si la rivalité entre hindous et bouddhistes a été séculaire, je décidai de me rendre dans un monastère tibétain pour y vivre une retraite. Ce fut un coup de foudre ! Je sus que j’avais trouvé ma voie. Et pendant sept ans, j’ai suivi l’enseignement d’un grand lama, tout en apprenant le tibétain.
– Sept ans ? demanda Paulo émerveillé. Où as-tu trouvé une telle énergie ?
– Renoncement, compassion et sagesse sont les trois principes de base qui orientent tout méditant cherchant la voie de l’Éveil. Or le renoncement est indispensable. Je ris et je pleure quand je vois tant d’Occidentaux englués dans leur consumérisme asperger leurs vies de quelques gouttes de rosée bouddhiste ! Et que dire de ces statues du Bouddha qui envahissent tous les supermarchés pour mieux vendre des “produits de bien-être” ? C’est grotesque. En moi, il y avait une aspiration profonde à quitter l’existence cyclique et frustrante dans laquelle nous sommes prisonniers.
– Mais la vie n’est pas que frustrante ! répliqua Paulo.
– À un niveau superficiel, non. Mais dès que l’on analyse son existence, il est clair que la première vérité est bien celle enseignée par le Bouddha : “Tout est dukkha”, à savoir souffrance et frustration.
Le Glouton fronça les sourcils.
– Souffrance peut-être, mais jouissance aussi !
– Je pris conscience que le bouddhisme avait raison d’affirmer que le “désir”, si valorisé en Occident, est avant tout un désir-attachement, une convoitise, une soif d’appropriation. La jouissance n’est pas un problème. Au contraire. Mais c’est le fait de s’attacher à un plaisir et de vouloir le répéter qui doit être déraciné en nous. Sans quoi, la jouissance sera suivie d’une nouvelle souffrance.
– Tu es donc restée… bouddhiste ? demanda Paulo. Je croyais que tu étais hindoue !
– Attends. Ma plongée dans le bouddhisme m’avait appris, dans un premier temps, à me méfier de toute jouissance corporelle. Le futur Bouddha lui-même avait renoncé à toute vie sexuelle avec son épouse. Dans les monastères, on apprend aux moines que le corps vivant doit être médité comme un cadavre, à savoir comme étant repoussant et immonde.
– Tu plaisantes !
– Pas du tout.
– Mais quand je te vois – si j’ose dire – et te sens, tu n’es pas repoussante et immonde ! Bien au contraire.
– Dans quelques années, ce corps, aujourd’hui attirant peut-être, va inéluctablement se flétrir et se décomposer. Le moine Shantideva, pour qui j’avais une grande admiration, enseigne que le corps féminin et ses charmes se réduisent à la vision d’un sac d’immondices. Mais j’ai découvert progressivement que le bouddhisme tibétain, dans sa version tantrique, avait une tout autre vision du corps ! D’où ma fascination.
– Tu me rassures !
– Mais pas pour longtemps. Dans un premier temps, je fus fascinée par les divinités tibétaines qui s’enlacent, reflétant des polarités sexuelles réconciliées : les masculines représentant les méthodes actives (upâya) et les féminines la sagesse accueillante (prajnâ). Les symboles du sceptre-diamant (vajra) et de la clochette (ghantâ), présents dans tous les rituels tibétains, reflètent cette même réconciliation du masculin et du féminin.
Radha marqua une pause, lourde d’émotion.
– Progressivement, je découvris une autre facette du bouddhisme tantrique : l’accouplement sexuel effectif du maître avec une mudrâ (une partenaire) ou une dâkinî (l’énergie spirituelle incarnée dans un corps de femme). En tibétain, le nom donné à cette partenaire est khadroma, littéralement “celle qui voyage dans l’espace”. Au lieu de rejeter le corps et le sexe, le bouddhisme tantrique a choisi d’y prendre appui, de les purifier et de les embraser afin d’accéder à l’illumination et à l’immortalité. L’union sexuelle, ainsi préparée, doit permettre d’expérimenter la liberté de l’esprit tel qu’il se révèle lorsque celui-ci quitte le corps. Grâce au tantrisme, la “petite mort” de l’orgasme anticipe la claire lumière de la “grande mort”.
– Mais c’est génial ! s’écria Paulo. J’ai été bien inspiré de te choisir comme professeur de yoga. Quand je pense que le catholicisme de mon enfance, enseigné trop souvent par des hommes frustrés sexuellement et suspectant les plaisirs de la chair, m’a dégoûté de toute spiritualité ! Vive le tantrisme ! Et vive Radha !
Paulo se rapprocha de la gracieuse Indienne.
– Et c’est là que tout a basculé.
Le ton si déterminé de la jeune femme freina toutes les ardeurs du Glouton.
– Mon maître, L. Rimpoche, avait passé quatorze ans de sa vie dans une retraite solitaire. Puis il devint un lama mondialement reconnu. J’étais fascinée par lui. Mais avec le temps, je découvris qu’il menait une double vie : malgré ses vœux de célibat, il avait, en secret, plusieurs partenaires sexuelles. Tout a basculé quand il voulut m’initier à ses pratiques. Au début, je me suis sentie flattée. Le maître, dans sa grande compassion, voulait m’initier moi, Radha, à la vraie liberté spirituelle ! Mais lorsque les rituels ont commencé, je découvris que la pratique sexuelle dans laquelle je fus entraînée était marquée par une vision patriarcale des relations entre hommes et femmes. En tant que partenaire sexuelle, j’avais un rôle fondamentalement passif, mon but principal étant de favoriser le développement spirituel du maître. En tant que femme dorénavant bouddhiste, il me fallait aussi renoncer peu à peu à une identité féminine pour intérioriser une identité explicitement masculine. Lorsque je commençai à exprimer mes réticences, ne voulant plus être utilisée pour ce rôle, je fus sommée de me taire. Le maître me dit très fermement que toute indiscrétion de ma part pourrait me conduire à la folie ou peut-être même à la mort. Je sais que le dalaï-lama a reconnu que de grands progrès doivent être opérés au sein du bouddhisme pour réellement valoriser les femmes. Mais ces abus répétés à mon égard, pendant presque deux ans, m’ont conduite dans une crise très douloureuse.
Paulo eut envie de dire : « Le Bouddha a donc raison : Tout est douleur », mais il se retint. Une question bien plus vitale le tracassait.
– Alors le… tantrisme, c’est… fini ?
– Oui et non, répondit Radha. Cette expérience traumatisante m’a aidée à retrouver mes propres racines hindoues. Et, au sein de l’hindouisme, c’est notamment dans le shivaïsme tantrique que j’ai pu retrouver une voie spirituelle qui respecte réellement le féminin et le masculin.
Paulo était soulagé !
– Tu peux m’en dire plus ?
– Dans la tradition hindoue, la dimension féminine est bien plus active que dans la tradition bouddhiste. Comme je l’ai dit au colloque, selon la vision du monde Sâmkhya, la Nature (prakrti) est féminine et dynamique. Alors que l’Esprit (purusha) est masculin, libre et immobile. Il en va de même des relations entre Shakti, la Divine Mère, énergie active dans l’Univers et Shiva, son époux divin, transcendantal et libre. L’union de Shiva et de Shakti est la voie royale de la libération de la conscience.
– Quel type d’union ? demanda Paulo, le cœur inquiet.
– Dans l’iconographie, Shiva et Shakti sont souvent représentés enlacés et unis sexuellement. Suivre leur voie, c’est d’abord un processus spirituel et symbolique. Mais dans certaines circonstances, une femme yogi peut initier son disciple à vivre une expérience où sexualité et mystique ne font qu’un. Peut-être si tu…
Quelqu’un sonna alors avec insistance à la porte. Terriblement frustré, Paulo alla ouvrir. Stupéfait, il se retrouva nez à nez avec sa fille Sandrine qu’il n’avait plus revue depuis des années.
– Papa… j’en peux plus… Tu me laisses entrer ?
Paulo comprit aussitôt que son initiation à l’érotisme sacré serait remise à plus tard…



Les larmes de ce jour
La Princesse se rendit, escortée de manière discrète, au onzième étage de l’hôpital où ses habituelles consultations et prises de sang avaient lieu. Une infirmière souriante l’accueillit avec sensibilité. Une fois encore, Salomé fut touchée par la gentillesse avec laquelle elle était suivie et soignée. Ayant observé que le même accompagnement était offert aux personnes n’ayant pas son statut, elle en fut d’autant plus reconnaissante.
– Comment se sent notre Princesse ? lui demanda d’une voix tranquille le spécialiste en oncologie qui l’accompagnait depuis le début, en lui tendant respectueusement la main.
– Bonsoir, docteur ! À part une certaine fatigue, normale à la fin d’une longue journée, je crois que tout va bien. Parfois, je suis un peu essoufflée, mais c’est certainement parce que ces derniers jours, je n’ai guère eu d’activité physique.
En elle-même, la Princesse sourit. Son royal père, fanatique de sport, l’avait poussée depuis toute petite à exceller dans une discipline physique de son choix. Le manque de persévérance, et de résultats, avait été une des nombreuses causes de déception de son père à son égard. Mais le temps était désormais bien loin où la Princesse avait dû manifester sa résistance à l’autorité paternelle, voire sa rébellion, en traînant ostensiblement les pieds dans une salle de gymnastique ou un stade.
Le médecin ausculta la Princesse qui s’était déshabillée. Peu à peu, son ton enjoué fit place à la concentration, puis à un silence lourd.
– Avez-vous observé l’apparition de ces petites taches… et si oui, depuis quand ? demanda-t-il en s’efforçant de rester calme et professionnel.
La Princesse dut faire un effort pour se rappeler si elle avait observé quelque chose.
– Hier, j’avais bien remarqué un petit point rouge sur mon bras… mais aujourd’hui, en effet, il y en a plus… C’est grave ?
– Seule une analyse sanguine nous le dira.
Le médecin fit quelques tests supplémentaires et demanda à l’infirmière de prélever plusieurs échantillons de sang.
Avec le temps, la Princesse s’était presque habituée aux piqûres, mais ce soir, elle sentit une inquiétude monter en elle. L’infirmière dut s’y prendre à plusieurs fois pour trouver une bonne veine. Les prises de sang terminées, les échantillons furent directement envoyés au laboratoire pour analyse. En rouge et en lettres majuscules, il était écrit : URGENCE. Avec un sourire forcé, le médecin vérifia auprès de la Princesse si le service d’oncologie avait toujours son bon numéro de téléphone portable.
– Vous m’inquiétez, docteur. Que se passe-t-il ?
– Peut-être rien de grave. Mais je ne veux prendre aucun risque. Où serez-vous ces prochaines heures ?
– Je vais saluer mon amie Viviane, puis je rentre au palais.
– Très bien. Gardez votre téléphone ouvert… au cas où.
– C’est noté. Bonne nuit, docteur.
– Bonne nuit, Princesse.
En quittant le service, Salomé sentit ses jambes flageoler. Une bouffée de larmes obscurcit sa vision.
Lorsqu’elle frappa, quelques minutes plus tard, à la porte de sa meilleure amie, elle n’était toujours pas dans son assiette. La lumière était tamisée et une musique divine remplissait la pièce. Reposant tranquillement sur son lit, Viviane semblait radieuse. Salomé ne remarqua pas tout de suite qu’une autre personne était assise dans la pénombre. Elle reconnut alors sa silhouette : c’était Elias, son fiancé. Passant devant lui, elle constata qu’il pleurait. D’étranges larmes glissaient sur son visage, mais non pas d’angoisse ou d’abattement. Elles semblaient au contraire douces, apaisées, presque soyeuses.
À ce moment le chœur se mit à chanter sur un air angélique :
Lacrimosa dies illa,
Qua resurget ex favilla
Judicandus homo reus
Huic ergo parce, Deus :
Pie Jesu Domine
Dona eis requiem. Amen.
Salomé s’approcha de sa meilleure amie et se pencha sur son visage. Viviane était calme, trop calme, presque lumineuse. Comme ses yeux restaient fermés, Elias vint murmurer quelques mots aux oreilles de la Princesse.
– J’ai passé la journée avec Viviane. Elle m’a tout expliqué : son amour inavoué pour toi, son affection réelle pour moi, sa tentative désespérée de quitter ce monde, sa vision incroyable de l’au-delà et, maintenant, son désir apaisé de… s’en aller. Elle sait que c’est la fin. Viviane n’a pas cessé de répéter qu’elle t’attendait et que tu viendrais.
– Non ! cria la Princesse, submergée par une tristesse incontrôlable.
Elle voulut appeler un médecin, mais Elias l’en empêcha.
– Son heure est venue. Viviane m’a fait promettre de veiller à ce qu’il n’y ait aucun acharnement pour la maintenir en vie. Comme l’a dit Jésus : Let it be. Qu’il en soit ainsi.
À ce moment, Viviane entrouvrit ses yeux. Une lumière veloutée les habitait.
– Venez mes bien-aimés, venez mes deux anges. Asseyez-vous à mes côtés.
Puis, prenant leurs mains, elle ferma à nouveau ses yeux. Pendant de longues minutes, les trois amis se tinrent ainsi en osmose les uns avec les autres.
– Salomé, Elias et Mozart pour m’accompagner dans ce dernier voyage. Merci ! Merci ! Merci !
Puis, tirant Elias vers elle, Viviane lui murmura quelques mots que lui seul put entendre. Le jeune homme laissa ruisseler ses larmes. Rassemblant ses forces, il embrassa délicatement sa fiancée. Pour la dernière fois.
Après un ultime échange de regards, irrigué d’une tendresse réconciliée, Viviane se tourna vers Salomé et l’attira vers elle. Unies dans l’étreinte, les deux jeunes femmes se communiquèrent, au-delà des mots, toute leur affection l’une pour l’autre. La Princesse sentit que les forces de son amie étaient en train de la quitter. Elle eut un mouvement de recul, puis la regarda avec angoisse. Viviane lui fit alors un petit signe et lui murmura ses ultimes paroles :
– Nous ne sommes pas entre la vie et la mort, mais entre la vie et la Vie. N’aie pas peur. Nous serons bientôt réunis. Embrasse-moi…
Elias fut surpris de la réaction de la Princesse. Aucune larme ne coula alors de ses yeux. Mais avec conviction et tendresse, Salomé plongea son regard dans celui de Viviane. Puis, se penchant vers elle, la Princesse déposa un long et doux baiser sur son visage pâlissant.
Un médecin et une infirmière entrèrent à ce moment dans la chambre. Avec émotion, ils contemplèrent la scène et entendirent, impuissants, les dernières paroles du Requiem.
Lux æterna luceat eis, Domine,
Cum sanctis tuis in æternum, quia pius es.
Requiem æternam dona eis, Domine,
Et lux perpetua luceat eis.
Cum sanctis tuis in æternum, quia pius es.
Viviane était morte.



Presse et pressions
Le troisième jour du colloque débuta dans la confusion la plus complète.
À la radio, la mort du professeur Cavin éclipsa les autres nouvelles locales. L’Université était sous le choc. Sur les ondes, plusieurs intervenants furent sollicités pour commenter cette actualité. Certains déplorèrent la perte d’un « grand homme », d’autres étalèrent leur indignation en fustigeant les méfaits du burn out au sein du corps universitaire. D’autres encore en profitèrent pour lancer un appel vibrant au monde politique pour que le « budget formation » soit enfin revu à la hausse.
Parmi les appels téléphoniques des auditeurs, trois retinrent l’attention du grand public. Le professeur d’éthique F.-D. Deroche intervint pour dire combien la mort du professeur Cavin était une perte immense pour l’Institution. Il glissa aussi, dans son florilège de louanges, combien il avait toute confiance dans le recteur actuel de l’Université pour qu’il nomme un « homme compétent et qualifié », capable de reprendre la direction du département de philosophie tragiquement endeuillé.
Le président de l’Église protestante du Royaume, Axel Bril, petit bonhomme moustachu, s’exprima aussi sur les ondes pour dire combien la mort du professeur Cavin, membre actif de son Église, était une douloureuse perte pour tous. Il se garda bien d’évoquer toutefois la critique que le professeur n’avait cessé de lui adresser depuis des années, à savoir son « manque d’œcuménisme et de dialogue intraprotestant », ainsi que son « excès d’amour du pouvoir », un manque et un excès qui, à ses yeux, étaient d’ailleurs liés. « Aimez moins votre nom et plus l’Évangile », lui aurait dit à plusieurs reprises le professeur Cavin.
Mais le témoignage qui bouleversa le plus les journalistes et les auditeurs fut celui d’une étudiante.
– Hier soir, dit-elle en larmes, nous étions un groupe de proches à courir avec le professeur Cavin. Quand il s’est effondré, nous étions tous là à ses côtés…
Elle raconta de manière désordonnée le déroulement des événements. Puis, avec aplomb et colère :
– Notre bien-aimé professeur Cavin n’est pas mort naturellement. Si son cœur a lâché, c’est parce que ses collègues l’ont tué par leur méchanceté !
L’animateur de l’émission bafouilla un mot de remerciement et mit fin à cette intervention jugée hystérique et hors de propos.
La presse écrite consacra plusieurs pages aux manifestations de la veille et donna beaucoup de place aux revendications des musulmans. Avec eux, et au nom de « l’égalité » des religions dans l’espace public, plusieurs journalistes trouvèrent « inadmissible que l’islam ne soit pas représenté au sein du colloque ». D’autres, plus favorables au bouddhisme, exigèrent la participation de cette tradition, la seule, selon eux, à être « tolérante à l’égard de tous ».
Certaines des critiques les plus sévères vinrent des partisans de la « laïcité a-religieuse » et de l’« humanisme a-dogmatique ». Avec habileté, et souvent avec brio, plusieurs intellectuels appelés à commenter le colloque avaient écrit, en reprenant un mot de Jean-Paul Sartre, que les « vérités indépassables de notre temps », c’étaient le pluralisme et le scepticisme. Prétendre qu’une vision du monde puisse être meilleure qu’une autre était la pire des visions du monde. En fait la seule à devoir être rejetée.
Ce rejet énergique et sans appel, est-il utile de le préciser, devait s’appliquer aux autres visions du monde qui se prétendaient meilleures, et non pas à la leur, celle-ci étant bien évidemment la meilleure. Comme l’avait si bien résumé un des penseurs les plus médiatiques du moment : « L’unique vérité qui a de la valeur, c’est que toutes les vérités se valent. »
D’autres analystes craignaient que certains, s’inspirant du colloque, ne cherchent à redonner un « fondement spirituel ou religieux à l’État ». Une telle « vision rétrograde » ne pouvait que mener à de « nouvelles guerres de religion ». À l’obscurantisme religieux, il fallait opposer les « lumières de la critique scientifique ». En effet, comme l’avait déjà montré le psychologue et épistémologue Jean Piaget, « les savoirs progressent tandis que les philosophies et les religions stagnent ».
Quelques-uns, finalement, blâmèrent les intervenants du colloque, non sans raison, pour leur utilisation immodérée des citations. Pour justifier ce point de vue, un journaliste particulièrement futé conclut sa critique par… une nouvelle citation, d’un auteur anonyme : « Les citations ressemblent aux papillons ; on en attrape quelques-unes, les autres s’envolent. »
Le recteur de l’Université était sous pression. Au commencement de cette nouvelle journée, il lui incombait de prendre la parole :
– Noble famille royale, chers collègues, chers intervenants et chers participants. La mort subite du professeur Jean-Claude Cavin nous affecte tous. Pour honorer sa mémoire, je vous invite à vous lever pour une minute de silence.
Tout l’auditoire suivit avec empressement le vœu du recteur et observa religieusement ce temps d’arrêt.
– Je vous remercie du fond du cœur, dit-il en toute simplicité, concluant ainsi ce moment chargé d’émotion. Avec l’équipe du rectorat, nous avons longuement débattu pour savoir s’il fallait mettre un terme à ce colloque. De façon unanime, nous sommes arrivés à la conclusion que le professeur Cavin lui-même aurait désapprouvé une telle option. Ce colloque était très important pour lui. Nous avons donc décidé de le maintenir. Je le présiderai moi-même, tout en continuant de confier la modération d’une partie des débats à…
Le professeur Deroche retint son souffle, persuadé que son nom serait désigné.
– … son excellent assistant M. Thomas Song, qui a préparé ce colloque dans les moindres détails avec le professeur Cavin et qui sait, mieux que quiconque, dans quelle direction il souhaitait que les débats s’orientent. Je remercie M. Song d’avoir accepté cette charge, malgré la vive émotion qui l’accable.
Une partie de l’auditoire applaudit à cette solution. Une autre exprima sa désapprobation par une rumeur agitée. Dans cette atmosphère lourde de tensions, Thomas Song se dirigea vers le microphone.



Vivre ensemble ?
Son visage exprimait un mélange de détermination et de doute. Aux yeux de la Princesse, qui avait tenu à être présente au colloque malgré le décès de sa meilleure amie, il n’en était que plus beau.
– Je remercie monsieur le recteur pour sa confiance et espère être à la hauteur de la tâche. Le professeur Cavin…
Un sanglot, vite étouffé, le fit interrompre sa phrase.
– Le professeur Cavin, reprit-il, avait décidé qu’en ce troisième jour la question générale : “Que puis-je vivre ?” soit abordée. Avant d’entrer dans ce vaste sujet, j’aimerais faire un bref commentaire. Comme vous le savez, des manifestants musulmans se sont exprimés hier sur la grande place devant l’Université. À juste titre, ils nous rappellent que l’islam est une grande religion puisque près de 20 % de la population mondiale s’y réfère. Des juifs auraient aussi pu s’offusquer de ne pas être représentés dans ce débat, comme bien d’autres croyants de différentes traditions minoritaires. Notre choix a été, et vous l’avez bien compris, de rendre le débat plus “simple” sans oublier l’horizon du “complexe”. Mais revenons au thème de ce jour : “Que puis-je vivre ?” Comme convenu, nous allons sélectionner une première question particulière pour l’illustrer.
Plongeant sa main dans la boîte, Thomas Song en retira la question suivante : « Quel vivre ensemble votre vision du monde fonde-t-elle ? » L’assistant du professeur Cavin précisa la portée de la question.
– Le hasard a voulu qu’avant d’aborder des thèmes concrets comme l’économie ou la politique, la famille ou la sexualité, l’écologie ou l’école, celui du fondement de la convivialité soit posé. Je propose que chaque intervenant, dans un premier temps, synthétise au maximum les perspectives du vivre ensemble que sa vision du monde établit.
La parole, cette fois, fut donnée en premier à Anastasia. La jeune femme commença par rendre hommage.
– Je tiens tout d’abord à dire combien je suis émue par la mort si soudaine du professeur Cavin. Son savoir, son ouverture et son humilité m’ont beaucoup impressionnée. Jamais je ne pourrai oublier son rayonnement exemplaire. Toute ma sympathie va à sa famille et à ses proches. Puissent-ils, au travers de l’abîme de cette déchirure, garder une espérance ouverte à la Vie.
Anastasia marqua une pause avant de se lancer dans sa présentation.
– Le thème proposé est important : Quel vivre ensemble fonde chacune de nos visions du monde ? Le message encore si actuel des Évangiles est voilé par deux mille ans de conflits. Trop souvent, l’histoire du christianisme a été celle d’Églises divisées entre elles, car dirigées par des hommes plus assoiffés de pouvoir que d’humilité, d’Églises irrespectueuses des minorités, car alliées aux structures politiques dominantes, d’Églises repliées sur elles-mêmes, car trop satisfaites de l’acquis et si peu ouvertes à la nouveauté de l’Esprit. Que de violences à l’égard des juifs, des musulmans, des Amérindiens, des chrétiens vivant autrement leur foi… et j’en passe.
Puis, relevant la tête, elle proclama avec fierté :
– Mais l’histoire du christianisme, ce n’est pas que cela ! C’est grâce à l’Évangile que les malades ont été bien soignés – le premier hôpital organisé est l’œuvre de Basile de Césarée –, que les analphabètes ont appris à lire, que les différences de classe et de caste ont été surmontées, que des hiérarchies tyranniques ont été renversées, que des esclaves ont été libérés, que des richesses matérielles ont été générées, épargnées et distribuées aux plus pauvres, que les sciences se sont développées… L’Occident, ce ne sont pas seulement les croisades et l’obscurantisme. C’est aussi l’alliance de Jérusalem (révélation du Dieu d’Israël), d’Athènes (philosophie rationnelle et politique) et de Rome (savoir juridique). Même Jürgen Habermas a reconnu que l’Occident et sa modernité sont très largement redevables de l’apport judéo-chrétien. L’universalisme égalitariste, la liberté pour chacun, la solidarité sociale, les droits humains et la démocratie, dit-il, sont l’héritage direct de l’éthique juive de la justice et de l’éthique chrétienne de l’amour.
– Cela n’a pas empêché Habermas de dire aussi, intervint Charles, qu’une philosophie qui outrepasserait les limites de l’athéisme méthodologique ne serait pas une philosophie sérieuse.
– Tu as raison. Mais il ne faut pas confondre l’athéisme méthodologique en philosophie ou en sciences (comme étape utile de la recherche) et l’athéisme militant concernant la réalité ultime du monde. Habermas a reconnu aussi que les concepts de base en éthique philosophique, tels qu’ils ont été développés jusqu’à ce jour, sont loin d’avoir saisi toutes les nuances contenues depuis longtemps dans la Bible.
Thomas Song intervint avec à-propos pour inviter les intervenants à ne pas se laisser entraîner dans un débat trop pointu ou à dévier de la question posée.
– Le fondement du “vivre ensemble”, tel qu’il est proposé par l’héritage judéo-chrétien, poursuivit Anastasia, est le suivant : l’Univers et l’humanité qui se déploie sur terre sont l’œuvre d’un Créateur aimant et juste, d’un Père qui veut le bien de chacun de ses enfants. En toute liberté, il a créé un monde régi par des lois (physiques et biochimiques). En toute liberté, il a créé les êtres humains à son image, homme et femme, appelés à refléter sa propre liberté et créativité. Ainsi, selon le monothéisme, l’être humain n’est ni premier ni dernier, ni presque tout ni presque rien, mais il est second, Dieu étant son Alpha et son Omega, son Fondement et sa Finalité.



L’Alphabet de la Vie
La brillante mathématicienne se lança alors dans une surprenante explication mystico-mathématique.
– La tradition juive, rappela Anastasia, est la première à avoir réfléchi de manière approfondie au mystère du Dieu unique. Les rabbins nous font observer que nos catégories de pensée sont inadéquates pour parler du divin. Abandonnons donc pendant un temps ce concept de “Dieu” qui est usé, vide et, pire, source d’images fausses et de blocages. Plus important que le langage utilisé est la réalité désignée. Or si dans l’ordre numérique “Dieu” est le UN (le Premier, l’Unique et le Seul), dans l’ordre alphabétique il est le A, en hébreu le alef. Je vous signale en passant, que le grand mathématicien Georg Cantor, qui a consacré ses travaux à l’infini, avait choisi précisément le concept de alef, pour le désigner. Si le monde de “Dieu”, c’est celui du “UN”, du “A”, le monde de l’Univers créé est celui du “Deux”, du “B” (des duos et des duels). D’ailleurs, ce n’est certainement pas un hasard si les trois livres sacrés de la Torah, du Nouveau Testament et du Coran, donc des trois principaux monothéismes, commencent par un “B” (beth en hébreu, bêta en grec et ba en arabe). Tous, nous recherchons l’alphabet (mot qui dérive de la conjonction des deux premières lettres grecques alpha et bêta) de la Réalité ultime. La tradition juive nous dit que le mystère de l’Univers, son alphabet, c’est le lien entre l’aleph et le beth, le monde de l’UN et le monde du Deux. Or en hébreu aleph et beth associés donnent le nom “AB”, qui précisément veut dire Père. Reconnaître que “Dieu” est Père, ou même Papa (“ABBA”) pour parler comme Jésus, c’est reconnaître que la Source Une aime ce monde composé de dualités (le céleste et le terrestre, le spirituel et le matériel, le masculin et le féminin, le je et le tu, le nous et le vous…) et qu’elle appelle ce monde à trouver sa réconciliation en Elle.
Anastasia résuma de manière fulgurante toute la recherche philosophique en une formule synthétique.
– Vous connaissez l’équation la plus célèbre du monde de la physique.
– E = mc2 bien sûr !, cria quelqu’un dans la salle.
– Je vais vous dévoiler maintenant l’équation la plus ardue du monde de la métaphysique ! Si le mystère des mystères est appelé X, et que la plus grande difficulté est d’articuler le Un et le Deux ou le A et le B, alors la formule qui révèle le secret du monde est…
La jeune Grecque marqua une pause, comme pour créer un certain suspense. Puis elle projeta la formule sur grand écran.
X = AB
– Très subtil, affirma Charles. X = AB… Le mystère des mystères est Père. Mais avoue tout de même que ton langage est problématique. D’un côté, tu continues à faire croire que Dieu est un Père dans le ciel (ce que Freud a critiqué comme étant une projection infantilisante), et de l’autre tu donnes à penser qu’il est un Principe de réconciliation actif dans l’Univers. Les ignorants sont maintenus dans leur ignorance et aux philosophes tu offres l’apparence d’une sagesse.
– L’expérience religieuse utilise, il est vrai, plusieurs langages pour rendre compte de sa pertinence : le métaphorique et le poétique pour suggérer que tout est allusion, et le philosophique et le conceptuel pour attester que tout est logique. Ainsi, nous nous adressons explicitement aux deux hémisphères du cerveau que tu connais si bien.
– Peut-être. Mais il est dangereux de confondre les deux langages.
– Je suis d’accord avec toi.
La concession d’Anastasia ouvrit une brèche chez Charles.
– Supposons, poursuivit Charles, entraîné par les réflexions de la jeune Grecque, que la formule X = AB soit LA grande équation de l’Univers. Chaque philosophie ou religion lui donnera un sens différent. Pour moi, en tant que matérialiste, le mystère à élucider, c’est comment le vide quantique initial (A) a pu donner naissance aux particules fondamentales (B) explicatives de l’Univers et de l’humanité.
– Et pour moi, en tant que monoholiste, intervint Radha, le mystère à méditer, c’est la présence du 1 dans le 2, 3, 4… infini de l’Univers.
– Et pour moi, conclut Anastasia, le mystère qui m’émerveille, c’est que le Dieu Un est source d’un Univers Autre, fait des uns et des autres. Le sens de la Vie, le voici : que l’Un (le Père) et l’Autre (le Fils) soient en Relation aimante (l’Esprit) de toute éternité et en nous. À partir de ce fondement, le “vivre ensemble” de l’Église et de toute société trouve son sens. Comme nous le verrons, la sexualité – ainsi que toute vie communautaire, sociale ou politique – est appelée à refléter le respect de l’Un et de l’Autre unis dans l’amour et la vérité, la justice et la fidélité.
Anastasia synthétisa son apport en citant une de ses sources préférées.
– Jean Chrysostome, l’un des plus grands docteurs de l’Église, a résumé tout l’Évangile en cinq mots : “Dieu fait homme, crucifié, ressuscité”. Et pour être complet, il faudrait, à la suite de Luther, en ajouter deux autres : “pour nous”.
Le contenu de ces sept mots fut résumé de manière lumineuse.
– L’Occident, comme chaque région du monde qui a laissé l’Évangile féconder sa manière de vivre, est marqué par cette réalité. Dieu fait homme pour nous. Contrairement à la conviction des juifs et des musulmans (à l’exception de certains kabbalistes et soufis) pour qui Dieu, dans sa grandeur et son Unicité, ne peut habiter un humain, les chrétiens confessent un Dieu qui franchit les fossés les plus infranchissables. Même le fossé entre le Créateur et sa Création. Pour illustrer cela, le philosophe Søren Kierkegaard a raconté l’histoire d’un roi amoureux d’une fille de condition modeste. Et pour lui exprimer son amour, sans imposer son rang, il décida de devenir serviteur à son tour.
Le Roi sentit plusieurs regards amusés se poser sur lui.
– Dieu fait homme, crucifié pour nous. En Jésus, Dieu se révèle non seulement comme celui qui opère le plus grand déplacement, mais aussi comme celui qui se rend proche des plus rejetés. Dieu ne s’est pas identifié aux puissants, mais aux humiliés, non pas à un Empereur dominateur, mais à un esclave crucifié. Et cela, une fois encore, est un vrai scandale pour les autres monothéismes. Selon l’Évangile, c’est dans le visage d’un exclu par tous que se révèle le visage d’un Souverain amoureux de tous. Même de ceux qui l’excluent. Le Fils de Dieu a accepté d’être rejeté pour que nous soyons accueillis, de mourir pour que nous puissions vivre, d’être jugé pour que nous soyons graciés. Et c’est à partir de cette vision d’un Dieu voyageur qui s’identifie aux plus pauvres que les Églises ont fondé leur universalisme d’amour et de justice, d’engagement et de mission.
Une grande tristesse pouvait se lire sur le visage d’Anastasia. Comme si elle était affligée au plus profond d’elle-même.
– Hélas, cet universalisme non violent a été sans cesse pollué par des motivations bien moins nobles et, associé à une Europe assoiffée de gains et de conquêtes, il a été constamment perverti.
Anastasia retrouva alors son beau sourire.
– Dieu fait homme, crucifié, ressuscité pour nous. Cette présence discrète et abyssale de Dieu au cœur de la souffrance humaine n’a pas été vaine. La mort a été vaincue par la résurrection du Christ ! En celle-ci est offerte à l’humanité la plus grande puissance de transformation jamais connue. Puissance de relèvement d’un homme couché dans un tombeau, puissance de libération d’un homme emmuré dans une impasse. Et, comme déjà affirmé, cette puissance de résurrection est offerte à tous. Encore faut-il l’accueillir. Dans chaque impasse, il y a un passage. Que ce soit au cœur de nos morts relationnelles dans cette vie ou au cœur de la mort physique au-delà de cette vie. Voici ma prière : c’est que nous entrions dans une nouvelle Renaissance. Et dans le concert des contributions pour y arriver, l’Évangile du “Dieu fait homme, crucifié, ressuscité pour nous” demeure un trésor inestimable à découvrir. Comme le résume le “Symbole de Damas” : “Lui qui était Dieu est né homme, et celui qui est né homme a opéré comme Dieu ; et celui qui a opéré comme Dieu meurt comme un homme ; et celui qui est mort comme un homme ressuscite comme Dieu.”
« Une société qui se fonde sur le Dieu de l’Évangile comblera les plus grands fossés entre ses membres, mesurera sa force au bien-être des plus fragiles et recevra l’énergie pour traverser toutes les impasses. Quel “vivre ensemble” meilleur peut-on désirer ?
Le public, malgré l’antichristianisme et la christianophobie si répandus dans la société, ne resta pas insensible à la présentation d’Anastasia. Son appel à redécouvrir un trésor oublié fut applaudi par de nombreux participants. En particulier par des étudiants d’Asie (notamment de Chine et de Corée), d’Afrique et d’Amérique latine, continents où le christianisme, en plein essor, est en train de renouveler la vie dans toutes ses dimensions.
Même le Roi qui, pendant quelques minutes et en toute discrétion, avait cherché des yeux la présence de Mary, nouveau cadre de Birdley, en vint à l’oublier et fut profondément ému par l’apport d’Anastasia. 



La Vie, un conflit permanent
Charles perçut que quelque chose d’inattendu était en train de s’opérer dans l’auditoire. Pour contrecarrer cette influence néfaste, il demanda la parole. Thomas Song la lui donna aussitôt.
– Estimée famille royale, très chers collègues, chers participants. Il me serait facile de rappeler que toutes les belles choses professées par Mlle Anastasia Vasilopoulos sont avant tout des idées, des idéaux, et des idéalisations pratiquement jamais réalisés. L’histoire des Églises est une succession de divisions séculaires toujours pas surmontées. Si vraiment celles-ci étaient porteuses du souci de l’autre, de la volonté de faire un “long voyage” vers son prochain, nous n’aurions pas sous les yeux ce spectacle affligeant de chefs d’Églises répétant sans cesse qu’il leur est impossible de faire la paix, soit parce que les patriarches orthodoxes ne reconnaîtraient pas suffisamment la prééminence de l’évêque de Rome, soit parce que les pasteurs protestants se seraient coupés de la vraie Église – existant en plénitude dans la seule Église catholique romaine ou orthodoxe –, soit encore parce que le pape, les patriarches et les évêques seraient infidèles à l’Évangile. Voulez-vous que je vous rappelle la longue histoire d’inimitié non seulement entre chrétiens, mais aussi entre chrétiens et juifs, entre chrétiens et païens, entre chrétiens et musulmans, entre chrétiens et savants doutant de l’enseignement des Églises ? Bien sûr que non ! Tout cela, vous le connaissez parfaitement ! Alors ce beau discours mièvre d’un Dieu si doux s’approchant des pauvres exclus, permettez-moi de vous dire qu’il ne me touche pas. Et surtout, pour répondre à la question posée, je ne suis nullement convaincu qu’un tel Dieu – qui n’existe que dans la conscience des croyants – soit un fondement réaliste pour un “vivre ensemble”.
Charles Drake savourait l’intense attention accueillant ses paroles.
– Mesdames et messieurs, revenons sur terre. L’origine de l’Univers est à vrai dire encore nimbée de questions sans réponses définitives. Certains voient dans la “précision des conditions initiales” lors de l’apparition de l’Univers, tel que nous le connaissons, l’attestation d’un “principe créateur”, pour reprendre le mot du cosmologue de tradition bouddhiste Trinh Xuan Thuan. D’autres, comme moi, pensent qu’une nécessité chanceuse, née d’un hasard jouant infiniment dans le “temps avant le temps”, explique bien mieux l’apparition de notre univers (cas unique au sein d’un multivers ?) et, il y a peut-être 3,8 milliards d’années, l’apparition de la vie sur Terre. Vous ne m’avez pas demandé de donner un cours de biologie, mais de parler du “vivre ensemble” tel qu’un matérialiste comme moi le conçoit. Revenons donc à un des savants qui a le plus révolutionné notre manière de voir le monde : Charles Darwin.
De manière synthétique, le professeur Drake rappela quelques-uns de ses apports fondamentaux.
– Peut-être bien que Darwin a d’abord été théiste avant de devenir agnostique. Toujours est-il que ce sont ses analyses qui ont donné naissance au “néodarwinisme” et au matérialisme de la grande majorité des biologistes contemporains. Le “vivre ensemble” ne se comprend qu’à la lumière de la “sélection naturelle” qu’il a brillamment mise en évidence. Selon Darwin, et contrairement au discours harmonisant de la plupart des spiritualistes épris d’une paix doucereuse, la nature est en guerre. Dans cette “grande et terrible bataille pour la vie”, Darwin a donné le nom de “sélection naturelle” à cette “conservation des variations individuelles favorables” et à cette “élimination des variations nuisibles”. Plus besoin d’un Dieu hypothétique pour comprendre l’essor de la vie. Seul survit, dans cette nature en guerre, ce qui est le plus adapté, le plus fort, ou mieux, le plus stable. Mais de quoi parlons-nous ? D’individus, de classes, de races, d’espèces ? Non ! Depuis Darwin, la recherche a évolué. D’un point de vue biologique contemporain, la réponse est aujourd’hui autre. Pour reprendre le mot d’un biologiste célèbre et controversé : “Nous sommes des machines à survie – des véhicules robotiques programmés aveuglément pour préserver les molécules égoïstes connues sous le nom de gènes.”
« Qu’est-ce que la vie sinon une transformation aléatoire du simple en complexe et la survie de molécules extraordinairement complexes capables d’une reproduction plus stable que les autres ?
Le professeur Drake fut interrompu par une femme heurtée par ses propos.
– Nature en guerre, survie du plus fort ! Ne savez-vous donc pas à quelles monstruosités cela a conduit ? Darwin lui-même a conclu son fameux ouvrage L’Origine des espèces par ces paroles terribles : “Le résultat direct de cette guerre de la nature, qui se traduit par la famine et la mort, est donc le fait le plus admirable que nous puissions concevoir, à savoir : la production d’êtres supérieurs.”
« Hitler raconte comment, en tant que soldat sur le front en 1914, il voyait des milliers de soldats s’effondrer à côté de lui, et il avait appris ainsi cette grande leçon : la vie est une lutte cruelle, qui n’a pas d’autre but que la préservation des espèces les plus fortes, la domination des êtres supérieurs. D’où sa haine du christianisme qui, par sa protection du plus faible, était à ses yeux une rébellion contre la loi de la nature.
Charles Drake répondit avec beaucoup de calme et de clarté.
– Pour un biologiste évolutionniste comme moi, il n’y a aucune supériorité de l’homme sur le chimpanzé ou du lézard sur le champignon. Il n’existe aucune base objective pour élever une espèce au-dessus des autres. Et à combien plus forte raison, au sein de la même humanité, pour justifier la domination d’un groupement (ethnie, communauté, nation, peuple) sur les autres. Le “vivre ensemble” concerne donc tout ce qui est. Cela dit…
– Comment ? poursuivit la jeune femme, outrée et révoltée. Vous ne faites pas de différence entre les espèces ? Pour vous, la mort d’un enfant ou d’un chimpanzé, cela revient au même ?
Le modérateur pria l’intervenante excédée de laisser le professeur Drake aller jusqu’au bout de sa présentation.
– Cela dit, reprit-il toujours aussi calme, je ne crois pas qu’il faille fonder une morale sur des bases biologiques. L’évolution nous a permis d’avoir un cerveau capable de nous rebeller contre la duplication autocentrée de nos gènes. Ceci est rendu évident par notre usage des contraceptifs. La logique de la Vie est celle de la réplication, donc de la reproduction. La logique humaine peut être celle du plaisir sans procréation. La conscience que nos gènes sont “égoïstes” doit nous stimuler d’autant plus à enseigner l’altruisme et la coopération entre tous les humains, sans négliger le respect de tous les autres vivants. En un mot, le “vivre ensemble” que je préconise est celui basé sur la connaissance d’une logique biologique égoïste surmontée par la conscience d’une éthique conviviale altruiste.
Le professeur Drake marqua une pause et savoura la victoire que sa réplique semblait avoir apportée. Cette fois, ce fut Anastasia qui l’apostropha.
– Le matérialiste que tu es et la monothéiste que je suis sont finalement d’accord.
– En quoi ? demanda Charles, flairant un piège.
– Tous les deux, nous sommes des rebelles ! Toi, parce que ton cerveau se rebelle contre l’égoïsme des gènes et contre la perspective que seuls les plus forts peuvent survivre par la sélection naturelle. Moi, parce que le Dieu de justice nous appelle à nous opposer aux injustices d’une Nature marquée par le mal.
– Peut-être. Mais toi, tu te rebelles au nom de l’idéologie d’un Dieu invérifiable.
– Et toi tu te rebelles au nom d’un idéal d’altruisme que rien dans la Nature ne vient confirmer. Quelle différence ?
Un silence lourd conclut cet échange.
Le modérateur demanda au professeur Drake s’il souhaitait ajouter quelque chose.
– Pas pour le moment, répondit-il pensif.
Thomas Song proposa alors une pause d’une vingtaine de minutes, suite à laquelle la parole serait donnée à Radha Dasgupta.
Alors qu’une file s’était constituée devant le bar de l’Université, le Bouffon, jouant des coudes, se mit à crier d’une voix forte :
– J’ai soif ! Laissez-moi passer ! J’ai soif ! Laissez-moi passer !
Un groupe d’étudiants, refusant de se faire devancer, lui barra le chemin. Furieux, le Bouffon gifla le plus grand d’entre eux, un colosse, et se rua vers le bar. Mais l’autre, vexé et surtout humilié devant ses camarades, lui courut après. Arrivé le premier, le Bouffon commanda deux bières.
– L’une est pour moi… et l’autre pour mon copain… c’est quoi déjà ton petit nom, Goliath ?
Ce geste, totalement inattendu, coupa court à la fureur de l’étudiant.
– Euh, merci, balbutia-t-il.
– De rien, répondit le Bouffon. Tout le plaisir fut pour moi. Là où l’altruisme passe, les gènes égoïstes trépassent.
Se saisissant de sa bière, il s’en alla.
– Vous n’avez pas payé ! cria le barman.
– Quoi ? répliqua le Bouffon. C’est ce Géant rouquin, philistin et estudiantin qui me court après pour aller boire un verre et ce serait à moi de payer ? Il ne faut pas exagérer quand même !



Le Sacré présent en tout
La pause terminée, l’amphithéâtre se remplit d’un auditoire désaltéré et plus calme. Radha était heureuse de pouvoir apporter sa contribution à cette réflexion si vitale pour le Royaume.
– Quel “vivre ensemble” votre vision du monde fonde-t-elle ? Cette question est bien vaste, trop vaste elle aussi. hindous, bouddhistes, confucéens et taoïstes, parmi d’autres monoholistes, ont tous connu des histoires mouvementées. Chez nous aussi, il y a un fossé entre l’idéal de vie et ce qui a été effectivement mis en pratique. Ainsi, les hindous ont tenu de très beaux discours sur la paix et la non-violence, mais dans les faits, ils ont pu se montrer très arrogants envers les castes inférieures et les non-hindous (souvent considérés comme impurs). Faut-il le rappeler ? L’hindouisme n’est pas une religion missionnaire comme l’est le bouddhisme. Ce dernier s’est répandu dans toute l’Asie et, depuis quelques décennies dans tout l’Occident. De manière admirable, il a su s’adapter à l’extraordinaire complexité des situations nouvelles. La vision du monde monoholiste est d’une extrême diversité. Elle a donc généré des “vivre ensemble” d’une immense variété. Ayant dit cela, une constante peut être mise en évidence : l’affirmation de la présence du sacré en tout suscite – ou devrait susciter – le respect de chaque vie. Comme le dit si bien un aphorisme jaïn : Live and let live, “Vis et laisse vivre”.
Radha se tourna alors vers Charles et Anastasia.
– Puisque mes brillants débatteurs se sont chacun référé à des savants illustres pour éclairer leurs propos, je ferai de même. Et pour ce faire, je me référerai au plus célèbre d’entre eux : Albert Einstein.
– Mais il était juif, donc monothéiste ! s’écria quelqu’un dans la salle.
– Einstein est né au sein d’une famille juive, peu pratiquante, mais il s’est situé au-delà de ces catégories. Jamais il n’a renié ses racines, bien au contraire. Il a même dit que son appartenance à la communauté juive était “un don du destin”. Ce qui est intéressant, c’est ce qu’il a retenu de cette appartenance. “La nature de la conception juive de la vie se traduit ainsi : droit à la vie pour toutes les créatures. La signification de la vie de l’individu consiste à rendre l’existence de tous plus belle et plus digne. La vie est sacrée, elle représente la valeur suprême à laquelle se rattachent toutes les valeurs.”
« Si j’ai choisi de citer Einstein, c’est parce que celui-ci a critiqué à la fois le matérialisme de nombreux savants de son temps et le monothéisme anthropomorphique de la plupart des croyants. Selon lui, et cela rejoint une intuition de base de tous les monoholistes, l’ultime degré de la religion, c’est ce qu’il a appelé la religiosité cosmique. Le cosmos, d’après Einstein, n’est pas distinct de l’harmonie des lois – et de l’Intelligence suprême qui s’y dévoile – et la religiosité n’est pas séparable de l’Univers qui est le berceau et le tombeau de tout ce que nous connaissons. Einstein aurait donc refusé aussi bien le Dieu-Père, différent de l’Univers, dont nous parle Anastasia, et la Matière-Mère, née du hasard et de la nécessité, dont nous parle Charles.
Tout en s’adressant au public, Radha jeta un regard furtif vers ses deux partenaires de débat. Ceux-ci l’écoutaient avec intensité, sans dévoiler leurs émotions profondes.
– Selon Einstein, chacun est appelé à sortir de la prison de son existence individuelle et à “éprouver la totalité de l’Étant comme un tout parfaitement intelligible”. Puisque le Sacré – ou ce qu’il a appelé une “Beauté inaltérable” – s’exprime dans l’Univers, il appartient à chacun de favoriser un “vivre ensemble” dans lequel l’existence de tous soit rendue plus belle.
Avec délicatesse, Anastasia interpella la vibrante Indienne.
– Puis-je te faire part d’une interrogation ?
– Bien sûr, répondit Radha.
– Comme tu l’imagines, en tant que mathématicienne éprise de métaphysique, je me suis beaucoup intéressée à Einstein. À très juste titre, tu as rappelé que son Dieu n’est pas celui confessé par la majorité des monothéistes, à savoir un Être libre et compatissant pouvant intervenir dans nos vies. Très clairement, Einstein a affirmé qu’une loi causale régit tout événement et l’idée d’un Être intervenant dans le processus cosmique ne pouvait pas, selon lui, être envisagée. Einstein a aussi dit qu’il refusait de croire en la liberté humaine. Ainsi, selon ce brillant physicien, il n’y a pas de Dieu libre et il n’y a pas d’humain libre, les deux semblant aller de pair. Une maxime de Schopenhauer l’avait profondément marqué : “L’homme peut certes faire ce qu’il veut, mais il ne peut pas vouloir ce qu’il veut.”
« Dans sa vie familiale, Einstein a beaucoup souffert. Ce n’est qu’en 1986, donc bien après sa mort, qu’on découvrit que lui et sa première épouse, Mileva Marić – une étudiante serbe rencontrée à l’École polytechnique fédérale de Zurich – avaient eu une fille dont Einstein n’a jamais parlé publiquement, une fille du nom de Lieserl. Née en 1902, elle est probablement décédée l’année suivante. Comme tant d’autres avant lui et après lui, tels Confucius ou Paul Ricœur, Einstein a vécu le drame de voir la mort de son enfant. Sa fille est-elle née handicapée ? Mourut-elle de la scarlatine ? Nous ne le savons pas. En 1914, le couple Einstein s’est séparé, ce qui fut une source de très grande souffrance pour leurs deux fils : Hans-Albert et Eduard. Élevés par leur mère, ils reçurent un baptême orthodoxe. À l’âge de vingt ans, en 1930, Eduard fut atteint de schizophrénie. Et à partir de 1933, Albert Einstein semble avoir rompu tout contact avec lui.
Dans la salle, une partie du public commençait à s’agiter.
– Où voulez-vous en venir ? cria quelqu’un. Le génie d’un homme ne se mesure pas à ses relations familiales !
– Bien évidemment, répondit Anastasia. Et je ne dis nullement tout cela pour critiquer Einstein. Si j’évoque ces événements de sa vie, c’est simplement pour rappeler que nos expériences personnelles les plus intimes peuvent orienter nos convictions métaphysiques les plus fondamentales.
Radha ne chercha pas à contredire la jeune mathématicienne.
– Tu as en partie raison. En citant Einstein, lui-même se réclamant de Spinoza, j’ai voulu simplement réaffirmer que la perspective monoholiste est aussi présente en Occident, et ce parmi certains de ses plus brillants penseurs. Je poursuivrai maintenant ma présentation en me référant à une source bien plus habituelle : le Bouddha.
Tournant son regard vers la famille royale, la pétillante Indienne raconta l’histoire suivante :
– Un jour, un prince du nom de Bhadiyya vint rendre visite au Bouddha. Ayant entendu beaucoup de rumeurs négatives à son égard, il voulait se faire sa propre opinion. Il lui avait été dit, notamment, que le Bouddha possédait un “charme séduisant” par lequel il trompait les gens. Pour contrecarrer ces affirmations mensongères, le Bouddha invita le prince à ne pas se fier à des opinions infondées ou à des allégations, mais à n’accepter comme vrai que ce qu’il découvrait lui-même comme tel. Puis il lui posa la question suivante : “Ô Bhadiyya, en se donnant à l’avidité, étant vaincu par l’avidité, étant enveloppé mentalement par l’avidité, un tel individu tue des êtres vivants, commet des vols, s’engage dans l’adultère et profère des paroles mensongères. Il pousse même un autre à accomplir aussi de tels actes. De tels actes entraînent-ils son mal et son malheur pendant longtemps ? – Certainement oui, Bienheureux.”
« Puis le Bouddha lui posa la même question en se référant à d’autres tendances mentales tels la haine, l’égarement, l’impétuosité. À chaque fois, le prince reconnut que ces tendances sont néfastes. Le Bouddha lui demanda alors si l’absence de ces tendances mentales engendre le bonheur. Et là encore, le prince ne put que le reconnaître. Ainsi, il comprit que l’enseignement du Maître a comme seul but de mener au bonheur. Le “vivre ensemble” préconisé par le Bouddha et la plupart des Sages de l’Orient est donc celui d’une limitation de l’avidité et de l’éclosion du bonheur.
Radha termina sa présentation par une belle et surprenante bénédiction :
– Hindous, bouddhistes, confucéens et monoholistes de l’Occident, nous divergeons sur nos fondements respectifs. Pour les uns, à la base de tout, il y a Brahman, le Dieu transpersonnel, pour d’autres, c’est l’interdépendance et l’impermanence universels ; pour d’autres encore, c’est un Ordre cosmique impersonnel. Mais tous, nous recherchons le bonheur et la paix. Mieux qu’un discours, cette bénédiction du bouddhisme theravâda résume le “vivre ensemble” que nous voulons réaliser :
“Puissé-je être heureux.
Puissé-je être en paix.
Puissé-je être libre.
Puissent mes amis être heureux.
Puissent mes amis être en paix.
Puissent mes amis être libres.
Puissent mes ennemis être heureux.
Puissent mes ennemis être en paix.
Puissent mes ennemis être libres.
Puissent tous les êtres connaître le bonheur.
Puissent tous les êtres connaître la paix.
Puissent tous les êtres connaître la liberté.”
Une partie de l’auditoire applaudit spontanément à cette heureuse conclusion. Un homme – était-ce le Bouffon ? – cria d’une voix forte : « Amen ! Amen ! Amen ! »
Thomas Song conclut cette séance du matin en rappelant le « menu » des prochaines rencontres.
– Mesdames et messieurs, cet après-midi et demain matin, nous aborderons concrètement comment nos différents intervenants conçoivent la vie en société. Puis, demain après-midi, nous consacrerons du temps à la question fondamentale qui nous préoccupe tous : Quelle est la Vérité avec un grand V ?
Un frisson traversa le public. Certains se réjouissaient déjà de cette ultime question. D’autres la redoutaient comme le pire des malheurs.
Le modérateur invita chacun à être ponctuel pour la prochaine rencontre, soit 15 heures précises.



Menaces sur le Royaume
Le Roi et la Reine, escortés de leurs gardes du corps, se rendirent dans un restaurant chic proche de l’Université, où une salle spéciale leur avait été réservée. La Princesse, elle, décida de se rendre auprès de la mère de Viviane, dévastée par la mort de sa fille. Le Moine et son épouse furent invités à partager le repas avec le couple royal. La proposition avait émané du Roi. La Reine n’était pas enthousiaste, mais elle l’accepta sans manifester sa réticence. Jamais elle n’avait rencontré personnellement frère Léo. Mieux le connaître lui permettrait de comprendre, espérait-elle, pourquoi le Roi était fasciné par lui. Et aussi de découvrir quelle faille de son mari avait été exploitée par cet étrange religieux.
Une magnifique tablée avait été préparée pour les quatre invités de marque. Le propriétaire de l’établissement, le directeur du restaurant et le chef cuisinier vinrent saluer leurs illustres convives. Leurs propos trop onctueux n’arrivaient pas à cacher leur extrême excitation. De bonne grâce, le couple royal accepta qu’une photo soit prise pour immortaliser leur passage, et pour augmenter le prestige du restaurant auprès de futurs clients. Le Roi et la Reine affichèrent le plus beau des sourires, sachant pertinemment l’un et l’autre que derrière cette façade la désunion de leur couple était vive.
Lorsque la pression des inévitables formalités diminua d’un cran, et après que l’entrée leur eut été servie, le Roi demanda au Moine de dire le bénédicité. L’étonnement de la Reine n’échappa pas à frère Léo. D’un regard, il sollicita son approbation. Sa seule réponse fut de baisser les yeux. Le Moine tendit ses mains, invitant chacun à donner la sienne. Puis, d’une voix calme et pleine de foi, il pria en ces termes :
– Bénis sois-tu, ô Dieu Vivant. Toi qui es la Source de tout bienfait, nous te remercions pour ce repas et pour ceux qui l’ont préparé. Nous Te prions en particulier pour les agriculteurs du Royaume et de notre planète, eux qui ont travaillé pour nous et qui, hélas, sont si peu reconnus, rétribués et remerciés. Bénis nos échanges. Qu’ils soient vrais et qu’ils contribuent à faire croître ton amour et ta justice dans le monde. Amen.
Pendant le bénédicité, la Reine avait observé d’un œil discret son époux. Pour la première fois depuis fort longtemps, peut-être depuis leur mariage à la cathédrale du Royaume, elle le vit prier. Même s’il lui était impossible de partager ses convictions, elle ne resta pas insensible à cette manifestation de spiritualité qui, elle en eut la certitude, n’était pas feinte.
Au début du repas, les discussions gravitèrent autour du thème de la paysannerie, la Reine ayant rappelé ses racines terriennes. Frère Léo et Mirabelle étaient intarissables sur ce sujet. En effet, pour la vie de leur communauté, ils avaient choisi de privilégier les producteurs locaux qui, selon eux, étaient insuffisamment payés par les grands distributeurs et les consommateurs. Ils rappelèrent aussi l’importance d’une des demandes de la plus célèbre prière des chrétiens, le « Notre Père » : « Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour. »
– Le pain, fruit du travail des humains, est demandé pour “nous”. Or qui est ce “nous” ? Pour la plupart des fidèles, ce “nous” concerne le petit cercle familial. Mais plus la foi s’approfondit, plus ce “nous” s’étend à tous les humains et, de manière plus large encore, à tous les animaux. Notre spiritualité nous contraint à mettre sur pied un système de production, de gestion et de distribution dans lequel aucun être vivant ne soit affamé. Mais nous en sommes loin. Avarice, corruption, désintérêt, sentiment d’impuissance, tout nous pousse à fuir nos responsabilités.
– Même vous, frère Léo ? demanda la Reine.
Le Moine sourit. Il savait que la Souveraine du pays était fermée à sa foi et qu’elle prendrait un malin plaisir à mettre en lumière les incohérences des croyants.
– Même moi. Peut-être même : surtout moi ! Plus nous savons de choses, plus notre responsabilité est grande. Et plus notre responsabilité est grande, plus il faut de force intérieure pour la mettre en œuvre par des réalisations concrètes.
La Reine admira la subtilité du Moine qui venait de la renvoyer sur le terrain glissant de ses propres responsabilités. Mais le Roi mit fin à ces échanges agricoles et alimentaires.
– Passionnant, tout cela. Mais revenons au sujet qui nous préoccupe. Demain, le colloque sera terminé et il faudra choisir la Vérité. En ce qui me concerne, je vois beaucoup plus clair et ma décision est prise. Elle est admirable de clarté et de conviction, cette Anastasia. Vous ne trouvez pas ?
Comme une bise glaciale, la réflexion du Roi tétanisa la Reine.
– Comment ça : “choisir la Vérité” ? dit-elle après un moment de stupeur. C’est un colloque et pas un supermarché ! Tu parles comme quelqu’un qui aurait fini de faire ses courses. D’ailleurs, qui va choisir quoi ? Toi-même tu as affirmé, en ouverture des débats, que tu veillerais “à ce que la liberté de conscience de chacun soit toujours protégée”. Aurais-tu changé d’avis ? Je te rappelle qu’en tant que Roi, tu as un devoir de réserve quant à l’expression de tes propres sentiments religieux.
– Le Roi d’Arabie saoudite est bien le “Serviteur des lieux saints de l’islam” et la Reine d’Angleterre le “Gouverneur suprême de l’Église”. Cela n’empêche pas les Anglais de croire ce qu’ils veulent.
– Mais cela empêche bien des Saoudiens de vivre une réelle liberté de conscience ! Dois-je te rappeler que nous ne sommes pas au XVIe siècle, et que tu n’es pas Henry VIII. Comme moi, tu sais qu’il a été excommunié par le pape, suite à son divorce d’avec Catherine d’Aragon, et qu’il s’est autoproclamé “tête de l’Église”. Veux-tu insinuer que je doive m’identifier à la fille de Ferdinand d’Aragon et d’Isabelle de Castille et que tu désires… divorcer ?
Le ton était monté et la tonalité était amère.
Frère Léo, malgré ses paroles de sagesse et de conciliation, ne réussit pas à adoucir l’atmosphère. Trop de différends, tels des détritus enfouis dans les soubassements, pourrissaient leur relation. Cette discussion houleuse fut interrompue par l’arrivée imprévue du Premier ministre, Vincent Vladis, accompagné du nouveau ministre de la Justice et de la Police, Joseph von Burg, ainsi que de… Paulo Carini.
En voyant entrer son amant occasionnel, la Reine rougit. Et sa réaction n’échappa pas au Roi. Soudain, il comprit beaucoup de choses, mais il se garda bien d’exprimer le moindre sentiment.
– Majestés, intervint le Premier ministre, je vous prie d’excuser cette intrusion, mais l’heure est grave.
Vincent Vladis jeta un regard interrogateur en direction de frère Léo et de son épouse.
– Ils ont toute ma confiance, dit le Roi, je vous écoute.
– M. Paulo Carini, expert en questions de sécurité et conseiller adjoint du ministre de la Justice et de la Police, est convaincu qu’un attentat aura lieu demain contre vous. Selon les informations de nos agents infiltrés dans le mouvement se réclamant du parti Vérité Nationale, le “Leader” a prévu d’attenter à votre vie à la fin du Grand Débat. Avez-vous pu lire leur manifeste ?
– J’ai parcouru rapidement ce document. Mais il me donne tout l’air d’avoir été rédigé par des illuminés. Apologie d’un Pouvoir fort, glorification de la Nature, encensement des valeurs du paganisme, lutte contre le “politiquement correct” de la non-discrimination, défense de la famille traditionnelle… rien qui puisse ébranler la Royauté et notre démocratie.
– Détrompez-vous, Majesté, ces idées gagnent du terrain.
Paulo Carini confirma les propos du Premier ministre.
– Son Altesse, avec tout le respect que je vous dois…
En entendant cette formule de politesse de son amant, la Reine sourit intérieurement et s’émerveilla de son doigté et de sa diplomatie.
– … je me vois obligé d’appuyer les propos de monsieur le Premier ministre Vladis. Ce mouvement Vérité Nationale est certes minoritaire, mais ses idées sont dangereuses pour la sécurité du Royaume et pour la vie même de son Altesse. Monsieur le ministre Joseph von Burg, ayant fréquenté ces milieux pendant un bref temps d’égarement de sa vie d’étudiant, pourrait le confirmer. En plus des idées que vous avez résumées, ce groupe défend le projet d’une “Nation purifiée”. En clair, cela veut dire expurgée de la présence dégradante des juifs, des étrangers, des homophobes, des…
– Des homophobes ? demanda le Roi. Je croyais que les mouvements néonazis étaient contre les homosexuels.
– Le plus souvent, c’est le cas. Mais un courant minoritaire, se réclamant d’Ernst Röhm, cofondateur avec Hitler de la SA (Sturmabteilung, la Section d’Assaut, l’organisation paramilitaire du parti nazi), et qui était homosexuel lui-même, cherche à promouvoir un courant homo-nazi parmi les cadres.
– Ah bon ? Mais Röhm, si je me souviens bien, avait été assassiné par Hitler, parce qu’il était homosexuel.
– C’était le prétexte, rectifia Paulo Carini. Les réels enjeux, comme toujours, concernaient la maîtrise du pouvoir.
– Permettez-moi, intervint avec force le Premier ministre, que ces discussions se poursuivent en un autre temps et un autre lieu. Nous avons actuellement d’autres priorités. Pour des raisons de sécurité, Majesté, il est exclu que vous participiez à la rencontre de demain. Et même d’aujourd’hui. Nous envisageons d’annuler purement et simplement la manifestation.
Le Roi était déçu.
– Et la Vérité, alors ?
– Excusez-moi ? demanda le Premier ministre.
– C’est demain que ce thème devait être abordé et j’avais hâte d’entendre les intervenants et… de me prononcer. Mais… impossible de me rendre à la rencontre ?
– Impossible, Messire.
– L’attentat est prévu pour demain ?
– Selon nos renseignements, oui.
À la surprise générale, un grand sourire éclaira le visage du Roi.
– Eh bien soit. Voici ce que nous ferons. La manifestation d’aujourd’hui sera maintenue. Conduisez-nous en un lieu sûr et mettez-moi en communication avec le recteur de l’Université et ce jeune assistant, animateur des débats.
Avant de rejoindre le colloque, le Moine assura le Roi de ses prières ferventes et le Glouton gratifia la Reine d’un sourire discret, complice et affectueux. Cet échange de regards intrigua le Moine. Mais ce qui le troubla plus encore fut de voir Paulo Carini glisser, en cachette, un petit objet dans la main de la Souveraine. Le Roi et la Reine se rendirent ensuite en un lieu inconnu de tous, escortés par une équipe renforcée de gardes du corps, plus vigilants que jamais.
Avertie de la menace, la Princesse fut conduite, elle aussi, vers cet endroit sécurisé.



La Vérité des vérités
Les participants du Grand Débat avaient réinvesti l’auditoire, sans se douter de rien. Personne ne sembla remarquer que la protection policière avait été renforcée. Le recteur de l’Université interrompit le bourdonnement jovial des discussions informelles.
– Mesdames et messieurs, chers collègues, contrairement à ce qui vous a été annoncé, il y a un changement important de programme. La famille royale a dû nous quitter plus tôt que prévu, sollicitée par d’autres obligations.
Une vague de murmures, à la fois de déception et d’étonnement, balaya l’assemblée. Le recteur essaya de rassurer le public.
– Je comprends votre contrariété. Mais grâce aux prouesses de la technique, le Roi, la Reine et la Princesse vont suivre à distance une partie de nos débats. Et dès qu’une liaison visuelle sera établie, nous pourrons communiquer directement avec eux. Quant au déroulement du colloque, je laisse le modérateur vous annoncer les changements qui ont été décidés.
Thomas Song, bousculé par les modifications qui lui avaient été imposées, était resté étonnamment calme. Comme si une distance s’était créée entre lui et le rôle qui lui avait été confié.
– Mesdames et messieurs, chers participants, pour des raisons qui m’échappent, nous allons devoir finir aujourd’hui notre colloque.
Une fois encore, le public manifesta sa surprise par un flot de murmures.
– Comme vous, je suis déçu de ce qu’un certain nombre de thèmes ne pourront pas être abordés. Il y a une demi-heure, le Roi lui-même m’a parlé au téléphone et il s’est engagé formellement à convoquer, en des temps plus favorables, un nouveau colloque où les divers sujets de société pourront être discutés. Il ne nous reste donc plus que cet après-midi pour conclure nos débats. Or le Roi a tenu à ce que LA question qui lui tient à cœur soit maintenant abordée, à savoir : “Quelle est la Vérité avec un grand V ?” En accord avec notre Souverain, et avec monsieur le recteur, je vais demander aux intervenants de répondre aussi à une seconde question : “Comment cette Vérité s’articule-t-elle aux vérités des autres ?”
Un brouhaha confus s’éleva encore de l’auditoire.
– Le professeur Cavin et moi-même avions commencé à rédiger un texte de mise en perspective. J’y ai intégré l’un ou l’autre apport de nos intervenants. Même si ce document n’est pas abouti, je vous le fais connaître.
Thomas Song fit distribuer un texte et le commenta brièvement (cf. Annexe). Ce document, limpide pour certains, était totalement abscons pour d’autres. Ensuite, pour déterminer lequel des intervenants serait le premier à s’exprimer, le modérateur tira au sort.
– Nous commencerons avec Anastasia Vasilopoulos, nous poursuivrons avec Charles Drake et nous terminerons avec Radha Dasgupta. Le Roi a tenu à ce que le Sage et le Bouffon s’expriment aussi. Puis la Reine et le Roi en personne, par vidéoconférence, nous feront part de leurs synthèses.
Le modérateur répéta une consigne pratique qui, cette fois encore, fut accueillie très positivement.
– Pour permettre à nos intervenants de se préparer, et à chacun de formuler ses propres réponses à ces questions, je vous invite tous, comme nous l’avons déjà fait, à cinq minutes de réflexion silencieuse.
Une excitation étrange saisit les participants. Pour certains, le Royaume allait vivre un sommet de son histoire. Pour d’autres, au contraire, l’égarement était à son comble. Malgré ces sentiments contradictoires, le silence fut respecté.



La Vérité, c’est la Vie
– Mademoiselle Vasilopoulos, la parole est à vous.
– “Qu’est-ce que la Vérité ?” Cette question a traversé l’humanité. Et chacun de nous est appelé à y répondre. De Platon à Heidegger, en passant par Ponce Pilate et Pascal, cette question n’a cessé d’être posée en Occident, comme dans toutes les autres régions du monde. En grec, la vérité se dit alètheia, littéralement “ce qui cesse d’être oublié ou voilé”. En hébreu, la vérité se dit èmeth (de la racine aman, qui a donné le mot amen, et cela à partir des trois lettres aleph, mem et taw, respectivement celles du début, du milieu et de la fin de l’alphabet), ce qui signifie littéralement “ce qui est solide ou digne de confiance”. Dans la tradition philosophique occidentale et scientifique, la vérité est généralement comprise comme une représentation adéquate ou dévoilée du réel. Tandis que dans la tradition biblique et théologique, la vérité est perçue comme une relation fiable avec le Vivant.
Pour expliciter son point de vue, Anastasia changea de registre.
– Les chrétiens ont beaucoup en commun avec les juifs et les musulmans. Pour eux tous, la Vérité, c’est celle de Dieu, reflétée dans la beauté de sa création et audible par les prophètes, les sages et les poètes. Mais à la différence des autres monothéistes, les chrétiens confessent que cette Vérité est éminemment visible et vivante en Celui qui a dit : “Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie ; personne ne va au Père si ce n’est par moi.”
« Cette parole de Jésus déjà citée, comme celle “Je suis la résurrection et la vie”, ou encore “Je suis la lumière du monde”, peuvent sembler arrogantes, mais c’est tout le contraire. Si Jésus peut ressusciter, c’est parce qu’il a été ressuscité. S’il peut dire avec tant de force : “Je suis”, c’est parce qu’il est d’abord celui qui entend au plus profond de lui-même : “Tu es…” “Tu es mon Fils le bien-aimé.”
« Jésus occupe une place suréminente dans l’humanité, parce qu’il était le plus humble de cœur, le plus réceptif au Vivifiant. Si le Père est Conscience vive, le Fils est Conscience humble de cette Conscience vive. Et l’Esprit qui les lie est la Conscience active qui nous permet, à notre tour, d’expérimenter cette Vie véritable.
Anastasia proposa alors une image facile à saisir.
– La Vérité, c’est un jaillissement de Vie qui suscite la confiance. Comme une Fontaine (le Fils) accueille une Source (le Père) et déborde d’Eau vive (l’Esprit), ainsi sommes-nous appelés à accueillir en nous-même cette Vie et à la communiquer.
Anastasia synthétisa sa compréhension de la Vérité.
– La Vérité, selon les chrétiens, ne peut donc jamais se réduire à un système de propositions, même révélées, pouvant être structurées en doctrines ou en rites, en credos ou en lois. La Vérité, c’est d’abord la Vie, celle qui se donne et se reçoit. Et chacun de nous est appelé à l’expérimenter. La Vérité n’est ni abstraite (comme dans le matérialisme) ni impersonnelle (comme dans le monoholisme), elle est relationnelle, intersubjective, vivifiante. La Vérité, c’est le dynamisme qui transforme un moi-objet en un sujet vivifié par le Souffle du Vivant. En un mot, la Vérité est la Conscience joyeuse et humble de la Vie.



L’Un sans l’Autre
Anastasia aurait pu s’arrêter là. Peut-être même aurait-elle dû, car sa dernière intervention suscita de très vives réactions.
– Notre monde, comme Charles l’a affirmé, est traversé par d’incessants conflits et d’inacceptables violences. Cela est ainsi, car l’être humain, à chaque instant, a le choix entre deux “paternités” : celle de Dieu qui est le Vivifiant et le “Père de la Vérité” ou celle du diable qui est l’Autarcique et le “père du mensonge”. Tout l’enseignement de la Bible peut être résumé par ces mots : “Jamais l’Un sans l’Autre.” Cela est vrai pour Dieu lui-même en qui l’Un (le Père ou la Source) et l’Autre (le Fils ou la Fontaine) sont toujours en lien (l’Esprit ou l’Eau vive). Cela est vrai aussi pour l’Univers (l’Un unifié du monde) qui est indissolublement relié à son Créateur (l’Autre, l’auteur du monde) qui lui donne Vie. Cela est vrai enfin pour toute l’humanité car chaque personne, et chaque communauté, ne peut trouver son identité qu’en étant reliée à une autre. Or la logique du diable, le diviseur, est aux antipodes de cela. Constamment, il cherche à imposer sa Vérité mensongère de “l’Un sans l’Autre”. Sans cesse et partout, il distille la haine de “l’un contre l’autre”. Et une telle logique destructrice ne peut qu’engendrer la désintégration et finir dans les flammes.
Pour le professeur Deroche, les bornes étaient dépassées. Pour contrecarrer ce dérapage supplémentaire – et ne pas se faire oublier du recteur, il intervint avec force.
– Monsieur le recteur, il est intolérable que dans ce temple du savoir, nous soyons obligés d’écouter ce ramassis de réflexions métaphysiques qui vont jusqu’à insinuer que nous pourrions avoir le diable – qui bien sûr n’existe pas – pour père ! Mlle Vasilopoulos est peut-être une chrétienne orthodoxe zélée, mais je vous prie de mettre fin à ses divagations.
Le recteur réagit avec sagesse et diplomatie.
– J’en conviens, les propos de Mlle Vasilopoulos me paraissent saugrenus, mais c’est au modérateur de séance de décider ce qui lui semble juste.
Thomas Song ne s’attendait pas à une telle intervention de la part du recteur. Cette marque de confiance – ou cette manière de ne pas endosser la responsabilité envers la tournure que prenait le débat ? – le déstabilisa dans un premier temps. Mais il sut rebondir avec intelligence.
– Ce n’est pas la première fois que Mlle Anastasia Vasilopoulos nous parle du diable. Si je me souviens bien, elle l’avait déjà évoqué en se référant au logicien Kurt Gödel.
Il se tourna alors vers elle.
– Voulez-vous vous expliquer sur ce sujet ?
– Volontiers. Selon Gödel, si je l’ai bien compris, le diable est celui qui suggère des évidences trompeuses d’autosuffisance. À la suite de ses fameux théorèmes, Gödel était convaincu qu’aucune vie ou système ne trouve son sens en lui-même. C’est au-delà de nous que la Vie se donne à comprendre. L’œuvre du diable est de suggérer, au contraire, que la réponse réside dans l’autonomie et l’autarcie. Même si le diable semble offrir l’illusion de la vérité et de la vie, en réalité il distille sournoisement le mensonge et la mort.
Anastasia parlait avec détermination. Sans s’en rendre compte – ou, au contraire, en était-elle consciente ? –, elle effleura de la main la terrible cicatrice qui défigurait son beau visage.
– Et par-delà Gödel, il serait grand temps que les Occidentaux écoutent attentivement les avertissements d’autres penseurs non-théologiens aussi divers que C. S. Lewis, Maurice Clavel ou René Girard à propos de celui appelé communément “diable”, “Lucifer” ou “Satan”. Si un monde spirituel existe, créé par Dieu pour la liberté, pourquoi s’étonner de la présence d’une créature devenue maléfique ayant préféré l’autarcie à l’altérité ? J’ai la conviction, comme Jésus, qu’en chacune de nos vies et dans le monde, cet esprit ennemi de la Vérité, à la fois séducteur et destructeur, est à l’œuvre.
– En moi aussi ? demanda Thomas Song, perplexe et perturbé. Et en Charles et en Radha ? Et… dans la famille royale… et dans cet auditoire de l’Université ?
– En chacun de nous sans exception. Chaque fois qu’une logique mortifère de l’un contre l’autre se durcit en une vision exclusive de l’un sans l’autre, le Négateur est subtilement à l’œuvre. Dans la politique (dictature d’une partie de la population sur le reste) et la biochimie (prolifération de cellules cancéreuses aux dépens des saines), en passant par les religions (du fanatisme par autosuffisance), la philosophie (des pensées closes en un système) et les arts (éloges du maladif), l’œuvre ténébreuse du diable est perceptible. Mais la Vérité, c’est que le Christ a mis en lumière son action destructrice et l’a vaincue.
Charles ne put s’empêcher d’intervenir.
– Moi aussi, j’ai lu les textes des Évangiles et il semble clair que Jésus croyait au diable. Les orthodoxes, d’ailleurs, préfèrent traduire, à ce que l’on m’a dit, la prière du “Notre Père” : “Délivre-nous du mal” par “Délivre-nous du malin”. Une des nombreuses raisons pour lesquelles le mathématicien et philosophe Bertrand Russel n’a jamais voulu devenir chrétien, c’est précisément à cause de cette croyance absurde.
Thomas Song intervint pour que le débat ne dévie pas.
– Tout cela est fort intéressant, mais ne perdons pas de vue le thème de cet après-midi. Très brièvement, mademoiselle Vasilopoulos, que direz-vous, pour conclure, du rapport entre Vérité et vérités.
– Comme l’a raconté Jésus lui-même dans une célèbre parabole, nous avons à vivre tous ensemble, en un même espace, avec des vérités contradictoires. Dans le champ du monde, a-t-il enseigné, il faut laisser croître le blé semé par Dieu et l’ivraie (zizanie en grec) semée par le diable, son ennemi.
Anastasia lança un regard rapide en direction de Charles.
– Or les serviteurs du Maître, raconte Jésus, lui ont demandé s’il fallait déraciner l’ivraie. Sa réponse fut on ne peut plus claire : “Non, dit-il, de peur qu’en ramassant l’ivraie vous ne déraciniez le blé avec elle. Laissez l’un et l’autre croître ensemble jusqu’à la moisson et au temps de la moisson, je dirai aux moissonneurs : ‘Ramassez d’abord l’ivraie et liez-la en bottes pour la brûler ; quant au blé, recueillez-le dans mon grenier.’”
« En chacun de nos cœurs, de nos communautés et de nos sociétés poussent ensemble du blé et de l’ivraie. Dans toutes les visions justes du monde, il y a de la folie. Et dans toutes les visions fausses du monde, il y a de la sagesse. Même si toutes les convictions et religions ne se valent pas, en toutes il y a des éléments de valeur. Parmi les athées et parmi les croyants d’autres traditions religieuses que la mienne, je vois des hommes et des femmes rayonnants qui vivent une conscience joyeuse et humble de la Vie. L’action du Vivifiant ne se limite pas aux chrétiens, loin de là. De même, parmi les fidèles de ma propre tradition, je vois de nombreux hommes en qui l’ivraie étouffe le blé et en qui, hélas, l’action de l’Autarcique est plus manifeste que celle du Vivifiant. Le manque d’humilité de trop nombreux responsables d’Églises est dramatique. Pas étonnant que la beauté de l’Évangile soit aujourd’hui voilée pour tant de nos contemporains. Or la Vérité est humble. Peut-être même refuserait-elle de se voir affublée d’une majuscule, tant elle récuse tout abus de pouvoir et tout prosélytisme irrespectueux de la liberté des autres. La Vérité est aussi symphonique. Alors que l’Église a trop souvent affirmé : “Nous avons raison, vous avez tort”, elle commence enfin à dire : “Vous avez vos raisons, nous avons aussi nos torts.” Et cette attitude humble et humaine est la seule qui reflète la Vérité de Celui dont elle se réclame avec amour et joie.
Anastasia avait parlé avec douceur. Une partie du public, touchée par l’apport de la jeune Grecque, l’applaudit avec conviction.



Des vérités progressives…
La parole fut donnée à Charles Drake. Le brillant professeur de biologie, dans un premier temps, ne dit rien et se contenta d’adresser un grand sourire à l’auditoire. Puis, à son habitude, il s’exprima avec clarté et conviction.
– Mesdames et messieurs, chers collègues, qu’est-ce que la Vérité ? Quelle question ! Avant d’offrir des éléments de réponse, je vais commencer par dire, par la négative, ce qu’elle n’est pas. La vérité s’oppose fondamentalement à l’erreur. Elle s’oppose aussi au mensonge, à l’ignorance et à l’illusion. Il m’est facile de montrer que les traditions religieuses, pendant des siècles, ont véhiculé des erreurs : erreurs quant à la nature du monde, erreurs quant aux origines de leurs textes prétendument révélés, erreurs quant au contenu des convictions de leurs adversaires. Ces erreurs, quelquefois entretenues par des mensonges, ont été le plus souvent véhiculées par ignorance des avancées scientifiques ayant permis une connaissance plus adéquate du monde. Mais il arrive aussi, et c’est là où le débat devient difficile, que ces erreurs soient entretenues par illusion. Quand les partisans de ces traditions religieuses continuent de défendre leurs points de vue, alors même qu’ils connaissent les vérités scientifiques que nos Universités développent, le débat devient pratiquement impossible.
Charles tourna son regard vers Anastasia.
– Nous venons d’entendre un discours émouvant sur Jésus qui aurait dit : “Je suis la Vérité” ou encore : “Je suis la Lumière du monde.” Bien d’autres personnages “éclairés”, pour ne pas dire “illuminés” ont tenu des discours similaires, convaincus que “Dieu” les habitait. Mesdames et messieurs, chers collègues, ne vous laissez pas égarer. La seule Vérité qui éclaire le monde est celle que nous, humains, par tâtonnements successifs, avons réussi à constituer ensemble. À la Lumière des religieux, il nous faut résolument opposer les Lumières des savants et des philosophes.
« Dans un texte fameux, voici comment Emmanuel Kant avait défini les Lumières : “Qu’est-ce que les Lumières ? « Accéder aux Lumières consiste pour l’homme à sortir de la minorité où il se trouve par sa propre faute. Être mineur, c’est être incapable de se servir de son propre entendement sans la direction d’un autre. L’homme est par sa propre faute dans cet état de minorité quand ce n’est pas le manque d’entendement qui en est la cause mais le manque de décision et de courage à se servir de son entendement sans la direction d’un autre. Sapere aude ! (Ôse savoir !) Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Telle est la devise des Lumières. »
« Je sais que dans notre société postmoderne, la rationalité critique est mise à mal. Mais il ne nous faut jamais oublier que ce qui a fait progresser le monde, ce sont ces chercheurs de vérité qui, contre les élucubrations animistes, magiques ou spiritualistes de leur temps ont fait progresser nos connaissances de l’Univers, du vivant et de l’humain.
À ce moment, Charles se leva de sa place et arpenta la scène tout en déclamant ses convictions :
– La Vérité ? C’est le rejet d’une pensée superstitieuse et magique au profit d’une logique rationnelle et scientifique. La Vérité ? C’est reconnaître que la matière engendre l’esprit et non l’Esprit la matière. La Vérité ? C’est l’exploration minutieuse, patiente, détaillée, systématique du réel (Aristote) et non l’évasion dans un monde d’idées et d’idéaux (Platon). La Vérité ? C’est la réfutation des opinions individuelles et la quête d’un savoir universel. La Vérité ? C’est la fabuleuse découverte des lois physiques au fondement de l’Univers et la ferme contestation des rêves métaphysiques qui ont déchiré l’humanité. La Vérité ? C’est penser l’émergence de la vie à partir de la matière seule et la désintégration de la vie dans cette seule matière. La Vérité ? C’est reconnaître que nous n’avons pas de meilleure hypothèse que celle d’une évolution – par filiation et mutation – de toutes les espèces vivantes d’un “proto-organisme” et c’est réfuter toute création ex nihilo par un Dieu hypothétique. La Vérité ? C’est reconnaître que la Nature ne cesse de changer et qu’elle sélectionne les populations les plus adaptées. La Vérité ? C’est rejeter toute Vérité atemporelle et la troquer pour des vérités historiques, partielles et progressives. La Vérité ? C’est la loi de l’autopréservation des gènes au cœur d’un environnement de lutte et de violence. La Vérité ? C’est la claire conscience que le cerveau génère la conscience et non qu’une obscure Conscience aurait généré le cerveau. La Vérité ? C’est le patient travail de millions de chercheurs de vérité dans leurs laboratoires et non la prière vaine de dizaines de millions de mystiques dans leurs oratoires. La Vérité ? C’est la recherche laborieuse des savants et des ingénieurs pour améliorer le sort de l’humanité et non la pitoyable guerre des religieux cherchant chacun à imposer sa Voie. La Vérité ? C’est accepter que la solution est dans la dissolution car “connaître l’homme, disait Claude Lévi-Strauss, c’est le dissoudre”. La Vérité ? C’est admettre que tout être un jour se désintégrera, malgré nos labeurs, et c’est vivre chaque jour comme une béatitude.
Lorsque Charles finit cette tirade philosophique et poétique, une grande partie de la salle se leva pour l’applaudir. De manière admirable, il avait su mettre en mots leurs intimes convictions.
Thomas Song dut mettre fin à cet enthousiasme collectif. Il demanda alors à Charles Drake de répondre, lui aussi, à la seconde question.
– Le rapport entre Vérité et vérités ? Pour le scientifique matérialiste que je suis, la réponse est simple, même si en ce temps de mollesse intellectuelle elle risque fort de déplaire. Assurément, chacun peut croire ce qu’il veut. Que Dieu a créé le monde, que le diable agit parmi nous, que les extraterrestres vont envahir la planète, que l’astrologie dévoile notre destin, qu’un esprit éternel est caché dans le temple du cœur, qu’une communication avec les défunts est possible, qu’à notre mort nous allons tous ressusciter ou nous réincarner en animaux ou anges… que sais-je encore ? La Vérité, c’est que tout cela ce sont des erreurs et des illusions. Des erreurs d’autant plus difficiles à déraciner qu’elles trouvent leur origine dans des illusions qui apaisent les angoisses.



La formule qui décrypte le monde
Charles remarqua alors qu’Anastasia et Radha avaient toutes deux baissé les yeux. Était-ce par esprit de défaite ou par désaccord ? Il décida de faire alors une petite concession.
– Ayant dit tout cela… je puis reconnaître que même des hommes de foi ont pu contribuer parfois à des avancées scientifiques. Et que si ceux-ci mettent entre parenthèses leurs convictions, ils peuvent aussi collaborer à la recherche de la Vérité. Pour donner un exemple parmi mille, pensons au pasteur Thomas Bayes. Aujourd’hui, toutes les disciplines scientifiques – la génétique, la bio-informatique, la médecine, les sciences du comportement, mais aussi la sismologie, la climatologie, l’astronomie et la physique des particules… – se trouvent revigorées par une formule mathématique qu’il a découverte, appelée “la formule de Bayes”. Elle s’écrit ainsi :

« Cette formule se lit de la manière suivante : la probabilité de A sachant B est égale à la probabilité de B sachant A multipliée par la probabilité de A divisée par la probabilité de B. Ou pour le dire autrement, cette formule permet de calculer une quatrième probabilité en en connaissant trois autres. Et encore plus simplement : elle permet de déterminer la probabilité qu’une loi soit vraie à partir des résultats d’une nouvelle expérience qui vient d’être réalisée. Or cette formule qui commence à décrypter le monde, esquissée en 1748 par notre brave pasteur, nous a été transmise par un de ses collègues après sa mort, Bayes ne l’ayant pas jugée digne d’être publiée. Le seul écrit qu’il avait tenu à éditer est un obscur texte théologique que plus personne ne lit. Cela confirme donc mes propos : les vérités scientifiques demeurent, car elles sont fécondes, et les soi-disant vérités théologiques sont stériles, et donc oubliées.
Se tournant alors vers Anastasia et Radha, Charles les apostropha :
– Qu’en pensent mes inébranlables opposantes et néanmoins partenaires de débat ?
Le bref échange de regards entre les deux femmes encouragea Anastasia à répondre.
– Non sans condescendance, Charles a pu reconnaître que “même des hommes de foi ont pu contribuer parfois à des avancées scientifiques”. Que seraient les mathématiques et les sciences sans Roger Bacon, Copernic, Galilée, Descartes, Pascal, Leibniz, Newton, Euler, Bolzano, Boole, Faraday, Maxwell, Mendel, Pasteur, Kelvin, Cantor, Planck, Lemaître, Heisenberg, Polanyi, von Weizsäcker… ? Or tous, ils étaient des hommes de foi, en conflit parfois avec leurs Églises, mais des hommes de foi quand même. Et ce sont souvent leurs convictions religieuses qui les ont stimulés à approfondir leur quête de vérité scientifique. Dans nos sociétés dominées par le capitalisme et le matérialisme, on veut nous le faire oublier. Quant à Thomas Bayes, ce pasteur presbytérien qu’aujourd’hui nous redécouvrons, qui sait si ce ne sont pas aussi ses réflexions théologiques qui l’ont stimulé à trouver cette fameuse formule ? Voici d’ailleurs comment il a conclu son court traité de théologie intitulé Bienveillance divine : “Que le Gouverneur du monde soit le meilleur et le plus grand de tous les êtres, c’est le soutien d’un homme de bien dans tous ses troubles ; ceci est son réconfort et sa joie dans tous les maux qu’il observe dans l’état présent.”
« Selon Bayes, les vicissitudes de l’existence pourraient nous faire perdre de vue la bienveillance de Dieu. Mais avec son écrit, il cherche à démontrer le contraire. Ce n’est pas sans analogie avec sa formule désormais célèbre. La probabilité a posteriori P(A/B) qu’un Dieu créateur bienveillant existe (A) étant donné une nouvelle expérience personnelle (B) est égale à la probabilité de l’expérience personnelle étant donné qu’un Dieu créateur bienveillant existe P (B/A) multiplié par la probabilité a priori qu’un Dieu créateur bienveillant existe P (A) divisé par la probabilité de l’expérience personnelle P (B). De cette formule, il s’ensuit que si une personne est persuadée a priori de l’impossibilité absolue de l’existence d’un Dieu créateur et bienveillant (P (A) = 0), elle restera convaincue que tel est le cas, quelles que soient les expériences positives qu’elle pourrait vivre. Supposons par contre qu’une personne accepte de changer son dogme fondamental et laisse une petite ou moyenne probabilité à l’existence de Dieu (P (A) = 0,1 ou 0,5) et qu’une expérience improbable (P (B) = 0,0001) se produise, alors tout change. Jamais une formule mathématique ne pourra convaincre de l’existence de Dieu. Le qualitatif est d’un tout autre ordre que le quantitatif. Mais une ouverture à la possibilité de Dieu permet de lire autrement les expériences personnelles que nous avons faites, faisons et ferons.
– Comme l’ouverture à l’improbabilité de Dieu, répliqua Charles, permet aussi de lire tout autrement ces mêmes expériences.
– Je te le concède, répondit Anastasia.
– D’ailleurs, c’est Pierre-Simon Laplace, l’astronome déterministe, qui a redécouvert et étendu le théorème de Bayes.
– Et Laplace, contrairement à la légende, était déterministe, mais pas athée. En répondant à Napoléon : “Je n’ai pas eu besoin de cette hypothèse”, il se référait probablement à l’intervention de Dieu en un point déterminé du système solaire et non pas à l’hypothèse de son existence.
– Probablement…
– Mais certainement, il croyait en Dieu. Car voici ce qu’il écrivit à son fils le 17 juin 1809 : “Je prie Dieu qu’il veille sur tes jours. Aie-Le toujours présent à ta pensée, ainsi que ton père et ta mère.”
Une fois encore, Thomas Song dut mettre fin aux échanges pointus entre Charles et Anastasia.



L’union de vérités contraires
Comme Radha ne s’était pas encore exprimée, la parole lui fut donnée.
– Qu’est-ce que la Vérité ? Dans une célèbre discussion avec Albert Einstein, le physicien Niels Bohr a rappelé qu’il y a deux sortes de vérités, les banales où le contraire d’une vérité simple est fausse et les profondes où le contraire d’une vérité peut contenir une autre vérité profonde. D’après lui, le principe de complémentarité selon lequel la lumière peut et doit être analysée à la fois comme onde et comme faisceau de photons, était constitutif de notre manière de connaître le monde. Les deux perspectives, même opposées – l’onde et la particule n’étant pas réductibles l’une à l’autre – sont nécessaires pour comprendre la réalité. Or, selon Bohr, mais je ne suis pas une scientifique et ne vais pas m’aventurer sur ce terrain, le principe de complémentarité pouvait être étendu à d’autres domaines, par exemple à la biologie (entre une causalité physico-chimique et une causalité téléologique) ou à la psychologie (entre la pensée et le sentiment, ou encore entre la conscience et la conscience de la conscience). Un vers de Schiller sur Confucius était devenu son aphorisme préféré :
“Nur die Fülle führt zur Klarheit,
Und im Abgrund wohnt die Wahrheit.”
(Seule la totalité mène à la clarté,
Et dans l’abîme réside la vérité.)
Radha changea de registre et quitta le terrain de la rationalité scientifique.
– Chers partenaires de dialogue, chers participants, selon les traditions de l’Orient que je représente parmi vous, la Vérité telle que nous la concevons ne se laisse pas enfermer dans des oppositions stériles. Nous refusons d’opposer le monde spirituel au monde matériel. Seule la prise au sérieux de la totalité du réel donne la lumière. Pour nous, monothéismes et matérialismes sont des visions pertinentes, mais partielles du monde. La Vérité est dans l’abîme qui les fonde et les englobe. Des mystiques comme Maître Eckhart, Jacob Boehme ou Ibn ‘Arabî ont, eux aussi, pressenti que la dualité entre Créateur et création, Esprit et matière, devait être surmontée. Or cette Vérité, avant d’être analysée, doit être expérimentée. Gandhi, l’hindou le plus connu de la planète, a donné le conseil suivant : “Demande les bénédictions du Seigneur chaque matin afin que tu aies la force de mener tes engagements pendant la journée ; et le soir, souviens-toi encore du Seigneur et remercie-le pour sa miséricorde et sa bonté.”
« En sanscrit, la vérité se dit satya. Et Gandhi a rendu célèbre l’expression de satyâgraha, littéralement “l’attachement à la vérité”. La Vérité, c’est une manière d’être et de vivre, de méditer et de s’engager dans les combats présents. Et satyaloka, le monde (loka) de la vérité suprême (satya) et de l’être suprême (sat), ne peut être atteint que par la purification et la méditation. La Vérité de l’Être est identique à l’être-vrai. Sans authenticité et fidélité, il n’y a aucun accès à la Vérité. Radha projeta une expression indienne sur l’écran à l’aide du beamer.
Sat – cit – anânda
Être – conscience – béatitude
« Pour décrire l’expérience de l’Abîme, de l’Être suprême indéfinissable que les hindous nomment “Brahman” ou “l’Absolu”, les bouddhistes “Vacuité” ou “Busshô”, les Chinois “Mère-de-toutes-choses” ou “Tao”, l’expression Satcitanânada est utilisée. Elle désigne l’ineffable, à savoir que l’expérience de la Vérité est une conscience joyeuse de l’Être.
Le visage de Radha rayonnait d’une joie profonde.



La Très belle
– Comme le disent si bien les Upanishads :
“De même que l’araignée produit puis résorbe son fil ;
de même que les plantes naissent de la terre ;
de même que cheveux et poils naissent de l’homme durant qu’il est vivant ;
de même l’Univers naît de cet impérissable Brahman !”
« Or le texte que je préfère est l’Upanishad tantrique, qui décrit Brahman – ou Satcitanânda – sous les traits d’une grande Déesse, appelée “Sundâri” (la Très belle), ou encore “la Fiancée qui choisit son futur époux”.
Comme Charles l’avait fait, Radha se leva et se mit à arpenter la scène en déclamant le poème avec une grâce flamboyante :
Au tout début de l’univers, la Déesse (Dévî) était seule.
Elle émit l’Embryon du monde.
[…] D’Elle naquit le Désirable et tout ce qui a l’Énergie ;
d’Elle aussi tous les Êtres […] et les humains.
Parce qu’Elle est intimement mêlée au temps et à l’espace,
on dit qu’Elle est Conscience intérieure […].
En Elle-même elle réunit l’Être et le Non-Être.
[…] Divinité universelle, elle est tout à la fois et le Toi, et le Moi,
et tous les êtres et tout ce qui existe […].
Elle est la seule Vérité… la Charmante…
Quand Radha eut fini sa prestation, le public était comme envoûté. Même Thomas Song tarda à retrouver ses esprits.
– Euh, merci, merci beaucoup, marmonna-t-il. Il reste la question du rapport entre Vérité et vérités. Mais, je crois que vous y avez déjà répondu.
– En partie, en effet. Pour synthétiser ma réponse, je dirai ceci : la Vérité supérieure ne s’oppose pas d’abord à l’erreur, mais à des vérités inférieures qui ont leur propre degré de validité. Le progrès vers la Vérité se fait toujours dans la Vérité à partir de vérités partielles qui sont dépassées et abandonnées.
– Et le monothéisme et le matérialisme sont des vérités partielles devant être abandonnées ? demanda Thomas Song pour vérifier s’il avait bien compris.
– En effet, répondit Radha. L’Abîme, où réside la Vérité absolue, recueille toutes les vérités provisoires que les humains ne cessent d’imaginer.
Le modérateur vit que Charles et Anastasia désiraient vivement contester ce qui venait d’être affirmé. Mais, fatigué lui-même et percevant que le public l’était aussi, il décréta un temps de pause, non sans avoir rappelé les consignes pour la dernière ligne droite.
– Nous nous retrouverons dans cette salle d’ici trente minutes. Je propose que nos trois intervenants aient chacun quelques minutes pour résumer leurs points de vue. Ensuite, comme annoncé, le Sage et le Bouffon pourront s’exprimer. Puis, enfin, la Reine et le Roi se prononceront.
– Et nous ? cria quelqu’un dans la salle.
– Malheureusement, le temps nous est compté. Mais si monsieur le recteur est d’accord, je suggère que sur le site de l’Université un blog soit ouvert permettant à tous ceux qui le désirent d’exprimer leur avis.
Le temps de la pause, les participants se dispersèrent dans un brouhaha généralisé. La famille royale, de son lieu sécurisé, avait suivi les ultimes présentations d’une oreille attentive. Ou presque.
Car le visage serein de Viviane, étendue morte sur son lit d’hôpital, ne cessait de faire irruption dans la conscience de la Princesse. Des sentiments contradictoires la tiraillaient. D’une part, il y avait cette paix surprenante qui habitait son esprit. Salomé avait la certitude irrationnelle que Viviane s’en était allée dans une contrée où la Vie était bien plus harmonieuse que dans ce monde trop rude. D’autre part, la Princesse ne pouvait chasser de sa mémoire le baiser déposé sur le visage de Viviane. Quelque chose lui susurrait que, dorénavant et pour toujours, elle-même serait seule. Désespérément seule. À moins qu’un ultime baiser ne la libère de la mort. Pendant d’infinies secondes, Salomé ferma les yeux et se vit comme aspirée par les lèvres bleuissantes de Viviane. Lorsque leurs bouches fusionnèrent en un violet d’outremer, comme ciel et terre un soir d’automne, la Princesse se vit emmenée dans un Royaume lumineux, appelée instamment par son nom.
– Princesse… Princesse…
La voix ferme et forte de sa mère la tira de sa torpeur.
– Mais réponds, Salomé ! Tu dors ? On te demande au téléphone.
La Princesse ouvrit les yeux et aperçut, en effet, qu’un des serviteurs du palais tenait un téléphone portable sur un plateau.
– Princesse, je vous prie de m’excuser… mais il y a un appel urgent pour vous.
Peinant à s’habituer à la dure réalité, Salomé prit le téléphone et se rendit seule dans une pièce voisine.
– Oui ? C’est de la part de qui ?
Une voix hésitante, perturbée, cherchant ses mots avec difficulté, lui répondit après un temps de silence gêné :
– C’est le… le chef de clinique du service d’oncologie… Princesse, puis-je vous voir ? C’est très important…



Des pas vers une synthèse
Une étrange excitation avait saisi l’auditoire. Comme si tous espéraient qu’une vérité révolutionnaire fasse irruption parmi eux et départage définitivement les trois intervenants aux avis si antinomiques. À ce moment apparurent sur grand écran les visages sérieux du Roi et de la Reine. Ce surgissement inattendu contribua à faire croître l’émotion de la salle. L’absence inexpliquée de la Princesse en intrigua plus d’un. Le recteur de l’Université avait choisi de présider lui-même cette phase finale.
– Altesses, chers participants, chers collègues. Nous voici donc arrivés à la fin de notre colloque. Comme Thomas Song vous l’a annoncé – et j’en profite pour le remercier pour son excellent travail –, nous allons entendre maintenant les synthèses des uns et des autres.
Charles fut désigné par le sort pour ouvrir les feux.
– Vous nous demandez de résumer le cœur de nos convictions en quelques minutes. Tous, nous savons bien que la tâche est impossible, mais je ne vais pas gaspiller mon peu de temps en réflexions préliminaires. Quel doit être le fondement du Royaume, et pour dire vrai, de l’ensemble des sociétés de notre planète ? Pour moi, et pour tous les esprits rationnels, la réponse est claire : l’unique fondement, c’est celui des progrès scientifiques acceptés par la communauté internationale des chercheurs de vérité. Seule une méthodologie rigoureuse, matérialiste et athée, vérifiable et falsifiable, nous donne accès au “Réel”, ou pour être plus précis, à une “connaissance toujours plus adéquate du Réel”. À temps et à contretemps, il nous faut lutter contre les illusions et les idéologies, les projections et les mythologies. Comme scientifiques, nous savons bien toutefois que le “devant être” (l’éthique) ne se déduit pas de “l’être” (l’ontique). Seule une société laïque et démocratique, par le jeu des pouvoirs et des contre-pouvoirs, peut et doit déterminer les valeurs fondamentales que nous voulons vivre et mettre en œuvre.
Charles lança un regard combatif en direction d’Anastasia et de Radha.
– Mesdames et messieurs, en ce temps de crise de nos sociétés, la tentation est grande de vouloir “réenchanter le monde”, comme disent les sociologues. Or j’ai la ferme conviction que ce “retour du religieux” est nocif. Vouloir revaloriser l’héritage monothéiste du Royaume ou favoriser un métissage spirituel monoholiste ne peut que maintenir nos citoyens dans une vision du monde infantilisante. Il nous faut quitter nos rêves de révélations et nous réveiller au réel. La réalité la voici : nous vivons dans un Univers énigmatique, produit sans intention aucune. Du hasard et du chaos est sorti pourtant le monde fascinant qu’est le nôtre. Il se désintégrera un jour, comme chacun de nous. Mais d’ici là, il appartient à nous humains, en bonne harmonie avec tous les vivants et dans le respect du monde inanimé, de favoriser – grâce aux progrès des sciences et des techniques – une qualité de vie qui nous réjouisse… jusqu’à notre mort, inéluctable et définitive.
La fin abrupte surprit l’auditoire. Mais nombreux furent les participants qui se reconnurent dans le tableau brossé par le brillant professeur.
La parole fut ensuite donnée à Radha. La belle Indienne commença par sourire et se leva de son fauteuil. Regardant vers les coulisses, elle fit un léger signe de la main, puis un autre de la tête en direction d’un technicien. La salle fut alors plongée dans les ténèbres et une musique envoûtante, d’abord douce puis enveloppante, retentit dans les haut-parleurs.
Soudain, un projecteur éclaira le centre de la scène, révélant Radha enlacée dans les bras d’un jeune homme svelte et musclé. Au début, leurs corps, comme fusionnés dans l’extase, étaient parfaitement immobiles. Peu à peu, une infime distance se manifesta entre leurs visages et leurs corps. Plus la différenciation grandissait, plus l’intensité du regard qui les liait semblait croître. Lorsque le fossé atteignit son paroxysme et que les deux danseurs ne se touchèrent que par un frôlement de doigts, le public ressentit une douleur qui les scindait eux-mêmes. Une voix semblait leur murmurer : « L’unité est brisée. »
Radha et son compagnon, tel le soufflet d’un accordéon, s’éloignèrent et se rapprochèrent dans un va-et-vient langoureux. Le rythme, d’abord lent, commença alors à s’accélérer. Plus l’écart était grand, plus l’interpénétration ensuite semblait profonde. Ce mouvement chorégraphique, à la fois spirituel et charnel, réveillait chez les spectateurs un besoin impérieux de calme après la tempête, de repos après la jouissance.
Alors que le point culminant semblait proche, Radha et son compagnon surprirent toute l’assemblée en allant chercher Charles et Anastasia pour les intégrer dans leur danse. Dans un premier temps, Radha se mit à virevolter avec Charles dont le pas, d’abord lourd et maladroit, se transforma en un mouvement plus harmonieux. Il en alla de même entre le jeune danseur et Anastasia. Après une longue minute de figures diverses, applaudies par le public qui s’était réveillé, Charles et Anastasia furent entraînés par leurs compagnons de danse vers le centre de la scène. La lumière devint plus ténue et plusieurs pressentirent intuitivement la fin. Enveloppés par Radha et son acolyte, Anastasia et Charles furent poussés à… s’enlacer mutuellement. Les deux résistèrent d’abord en marquant un pas de recul. Mais sous la pression extérieure, ils se laissèrent finalement rapprocher et unir.
La salle fut alors replongée dans une obscurité totale et la musique cessa. Cet état fusionnel dura un temps indéfinissable pendant lequel chacun put projeter le sens qu’il voulait sur cet étrange spectacle.
Charles et Anastasia profitèrent de l’obscurité pour se détendre. Tous les deux trouvèrent du plaisir à sentir le corps chaud de l’autre blotti contre le sien. Charles s’enhardit même à déposer un petit baiser sur le cou de son adversaire de débat. Comme pour lui dire que malgré leurs divergences, il avait de l’estime pour elle. Peut-être même de l’admiration. Il sentit – ou crut sentir – Anastasia frissonner d’une satisfaction inattendue. Charles poussa alors l’audace jusqu’à réaliser un désir qui avait effleuré sa conscience à plusieurs reprises et qu’il avait rejeté comme impossible : caresser la cicatrice d’Anastasia et y déposer ses lèvres. Non seulement la jeune femme ne résista pas à son geste, mais elle s’y abandonna. Pour la remercier de cette complicité inattendue, Charles posa alors un furtif baiser sur la bouche de la jeune Grecque.
Et à ce moment la lumière revint !
Radha, souriante et victorieuse, mit fin à la gêne apparente de ses deux opposants.
– L’Ultime réalité est Danse ! Au commencement était l’Unité et à la fin sera l’Unité. Le fondement du Royaume devrait s’inspirer du monoholisme qui lui seul arrive à faire embrasser les vérités antinomiques du matérialisme et du monothéisme !
Surpris, et pour certains éblouis, par cette prestation si inattendue de la ravissante Indienne, nombreux furent ceux qui l’applaudirent, même parmi les matérialistes les plus convaincus. Mais le recteur donna finalement la parole à Anastasia.
– Mademoiselle Vasilopoulos, quelle est finalement votre synthèse ?
– Monsieur le recteur, chers participants, le fondement du Royaume et de toute société humaine devrait être l’expérience d’une Lumière libératrice.
Se levant de son fauteuil, Anastasia alla chercher dans les coulisses un grand cierge à trois mèches, déjà allumé, qu’elle déposa d’un pas calme au centre de la scène. Pendant quelques secondes, dos au public, elle se recueillit en silence. Lorsqu’elle reprit la parole, son visage était illuminé d’une douce clarté intérieure.
– Une Lumière libératrice pour tous. La lumière est une, les flammes sont multiples. Les chrétiens y verront le symbole de la Tri-unité : la Source (le Père), le Rayonnement (le Fils) et la Chaleur (l’Esprit) sont indissociables. Le Dieu vivant au Fondement de tout se révèle à la fois au-delà de nous (Père), à côté de nous (Fils) et au-dedans de nous (Esprit).
Puis, faisant un pas vers l’auditoire, Anastasia élargit la symbolique possible du cierge.
– Des monothéistes pourraient y lire la complémentarité des trois traditions juive, chrétienne et musulmane quand elles s’écoutent avec humilité. Et des participants de ce colloque y déchiffreront peut-être…
La jeune Grecque se rendit auprès de ses deux compagnons de débat et, les prenant par la main, les entraîna vers la bougie.
– …Charles, Radha et moi ainsi que les trois compréhensions du monde que nous représentons. Au-delà de nos expressions divergentes, ce qui importe c’est l’expérience convergente qu’il nous arrive parfois de vivre quand nous devenons plus humbles et plus rayonnants, plus libres et plus solidaires.
Après des débats qui furent parfois âpres, il y avait quelque chose d’apaisant à voir ces trois jeunes et brillants érudits se donner la main autour d’une même flamme. Mais la magie de cet accord ne dura pas. Confusément, chacun sentit qu’il ne suffisait pas de se tenir symboliquement ensemble sur une scène pour réconcilier leurs perspectives. Qui le premier lâcha la main de l’autre ? Il fut impossible de le savoir.
Anastasia poursuivit alors sa synthèse.
– Ma conviction la plus intime, la voici : cette Lumière libératrice agit dans chaque être humain. Elle est la plus visible quand se déploient la liberté et la créativité (à l’image du Dieu insaisissable et jaillissant), le pardon et la réconciliation (signes du Dieu plein de grâce et de compassion), le courage et l’espérance (semences du Dieu qui fortifie et qui vient).
Faisant alors un pas vers le cierge, la jeune femme tendit un doigt vers les trois mèches.
– Orthodoxes, catholiques et protestants sont aussi comme ces trois flammes. Malheureusement, cette Lumière est trop souvent obscurcie par les Églises chrétiennes quand elles sont divisées. Plus que les autres peut-être, les chrétiens orthodoxes n’ont cessé de témoigner de la glorieuse Lumière de la Trinité et de la résurrection du Christ. Plus que les autres peut-être, les chrétiens catholiques n’ont cessé de témoigner de la présence du Christ pour tous. Plus que les autres peut-être, les chrétiens protestants n’ont cessé de témoigner de la liberté de chaque individu ou communauté à réactualiser l’enseignement libérateur de la Bible. Divisés, ils s’enferment dans leurs défauts (excès de conservatisme, de domination ou d’individualisme). Mais ensemble, et avec les autres, ils peuvent rayonner de cette Lumière libératrice pour tous.
Anastasia interrompit alors sa synthèse et fit un pas vers le recteur.
– Mais trêve de paroles. Comme Radha, je vous invite à la danse.
Elle adressa un signe de la main au technicien, et une musique douce et entraînante retentit dans la salle.
– J’invite tous ceux qui le veulent à monter sur scène pour que nous puissions vivre une danse de la Lumière. Le pas est très simple et vous l’apprendrez facilement.
Avec les courageux participants du colloque qui osèrent s’y risquer, Anastasia forma un cercle autour du cierge, entraînant Charles et Radha, le recteur et le modérateur, le Sage et le Bouffon, et même le Moine et le Glouton, dans une ronde harmonieuse. Malgré les pas parfois hésitants, une indéniable concorde se dégageait de ce mouvement collectif improvisé.



La confiance véritable
À la fin de la danse, c’est ému et souriant que le recteur de l’Université demanda au Sage de communiquer son avis.
– Noble famille royale, chers participants à ce débat, je tiens tout d’abord à dire que j’ai été nourri par les échanges qui ont eu lieu ici. Il est bien trop rare que les fondements de nos choix personnels et de société soient ainsi explicités. Ce qui me semble nous manquer le plus, c’est la confiance. Mais pas n’importe quelle confiance. Ce dont nous avons le plus besoin, c’est d’une confiance véritable qui est à la fois une vraie confiance et une confiance dans le vrai. Nous sommes tous bien conscients qu’une confiance aveugle ou mal placée ne peut être que source d’égarement ou de déception.
Le Sage résuma de manière nuancée et critique les propos des trois intervenants.
– Charles nous a rappelé l’importance de la science matérialiste pour que notre confiance ne soit pas placée dans des erreurs ou des illusions. Mais les scientifiques sont-ils toujours si dignes de confiance, assujettis qu’ils sont trop souvent au besoin de rendement en publications (pour le prestige de leur Université) ou de rendement financier (pour la compétitivité de leur entreprise) ? Radha nous a montré la beauté de la spiritualité monoholiste. Mais ces maîtres spirituels qui nous renvoient à notre vie intérieure sont-ils toujours si dignes de confiance, car nous savons bien que l’esprit en nous n’est pas que lumineux, mais aussi tortueux ? Anastasia nous a rappelé que la foi monothéiste a suscité en Occident et dans le monde aussi bien l’essor des sciences que la Déclaration des droits de l’homme. Mais ces traditions monothéistes sont-elles si dignes de confiance au vu de la violence si fréquente entre monothéistes et à l’égard de leurs opposants ?
Les réponses personnelles du Sage à toutes ces questions en surprirent plus d’un.
– Comment dès lors déterminer quel est le lieu d’une confiance véritable ? La réponse de notre système démocratique à cette question est à la fois quantitative et qualitative. Quantitative, car nous avons décidé que le choix de la majorité absolue (la moitié des voix plus une, au moins) doit prévaloir sur celui de la minorité. Et si une majorité absolue est impossible, c’est à la majorité relative (la supériorité du nombre de voix obtenues par un des concurrents) de l’emporter. Si nous acceptions cette dernière méthode pour déterminer quelle est la Vérité, alors les statistiques mondiales nous fourniraient les résultats suivants :
 
		1900
	2012
	2025 (projections)

	1. Christianisme
	34,5 %
	33 %
	34,1 %

	2. Islam
	12,3 %
	22,4 %
	24,4 %

	3. Hindouisme
	12,5 %
	13,7 %
	13,8 %

	4. Agnostiques
	0,19 %
	9,3 %
	7,9 %

	5. Bouddhistes
	7,8 %
	6,7 %
	6,8 %

	6. Religions chinoises
	23,5 %
	6,6 %
	5.9 %

	7. Animisme
	7,2 %
	3,7 %
	3,2 %

	8. Athéisme
	0,01 %
	1,9 %
	1,6 %

	9. Judaïsme
	0,75 %
	0,21 %
	0,20 %


« Il existe, il est vrai, de grandes disparités selon les régions (ainsi l’athéisme se développe beaucoup en Europe occidentale et représente bien plus que 2 %, tandis que le christianisme explose en Chine). Statistiquement donc, les monothéistes – chrétiens, musulmans et juifs – viendraient en tête (55,6 %), suivis par les monoholistes – hindous, bouddhistes, confucéens, taoïstes et animistes – (30,7 %), et finalement par les matérialistes athées et les agnostiques (9,5 %).
Le Sage nuança lui-même ses propos.
– Bien évidemment, nous savons tous que la Vérité ne peut pas être déterminée par une majorité relative. La facette quantitative doit être compensée par une dimension qualitative. Comment, alors, évaluer cette dimension ? Un arbre est reconnu à ses fruits. Mais cela ne fait que repousser le problème. Comment déterminer les fruits ? Faut-il accepter le PNB (Produit national brut) de l’économie classique ou le BNB (Bonheur national brut) préconisé par le roi du Bhoutan ? À mi-chemin entre les deux, l’IDH (Indice de développement humain) du PNUD (Programme des Nations unies pour le développement) combine trois facteurs : l’espérance de vie, la durée de scolarisation et le pouvoir d’achat. Or, si nous regardons le classement international en fonction de ces critères, ce sont largement les pays marqués par le monothéisme chrétien, et notamment protestant, qui viennent en tête. Pourquoi ? Est-ce uniquement parce que ces pays ont été les plus prédateurs ? Peut-être. Mais peut-être pas. Une nation se développe quand ses habitants se font mutuellement confiance : confiance entre époux, confiance entre parents et enfants, confiance en un système démocratique dans lequel le pouvoir est partagé (et donc méfiance envers toute forme d’autoritarisme car chaque gouvernant, comme chaque individu, est reconnu « pécheur » ou faillible), confiance entre partenaires économiques (et donc méfiance à l’égard d’un excès de réglementation ou de bureaucratie à condition… que ces partenaires soient honnêtes !), confiance envers les banques (l’argent doit y être sûr à condition… qu’il ne soit pas sale !), confiance envers la justice (quand les magistrats sont impartiaux et que les avocats ne font pas durer les procès dans leur propre intérêt), confiance dans les capacités de chacun (quels que soient son sexe, sa classe ou sa race) et finalement confiance en Dieu qui fait confiance à l’être humain. La crise fondamentale de notre Royaume et de nos sociétés est une crise de confiance. Trop de fraude, de mensonge, de corruption, d’abus de pouvoir et d’égoïsme sapent nos fondements. Je remercie Anastasia de nous avoir rappelés que Dieu est aimant et juste. Seule une expérience renouvelée et conjointe de l’amour et de la justice – non pas formelle et extérieure, mais spirituelle et intérieure – restaurera la confiance parmi nous. Nous avons tous en mémoire la déchéance du ministre de la Justice d’un pays voisin, découvert injuste et frauduleux dans la gestion de ses biens. Dieu qui sonde les cœurs, jugera un jour chacun de nous et il révélera dans sa Lumière nos œuvres et nos intentions les plus secrètes.
Puis le Sage conclut en une formule.
– Je suis pour la séparation de l’État et des pouvoirs religieux, mais je suis contre la perte d’un lien entre la société et les valeurs humanistes et judéo-chrétiennes qui ont fait leurs preuves.
Le public répondit de manière mitigée à l’intervention du Sage.
– Vous nous avez habitués à mieux ! vociféra quelqu’un.
– Les thèses de Max Weber ne tiennent pas la route, cria un autre.
Plusieurs furent choqués par la corrélation qu’il semblait faire entre « religion » et « indice de développement », corrélation totalement absurde selon les partisans majoritaires d’une lecture historique et matérialiste des civilisations.



Moi, moi, émoi
Le recteur n’eut pas le temps d’inviter le Bouffon à s’exprimer car déjà il était monté sur l’estrade. Revêtu d’habits ecclésiastiques pompeux, le Bouffon s’était mis à parader en invectivant l’auditoire.
– Moi, appelé par les plus hautes autorités à devenir le nouvel archevêque du Royaume, je vous bénis au nom de la Vérité trois fois sainte : le Theos, le Holos et le Bios. Quel est le point commun des trois visions du monde qui nous ont été présentées ? Moi !
Le public s’était soudain calmé.
– Moi, dit le Dieu des monothéistes, je suis la Vérité. Le Moi, disent les monoholistes, est une parcelle d’éternité. Le Moi, disent les matérialistes, est en lutte pour être naturellement sélectionné. Moi, moi et moi. J’en suis tout ému.
Sortant un miroir de sa poche, le Bouffon se mira avec délectation.
– Vive Moi ! Qu’importe le Chemin, qu’importe la Vérité, qu’importe la Vie ! Pourvu qu’ils aboutissent à Moi ! Je suis si sage ! Je suis si malin ! J’écris de si bons livres ! Je suis un destin !
Le Bouffon se tourna vers le public et lui murmura d’un air complice :
– Depuis Dionysos et Nietzsche, chacun de nous le sait.
Puis il retourna à son reflet.
– Que de palabres dans ce colloque ! Je ris de me voir si beau en ce miroir.
Après un temps d’autocontemplation qui semblait ne jamais devoir prendre fin, le Bouffon se dirigea vers Charles, Radha et Anastasia et les obligea, chacun à son tour, à se regarder dans la glace.
– Que vous êtes beaux ! Reconnaissez-le ! Allez, dites : “Je suis si sage, je suis si malin, j’écris de si bons livres, je suis un destin.”
Voyant leur gêne et leur résistance, le Bouffon se mit en colère et se tourna vers le public.
– Vous, au moins, vous n’êtes pas insensés. Allez, tous en chœur, et après moi, répétez : “Je suis si sage ! Je suis si malin ! J’écris de si bons livres ! Je suis un destin !”
À part quelques étudiants qui avaient envie de se défouler, l’auditoire resta de marbre. Mais il fallait plus que cela pour désarçonner le Bouffon.
– Moi, le nouvel archevêque du Royaume, je demande à toute la planète de voter pour moi. Grâce à vous, un jour, je serai pape ! Devenu pontife suprême, je m’engage solennellement à approuver tous vos désirs. Comme disait l’autre, il n’y a pas d’alliances, il n’y a que des intérêts. Les vôtres et les miens. Finie, l’Église qui nous donne mauvaise conscience en nous demandant de nous soucier des autres ! Finie, l’Église qui privilégie les hétéros aux dépens des homos ! Finie, l’Église castratrice qui jugule nos désirs ! Votez pour moi et votre moi sera Roi !
Le Bouffon se dirigea alors vers la caméra qui transmettait l’événement sur Internet et auprès de la famille royale.
– Que les forces réactionnaires tremblent sur leur trône passéiste. L’avenir est victorieusement en marche et rien ne l’arrêtera ! Le Moi sera Roi et le Roi sera Moi ! Le Moi sera Roi et le Roi sera Moi ! Le Moi…
Il est étrange de voir combien la contestation de traditions pourtant désuètes, mais profondément ancrées, peut susciter un élan de conservatisme, même chez ceux qui se vantent d’être à l’avant-garde de la société. Une grande majorité de l’auditoire se mit à huer le Bouffon. Le recteur somma alors les agents de sécurité de mettre fin à ce débordement inconvenant et intolérable. Ils se ruèrent sur le Bouffon qui les stoppa d’un geste.
– À terre, mécréants ! Embrassez ma bague !
Surpris par son geste, les gardes furent stoppés dans leur élan. Ce qui donna au Bouffon juste le temps de dire une dernière parole qui alla, plus que toutes les autres, secouer la vie du Royaume.
– Le Roi a fait son choix. Revenu à la foi bigote de sa mère, il va imposer le christianisme à tous. Que tous ceux qui rejettent l’obscurantisme des siècles passés quand l’Église faisait Loi, votent pour moi. Le Roi sera Moi et le Moi sera Roi…
Le recteur fit signe aux agents de mettre fin aux inepties du Bouffon. Mais un doute était semé. Le Roi avait-il fait ce choix ? Et surtout, aurait-il la folie de l’imposer à tous ?



La Reine dans l’arène
L’auditoire eut grand peine à retrouver un semblant de calme. Les rappels à l’ordre du modérateur finirent toutefois par faire effet.
– Mesdames et messieurs, je vous en prie. Nous savons tous que le Bouffon déraille. Dans la salle, il y a d’éminents professeurs de psychiatrie. Je crois que le temps est venu pour que vous vous occupiez de notre Bouffon national dont la santé mentale ne cesse de se dégrader. Mais revenons à nos moutons.
À peine avait-il formulé ces mots que le recteur le regretta. La parole, en effet, devait être donnée à la Reine.
– Je veux dire, venons-en aux conclusions. Nous avons maintenant l’immense honneur d’entendre Son Altesse la Reine nous donner son avis. Ensuite, et pour terminer, nous écouterons le Roi. Votre Altesse, nous sommes tous très reconnaissants que vous ayez accepté de nous faire connaître votre juste appréciation.
Un gros plan sur le visage de la Reine fut projeté à l’écran. Malgré une certaine rigidité des traits, que tous attribuaient au devoir de conformité à son éminente fonction, la beauté de la Reine restait un régal pour les sujets du Royaume. Pouvoir dans les grandes occasions s’identifier à cette noble élégance, qui semblait narguer l’usure du temps, mettait un baume sur les cœurs meurtris par l’inéluctable déchéance qui nous guette tous.
Elle commença par un long sourire discrètement esquissé. Comme pour dire à chacun : « Je connais vos besoins et je veux votre bien. » Comme pour désamorcer aussi l’agressivité que ses propos allaient peut-être générer.
– Monsieur le recteur de l’Université, chers participants à ce colloque, c’est avec un intérêt croissant que j’ai écouté vos délibérations. Croissant, car je dois bien le reconnaître, les problèmes métaphysiques ne m’intéressent guère. Une des grandes questions posées par cette rencontre a été : “Comment trouver la Vérité parmi tant de convictions ?” Nous avons entendu des interventions plus brillantes les unes que les autres. Quelle réponse donner dès lors à cette question ? Comme l’avait dit un jour le rabbin David Halévy : “Quand une question est mal posée, toutes les réponses sont fausses.” Les organisateurs de ce colloque, et je tiens à saluer la mémoire du professeur Cavin dont la mort prématurée laisse un grand vide dans le Royaume, ont choisi de récapituler l’ensemble des convictions sous trois grands chapiteaux. Et si cette manière de faire était erronée ?
« Non ! Je dois être plus précise. Mon royal époux, sous peu, vous affirmera ses claires et fermes convictions. Je veux et dois en faire de même. Aussi brillants qu’aient été nos trois intervenants, que je remercie par ailleurs pour leurs stimulantes prestations, je suis convaincue qu’ils ne résument pas à eux seuls la recherche vers la Vérité. Ma preuve, la voici : au-dessus d’eux, il y a un modérateur et face à eux, un auditoire. Or c’est précisément cette quatrième posture “agnostique”, d’écoute et de neutralité, qui assure la liberté de chacun et de tous ! Je regrette donc qu’il n’y ait pas eu un quatrième intervenant et je regrette aussi que le public n’ait pas été plus sollicité. Même si nous formons un Royaume, nous sommes et resterons à jamais une démocratie…
Une partie du public se leva et applaudit vivement la Reine. Encouragée par ce soutien populaire, elle conclut sa synthèse en lisant avec plus de conviction encore le texte qu’elle avait rédigé.
– Que ne suis-je philosophe pour défendre la Liberté qu’une vérité unique ne peut que bafouer ? Que ne suis-je peintre pour brosser le tableau si coloré de l’arc-en-ciel de nos convictions ? Que ne suis-je poète pour louer à tue-tête la beauté de nos bonheurs quotidiens ? Que ne suis-je compositrice pour rendre symphonique la diversité de nos musiques ? Que ne suis-je visionnaire pour faire aimer les fleurs de toutes nos utopies ? Mais voilà ! Je ne suis rien de tout cela. Qui suis-je alors ? Je suis l’humble Souveraine d’un prodigieux Royaume qui ne désire rien d’autre que le bien de chacun de ses sujets.
La Reine termina son allocution, comme elle l’avait commencée, par un lumineux sourire. Elle eut droit à une standing ovation du public en délire. Une barrière invisible, qui l’avait comme maintenue à distance du cœur de ses sujets, fut brisée en cette heure. Et depuis ce bref discours, qui marqua profondément les esprits, la Reine fit un bond dans le classement des personnalités les plus aimées du pays. Mieux que quiconque, elle avait réussi à refléter les aspirations modernes et postmodernes d’une majorité grandissante de citoyens du Royaume.



Une décision explosive
Lorsque la caméra se fixa sur le Roi, il y avait de l’électricité dans l’air. L’auditoire était fébrile et excité à la fois.
– Noble assemblée, affirma le Souverain avec calme et dignité, pour des raisons indépendantes de notre volonté, il nous a fallu précipiter la fin de ce colloque. Mais je m’engage à ce que soit organisé dans un avenir proche, si Dieu me prête vie, une nouvelle réunion qui nous permettra de préciser sur quels fondements il nous faudra bâtir notre Royaume. À mon tour, je tiens à remercier très vivement celles et ceux qui ont rendu possible ce colloque.
Le Roi félicita un certain nombre de personnes dont le rôle et la contribution avaient été vitaux pour la réussite de la manifestation.
– Depuis plusieurs années, mon désir le plus profond est de connaître la vraie Vie. Et c’est avec ce désir que je suis venu à ce colloque. Certains se demandent peut-être : “Pourquoi un tel désir ? Un Roi manque-t-il de quelque chose ? Son pouvoir ne lui permet-il pas d’obtenir tout ce qu’il désire ?” Est-ce l’âge, ou les frustrations des ans, qui me poussent dans une telle quête ? Je n’en sais rien, si ce n’est que je ne suis pas différent du commun des mortels et que la seule chose dont je suis sûr, c’est que ma vie sur terre est limitée. “Heureusement !”, doivent penser certains d’entre vous. Après ma mort, un autre, ou une autre, régnera…
Le Roi regarda en direction de la Reine et sourit avec tristesse.
– D’ici là, quel est le meilleur héritage que je puisse transmettre aux sujets du Royaume ? Un système politique moderne ? Des écoles et des hôpitaux performants ? Des entreprises dynamiques ? Des finances publiques saines ? Des loisirs qui permettent de se ressourcer ? Un environnement naturel préservé ? Oui, tout cela est vital. Mais nos ancêtres nous ont transmis plus. Ils ont bâti des cathédrales. Et nous, nous construisons des gratte-ciel, des stades et des musées. Mlle Vasilopoulos nous a rappelé avec beaucoup de conviction combien la tradition judéo-chrétienne a fécondé notre monde. Or, dans nos écoles, les jeunes semblent mieux connaître les mythes de l’Antiquité que les récits de la Bible, le quotidien de stars éphémères que la vie exemplaire de Jésus de Nazareth, les philosophes athées que les théologiens chrétiens, l’histoire des guerres que la spiritualité des mystiques. Les étudiants les plus brillants ne sont plus stimulés à devenir des théologiens, des pasteurs ou des prêtres, mais bien plutôt des scientifiques, des avocats ou des chefs d’entreprise. J’ai donc décidé de…
À cet instant précis retentit une terrible explosion qui mit fin à la communication entre le Roi et l’auditoire ! Le public fut saisi de stupéfaction. Malgré les efforts des techniciens, plus aucun signal ne fut retransmis. Chacun fut livré aux plus folles conjectures. Était-ce un attentat contre le couple royal ? Ou alors une simple panne technique ? Et si le Roi et la Reine avaient été assassinés ? Mais qui donc pourrait vouloir une telle horreur ? Après un moment de panique, le recteur prit la parole pour tenter de calmer l’assemblée.
– Mesdames et messieurs, nous sommes tous sous le choc. Mais ne nous affolons pas. Attendons de recevoir des nouvelles sûres de l’état de notre très-aimé couple royal.
Léo le Moine et Paulo le Glouton n’avaient pas attendu ce conseil avisé pour lancer, l’un et l’autre, un appel pressant sur les téléphones portables du Roi et de la Reine, numéros qu’eux seuls avaient le privilège de connaître. Mais l’appel du Moine resta sans réponse. Quelques minutes plus tard, la Reine décrocha enfin.
– Paulo, dit-elle d’une voix hébétée et stupéfaite, c’est l’horreur ici. J’ai suivi tes instructions, mais… jamais je n’ai voulu cela ! Mon mari gît au sol, ensanglanté et inconscient. Les secours viennent d’arriver. Mais il est peut-être… mort !
– Ce n’est pas possible ! s’exclama le Glouton. Et toi, comment tu vas ?
– J’ai été touchée par quelques éclats. Mais les blessures sont très superficielles. Comme tu me l’avais dit, je me suis tenue à distance. Je dois raccrocher, les ambulanciers m’emmènent aussi à l’hôpital pour un contrôle. Paulo…
– Oui ?
– Tu es… un traître et un salaud.
Et la Reine raccrocha. Le Glouton semblait abasourdi. Le temps de retrouver ses esprits, il demanda la parole au recteur et donna un résumé de la situation, aussi neutre que possible.
– Mesdames et messieurs, je viens d’apprendre qu’une explosion inexpliquée vient d’avoir lieu dans la salle où se tenaient la Reine et le Roi. Notre Reine va bien, mais le Roi, en revanche, semble gravement blessé. Nous en saurons plus dans les heures qui viennent.
Le recteur de l’Université fut incapable d’apaiser l’auditoire. Malgré ses appels réitérés au calme, dans l’attente de nouvelles informations vérifiées, le public était bouleversé. C’est dans un tohu-bohu général que le recteur mit officiellement fin au Grand Débat des convictions.



Réunion royale à l’hôpital
Pour la première fois dans l’histoire de la famille royale, le Roi, la Reine et la Princesse étaient tous trois à l’hôpital pour se faire soigner. Le Roi était mal en point. Mais, finalement, pas autant que les apparences avaient pu le faire croire. Des éclats de métal l’avaient certes blessé au visage et au thorax, mais aucun organe vital n’avait été atteint. « Quelques semaines de convalescence suffiraient à le remettre sur pied », telle était la conviction des médecins.
La Reine, cela fut confirmé, n’avait été touchée que très superficiellement. Et le soir même, elle put quitter l’hôpital.
Quant à la Princesse, son état s’avéra autrement plus préoccupant. Des analyses sanguines avaient révélé la présence de nouvelles cellules cancéreuses. Elle avait fait une rechute. Malgré l’extraordinaire efficacité de sa première chimiothérapie, la maladie n’avait pas été éradiquée. Sa vie était en danger. Le médecin chef du service d’oncologie exigea qu’elle soit hospitalisée immédiatement pour que de nouvelles analyses soient faites et qu’un autre protocole de chimiothérapie soit rapidement mis en place. Pour chacun des membres de la famille royale, la nuit fut mouvementée.
Le lendemain après-midi, ils purent se retrouver ensemble, au chevet du lit du Roi, pour mettre en commun leurs sentiments.
En entrant dans la pièce, surveillée par plusieurs policiers en civil, la Princesse fut émue de voir sa mère tenir avec affection la main de son père. Des bandages recouvraient plusieurs parties de son visage. Le Roi semblait très fatigué, mais c’est la tristesse se dégageant de son regard qui la frappa le plus. En voyant sa fille entrer, le Roi fit un effort pour réprimer son inquiétude.
– Ah ! Mon trésor. Approche…
Pendant une longue heure, père, mère et fille purent se parler en vérité. Rapidement, le Roi et la Reine rassurèrent la Princesse sur leur état de santé respectif. Même si l’origine de l’accident – ou de l’attentat ? – leur échappait, leur anxiété était ailleurs.
– Et toi ? Rassure-nous, qu’est-ce que les médecins t’ont dit ?
Le visage de la Princesse devint grave.
– Les nouvelles… ne sont pas bonnes. Nous attendons encore les résultats de nouvelles analyses.
N’arrivant plus à contenir ses émotions, la Princesse s’effondra en larmes et murmura :
– Je vais peut-être mourir.
– NON ! crièrent d’une même voix la Reine et le Roi.
– La médecine a fait d’énormes progrès, affirma son père. Tu as déjà été guérie une fois. Et maintenant que j’ai retrouvé la foi, je sais que Dieu répondra à mes prières pour toi. N’est-ce pas, chérie ?
Le Roi chercha la main de son épouse et la saisit avec tendresse.
– Ta mère et moi, poursuivit-il, nous avons laissé une distance se creuser entre nous. Mais maintenant, tout va revenir dans l’ordre. Et avec l’aide des meilleurs médecins de la planète, Dieu qui est amour te guérira.
Dans ce temps d’épreuve abyssale, la Reine ne voulut pas contester le secours invoqué par son mari. Elle se contenta d’approuver de la tête.
À ce moment, le chef du service d’oncologie frappa à la porte et fit son entrée, accompagné de deux autres médecins.
– Altesses, je… il faudrait que nous… puissions parler seuls avec la Princesse.
– Je n’ai rien à cacher à mes parents. Nous vous écoutons.
Une longue explication technique fit comprendre que la prolifération de cellules blastiques – précurseurs anormaux de globules blancs se multipliant de manière anarchique dans le sang – nécessitait un nouveau traitement de choc. Deux possibilités se présentaient à eux : soit une nouvelle chimiothérapie extrêmement agressive, avec peu de chances de réussite, soit une greffe de moelle osseuse, avec la double difficulté de trouver un donneur compatible et que la greffe réussisse.
– Quelle que soit l’option choisie, et nous privilégions la seconde, les difficultés sont grandes, très grandes, résuma le médecin chef, mais peut-être pas insurmontables. Avec l’aide de Dieu. Comme Ambroisé Paré l’a si bien dit : “Je le pansay, Dieu le garit.”
Cette référence à la foi de la part du médecin surprit la Reine, mais pas le Roi, ni la Princesse.
– Avec votre aide, et l’aide de Dieu, dit alors la Princesse en esquissant un léger sourire, nous trouverons le meilleur chemin vers la Vie.
– Et avec votre énergie et votre combativité, osa glisser un des deux autres médecins, mal à l’aise avec ces allusions religieuses.
– Bien évidemment, confirma la Reine. Et nous allons tout faire pour nous battre contre cette horrible maladie.
Après le départ des médecins, la famille royale resta un long moment en silence. Le mélange confus d’espoir et de désespoir bloquait leurs paroles. C’est la Princesse qui mit fin à ce temps inconfortable.
– Nous ne sommes pas entre la vie et la mort, mais entre la vie et la Vie.
Peu après, la Princesse embrassa ses parents et quitta la chambre. En sortant, elle fut surprise de rencontrer une jeune femme qu’elle avait vue lors du Grand Débat et dont la beauté ne pouvait passer inaperçue. Tenue à distance par les policiers, elle semblait contrariée.
– Ah ! Princesse, s’exclama-t-elle en la voyant, je sais que ma présence ici semble incongrue. Et j’ai dû me faire violence pour oser venir ici en ce jour. Mais, pourrais-je parler au Roi ?
– Vous êtes ? demanda la Princesse d’une voix froide et distante.
– Excusez-moi. Mon nom est Mary Roy. Je suis la nouvelle responsable de la multinationale Birdley.
– Le moment est très mal choisi pour promouvoir vos activités économiques.
Et la Princesse lui tourna le dos, sans cacher son dédain et sa colère.
– Je vous en supplie. Même si cela paraît fou, il faut que je lui parle !
Sans l’écouter, la Princesse poursuivit son chemin. Mais la belle et tenace intruse lui courut après.
– Princesse, je vous en supplie, écoutez-moi : je suis peut-être votre sœur !
Salomé se sentit foudroyée sur place.



Des retrouvailles prometteuses
Après un temps d’hébétude, la Princesse, retournant sur ses pas, s’engouffra hors d’elle dans la chambre de son père.
– Il y a une folle là dehors qui prétend être ta fille !
Le Roi blêmit, soulagé toutefois d’être protégé par ses nombreux pansements faciaux. La Reine, crispée sur sa chaise, durcit son regard.
– Elle s’appelle Mary Roy et il paraît que tu aurais eu une aventure avec sa mère, une danseuse indienne, alors que tu étais étudiant.
À ce moment, tout le passé du Roi l’assaillit à la gorge.
– Non… oui… c’est vrai, j’ai eu quelques aventures quand j’étais jeune, comme ta mère d’ailleurs. Mais comment pouvais-je me douter que j’avais une autre fille ? Elle doit sûrement mentir.
Furieuse, la Princesse alla chercher l’importune et la somma d’entrer dans la chambre. En la voyant, le Roi eut la respiration coupée. Il reconnut tout de suite la belle jeune femme qui l’avait salué lors du Grand Débat et pour laquelle il avait eu une attirance immédiate. Mais en cet instant, une colère viscérale l’avait submergé.
– Madame ! Ce n’est pas drôle du tout. Ou si vous cherchez à m’escroquer, mieux vaut que vous quittiez aujourd’hui même le Royaume.
– Maitreyi… Ce nom ne vous dit rien ? demanda Mary Roy avec calme.
La simple évocation de ce nom réveilla dans l’esprit du Roi ses nuits chastes, puis sensuelles, puis torrides avec la ravissante Indienne.
– Maitreyi ? Comment pourrais-je l’oublier ? murmura le Roi. Vous êtes… sa fille ?
– Et la vôtre aussi.
Mary Roy expliqua à la famille royale qu’elle venait d’apprendre, après des décennies de recherche, qui était son père véritable.
– Suite à l’accident d’hier, j’ai téléphoné à ma mère pour lui raconter l’explosion qui avait eu lieu et pour lui dire ce qui vous était arrivé. Sachant que votre vie était en danger, elle a fondu en larmes et m’a révélé ce qu’elle m’avait caché jusque-là. Je crois qu’elle a paniqué à la perspective que vous puissiez mourir sans que jamais je ne vous connaisse. Depuis ma naissance, une rente lui avait été versée…
– Je me souviens très bien, intervint le Roi, avoir donné l’ordre pour qu’un montant régulier soit versé sur le compte de Maitreyi, mais jamais, je vous le promets, je n’ai su que j’étais père. La condition que j’avais mise à ce versement était que les ponts entre nous soient définitivement coupés et que jamais elle ne cherche à reprendre contact avec moi.
La Reine et la Princesse avaient assisté avec une incrédulité totale à cet échange. Comme des astronomes très sérieux contraints de voir débarquer une extraterrestre d’un vaisseau spatial. Mais Mary Roy était là et bien là, en chair, et quelle chair ! Et sa présence changeait tout. La Reine comprit aussitôt que ce nouveau scandale ferait le tour du Royaume, voire de la planète, et qu’il l’humilierait, elle, une fois encore.
La Princesse saisit qu’une héritière potentielle venait de faire irruption, qui pouvait revendiquer elle aussi le trône destiné à elle, Salomé, si… si elle surmontait la nouvelle épreuve qui s’était abattue sur elle. En voyant cette femme, jeune, séduisante et riche, et désormais de rang royal, Salomé se sentit plus misérable que jamais. Ne sachant pas ce qui était pire, sa terrible rechute ou cette fatale charmeuse, elle quitta la pièce pour aller pleurer dans sa chambre. La Reine la suivit à son tour, non sans lancer un regard de mépris à son mari et à cette indésirable qui venait de détruire, un peu plus encore, leur chancelant foyer.
Le Roi et Mary se retrouvèrent seuls. Estourbis et embarrassés. Ne sachant, ni l’un ni l’autre, comment ils arriveraient un jour à rattraper quatre décennies perdues, le Roi s’efforça de justifier la colère de la Princesse.
– Vous arrivez au pire moment. Salomé ma fille… Salomé, mon autre fille, vient d’apprendre que des cellules cancéreuses gangrènent à nouveau son sang. Les médecins ont peu d’espoir. Seule une greffe de moelle pourrait lui sauver la vie. Encore faudra-t-il trouver un donneur compatible…
– Ou une donneuse compatible ? Ne suis-je pas, moi aussi, de sang royal ?



En quêtes
Le lendemain, le Royaume fut en ébullition. Radios et télévisions, journaux et médias électroniques ne traitaient que de l’explosion qui avait « gravement blessé le Roi ». Paulo Carini fut interviewé par de nombreux journalistes, en sa double qualité de « confident de la Reine » (pourquoi donc avait-il eu accès, lui le premier, à une information directe de sa part ?) et de grand spécialiste des menaces planant sur le Royaume. Maniant la langue de bois avec art et diplomatie, il répéta, sous de multiples formes, la part de vérité qu’il lui semblait judicieux de révéler.
Frère Léo était perplexe, pour ne pas dire dérouté. En boucle, il repassait le souvenir de l’échange mystérieux qui avait eu lieu entre la Reine et le Glouton. Durant l’office matinal, il demanda à Dieu de l’éclairer. Mais le ciel semblait silencieux.
Charles, Radha et Anastasia avaient scruté les médias pour percevoir comment leurs prestations respectives avaient été évaluées. En vain : d’autres sujets bien plus importants que « la Vérité » occupaient l’espace des journaux, des radios et des télés.
Celui qui dormit le plus mal fut l’assistant Thomas Song. Plusieurs l’avaient pourtant félicité pour sa « brillante prestation ». Doutant souvent de lui-même, il en avait ressenti une certaine fierté pour ne pas dire orgueil. Mais seul dans son appartement, il fut saisi d’une terreur indicible. Ce n’est que bien des mois plus tard qu’il publia sur son blog le récit de cette nuit cauchemardesque (cf. Annexes).
Les criminologues les plus brillants de la police scientifique furent dépêchés sur le lieu du drame pour analyser jusque dans les plus infimes détails tout élément qui pourrait les éclairer. Ce qui leur semblait sûr, c’est que la caméra de télévision avait été trafiquée. Mais quel avait été le déclencheur et qui en était l’auteur ? L’enquête allait être ardue, et pour le moment elle piétinait.
Les médecins de la Princesse avaient lancé une vaste opération de recherche internationale pour trouver un « donneur compatible ». Ils savaient que cela prendrait du temps. Mais ils n’étaient guère optimistes. Le code HLA (Human Leucocyte Antigen, déterminant la compatibilité entre organes ou tissus) de la Princesse était très particulier. Il n’y avait donc pratiquement aucune chance de trouver un donneur chez qui prélever les cellules souches pour reconstituer sa moelle. La Princesse était d’humeur noire. Peu à peu, la terrible nouvelle de sa rechute avait atteint le centre de sa conscience. C’était bien d’elle dont les médecins avaient parlé. C’était bien elle dont la vie était menacée. C’était bien elle qui pouvait mourir dans quelques mois.
Des questions sans réponses virevoltaient dans sa tête.
– Vais-je guérir ? Est-ce que je supporterai un nouveau traitement aussi agressif ? Et si je me bats jusqu’au bout, quelle sera la qualité de ma vie ? Je serai certainement stérile, et qui voudrait d’une personne aussi moche et délabrée que moi ?
Le visage de Viviane s’imprima alors dans sa conscience.
– Ne vaudrait-il pas mieux me laisser mourir ? Au moins je ne souffrirai plus et je quitterai ce monde de m… Et si après la mort, il y avait la vraie Vie… avec Viviane ? Mais si après la mort… il n’y avait rien ?
Pendant un long moment, la Princesse laissa couler ses larmes, comme on laisse couler un bain. L’immersion dans ses pensées d’autoapitoiement réchauffa, dans un premier temps, son cœur meurtri. Mais, bien vite, elle sentit un froid désagréable la pénétrer. Alors qu’elle s’apprêtait à réciter une nouvelle litanie de plaintes, quelque chose de neuf, à la fois fragile et embryonnaire, traversa son esprit. « Est-ce le diable ou Dieu qui agite mes pensées ? » se demanda Salomé. L’échange avec Anastasia lui était revenu en mémoire. Et, surprise elle-même de sa réaction, la Princesse balbutia une prière.
– Toi le Dieu que je ne connais pas, je ne sais pas si tu existes ou non, mais si tu m’entends, donne-moi ta lumière, comme tu l’as donnée à Anastasia.
Il ne se produisit rien. Du moins, rien d’extraordinaire. Mais la Princesse se sentit apaisée. Un souffle de vie ténu l’avait traversée.
– Si je dois vivre ou si je dois mourir, autant passer le temps qui vient avec les personnes que j’aime.
Saisissant son téléphone, elle appela Anastasia et lui demanda de venir la voir, ce que la jeune Grecque accepta immédiatement avec joie. Salomé formula une seconde requête.
– J’aurais une autre demande à te faire. Pourrais-tu prendre contact avec Thomas Song, le modérateur des débats ? Cela me ferait plaisir de le revoir. Mais s’il refuse, je…
– Il ne refusera pas !
Telle fut la réponse déterminée d’Anastasia.



Retours et progrès
Une semaine plus tard, le Roi put retourner au palais. Ses blessures avaient été bien plus superficielles que ce que lui-même avait craint. En revanche, le triple traumatisme d’une agression physique, d’une paternité inattendue et surtout d’une rechute de la Princesse, trois chocs impensables, l’angoissait au-delà des mots.
Personne n’avait revendiqué l’attentat et le nouveau ministre de la Justice et de la Police, Joseph von Burg, lui téléphonait chaque jour pour dire que l’enquête… n’avançait pas. La piste du parti Vérité Nationale ne menait nulle part. Selon les agents infiltrés, les responsables du mouvement avaient été les premiers surpris par l’agression. Une série d’arrestations spectaculaires, dont celle du numéro trois, Rudolphe Spielmann, n’avaient rien apporté. Au contraire. Par les médias que le mouvement contrôlait, ces arrestations « sans preuve aucune » furent épinglées pour « dénoncer l’incompétence de la justice du Royaume » et en appeler à « un vrai changement de société ».
Mary Roy, elle, lui avait bien rendu une seconde visite à l’hôpital, mais leurs échanges avaient été difficiles. Au moins, et cela rassura le Roi, la jeune femme ne semblait nullement chercher à retirer des avantages indus de sa nouvelle position. Depuis que, par Mary, Maitreyi était réapparue dans sa vie, le Roi se demandait s’il lui fallait reprendre contact avec elle. Une parole du Sage lui revint en mémoire : « En approchant de la mort, les vieux idéalisent leur jeunesse. »
Mais le souvenir des folles nuits avec Maitreyi rendait son quotidien presque fade. Même la spiritualité du Moine, pourtant rayonnante à ses yeux, lui semblait terne en comparaison des aventures de sa jeunesse. La présence physique de Mary lui rappelait toutefois que ses jeux passés, aussi légers qu’ils aient pu être, n’avaient pas été sans conséquence. Le Roi se demanda, inquiet, comment il pourrait faire de la place à sa nouvelle fille. Cela semblait d’autant plus difficile que la Reine et la Princesse ne décoléraient pas.
Pour ce qui est de la rechute de Salomé, le choc était si terrible, que le Roi, comme la Reine, était incapable d’en envisager les insoutenables incidences.
La Souveraine, en plus de devoir gérer l’horreur qui s’était abattue sur sa fille, se sentait doublement humiliée. Par son mari qui lui avait caché cette paternité, et par son amant qui l’avait bernée. Paulo avait assuré que l’utilisation discrète de la télécommande, qu’il lui avait secrètement remise, lui permettrait d’interrompre la transmission de l’émission « si elle avait l’impression que le Roi allait divaguer ». Et tel avait été son sentiment. Mais jamais elle n’avait imaginé que Paulo se servirait d’elle pour attenter aux jours du Roi.
La Reine s’en voulait de s’être confiée à lui. Fallait-il le dénoncer ? Mais tous sauraient que c’est elle qui avait déclenché l’explosion. Il lui faudrait alors exposer, au vu et au su de tous, sa liaison avec le Glouton. Et il y aurait bien assez de journalistes et de juges dans le Royaume pour faire croire que la Reine avait de trop nombreuses raisons pour vouloir assassiner son mari. Mieux valait donc, pour le moment du moins, se taire.
Quant à la Princesse, elle avait le sentiment de tout vivre avec une intensité nouvelle. Ses émotions fluctuaient entre le désespoir le plus sombre et la béatitude la plus extrême. Presque chaque jour, Anastasia et Thomas étaient venus la voir à l’hôpital. Une complicité intime et joyeuse s’était tissée entre eux. Anastasia avait même proposé à la Princesse qu’ils puissent prier ensemble, ce qu’elle avait accepté avec reconnaissance. Jésus n’avait-il pas fait des miracles et, s’il était encore Vivant aujourd’hui, ne pouvait-il pas la guérir ?
Alors qu’ils étaient tous trois réunis, le médecin chef toqua à la porte. Son visage était moins grave que d’habitude. Un léger sourire de satisfaction pouvait même être déchiffré sur son visage.
– Princesse…
En voyant qu’elle n’était pas seule, il s’interrompit immédiatement.
– Continuez ! J’ai toute confiance en mes amis.
– Princesse, poursuivit-il alors, nous avons peut-être trouvé une solution pour vous.
D’une seule voix, Salomé et ses deux amis, poussèrent un cri de joie.
– Je ne veux pas vous donner de faux espoirs, mais nous avons découvert un donneur de moelle presque compatible.
– Magnifique ! s’écria la Princesse. Mais que veut dire “presque compatible” ?
Le médecin chef se racla la gorge.
– Nous vous avions dit que la consultation de nos banques de données internationales avait été infructueuse. Or, il y a quelques jours, une jeune femme s’est présentée spontanément à nous, déterminée à faire un don de moelle. Et là, nous avons été stupéfaits ! Vos deux codes HLA sont identiques… pour une moitié. Nous pourrions donc tenter une greffe haplo-identique.
– Identique pour une moitié…
Soudain, la Princesse comprit que la « jeune femme » ne pouvait être que cette intruse qu’elle abhorrait tant.
– C’est exclu ! affirma la Princesse de manière catégorique. Jamais je n’accepterai des cellules venant de cette garce !
Il fallut quelques jours, et toute la diplomatie d’Anastasia et de Thomas, pour faire changer la Princesse Salomé d’avis.
« Qui sait, lui avait dit son amie grecque, si ce n’est pas la Providence qui a placé cette demi-sœur sur ta route ? »



Misères et manipulations
Le Glouton était sans appétit. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. La Reine l’avait traité de « traître » et de « salaud ». Effectivement, il lui avait remis une télécommande pour interrompre la transmission de la caméra, mais il ne comprenait pas comment une telle explosion avait pu se produire. Il lui était aussi arrivé de souhaiter la mort du Roi, mais jamais il n’aurait cherché à la provoquer lui-même. Quelqu’un sonna à la porte. Devant lui se trouvait sa fille Sandrine, en larmes.
– Papa, j’en peux plus…
Et pendant de longues heures, elle déballa ses misères.
La jeune femme avait perçu, depuis son enfance, qu’elle n’était pas désirée. Élevée par sa mère seule, Sandrine s’était enfuie de la maison, en pleine adolescence, mettant aussi un terme à sa formation. De squats en petits boulots, elle avait réussi à survivre au quotidien. Un jour, elle réussit à se faire embaucher comme caissière dans une station-service. Ce travail à temps partiel lui avait assuré un modeste revenu. Elle put même louer un petit deux pièces dont elle était fière. Bien des copains y avaient passé des nuits, mais elle avait refusé farouchement de se lier à quelqu’un. Et c’est alors que Leandro était apparu.
– Je l’ai vu pour la première fois à la station-service. Il était venu acheter des cigarettes. Beau gosse, il m’a souri comme si j’étais une reine de beauté et m’a simplement dit : “Salut !” À la fin de mon boulot, il était plus de 22 heures, je rentrais à pied chez moi. Il m’a accostée et m’a demandé où j’allais. Je lui ai dit que je retournais à mon appart. Il m’a dit alors qu’il venait de se faire mettre à la rue… Pendant tout le trajet, il m’a raconté les malheurs qui lui étaient tombés dessus, qu’il avait été la victime d’un “salopard de patron”, mais qu’il avait déjà trouvé un nouveau travail pour une société financière. Il fallait juste qu’il puisse “crécher quelque part pour quelques jours”. Et comme une conne j’ai accepté. Je me suis complètement fait avoir et je n’ai rien vu venir.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Paulo, inquiet.
– Je t’en veux de pas avoir été à mes côtés ! C’est dégueulasse, vous faites des gamins et vous les balancez dans cette putain de société…
Dans la voix de Sandrine, il y avait de la colère. Et du désespoir.
– On a d’abord couché ensemble, mais ça c’était rien. Installé chez moi, il m’a complètement embobinée. Il m’a raconté que sa mère avait un cancer et qu’elle n’arrivait pas à payer ses médicaments. Et que s’il ne faisait rien, elle allait mourir. Il m’a demandé de lui prêter un peu de fric, le temps qu’il reçoive son premier salaire. Quand j’allais voir des copains, il réussissait à me faire croire que c’étaient des types “pas assez bien pour moi”, que “je valais mieux qu’eux” et que pour réussir dans la vie “il fallait se créer un vrai cercle d’amis fiables”…
Paulo Carini était sous le choc. Dans son travail, il avait souvent été confronté à des escrocs manipulateurs. Mais jamais il n’avait imaginé que sa propre fille pourrait, un jour, se faire arnaquer ainsi. Très ému, il prit Sandrine dans ses bras.
– C’est fini, maintenant. Ce salaud ne pourra plus rien te faire.
Après un délicieux repas, préparé avec une complicité retrouvée, Sandrine alla se coucher, épuisée, dans la chambre d’ami de son père. Seul, dans son salon, le Glouton souriait intérieurement. Dans tous ses récents malheurs, au moins un bienfait lui était arrivé. Et ce bienfait se nommait Sandrine.
Alors que Paulo Carini se remémorait les mécanismes de manipulation dont sa fille avait été la victime – une intrusion « bienfaisante », l’établissement subtile d’une confiance, une critique progressive de l’entourage, la création d’un vide, l’autoprésentation de l’intrus comme un « sauveur », le tout enrobé de semi-vérités et de mensonges –, une idée folle saisit son esprit. Et si lui aussi avait été diaboliquement manipulé ?
Le Glouton alla se servir un pineau des Charentes bien frais.
Se délectant de ce mélange de jus de raisin et de cognac, Paulo Carini se demandait avec intensité qui aurait pu le manipuler ? Non seulement lui, mais aussi la Reine. Alors qu’il tournait et retournait ces questions dans sa tête, toujours plus cotonneuse sous l’effet de l’alcool, un visage commença à émerger des brumes.
– Non ! Pas lui ! s’exclama-t-il avant de sombrer dans les bras hypnotiques de Morphée qui, cette nuit, l’enveloppa du regard vengeur d’un démasqué.



Méditations et médiations
Le lendemain, le Glouton téléphona à Joseph von Burg, ministre de la Justice et de la Police, pour lui faire part de ses intuitions.
– Vous pensez vraiment que c’est lui… qui serait derrière l’attentat ? En tout cas, cela expliquerait bien des choses. Surveillez-le de près, Paulo, mais soyez très prudent… Bien évidemment, je ne dirai rien à personne. Dès que vous en saurez plus, faites-le-moi savoir.
Puis, avec l’aide de sa fille, le Glouton se fit conduire au monastère de frère Léo. La première surprise passée, l’accueil fut très chaleureux.
– Un “Glouton” qui fraternise avec un “Moine” ! Tout est possible en notre monde, s’écria le prieur en plaisantant. Qu’est-ce qui nous vaut votre visite ?
– J’avais envie d’assister à un de vos offices et surtout de vous poser quelques questions.
– Vous êtes le bienvenu… ainsi que…
– Je vous présente ma… ma fille, Sandrine.
– Bienvenue à tous les deux ! Un temps de méditation biblique va commencer dans…
– Non ! Moi, je reste pas, répliqua la jeune femme. La prière, c’est pas mon truc. Mais papa, dès que tu auras fini, appelle-moi, je viendrai te chercher.
Sur ce, elle quitta prestement les lieux.
L’atmosphère qui régnait dans la chapelle était détendue et chaleureuse. Plusieurs personnes vinrent saluer Paulo. Anastasia en particulier fut heureuse de retrouver le nouvel arrivant. Pendant le Grand Débat, elle n’avait pas eu l’occasion de faire sa connaissance. Mais elle ressentait une admiration confuse pour lui. Malgré la perte d’une grande partie de sa vue, Paulo Carini se déplaçait avec une assurance qui l’intriguait.
– Venez vous asseoir ici, lui dit alors Anastasia, le dirigeant avec délicatesse vers un fauteuil douillet.
– Merci ! C’est bien la première fois que je suis confortablement assis dans une église !
– Comme les sermons sont en général ennuyeux, seuls des bancs durs maintiennent les auditeurs éveillés ! Ici, il n’est pas nécessaire de recourir à de tels subterfuges ! Mais si jamais vous vous endormez, je ne vous réveillerai pas. Car, comme le dit un psaume :
“Rien ne sert de vous lever tôt, de retarder votre repos,
de manger un pain pétri de peine.
À son ami qui dort, le Seigneur donnera tout autant.”
Paulo Carini sourit. Mais il n’était pas venu pour dormir. Sur une mélodie veloutée, la communauté se mit à chanter avec ferveur :
Bless the Lord my soul, and bless God’s holy name.
Bless the Lord my soul, who leads me into life.
(Bénis Dieu mon âme, et bénis son saint nom.
Bénis Dieu mon âme, il te mène à la vie.)
La répétition harmonieuse, à plusieurs voix, de ces paroles si simples communiqua une beauté qui étonna Paulo lui-même. Après un temps de silence, frère Léo lut un texte et le commenta.
– Je vous invite à écouter maintenant un des psaumes les plus courts de la Bible, le seul où Dieu est comparé à une mère. Mais avant cela, je vous demande de regarder Sonia et Jérémie.
Assise à même le sol, une jeune maman, radieuse et fatiguée, venait de finir d’allaiter son fils. Et l’enfant, repus, reposait en toute confiance sur sa poitrine.
– Les enfants dorment comme seuls les saints savent prier. Avec confiance et dans l’abandon.
Frère Léo lut alors le texte biblique.
Poème des montées. De David.
 
Yahweh, mon cœur ne s’enfle pas ; mes yeux ne se haussent pas.
Je ne marche pas dans des grandeurs ou des prodiges de trop pour moi.
Mieux, j’ai établi et apaisé mon être intérieur,
comme un rassasié sur sa mère,
comme un rassasié sur moi, mon être intérieur.
Ô Israël, espère en Yahweh, maintenant et pour toujours.
Du beau commentaire qu’en fit le frère Léo, une réflexion en particulier impressionna Paulo.
– Comme un rassasié sur sa mère. Le verbe hébreu (gâmal) peut être traduit à la fois par “sevrer”, “combler” ou “mûrir”. Un enfant rassasié, après un allaitement ou l’ultime allaitement, est un enfant en qui les besoins du moment sont comblés. Cela ne veut pas dire qu’il n’aura plus de besoins ou de désirs. Mais en cet instant, il vit un achèvement, une complétude. Or pour évoquer la plénitude intérieure, ce psaume nous offre cette merveilleuse image d’une mère et de son enfant. Ce que j’aime dans ce texte, c’est que le psalmiste nous invite à trouver en nous-même cette complétude. Comme un enfant fragile se repose sur sa mère nourricière, rassasié par elle, l’être intérieur (en hébreu, néphèsch, traduit souvent par “âme” ou par “vie”) fragile se repose sur l’être intérieur nourricier, rassasié par lui. Quand la vie intérieure est reposée et rassasiée, quand elle devient un festin pour elle-même, alors il n’est plus nécessaire de courir le monde pour dévorer ce qui ne nous appartient pas, pour combler son vide intérieur. Et Dieu ? me direz-vous. Il n’est pas oublié. Au contraire. Même s’il semble absent, il est présent dans ce rassasiement intérieur. Or cette complétude n’est jamais totalement achevée. Sinon, ce serait la mort. C’est pourquoi “Israël” – tout le peuple des chercheurs de la vraie Vie – est appelé à espérer, à rester sans cesse ouvert au Festin de Dieu.
Après l’office, Paulo se trouva seul avec frère Léo.
– Quel beau sermon d’un “Moine rassasié” à un “Glouton insatiable” !
– Détrompez-vous, lui répondit frère Léo. Vous avez plus de chance que moi.
– Ah bon ? répliqua Paulo, surpris par cette réponse.
– Savez-vous que Jésus n’a jamais été appelé “moine” ? Mais parce qu’il aimait bien manger et boire, il fut nommé “glouton”. J’ai appris à ne pas juger. Les apparences sont trompeuses. Peut-être êtes-vous, aux yeux de Dieu, bien plus vivant que moi.
Paulo fut touché par ces paroles ouvertes et humbles.
– Vous vouliez me poser des questions, continua frère Léo. De quoi s’agit-il ?
– En fait, je n’ai qu’une question à vous poser. Pouvez-vous me rendre un service ? J’aimerais que vous soyez médiateur entre moi et la Reine.



Ceci est mon sang
De retour au palais, la Princesse fut heureuse de retrouver son environnement familier. Alors qu’elle mettait de l’ordre dans ses affaires, elle fut interrompue par le bruit étouffé d’une discussion très vive. Pour en découvrir les raisons, Salomé se dirigea vers le hall d’entrée de sa luxueuse habitation. Et là elle vit avec étonnement la mère de Viviane, en colère, retenue par des gardes inflexibles. Voyant la fille du Roi arriver, l’un d’eux se dirigea vers elle.
– Princesse ! Vous nous avez donné l’ordre de ne pas être dérangée. Et cette dame, malgré notre refus, fait du tapage pour vous rencontrer.
– Laissez-la entrer ! La mère de ma meilleure amie est toujours la bienvenue.
– Merci Salomé ! s’écria celle-ci, soulagée.
Elle marcha d’un pas libéré vers la Princesse, non sans avoir lancé un regard victorieux en direction des gardes médusés.
– Je tenais à t’offrir moi-même ce précieux cadeau.
De son sac en bandoulière dépassait un petit museau plein de poils. En s’adressant au bébé quadrupède, la mère poursuivit d’une voix solennelle :
– Layka, voici Salomé.
Et, s’adressant à la Princesse :
– Salomé, voici Layka.
Le visage de la Princesse s’illumina d’un sourire radieux.
– Layka ! Dans mes bras ! Tu es vraiment trop mignonne !
– Je t’avais dit que je n’aime pas les chiens, même si celle-ci… En souvenir de Viviane, accepterais-tu de…
– Mais bien sûr ! s’écria la Princesse sans réfléchir.
C’est ainsi que Layka devint la petite chienne la plus célèbre du Royaume.
Quelques heures plus tard dans la journée, la Princesse reçut, Layka dans les bras, la visite de deux médecins de l’hôpital. Leurs regards étaient sombres. Les résultats des dernières analyses sanguines étaient mauvaises.
– Princesse, nous sommes désolés de devoir vous dire que vos valeurs sanguines sont… inquiétantes. Le nombre de globules rouges et de plaquettes est très bas. Et malheureusement… les blastes ont continué de proliférer. Pour que la greffe ait une chance de réussir, il nous faudra absolument détruire toutes les cellules malades de votre moelle et de votre sang. Pour cela, une chimiothérapie suivie d’une radiothérapie intensive seront nécessaires. Comme vous le savez, vos défenses immunitaires seront totalement détruites et il faudra que vous soyez protégée de toute source d’infection possible…
Regardant Layka d’un air déterminé, l’un des médecins affirma sans discussion possible :
– Et il faudra placer votre chien loin d’ici.
– Mais je viens de la recueillir et elle est tellement chou !
– Vous trouverez une solution pour elle. La priorité absolue, c’est vous.
Après le départ des médecins, la Princesse resta désemparée. Des résultats de ses analyses, cela va sans dire. Mais aussi de devoir se séparer du seul lien vivant qui l’unissait à Viviane. Découragée, elle broyait du noir. La joie de vivre de la petite chienne n’arrivait pas à lui remonter le moral. Elle eut l’idée d’appeler Thomas et Anastasia. Il ne fallait absolument pas qu’elle se retrouve seule. Les deux nouveaux amis acceptèrent avec empressement l’invitation à partager un repas avec la Princesse.
Une belle tablée fut préparée. Salomé demanda que ses plats préférés soient apprêtés. Elle choisit elle-même les vins et veilla à ce que la décoration de table fut selon ses goûts. Lorsque Anastasia et Thomas arrivèrent, une ambiance chaleureuse régnait dans la pièce.
– Bienvenue, mes amis ! s’écria Salomé. Pour ce repas ensemble… qui sera peut-être le dernier…
Durant quelques secondes, les visages des deux invités s’assombrirent.
– Mais…
– Les médecins sont formels. Je suis très malade et le temps presse, murmura Salomé en s’efforçant de retenir ses larmes. Et je ne veux pas de tristesse ce soir.
Les trois amis firent le choix de savourer la compagnie, les échanges, la musique et les mets excellents. En eux, les extrêmes se faisaient confusément la guerre. Chacun vivait ce tiraillement, mais aucun n’arrivait à y mettre des mots. Cette soirée fut l’une des plus bienfaisantes de leur vie. La perspective, cependant, qu’elle serait peut-être une des dernières pour Salomé, si la greffe ne réussissait pas, les paralysait de frayeur.
La conscience du caractère si exceptionnel de la soirée poussa chacun à risquer des paroles et des gestes inhabituels. Lors du repas, au moment de lever les verres, les vœux traditionnels semblèrent vides aux yeux d’Anastasia. Elle choisit dès lors d’exprimer son souhait le plus profond.
– “Santé !” Salomé, dit-elle. Puisse le Dieu qui nous aime et qui veut notre guérison, dans cette vie ou la suivante, te faire du bien.
– Merci Anastasia, répondit la Princesse d’une voix grave.
Puis elle baissa les yeux.
– Mon sang est si malade…, murmura-t-elle.
– Le tien… et le nôtre, affirma Anastasia d’une voix calme et déterminée.
Salomé et Thomas étaient perplexes.
– Je dis bien “le tien et le nôtre”, dit la jeune Grecque, car tous nous avons besoin de transfusions sanguines. Jésus a dit : “En vérité, je vous le dis, si vous ne mangez pas la chair du fils de l’homme et si vous ne buvez pas son sang, vous n’avez pas la Vie en vous-mêmes.” C’est la raison pour laquelle il a établi l’Eucharistie.
S’adressant à la Princesse, elle lui demanda :
– Quand as-tu participé pour la dernière fois à une eucharistie ?
– Cela fait des années que je n’ai plus remis les pieds dans une église.
– Souhaiterais-tu recevoir le corps et le sang du Christ ? On pourrait demander à un prêtre de te la donner.
– Demain matin, je serai hospitalisée, et je ne sais pas pour combien de temps. Je me vois mal déranger un prêtre ce soir.
– Et si nous la célébrions entre nous ? demanda naïvement Thomas. Nous n’avons qu’à lire les textes sacrés et nous donner le pain et le vin.
Anastasia était très embarrassée. Cela lui semblait totalement contraire à l’enseignement de l’Église.
– Un laïc peut administrer le baptême, mais pour l’eucharistie, il faut un prêtre. Mais…
– Mais… quoi ? demanda Thomas intrigué.
– Tertullien a écrit qu’un laïc, en cas de nécessité, peut non seulement baptiser, mais encore offrir le sacrifice eucharistique. Il a même dit : “Là où trois fidèles sont rassemblés, quoique laïques, il y a une Église.” Nous pouvons en tout cas reprendre nous-mêmes les paroles et les gestes de Jésus, et sa grâce pourvoira…
– Ben voilà ! s’exclama Thomas. Nous sommes trois… et dans un cas de nécessité !
La Princesse se leva pour chercher une Bible dans sa bibliothèque, ainsi qu’une baguette de pain, du vin et une coupe. Ensemble, ils lurent alors plusieurs passages du Nouveau Testament. À la fin des lectures, Thomas prit un bout de pain, le rompit en trois et en donna à ses deux amies.
– “Ceci est mon corps”, dit Jésus.
Salomé prit ensuite la coupe de vin et l’offrit à son tour.
– “Et ceci est mon sang”.
Le moment partagé fut magique, hors du temps, habité d’une paix étrange. À la fin du rituel improvisé, les trois amis eurent de la peine à retrouver une conversation normale. La gêne se prolongeant, la Princesse sentit une tristesse lourde, froide comme la mort, l’envahir. Et elle se mit à sangloter. Spontanément, Anastasia et Thomas se rapprochèrent d’elle et cherchèrent à la consoler par des gestes d’affection. Quand Salomé put se calmer un peu, elle leur exprima la raison de son angoisse.
– Vous allez bientôt partir et je serai seule…
Anastasia chuchota alors quelques mots à l’oreille de la Princesse.
– Tu ferais cela pour moi ?
– Jésus lui-même, avant sa dernière grande épreuve, a eu droit à un massage affectueux avec de l’huile parfumée. Ses pieds ont été caressés et embrassés par une femme qui l’aimait. Pourquoi pas toi ? Être chrétien, c’est être oint, comme le Christ, d’une huile bienfaisante.
La Princesse se leva et invita ses amis à la suivre. Ils se rendirent dans sa chambre à coucher.
– Mettez-vous à l’aise, leur dit-elle.
Puis la Princesse les quitta. Elle revint, quelques minutes après, vêtue d’une longue chemise de nuit en satin rouge. Après avoir baissé les lumières, Salomé se coucha sur son lit et s’abandonna aux mains expertes d’Anastasia. Thomas se joignit à la fête. Avec ses doigts délicats, il contribua au bien-être de la Princesse.
Ce fut un temps d’onctueuse félicité. Avant l’horreur.



Des suspects mortels
La Reine Annabelle vivait les jours les plus sombres de sa vie.
Une maladie pernicieuse et mortelle était en train de détruire le corps de son unique fille. Ce corps qu’elle-même avait choyé en son sein, puis enfanté, puis allaité avec émerveillement. Avec le temps, les relations étaient devenues, il est vrai, plus conflictuelles. Mais la Reine aimait la Princesse. En tant que mère, elle ne pouvait s’empêcher de se demander si elle avait une part de responsabilité dans les dysfonctionnements génétiques du sang de sa fille. Salomé avait-elle été, sinon, exposée à des rayons dangereux ? Son alimentation avait-elle été adéquate ? Un choc psychologique, notamment celui du décès de sa propre mère, avait-il fragilisé son organisme ? Par-dessus tout, la Reine se demandait avec angoisse si le traitement allait réussir. Des contacts réguliers aux États-Unis avec d’anciens étudiants du professeur Robert A. Good, le premier à avoir accompli avec succès une greffe de moelle osseuse, avaient vivement encouragé les médecins du Royaume. Mais si, malgré toute l’excellence du savoir médical, la greffe devait échouer ? Impuissante, elle aurait à assister à la lente agonie de sa fille…
Et il y avait la découverte de cette frasque de son mari, aux conséquences désastreuses. L’irruption de cette « Mary » dans le Royaume ne pouvait qu’être source de complications ingérables. Et comme si cela ne suffisait pas, la Reine était meurtrie par l’attitude de son amant qui l’avait manipulée pour arriver à ses fins. Même les tentatives de médiation de la part du Moine, en vain, n’enlevaient rien à son écœurement.
Lorsque le Roi, accompagné du ministre Joseph von Burg, demanda à la voir, elle décida, dans un premier temps, de ne pas répondre. Mais comme il insistait avec détermination, elle consentit à les rencontrer. Et ce qu’elle entendit finit par l’anéantir.
– Majesté, lui révéla le ministre de la Justice et de la Police, depuis plusieurs mois, Paulo Carini, l’ancien conseiller de Pierre Gabetta, était suspecté par nos services. Nous l’avions donc mis sur écoute téléphonique. Et, euh… nous avons enregistré vos échanges… très intimes. Mais, soyez rassurée. Rien de tout cela ne sera communiqué.
– J’ai été sur écoute téléphonique ? s’écria, indignée, la Reine. Et depuis des mois ? Dis-moi que ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle en s’adressant à son époux.
Gêné, le Roi baissa la tête.
– J’avais été informé de l’opération, mais je n’étais pas au courant de tes aventures avec ce comploteur.
Joseph von Burg expliqua alors comment ses services avaient pu démasquer le suspect.
– Paulo Carini, noble Reine, et je suis désolé de devoir vous le dire, s’est servi de vous. Comme vous le savez, dans sa jeunesse il a fait partie de groupes d’extrême gauche. Depuis toujours, il a mené une vie follement libre, pour ne pas dire libertaire. Après ses études, il avait fait mine de s’assagir. Publiquement, il s’était même repenti et avait renoncé à ses idées extrémistes. Ami de Pierre Gabetta, il fut embauché par lui pour être son conseiller personnel. Et cela d’autant plus qu’il avait une connaissance intime des milieux d’extrême gauche. Nous pensions tous qu’il avait rompu avec ces milieux. Mais les enregistrements téléphoniques prouvent le contraire. Paulo Carini a gardé des relations étroites avec les cadres de ces mouvements qui, nous le savons bien, veulent renverser la Royauté.
– Ils ne sont pas les seuls, la droite nationaliste le veut aussi, rectifia la Reine.
– Vous avez raison, mais leurs objectifs sont tout autres, puisqu’ils souhaitent remplacer le Roi par un leader ayant une autorité forte pouvant redresser notre société en perte de repères. Paulo Carini et sa clique rêvent d’une société “égalitariste” et “libertaire”, en politique et en mœurs. En vous confiant la télécommande pour interrompre la transmission du Roi, il vous remettait l’arme par laquelle vous auriez pu le tuer. Mais, heureusement, la bombe cachée dans la caméra n’était pas suffisamment puissante pour tuer notre Souverain.
– Où est alors Paulo Carini, en ce moment ? demanda la Reine, dégoûtée par la tournure qu’avaient pris les événements.
– Il a été arrêté et mis en lieu sûr. Nous craignons les représailles des groupes extrémistes qui le soutiennent. Interrogé par nos inspecteurs, il nie tout pour le moment et crie au complot. Mais il finira bien par craquer, lui aussi.
La Reine en avait assez entendu pour la journée et demanda à ce qu’on la laisse seule. Le Roi n’avait pas dit un mot. Et cette mollesse de sa part la fit le mépriser d’autant plus.



Blouse ou linceul ?
Le lendemain, la Princesse fut hospitalisée. Des milliers de personnes, dans toutes les églises, communautés religieuses et monastères du Royaume, prièrent pour elle. Plusieurs avaient même choisi de vivre un jeûne de longue durée pour que le Ciel réponde à leur requête. Un élan de ferveur sans pareil se répandit dans le Royaume. Quelques personnes prétendirent même avoir reçu des « paroles prophétiques » annonçant que la Princesse allait être guérie.
Après les contrôles d’usage, la Princesse Salomé fut soumise, comme prévu, à une chimiothérapie très agressive. À la grande satisfaction des médecins, l’effet fut bénéfique. Non seulement la Princesse supporta relativement bien ce traitement si brutal, mais, dans les jours qui suivirent, le nombre de cellules cancéreuses dans son sang chuta fortement. Certains intercesseurs, particulièrement zélés, crièrent au miracle.
Hélas, c’est là que les complications commencèrent. Devenue neutropénique (un taux bas de granulocytes neutrophiles dans le sang induisant une baisse des défenses immunitaires), la Princesse fut la proie d’infections difficiles à juguler. Sa fièvre ne cessa de monter et, malgré les divers antibiotiques administrés et sa mise en isolement, elle ne put être calmée. La famille royale et ses proches amis vivaient, minute après minute, une agonie qui les anéantissait. Lorsque les vaisseaux sanguins de ses yeux éclatèrent sous l’effet de la fièvre, comme si un couteau invisible les avait tailladés, la peur de ses proches fut encore amplifiée.
Tous se préparaient au pire. La Princesse pouvait être emportée à n’importe quel moment. Le sentiment d’impuissance ne fit que croître. La supplication vers le Ciel aussi.
Or là encore, l’inespéré se produisit ! Au grand soulagement de tous. La fièvre se mit à baisser et la Princesse put être transférée dans une autre chambre. Anastasia et Thomas, dûment désinfectés et masqués, purent à nouveau lui rendre visite. Les retrouvailles furent chaleureuses. Radha et Charles avaient confié à Anastasia la mission de lire quelques lignes qu’ils avaient spécialement rédigées pour elle. Salomé fut touchée par ce geste et leur demanda de transmettre ses vifs remerciements. Ce qui frappa le plus les deux amis, c’est qu’au lieu de se plaindre, la Princesse était préoccupée par leur propre bien-être et celui de voisins de chambres qui passaient par le même calvaire qu’elle.
Cet altruisme en temps d’extrême souffrance marqua tous ceux qui côtoyaient alors la Princesse. L’amitié naissante entre Thomas et Salomé mûrit rapidement pour se transformer en une affection profonde.
Quelques jours après, les médecins décrétèrent que le temps de la greffe était venu. Mary Roy avait été bouleversée par les fluctuations de santé de sa demi-sœur. Et cette souffrance les avait rapprochées. Salomé avait consenti à recevoir ses cellules souches et la perspective d’être irriguée par son sang avait créé entre elles une intimité que personne n’aurait pu prévoir. Les deux filles du Roi passèrent de nombreuses heures à partager leurs expériences de vie si différentes et ces échanges se révélèrent bienfaisants au-delà de toute espérance. Peu avant la greffe, la moelle osseuse de Mary fut stimulée à produire plus de cellules souches. Puis, par cytaphérèse, elles furent prélevées de son sang au moyen d’une centrifugeuse.
La Princesse Salomé dut traverser encore l’épouvantable épreuve d’une intense radiothérapie. Pendant d’interminables heures et plusieurs jours, elle dut subir, immobile, l’exposition aux radiations chargées de tuer les dernières cellules cancéreuses, mais qui détruisaient aussi les plus saines d’entre elles. Elle eut droit finalement à une dernière douche avant de se rendre dans un box d’isolement, pour être protégée de toute agression virale ou bactériologique.
Lorsque le Roi et la Reine la virent entrer dans l’espace stérile, habillée d’une tunique blanche, ils ne purent s’empêcher de se demander si elle en ressortirait vivante. Était-ce une blouse de malade qu’elle avait revêtue ou le linceul d’une morte ? Était-elle entrée dans un box transitoire ou dans la tombe dont nul ne revient ?
Durant les premiers jours, l’état de santé de la Princesse sembla bon, la perte de ses cheveux et autres désagréments physiques lui étaient devenus familiers. Quelques poussées de fièvre inquiétèrent le corps médical. Mais celles-ci purent, une fois encore, être maîtrisées.
Thomas passait de longues heures auprès de Salomé. N’étant pas malade, il pouvait, après la désinfection des mains et le revêtement d’une blouse stérilisée, se rendre dans le box d’isolement de la Princesse. Pour l’ancien assistant du professeur Cavin, ces heures étaient à la fois belles et irréelles, tendres et douloureuses. Traumatisé encore par la mort de sa petite amie et par celle, si récente, de son professeur bien-aimé, Thomas était déterminé à ne pas vivre un nouvel attachement qui pourrait, une fois encore, être brisé par un arrachement auquel il ne survivrait pas. Mais la complicité profonde qu’il découvrait avec Salomé, si bienfaisante pour elle, l’avait poussé à continuer sur cette voie périlleuse. La Princesse pouvait être affaiblie voire épuisée, mais chacune de ses visites la rendait rayonnante. Thomas fut impressionné par cette beauté lumineuse dans un corps de plus en plus décharné. Les incessantes publicités dans les médias vantant une chevelure toujours plus soyeuse, une peau toujours plus parfaite, un corps toujours plus éclatant, et diffusées par télévision jusque dans les chambres des grands malades, enfants et adultes, lui donnaient la nausée.
Le jour J de la greffe arriva. Tous étaient réunis pour ce moment solennel. Le geste médical s’avéra très simple : une perfusion par laquelle les cellules souches extraites de la moelle de Mary furent transfusées à Salomé.
La réaction de la Princesse surprit les médecins. Au lieu de s’enthousiasmer de ce geste qui pouvait sauver sa vie, elle manifesta une certaine distance, pour ne pas dire une froideur. Comme si elle devait se protéger d’une agression – ou d’une déception.
Pendant le mois qui suivit, l’inquiétude ne fit que croître. La grande question du corps médical était de savoir si les cellules immunocompétentes (lymphocytes T) de la moelle de Mary allaient attaquer l’organisme de la Princesse (réaction appelée maladie du greffon contre l’hôte). Une utilisation bien dosée d’immunosuppresseurs permit de traverser cette étape périlleuse. Par une analyse sanguine régulière, les médecins guettaient si les cellules greffées, prenant progressivement place dans les os, avaient déclenché la production des nouvelles cellules indispensables à la vie.
L’attente fut longue, atrocement longue. Chaque jour supplémentaire qui passait réveillait la question que tous se posaient : la greffe avait-elle pris ?
Et, ô miracle, les premiers signes d’un printemps hématologique commencèrent à se manifester. Chaque jour qui passait, le corps médical était plus souriant. La greffe avait réussi ! Quelques semaines plus tard, la Princesse put quitter l’hôpital et rentrer, victorieusement guérie, chez elle.
Un somptueux repas de fête fut organisé en son honneur. À la plus grande joie de tous.



Chute et…
Trois mois plus tard, Paulo Carini était toujours en prison. Avec beaucoup de fidélité, frère Léo avait pu lui rendre visite, grâce aux aumôniers du lieu. Une amitié inattendue naquit entre les deux hommes. Comme si chacun découvrait chez l’autre une facette de sa propre personnalité, enfouie et en sommeil, et n’aspirant qu’à être éveillée.
Grâce à cette confiance naissante, mais solide, Paulo put confier à frère Léo son intuition profonde, à savoir qui était le véritable manipulateur de l’attentat et de son emprisonnement. Mais pour le démasquer, le Glouton avait besoin de l’aide du Moine. Celui-ci prit le temps de réfléchir à la chose et, convaincu de la bonne foi de son nouvel ami, accepta de collaborer à son enquête. Il sollicita alors une audience auprès du Roi et de la Reine, et elle lui fut accordée. Lorsqu’il les rencontra, il fut heureux de découvrir que le couple royal semblait apaisé. L’état de santé de leur fille s’améliorant de jour en jour, le Roi et la Reine étaient libérés d’un poids énorme.
– Alors, mon père spirituel préféré, demanda le Souverain d’une voix enjouée, qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite ?
Frère Léo n’entra pas dans le petit jeu du Roi et sourit à la Reine, pour bien montrer qu’il ne prenait pas au sérieux ces paroles trop flatteuses.
– Comme toujours, je suis au service du Roi et de la Reine et surtout… du Roi des Rois et des Reines.
Le Moine prit un ton plus sévère.
– Bien cher Roi et bien chère Reine, permettez-moi d’abord de vous dire combien je suis réjoui avec vous de l’amélioration de l’état de santé de la Princesse. Mais ce n’est pas d’elle que je souhaite vous parler. J’aimerais m’entretenir avec vous de l’attentat…
C’est à ce moment que la Princesse entra dans la pièce.
– Oh ! Je vous prie de m’excuser, je ne savais pas que vous étiez occupés, s’écria Salomé, prête à s’en aller.
– Reste, ma chérie ! répondit spontanément le Roi. Si certains fomentent des attentats contre nous, autant que tu en sois informée. Viens !
Le sourire chaleureux de frère Léo l’encouragea aussi à rester.
– J’aimerais donc m’entretenir avec vous de l’attentat, poursuivit-il. En effet…
– La chose semble réglée, interrompit la Reine, puisque le coupable a été arrêté.
– Peut-être Paulo Carini est-il coupable. Mais s’il ne l’était pas ?
Le regard du Roi se durcit. Il n’avait nul intérêt à ce que l’ancien amant de son épouse soit disculpé.
– Seul un procès juste et équitable nous fera découvrir la vérité. Et j’ai confiance en la justice du Royaume.
– Connaissez-vous ce proverbe ? “Si vous avez une seule montre, vous savez l’heure. Si vous avez deux montres, vous n’êtes jamais sûr.” Or il y a des domaines, telle la justice, où il vaut mieux être incertain d’abord et avoir à chercher le vrai coupable, qu’être convaincu au départ par une seule opinion, peut-être fausse, sans chercher plus loin.
– Où voulez-vous en venir ? demanda la Princesse, intriguée, et que les enquêtes policières ardues avaient souvent passionnée.
Le Moine fit alors part des soupçons du Glouton sans nommer ses sources.
– Et vous pensez sérieusement que c’est “lui” qui a tout manœuvré ? dit le Roi. Je n’arrive pas à le croire. Mais supposons un instant que vous ayez raison. Comment pourrions-nous le démasquer ?
– Je propose que nous lui tendions un piège. Ou pour être plus précis, que la Reine fasse semblant d’attenter à votre vie et que “lui” seul en soit informé. Souvenez-vous : celui qui a cherché à vous tuer s’est servi de la Reine pour arriver à ses fins. Certes, bien-aimée Souveraine, c’est Paulo Carini qui vous a remis la télécommande. Mais il se pourrait que « lui » ait intercepté la communication entre vous deux et qu’il en ait profité pour placer une bombe dans la caméra. Il nous suffira de renouveler une opération similaire, mais factice, pour voir s’il tombe dans notre guet-apens.
Le Roi soupira.
– Mais où va notre Royaume, affirma-t-il en souriant, si même les moines commencent à fomenter de tels traquenards ?
– Dans ce monde si retors, répondit frère Léo, il nous a été enseigné de ne pas être seulement “candides comme des colombes”, mais aussi “rusés comme des serpents” !
La Princesse était enthousiaste.
– Je ne vous l’ai jamais dit, mais à force de lire des romans pendant mes études, l’envie m’est venue d’en écrire un moi-même. Or voici le stratagème que j’avais imaginé pour dévoiler le coupable. Et si on s’en inspirait ?
Frère Léo ressentit un certain malaise. La Princesse Salomé semblait ne pas faire de différence entre un « roman » et la « vraie vie ». En cela, elle ressemblait à de nombreux sujets du Royaume chez qui la frontière entre le virtuel et le réel, le spectacle et l’existence, le fictionnel et le factuel, tendait à s’estomper. Pour évoquer la « vraie vie » et pour être écouté, pourquoi fallait-il toujours devoir imaginer un roman ?
Mais l’enthousiasme de la Princesse étant si communicatif, frère Léo dut reconnaître que son « stratagème » était subtil et qu’il pouvait être tenté dans les circonstances actuelles. Dans le plus grand secret, et avec l’aide de son ministre de la Justice, Joseph von Burg, le Roi accepta de tendre le piège, imaginé par sa fille, qui pouvait lui coûter la vie. Ou plutôt la sauver.



… rechute
La Princesse était heureuse. Enfin ! La greffe avait été un succès au-delà de toute espérance. Et l’amitié grandissante avec Thomas, telle une transfusion de bonheur, la revigorait au plus profond d’elle-même. La perspective de « démasquer un coupable » grâce à l’intuition qui l’avait une fois traversée, la remplit de plaisir. Elle imaginait déjà la scène : la Reine, feignant d’être émue, prenant la parole lors d’un repas. Des verres qui se lèvent et… le coupable qui se trahit !
La Princesse se souvint des trois mots entendus une fois, définissant une « vie réussie » : un enfant, un livre, un arbre. Salomé était trop jeune pour avoir un enfant. Mais la perspective d’être un jour mère – et pourquoi pas grâce à Thomas ? – ne lui semblait plus inimaginable. Pour le livre, elle se décida à en commencer la rédaction dans les mois à venir. Quant à l’arbre, elle eut l’envie insolite de planter un érable dans le jardin du palais.
Mais avant tout cela, Salomé devait se rendre à l’hôpital pour un contrôle de routine. Thomas accepta tout naturellement de l’accompagner. Une prise de sang fut faite et, en attendant les résultats, les deux jeunes gens allèrent saluer le corps médical qui l’avait si bien soignée. La Princesse rencontra d’autres jeunes qui, comme elle, avaient dû se faire soigner pour cause de cancer. Certains étaient mal en point, mais la plupart avaient fait des progrès miraculeux.
Lorsque le médecin chef revint, accompagné de deux autres collègues, l’expression de son visage était telle que Salomé comprit immédiatement que quelque chose de grave, d’extrêmement grave, allait lui être annoncé. Le discours du médecin chef incorporait pêle-mêle des valeurs sanguines complexes ainsi que des considérations thérapeutiques confuses et pessimistes.
– En clair, cela veut dire quoi ? demanda la Princesse bouleversée.
– En clair, cela veut dire que les cellules cancéreuses n’ont pas toutes été détruites et qu’elles prolifèrent à nouveau. En clair, cela veut dire aussi que… nous n’avons plus de traitement à vous proposer. Au mieux, nous pouvons ralentir la progression de la maladie, mais…
– Pendant… combien de temps ?
– La médecine n’est pas une science exacte.
– Mais à peu près ?
– Entre… trois et six mois…
– Et après… ?
– Et après… ce sera la mort.
Effondrée, la Princesse éclata en sanglots. Avec beaucoup d’affection, Thomas, incrédule et dévasté, la prit dans ses bras. À cet instant, la question que lui-même avait lue au Grand Débat lui revint en mémoire : « Un proche vous annonce qu’il n’a plus que trois mois à vivre et il vous demande ce qu’il y a après la mort. Que lui répondez-vous ? » Mais il ne se souvint plus des réponses. Et surtout, la question même le révolta. Qui peut bien prévoir qu’il ne reste plus que quelques mois à vivre ? Personne !
– Non, Salomé ! Ensemble, nous allons nous battre. Les médecins se trompent souvent. Et Anastasia nous a appris à avoir confiance en Celui là-haut. Si le Christ a guéri dans le passé, il peut aussi le faire aujourd’hui.
Il se retint d’ajouter une pensée qui effleura son esprit : « Sinon, tout cela ce sont des foutaises. »
Les médecins continuèrent à donner d’abondants conseils sur les nouveaux soins palliatifs pouvant assurer une bonne qualité de vie. Mais personne n’était dupe : malgré tous les exploits des sciences médicales, les médecins étaient impuissants. La maladie avait gagné.
Le retour en voiture au palais fut irréel. Salomé et Thomas étaient assommés. Il ne restait à la Princesse que quelques mois à vivre. Arrivée à sa résidence, la jeune femme indiqua sans ménagement qu’elle voulait rester seule. En pleurs, elle s’engouffra dans sa chambre.
Quand la nouvelle catastrophique fut connue, les réactions furent multiples et contradictoires : certains mirent en doute le diagnostic, d’autres prièrent avec plus d’ardeur encore, persuadés que si Dieu avait permis cet échec de la médecine, c’était pour « manifester sa puissance ». D’autres encore, envoyèrent toutes sortes de remèdes qui avaient « guéri dans des situations désespérées » : alimentations naturelles en tout genre, pratiques ésotériques prétendument efficaces, noms de hauts lieux de pèlerinages dégageant un « puissant rayonnement cosmique », noms de guérisseurs infaillibles…
La Princesse refusa toutes ces offres et ouvrit son cœur à ses plus proches amis. Anastasia et Thomas l’accompagnèrent aussi bien qu’ils le purent. Avec leur affection et leurs peines, leur foi et leurs doutes, leur tendresse et leur… joie de vivre ! Salomé, le premier choc surmonté, choisit l’option de la confiance. Elle demanda à ses parents et à ses amis de ne pas gâcher le peu de temps qui lui restait par des plaintes et des pleurs. Chaque jour restant devait être une œuvre d’art. Elle voulait vivre des bonheurs simples et authentiques.
Avec une intensité hors du commun, la Princesse se mit à savourer les joies de la vie, tout en se préparant à partir. Elle se rendit à des lieux qu’elle aimait, écouta la musique qu’elle aimait, revit des films qu’elle aimait. Tout cela en compagnie de personnes qu’elle aimait. Elle vécut un nouveau saut de maturité, qui impressionna tous ceux qui la côtoyèrent. Elle était à la fois plus vivante et plus détachée, plus centrée sur elle-même et plus attentionnée aux autres. Par des paroles fines et sensibles, elle prenait aussi le temps de préparer son entourage à son départ.
Thomas était accablé, mais il essaya de ne pas dévoiler ses sentiments les plus intimes. Et Anastasia, seule dans sa chambre, pleurait souvent. Sa foi profonde était blessée par la cruauté de la mort. Quant au Roi et à la Reine, chaque instant en compagnie de la Princesse était un bonheur fugace et une dévastation insupportable. Ils avaient conscience que cette sortie, ou cette occupation, ou cette activité, était probablement « la dernière ». Et que « plus jamais » leur fille ne pourrait la vivre. Et cette conscience les déchiquetait.
La Princesse perçut le désarroi de ses parents. Un soir, après un bon repas auquel elle goûta peu, son appétit diminuant, elle leur transmit son « testament intérieur ».
– Très cher papa, très chère maman, je n’ai pas été une jeune fille modèle et je sais que je vous ai souvent déçus. Mais j’aimerais vous remercier pour tout ce que vous m’avez donné. J’ai eu de la chance de vous avoir connus comme parents. Ne soyez pas tristes pour moi. Il y a peu de temps, Viviane m’est apparue en rêve. Et elle me souriait. Déjà avant sa mort, lorsqu’elle était sortie du coma, Viviane m’avait raconté combien l’au-delà était lumineux. Et j’ai hâte de vérifier si c’est vrai et de la retrouver. Anastasia m’a fait découvrir ce beau sermon prononcé à la mort d’un roi d’Angleterre. Il y a deux manières de voir la mort, dit-il, soit comme une interruption cruelle de la vie, soit comme un passage vers “la pièce à côté”. J’aimerais vous en lire un extrait :
“La mort n’est rien. Elle ne compte pas.
J’ai seulement glissé dans la pièce à côté.
Rien ne s’est passé. Tout demeure, tel qu’il a été.
Je suis moi et vous êtes vous.
Et l’ancienne vie, vécue avec tendresse, demeure inviolée.
Ce que nous avons été l’un pour l’autre, le sera encore.
Appelez-moi par le nom que vous m’avez toujours donné.
Parlez de moi en toute simplicité comme vous avez toujours parlé.
N’employez pas un ton différent. Ne prenez pas un air solennel ou triste.
Continuez à rire de ce qui nous faisait rire ensemble.
Priez, souriez, pensez à moi, priez pour moi.
Que mon nom soit prononcé à la maison, comme il l’a toujours été.
Sans emphase d’aucune sorte, sans trace d’aucune ombre.
La vie signifie tout ce qu’elle a toujours signifié.
Elle est semblable à ce qu’elle a sans cesse été.
Il y a une continuité absolue et indestructible.
Quelle est cette mort si ce n’est un accident négligeable ?
Pourquoi serais-je hors de vos pensées, parce que hors de votre vue ?
Je vous attends, le temps d’un intermède, pas loin, au coin de la rue.
Tout est bien. Rien n’est meurtri, rien n’est perdu.
Un bref moment et tout sera comme avant.
Nous rirons du trouble du départ quand nous nous reverrons !”
« Je ne crois pas être entre la mort et la vie, mais entre la vie et la Vie ! Au-delà de la séparation, il y a une continuité. Mieux ! Une métamorphose vers quelque chose de bien plus beau ! La mort ne sera pas difficile pour moi, mais pour vous. Et dans le Royaume qui vient, nous nous reverrons.
Émus au-delà de leurs forces, le Roi et la Reine laissèrent jaillir leurs larmes. Et la Princesse pleura aussi. Salomé leur confia ses ultimes souhaits.
– Je vous demande de ne pas vous séparer, car je crois que, malgré vos disputes, vous vous aimez encore. Et le Royaume a besoin d’un couple uni. N’ajoutez pas à ma tristesse de vous voir souffrir à cause de mon départ, la tristesse de vous savoir désunis. Faites arrêter aussi le salaud qui s’en prend à vos vies. Et si mon “stratagème” marche, j’en serai la première heureuse. L’histoire s’en souviendra comme du livre que je n’aurai pas eu le temps d’écrire. Je tiens à donner au monastère de frère Léo les biens qui m’appartiennent en propre. Je veux qu’ils profitent aux orphelins du Royaume. Qu’ils soient pour vous comme les enfants que je n’aurai jamais eus. Il est trop tôt de se demander qui va, un jour, monter sur le trône. Maman, ne soit pas trop dure avec ma demi-sœur, je crois que c’est une fille bien. Elle a été super avec moi. Quant à Layka, je ne veux pas vous l’imposer, mais j’ai vu que Mary a un bon feeling avec elle. Je vais lui demander d’en prendre soin. Et chaque fois que vous la verrez, heureuse de vivre, vous vous souviendrez de moi.
Cette dernière phrase n’était pas claire. La Princesse parlait-elle de Layka ou de Mary ? Trop émus, le Roi et la Reine ne songèrent pas à poser la question. Ce n’est que plus tard qu’ils s’efforcèrent d’y donner une réponse.
Salomé leur donna une dernière recommandation.
– Un jour, nous nous retrouverons dans l’au-delà. Mais d’ici ces grandes Retrouvailles, prenez soin de vous et du peuple qui vous a été confié. Peut-être ma mort vous fera-t-elle découvrir des choses importantes…



Un deuil national et…
Tous ceux qui avaient espéré une guérison miraculeuse furent catastrophés. Sept mois plus tard, entourée de ses proches parents et amis, la Princesse rendit son dernier souffle. La veille encore, Anastasia avait pu lui lire le psaume le plus connu de la Bible :
L’Éternel est mon berger : je ne manquerai de rien.
Il me fait reposer dans de verts pâturages,
Il me dirige près des eaux paisibles.
Il restaure mon âme,
Il me conduit dans les sentiers de la justice,
À cause de son nom.
Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort,
Je ne crains aucun mal, car tu es avec moi :
Ta houlette et ton bâton, voilà mon réconfort.
Tu dresses devant moi une table,
En face de mes adversaires ;
Tu oins d’huile ma tête,
Et ma coupe déborde.
Oui, le bonheur et la grâce m’accompagneront
Tous les jours de ma vie,
Et je reviendrai dans la maison de l’Éternel
Pour de longs jours.
Les dernières heures furent particulièrement pénibles. Sans défenses immunitaires, Salomé avait eu de plus en plus de peine à respirer. Elle sombra dans une inconscience agitée. De la morphine lui fut administrée pour diminuer ses souffrances. Son corps se calma, mais ses yeux restaient clos. Puis sa respiration ralentit, s’espaçant de plus en plus, au grand désespoir du Roi et de la Reine.
À 11 h 17, la Princesse rendit son dernier souffle. Elle était morte.
Les quelques jours où son corps fut veillé au palais appartiennent à l’intimité de la famille royale. Rien n’est plus brutal que la contemplation d’un visage mort, même beau et apaisé, par des parents déchirés. Il serait donc malvenu de chercher à pénétrer cet espace sacré, impossible à décrire pour toute personne n’ayant jamais connu, heureusement, un tel drame. Et inutile à décrire pour toute personne, hélas, l’ayant connu.
Le jour de ses funérailles, un deuil national fut décrété. Frère Léo, avec l’aide d’Anastasia, présida au service funèbre qui eut lieu dans la cathédrale du Royaume. Et cela, à la grande colère du président de l’Église protestante, Axel Bril, qui avait espéré pouvoir diriger ce moment de grande visibilité médiatique.
La cérémonie fut empreinte de souffrance et de lumière, de tristesse et d’espérance, de nuit et de reconnaissance. Avec beaucoup d’émotion, Anastasia et Thomas prirent la parole pour dire leur admiration envers Salomé : ses qualités humaines et son courage dans l’horrible maladie les marqueraient à vie. Le message du Moine impressionna aussi l’auditoire. En voici un résumé :
– Les visages de la mort sont multiples. Et jamais l’un n’efface l’autre. La mort est d’abord et avant tout haïssable. Car elle nous arrache un être cher. Et plus cet être est jeune, plus la mort nous est haïssable. Car elle met brutalement fin à un potentiel d’expériences que cet être ne connaîtra jamais sur terre. Parfois, cependant, la mort peut aussi paraître acceptable. Quand elle soulage les souffrances d’un être cher. Et plus cet être est âgé, plus la mort nous semble acceptable. Car elle met fin à une somme de souffrances que cet être ne connaîtra plus. Enfin, la mort peut aussi paraître désirable. Quand cet être cher y voit une progression. Et plus cet être est réjoui, plus elle peut apparaître, à nous aussi éventuellement, comme désirable. Car la mort peut ouvrir à un potentiel de joie qu’aucun être ne connaîtra sur terre. L’apôtre Paul a pu dire : “Pour moi, vivre c’est Christ et mourir est un gain.” Cette parole ne fait nullement l’éloge du suicide, mais elle est un appel à la confiance, jusque dans cet ultime dénuement de nos existences qu’est la mort.
Frère Léo fit alors le lien avec la vie, la mort et l’espérance de la Princesse.
– La Princesse Salomé avait la conviction de passer de “l’autre côté”. Elle se réjouissait d’y retrouver Viviane en attendant la joie de nous y retrouver un jour. Mais pour nous qui sommes orphelins de la Princesse, la mort reste haïssable. Jamais plus, ici-bas, nous ne pourrons contempler son visage espiègle ou la tenir dans nos bras. Jamais plus nous ne pourrons entendre ses rêves ou partager avec elle les nôtres. Et parce que nous l’avons tant aimée, nous allons beaucoup la pleurer. Et pour chacun de nous, ce temps des larmes prendra le temps qu’il faudra.
Le Moine conclut son message par une parabole.
– Le roi d’un pays lointain désira créer le plus beau des jardins dans lequel une multitude de papillons, plus colorés les uns que les autres, puissent virevolter de joie. Pour arriver à ses fins, il confia à des éleveurs ses chenilles. Et lorsque le temps de la métamorphose arriva, le roi demanda à ses éleveurs de lui rendre ses biens. Certains, ayant oublié jusqu’à l’existence même du roi et de son projet, s’y refusèrent et s’agrippèrent de toutes leurs forces à ce qui était devenu leurs “propriétés”. D’autres y consentirent à contrecœur. D’autres, enfin, avec confiance, rendirent à leur roi les chenilles qui leur avaient été prêtées. Malgré la douleur de la séparation, ils savaient que ce que la chenille appelle “mort”, le papillon l’appelle “naissance”.
Frère Léo retourna à sa place, triste et ému, tout en portant sur le couple royal un regard rempli d’affection.
L’orchestre et le chœur interprétèrent alors un extrait du Requiem de Mozart. Puis, pendant cinq minutes et sur fond musical, des photos de la Princesse défilèrent sur un grand écran. Toutes les étapes de sa vie, du berceau au cercueil, y furent projetées. Nombreux étaient ceux dans l’assemblée qui se mirent à sangloter.
Nul ne sait ce que veut dire « réussir sa vie ». Dieu seul, un jour, fera le bilan de nos existences. La Princesse semblait toutefois avoir « réussi sa mort ». Aucun de nous n’assistera à ses propres funérailles. Mais peut-être plus que toute autre réalisation, celles-ci révèlent la personnalité profonde de chacun et la qualité de ses relations. Or, grâce aux officiants et aux proches, le service funèbre de la Princesse fut, à l’image de sa vie intérieure, éblouissant de douceur et de sensibilité.
Lorsque le personnel des pompes funèbres emporta le cercueil de la Princesse Salomé vers le caveau de la famille royale, une grande émotion saisit le Roi et la Reine, ainsi que tous les participants. Nul doute : le corps de la Princesse était définitivement mort et il allait être mis à l’écart du monde des vivants. La famille royale et quelques amis proches se rendirent alors, en toute intimité, vers ce caveau où une dernière prière fut prononcée.



… une collation festive
Pour tous les autres, et selon le vœu de la Princesse, une collation fut offerte à l’issue de la cérémonie. Aussi bien pour ceux qui avaient pu prendre place dans la cathédrale que pour tous ceux qui avaient vécu la manifestation sur le parvis, par écrans interposés. Une foule bigarrée, à l’image du Royaume, communia en ce jour. Il fut annoncé qu’en souvenir de la Princesse, qui aimait beaucoup déguster les vins doux, un verre de muscat serait offert à chacun. La consigne fut donnée d’attendre que tous aient reçu leur breuvage, puis de le boire au même moment en ayant une pensée ou une prière de reconnaissance pour la Princesse.
Ce qui fut fait. Pendant plus de deux heures, la foule profita de cette collation festive. Au début, les échanges furent empreints d’une tristesse grave, mais, peu à peu, des propos plus légers étaient partagés. À la fin de la collation, la vie normale semblait avoir retrouvé son cours.
Le couple royal, quant à lui, fut très éprouvé par la cérémonie et par le dépôt du cercueil de Salomé au cimetière familial. Le sentiment d’irréalité qui les protégeait encore se dissipait à chaque nouvelle étape comme une brume matinale aux rayons du soleil. Sauf que pour eux, le nouveau paysage qui s’offrait à leurs yeux était celui d’une contrée dévastée.
Le soir, un cocktail dînatoire fut apprêté pour les plus proches membres de la famille royale, du gouvernement et du cercle des amis. La salle la plus spacieuse du palais avait été décorée avec sobriété. Une douzaine de tables rondes furent disposées autour de celle, plus grande, réservée au couple royal et à quelques invités de marque, dont frère Léo et son épouse, ainsi que le Sage et le Bouffon. Pourquoi le Roi avait tenu à la présence de ce dernier en intrigua plus d’un. Mais ceux qui connaissaient bien le Souverain n’étaient pas surpris. Une réelle complicité unissait le Roi, son Sage et son Bouffon, et, en cette heure de grande détresse, cette connivence lui était nécessaire. Mais ce qui était le plus incompréhensible fut la présence à cette table d’honneur du Premier ministre et du ministre de la Justice et de la Police. Pourquoi ces deux personnes ? Ce n’est que plus tard dans la soirée que tous en comprirent la raison.
Radha, Charles et Anastasia, ainsi que Thomas, avaient été placés à une même tablée. Au-delà de leurs divergences spirituelles et intellectuelles, l’épreuve commune les avait rapprochés. La Reine n’ayant pu se faire à l’idée que Mary Roy soit assise à la table royale, la demi-sœur de Salomé fut installée auprès d’eux. Et très vite, elle s’intégra à leurs échanges. La présence sage et joyeuse de Layka sous la table contribua à son intégration. Un peu plus loin, les autres ministres du gouvernement avaient été réunis.
Il fallut beaucoup de courage au Roi pour prendre la parole en ouverture du repas. En peu de mots, il salua les personnes présentes et les remercia de leur « soutien bienfaisant en cette terrible et incompréhensible épreuve ». Pendant les quelques mots prononcés par le Roi, le regard distant et dur de la Reine n’échappa à personne. Mais tous l’imputèrent à son indicible deuil. Jusque-là, le repas se déroula sans incident majeur.
Mais au moment du dessert, il se produisit un événement inattendu qui ébranla le Royaume.
Comme la Reine voulait prendre la parole, le silence fut demandé. S’étant levée, elle eut besoin de longues secondes avant de pouvoir lire les quelques lignes qu’elle avait préparées.
– Bien chère famille, bien chers amis, membres estimés du gouvernement. Jamais je n’aurais pu imaginer, dans le pire de mes cauchemars, qu’un jour il me faudrait prendre la parole après… après la mort de ma fille. Si je le fais, c’est pour lui rendre hommage. Salomé aimait la vie et une maladie sournoise et détestable nous l’a arrachée. Malgré la meilleure médecine du monde – et je tiens à remercier ici tout le corps médical, sans oublier toutes les autres professions de l’hôpital, infirmières, techniciens, cuisiniers… pour leur remarquable travail –, malgré la meilleure médecine du monde donc, ma fille est morte.
La Reine marqua une longue pause, comme si elle hésitait à poursuivre, comme si elle avait envie de se rasseoir, comme si elle désirait fuir. Elle trouva toutefois l’énergie pour continuer.
– Salomé aimait la vie. Et cet amour s’est encore plus manifesté pendant sa maladie. Je rends hommage à son courage et à sa lucidité, à son attention aux autres et à sa générosité. Avant de mourir, elle m’a demandé de porter un toast en sa mémoire au repas qui suivrait son… son ensevelissement. “Pour renforcer les liens de vie et lutter contre les forces de mort”, m’a-t-elle dit. Comme vous le savez peut-être, elle aimait beaucoup le muscat de Beaumes-de-Venise, ce qui n’est pas mon cas, je le supporte mal.
Faisant alors un signe vers le maître d’hôtel, la Reine demanda que chacun en reçoive un verre et le boive à sa mémoire.
Lorsque chaque convive fut servi, tous se levèrent pour savourer, recueillis, ce vin doux délicieux en souvenir de la Princesse. Tous ? Non. Outre la Reine qui avait reconnu mal supporter cette boisson, un autre s’était retenu. Et pour cause.



Une arrestation par omission
Quand tous se furent rassis, le Roi et la Reine échangèrent un regard complice. Puis, se levant avec détermination, le Roi prit la parole.
– En ce jour tragique, nous devons reconnaître que la mort a vaincu le corps de notre bien-aimée Salomé. Mais, hélas, nous devons aussi reconnaître que d’autres forces de mort sont à l’œuvre dans le Royaume. Et cela parmi nous, jusque dans cette salle.
Une rumeur de stupéfaction se propagea parmi les convives.
– Un jour, ma fille m’a fait part d’une réflexion qui m’a bouleversé. “Il est une maladie pire que le cancer, m’a-t-elle dit, et cette maladie, c’est la perte de la confiance. Dans l’horreur de mon cancer, j’ai pu garder le bonheur de la confiance. Et pour cela je suis reconnaissante.” Puis elle a ajouté : “Méfie-toi comme d’un cancer de ceux qui, dans le Royaume, détruisent la confiance.”
Faisant alors un signe vers son garde du corps, le Roi poursuivit son discours.
– Comme vous le savez tous, j’ai été victime d’un attentat. Et celui sur qui tous les soupçons ont porté, le voici.
Paulo Carini fit alors son entrée dans la salle, accompagné par un garde personnel du Roi. Sous des exclamations de consternation, on le conduisit vers la table royale où une chaise supplémentaire lui fut apportée. La Reine, encadrée par le Moine et le Glouton, faisait face au Roi, entouré du Sage et du Bouffon. Et ce sous le regard ébahi du Premier ministre et du ministre de la Justice et de la Police. Mais ni l’un ni l’autre n’osait s’exprimer, de peur de se trahir ou de perturber ce qui ressemblait de plus en plus à une opération finement montée.
– Autour de cette table, continua le Roi, se trouve l’auteur de l’attentat. Et c’est grâce à un stratagème imaginé par notre fille qu’il a été démasqué.
Les deux ministres protestèrent avec force et, tout en accusant Paulo Carini, clamèrent, l’un et l’autre, leur loyauté.
Le Roi mit fin au suspense en affirmant sans l’ombre d’un doute :
– Le coupable, c’est celui dont le verre est plein.
Et tous les regards se braquèrent sur le ministre de la Justice et de la Police, Joseph von Burg, qui, en effet, n’avait pas bu une seule goutte de son verre.
– Et depuis quand l’abstinence devient-elle la preuve d’un crime ? répliqua-t-il pour se disculper.
– Depuis que je vous avais demandé de mettre la Reine sur écoute, répondit le Roi, et que dans un message adressé à l’écrivain Philippe de Salis, elle lui avait exprimé, de connivence avec moi, son désir de me tuer en public… avec ces fameuses gouttes de poison indétectables qu’elle mettrait dans une bouteille de Beaumes-de-venise. Or vous seul le saviez.
Le ministre voulut prendre quelque chose dans sa poche. Immédiatement, des gardes l’en empêchèrent.
– Votre rôle était de me protéger, ajouta le Roi. Et vous n’avez rien fait, espérant cette fois encore utiliser la violence de la Reine à mon égard pour me tuer. Mais ce que vous ignoriez, c’est que cette violence-là était feinte.
Paulo Carini prit alors la parole et expliqua comment ses soupçons s’étaient portés sur l’actuel ministre de la Justice et de la Police.
– Vous avez tous été informés par les médias que j’avais remis une télécommande à la Reine, au cas où elle jugeait bon d’interrompre la transmission de la décision du Roi. Quand l’explosion eut lieu, je compris immédiatement que j’avais été piégé. Mais par qui ? Très vite, je sus que cela ne pouvait être que par quelqu’un ayant accès à mes échanges téléphoniques avec la Reine. Et mes soupçons se sont orientés vers Joseph von Burg. Lorsque le ministre précédent fut assassiné, le très regretté Pierre Gabetta, nos services avaient la conviction que des membres du mouvement Vérité Nationale était impliqués dans sa mort. Certes, Joseph von Burg n’en fait pas officiellement partie. Au contraire, il la combat publiquement. Mais par des agents infiltrés dans le mouvement, j’ai été informé qu’il y joue un rôle plus que trouble. Plus encore. Nous avions acquis la certitude qu’il est un membre secret de la direction.
– Des allégations, tout cela ! Vous ne pourrez rien prouver.
– C’est pourquoi, il nous fallait vous tendre un piège. Je regrette que cela ait eu lieu aujourd’hui, en ce jour terrible de deuil. Mais je pense que si la Princesse nous voit de là-haut, elle doit sourire de satisfaction.
Le visage du ministre se durcit.
– Je le répète, la justice ne pourra rien contre moi. Nous sommes déjà très nombreux à occuper des postes de responsabilité dans tous les secteurs de la société. Et bien plus tôt que vous ne l’imaginez, la population de ce pays comprendra que son avenir n’est ni dans le maintien d’une royauté se référant à des valeurs judéo-chrétiennes cajolant les médiocres et les malades, ni dans un système socialiste égalitariste et matérialiste, mais seulement dans la promotion d’une Nation virile fondée sur les lois de la Nature et le droit des plus forts.
En vociférant cela, les yeux du ministre exprimaient une assurance dédaigneuse qui en glaça plus d’un.
Le Roi signifia par un geste sobre que l’homme avait déjà assez parlé et qu’il devait être emmené loin de là. Des gardes l’escortèrent avec fermeté, alors que des paroles de réprobation fusaient de chaque tablée.



L’os et la bague
La Reine était épuisée. Le Glouton et le Moine, à ses côtés, cherchèrent à l’encourager, en compatissant à ses souffrances et en la félicitant pour son courage.
Le Roi était fatigué, soulagé et inquiet. Un ennemi sournois à l’œuvre dans le Royaume venait d’être démasqué. La lutte s’annonçait longue, mais une victoire sur les rapaces politiques devait être possible. Il en était tout autrement de l’ennemi perfide qui avait emporté sa fille. La lutte contre la maladie et la mort finirait, tôt ou tard, par le vaincre lui aussi. Le Sage et le Bouffon se tenaient en silence à ses côtés.
À ce moment, le Roi remarqua que le Bouffon portait le même nœud papillon en forme d’os qui l’avait intrigué lors du repas de fête par lequel tout avait commencé.
– Alors, Bouffon, ta garde-robe ne se renouvelle guère, dit le Roi, cherchant ainsi à se changer les idées.
– Les temps sont durs, répliqua-t-il. Depuis que le peuple a voté une baisse des impôts, je vis dans la misère.
– Entre toi et moi… pourquoi un os ?
– La réponse est indo-européenne.
Le Roi blêmit. Il jeta un regard en direction de Mary qui, pensive, caressait le museau de Layka. « “Indo-européenne”, comme Mary ? », se demanda le Roi. Mais il se retint de poser cette question.
– “Indo-européenne” dis-tu ? Mais encore ?
– Et si je vous disais “host” ?
– Je ne suis pas d’humeur à écouter des calembours minables.
Le Sage, qui avait suivi la conversation d’une oreille distraite, décida de s’y intégrer.
– “Host” ? Je crois savoir que c’est une racine indo-européenne qui a donné les mots “hôte” et “otage”.
– Bravo ! s’écria le Bouffon. Elle a donné aussi les mots “hospitalité” et “hostilité”. Ainsi va la vie. Vivre, c’est être hospitalier. Or être hospitalier, c’est prendre le risque que l’hôte accueillant devienne l’otage de l’hôte accueilli. Et quand tel est le cas, l’hospitalité se transforme en hostilité, une hostilité contre l’hostilité de celui qui a abusé de l’hospitalité.
Pour illustrer ses propos bien abstraits, le Bouffon se mit à quatre pattes devant le Roi et commença à glapir, alternant des aboiements de joie et de colère. Il n’en fallut pas moins pour que Layka se joigne au concert et, tirant de toutes ses forces, échappe au contrôle de sa nouvelle maîtresse pour se précipiter vers cette étrange créature qui jappait si mal. Le Bouffon, voyant cette rivale lui voler la vedette, se mit à courir à quatre pattes autour de la table royale, s’arrêtant alternativement devant la Reine et le Roi, suivi en cela par Layka. Quand la petite chienne royale aperçut l’os du Bouffon à portée de crocs, elle redoubla de zèle. Entretemps, Mary Roy s’était approchée de la table d’honneur pour rappeler à l’ordre son quatre-pattes désobéissant. La scène prit fin quand, à contrecœur – ou cela avait-il été prémédité ? – le Bouffon offrit son nœud papillon à Layka. Heureuse et victorieuse, la petite chienne vint se coucher aux pieds de la Reine pour savourer son trophée. Attendrie, la Souveraine ne put s’empêcher de lui câliner sa douce tête.
Lorsque Mary, gênée, s’approcha de la Reine pour faire partir Layka, elle fut surprise de sa réaction.
– Non ! Laissez-la, dit la Souveraine, en continuant de la caresser.
Mary Roy choisit de s’accroupir et se mit, à son tour, à cajoler sa frétillante petite chienne. À un moment, les doigts des deux femmes se touchèrent. Mais aucune n’eut un mouvement de recul. Leurs deux mains continuèrent à se frôler avec pudeur et tendresse, tout en lissant le pelage si doux du canidé. Le visage de Mary était éclairé d’un sourire discret alors que Layka jouissait d’un bonheur entier.
Le Roi avait observé la scène, le regard interrogateur. Une des dernières paroles de la Princesse lui revint en mémoire : « Et chaque fois que vous la verrez, heureuse de vivre, vous vous souviendrez de moi. »
La soirée touchait à sa fin. Charles, Radha, Anastasia et Thomas promirent de se revoir bientôt. Pour chacun d’eux, le Grand Débat avait suscité de nouvelles questions. Tous avaient conscience qu’ils ne pourraient approfondir leur propres réponses qu’avec l’apport des autres. Le Roi prit une dernière fois la parole.
– En ce jour de deuil, nous vous remercions pour votre présence et votre soutien. Il est vrai, la vie continue, même si nous ne savons pas comment nous allons survivre à une telle épreuve. Priez pour nous… Alors que les fondations de nos vies et du Royaume sont fissurées, puisse la Vie véritable nous régénérer tous.
En se quittant, les uns et les autres se saluèrent avec une intensité nouvelle. Le Glouton, très ému, prit congé de la Reine, sachant au fond de lui que son aventure avec elle ne pourrait continuer. Le Moine, dans une liberté faisant fi des convenances, prit le Roi dans ses bras et lui redit son respect et son amitié. Enlevant alors une bague de son doigt, il l’offrit au Souverain.
– Permettez-moi de vous faire ce cadeau. Comme vous le voyez, j’ai deux bagues. La première en or, reçue de mon épouse, dit la beauté éternelle de l’alliance de vie. La seconde en étain, reçue de mon accompagnateur spirituel, dit la douloureuse fragilité de ce monde. J’aimerais vous offrir cette bague en étain. Elle n’a aucune valeur marchande, mais sur elle est gravée la plus belle parole de sagesse qui nous aide à vivre ici-bas : “Cela passera aussi.” Ceci est vrai des plus exaltantes joies humaines comme des plus insondables souffrances : “Cela passera aussi.”
Le Roi n’eut pas de mots pour remercier le Moine, mais il fut touché par son geste.
Quand tous les convives eurent quitté les lieux, le Roi et la Reine se retrouvèrent seuls. Abominablement seuls. Ils se dirigèrent ensemble vers leurs appartements, bien trop vastes, bien trop vides. La mort si brutale de la Princesse avait ouvert en eux un abîme qui jamais ne serait comblé. Chacun, dans sa chair et son cœur, se sentait amputé.
Le Roi se rapprocha alors de la Reine et lui prit la main. Non seulement elle ne refusa pas ce geste, mais elle l’accueillit avec gratitude. D’un pas lent, ils avancèrent, claudiquant, vers un avenir incertain. La pression des doigts de la Reine fit sentir au Roi la présence de sa nouvelle bague. D’une voix fragile, le Souverain répéta avec une détermination grandissante : « Cela passera aussi. Cela passera aussi. »



Annexes




Diversité et complexité des grandes perspectives sur la Vie
Thomas Song
Ces grandes perspectives sur la vie – matérialistes, monothéistes, monoholistes – sont d’une extrême diversité. Car les évolutions historiques et culturelles ont façonné de manière extraordinairement diverse les mêmes intuitions de base.



Ces grandes perspectives sur la vie – matérialistes, monothéistes, monoholistes – sont d’une extrême complexité. Car chacun de nous incorpore dans son regard sur le monde des éléments, valeurs, intuitions, récits, concepts, paraboles venant des autres.
Ainsi, un philosophe matérialiste – tel Luc Ferry – intégrant positivement l’héritage d’une anthropologie judéo-chrétienne (primat de la liberté et du sujet, à la suite de Kant), et un philosophe matérialiste – tel André Comte-Sponville – intégrant positivement des apports du stoïcisme et du bouddhisme (pas de discontinuité entre l’humain et le monde, à la suite de Spinoza), sont tous deux matérialistes, mais leurs perspectives sont fort différentes.
Holoparadigmes matérialistes

De même, un sage hindou – tel Gandhi – qui a intégré le Sermon sur la montagne de Jésus (primat de la non-violence et de l’identification aux plus démunis), et un sage hindou – tel Aurobindo – qui reconnaît le processus de l’évolution de Darwin (primat de la progression spirituelle vers le supramental), sont tous deux hindouistes, mais leurs sensibilités sont différentes.
Holoparadigmes monoholistes

Ou encore un théologien chrétien – tel Rudolf Bultmann – qui a intégré une vision scientifique matérialiste du monde (primat d’une causalité déterministe et sans intervention du surnaturel) et un théologien chrétien – tel Carl-A. Keller – qui a intégré une vision spiritualiste orientale du monde (primat de la Réalité ultime de l’Esprit agissant dans la réalité seconde du Monde) sont tous deux chrétiens, mais leurs perspectives peuvent être antinomiques.
Holoparadigmes monothéistes

À l’intérieur de ces trois holoparadigmes, les variations sont donc infinies.



Vers un théorème des théorèmes
Jean-Claude Cavin et Thomas Song



1. Ø → Ø
« Si Rien alors Rien. »
Du Néant ne peut apparaître L’ÊTRE.
Si au commencement il y avait Rien, et Rien que Rien, alors il y aurait toujours Rien.



2. ∃ R | R ≠ Ø
« Il existe une Réalité. Cette Réalité n’est pas identique au Rien. »
L’existence d’une Réalité plutôt que Rien est la grande énigme philosophique (Leibniz, Heidegger…) qui nous concerne tous.



3. x = R
« L’inconnu à connaître, c’est cette Réalité. »
Tendre à connaître l’inconnu de cette Réalité est au cœur de chaque quête.



4. Soit Rא le principe premier de la Réalité R
Tout système philosophique ou théologique doit postuler une Réalité première sans origine (Rא) principe de l’ensemble de la Réalité.
La seule certitude à propos de cette Réalité première, c’est qu’elle n’est pas apparue de Rien et qu’elle est ultimement sans origine.



5. ∃ nRא avec n ≥ 1
« Il existe n Réalités premières avec n supérieur ou égal à 1. »
Logiquement, il est possible de postuler plusieurs Réalités premières sans origine (deux comme dans la philosophie Sâmkhya, trois ou plus).
La plupart des systèmes métaphysiques postulent une seule Réalité première (n = 1).



6. ∀ Rב, Rב ⇇ Rא
« Toute Réalité seconde (Rב), ou Réalité ayant une origine, trouve son origine (⇇) dans une Réalité première (Rא), ou Réalité sans origine. »
Toutes les Réalités connues ou à connaître (naturelles, humaines ou spirituelles) trouvent leur origine dans une Réalité inconnue et à connaître, sans origine.
Toutes les philosophies et religions du monde cherchent à percer le mystère dans lequel le Premier (א, A) et le second (ב, b) s’articulent. D’où la formule x = Ab.



7. ∀ H, Rב ⇇ Rא
« Pour tout holoparadigme (H) – système métaphysique global à prétention universelle – une Réalité première sans origine est la cause de Réalités secondes. »
Chaque vision du monde, quelle qu’elle soit, postule une Réalité première sans origine et cause de toutes les Réalités secondes.



8. ∀ H, H ⊂ {HΔ, H□, H¤}
« Tout holoparadigme est l’un des trois : celui d’un Dieu monothéiste (H∆), celui d’un Flux monoholiste (H□) ou celui d’une Energie matérialiste (H¤). »
Ces trois holoparadigmes rendent compte de la grande majorité des systèmes métaphysiques de la Planète. Ils coexistent dans la plupart des sociétés.



9. H∆ (H□ + H¤) H□ (H∆ + H¤) H¤ (H∆ + H□)
« L’holoparadigme monothéiste englobe l’holoparadigme monoholiste et l’holoparadigme matérialiste.
L’holoparadigme monoholiste englobe l’holoparadigme monothéiste et l’holoparadigme matérialiste.
L’holoparadigme matérialiste englobe l’holoparadigme monothéiste et l’holoparadigme monoholiste. »
Chaque vision du monde globale à prétention universelle intègre et explique les autres à partir de sa propre perspective.



10. HS [H∆ + H□ + H¤]
« L’holoparadigme de la sécularisation (HS) encadre les holoparadigmes monothéistes, monoholistes et matérialistes. »
La société sécularisée et laïque encadre de manière agnostique les trois grandes visions du monde élaborées dans l’histoire de l’humanité.



11. Rא = R∆ ⊻ R□ ⊻ R¤ ⊻ R ?
« La Réalité première est ou le Dieu monothéiste ou le Flux monoholiste ou l’Énergie matérialiste ou une Réalité première encore inconnue de tous (R ?).
Les trois Réalités premières confessées – monothéiste, monoholiste et matérialiste – s’excluent mutuellement. Si l’une est vraie, les deux autres sont fausses.
Ces Réalités premières, ainsi affirmées, peuvent éventuellement être toutes les trois fausses ou incomplètes. Il est toujours possible de postuler une autre Réalité première encore inconnue de tous (R ?).




Cette nuit, il est venu
Texte de Thomas Song
Cette nuit, il est venu. Peut-être devrais-je dire « revenu », tant j’ai l’impression qu’il a toujours été là.
Je rêvassais sur mon lit, intrigué par ce qu’Anastasia avait dit quand, soudain, j’ai senti une présence autre, discrète, lumineuse et troublante, qui s’est insinuée dans mes pensées. Mon corps s’est peu à peu figé et j’ai eu le sentiment d’être transporté ailleurs. Était-ce dans un univers parallèle ou au fond de mon âme ? Je ne le sais. D’où j’étais, je voyais distinctement le monde et toutes ses richesses. Comme si je les surplombais de très haut. Et comme si je les visitais de l’intérieur.
D’abord, je n’ai entendu qu’un seul son que je ne comprenais pas : « Af… »
Pris de panique, j’ai cherché A. du regard. Je voulais crier, mais ma voix était bridée, bloquée, bâillonnée. Soudain, je l’ai revue. Elle était là, à mes côtés, debout et déterminée. Elle posa sa main sur mon front pour me bénir et recula d’un pas. Puis de deux. Et finalement, elle disparut de mon champ de vision, me laissant seul. Avec l’autre.
À mon tour, j’ai invoqué Dieu de ma foi vacillante, pressentant que ma vie allait être ravagée par un souffle destructeur. « En plus… tu pries ? » Le plus étrange, c’est le débat surréaliste qui a suivi.
L’être mystérieux semblait connaître mes paroles avant que je les formule et savait répondre à mes questions avant que je les pose. Il m’est impossible de retranscrire en des mots humains tout ce qui s’est échangé, mais voici ce qu’il m’est possible de relater.
« En plus… tu pries ? » Bien sûr, le Vieux ne répond pas. Cela ne t’étonne pas, tout de même. Et me voici, son serviteur infidèle, celui qui a toujours le mauvais rôle. Je sais que tu doutes de son existence. Et à plus forte raison tu doutes de la mienne. Il faut dire que j’ai bien fait mon travail. Tout a commencé avec Ève. Le premier dialogue spirituel dans l’histoire de l’humanité a eu lieu… entre elle est moi ! J’en suis très fier. Le Vieux avait bien dit quelques mots à son bêta de mari, mais ce dernier ne lui avait pas répondu. Ou rien qui vaille d’être mentionné. Il ne m’a fallu que quelques mots pour entamer le dialogue avec sa femme et, des millénaires plus tard, je vois que cela fonctionne toujours !
Je vais te faire une confidence : je pensais que ce serait plus difficile. Non ! Il m’a suffi de dire : « Af ki-amar Elohim… En plus Dieu aurait dit… ? » pour que le piège se referme. « Non, vous ne mourrez pas ! », « Oui, vous serez comme Dieu déterminant le bien et le mal ! ».
Tout était insinué. Tout était dit. Tout était clos.
Après, il ne me resta plus qu’à utiliser la même stratégie au fil des millénaires. Et, nouvelle confidence : cela marche ! Dans les dialogues spirituels de tous les temps, d’hier et d’aujourd’hui, je m’insinue, semant mes trois vérités : autarcie, éternité et divinité. Aucun humain, conditionné par mes suggestions, ne résiste à de telles promesses.
Autarcie. Le Vieux a comme devise : « L’Un pour l’Autre ». Il m’est facile d’insinuer que c’est parfaitement irréaliste. Qui peut croire une chose pareille ? En faisant habilement jouer l’un contre l’autre, il ne m’est pas difficile de persuader l’un ou l’autre que chacun a intérêt à vivre l’un sans l’autre. Méfiances, mépris, violences, haines, meurtres et guerres : un jeu du diable ! Mais lassant à la longue, car si peu subtil. Plus important pour moi fut le plaisir d’insinuer au genre humain que le Cosmos tout entier est l’Un sans Autre ! Finie, la quête d’un sens hors du Monde, puisque le sens – ou le non-sens – est dans le Monde. Terminée, l’adoration offerte au Créateur, puisque la création elle-même est adorée. Ainsi, même si les humains ne s’entretuent pas, ils sont bien plus radicalement coupés de leur Source. Et le résultat est le même : la mort. Et l’autarcie – qu’elle soit individuelle, communautaire ou cosmique – en est la voie royale.
Éternité. Le Vieux aurait décidé d’offrir sa Vie à tous ? C’est grotesque ! Pourquoi espérer la vie éternelle d’un hypothétique Autre, alors qu’elle est, tel un fruit bien mûr, à portée de main ? Pour stimuler une mainmise sur la vie, la peur de la mort a été, et demeure, mon principal allié. Je commence toujours par éblouir en chantant les merveilles du Cosmos. Ensuite, j’aveugle en insinuant qu’il serait ridicule de s’en priver. Et quand la peur de la mort est bien ancrée, il ne me reste plus qu’à l’anesthésier par un « opium » bien choisi. Pour les uns, ce sera la promesse de l’immortalité par un cycle indéfini de réincarnations ; pour d’autres, ce sera la transcendance de l’individu dans « un plus grand que soi » (la Nature ou la Nation, la Gloire ou la Science). Pour d’autres encore, ce sera une recherche sans fond du bonheur éternel dans l’instant présent : sexe, consommation, spiritualité, spectacle ou drogue… Tout est bon pour arriver à mes fins : faire croire que ces expériences autarciques sont éternelles.
Divinité. Le Vieux avait créé les humains à son image. Mon idée de génie fut d’inverser le propos : « Non ! Ce sont les humains qui créent Dieu à leur image… » Et quelles images ! Des images d’hommes et de femmes généreux et pitoyables, de mères et de pères aimants et pervers, de rois et de reines bienveillants et tyranniques. Et j’en passe. « Dieu n’est qu’un faux Dieu et le vrai Dieu, c’est donc toi ô être humain. » Depuis le jour où j’ai glissé cette idée lumineuse chez leurs plus brillants philosophes – et les moins priants d’entre eux –, cela a eu un effet au-delà de toute attente. Même quand le Vieux essaie de communiquer par ses messagers humains, une petite voix murmure : « Illusions et projections ! Le pouvoir et la liberté de déterminer le bonheur et le malheur n’appartiennent pas au Dieu trop humain, mais à nous humains qui sommes bien assez divins. » Quand tout échoue, je réactive cette belle et grande idée. Et c’est infaillible ! L’humanité et le Cosmos sont devenus des systèmes clos que rien ni personne – pas même le Vieux ! – ne peut percer.
Tu ne m’applaudis pas ? Et tu penses sérieusement que ma stratégie a été démasquée par le peuple juif ? Leurs prophètes, il est vrai, se sont acharnés à fustiger toute adoration du monde créé. Ils ont désigné du nom d’« idole » toute absolutisation du relatif, et ils ont conjuré les humains à servir le vrai Dieu. Mais c’est là que j’ai fait encore plus fort ! Lorsque je n’arrive plus à retenir, je pousse. Quand mes tactiques d’accusation, de division et de destruction n’opéraient plus, j’ai eu l’idée lumineuse de transformer leurs plus beaux enseignements sur Dieu en… divines idoles ! La justice, la miséricorde et la paix, enfermées dans des lois, même inspirées, peuvent devenir de sublimes instruments de mort. Si les meilleures réponses à toutes les questions que les humains se posent avaient déjà été données, plus besoin du Vieux ! Il suffit de suivre sa Loi. J’avais gagné.
Pourquoi ce sourire stupide sur ton visage ? C’était sans compter sur l’Autre, l’enfant de Marie ? Et de Joseph, je te le rappelle. Je reconnais que là, ce fut autrement plus difficile. Nous ne nous battions pas dans la même ligue. En envoyant le Jeune – son parfait portrait –, le Vieux avait fait fort. Dès sa naissance, j’ai pourtant essayé de faire massacrer ce soi-disant « Bien-Aimé ». Quand il est devenu adulte, je lui ai proposé Richesse, Pouvoir et Gloire. Et il a refusé. C’est bien le seul. Je me suis servi de ses ennemis comme de ses disciples (en particulier Judas et parfois Pierre) pour le faire quitter sa voie. En vain. Cela dit, j’ai quand même réussi à le condamner et à le mettre à mort.
Tu crois que sa crucifixion et sa résurrection ont triomphé du mal, de la mort et… de moi ? Balivernes ! Pour contrecarrer cette illusion, j’ai commencé par semer le doute parmi ses adversaires directs. Ce fut le bon sens même que de faire courir le bruit parmi les juifs qui ne l’avaient pas reconnu que sa résurrection n’était qu’une fable et que son cadavre avait dû être caché par ses disciples. Quand cela ne suffisait pas, et que la rumeur de sa résurrection continuait de se répandre, j’ai fortifié l’intelligence des philosophes grecs pour montrer que tout cela était absurde. Dans un Cosmos clos, l’âme d’un défunt peut éventuellement se réincarner, mais jamais un corps mort ne peut être ressuscité !
Comme cela ne suffisait toujours pas, j’ai détourné l’Admirable Arabe, celui qui avait dangereusement commencé à prier et à servir le Dieu unique en se tournant vers Jérusalem et en se souciant des pauvres. Comment ? Par l’appât du pouvoir et la jouissance des femmes. La bonne vieille stratégie déjà utilisée avec le roi Salomon. À La Mecque, il m’était inaccessible car humble. Il en va de même de tous ceux qui suivent son enseignement originel avec humilité. Mais à Médine, il a accepté la puissance que je lui ai proposée. Et le tour était joué. L’Admirable Arabe s’est mis à enseigner que le fils de Marie n’était certainement pas le Fils de Dieu et qu’il n’était pas ressuscité… car il n’avait tout simplement pas été mis à mort ! Pas de crucifixion (un autre qui lui ressemblait aurait pris sa place car Dieu ne laisse pas ses prophètes mourir dans la faiblesse) et donc pas de résurrection ! Je l’ai aidé à imaginer un système religieux et politique autarcique. Avec un Texte sacré inimitable pouvant se passer des Écrits des juifs et des chrétiens (prétendument altérés). Et depuis quatorze siècles, j’entretiens soigneusement cet enseignement parmi ses disciples, sans cesser d’alimenter l’inimitié entre tous les monothéistes.
Dans une de ses paraboles stupides pour enfants retardés, le « Bien-Aimé » m’a traité d’ennemi et de semeur de zizanies. D’abord, cela m’a vexé. C’était comme une insulte à mon intelligence. Mais je dois reconnaître que cette stratégie basique a bien marché parmi ses propres disciples. Pendant les siècles, un peu de rivalité par-ci, d’excès de zèle par-là, et vite ils quittaient la Voie de leur Maître. Je ne déteste rien de plus que l’humilité. Et il m’a été facile de convaincre ses propres disciples que c’est une valeur puérile.
Tu te demandes comment je m’y suis pris ? Et pourquoi te le dirais-je ? Après tout, pourquoi pas ! Ce seront les dernières paroles que tu vas entendre avant de sombrer dans la folie. Personne ne te prendra au sérieux. Ta vie n’est qu’une suite d’échecs et tu n’es qu’un minable. Écoute-moi bien, puis meurs avec ce secret.
« L’humilité personnelle est la plus belle des valeurs ! » Voilà ce que je n’ai cessé d’enseigner aux chefs des Églises. On ne détourne pas d’une chose précieuse en la vilipendant. Il suffit d’ajouter un « mais ». « Mais puisque l’enseignement de votre « Bien-Aimé » est si admirable et qu’il vous a été confié, vous devez non seulement en être fiers, mais y mettre tout votre orgueil ! N’est-ce pas à vous de le défendre par vos doctrines et par vos institutions… jusqu’à la mort ? » Il suffisait d’ajouter cela. Ainsi, j’ai réussi à fabriquer un nouveau type d’hommes : parfois de grands humbles en tant qu’individus et souvent d’énormes orgueilleux en tant que chefs d’institutions ! Les chrétiens d’Orient et d’Occident se sont fait la guerre, fidèlement agrippés à leurs « trésors spirituels » et en défendant violemment leurs pouvoirs respectifs. J’ai réactivé le même schéma conflictuel entre catholiques et protestants, faisant croire aux uns et aux autres que leur Église seule était l’unique fidèle. Joyeusement ils se sont entretués à la plus grande gloire du Vieux, pour ne pas dire de la mienne. Ensuite, il m’a suffi d’ouvrir les yeux des philosophes en leur donnant des Lumières sur ces barbaries et en les encourageant à adorer leur Raison ou leur Système, une Transcendance ou l’Être. Bref, des dieux domestiqués. J’ai mis un soin particulier à inspirer des théologiens, ceux convaincus d’être modernes, en leur démontrant que la Bible est un tissu de mythes qu’aucun homme sensé ne peut prendre à la lettre. Surtout pas celui qui parle du diable ! Comme les hommes ont plus soif de reconnaissance que de connaissance, ce discours bien adapté à l’ère du temps passe très bien. Ces théologiens, se croyant reconnus des sceptiques, sont fiers de leurs recherches « éclairées » et « critiques », et ils me laissent agir dans l’ombre, en toute liberté. Partout, je distille mon discours prônant l’autarcie. Le vrai Artiste caché, ce n’est pas l’Autre, c’est moi. À l’œuvre dans les médias et dans la culture, dans l’économie et dans la politique, dans les arts et, sublime génie, dans la spiritualité : je suis à l’œuvre pour souffler aux humains que l’Univers contient tout et que chacun est dieu. Tous sont alors persuadés d’être libres sans se douter qu’ils me sont soumis. Le Maître du monde, c’est moi !
Un rire moqueur résonnait dans ma tête. Toutes sortes de pensées folles se sont heurtées, me ballottant d’un côté et de l’autre : « Le Créateur est vivant ! Dieu est mort ! Le diable est réel ! Il n’est qu’imaginaire ! Tu es inspiré ! T’es qu’un fou ! » Cela devenait insupportable. Je n’avais qu’une seule envie : mourir pour que cela cesse. Une lumière crue et obscure me déchirait. Et je sus que j’allais sombrer dans un abîme sans fin.
Soudain, j’ai eu l’impression qu’une porte s’était ouverte dans mon enfer et qu’A. était toujours à mes côtés. Surgissant de nulle part, je vis un couteau acéré cherchant à taillader son visage. D’une voix ferme je l’ai clairement entendue crier : « Arrière Satan ! Le Christ t’a vaincu ! »
C’est alors que je me suis réveillé. J’étais seul. Mais au fond de moi, je découvrais une clarté neuve, vive, libératrice. Heureux et épuisé, j’ai glissé dans un doux et paisible sommeil.
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