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PROLOGUE

« L’immortalité, finalement, est l’autre nom de l’enfer », se dit-il en enfonçant le crochet de bronze dans la cloison nasale gauche. Plus un seul hier, plus un seul demain, un temps où seul s’écoule le jour présent. Le passé disparaît, l’avenir avec, le souvenir aussi – et l’espérance. Naît un éternel aujourd’hui, une vie longue comme un dimanche sans fin.

Il allait lui épargner ce calvaire, la litanie infinie des jours.

Les vingt-trois morceaux étaient disposés à côté de la table de verre où gisait le corps tronqué. Il plaça à part, dans une petite valise métallique, les doigts des deux mains, ceux des pieds, puis la partie palmée des mains, et, enfin, le pénis flasque. La momie ne serait pas complète. Elle ne ferait jamais le grand voyage. Sa traversée s’arrêterait place de la Concorde.

Il sentit le crochet de bronze toucher l’os ethmoïde. Le geste était simple. Il l’avait pratiqué des dizaines de fois. Entrer par les fosses nasales, percer la boîte crânienne pour pénétrer dans le cerveau, agiter la tige. Dans quelques secondes, l’encéphale commencerait à descendre lentement, par le nez.

Il inspira, goûtant l’odeur de myrrhe et de poudre d’aloès qui flottait autour de lui. Il s’attarda un instant, pensif, sur les murs de la salle blanche. Comme chaque fois qu’il pré
parait un corps, les mêmes images venaient danser dans sa mémoire. Les rides noires et belles de cette femme péruvienne, figées depuis sept cents ans. Les yeux de ce colosse maori, remplis de coquillages blancs. Ce moine thaï, momifié en position de prière. Et puis la momie des momies, celle de Ramsès II. Le masque pétrifié du grand pharaon surgissait souvent dans ses songes.

Il saisit une première seringue et injecta de la résine par l’orifice nasal. Puis une seconde, remplie de cire d’abeille. Dans quelques instants, le mélange antiseptique irait se solidifier dans la boîte crânienne.

Il pouvait maintenant commencer l’éviscération. Il attrapa le couteau nécrotome et incisa le corps. Une douzaine de centimètres sur le flanc gauche. Il retira les intestins et les viscères, et les plaça sur la table de verre. Groupés en paquets, quatre exactement. Qu’il disposa dans quatre vases canopes, à la manière des Anciens. Un premier pour l’estomac et le gros intestin. Un autre pour le petit intestin. Un troisième pour les poumons. Un dernier pour le foie et la vésicule biliaire. Quatre vases, comme les quatre fils d’Horus. Restait à laver l’abdomen, avec du vin de palmier, à y injecter de la myrrhe et de la cannelle. Et à recoudre.

Le cœur, lui, resterait à l’intérieur, comme toujours.

De son index serré dans le gant de latex bleu, il caressa les lèvres de la momie.

Il le pressentait, celle-là serait parfaite. Dans cinquante jours, le natron qu’il s’apprêtait à disposer sur le corps aurait fait son effet. Déshydratée, purifiée, débarrassée de ses matières grasses, la peau pourrait être lustrée, assouplie, imbibée de poudre de myrrhe. Bref, restaurée comme lui seul savait le faire. Il en tremblait de plaisir, déjà : au moment où il poserait les bandelettes, une à une, sur le visage d’abord, puis autour des membres, du torse, et enfin du bloc amolli des testicules, traités séparément, il sentirait monter le frisson. L’odeur de résine le ferait vaciller. Il emmailloterait alors le corps dans sept enveloppes d’étoffes, puis recouvrirait le tout d’un suaire.

Sans doute, comme la fois précédente, il aurait une érection.



1.

Raphaël posa le masque funéraire sur la tête de Khamosis. Il choisissait toujours le même : visage doré, contour des yeux au trait noir épais, cheveux dissimulés sous un némès rayé bleu lapis-lazuli et or. Un masque identique à celui de Toutankhamon. Depuis qu’il avait vu le pharaon au musée du Caire – jeune, glorieux, si bien conservé dans sa posture d’éternité –, le roi mort à dix-neuf ans le fascinait.

Avec lui, je suis invincible.

Il ne savait pas à quoi ressemblait vraiment le plus célèbre des pharaons égyptiens – sinon qu’il possédait des traits fins et un nez aquilin –, mais il l’imaginait un peu comme lui. Ou plutôt comme Khamosis, le personnage qu’il s’était créé sur Second Life : grand, mince, la peau mate, les yeux noisette, les cheveux châtains, ondulés, avec des reflets blond-roux. Plutôt mignon. Du moins à en juger par le nombre de filles qui l’arrêtaient pour lui parler, dans les rues et les galeries de cet univers virtuel. Il aurait bien aimé avoir le même succès dans la vraie vie. Mais dans la vraie vie, il n’avait pas l’âge.

Il n’hésita pas sur la tenue à adopter.

La même qu’hier : elle m’a porté chance.

Il écarta donc la chendjit, le pagne fendu en deux, les sandales et la queue de taureau. Et garda une paire de jeans, des Converse noires, et le T-shirt qui reproduisait, sur la poitrine et le dos, les séquences de son chromosome Y :
de petits rectangles de couleur, unis ou dégradés, rangés comme les touches d’un piano.

Raphaël jeta un coup d’œil sur la pendule, en bas de l’écran, puis vérifia l’heure sur son mobile. Il ne portait jamais de montre.

20 h 59.

Encore une minute et le Maître de l’Éternité allait rouvrir ses portes.

L’adolescent avait découvert la veille ce nouveau jeu sur Internet. La quête du Maître de l’Éternité. Une sorte de chasse au trésor. Il aurait bien aimé y entraîner son pote Peter.

C’est con ki soit pas là…

Peter. Le compagnon idéal pour les jeux en ligne. Il avait été son ami pendant, allez, six mois ? D’ailleurs, c’est dans un jeu qu’ils s’étaient rencontrés, la première fois. Une sorte de Donjons et Dragons, version 2010. Ils étaient tombés nez à nez, la surprise avait été totale. Les avatars qu’ils s’étaient fabriqués portaient le même T-shirt. Les mêmes bandes noires et blanches. La même disposition. Le même chromosome Y, donc.

Raphaël avait d’abord cru à une erreur du fabricant. Il y avait, sur Internet, de nombreux clients qui achetaient des T-shirts de ce style. Le site wear-your-dna.com avait sans doute connu un bug. Cela arrivait. Il prétendait pourtant vendre des vêtements « uniques ». Chaque acheteur lui transmettait, via un labo, sa propre signature génétique. Le site avait dû mélanger les rapports des labos. Ou alors les rapports n’étaient pas assez précis. Pour le prix, ce n’était pas étonnant.

Peter avait dissuadé Raphaël de réclamer.

– Laisse tomber, tu en as pour des années, ça te coûtera plus cher que ce qu’ils te rembourseront. Envoie-moi plutôt les résultats de ton analyse ADN.

« Il a raison », s’était dit Raphaël. Les différences existaient forcément, elles étaient simplement trop ténues pour apparaître sur un morceau de tissu.

– Les humains, avait-il rappelé, ont 99,99 % de gènes communs…


Peter était américain. Dix-sept ans, trois de plus que Raphaël, et déjà en deuxième année de médecine. Le gars, qui ne parlait pas un mot de français et n’était jamais venu en Europe, passait dans le monde des jeux en ligne pour un geek, un ultradoué. Slifer, son avatar, circulait avec aisance dans les univers virtuels, franchissant facilement les obstacles.

Raphaël l’avait rapidement remarqué. Le pilote, au bout de la manette, avait la mémoire vive affûtée. Le cerveau adapté à la vie en 3D. Le jeune Français, souvent, invitait Peter pour des jeux en ligne. Mais pas des game simplissimes, genre FIFA 10. Non, des jeux de stratégie sophistiqués, des concours pour « grosses têtes ». Ensemble, Raph et Peter surclassaient leurs concurrents. Peter était bien meilleur que tous les potes de classe de Raphaël. Des nuls, tous. Même Max, avec ses deux Blackberry, un offert par son père, l’autre par sa mère. Les potes de classe, ils allaient au kebab après les cours, ou jouer à la PSP. Nul. Ennuyeux. Raphaël détestait tellement qu’il avait fini par n’avoir de potes que ceux qu’il choisissait sur Internet. Pourquoi s’imposer des copains de classe, des copains de quartier, des fils des copains des parents ? Avec Internet, on pouvait choisir. Le web rassemble ceux qui se ressemblent.

Raphaël et Peter. Khamosis et Slifer. « Il y a de la gémellité numérique dans cette relation », avait un jour lâché Hosni devant Raphaël.

Et puis, un jour, sans prévenir, Peter-Slifer avait disparu.

Il y avait maintenant des semaines, des mois peut-être, que Khamosis ne croisait plus Slifer sur Second Life, dans les galeries et les rues souvent désertes jusqu’à minuit – 6 heures du matin en Amérique pour Slifer. Des rues encore plus désertes depuis que Second Life n’était plus aussi « tendance ». Pourtant, se disait Raphaël, Slifer ne pouvait pas avoir abandonné cet espace virtuel simplement parce qu’il était passé de mode. Son pote n’était pas du style à faire comme tout le monde. D’ailleurs, Peter n’était pas passé sur Facebook, Raphaël avait vérifié.

Il lui manquait.

21 h. Enfin !


Raphaël saisit la bouteille de Coca ouverte, posée sur le tapis de sa chambre. En désordre comme toujours. Le lit défait. La guitare électrique contre le mur, avec sa corde cassée. Les chaussettes et le jogging poussés sous le lit. L’emploi du temps à moitié décroché, au-dessus du bureau. Et des posters, de Lady Gaga, de Lily Allen, de Kheops, de n’importe quoi, qui finissaient par se recouvrir les uns les autres. Il avala une gorgée et reprit la manette de sa main gauche. Les images de Parisipolis, la réplique de Paris en trois dimensions, venaient d’apparaître sur l’écran.

Il faut que je reparte de là. Je vais y arriver.

L’objet était toujours là. Il descendait la Seine dans le sillage des péniches, ballotté par les vaguelettes.

Le sarcophage.

Après quelques minutes, la boîte s’arrêta, immobilisée par des branchages, puis s’échoua sur la berge, dans un décor de marais, d’herbes hautes et de monticules de terre.

Raphaël cliqua sur le cercueil, qui s’ouvrit aussitôt, comme la veille.

Le personnage, au fond, vêtu d’un pagne et d’un pectoral, semblait dormir.

Je dois le faire revenir du royaume des morts.

C’est là qu’il était resté bloqué la veille.

Dommage, car les premières étapes du jeu, elles, avaient été faciles. Une chasse au trésor banale. Trouver les Sphinx présents à Paris, d’abord. Les quatre les plus importants : deux étaient postés près de l’hôtel Fleubet, juste à côté de l’île Saint-Louis, et les deux autres, plus étonnants, avec leurs pattes avant croisées, devant l’hôtel Salé, le musée Picasso. Tous sculptés au XVIIe siècle. Quand on cliquait dessus, ils faisaient apparaître une « ânkh » : la croix ansée, le hiéroglyphe égyptien synonyme de vie.

Après avoir retrouvé les Sphinx, Raphaël avait fait parcourir à son avatar les rues de Parisipolis, à la recherche des sites liés à l’Égypte. Il les connaissait bien. Le quartier de la place du Caire, la rue d’Aboukir, la rue du Nil, de Damiette, d’Alexandrie… Sa mère l’avait promené en poussette, autrefois, dans tous ces endroits. Il avait trouvé, plus vite que les autres joueurs, la rue Cafarelli, du nom de ce général de
Bonaparte, unijambiste, qui avait participé à la campagne d’Égypte. Et la rue Conté, le chimiste et le dessinateur de l’Expédition. Sans oublier la pyramide du parc Monceau et le monument des Droits de l’homme du Champ-de-Mars, avec ses obélisques triangulaires, ses pyramides encastrées dans la pierre, ses symboles solaires. Raphaël connaissait tout ça.

Il avait donc pu passer très vite à l’étape suivante du Maître de l’Éternité : trouver le personnage qui, enfin, le guiderait vers le trésor. Il l’avait rapidement identifié : le dieu égyptien Osiris. Mais Osiris était enfermé dans un sarcophage, qui voguait sur la Seine.

Et c’était là, sur la Seine justement, qu’il avait coincé. Pour continuer de jouer, il devait sortir Osiris de son sarcophage.

Maintenant, il saurait le faire.

Cette nuit, il s’était réveillé avec la solution, comme cela lui arrivait souvent avec les devoirs de maths. Il s’endormait bloqué sur une équation ou un problème de lien logique, et lorsqu’il se réveillait, le cheminement lui apparaissait, évident.

Pour qu’Osiris revive, faut que je le transforme en momie.

Mais il savait aussi ce que cela signifiait.

Il avala sa salive avec effort.

La voix douce de sa mère résonnait dans sa tête. Il voyait la scène, il l’entendait, comme si c’était hier. Rania à côté de lui, sur le lit, juste avant d’éteindre la lumière, lui racontant à voix basse le mythe d’Osiris. Les autres livres de gosse, Oui-Oui, Petit Ours brun et consorts, traînaient sur la table, déchirés. Le petit Raph, quatre ans même pas, voulait l’histoire d’Osiris, pas une autre.

Précoce, ce gamin. « C’est un mot à la mode », avait dit un jour son père. Un mot de trop. Rania l’avait mal pris, reprochant à Hosni de ne s’être jamais intéressé aux études de Raphaël. Comment avait-il pu, par exemple, vouloir inscrire Raph dans l’école en bas de chez eux, alors que, à trois ans, il savait lire… La querelle, entamée avant la maternelle, s’était poursuivie après le primaire. Elle, disant qu’il fallait trouver le collège le mieux adapté, surveiller
l’enseignement, « serrer les profs de près pour ne pas laisser un talent en jachère ». Lui, prônant de laisser les choses se faire naturellement, les talents finissent toujours par émerger, et ceux de Raphaël étaient déjà manifestes. La discussion cessait généralement faute de combattants. Hosni était souvent en déplacement. Rania, livrée à elle-même, prenait alors, seule, les décisions.

Raph se rappelait comment sa mère déclamait le récit, de mémoire.

– Geb et Nout, les dieux qui incarnent le ciel et la terre, ont quatre enfants : Osiris, Seth, Isis et Nephtys. Ils choisissent Osiris pour être le roi de l’Égypte, le maître des Deux-Terres. Seth est jaloux ; il ne pense plus qu’à tuer son frère. Il l’invite à un banquet et fait apporter un grand coffre ouvragé, qu’il promet d’offrir à celui de ses invités qui, allongé à l’intérieur, s’y sentira le mieux. Tous les convives se prêtent au jeu et l’essaient. Le premier est trop gros, le second trop grand, le troisième trop mince… Arrive le tour d’Osiris, qui, lui, épouse parfaitement la forme du cercueil. Au moment où il se réjouit d’être vainqueur, le couvercle s’abat sur lui. De l’intérieur, horrifié, il entend les coups de marteau qui scellent son tombeau.

En général, quand Rania abordait cet épisode, Raphaël faisait semblant de se réfugier sous ses couvertures.

Il entendait encore sa mère conclure :

– Et voilà ! Osiris s’est couché de son plein gré dans sa propre demeure d’éternité. Seth n’a plus qu’à jeter le coffre dans le Nil pour lui succéder au trône d’Égypte.

– Mais la reine Isis va le sauver, maman, n’est-ce pas ? demandait-il immanquablement, sortant la tête de la couette, à la hauteur des yeux.

– Bien sûr, mon chéri. Isis veut récupérer le corps de son frère qui est aussi son mari. Alors elle suit sa piste, sur le Nil, jusqu’à Byblos, au Liban. Elle rapporte le sarcophage et le cache dans les marais du Delta.

– Jusqu’à ce que le méchant Seth le retrouve en allant à la chasse !

– Hélas. Et pour en finir alors à tout jamais avec son rival, Seth décide de découper le corps d’Osiris en vingt-
quatre morceaux. Puis il éparpille la dépouille d’Osiris à travers tout le pays : un bras par-ci, une jambe par-là…

– Oui, mais Isis revient, hein, maman ?

– Mais oui, mon chéri. Patiente, elle rassemble un à un les morceaux. Vingt-trois morceaux, car l’un d’eux manque à l’appel : le sexe. Il a été avalé par un ornithorynque ! Heureusement, grâce à ses pouvoirs magiques, la reine compense cette perte.

Plus tard, Raphaël s’était souvent demandé de quelle manière Isis avait « compensé » la perte en question, mais même Hosni, son père, fin connaisseur de l’Égypte antique lui aussi, n’avait pas su (ou pas voulu) lui répondre.

Encore un truc porno qu’ils ont voulu me cacher.

– À la fin, Isis fait appel à Anubis, le dieu des morts, pour ranimer Osiris.

– Car un dieu ne meurt jamais ! Il s’endort seulement.

– Oui, mon cœur. Isis et Anubis recomposent son corps et l’enroulent dans des bandelettes. Ils confectionnent ainsi la toute première momie de l’Histoire. Puis ils utilisent leurs pouvoirs magiques pour faire revivre le défunt.

– C’est possible, maman, de revivre quand on est mort ?

– Isis, mon chéri, a montré aux hommes le chemin de l’immortalité.

Elle était là, la solution.

Pour qu’Osiris revive, faut que je le transforme en momie.

L’adolescent fit une grimace. Il savait le prix à payer pour conduire Osiris à l’immortalité. Il connaissait le cheminement.

Sur la berge, posé en évidence sur un rondin de bois, il aperçut le couteau de boucher qu’il avait déjà remarqué la veille. Maintenant, il savait à quoi la lame devait servir.

Assez glauque, comme jeu. Mais je kiffe grave.

Il guida Khamosis jusqu’au couteau.

La légende dit : « au moins vingt-quatre morceaux ». Elle ne précise pas lesquels.

Par où commencer ? Les deux oreilles, le nez, les fesses, les bras, les jambes, la tête, le torse…

L’idée de débiter un corps en quartiers le dégoûta brusquement.


C’est gore, quand même.

Il hésita un instant à sortir du jeu et à éteindre son ordinateur lorsqu’il aperçut les longs doigts effilés d’Osiris, presque des doigts de fille, les phalanges bien marquées.

Peut-être qu’il suffirait de cliquer ?

Khamosis posa la lame sur la main droite du corps et appuya sur le petit doigt, à la hauteur de l’articulation. Le doigt se détacha et le sang se mit à gicler. Il coupa ensuite le pouce, le majeur, l’index et l’annulaire.

Guidé par la main de Raphaël, le personnage s’attaqua, de la même façon, aux doigts de la main gauche, qui saignèrent moins abondamment, puis à ceux des pieds.

Au fur et à mesure qu’il progressait, le jeune garçon se rendit compte sinon qu’il prenait goût au jeu, du moins qu’il acquérait un tour de main. Quand le couteau frappait d’un coup sec et déterminé, le sang ne jaillissait pas.

J’assure !

Total : vingt morceaux. Il suffisait maintenant de couper, plus haut, à hauteur des articulations, les quatre moignons devenus inutiles. Il arriverait ainsi à vingt-quatre.

Il dispersa les morceaux dans les hautes herbes, puis attendit une minute.

Rien. Il avait beau cliquer, il ne se passait rien.

Pourtant, d’un point de vue strictement comptable, il avait atteint l’objectif. Vingt-quatre morceaux.

Mais il n’avait pas touché au sexe.

Sûr que c’est le bug.

Il fallait oser.

S’il reculait, là, maintenant, rien ne lui permettrait de passer à l’étape suivante. Il ne rejoindrait pas le Maître de l’Éternité.

Il posa le couteau sur le renflement du pagne, et dessina un cercle avec l’instrument. Puis il cliqua au centre.



2.

Emma sursauta. Hosni lui avait posé une question, mais elle ne l’avait pas entendu, égarée dans des pensées qui l’avaient, une fois encore, conduite vers l’Afrique. Elle maudissait son incapacité à se bâtir une carapace. Une cuirasse mentale, qui l’empêcherait d’être perméable à ce qu’elle voyait, là-bas, à Lagos, à Monrovia, à Abidjan. Le médecin répéta :

– Que diriez-vous de finir à pied, en longeant les bords de Seine ?

Hosni s’était tourné vers elle. Ses yeux, d’un bleu très pâle, brillaient dans le noir. Mais, comme souvent, Emmanuelle ne sut lire quelle intention s’y cachait. On croit les regards clairs plus faciles à déchiffrer que les sombres, mais avec Hosni, elle n’était sûre de rien.

Il prit une cigarette blonde dans un paquet sur lequel les avertissements étaient écrits en anglais.

– Pour un médecin, vous pourriez ne pas fumer.

– Nobody’s perfect…

Il lui sourit en allumant sa cigarette. La Mercedes filait vers l’Alma. Il était presque une heure du matin, la lune éclairait l’avenue Marceau et sa poignée d’arbres étiques. Deux scooters doublèrent la voiture, à fond.

Emma jeta un coup d’œil sur sa montre, qu’elle avait rangée au fond de son sac, et remplacée par un bracelet, plus adapté à sa tenue de soirée. Elle entrouvrit la fenêtre. La
température était douce, Paris prenait déjà des airs d’été. Emma aimait cette période, au milieu du printemps, où les jours s’étirent, imperceptibles, on les voit s’allonger, et puis, d’un coup, on sort de l’hiver. À ce moment-là, Paris, ville du nord, bascule au sud.

– Finir à pied ? Pourquoi pas ? Ça me fera du bien de prendre l’air. Paris n’est pas Lagos. Ici, au moins on peut encore se promener la nuit.

– C’est vous qui le dites !

Hosni proposait sans doute cette balade digestive afin de discuter plus longuement de la tournée aux États-Unis qu’ils avaient prévue la semaine suivante.

Arrivé au feu, juste avant la place de l’Alma, il indiqua en arabe au chauffeur que ce dernier pouvait rentrer et remercier l’ambassadeur de les avoir fait raccompagner, Emma et lui-même. L’avocate se rendait à l’hôtel Crillon, place de la Concorde, et lui, Hosni, n’aurait ensuite que quelques centaines de mètres à parcourir pour rejoindre son appartement, boulevard des Capucines.

Le chauffeur arrêta le véhicule, descendit, ouvrit la porte et tendit la main à Emmanuelle.

– Ça ira comme ça, merci.

Elle vit le médecin se précipiter vers elle. Il avait fait le tour de la voiture et devancé l’employé de l’ambassade.

Il l’invita alors à traverser l’avenue de New York, en direction de la Seine. Ses souliers aux bouts ferrés produisaient sur le bitume un claquement qui résonnait dans la nuit. Lorsqu’ils passèrent devant la flamme dorée, le bouquet de fleurs et la photo délavée à la mémoire de Lady Diana, Emma se mit à fredonner.



She’s a child of the 80’s just like you and like I


Think of all of the things that she’ll never do […]


Yes, there’s a tear in the eye of Lady Di […]


For whatever it means, it is I who am queen1




La chanson racontait la tristesse d’une femme devenue princesse, et privée ainsi à jamais des petits bonheurs simples. C’est Pierre qui la lui avait fait connaître. Pierre, elle en était sûre, avait été amoureux de Lady Di, comme beaucoup d’hommes.

Mais ce n’était pas le moment de réveiller les fantômes.

Elle se tourna vers le médecin.

– Sympa, ce dîner, non ?

Hosni avait allumé sa cigarette.

– Oui. Il était en grande forme, le père Ashraf.

– Vous y croyez, vous, à sa découverte ?

– Oui. Je ne devrais pas dire cela, mais… Comme d’habitude avec mon beau-père, il y a une part d’histoire, une part de légende.

Le dîner qu’ils venaient de quitter s’était déroulé à l’ambassade d’Égypte, avenue d’Iéna. L’ambassadeur l’avait organisé pour fêter une découverte importante, qui serait révélée à la presse le surlendemain : l’identification formelle d’une sœur de la reine Hatchepsout, la fameuse femme-pharaon de la XVIIIe dynastie. Une maîtresse femme de l’époque, qui s’était fait représenter en homme.

Le genre de femme qu’Emmanuelle avait maintenant en horreur. Elle en avait trop vu, pendant ses années-finance, comme elle les appelait. Ancienne avocate d’affaires. Directrice générale du fonds d’investissement Sequoia Venture. Le business, les journées de quinze heures, la religion du profit, les dimanches soir dans les avions, au bout de quinze ans, elle en avait eu la nausée. Le pire, c’étaient les collègues, surtout les femmes. Killing smile. L’instinct de mort, sourire aux lèvres. Les mieux conservées, à quarante-cinq ans, divorçaient et se remettaient avec un playboy de trente ans. Après tout, les hommes font la même chose. Pourquoi pas nous ?

Executive women. Les bien nommées.

Emma avait tout plaqué. Heureusement. Au moins, depuis qu’elle dirigeait la fondation Moore, elle avait retrouvé un sens à sa vie. Et en Afrique, sa sensibilité s’était épanouie.



Le dîner avait été intéressant. Richard le Naire, conservateur en chef des Antiquités égyptiennes au musée du
Caire, avait présenté la façon dont lui et ses équipes étaient arrivés à identifier la sœur d’Hatchepsout. Des recoupements historiques ainsi que les analyses menées sur les momies des pharaons grâce au CT-Scan, un scanner de nouvelle génération, avaient permis cette avancée scientifique. Bientôt, les experts seraient prêts pour s’attaquer à une momie plus ancienne encore, la vedette du musée du Caire : Ramsès II, le plus grand pharaon de tous les temps.

Dommage qu’à table, Richard Le Naire n’ait pas été plus avenant. Barbe grise fine. Nez rougi. Petite taille. Ventre large. Le conservateur en chef avait le look qu’Emma imaginait d’un chercheur en égyptologie. La veste à carreaux grise, un peu usée, le teint jaune pâle, comme le sable de là-bas, celui qui dessèche les corps et les conserve si bien. Hosni, à côté, en costume noir-chemise noire, c’était le jour et la nuit.

– Ce n’est qu’une question de semaines, avait claironné Le Naire, entre l’entrée (milk-shake de bouillabaisse) et le plat de poisson (dos de loup de mer, tiramisu de topinambours). Mais la technologie dont nous disposons aujourd’hui va nous permettre d’aller encore plus loin : nous allons reconstituer l’ADN de Ramsès.

Emmanuelle, qui avait été placée à côté du conservateur, s’était efforcée de le rendre plus disert. Par convivialité plutôt que par intérêt pour l’Égypte ancienne : l’avocate n’avait jamais compris la fascination qu’exerçaient les pharaons de l’Ancienne Égypte sur ses contemporains. Mais le volet scientifique de l’opération l’interpellait.

– Pourquoi ne pas avoir fait tout ça plus tôt ? Il y a longtemps qu’on peut décortiquer l’ADN, non ?

Le conservateur n’avait pas répondu aussitôt. Il avait d’abord terminé le verre de whisky qu’il avait demandé en guise d’apéritif puis apporté à table avec lui. À voir ses yeux brillants, Emma s’était dit que ce ne devait pas être le premier. Il avait fini par répondre, en lissant du bout des doigts sa barbe, taillée en brosse, dans laquelle l’alignement irrégulier des poils semblait tracer de longues balafres.


– Les technologies étaient moins performantes, et nous ne voulions déplacer la momie qu’à coup sûr. Elle est extrêmement fragile, vous savez.

Emma avait insisté. Style direct, sourire réflexe, même pour les questions qui fâchent. Comme dans les réunions de conseils d’administration qu’elle présidait, autrefois. Ou, à ses débuts, quand elle jouait les intermédiaires et plaidait la cause de patrons à l’ego démesuré. Un avocat d’affaires, c’est presque un psy.

– Pardonnez-moi, mais il y a quelque chose que je ne comprends pas. Quel est l’intérêt de reconstituer l’ADN de Ramsès ? Vous voulez l’identifier ? Vous n’êtes pas sûr qu’il s’agit bien de lui, alors que, depuis des années, des milliers de personnes font la queue pour voir sa momie ? Supposons que vous découvriez qu’elle n’est pas celle de Ramsès II : le nombre d’entrées au musée du Caire s’écroulerait, et votre chiffre d’affaires avec !

Le Naire avait évacué la question d’un rire sec.

– Il n’y a aucun doute sur l’identité de la momie, madame. Mais avec son ADN, nous allons pouvoir identifier sans erreur les membres de sa famille, sur lesquels, en revanche, il y a hésitation. On ne sait pas vraiment qui sont les fils, les filles, et même certains des ascendants de Ramsès II.

Emma avait été surprise de constater quelques instants plus tard, alors que l’entrée venait d’être servie, que son voisin s’était levé sans s’excuser et n’était revenu que pour le dessert. Avait-il été vexé par ses questions ? Le ton un peu cassant qui avait été le sien autrefois surgissait souvent encore. Cette façon abrupte, masculine presque, qu’elle avait d’intervenir dans un débat. Et qu’elle détestait, au fond.

Le Tout-Paris de l’égyptologie était venu à l’ambassade. Les pontes du musée du Louvre, un auteur de roman à succès sur l’Égypte ancienne, deux des commissaires d’exposition les plus réputés dans le milieu, plusieurs millionnaires français, mécènes du Louvre.

En faisant inviter la directrice de la fondation Moore, Hosni avait pensé qu’elle trouverait là une bonne occasion
de rencontrer ces sommités. Et peut-être de trouver de nouveaux donateurs occidentaux, qui, hélas, étaient maintenant rares, et pingres. La fondation Moore faisait porter l’essentiel de ses efforts sur la recherche de bienfaiteurs russes, indiens, voire chinois. Ces nouveaux milliardaires semblaient d’ailleurs plus sensibles que les Européens au sort des enfants.

Le dîner s’était terminé par un discours d’Ashraf Ramos, Secrétaire général des Antiquités égyptiennes. Le « vice-roi des Pyramides », comme l’appelait Hosni, depuis qu’il avait épousé sa fille, Rania.

– Qu’avez-vous pensé du discours de votre beau-père ?

– Divertissant. C’est fou comme on arrive à faire parler des morceaux de dents ou des fragments de peau. On en apprend toujours.

Le manteau de l’avocate, qu’elle avait posé sur ses épaules, glissa soudain au sol. Hosni le ramassa et voulut l’aider à le remettre, mais elle préféra le prendre à la main.

– Merci beaucoup. Vous ne m’en voudrez pas si je vais lentement. Avec ces talons…

– Vous n’avez donc pas vos baskets ?

L’Égyptien s’était toujours amusé de cette habitude qu’ont les Américaines de porter des chaussures de sport dans les rues de Manhattan, chaussures qu’elles troquent contre des souliers à talons lorsqu’elles arrivent au bureau. Emma ne releva pas l’ironie.

– Et les pilleurs de tombes, ils existent vraiment ?

– Pas impossible. Une vieille histoire. Vous connaissez Gourna ?

– Non.

– C’est un petit village, en face de Louxor, au pied des nécropoles des pharaons. Pendant des siècles, ses habitants vivaient dans des maisons, construites au-dessus des tombes, à flanc de montagne. On raconte qu’ils avaient accès à des galeries secrètes, des couloirs souterrains, qui menaient aux tombeaux et permettaient de les piller.

– C’est encore le cas ?

– Sans doute. Il y a eu de nombreuses tentatives pour faire déménager les habitants de Gourna, de grands projets.
Des polémiques, l’an dernier encore. Mais il reste toujours quelques habitants, qui s’accrochent à leur montagne. Qui vivent un peu du tourisme. La journée, en tout cas.

– Et la nuit ?

Il se tourna vers elle. Une fois de plus, il fut frappé par sa rapidité d’esprit. Depuis qu’ils travaillaient ensemble, en Afrique, il avait souvent pu constater combien elle devançait ses pensées.

– Personne ne sait. Peut-être découvrent-ils encore des objets précieux, de temps en temps. Qui échappent aux circuits officiels. Et à Ramos ! Vous savez, sous la montagne, là-bas, il reste des tas de failles et de galeries inexplorées…

Hosni s’arrêta et désigna la petite voie d’accès qui, de l’autre côté de la place, menait aux quais de Seine.

– On descend par là ?

– OK.

– Je voulais vous dire… Vous étiez très en beauté, ce soir. Cette robe vous va à ravir.

Emma s’efforça de sourire. Les compliments la mettaient en général mal à l’aise. Elle se demandait toujours si son interlocuteur était sincère et ce qu’elle devait répondre. Mais cette fois, peu importait qu’Hosni pratique la galanterie parisienne, elle avait envie de baisser la garde.

– C’est votre moitié française qui parle ?

– Pourquoi dites-vous cela ? Mes gènes sont 100 % égyptiens ! Ce n’est pas parce que j’habite en France…

– Mais vous avez un visa permanent aux États-Unis.

Elle se reprit.

– Pardonnez-moi. Je sais bien que vous êtes un citoyen du monde, Hosni.

– On avait dit qu’on se tutoyait, la dernière fois, non ?

Elle se remémora leur première rencontre, à New York, deux ans plus tôt. Un cocktail organisé par un labo médical à l’occasion de son entrée en Bourse. Emmanuelle, qui avait financé le démarrage de l’entreprise à l’époque où elle travaillait dans une société de capital-investissement, avait été invitée. Tout comme Hosni qui, lui, était à l’origine de l’un des produits phares de la société. Elle et lui avaient été cités et remerciés par le PDG du labo au cours de son allocu
tion, mais ils ne se connaissaient pas. Une coupe de champagne à la main, ils s’étaient abordés « à l’américaine ». Un « what do you do ? » quasi simultané. Le courant était passé d’emblée. Seize mois plus tard, ils avaient signé leur premier accord.

– Vous voulez dire la dernière fois que nous avons parlé en français ! Où était-ce, d’abord ?

– En Ouganda, non ?

– Ou ici, à Paris ?

– Attendez, je vais vous aider, ajouta Hosni en voyant qu’Emma n’arrivait pas à attacher sa montre.

De la main gauche, il maintint le bracelet en place pendant qu’il manipulait le fermoir de la main droite. Elle le sentait proche, attentif, un peu comme dans cet hôpital pour enfants, à Kampala, où elle l’avait accompagné trois mois plus tôt. Elle y avait vu le « Dr Kids », comme on le surnommait là-bas, alors qu’il venait tester son vaccin contre la malaria, soigner des enfants avec une grande douceur.

Tandis qu’il manipulait sa montre du bout des doigts, le corps penché en avant, elle l’observa, éclairé par le lampadaire qui bordait le quai et une guirlande de petites ampoules décorant l’entrée d’une péniche. Assez grand, sûrement moins qu’il ne l’aurait voulu, la taille un peu épaissie par une vie irrégulière, les repas sur le pouce pris à n’importe quelle heure, et les décalages horaires, il gardait une allure sportive.

– Tu fais du sport ?

– Jogging essentiellement ! J’ai joué au polo pendant quinze ans. Mais c’est violent. Trop pour moi, maintenant. Quelques fautes méchantes m’ont calmé. Ligaments pétés et double fracture du poignet droit. Réopéré deux fois.

Il parlait comme s’il voulait signaler un exploit. Emma ne s’en étonnait plus. Docteur en médecine, diplômé de la Harvard Medical School, Hosni Ziady faisait partie du cercle des mandarins depuis qu’il avait reçu le prix Lasker, à trente ans. C’était il y a dix ans. Désormais, dans le métier, on l’écoutait avec un intérêt plus vif qu’autrefois. De là à penser, comme l’avait glissé un jour à Emmanuelle un de ses
collègues moins chanceux, que lui-même écoutait moins les autres… Remarque perfide, dictée par la jalousie : le charisme d’Hosni provenait autant de sa faconde que de sa capacité à témoigner de l’attention aux autres.

Hosni Ziady donnait des cours à Harvard, signait des articles dans The Lancet ou The New England Journal of Medicine, qu’il faisait souvent écrire par ses étudiants, lesquels avaient le droit – c’était rare dans le métier – de voir leur signature figurer à côté de la sienne. Il était régulièrement l’invité d’honneur des grands colloques sur le sida, la tuberculose, la malaria. Cette année, il avait été convié à prononcer un des discours d’ouverture du Sommet des Dirigeants, à Davos. Son propos, engagé, sur le paludisme dans le monde, les dangers de la maladie, son extension, la nécessité pour l’humanité de lutter contre un fléau qui « faisait mourir un enfant toutes les trente secondes », avait marqué les esprits. Hosni avait parlé de ses recherches, qui permettraient de mener des campagnes de vaccinations massives pour les enfants des pays pauvres. Il avait récolté une standing ovation. Et les grands patrons comme les politiques, toujours prompts à s’acheter à bon compte une image humanitaire, avaient relayé la thèse.

Bref, « Dr Ziady » était aujourd’hui à un stade de sa carrière où il pouvait jouir de ce cocktail délicieux que peu d’hommes arrivent à constituer : posséder à la fois la pleine reconnaissance de ses pairs et une grande notoriété auprès du public.

Pourtant, Emma s’en étonnait, Ziady pratiquait la fuite en avant. Il courait les soirées, les remises de prix, les interviews dans les médias, comme un jeune ministre les points de sondage. Face aux journalistes, il se tournait spontanément vers les flashes, comme un tournesol vers le soleil. Il apparaissait parfois dans les pages de Gala, costume noir, chemise de lin blanche, front bronzé, sourire craquant. La semaine dernière encore, Emmanuelle l’avait aperçu à la fête anniversaire des Restos du Cœur, avec, à ses côtés, Eva Herzigova. Une formule, autrefois inventée pour un homme de médias français, lui était revenue à l’esprit : « un tiers mondiste, deux tiers mondain ».


Pourtant, depuis qu’elle le fréquentait, elle lui rendait justice : c’était un homme entier, engagé, exigeant. Quand il agissait, il ne faisait jamais semblant. Lui au moins, il avait soigné des enfants, guéri des femmes, sauvé des vies. Elle ne pouvait pas en dire autant. Avait-elle même sauvé une entreprise un jour ? Des emplois ? Rien de moins sûr. Hosni, dès le départ, avait fait le seul choix qui, aujourd’hui, suscitait son admiration. Elle en avait sa claque de ces PDG, brillants, intelligents, habiles négociateurs, qui mettaient leur énergie à gagner un demi-point de profit et optimiser le « retour sur investissement ». Quand elle avait quitté Sequoia Ventures pour rejoindre la fondation Moore, elle savait qu’elle mettait aussi une croix – définitive – sur les hommes de sa première vie.

– Dis-moi, Emma ! Le programme que tu nous as préparé pour la fin de la semaine prochaine, c’est dément. Six rencontres en trois jours, dans trois villes différentes ! On dirait que tu montes une campagne électorale.

L’exclamation d’Hosni tira l’avocate de sa rêverie. Elle s’était approchée du bord du quai au moment où un bateau-mouche passait sur la Seine, fascinée par les reflets dorés qu’il laissait dans son sillage. Elle se retourna vers le médecin qui l’avait suivie et venait d’effleurer son épaule.

– C’est un peu ça, tu sais. On ne va quand même pas relâcher la pression si près du but ! Il reste cinq millions de dollars à trouver. Avec sept réunions, on va y arriver. Au fait, tu as réussi à avoir ton ami, tout à l’heure ?

– Quel ami ?

– Mais si… chez l’ambassadeur, tout à l’heure ! Quand tu t’es éclipsé pour téléphoner, à la fin du cocktail, tu m’as dit que tu appelais cet industriel que tu connais. Vous avez discuté longtemps en tout cas.

– Je n’ai pas réussi à lui parler, finalement. C’est ma femme que j’ai eue au téléphone. Elle voulait… euh… savoir combien de temps je partais aux États-Unis la semaine prochaine, justement.

– Six jours maximum. Mais je ne pourrai pas être avec toi tout le temps, à Chicago et Philadelphie. Cela dit, j’ai appelé moi-même toutes les personnes que tu vas ren
contrer. C’est toi qu’elles veulent voir maintenant. Elles attendent des explications sur ton invention, les taux de réussite, les résultats de la vaccination à dix ans. All right ?

– T’inquiète pas. Je n’ai pas tous les chiffres, mais pas de souci, je leur ferai mon numéro de claquettes.

Emmanuelle se crispa, comme chaque fois qu’Hosni s’emportait ainsi, sûr de lui. Elle craignait qu’il ne finisse par agacer les donateurs, voire paraître un peu filou à leurs yeux. Le médecin égyptien méritait pourtant que ses travaux trouvent des financements exceptionnels. Les recherches qu’il menait depuis dix ans dans son laboratoire du Kremlin-Bicêtre pouvaient sauver des millions de vies. L’innovation qu’il avait mise en œuvre consistait à appliquer aux vaccins un procédé technique utilisé dans l’industrie agro-alimentaire ou pharmaceutique, à savoir le stockage du principe actif sous forme de poudre. Un vaccin en poudre était plus facile à fabriquer, à transporter, à conserver dans des endroits exposés à la chaleur. Il n’avait pas besoin d’être stocké au froid comme un vaccin liquide. Et comme la poudre contenait dix fois plus de principe actif que la même quantité de vaccin liquide, il était plus efficace. Enfin, dernier avantage, le vaccin en poudre pouvait être administré sans seringue. Ce qui en accroissait la sécurité et en réduisait le coût. Hosni travaillait sur le protocole d’une campagne de vaccination et commençait à engranger les financements nécessaires à son application à grande échelle. La fondation Moore, sous l’impulsion d’Emma, avait récolté vingt-cinq millions de dollars sur la trentaine nécessaire.

– Essaie d’être plus précis que d’habitude sur les processus. Les gens ne sont pas là pour te voler tes idées.

Le médecin s’écarta pour allumer une nouvelle cigarette. Marlboro Light.

– Je suis d’abord un chercheur professionnel.

– Je sais, Hosni. Et un professionnel n’est qu’un…

– Un amateur qui s’est égaré dans la constance.

Emmanuelle connaissait cette réplique, que Ziady dégainait volontiers lorsqu’il voulait faire ressortir aux yeux de tel ou tel interlocuteur ce trait de caractère qu’il savait
apprécié du public et des médias : la modestie du scientifique brillant.

– Ne parle que des résultats dont tu es certain… C’est déjà énorme. Mon adjointe Evelyn sera là. Tu la connais ?

– J’aurais préféré te connaître mieux, toi.

En prononçant ces mots, il s’était rapproché d’elle à nouveau, et lui tendait la main.

L’avocate s’écarta. Elle ne savait plus comment se comporter dans ces circonstances. Elle venait d’avoir quarante ans, elle aussi, mais se sentait bien plus âgée que le médecin.

Et les séducteurs, elle s’en méfiait. Elle en avait trop vu. Trop d’hommes qui s’attachaient à elle pour d’autres raisons qu’elle-même. Pour les dollars qu’elle représentait. Hosni aussi, en l’occurrence, avait besoin des dollars de la fondation qu’elle dirigeait.

Et puis, merde, les peines de cœur, elle avait donné aussi.

Mais comment rester insensible à la force sereine de cet homme ?

Hosni se remit à marcher le long de la Seine, en s’efforçant de ralentir le pas. Les phares des bateaux-mouches qui passaient sur le fleuve éclairaient le côté droit de son visage. Emma se dit qu’il avait, dans sa façon de se mouvoir, de sourire, de tenir sa cigarette, une sorte de grâce princière.

Il doit plaire, forcément, pensa-t-elle. Pourtant, il n’avait pas vraiment une réputation d’homme à femmes. L’avocate, un jour, avait rencontré son épouse, à Paris. Une brune, jolie, aux yeux clairs comme lui. Radieuse. Autoritaire aussi. Pénible sûrement, parfois, mais Hosni faisait partie de ces hommes qui ne quitteraient jamais leur femme, même s’ils en étaient lassés. Question d’éthique, sinon d’image.

Un nouveau bateau passa sur la Seine. Ils s’arrêtèrent, une fois encore, pour regarder les brindilles d’eau que semaient ses phares sur le fleuve. Ni l’un ni l’autre n’avaient envie de presser le pas, malgré l’heure tardive. En face, sur la rive gauche, les feux arrière des rares voitures qui filaient vers le XVe arrondissement traçaient un long filin rouge. Au bout des ombres tracées par les arches de fer
qui enjambaient le fleuve, on apercevait le musée d’Orsay, éclairé. Plus loin, apparaîtrait la masse élégante du Pont-Neuf et de la Conciergerie. Le plus bel endroit de Paris, se dit Emma. Elle y passait chaque fois qu’elle venait dans la capitale française. En taxi, le long des voies sur berge, au sortir du tunnel du Châtelet. Ou lentement, à pied, par l’île Saint-Louis. Chaque fois, elle se laissait émerveiller. Les années, l’habitude n’y avaient rien changé, le charme demeurait.

La beauté était plus grande quand elle devenait banalité.

Ils s’approchèrent du pont des Invalides. Devant eux grandissait le pont Alexandre-III. Le quai qui longe le port des Champs-Élysées se rétrécissait, quelques barrières de chantier avaient été disposées là. On voyait poindre, le long du mur, une lueur intermittente. Quelques cartons éventrés traînaient sur le sol, couvert de petits gravats. Une tente ronde était dépliée derrière un tas de sable. Emma ralentit pour éviter de glisser en entrant sous le pont.

Soudain, elle sentit la main d’Hosni se crisper sur son bras. Elle releva la tête et laissa échapper un cri. À une dizaine de mètres devant eux se tenait un chien, la gueule ouverte, bavante. Il grondait et tirait sur sa laisse. L’homme qui le retenait, debout sur le tas de sable, ricanait. Emma ne vit qu’une chose, avant qu’Hosni ne l’entraîne en courant sous le pont.

Le masque. Noir et doré, comme une tête d’animal. Il enveloppait le visage de l’homme jusqu’au menton.

– Écoutez-moi ! Ne partez pas !

L’homme s’avançait vers eux et hurlait. Emma et Hosni s’éloignèrent de lui, mais il leur sembla que son haleine puante filtrée par le masque les poursuivait.

– Écoutez-moi ! N’ayez pas peur ! Je l’ai vu, moi, l’assassin ! J’ai vu ce qui se cachait sous le masque…

Emmanuelle trébucha sur une palette de bois. Ses talons l’empêchaient de courir. Le chien continuait de gronder, la laisse tendue.

– J’ai vu l’assassin, tout à l’heure ! Je sais ce qu’il y a derrière le masque !


L’homme criait plus fort encore. Il se trouvait maintenant à quelques mètres d’eux. Emma se sentit happée par les reflets dorés de son visage. Un siphon puant qui l’aspirait.

– Je l’ai vu comme j’ai vu Ramsès ! Oui, monsieur ! J’ai vu Ramsès II devant son obélisque ! Je l’ai vu, Ramsès, faire le tour de la place…

La fin de sa phrase se perdit dans un rire rauque, puis une quinte de toux. L’homme tituba et s’arrêta.

– Viens ! C’est un fou. Il est ivre.

Hosni tira Emma par le bras et se mit à courir. Des pièces de monnaie s’entrechoquaient au fond de ses poches. L’avocate se retourna une dernière fois. Le SDF, poing levé, continuait à leur lancer des imprécations.

L’homme avait dépassé le pont et se tenait dans la lumière, sous les lampadaires qui éclairaient le quai.

Ce visage. Ce masque. Hosni murmura :

– C’est Anubis. Le dieu à tête de chacal.


1 Joan Baez, « Lady Di and I ».





3.

Énorme ce jeu.

Après avoir tranché le sexe d’Osiris, Raphaël était resté la main crispée sur la manette.

Le pagne avait disparu. À sa place, il vit apparaître un ventre plat et un entrejambe de poupée de chiffon – lisse, glabre, asexué.

Tous les morceaux découpés se volatilisèrent soudain, dispersés dans les hautes herbes.

Une petite embarcation glissa alors vers lui sur la Seine. À son bord, une femme vêtue de blanc.

Isis.

Elle descendit de son canoë et s’approcha du cercueil. Il eut le temps de l’observer. Elle avait la peau mate, des sourcils fournis et bien dessinés, un nez fin.

La déesse portait une perruque de cheveux raides, coupés au carré, comme toutes les reines égyptiennes que les touristes pouvaient voir sur les monuments. Mis à part cette coiffure, elle ressemblait à sa mère. « Un canon », comme auraient dit ses potes de classe, deux ans de plus que lui, qui mataient Rania pendant qu’elle leur servait de l’ice-tea et des cookies en croyant que c’était encore de leur âge. Quelques-uns, il le savait, étaient allés consulter sa fiche sur Facebook.

Mme Ziady, il est vrai, n’avait pas mis en ligne n’importe quelle photo pour illustrer son « profil ». Ses yeux pâles
ressortaient, son abondante chevelure aussi, décoiffée, juste ce qu’il fallait pour que le visage se remarquât davantage.

Le réseau de ses amis était impressionnant, également : cinq cents personnes, Français, Égyptiens, Américains – ministres, collectionneurs, conservateurs… Tous soutenaient son combat pour le rapatriement des œuvres d’art volées par les Occidentaux aux pays du tiers-monde : les frises du Parthénon, les statues d’Angkor, les momies égyptiennes… Rania avait profité de son wall sur Facebook – son espace personnel accessible au public – pour annoncer « l’expo du siècle » qu’elle préparait pour 2012, au Caire. Le thème : la vie quotidienne à l’époque des pharaons. Le lieu : le futur Grand Musée égyptien, en construction près des pyramides de Gizeh.

Il ne fallut à Isis que quelques secondes pour trouver les morceaux de chair, les rassembler, et reconstituer ainsi le corps d’Osiris, l’enrouler dans les bandelettes et poser un masque sur son visage. Ensuite elle s’assit à califourchon sur les hanches du cadavre régénéré.

Raphaël eut un mouvement de recul au moment où la déesse chevauchait le corps, hurlant pour interpeller les dieux. Après quelques soubresauts, elle se releva. Il la connaissait, maintenant, la réponse à la question qui l’avait toujours intrigué : Isis « compensait » la perte du sexe d’Osiris en jouant, à sa place, le rôle dominant.

Le visage hiératique, les yeux brillants, Isis délivra son message à Khamosis : « Pour que le destin du défunt s’accomplisse, conduis-le devant le monument honni de Derzarel et Al Kindi. »

Et elle disparut.

Il était 21 h 20. Le message d’Isis s’était affiché sur l’écran de Raphaël, comme un sous-titre.

Le « lieu honni de Derzarel… »

Sûr que c’est là. Là où je déposerai la momie, je trouverai le Maître de l’Éternité. Et le trésor.

Raphaël regarda encore l’heure sur son ordinateur. 21 h 25. Il avait faim et se rappela le propos de son père
la veille : « Les treize centimètres que tu as pris en un an pèsent lourd dans le frigo ! »

Il hésita. Ce n’était pas le moment d’aller fouiner dans la cuisine et de quitter le jeu. Même s’il avait sûrement franchi l’étape la plus difficile. Les autres concurrents devaient encore être bloqués en amont. Ce « lieu honni de Derzarel et Al Kindi », il allait bien le trouver. Il en avait décrypté d’autres, des énigmes.

De sa chambre, il entendait la télévision dans le salon. Sa mère avait prétexté une angine pour ne pas accompagner son mari chez l’ambassadeur d’Égypte. Hosni avait insisté, mais mollement, pour qu’elle vienne à la réception, et elle l’avait bâché :

– De toute façon, tu y vas avec Emmanuelle Turner, non ? Vous allez discuter argent toute la soirée. Tu n’as pas besoin de moi.

L’adolescent sortit de la pièce, longea le couloir sans faire de bruit. Si sa mère l’apercevait, elle lui reprocherait encore de ne pas avoir mangé davantage au dîner. Mais qu’elle arrête aussi, avec son gratin de brocolis. Et le « c’est bon pour la santé, mon chéri », qui l’accompagnait à chaque fois.

En plus, il n’était toujours pas douché.

Il entra sur la pointe des pieds dans la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et se servit un verre de lait. Dans le buffet, il saisit un nouveau paquet de Chipster et deux morceaux de pain de mie qu’il fit griller. Il faillit ajouter du ketchup, mais se retint. À la place, il prit une tablette de chocolat.

De retour dans sa chambre, il déposa ses provisions au pied du lit et, sa tartine à la main, activa la manette. Khamosis était toujours là, les bras ballants devant le sarcophage. Isis, elle, n’était pas réapparue.

Derzarel et Al Kindi ! Mais c’est qui, ces mecs ?

Une recherche sur les premières lignes de Google ne donna rien. Visiblement, ce n’était pas la peine d’aller plus loin. Pas la moindre piste en vue.

Il ouvrit le paquet de Chipster, puis s’allongea un instant sur la moquette de sa chambre. Il tira les rideaux et
enfila un American Apparel rouge à capuche par-dessus son T-shirt.

Surtout, rester cool.

Du bout des orteils, il poussa sur le côté un tas de vêtements qui traînaient au pied du lit et se pencha pour regarder sous son bureau où se trouvait la télécommande. Touche 7, touche 9, touche 12… Il changea plusieurs fois de chaîne, s’arrêta un instant sur le journal d’Eurosport. Les buts, il les avait déjà vus trois fois la veille. Il passa sur MCW. Un gars s’apprêtait à planter une seringue dans le cœur d’un autre. Pub.

Shit.

Il jeta la télécommande sur la moquette, fit valser le paquet de chips et se releva. Sa balle en mousse traînait devant l’ordi. Il la saisit, envoya un shoot vers le panneau de basket accroché au-dessus de la porte et fourra la main dans la poche de son short pour chercher son téléphone portable.

« Pas de nouveau message. »

Soudain, des pas résonnèrent dans le couloir.

Mam. Elle m’a sûrement entendu tout à l’heure.

Il faillit éteindre l’ordinateur, mais à quoi bon ? Il ne faisait rien de mal. Rania allait simplement râler parce qu’il ne dormait pas encore.

– Raph, tu as vu l’heure ? Et je parie que tu n’es pas encore passé à la douche…

Le ton n’était qu’à moitié convaincu. Il le savait. Tant qu’il avait de bons résultats scolaires, sa mère et son père n’étaient pas trop regardants, question jeux.

Rania s’approcha du bureau.

– Qu’est-ce que tu fais ? Encore un jeu d’ordinateur ? Et tu nous as dévalisé le frigo, je vois…

Raphaël décida d’ignorer la seconde remarque, et de ne répondre qu’à la question qui lui était posée.

– Un jeu d’égyptologie.

– Comme le logiciel avec lequel tu as appris les hiéroglyphes ?

– Non, Mam, pas MacScribe, un truc encore plus stylé.


Elle se radoucit et jeta un coup d’œil.

– Waouh ! Rudement réaliste, le décor.

– Ouais, mais compliqué. Là, je suis bloqué. D’ailleurs, tu sais peut-être ça, toi.

Rania s’était arrêtée, intriguée.

– Quoi donc ?

– Derzarel et Al Kindi, ça te dit quelque chose ?

– Derzarel ?

– Oui. Et Al Kindi.

– Attends… Oui, c’est ça. Je crois bien. C’est à cause d’eux que l’obélisque de la Concorde a failli ne jamais venir à Paris.

– Comment ça ?

– Derzarel et Al Kindi étaient des grands prêtres, ou du moins ils prétendaient l’être. Ils avaient envoyé une lettre de menaces au gouvernement français pour le dissuader de rapatrier en France le ou les obélisques de Louxor, je ne sais plus. Pour eux, cet acte était « un sacrilège qui soulèverait de grands malheurs ». Mais personne ne prit leurs menaces au sérieux.

– Il aurait fallu, non ?

– Sans doute. C’est juste après la réception de leur lettre que le bateau qui était parti chercher l’obélisque en Égypte commença à décompter ses premières victimes. Et que l’insurrection de juillet 1830 se déclencha en France. Mais de là à imaginer un lien de cause à effet…

Rania ramassa les vêtements et les posa sur la chaise.

– De toute façon, tu as vu l’heure ? Tu as classe demain. Allez ! On éteint ! Tu sais, ces histoires de fous n’intéressent plus personne. Personne ne croit plus à la malédiction de l’obélisque.

Raphaël mit son ordinateur en veille et enleva son sweat-shirt. Déjà, il n’entendait plus sa mère.

Il commençait à comprendre.

Derzarel et Al-Kindi m’envoient vers la Concorde.

L’obélisque. Le plus beau vestige égyptien de Paris, le seul authentique. Le plus vieux monument de la capitale.


Il aurait dû se douter, depuis le début, que tout finirait là. L’obélisque ne faisait pas partie des vestiges et des hauts-lieux parisiens de la première partie du jeu, ça l’avait étonné. Tout s’expliquait : il était le but ultime du Maître de l’Éternité.

À moins qu’ils n’essaient, au contraire, de me dissuader d’y aller ?

Rania éteignit le plafonnier et il alluma la petite lampe de chevet.

– Bonne nuit, mon chéri, à demain.

Raphaël s’allongea, embrassa la joue de sa mère qui se penchait sur lui, et fit mine de fermer les yeux. Elle glissa les doigts dans ses cheveux, et massa sa nuque, ce geste qui l’endormait autrefois, quand il était enfant.

Il compta jusqu’à cent après qu’elle eut fermé la porte, se rassit et reprit la manette en main.

Allez, je mets la sauce. Rien à perdre.

Khamosis se tenait toujours immobile, le long de la Seine. Raphaël le fit s’envoler au-dessus des berges. Moins d’une minute plus tard, l’avatar survolait Paris, tenant la momie entre ses mains.

Le plan en 3D de la capitale remplissait l’écran. Des points luminescents éclairaient la rue Royale, les Tuileries, le pont de la Concorde, et les Champs-Élysées : les quatre grandes artères qui avaient joué un rôle clé dans l’Histoire de France. Et au bout de chacune, clignotant en rouge, leurs « phares » respectifs : l’Arc de Triomphe, le Palais-Bourbon, le Louvre et la Madeleine. Et, pile à l’intersection de tous ces lieux, un point focal.

L’obélisque de la Concorde.

Khamosis avançait en surimpression, portant la momie à bout de bras, comme une offrande.

L’avatar se posa sur le pont de la Concorde, et s’approcha de l’obélisque par la face sud, celle qui donnait sur l’Assemblée nationale.

Ça y est. Le Maître de l’Éternité. Je vais bientôt le voir.

Où était-il ? Sous terre ? Dans le piédestal ? Dans l’aiguille de pierre elle-même ? Raphaël effleura la grille qui ceintu
rait l’obélisque, puis le contourna par la face ouest, côté Champs-Élysées, en cliquant partout où il le pouvait.

Mais le pointeur ne fit rien apparaître.

Rien non plus côté nord, en face de la Madeleine. Et rien côté est.

Raphaël grimaça. Y avait-il encore une étape à franchir ? Une énigme à résoudre ? Il sentait pourtant qu’il était proche du but.

Mais j’suis relou. Le Maître n’est pas dans l’obélisque. Le Maître n’est pas à côté. Le Maître, C’EST l’obélisque !

Il posa la momie au pied du monument, comme un présent au Maître.

Il s’attendait à voir Osiris ressusciter. Mais le cadavre demeura inerte. Avait-il choisi le mauvais côté de l’obélisque ? Il avait opté pour le dernier, la face est, tournée vers les jardins de Rivoli.

Il essaya de déplacer le corps. C’est alors qu’il remarqua l’absence de renflement entre les jambes. Et les bras qui, en réalité, paraissaient bien courts.

Putain, je m’en doutais : Isis a oublié des morceaux !

Osiris, incomplet, ne connaîtrait pas la vie éternelle. Comment était-ce possible ? Pourquoi Isis n’avait-elle pas recollé tous les lambeaux de chair ?

Raphaël voulut reprendre la momie pour retourner sur la Seine.

Mais un élément, soudain, l’arrêta.

Un personnage venait d’apparaître sur l’écran. Il était vêtu de noir et tenait, dans sa main droite levée, un fléau. Sa tête était coiffée d’un masque à tête de chacal. Son corps mince, gainé dans un linceul, lui donnait l’air d’une momie vivante. Il avançait, le sexe en érection. Il ouvrit soudain la bouche et une inscription se figea sur l’écran.

Un nom. Et six hiéroglyphes, noirs sur fond doré, qui vibraient.


[image: 002]KHAMOSIS,

Le garçon serra dans sa main le paquet de Chipster. Le bruit que fit le papier en se froissant le fit sursauter. Il se força à avaler une gorgée de lait, calme.

Puis il éteignit l’ordinateur d’un geste nerveux.

Mais l’inscription qu’il avait déchiffrée d’emblée demeura fixée sur sa rétine bien après que l’écran se fut assombri.
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– Viens, dépêche-toi, insista Hosni. Je te ramène à ton hôtel.

Le médecin tira Emma par la main. Ils parcoururent les derniers mètres qui les séparaient du pont de la Concorde et s’arrêtèrent au pied de l’escalier qui montait vers la place.

– Il m’a fait peur, ce malade.

L’avocate reprenait son souffle. Hosni posa son bras autour de ses épaules. Elle le laissa faire, et s’en voulut de se sentir, soudain, en sécurité.

– Ne t’inquiète pas. Ce n’était qu’un SDF.

– Oui, mais tu as vu sa tête ?

– Comme toi.

– Le masque… Il était masqué, non ?

– Oui. La tête d’Anubis. Il a dû trouver ce masque dans une poubelle et il s’amuse à effrayer les touristes.

– C’est réussi…

Ils montèrent l’escalier côte à côte. Des bruits provenaient de la place. Des moteurs, un son strident.

Lorsqu’ils parvinrent en haut des marches, ils restèrent cloués sur place. Une demi-douzaine de voitures de police éclairaient le terre-plein central de leurs gyrophares bleus. Une sirène hurlait. Des barrières métalliques découpaient un périmètre de sécurité autour de l’obélisque.

Hosni entraîna l’avocate à travers la place. Elle n’entendait plus que le bruit des fers, sous ses chaussures. Le galop
d’un cheval. Emma, pourtant, se sentait rassurée. Le médecin avait de la présence physique, il occupait l’espace, semblant même le faire bouger autour de lui.

Sur leur gauche, la Grande Roue était éteinte. On apercevait, de l’autre côté, la façade éclairée du Crillon. Entre les deux, à côté des policiers en uniforme, deux silhouettes blanches s’affairaient. Des scaphandriers, pensa Emma, au moment où ils refermaient le hayon d’un véhicule de pompiers.

– À quoi ils jouent ? Ils tournent un film ?

Hosni accéléra le pas, le long du jardin des Tuileries.

– On demandera au portier du Crillon. Il est aux premières loges.

Devant le grand hôtel, un groupe de curieux s’était formé autour des grooms et des chauffeurs de taxi.

– Que se passe-t-il, vous savez ?

L’un des chauffeurs, appuyé contre sa voiture, répondit au médecin.

– On a trouvé un corps au milieu de la place.

– Une momie, compléta un autre chauffeur, jean et blouson de cuir, debout à côté du premier.

– Une… Quoi ?

– Une momie, ouais. J’raconte pas des conneries à c’t heure là. J’conduis moi. Une momie, comme le Toutancamion.

Le gars attendit que son jeu de mots fasse son effet. Mais Hosni poursuivit, nerveux :

– On l’a trouvée devant l’obélisque ?

– Oui, de l’autre côté, celui qui donne sur les jardins de Rivoli. Ce sont deux touristes marseillais que je venais de déposer qui l’ont vue. Ils viennent de partir, là, avec les flics. C’est sans doute un fou qui est allé voler un truc dans les caves du Louvre.

Un troisième chauffeur de taxi, qui avait entendu la conversation, s’approcha :

– Sauf que, paraît-il, le cadavre n’avait ni mains ni pieds.

Hosni et Emma se regardèrent, interloqués. Le médecin s’approcha du groupe.


– Une momie ? Mutilée ? Vous êtes sûrs ?

Le chauffeur acquiesça.

Hosni garda le silence quelques secondes, dubitatif. Puis il se pencha vers Emma :

– Une momie sans membres, ça cloche, ce truc-là. Ce n’est pas dans la tradition égyptienne… En plus, j’ai du mal à croire qu’on puisse sortir aussi facilement des momies du Louvre.

Emma regarda le médecin, surprise par son calme. 1 heure du matin. Le bruit. Les klaxons, les sirènes des flics. Le SDF fou il y a dix minutes. Et Hosni qui réfléchissait. Serein. Comme en Afrique, dans un hôpital, aux urgences.

– Vous avez raison, m’sieur, reprit le deuxième chauffeur. Ça ne devait pas être une vieille momie du Louvre. Parce que les bandelettes étaient blanches, à ce qu’ils ont dit. Et vous pouvez me croire : j’ai fait l’Égypte avec ma femme, l’année dernière. J’ai vu la momie de Ramsès II au musée du Caire, et quatre ou cinq autres, je peux vous dire que leurs bandelettes étaient plutôt marron foncé !

Hosni se tourna vers Emma. Elle devina à quoi il pensait. Le SDF taré.

– Il faut qu’on prévienne la police, non ? glissa l’avocate à voix basse, en s’écartant du groupe. Le gars a dit qu’il avait vu l’assassin.

– Oui, enfin… Il a dit quelque chose comme… « j’ai vu l’assassin comme j’ai vu Ramsès ». Et il était ivre mort.

– Mais Hosni, il faut quand même en parler à la police ! Ce SDF possède peut-être des indices.

– Tu as raison. Mais tu n’as pas besoin de rester. Rentre à l’hôtel. Moi, je vais aller trouver les flics et leur conseiller d’aller faire un tour sur les quais. Je leur dirai où est le gars. Ils verront bien.

Hosni accompagna la jeune femme jusqu’à la porte du Crillon. Il lui adressa un petit signe de la main au moment où elle franchissait le tourniquet. Elle répondit avec regret, soudain effrayée par le sentiment de solitude qui allait la rattraper dès qu’elle fermerait la porte de sa chambre.

Propulsée dans le hall, elle cligna des yeux, agressée par la lumière. Elle s’arrêta un instant pour reprendre ses esprits.
Juste le temps d’apercevoir, sur sa gauche, le concierge qui, machinalement, rangeait les clés des chambres dans les petites cases en bois. Elle détourna le regard, traversa le hall, faisant claquer ses talons sur les dalles de marbre beige. Le petit ascenseur qui conduisait aux étages se trouvait au fond, derrière une porte en bois. Elle la tira et appela la cabine. Au moment où celle-ci s’ouvrait, elle recula brusquement.

– Pardon, Madame, excusez-moi !

Le liftier avait ouvert la porte brutalement. Il était suivi d’un garçon d’étage, qui fila vers la sortie sans prendre le temps de saluer la cliente. Il se trouvait près du tourniquet lorsqu’elle l’entendit hurler :

– Moi, je me casse ! Je reste pas ici une journée de plus. Tout le monde le sait, que cet obélisque est maudit. Toute cette place est maudite.
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Emmanuelle se redressa dans son lit et saisit son téléphone portable sur la table de chevet : 5 h 30 du matin. Elle n’était couchée que depuis quatre heures. Mais le jour se lèverait bientôt, elle ne trouverait plus le sommeil. Elle n’avait d’ailleurs jamais su le faire, dormir pour oublier.

Les événements de la soirée défilaient, en boucle, dans sa tête. Cette momie déposée au pied de l’obélisque, la rencontre avec le SDF, et cette phrase qu’elle avait entendue deux fois en quelques minutes : « La place est maudite. » Pourquoi répétaient-ils tous ce propos ? Hosni savait peut-être, il n’avait rien dit. Pierre aurait sûrement su lui répondre. Il connaissait bien Paris. Il y avait habité longtemps.

Il était 23 h 30 chez lui à Boston. Un peu tard pour l’appeler. Elle aurait bien aimé, pourtant. Mais elle s’était fait une règle, ne jamais le déranger chez lui, en famille. Sinon…

Elle n’arrivait pas à l’oublier, « l’homme de sa vie avec qui elle ne ferait jamais sa vie ». Mais l’avait-elle vraiment voulu, faire sa vie avec lui ?

Ils s’étaient rencontrés deux ans plus tôt, à Charm el-Cheikh. Un congrès informatique. À l’époque, elle dirigeait encore sa société de capital-risque à San Francisco, et lui une petite boîte de services. Le congrès durait trois jours.

Trois jours qui avaient changé sa vie. Trois jours arrivés trop tard, sans doute, pour envisager une nouvelle vie,
avec lui. Mais trop tôt, quand même, pour ne pas y penser. En quittant Charm el-Cheikh, ils ne s’étaient rien promis. Ils avaient l’un et l’autre une famille et un conjoint qu’ils aimaient. Et l’Atlantique entre eux, puisqu’il habitait Paris, à l’époque. Cela faisait deux océans.

Ils avaient décidé de « rester amis », comme on dit dans ces cas-là. Si tant est qu’on puisse décider ce type de choses. Au début, ils s’étaient téléphoné pour échanger des nouvelles. Pierre avait décroché un job, chez le géant de l’informatique, Database, et il s’était installé à Boston. Directeur de la sécurité. Un boulot parfait pour lui, Pierre Privat, alias Bill 10.0, ancien pirate informatique.

Ils s’étaient revus plusieurs fois, à New York, le temps d’un déjeuner, d’une balade, d’un dîner. Chaque fois, elle avait cru percevoir la résurgence de l’attirance têtue de Charm el-Cheikh. L’envie de recommencer. Pourquoi pas. Après tout. Quel mal fait-on ? La vie est courte.

Jusqu’au jour où Brad était décédé. Elle n’avait jamais parlé à Pierre de la maladie de son mari, et lorsqu’il était mort, elle n’avait rien dit non plus. Simplement, elle avait cessé de l’appeler, n’avait pas répondu à son dernier message. Lui n’avait pas insisté.

C’était un an plus tôt.

Elle en avait la certitude, il aurait peur d’elle, désormais.

Lui marié, elle veuve. Lui engagé, elle libre. Et puis, au fond, à quoi bon réveiller la vieille douleur ? Brad l’avait aimée, plus que n’importe quel homme sans doute. Elle avait cru l’aimer aussi, avec sincérité. Une vie tranquille. L’appartement à Haight Ashbury. La maison à Big Sur. Le golf. Les garden parties. Les friends. L’amour, de temps en temps. Et le boulot, surtout.

Les soixante-douze heures passées avec Pierre l’avaient fait entrer dans une autre dimension. Out of control. Le genre de passion qui, lui avait-on toujours dit, lorsqu’elle pointe chez les hommes, les fait fuir. D’une certaine manière, c’est ce qu’ils avaient fait tous les deux : ils avaient fui.

Elle avait failli craquer, un soir, quelques semaines après Charm el-Cheikh. Tout balancer à Brad. Ce sera la vie sans toi. L’amour, c’est normal, vieillit. Tu resteras mon ami.
Mais Brad avait parlé le premier. Il avait vu son médecin la veille. Cancer du poumon. Cet homme, qu’elle venait de tromper, qu’elle croyait ne plus aimer, allait mourir.

Alors elle s’était tue. Elle l’avait entouré, consolé, adoré jusqu’à la fin.

Emma s’enveloppa dans le peignoir blanc portant l’emblème de l’hôtel, qu’elle avait étalé au pied de son lit avant de se coucher, comme si elle craignait d’avoir froid aux jambes. Autrefois, Brad aimait bien réchauffer ses pieds lorsqu’elle rentrait de sa marche le long de l’océan.

Elle s’approcha de la fenêtre et écarta les rideaux. Le propriétaire du Crillon, qui était l’un des sponsors de la fondation Moore, avait bien fait les choses. Sa chambre donnait sur la place de la Concorde. Les barrières de sécurité étaient toujours là, autour de l’obélisque. Mais une seule voiture de police demeurait en faction. À quoi pouvaient servir ces flics, maintenant que la momie avait été évacuée ? L’assassin n’allait tout de même pas revenir.

Emma contempla l’aiguille de granit et son pyramidion qui, faute d’éclairage au sommet, disparaissait dans l’obscurité, donnant au monument une forme aplatie, inachevée. Le chapeau de feuilles d’or aux couleurs changeantes qui scintillait le jour, même sous le ciel grisâtre de Paris, s’évanouissait dans la nuit. Mais la flèche, elle, éclairée par les spots, semblait s’élancer. Quel éclat, quelle majesté ! Autour du monument de Ramsès, une demi-douzaine de sculptures dorées se découpaient sur le noir. Plus loin, derrière le pont, on apercevait l’Assemblée nationale. Emma savait qu’elle se trouvait devant l’une des plus belles places du monde. Pourquoi disaient-ils tous que le lieu était maudit, que l’obélisque était maudit ?

Elle avait eu l’idée de téléphoner à Hosni pour lui poser la question, au moment de rejoindre sa chambre, après que le médecin l’eut abandonnée à l’entrée. Elle avait commencé à composer son numéro dans l’ascenseur, assise sur le petit banc de bois rivé à la paroi du fond. Mais ses escarpins couverts de poussière lui faisaient mal : elle les avait enlevés et glissés dans son sac, avant de sortir de l’ascenseur au 5e étage et de filer dans sa chambre, pieds nus sur la
moquette. Finalement, elle n’avait pas appelé. Et maintenant, il était trop tard. Ou trop tôt.

Elle referma les rideaux ; elle n’arrivait pas à évacuer le sentiment de malaise qui l’habitait. Elle voulut allumer la télévision, mais la télécommande était introuvable, et elle ne voyait aucun bouton sur le téléviseur lui-même. La carte posée sur le bureau indiquait que le petit déjeuner pouvait être servi dans les chambres à partir de 6 heures du matin. Elle décrocha le téléphone, presque soulagée de parler à quelqu’un.

Quand le garçon d’étage se présenta avec les œufs brouillés et le jus d’orange, elle était habillée et coiffée. Pas encore maquillée, mais un coup d’œil dans la glace lui avait confirmé qu’il était illusoire d’espérer masquer ses yeux gonflés. Elle faillit mettre ses lunettes noires, comme les stars qui se rendent à des obsèques, mais se retint. Ses cheveux, qui tombaient en longues boucles sur ses épaules, et sa silhouette, pouvaient, eux, faire illusion.

Le garçon, un grand jeune homme brun dont l’accent trahissait des origines du Sud-Ouest, évoqua spontanément la découverte de la nuit au moment où Emmanuelle lui glissait un pourboire dans la main. Elle en profita pour lui poser la question qui la taraudait.

– Vous savez pourquoi tout le monde dit que cette place est maudite ?

Le garçon d’étage empocha le billet de cinq euros.

– Sans doute à cause de ce qui s’y est passé pendant la Révolution française.

– C’est-à-dire ?

– La guillotine était installée ici, Madame. Louis XVI, Marie-Antoinette, Robespierre, Saint-Just, Danton, Charlotte Corday et les autres… Ils ont tous été décapités ici !

– Je ne m’en souvenais pas.

– Mille cent morts, ça ne passe pas inaperçu. Cette place est couverte de sang. Même l’herbe n’a jamais voulu y pousser !

Le jeune homme employait un ton badin, comme s’il répétait des mots souvent entendus et vides de sens.


– Vous n’avez jamais regardé la plaque, au coin de la rue Boissy-d’Anglas ? Attendez… Je vous montre.

Il ouvrit la fenêtre, et tendit le bras vers la droite.

– Allez voir, descendez, ça vaut le coup d’œil. La plaque est protégée par un plexiglas. Je ne vous dis pas ce qu’il y a dessus.

Le garçon, qui avait apporté une télécommande, alluma le téléviseur avant de partir. Emma prit son petit déjeuner en regardant CNN. Le voyage de Barack Obama en Israël, une réunion des pays pétroliers, un dictateur africain renversé, un discours formaté des dirigeants nord-coréens… L’écume des news. Elle se surprit à trouver curieux que la chaîne américaine n’évoquât pas le meurtre de la place de la Concorde. Mais là, c’était son amour de la France qui parlait. Elle aimait tant sa deuxième patrie qu’elle en oubliait régulièrement la place toute relative de la France dans le monde.

Le jour n’était toujours pas levé lorsqu’elle descendit sur le trottoir. Elle mit quelques instants à trouver la plaque à laquelle le garçon d’étage avait fait allusion. Elle ne vit d’abord que l’inscription « place de la Concorde », sur un support métallique vert et bleu, identique à ceux qui ornent toutes les rues de Paris. Puis, juste au-dessus, en se dressant sur la pointe des pieds, elle vit l’autre plaque. En plexiglas. Recouvrant une inscription gravée dans la pierre blanche, légèrement effacée.

Place Louis-XVI.

– Oui, vous avez bien vu, place Louis-XVI, fit une voix derrière elle.

C’était un des portiers de l’hôtel, en redingote noire, un homme qui devait approcher de l’âge de la retraite.

– On l’a décapité ici. Enfin…, la guillotine se trouvait plutôt par là.

Il tendait le bras vers la Grande Roue.

– … Mais la place de la Concorde a porté son nom quelques années, sous la Restauration.

L’homme semblait avoir envie de parler.

– Et l’obélisque ? Pourquoi dit-on qu’il est maudit, lui aussi ?

Le portier fit une moue.


– J’imagine que tout ce qui est placé sur cette place maudite est maudit… sauf notre hôtel, bien sûr.

Sourire de connivence.

– De toute façon, ne vous inquiétez pas, l’homme à la momie sera bientôt identifié : la place est filmée jour et nuit par les services de surveillance. Il y a une caméra vidéo, là, à l’entrée de la rue Royale, vous voyez ?

Le portier la raccompagna dans le hall en lui souhaitant une belle journée.

7 heures. Trop tôt pour partir à son rendez-vous. Elle remonta dans sa chambre et saisit son iPhone dans son sac. Le doux glissement du clapet la rassura. Elle aimait cet objet que lui avait offert Brad, un des premiers modèles, il y en avait désormais de plus sophistiqués, mais elle ne voulait pas se séparer de celui-là. Noir et fin, avec juste ce qu’il faut de couleurs pour rehausser. Du caractère masculin, une touche de féminité. Brad la connaissait si bien. Brad, le mari parfait.

Elle ouvrit la page d’accueil de Google. La connexion wi-fi fonctionnait.

« Malédiction obélisque de la Concorde ».

La requête qu’elle formula sur l’écran du téléphone apporta, comme d’habitude avec Google, une avalanche de réponses. Elle ignora les premiers liens et cliqua sur le cinquième, intitulé « Paris secrets ».



Beaucoup d’Égyptiens sont convaincus que l’obélisque de la Concorde est maudit, ce qui explique son installation sur une place maudite.



La première ligne la fit sursauter. Ainsi, c’était l’obélisque qui était maudit, davantage que la place. Le lien de causalité était inversé. Curieux. Elle se précipita pour lire la suite.


Dans l’Égypte pharaonique, on érigeait souvent des obélisques devant l’entrée des monuments importants ; ces obélisques allaient généralement par paires. Ils étaient symétriques et leurs inscriptions se complétaient. Ils ne devaient jamais être séparés, sous peine de déchaîner la colère des dieux.





L’obélisque de la Concorde possédait donc son double et, au début du règne de Ramsès II, ils ornaient tous les deux l’entrée du temple de Louxor. Quand, au XIXe siècle, l’Égypte a voulu faire un cadeau au gouvernement français, très jaloux des obélisques antiques de Rome, il lui a offert les deux obélisques jumeaux. Mais le second n’est jamais venu à Paris.



– Des jumeaux séparés. C’est donc ça…

Emma fit défiler les pages suivantes sur l’écran de son téléphone.


Il faut dire que les six années qui se sont écoulées entre le moment où le premier obélisque a été offert à la France (1830) et celui où il a enfin été érigé place de la Concorde (1836) ont été émaillées d’événements si dramatiques, que personne n’eut jamais envie d’aller chercher le frère jumeau.

D’abord, le Louxor, le navire à fond plat construit pour transporter le mastodonte de vingt mètres de long et cent vingt personnes, flottait dans la partie la plus mobile des vagues, obéissant aux lames comme une mauvaise barque. Dès le début du voyage, en 1831, comme le raconte son capitaine le commandant Verninac, l’équipage et les experts sont victimes d’ophtalmie. Puis deux personnes perdent la vie à la suite d’une forme aiguë de dysenterie. Bref, le voyage se passe très mal.

À Louxor, les ingénieurs découvrent que l’obélisque le plus beau, celui que Champollion a décidé d’emporter le premier, est fendu. Ils prendront l’autre mais pour le détacher, il faut de toute façon le faire tomber de son piédestal sans le casser : deux cents tonnes à basculer… Survient le choléra, qui fait une victime chez les Français, et retarde l’abattage de l’obélisque. L’ingénieur Lebas, le responsable de l’opération de « couchage » du monstre, dont le nom est aujourd’hui immortalisé sur l’obélisque, est obligé de revoir à maintes reprises ses calculs de poulies et de cabestans. Tout se passe comme si une force maléfique s’évertuait à décourager les Français.



Une force maléfique. Emma s’attarda un instant sur l’expression et regarda par la fenêtre, dont elle n’avait pas refermé les rideaux. Maléfique, cette innocente et splen
dide aiguille de pierre ? Son esprit rationnel avait du mal à admettre que les objets aient une âme… Et une fois le jour levé, elle arrivait encore moins à croire à ce genre d’histoires. Elle reprit sa lecture. Elle n’entendait plus les quelques voitures, qui, sur la place de la Concorde, faisaient trembler les pavés.


Pour traîner le monolithe jusqu’au Louxor, amarré à quelques centaines de mètres du site, il faudra un mois, à raison de quinze heures de travail par jour. Mais la crue du Nil, qui permet au bateau de flotter, se fait attendre plus de sept mois… Entre-temps, tout le monde retombe malade. Le commandant Verninac, parti deux mois en repérages, est frappé par l’allure cadavérique de l’équipage à son retour.

Au même moment à Paris, Jean-François Champollion, le découvreur des hiéroglyphes, qui vient d’inaugurer sa chaire au collège de France, meurt : il n’a que quarante et un ans.

Nous sommes en juin 1832 et l’obélisque n’est toujours pas parti. Trois membres de l’équipage décèdent à leur tour de dysenterie, l’hôpital affiche complet, et le chirurgien-major est atteint d’une congestion cérébrale. Au total, il y aura plus de vingt morts. Le docteur Angelin se rend à l’évidence en écrivant dans son Journal : « On aurait dit que les dieux égyptiens voulaient nous punir de leur enlever l’une de leurs merveilles. »



– La malédiction de l’obélisque…

Emma se surprit à laisser échapper ces mots à voix basse.


Le bateau appareille malgré tout. Il va d’incident en incident : il s’échoue à plusieurs reprises sur les bancs de sable, heurte les rives suite à des erreurs de navigation… Il arrive néanmoins à Rosette, près du Caire, en octobre 1832. Sauf qu’il n’y a pas assez d’eau pour lui permettre de passer à l’embouchure ! Il la franchira finalement le 1er janvier 1833. Mais il faudra encore une corvette à vapeur, le Sphinx, pour le remorquer en Méditerranée, une fois la mer calmée !

Étape suivante, Cherbourg, août 1833. L’obélisque accoste en France, mais ce n’est pas encore Paris : le bateau remonte le long de la côte normande jusqu’au Havre, puis doit emprunter la Seine.
Cependant le fleuve gaulois n’est pas plus clément que le Nil : il faut attendre la crue, comme à Louxor ! Et chaque passage sous les arches du fleuve est un casse-tête.

L’obélisque ne parvient à Paris qu’à Noël. Problème suivant, qui va animer les débats parisiens des mois durant : où l’installer ? Champollion recommandait, avant sa mort, de disposer les « jumeaux » devant la Madeleine, ou devant la colonnade du Louvre. D’autres préfèrent la Concorde, mais Chateaubriand réfute cette idée : il veut installer une fontaine au milieu de la place… pour purifier l’endroit. La laver du sang qui y a coulé ! Le rond-point des Champs-Élysées et l’Esplanade des Invalides sont aussi envisagés. Il faut deux ans pour que le Conseil municipal de Paris adopte le projet d’aménagement de la place de la Concorde imaginé par Jacques-Ignace Hittorf, un jeune architecte allemand.

Entre-temps, histoire d’ajouter à ses malheurs, l’obélisque, qui attend sur le bord de la Seine, se fait vandaliser. Des gens l’attaquent à coups de marteau et en détachent quelques fragments. Et Guiastrennec, l’entrepreneur qui fabrique le piédestal – un bloc de deux cent quarante tonnes, plus lourd que l’obélisque lui-même –, un travail auquel il a consacré quatre années de sa vie, voit sa femme tomber gravement malade, l’éducation de ses enfants bâclée, et sa fortune compromise.

Enfin vient le jour de l’installation sur la place. Le levage ! Pas tranquille, non plus : le jour où l’appareillage destiné à relever l’obélisque est essayé place de la Concorde, un marchand d’habits qui passe par là est tué. On ne compte plus les blessés chez les centaines d’hommes réquisitionnés pour effectuer le travail. La machine à vapeur fabriquée pour acheminer le monolithe au centre de la place ne supporte pas les deux cents tonnes. On fabrique un immense plan incliné, on actionne des cabestans et des systèmes manuels… Ce qui déclenche l’ironie des Anglais, qui se moquent du déclin de la civilisation française en rappelant que les druides de Carnac, eux, n’ont pas eu besoin de plans inclinés pour ériger leurs quarante mille pierres levées.

Finalement, le 25 octobre 1836, l’ingénieur Lebas réussit son coup. L’obélisque de Louxor est érigé place de la Concorde. Mais un homme averti en vaut deux : la flèche de Paris restera « orpheline », à jamais, de sa jumelle.




Le texte était extrait d’un ouvrage baptisé L’Anathème. Il était signé Richard Le Naire, conservateur en chef du musée du Caire.

Richard Le Naire !

Le monde est petit, pensa Emma. Elle se revit, la veille, au dîner de l’ambassade d’Égypte. Le Naire, assis à ses côtés, trapu, la barbe poivre et sel se découpant sur son visage rougi. Et le regard, fixe, intense. À la fois concentré et ailleurs. Voilà à quoi devaient ressembler les archéologues passionnés, s’était-elle dit. Le conservateur lui avait confié qu’il était né en France, à Amiens, mais vivait depuis l’âge de vingt-cinq ans en Égypte. Le parcours inverse de celui d’Hosni, Égyptien vivant en France, dont il semblait être un vieil ami.

Elle laissait son regard s’attarder sur la signature quand son téléphone sonna. Elle se leva et fit quelques pas vers l’intérieur de la chambre.

– Emma ? C’est Hosni.

Elle faillit dire qu’elle avait vu. Le nom du médecin s’était affiché sur l’écran. L’air lui parut soudain plus léger.

– Oui, Hosni ?

En même temps, elle se dirigea vers sa table de chevet, où elle avait laissé sa montre, et regarda l’heure. Non, elle n’était pas en retard. Le rendez-vous chez Bernault n’avait lieu qu’à 10 heures. Et de toute façon, Hosni n’était pas censé l’accompagner. Ils devaient se retrouver le lendemain à 18 heures, à l’aéroport, pour partir à New York.

– Je voulais juste m’assurer que tu allais bien. Je suis parti un peu vite cette nuit et…

Elle ne le laissa pas s’excuser.

– Cela n’a pas d’importance. Mais tu sais, la prochaine fois, n’hésite pas à me dire les choses. Cette histoire de malédiction, ce n’est pas un secret honteux, franchement. L’obélisque unique. Le frère jumeau resté à Karnak. Ces dizaines de morts pour le rapatrier en France et l’ériger sur la place… J’ai lu toute l’histoire sur Internet ce matin.

– Internet ? Comme d’habitude, on n’y trouve que des âneries.


– Hosni, stop. J’ai trouvé un article, apparemment très bien documenté, qui raconte toute l’épopée.

– Oui, sans doute, il y en a plein. Mais aucun document scientifique, aucun texte égyptien authentique n’a jamais prouvé cette histoire de malédiction. Cela fait partie des légendes.

Emma cala son téléphone sous sa joue pour tenter d’attacher sa montre à son poignet.

– Oui, sauf que l’article n’était pas écrit par n’importe qui.

– Quoi ? Je ne t’entends plus…

– Attends.

Elle posa le téléphone sur le guéridon et le mit en position haut-parleur

– Ça va là ?

– Oui.

– Je m’habille en même temps…

– Alors tu devrais mettre la vidéo !

Elle sourit sans relever la plaisanterie.

– Hosni, l’article en question était signé de ton ami, celui que tu m’as présenté hier, mon voisin de table – Richard Le Naire.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil.

– Richard ? Ça m’étonne. Ce n’est pas le genre à raconter n’importe quoi. Ou alors un soir où il est pris de boisson ! Tu es sûre qu’il atteste vraiment l’histoire de la malédiction ? C’était quoi le texte que tu as lu ?

– Il s’appelait « La Vengeance », ou « L’Anathème ». Un truc comme ça.

– Cela ne me dit rien. Il ne s’agit sûrement pas d’un texte scientifique. Cela doit faire partie des petits délires de Richard…

– Le genre de texte qui donne des idées aux romanciers.

La voix d’Hosni se fit soudain plus grave.

– Pas seulement aux romanciers, ma chère. Je comprends mieux.

Emma coupa le haut-parleur et reprit le combiné à la main.


– Que veux-tu dire ?

– Le corps, la momie, qu’on a vue l’autre soir…

– Oui, alors ?

– Je pense qu’elle n’a pas été déposée par hasard sous l’obélisque.

– Pourquoi ? Qu’est-ce que tu sous-entends ? Quel est le rapport avec la malédiction ?

– Emma, réfléchis. Celui qui l’a déposée n’a pas choisi l’Arc de triomphe ou la tour Eiffel. À mon avis, il a voulu justifier ta fameuse légende. Le morceau de corps déposé est…

– Morceau de corps… ? Mais pourquoi dis-tu ça ?

Il y eut un autre silence. Hosni hésitait à continuer. Il finit par répondre en baissant la voix :

– Puisqu’il n’a ni mains ni pieds… ni sexe, apparemment. Le meurtrier, Emma, a déposé une momie, mais une momie incomplète. Un geste contraire à la tradition égyptienne.

– Comment cela ?

– Chez nous, jadis, on momifiait et on embaumait les corps pour que le défunt puisse renaître dans l’autre vie. En découpant sa victime en morceaux, puis en éparpillant les morceaux, le meurtrier a voulu faire en sorte qu’elle ne puisse jamais revivre dans l’au-delà.

– Il ne l’a donc non pas seulement tuée…

– Tu as compris, Emma. Il a aussi voulu lui interdire l’accès à l’immortalité.



6.

Le ferry revenait vers Manhattan, et Emmanuelle, debout à l’avant, regardait la ville s’approcher. Sur sa gauche, la statue de la Liberté semblait fuir vers la mer. La plupart des passagers étaient restés à l’intérieur du bateau, leur baladeur sur les oreilles. Ils faisaient, eux, le trajet deux fois par jour pour aller travailler. Liberty Island, la crête des gratte-ciel, la lente approche vers Battery Park, ils connaissaient par cœur.

Emma, elle, aimait cette traversée. Souvent, quand elle venait à New York, elle descendait jusqu’à South Street et prenait le ferry pour Staten Island. Une demi-heure aller, une autre retour. Vers le sud, la perspective fuyante de la pointe de Manhattan. Dans l’autre sens, l’approche des gratte-ciel, comme un zoom sur la ville. Selon les heures, les périodes de l’année, les brouillards, les traits de lumière, elle avait vu New York jaune pâle, rouge fébrile, grise de novembre. Elle aimait être seule à l’avant, fixer ce paysage de verre, se dire qu’elle n’appartenait pas aux masses, à ces touristes qui, pour voir le même décor, s’agglutinent dans les navettes vers la statue de la Liberté. Elle aimait s’accouder à la barrière orange, et sentir le vent de la mer.

À New York, on ne dirait pas, mais il y a la mer, aussi.

Elle laissa son regard s’attarder sur l’endroit où, jadis, les tours jumelles dépassaient de la skyline. Un grand vide. Elle pensa encore à Brad. Il venait souvent ici, à Wall Street. Brad, décédé « des suites d’une longue maladie »,
comme avaient dit les journaux. La formule convenue, qui masque dix-huit mois de révolte et d’espoir, de souffrance et de résignation. Depuis, elle consacrait tout son temps et son énergie à la fondation Moore, qui le lui rendait bien : d’une certaine manière, c’est la fondation qui l’avait sauvée, et non l’inverse.

Les journées d’Emma, passées à combattre la pauvreté et la maladie, la protégeaient, finalement. Elle se jetait dans le travail pour oublier ses fantômes. Brad, bien sûr. Pierre aussi.

– C’est drôle, chaque fois que j’arrive aux États-Unis, je trouve que ça sent le sucre. Même sur la mer, ça sent le sucre.

Hosni était revenu s’accouder à côté d’elle, après avoir fumé sa cigarette à l’arrière du bateau. Ici, même en plein air, un fumeur devait s’assurer de ne déranger personne.

Il se tenait debout, le menton levé vers le soleil, comme s’il avait envie de bronzer. Il portait un blouson, style aviateur, en cuir marron. Smart. Racé, même.

Ce matin, elle lui avait proposé de l’accompagner. Elle se doutait qu’il accepterait, elle voyait bien qu’il recherchait les occasions de passer du temps avec elle. À 14 heures, après la conférence de presse, ils s’étaient retrouvés au métro et avaient rejoint le terminal. En marchant, car à New York on finit toujours par vouloir marcher. Ils avaient descendu Broadway jusqu’à Bowling Green et traversé Battery Park. À l’intérieur du Whitehall Terminal, elle avait acheté une pomme, une Granny, bien verte. Hosni un caffe latte, avec un cookie.

– Le sucre ? Je trouve que ça sent plutôt le diesel.

Elle se retourna vers lui en riant. Elle était peut-être trop américaine pour ressentir les mêmes impressions qu’un Égyptien.

– Tu viens souvent à New York ?

– Une fois par mois, parfois deux. Je donne des cours à la New York University.

– Tu as un appartement ici ?

– Oui, depuis longtemps, un vieux loft. Mais il est impeccable maintenant. Rania l’a décoré comme une pro.


– Elle a mis de la déco égyptienne ?

Il la regarda, amusé.

– Non, à part le bidet dans la salle de bains…

– Le bidet ?

– Oui, une sorte de vieille tradition chez les Égyptiens. Toilettes dans la salle de bains et bidet à l’ancienne. Que veux-tu, on ne se refait pas.

– Elle a mis des sphinx sur les carreaux aussi ?

– Pas vraiment. Elle a plutôt donné dans le style soixantième dynastie… Blanc sur blanc. Parfois, on ne sait même pas si on est assis sur le canapé ou sur le mur. Ça donne un peu le vertige, mais bon.

– Pas de masques funéraires ?

– Pas d’obélisque non plus, ça manquait de hauteur de plafond.

Ils se mirent à rire. Le souvenir de la nuit, place de la Concorde, du SDF, du garçon d’étage du Crillon hurlant à la malédiction, tout cela semblait loin. Pourtant, la soirée chez l’ambassadeur n’avait eu lieu que cinq jours plus tôt. Mais il ne s’était rien passé depuis. Aucune information nouvelle dans les médias.

Et surtout, ils étaient à New York. Une autre planète.

Il sirota sa dernière gorgée du caffe latte qu’il avait conservé pendant tout le trajet et alla jeter le gobelet dans une poubelle.

– Et toi, tu n’utilises pas beaucoup ta maison de Californie, si j’ai bien compris ?

– San Francisco est ma base arrière. Ma fille y vit, pour l’instant. Mais comme le siège de la fondation est à Washington, je passe presque autant de temps sur la côte Est que chez moi, à l’ouest.

– Très loin vers l’est, tu sais, c’est l’ouest.

Elle l’observa, surprise. Que voulait-il dire par là ? Le monde est petit ? Le commencement rejoint la fin ? Il souriait.

– Pardon, je raconte des âneries.

– C’est de toi ?

– Lao Tseu, plutôt.


Étonnant. Pas le genre de références qu’elle attendait de lui. Hosni la surprenait encore. Emma détourna les yeux et passa sa main dans ses cheveux pour écarter une mèche. Mais le médecin devança son geste, et elle sourit pour le remercier. Il la fixa longuement, son regard clair ressortant sur sa peau bronzée. Elle crut qu’il allait s’approcher et se demanda comment elle réagirait s’il essayait de l’embrasser. Troublée, elle détourna le regard.

Le ferry ralentissait pour accoster. Elle observait la mosaïque ocre et bleue des gratte-ciel.

– Tu étais où, toi, le 11 septembre ? Aux États-Unis ?

Elle y pensait souvent, à la skyline orpheline. À la cicatrice invisible des tours jumelles. Elle y pensait, chaque fois qu’elle voyait des gosses dans la rue. Des gosses nés après le 11 septembre, qui n’avaient pas connu New York avec ses deux barrettes d’argent. Des gosses qui croiraient peut-être un jour que toute cette histoire était un jeu vidéo.

Emma avait lu ce matin dans le New York Times qu’on avait encore trouvé des fragments d’os sur Barclay Street, à quelques dizaines de mètres de Ground Zero. L’article lui avait fait penser à son copain Steve, un trader, mort au 75e étage de la tour Nord. Et un autre, Robby, qui n’était pas mort, parce qu’il n’était pas monté ce fameux matin. Tout le monde, à New York, connaissait un copain qui était monté. Et un autre qui n’était pas monté. Parce qu’il était en retard, qu’il avait raté le train, que son gamin avait une gastro.

Une gastro, on ne dirait pas sur le moment, mais ça peut sauver la vie.

– Non, je vivais à Paris déjà. Je me souviens bien. Je venais d’installer mon labo au Kremlin-Bicêtre. C’était l’après-midi. Quelqu’un m’a téléphoné, je ne sais plus qui, pour me dire d’allumer la télé. Évidemment, on n’avait pas de télé. On est descendus à la cafétéria de l’hôpital, en face. J’ai appelé Rania qui était aux États-Unis – à Chicago, heureusement. Je me souviens lui avoir dit qu’on allait vers la troisième guerre mondiale.

– …

– Emma, tu m’entends ?


L’avocate sursauta. Hosni s’était rapproché, il l’avait vue frissonner, il lui avait passé le bras autour des épaules. Elle l’avait écouté, sans l’entendre. Elle se laissa faire. Une nouvelle fois, elle se sentit rassurée, en sécurité, contre sa poitrine.

Il l’embrassa doucement dans les cheveux. Elle baissa les yeux, se serra contre son blouson, presque malgré elle, et sentit l’odeur du cuir, rauque. Il prit son visage entre ses mains, l’obligea à lever le regard vers lui. Cette fois, elle n’eut pas le temps de se poser la question.

Elle ferma les yeux quand il l’embrassa à nouveau. Un baiser profond, interminable. Puis un autre encore. Ils ne se séparaient que pour reprendre souffle.

L’accostage, un peu brusque, l’arracha des bras d’Hosni en la repoussant en arrière. Elle en ressentit une douleur singulière.

« Qu’est-ce qui me prend ? se dit-elle. Je fais n’importe quoi. »

Ce soir, elle allait revoir Pierre. C’est lui qui lui avait téléphoné. Il avait appris, quelques semaines plus tôt, en lisant le Wall Street Journal, que Brad était décédé depuis plusieurs mois. Il avait reproché à Emma de ne pas le lui avoir dit aussitôt. Elle avait failli répondre : « Ça aurait changé quoi ? », mais s’était retenue.

Pierre l’appelait pour lui demander un renseignement. Elle ne s’en était pas étonnée, car il n’appelait jamais sans motif. Sinon, prétendait-il, il aurait l’impression de verser dans le harcèlement. Il était de ces hommes qui n’imaginent pas que leurs coups de fil « inutiles » puissent procurer du plaisir, ni que leurs silences puissent être douloureux.

Ils s’étaient donné rendez-vous à 20 heures au White Palace, un restaurant à la mode. Elle n’avait pas prévenu de son passage à New York les amis chez qui elle logeait d’habitude. Elle avait réservé une chambre au Soho, là où s’était tenue, le matin même, la conférence de presse de la fondation Moore. C’était plus simple comme ça.

Ce soir, elle allait revoir Pierre, et voilà qu’elle flirtait avec Hosni. Pourquoi se sentait-elle autant entraînée vers lui ? Elle n’aimait pas, d’ordinaire, ces grands séducteurs, à
l’aise en société et qui savent trouver le geste adapté quand surgit l’objectif d’une caméra.

Non, elle était injuste, elle le savait bien. Hosni n’était pas de ceux qui ne vivent que pour être regardés, qui n’existent que pour les médias. Il n’avait pas eu besoin, comme elle, de faire un détour par le monde des plus-values et des bonus, de la finance et des effets de levier – bref de gagner, d’abord, beaucoup d’argent – pour comprendre qu’une vie nombriliste était une vie perdue. Il avait d’emblée consacré la sienne aux autres, aux enfants, aux démunis, à lutter contre la maladie et la misère. Sa notoriété, il la mettait au service des autres.

En embrassant Hosni, elle eut soudain le sentiment de trahir Pierre. Stupide. Même lui, s’il l’avait su, aurait trouvé cette réaction idiote. Elle ne lui devait rien, après tout. Et, d’ailleurs, il ignorait combien elle tenait encore à lui. Il n’avait sans doute pas compris (elle ne le lui avait jamais avoué) qu’elle avait fait, avec Brad, un mariage de raison, sans plus. Elle avait choisi un homme qui lui assurait une certaine stabilité, qui la rassurait, dont elle se sentait aimée. Un homme de sa trempe aussi, qui n’avait pas peur d’elle. Et lui, Brad, avait choisi une femme de son monde, la finance. Une femme capable de comprendre ses préoccupations et son rythme de travail. Une femme à qui il pouvait soumettre ses idées, ses projets, avec qui il pouvait échanger des informations. Une épouse raisonnable et stable, qui ne partirait pas avec le premier venu, comme la précédente. Même s’il avait l’âge d’être son père.

Avait-elle été cette femme-là, sage, droite, au moment où son cœur, son corps aussi, lui avaient échappé, à Charm el-Cheikh ?

Elle s’en voulait de ressentir encore cette attirance pour Pierre. Elle avait réagi comme une ado en entendant sa voix au téléphone. Pourquoi lui était-il si difficile de tourner la page ? Elle savait pourtant, bon sang, que rien, entre eux, n’était possible. Était-ce pour exorciser, à l’avance, cette aimantation qu’elle se laissait aller dans les bras d’Hosni sur le ferry ?

Elle recula un peu plus, sans même s’en rendre compte.


La foule des passagers se ruait vers la sortie. Dans quelques instants, Manhattan allait les happer. Meetings, boardrooms, Blackberry, 24/24, 7/7. Ici, on vivait avec le sentiment de posséder, toujours, un coup d’avance. La ville était faite pour gagner de l’argent, pas pour prendre le temps de le dépenser. Pour ça, il y avait Paris, ou Londres. Autrefois, lorsque Emma quittait San Francisco pour la capitale française, Brad la taquinait : « Tu retournes au musée » ?

– À quelle heure est notre rendez-vous ? 18 heures ou 18 h 30 ? demanda Hosni.

Il avait perçu son mouvement de recul.

– À la demie. Mais mieux vaut y aller maintenant. On risque de devoir marcher un peu avant de trouver un taxi.

– Si tu insistes.

Si tu insistes…. Aurait-il encore voulu aller flâner le long de l’Hudson River ? Hosni, en dépit de son charme méditerranéen, était le genre d’homme qui travaillait quinze heures par jour. Mais peut-être savait-il lâcher prise aussi ?

– Comment s’appelle-t-elle ? Je la connais ?

– Comment ? Qui ? Tu veux dire…

– Oui, la journaliste qu’on doit voir, là, celle du New York Times.

Fini le lâcher-prise, déjà. Hosni se mit à marcher devant Emma en remontant Broadway, accélérant le pas comme s’il avait voulu faire de la surenchère. Le front plissé, les sourcils froncés, il scrutait, par-dessus son épaule, les taxis qui passaient. Elle le rattrapa.

– Michelle Baron.

– Ça ne me dit rien.

– Moi non plus, mais je me suis renseignée. Elle fait partie du staff du New York Times. Bureau scientifique.

– Elle n’était pas là ce matin, à la conf’ ?

– Non, elle voulait un entretien individuel.

Un taxi approchait, libre. Hosni l’arrêta.

– Au Soho Grand Hotel, s’il vous plaît.

Il se cala au fond du siège et sortit son téléphone portable. Emma vit une photo s’afficher sur l’écran. Un petit garçon, les cheveux bouclés, dans les bras d’une femme.

– C’est Rania, avec Raphaël ?


– Oui, mais il y a six ou sept ans…

– Déjà un petit génie, à l’époque ?

– Oui. L’enfant précoce typique. C’était même plus flagrant qu’aujourd’hui.

– Comment ça ?

– À quatre ans, il connaissait le nom de tous les dinosaures, à huit ans, celui des étoiles. Maintenant, il a rajouté le latin et les hiéroglyphes.

Tout en parlant, Hosni faisait défiler le menu et lisait les messages qu’il avait reçus. Il évitait son regard.

– Tu peux me rappeler le sujet de l’interview ?

Sa manière à lui de revenir au réel, se dit-elle.

– Cette journaliste m’a dit ce matin au téléphone qu’elle préparait un grand reportage sur les campagnes de vaccination, mais qu’elle voulait couvrir l’aventure de bout en bout. Fund raising, conférences, visites dans les dispensaires, Cameroun, Togo, la totale. Elle pourrait venir passer une semaine en Afrique l’été prochain.

– Allô ?

La sonnerie du portable d’Hosni avait interrompu Emma.

– Allô ?

– …

– Ça va ?

– …

– Et toi ?

– …

– Sur Broadway. Je rentre à l’hôtel voir une journaliste.

– …

– Et tes recherches alors ? Tu l’as trouvé le père ?

– ….

– Pas encore ?

– …

– L’ADN est comment ? Je n’entends rien, Amina …

Hosni, téléphone collé à l’oreille, regardait par la fenêtre. Emmanuelle ne put retenir l’agacement qu’elle ressentait. Elle sortit son iPhone de son sac et se mit, elle aussi, à consulter ses mails. Elle entendit encore le médecin confirmer un rendez-vous, pour le soir.


– Je t’embrasse, bébé. À tout à l’heure.

Hosni glissa son téléphone dans la poche de son blouson. Elle s’appliqua à ne rien lui demander, mais il prit les devants.

– C’était ma sœur. Ma sœur jumelle.

Emma leva les yeux de son téléphone, intriguée.

– Médecin aussi ?

Elle se sentait soudain plus légère.

– Si on veut. Médecin des morts.

L’avocate sursauta.

– Quoi ? Légiste ?

– Mieux.

– C’est-à-dire ?

– Avec un cheveu, Amina te fait revivre un cadavre, même décomposé.

– Hosni, arrête, s’il te plaît ! Je voudrais préparer l’interview.

À nouveau, Hosni s’animait.

– Je t’emmènerai la voir un jour, quand on sera à Paris. Ça t’amusera. Amina dirige un labo de recherches ADN, pour les affaires criminelles, entre autres.

– Un quoi ?

– Une unité de génétique humaine. Mais qui travaille pour la police surtout. Chez elle, tu verras, il y a un frigo. Tu ouvres, il n’y a que des bras, des jambes, des fœtus, des bouts de corps… et…

– Arrête ! C’est bon !

Elle fit semblant de le frapper pour le faire taire, et il ouvrit la porte pour esquiver son geste. Pas de temps à perdre.

– Évidemment, quand on a peur d’une araignée…

Elle crut qu’il plaisantait, qu’il faisait une fois de plus référence à la vieille phobie d’Emma qu’il avait découverte à Lomé, lors de leur premier voyage en Afrique. Mais elle n’entendit qu’un rire nerveux qui s’éloignait. Insaisissable. Hosni marchait, raide, vers l’entrée du Grand Soho.
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Emma sortit du taxi et tendit un billet de dix dollars au chauffeur. Hosni l’avait laissée payer. Pas son genre, en principe. Même si, au final, tout sortait de la même caisse.

Elle se dirigea vers le fond du hall du Soho et alla s’asseoir dans l’un des fauteuils bas, près du piano. Le rendez-vous avec Michelle Baron avait été fixé là. Mais il n’y avait personne. Les journalistes étaient toujours en retard.

Elle commanda un Perrier et s’efforça de reprendre son calme. L’entretien avec Michelle Baron n’était pas a priori très sensible. Quand ils abordaient les recherches d’Hosni et leur financement par la fondation Moore, les journalistes posaient toujours les mêmes questions. Le procédé technique du vaccin. Les premiers tests. L’incapacité des gouvernements à financer ce type de découvertes. Le seul risque était qu’Hosni s’écarte de la stricte réponse à ces questions. Là, il pouvait déraper. Surtout face à une femme journaliste. Emma connaissait beaucoup de médecins. Tous plutôt taiseux, discrets, limite autistes, tant ils pouvaient s’enfermer dans les arcanes de leur discipline, prudents, circonspects, ne lâchant jamais un mot à la place d’un autre.

Hosni leur ressemblait si peu, avec son sourire réflexe, proche de celui d’un homme politique, et sa propension naturelle à parler. Son attachée de presse, membre d’un grand cabinet français, veillait à ce qu’il soit facilement joignable lorsqu’un journaliste, de la télé de préférence, cherchait un
expert pour commenter un sujet d’actualité. Emma l’avait vu récemment sur CNN intervenir dans un débat sur les OGM. L’émission était précédée d’un portrait d’Hosni et de ses équipes, au laboratoire du Kremlin-Bicêtre. Le journaliste avait fait référence à la « formidable capacité de travail de ce médecin égyptien, parti de rien » et lâché la banalité de circonstance : « l’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt ». Lui, avait répondu, en riant : « à ceux qui ont des laborantines qui se lèvent tôt ».

Le type de dérapage que craignait l’ancienne avocate d’affaires.

Pourtant, son humour, elle le savait, cachait une volonté sincère de rendre hommage à son équipe.

Au moment où le serveur lui apportait son Perrier, l’avocate vit s’approcher une jeune femme. Hosni l’accompagnait. Ils avaient dû faire connaissance à la réception.

– Emma, je te présente Michelle Baron du New York Times. Michelle, voici Emmanuelle Turner, qui dirige la fondation Moore.

– Enchantée.

– Je l’ai rencontrée devant le desk. Mme Baron était en train de s’enquérir de notre présence. Perrier ?

– Non, merci. Un Coca plutôt. Light.

Pendant qu’ils prenaient place, Michelle à côté d’Hosni et en face d’Emmanuelle, la journaliste s’assura du temps dont ils disposaient pour l’interview.

– Une heure maximum, répondit Emma.

Il était 18 h 40. Pierre avait fixé le rendez-vous à 20 heures, au White Palace. Un lieu où, lui avait-il dit, tout était blanc. Les murs, les plafonds, les tenues des serveurs. Les tables aussi, ou plus exactement les banquettes. Car on y dînait, paraît-il, allongé sur des banquettes de cuir blanc. Il fallait même retirer ses chaussures. Le dernier endroit à la mode à Manhattan. Pierre devait être tout fier de lui faire découvrir les lieux branchés de son pays à elle.

C’était juste à trois ou quatre « blocks », mais elle voulait monter à sa chambre, après l’interview, pour se rafraîchir. Poudrer son menton et son front, qui brillaient toujours, en
fin de journée. Mettre un peu de rouge aussi, sur les pommettes. Et pas question d’arriver en retard.

– Alors on entre tout de suite dans le vif du sujet, lança la journaliste. Pouvez-vous m’expliquer en quoi le vaccin en poudre est une révolution par rapport aux bonnes vieilles piqûres ?

La question classique. On allait vite s’ennuyer. L’avocate laissa Hosni répondre. Pendant ce temps, elle observait la femme qui lui faisait face. Petite, elle avait mis des chaussures à talons. Elle portait un chemisier blanc, un peu bouffant et un pantalon noir en tissu crêpé, avec un élastique bizarre à la taille. De grands yeux noirs, vifs, contrastaient avec son visage pâle et arrondi. Son ventre aussi était un peu rond.

Michelle Baron avait posé un petit magnétophone numérique sur la table basse et ne prenait pas de notes. Mais elle ne quittait pas Hosni des yeux et relançait le médecin dès qu’il laissait une phrase en suspens.

– Racontez-moi comment vous avez découvert cette extraordinaire molécule. Vous étiez très jeune, quand vous avez reçu le Nobel…

– Le prix Lasker.

– C’est un peu l’antichambre du Nobel dans votre domaine, non ? Je me trompe ?

– Oui, si l’on veut.

– Comment avez-vous vécu cela ?

Hosni lâcha un grand sourire. Ces questions, posées cent fois, ne semblaient pas l’agacer. Au contraire. Il prit le temps de sortir une cigarette de son paquet. Mais les deux femmes se mirent à protester en même temps. Il la rangea, en riant.

– Pardon, j’oubliais… C’est une vieille histoire.

– Racontez !

Emmanuelle aurait bien aimé revenir dans la conversation. Mais la journaliste ne lui facilitait pas la tâche. Elle ne s’était pas préoccupée une seconde du rôle de la fondation Moore dans la campagne de vaccination. Seul Hosni l’intéressait.

– Où habitiez-vous quand vous étiez étudiant ? Comment financiez-vous vos études ? Étiez-vous obligé de prendre un job d’étudiant ?


Les questions fusaient. « Et pourquoi pas la liste de ses ex ? » se demanda Emma, qui ne tenait plus en place. Elle coupa la journaliste.

– Vous ne m’aviez pas dit que vous faisiez un portrait du Dr Ziady.

Le médecin lui fit un signe des yeux. Elle comprit que, loin d’être ennuyé, il approuvait la tournure que prenait l’entretien.

– Vous avez des enfants ? continuait la journaliste.

Emma jeta un coup d’œil aux horloges numériques, incrustées au-dessus du poste de télévision, qui indiquaient les heures dans toutes les grandes capitales. Pékin et Delhi avaient été rajoutées récemment, Paris n’y figurait pas.

19 h 25. Encore un quart d’heure maximum.

– Un grand fils de quatorze ans, qui…

– Vraiment ? Vous n’auriez pas des photos de lui ? Sur votre portable, j’en suis sûre.

Cette fois, Hosni marqua un temps d’hésitation. La journaliste reprit :

– Pardonnez-moi, je suis curieuse.

– Pas du tout, je veux bien vous le montrer, mais pas vous donner la photo : pas question qu’elle apparaisse dans un article. Vous connaissez le problème : Internet, la pédophilie…

– Ne m’en parlez pas.

– Comment… Vous…

– Non, rien. J’ai une fille de dix-sept ans… et je suis enceinte alors…

– … vous comprenez.

– Absolument.

– Mes félicitations, Michelle ! Et au papa aussi !

Emmanuelle sursauta :

– Votre mari doit être ravi. Félicitations au papa.

Puis elle se leva. Une manière, se disait-elle, de prendre congé plus vite de la journaliste.

Michelle Baron, elle, ne bougea pas. Elle fit un petit geste fugace, comme si elle voulait chasser une mouche.

– Il n’y a pas de mari.


Hosni se tourna vers Emma, cherchant son regard. Pour vérifier si elle avait entendu la même chose. Mais la journaliste poursuivait.

– J’ai fait un enfant toute seule, comme on dit. Mais j’en suis ravie.

– Mais votre….

– Mon mari ? Oh ! C’est du passé maintenant. Il est décédé…

Emma avança la main vers elle.

– Je suis désolée. Moi aussi j’ai…

– Merci, mais la vie est la plus forte, vous voyez !

Elle baissa le regard et posa la main sur son ventre.

– Pardonnez-moi, je m’égare. Et j’ai dépassé l’horaire. Je vais arrêter là. Je vous appellerai, si j’ai besoin de vérifier quelques points encore. Merci, monsieur Ziady. Madame Turner…

– Je vous en prie, Michelle. Nous sommes à votre disposition. Vous avez toutes nos coordonnées sur le dossier. Je vous laisse volontiers mon numéro de portable. On sait ce que c’est, votre métier. Mais là, je dois vous laisser, j’ai un rendez-vous au…

– C’est très gentil à vous, madame Turner. Je ne veux pas vous retarder. Envoyez-le-moi par SMS. Tenez, voilà ma carte.

Elle joignit le geste à la parole.

– Oh, pardon, j’oubliais. Je vous demanderai encore une seconde de patience, si vous voulez bien. Puis-je vous prendre en photo tous les deux ?

Michelle Baron brandissait son téléphone portable. Emma, qui avait saisi son sac, le reposa sur la table basse et jeta un coup d’œil sur la montre. 19 h 45. Il fallait vraiment qu’elle remonte dans sa chambre pour s’arranger. La balade sur le ferry avait laissé des traces. Elle protesta :

– Il faut des clichés de meilleure qualité pour le journal, non ? Nous en avons mis dans le dossier de presse et…

– Ne vous inquiétez pas, c’est pour moi, pour mon blog. Pour le journal, nous vous enverrons un photographe.

Emma s’exécuta. Cette manie des blogs l’agaçait. Cette frénésie qu’ont les gens de raconter leur vie en temps réel à
des millions d’inconnus. Andy Warhol avait raison. Tout le monde le veut, maintenant, son quart d’heure de célébrité.

La journaliste insista :

– Vous voulez bien me photographier avec M. Ziady ?

– Très vite, alors.

Hosni, tout sourire, se levait déjà. Emma prit le portable de Michelle Baron, recula de quelques mètres et tendit l’appareil devant elle. Dans le viseur, elle vit la journaliste poser sa main sur l’épaule d’Hosni, comme si elle l’époussetait.

– Vous avez un cheveu, là…

Emma appuya sur le déclencheur.

– Voilà, c’est fait. J’espère que je n’ai pas bougé. Excusez-moi, mais il faut que j’y aille. Hosni, on se voit demain matin ?

– 8 h 30, au petit déjeuner.

Elle se précipita vers l’entrée de l’hôtel et demanda au groom en faction à l’entrée de lui appeler un taxi.

– J’arrive dans deux minutes, vous lui demandez de m’attendre ?

Elle n’avait plus le temps de remonter dans sa chambre. Le White Palace était sur First Avenue. Il fallait remonter Broadway, prendre Houston à droite. Dix minutes minimum.

Direction, donc, les lavabos du rez-de-chaussée. Elle se recoiffa, se repoudra le menton, et posa un trait de bleu sur ses paupières. Pierre, de toute façon, n’aimait pas les femmes trop maquillées. Encore une seconde, le temps d’aller aux toilettes. Là, au moment où elle refermait la porte de la cabine, elle entendit une voix. Une personne venait d’entrer dans les lavabos. Une femme, qui parlait au téléphone.

– Oui, tout s’est bien passé. Bon, au début, c’est vrai, j’étais tétanisée, mais…

Michelle Baron.

Elle reconnaissait sa voix, un peu aiguë. L’entretien avec Hosni devait être terminé. Pourtant, au moment où Emmanuelle les avait quittés, le médecin se lançait dans le récit de son dernier voyage. Un village au Kenya, où les
femmes vivent entre elles. Sans hommes. À l’été précédent, il y avait emmené ses collaboratrices. Véronique, Marion, Juliette, toutes les filles du labo. Hosni offrait tous les ans un voyage de ce type à ses salariés. Une « incentive », disait-il. Pour souder les équipes, les motiver. Et il aimait bien relater l’histoire aux journalistes. Son attaché de presse ne l’en avait pas dissuadé d’ailleurs. Cela faisait ressortir son côté « manager ». Lui évitait « une image trop scientifique, médicale, pas très glamour pour les médias ».

– Écoute, je l’ai cuisiné plus d’une heure. C’est lui, j’en mettrais ma main au feu. J’ai pris des photos, je te montrerai.

Emma, debout derrière la porte, retenait son souffle.

Michelle Baron parlait d’Hosni, à coup sûr.

– De toute façon, on va être fixées bientôt. Je lui ai pris ce qu’il fallait pour faire le test. Mais tu peux te fier à mon instinct, ma belle. C’est lui. Je te jure que c’est lui.
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La momie de Ramsès II, allongée sur la couchette rétractable, sortit lentement du scanner. La tête, hiératique, apparut la première, avec ses pommettes émaciées, son front large, ses paupières lourdes et hermétiques, et sa couronne de cheveux jaunes tombant sur sa nuque. Puis les épaules et les bras, repliés en croix sur la poitrine, comme le voulait la coutume réservée aux pharaons. Enfin, le mince bassin, les jambes et les pieds de la dépouille, comme présentés en offrande par le tomodensitomètre.

Raphaël retint sa respiration. Le visage, figé à quatre-vingt-onze ans, du plus grand monarque de tous les temps l’effrayait. Cette face noire, cuite jusqu’à paraître brûlée, ces yeux enfoncés. Il avait l’image de la mort devant lui. La mort, presque vivante, se disait-il, le regard fixé sur les deux grosses veines qui apparaissaient encore sur le sommet du crâne lisse de Ramsès. Il pensa un instant à la sculpture que ses parents possédaient dans leur salon, la reproduction d’un personnage de Giacometti. L’homme qui marche. Il voyait devant lui la même silhouette filiforme, mais couchée. Comme abattue, au moment où elle aurait voulu se mettre en marche.

– Sous ce scanner, trente-deux siècles nous contemplent. Quelle merveille !

Les mains gantées, le collier de barbe presque entièrement dissimulé par un masque de chirurgien, Richard Le
Naire, le conservateur en chef du musée du Caire, se tenait debout, appuyé au siège du radiologue qui commandait le clavier et les quatre écrans. Sur leur fond bleuté apparaissaient des images en 3D du visage du pharaon, l’arrière de son crâne, sa poitrine et ses hanches, puis l’ensemble de son corps. En quelques minutes, le scanner avait recréé une momie virtuelle, une sorte de pharaon numérique.

– Regarde, Raph, comme c’est beau ! Ce scan est dément. Mille sept cents coupes. Voilà ce qu’on obtient ! Splendide, non ?

L’adolescent, crispé, ajusta la charlotte qui couvrait ses cheveux. Il se sentait ridicule avec cette coiffe qu’il avait dû revêtir, comme toutes les personnes présentes dans le labo.

Le corps embaumé qui suscitait l’enthousiasme de Richard le Naire l’effrayait. L’anecdote que lui avait souvent racontée Richard lui revenait en mémoire : lors du débandelettage qui avait fait suite à la découverte de la momie, en 1881, celle-ci avait rejeté brutalement l’un de ses bras en arrière. Tension post mortem. Ce dernier geste de Ramsès Le Grand, trente siècles après sa mort, avait fait fuir l’assistance venue profiter du spectacle…

Et, surtout, Raphaël ne pouvait s’empêcher de penser à l’autre momie. Celle de son jeu vidéo. Celle qu’il avait déposée devant l’obélisque de la Concorde. Sans savoir que la réalité, ensuite, imiterait la fiction. Depuis, le cauchemar passait en boucle dans sa tête.

Déchiffrer les hiéroglyphes qui s’étaient affichés sur son ordinateur, à la fin du jeu, n’avait pas été très difficile. Il aimait l’écriture de ses ancêtres, et connaissait une bonne centaine de signes. Suffisant pour comprendre la plupart des textes : ceux en tout cas qui avaient été écrits pour être lus (les autres, plus érudits utilisaient de nombreux autres signes).

Il avait simplement vérifié un détail sur MacScribe, son logiciel. La signification du message lui était apparue, rapidement.
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Le scarabée.

Le ciseau.

Le pied.

Ces trois signes-là étaient juste des lettres, des balises phonétiques.

Ensuite, le dessin du petit personnage à demi agenouillé qui porte la main à sa bouche : ça, c’était le déterminatif. À savoir un idéogramme placé à la fin d’un groupe de lettres pour préciser leur sens global. Le déterminatif que préférait Raphaël, le premier qu’il avait appris, celui qu’on voyait partout dans les tombeaux ou sur les monuments, était le grand oiseau de profil sur son perchoir : celui-là signifiait que les lettres précédentes étaient le nom d’un Dieu.

Mais le déterminatif du petit personnage qui porte la main à sa bouche était encore plus facile à reconnaître : il indiquait que le mot épelé précédemment était une action de la volonté ou du corps. Manger, souhaiter ou répondre, par exemple.

Le message était donc sans ambiguïté.

« Khamosis, Kheper abek. »

KHAMOSIS, QUE TA VOLONTÉ SOIT FAITE.

Le personnage qui l’avait prononcé n’avait pas non plus été très difficile à identifier. Certes, le concepteur du jeu brouillait les pistes avec la présence du masque d’Anubis, le dieu à tête de chacal, toujours présent lors des momifications. Mais il était apparu avec un fléau, le corps noir et le sexe en érection. Les attributs de Min, le dieu de la fertilité. La signature du Maître.

Les questions s’étaient alors bousculées dans la tête de l’adolescent. Pourquoi le concepteur du Maître de l’Éter
nité avait-il fait apparaître ce personnage hybride ? Et surtout, pourquoi avait-il adressé cette réplique à Khamosis, son avatar ? Raphaël ne voulait pas se l’avouer. La réponse tombait sous le sens, pourtant. Le Maître lui annonçait que « la volonté de Khamosis » – placer une momie devant l’obélisque de la Concorde – allait être exécutée. De fait, quelques minutes plus tard, une momie avait été déposée devant l’obélisque réel. Quel était le but de la manœuvre ? Lui faire croire que lui, Raphaël, était le véritable auteur du meurtre ?

Deux mois que ce raisonnement l’obsédait.

Les keufs sont nuls en jeu.

Raphaël n’avait pas raconté l’histoire à ses copains ni à ses parents. Rania, visiblement, n’avait pas fait le lien entre l’épisode du jeu qu’elle avait vu dans la chambre de son fils et la momie de la Concorde. Elle avait pourtant discuté de l’événement, avec Hosni. Dans les dîners à la maison, les premiers temps, on n’avait même parlé que de ça.

Ils auraient été chiches de me priver d’ordi.

Les semaines passant, Raphaël avait tenté d’oublier.

KHAMOSIS, QUE TA VOLONTÉ SOIT FAITE.

Après tout, la phrase provenait peut-être d’un autre joueur, un demeuré. Sur Internet, il y en avait, des oufs.

Et puis l’adolescent avait identifié un autre argument.

Technique.

Même si les deux dépôts de momie avaient eu lieu – dans la réalité et sur Second Life – la même nuit, à peu près simultanément, il était probable que le meurtre avait eu lieu, lui, deux ou trois mois plus tôt. Il fallait au moins soixante-dix jours pour assécher un corps dans le natron et procéder à la fabrication d’une momie. Les médias avaient assez détaillé le sujet… Tout était donc préparé depuis longtemps. Et lui, Raphaël, n’y était pour rien.

– Aiguille !

Raphaël sursauta.

– Viens, mon garçon.

Richard Le Naire prit l’adolescent par le bras et le conduisit à l’extrémité de la table.

Il parlait à mi-voix, comme s’il craignait de réveiller le vieil homme qui sortait du scanner.


Autour de Le Naire, les membres de l’équipe scientifique portaient tous la même tenue stérile. Blouse verte, gants, masque et charlotte. Raphaël et Rania avaient eu droit aux présentations, tout à l’heure, en entrant dans le labo. Le radiologue Franz Zoff, une vieille connaissance de Richard, était allemand. Son assistante aussi, une jeune Berlinoise, Martha. D’autres experts, dont il n’avait pas retenu le nom, entouraient la momie. Un spécialiste en scannographie, deux égyptologues du Centre national de recherches du Caire, une chercheuse du musée chargée des manipulations, un généticien moléculaire français et sa consœur égyptienne. Tous dirigés par la directrice du centre parisien d’expertises judiciaires, la référence en la matière, sa tante, Amina Ziady-Debolt.

Raphaël aimait bien la sœur jumelle de son père, sa « tata mini-format », comme il l’appelait. Vive, menue, le style « en permanence sur la brèche ». Comme elle n’avait ni mari ni enfants, elle passait sa vie à voyager. La dernière fois qu’elle était venue dîner chez eux, elle leur avait raconté son ascension du mont Blanc (« en huit heures, et par l’aiguille du Midi : pas mal, pour une quadra, non ? »). L’année précédente, une mauvaise angine l’avait obligée à renoncer au Kilimandjaro à la dernière minute. Et elle s’intéressait à tout : un jour, il lui avait parlé du π-cult clan, le club en ligne des passionnés du nombre π, dont il faisait partie sur Internet, et elle s’y était inscrite ; elle avait même fait un don.

Amina les avait accueillis chaleureusement :

– Papa ne m’avait pas prévenue que vous seriez là aussi, tous les deux ! Ce moment historique sera bien couvert par la famille… Il ne manque que ton père, Raphaël !

Elle les avait aidés à enfiler leurs vêtements stériles.

– Vous êtes trop mignons, tous les deux, avec votre charlotte et votre masque ! Quand on ne voit plus que…

Elle avait soudain froncé les sourcils, avant de terminer sa phrase au ralenti, pensive.

– … vos yeux.

Pour un peu, Raphaël n’eût pas reconnu son grand-père. Ashraf Ramos se tenait debout un peu en retrait, les bras croisés, observant la scène. L’attitude du vieux sage. Il avait
troqué le Stetson de cuir, fauve et usé, qu’il portait sur tous les chantiers de fouilles – et même lorsqu’il se rendait au palais présidentiel –, contre la charlotte réglementaire. Le bonnet de papier ne couvrait pas tout à fait ses cheveux blancs encore bien épais.

C’était Ramos qui avait donné le feu vert à Richard Le Naire pour ce nouveau travail sur Ramsès II. En principe, la momie du pharaon, considérée depuis sa découverte en 1880 à Deir el-Bahri comme un trésor national, ne devait pas sortir de sa salle d’exposition, climatisée, du musée du Caire. L’établissement public, d’ailleurs, n’avait jamais accepté de la prêter pour des expositions temporaires, si prestigieuses fussent-elles. Même ce déplacement interne, pour rejoindre le sous-sol où avait été installé le laboratoire, avait constitué une affaire d’État. L’absence de Ramsès II dans sa salle fétiche, la 56, constituait pour le musée, donc l’État, un manque à gagner. Les touristes étrangers se rendaient d’abord au musée pour voir, de près, le plus grand des pharaons.

Mais Ramos avait obtenu l’autorisation présidentielle. Le Royal Mummies Project mené par Richard Le Naire exigeait des mesures d’exception. Il s’agissait de l’enquête médico-légale la plus complète jamais effectuée. Elle allait permettre d’étudier une à une toutes les momies royales de la salle 56, ainsi que la centaine d’autres que possédait le musée, de les dater précisément, de valider leur identité, d’en répertorier toutes les caractéristiques physiques et d’identifier les causes du décès. Autrement dit, d’écrire une nouvelle page de l’Histoire de l’Égypte. Voire de la réécrire, disaient les opposants au projet.

Mais ils n’étaient pas nombreux. Ashraf veillait. À près de soixante-dix ans, « l’Indiana Jones des pharaons », comme l’avait un jour surnommé le New York Times, continuait de déployer une énergie inouïe pour démontrer la grandeur de la civilisation égyptienne et faire parler ses vestiges. Depuis quatre décennies, il avait fouillé les vallées à l’ouest de Louxor – celle des Rois, celle des Reines – et les villages alentour – Deir el-Médineh, Deir el-Bahri – à la recherche de tombes oubliées. Il avait rampé dans les galeries, ouvert des sépul
tures, déniché sous un soleil de four des fragments d’Histoire. Chaque fois qu’une nouvelle tombe était découverte, même très profonde, Ashraf Ramos ne laissait à personne le soin d’y descendre avant lui. On pouvait le voir en vidéo sur son site Internet, Maglite au poing, s’enfoncer dans le dédale des caveaux, examiner les fresques, ouvrir les sarcophages.

Dès qu’un homme d’État étranger venait visiter les Pyramides ou les merveilles de Louxor, qui voyait-on sur la photo officielle ? Ramos.

Ramos avec Carter, Ramos avec Chirac, Ramos avec Chavez. Et Ramos repris en boucle tant il avait l’art de laisser filtrer, dans les médias, de temps en temps, une anecdote bien choisie. La dernière, juste après la visite de Barack Obama : « Vous vous rendez compte ? Un paysan aurait demandé : c’est qui le grand Noir américain à côté d’Ashraf Ramos ? »

À force, le « vice-roi des Pyramides » avait quasiment acquis le rang de ministre des Affaires étrangères d’Égypte. L’homme, il est vrai, tenait entre ses mains l’une des sources de revenus les plus importantes du pays : le tourisme. Les mauvaises langues prétendaient même que, chaque fois qu’un attentat avait lieu en Égypte, Ramos organisait la contre-attaque en sortant de son chapeau une nouvelle « découverte ». Histoire de stimuler l’appétit des voyageurs hésitants. Leur envie de Nil, de pyramides, de momies…

L’homme qui faisait tourner la plus belle cash machine d’Égypte, c’était lui.

Amina s’approchait de la momie, maintenant installée sur une longue table, recouverte de carreaux de faïence blancs. Richard Le Naire désigna l’instrument qu’elle tenait en main.

– C’est une aiguille à biopsie, Raphaël. Nous allons prélever de la moelle osseuse.

Rania se tenait tout près d’eux.

– On va enfin pouvoir analyser l’ADN du pharaon, le vrai…

Sa belle-sœur leva les yeux pour la corriger :

– Nous allons peut-être pouvoir l’analyser, Rania ! Jusqu’ici, rien n’a été possible sur les momies des dynasties
les plus anciennes. Les prélèvements n’ont rien donné. Les momies antiques ne parlent pas si facilement, leur ADN est détérioré, rarement lisible. Souvent, c’est du steak haché…

La généticienne secoua les boucles brunes qui dépassaient de sa charlotte, réajusta son masque puis se pencha sur la momie.

– C’est là, au niveau du bassin, que nous devrions trouver l’ADN le plus pur… s’il en reste.

L’instrument ressemblait à une sorte de tire-bouchon vert pâle. Raphaël vit l’aiguille s’enfoncer lentement dans la hanche de Ramsès. Le Naire expliqua qu’en procédant ainsi on s’éloignait des surfaces, ce qui réduisait le risque de prélever un échantillon contaminé. Quelques secondes plus tard, la généticienne tourna la poignée, s’arrêta un instant, puis recommença en ponctuant ses gestes de légers soupirs. De petites rides apparaissaient autour de ses yeux. Elle devait grimacer sous le masque.

– Tu vois, Raphaël, dit Ashraf Ramos qui s’était rapproché, je ne sais pas si nous allons y arriver, mais je suis fier que nous puissions faire ça ici, au Caire.

Sa fille et son petit-fils l’interrogèrent du regard.

– Oui, mes enfants ! La dernière fois – la seule d’ailleurs – que le grand Ramsès a fait l’objet d’analyses scientifiques, nous n’étions pas dans la boucle. Nous avions laissé faire les équipes du Louvre.

– Quand ça ?

– Quand Ramsès est allé à Paris.

– Ramsès ? À Paris ?

– Mais si, Rania, souviens-toi ! Toi, mon garçon, tu n’étais pas né. C’était en 1976, on avait envoyé le pharaon se faire soigner en France. Pour une histoire de champignon, un deadalea biennis fries qui s’était mis à le ronger et menaçait de le détruire. On en avait profité pour l’étudier à fond.

– Oui, j’en ai entendu parler… J’étais à peine née, mais…

– Tu étais restée avec ta mère au Caire. Mais je m’en souviens comme si c’était hier. Ramsès II prenant l’avion à la base militaire, un matin tôt, survolant les pyramides, la Médi
terranée, les Alpes… Ramsès, accueilli à l’aéroport du Bourget avec les honneurs militaires, comme un chef d’État. Et Ramsès traversant Paris en convoi, escorté par une escouade de motards… Les Français avaient bien fait les choses.

– Trop cool ! murmura Raphaël, qui commençait à oublier le rictus de la momie et se détendait un peu.

– Extraordinaire, oui. Une scène surtout, tu aurais dû voir ça ! Après avoir descendu les Champs-Élysées avec son escorte, Ramsès II est arrivé place de la Concorde et en a fait le tour, au ralenti, pour saluer son obélisque… Tiens, j’en ai encore la gorge nouée.

Rania regardait son père. Émue, elle aussi.

– Parfois, je me demande s’ils n’avaient pas raison, nos aïeux, quand ils pensaient que la préservation de leur corps garantissait l’éternité de leur âme. Ramsès venant saluer son obélisque à Paris, ça devait être grandiose !

– C’était il y a trente-cinq ans. Trente-cinq ans, déjà…

– La scène a dû être filmée par la télé. Tu ne crois pas qu’on peut retrouver ça quelque part, dans les archives de l’INA ? Sur Internet, on peut les consulter maintenant…

Le Secrétaire général des Antiquités considéra son petit-fils, puis sa fille, avec tendresse. Pour rien au monde, il n’eût voulu se trouver ailleurs. Il était là, avec Rania et Raphaël, à ses côtés, devant la momie de Ramsès. Partageant la même passion. Le même moment d’Histoire.

– D’ailleurs, il faudrait déposer le film sur YouTube, continua l’adolescent.

Ramos se félicita d’avoir proposé à Raphaël de sécher une journée de lycée et de lui avoir payé l’aller-retour Paris-Le Caire. Cette journée-là valait quelques heures de cours d’histoire-géo.

Rania, elle aussi, lui en saurait gré. Elle en serait fière, plus tard, lorsqu’elle lui succéderait à la tête du conseil des Antiquités. À moins que Richard Le Naire n’hérite du poste. Lui aussi le méritait. Il possédait le même feu sacré. Il avait été pendant plus de dix ans le second de Ramos. Les découvertes qu’ils avaient faites ensemble n’avaient cessé d’enrichir les collections du musée. Et, maintenant, avec le Royal Mummies Project, il allait frapper fort. C’était sûr.


Ashraf Ramos le savait. Ce serait le dilemme de sa fin de carrière. Qui de Richard Le Naire ou de sa fille allait être choisi pour diriger le conseil suprême des Antiquités ? Qui devait-il, lui, adouber ? Pour l’heure, cette concurrence à venir n’avait pas entamé l’amitié que se portaient Richard et Rania. Ils se connaissaient depuis si longtemps. Et ils le savaient, l’un et l’autre, que ce n’était pas Ramos qui choisirait. La nomination du président du conseil suprême des Antiquités était du ressort du Président égyptien lui-même.

– Il y a un problème, annonça soudain Amina. L’os me semble très mou. Je crains que l’échantillon ne soit pas exploitable.

Elle se tourna vers Franz Zoff, le radiologue qui, derrière elle, surveillait l’opération. Il la devança :

– Il est possible que l’ostéoporose que nous avons identifiée tout à l’heure ait produit ce type d’effets.

Amina grimaça.

– Oui, j’aurais dû y penser. Procédons différemment. On va essayer là.

Elle désigna la partie supérieure du tibia.

– Cette zone-là est moins susceptible d’avoir été attaquée par la maladie, n’est-ce pas ?

– Effectivement. Vous pourriez aussi essayer dans l’avant-bras.

La généticienne saisit une autre seringue et se pencha à nouveau sur la jambe de Ramsès.

– Effectivement, ça a l’air plus dense ici, chuchota-t-elle sous son masque.

Raphaël observait Le Naire, qui, lui, ne quittait pas des yeux les généticiens s’affairant autour du corps. Quelques minutes plus tard, le conservateur soulagé, lâcha :

– Ça y est. Elle a terminé.

Le Naire désigna de la main à Rania le tube à essais dans lequel Amina Ziady-Debolt était en train d’introduire un dernier échantillon de moelle osseuse. Une dizaine d’autres tubes étaient alignés sur l’orgue.

– Pas mal ! s’exclama la généticienne. Avec tout ça, on pourra, j’espère, avoir l’ADN mito aussi.


Raphaël, perplexe, leva les yeux vers Le Naire. Le conservateur se pencha pour expliquer à mi-voix :

– Amina fait référence aux deux sortes d’ADN. Il existe deux types d’ADN, de deux provenances possibles. L’ADN nucléaire, qui se trouve dans le noyau cellulaire. Et qui est le plus facile à extraire sur les cadavres anciens.

– Et l’autre ?

Amina compléta à sa place :

– C’est l’ADN mitochondrial, celui qui est transmis de mère en fille. Il est plus difficile à extraire, et le lien de parenté est plus long à établir.

– Combien de temps faudra-t-il pour obtenir les résultats ?

– Difficile à dire. Quand il s’agit d’un ADN récent, très lisible, il faut compter quelques heures pour l’ADN nucléaire – nous demandons une journée à la justice – et trois ou quatre jours pour l’ADN mitocondrial. Mais là, je suis incapable de vous répondre. Des mois, sûrement… Des années peut-être.

Amina leva les yeux au plafond pour insister sur la difficulté d’établir une estimation.

Richard Le Naire fit alors un large geste de la main, signifiant à l’équipe la fin des opérations.

– Bien travaillé, mesdames et messieurs. Même si le job ne fait que commencer. Nous devons maintenant nous séparer de Ramsès et le rendre à ses admirateurs.

Il se tourna vers le père de Rania :

– On n’a pas perdu notre temps, Ashraf. Ce vieux corps de trois mille deux cents ans va encore nous surprendre, c’est moi qui te le dis.

– En tout cas, on se souviendra de cette journée, n’est-ce pas, Raphaël ?

L’adolescent adressa un sourire à son grand-père. Au même moment, il sentit son téléphone vibrer dans sa poche.

Un SMS.

Il cliqua sur la touche lecture et recula d’un pas.

Relou.

Le Maître. Il est revenu.



9.

Lorsqu’elle entra dans le White Palace, Pierre l’attendait déjà, au bar. Mais au sourire qu’il lui lança, à son geste de la main, elle sut qu’il ne lui reprocherait pas son retard.

Maintenant qu’il la regardait s’approcher, slalomant entre les tables et les banquettes blanches, elle aurait donné cher – un an de sa vie au moins, calculait-elle – pour savoir ce qu’il pensait. Se disait-il qu’elle n’avait pas changé ? Peu probable. Le temps avait compté double, depuis le départ de Brad. Elle ne pouvait imaginer que le changement profond qui s’était opéré en elle ne fût pas perceptible de l’extérieur.

La vingtaine de mètres qui les séparaient lui parurent interminables. Elle se sentait maladroite, bancale sur ses talons hauts, dans sa jupe un peu courte. Pierre n’aimait que les longues jupes bohèmes et les talons plats. Pourquoi s’était-elle habillée comme la business woman qu’elle n’était plus – ou si peu ?

Elle arrima son regard à celui de Pierre, comme si cela pouvait l’empêcher de vaciller. Leur premier baiser avait commencé ainsi : elle avait eu un vertige, il l’avait retenue dans ses bras.

Elle scruta ce visage souriant à son approche. Un franc sourire, large et sans retenue, inhabituel pour lui. Pierre était ordinairement taciturne, et la finesse de ses traits ne se remarquait pas. Elle nota que son visage n’était ni rasé de près ni mal rasé, le style « barbe de trois jours tous les
jours » qu’aimaient bien porter les fanas du clavier, et qui, au demeurant, lui allait bien. Il n’avait pas changé sa tenue, jamais très recherchée, toujours assez cool, Dockers beige, et chemise kaki, légèrement ouverte. Les lunettes, presque sans monture, ne dissimulaient pas ses yeux. Son allure dégingandée, un peu gauche, masquait un corps solide, aux épaules musclées. Il était de ces hommes qui, pour peu qu’ils en aient eu conscience, se seraient excusés d’être beaux.

Il eut un mouvement de la tête, vers la droite, pour lui indiquer un passage plus facile. Une mèche, un peu longue, glissa sur son front. Il n’était pas allé chez le coiffeur depuis trois mois sans doute. Emma savait qu’il n’aimait pas cette corvée et que, du coup, lorsqu’il y allait, c’était pour de bon. Il revenait avec la coupe militaire. Emma n’aimait pas beaucoup. Elle préférait le stade ultérieur, quelques semaines plus tard, la coiffure négligée, les petites mèches qui venaient onduler sur sa nuque.

Pierre souriait toujours, mais il semblait ému. Il ne lui reprocherait pas non plus cette année de silence. Devinerait-il, pour autant, que ces trois cent soixante-cinq jours – trois cent quatre-vingt-dix-huit exactement, elle avait compté – lui avaient paru, à elle, beaucoup plus longs ? C’était elle, pourtant, qui avait voulu cette rupture tacite, pour ne pas affronter la crainte qu’il aurait d’elle désormais. Car il aurait peur d’elle. Un jour, un an après leur rencontre, alors qu’il ignorait tout de la maladie de Brad, il lui avait avoué que, si elle vivait seule un jour, il préférerait qu’ils ne se voient plus. Elle l’avait mal interprété. Craignait-il le déséquilibre introduit dans leur relation, la peur d’être harcelé, la peur qu’elle essaie de le pousser à quitter sa femme ? Cela l’avait vexée.

– Alors si mon mari divorçait, ou s’il disparaissait, tu ne voudrais plus me voir ? Quel égoïsme ! Comment oserais-tu ainsi rajouter « du malheur au malheur » ?

Il avait protesté. Il n’avait aucune intention de nuire. Ce qu’il craignait, c’était sa propre jalousie : dès qu’elle serait seule, Emma serait sans cesse courtisée, elle tomberait amoureuse, il en souffrirait. Pierre, même s’il ne l’avouait
pas, n’était pas jaloux de Brad, légitime puisqu’arrivé avant lui. Dans son esprit, ce vieux mari le protégeait presque. Mais il craignait les « autres ». Sous-entendu : si elle devait aimer un autre homme que Brad, ce devait être lui, Pierre, et lui seul.

– Tu as l’air en forme !

– Toi aussi.

Ils s’embrassèrent maladroitement, sur les joues, à la française, quatre fois. Il s’appesantit sur le dernier baiser. Elle se souvint de ses préférences : un long frôlement des lèvres sous sa pommette, qui suffisait à lui donner, disait-il, le désir d’elle.

Un trouble l’envahit.

– On s’assoit ?

– On s’allonge, tu veux dire ?

Ils se retrouvaient comme s’ils s’étaient quittés la veille. La coupe de champagne vint, comme une vieille habitude. Au moment de trinquer, leurs mains s’effleurèrent. Il détourna le regard.

Ils glissèrent, vite fait, sur les épisodes lourds des douze derniers mois (le deuil de Brad, son silence à elle). Le présent reprit le dessus. Le job. Ses petits soucis à lui. Et, très rapidement, l’histoire de Michelle Baron.

Elle n’en revenait pas, tout de même, de la manière dont Pierre s’intéressait à ses préoccupations du jour. Comme si le fait de se concentrer sur ce problème-là lui permettait d’esquiver son dilemme à lui.

Après le dîner, ils choisirent le Lunasa. Manger allongé, c’était drôle cinq minutes, mais ils avaient vite eu envie de rejoindre un endroit plus classique. Plus vertical. Plus pratique pour parler. L’avocate avait raconté à son ami l’entretien avec la journaliste du New York Times, et la curieuse manière dont cette dernière avait mené l’interview, son acharnement sur le passé d’Hosni. Pourquoi ces interrogations, si éloignées du sujet de son enquête ? Et puis, surtout, il y avait la conversation surprise dans les toilettes.

« Sûre que c’est lui. »

Lui, c’était Hosni, elle en était convaincue. Mais que voulait dire Michelle Baron ?


Emma avait décrit l’insistance de la journaliste à les faire poser, elle et le médecin, pour une photo destinée à son blog. Pierre, évidemment, avait réagi au quart de tour.

– Eh bien, allons-y sur ce blog ! Avec un peu de chance, on va y trouver l’explication que tu cherches.

Ils avaient essayé de se connecter avec leur iPhone, depuis le White Palace, mais la liaison fonctionnait mal, une raison de plus pour rejoindre le Lunasa. Une amie d’Emma, qui travaillait à Vogue, lui en avait parlé. C’était l’adresse irlandaise à la mode, à Manhattan. Serveurs irish, Guiness à volonté, mais – là était l’originalité – design résolument contemporain. Quelques touches de cuivre et de bronze, subtiles, rappelaient les couleurs de l’Irlande à la fin de l’été. Une habile combinaison de chaleur gaélique et de sérénité shinto.

Il était 23 heures. Le Lunasa était bondé. Au comptoir, des hommes en costume sombre, des traders sans doute, vidaient leur Guiness. Pierre et Emma trouvèrent avec difficulté une place, au fond du pub, autour d’une petite table ronde, sur deux tabourets hauts. À peine arrivés, Pierre sortit son iPhone.

– Ça y est, je suis connecté. Regarde !

Il se tourna vers Emma qui, le nez sur son propre iPhone, consultait déjà ses mails.

Tout à l’heure, elle avait failli proposer de retourner à son hôtel pour pouvoir utiliser son iPad, mais la crainte de la réaction de Pierre l’avait arrêtée. « C’est ce qu’on appelle du rentre-dedans. » Il ne l’aurait pas dit, mais il l’aurait pensé, sûr. Elle s’était ravisée.

Emma rangea son téléphone dans son sac et rapprocha sa chaise de celle de Pierre. « Bienvenue chez Michelle », annonçait la page d’accueil qui s’affichait sur l’iPhone de l’informaticien.

Le style de la page était coloré, agité, avec des calligraphies originales, des textes et des petites photos dans tous les sens. Au milieu, sous le titre du blog, une photo de groupe : Michelle Baron, le visage cerclé de rouge, posait au milieu d’une trentaine d’enfants et d’adultes. Surtout des femmes et des filles, remarqua Emma.


– Bon… À part montrer ses copines de lycée et leurs marmots, elle raconte quoi d’intéressant ?

L’ironie de Pierre pointait déjà. C’était plus fort que lui. L’avocate abonda dans son sens.

– Oui, c’est surprenant. Je pensais que les journalistes du New York Times tenaient des blogs sérieux. Sur l’économie ou la politique. Tiens… Va voir le dernier « post », s’il te plaît.

– Oui, mon général.

Emma reconnaissait le ton bourru de Pierre. Mais affectueux, elle le savait. Elle aimait le regard indulgent qui, souvent, l’accompagnait.

« Mon général » : Pierre l’appelait ainsi quand il voulait se moquer de son côté taureau : j’agis d’abord, je réfléchis ensuite.

Elle se souvint de la première fois où il lui avait répondu de cette manière. Au retour, après la plongée. Ils avaient fait l’amour, comme des fous, sur la plage déserte. Ils allaient se quitter. Elle avait dit, convaincue de le devancer :

– C’était la première et la dernière fois.

Il avait répondu :

– Oui, mon général.

Et elle l’avait regretté. Elle aurait préféré qu’il proteste.

Elle effleura son épaule.


[…] Les dernières analyses médicales sont parfaites. Taux d’albumine, globules blancs, globules rouges, ferritine, vitesse de sédimentation, tout est au beau fixe. […]



Le texte qui apparaissait sur l’écran avait été mis en ligne quarante-huit heures plus tôt. Suivait une somme de termes médicaux, accompagnés de chiffres.

– C’est soporifique. Il y a vraiment des gens qui croient que le monde tourne autour de leur nombril.

– C’est le cas de le dire, Emma.

Pierre n’avait pas attendu que l’avocate lise la fin. Il avait, d’un léger mouvement de pouce, changé de page, et s’était arrêté sur une photo en noir et blanc. On voyait se décou
per sur le cliché, au milieu de traînées blanches, une tête disproportionnée, un corps replié sur lui-même, une main proche de la bouche.

– C’est le bébé dont elle nous a parlé, j’imagine.

– La photo de l’échographie, en tout cas.

La note qui l’accompagnait était intitulée : « C’est un garçon ! » La journaliste décrivait, avec une emphase digne du récit de l’Annonciation, la façon dont elle avait appris la nouvelle chez son gynécologue, lors de la deuxième échographie.

– Elle est bien enceinte, la miss… Elle a du courage, à son âge. J’ai quelques années de moins et je ne m’y risquerais pas.

– Moi non plus.

– Tu veux dire… ta femme, Pierre.

– Non, moi. Sophie serait partante, mais moi, je ne me vois pas retourner à l’âge des couches. Le livreur qui débarque à la maison avec ses cartons de Pampers et ses caisses d’Évian par paquets de six. Et je ne te parle pas des lingettes qui traînent devant mon ordi. L’horreur.

Emma le regarda. Il exagérait, bien sûr. Il aurait fait un bon père. D’ailleurs, il l’était. Elle aurait bien aimé. Mais bon… À quoi bon épiloguer ? Ils avaient, l’un et l’autre, tourné la page. Principe de réalité.

Sauf que. L’attirance restait. Elle s’en voulait de la ressentir encore, cette aimantation qui l’empêchait de passer à autre chose. Rien ne semblait pouvoir l’amoindrir. Ni le temps, ni la distance, ni l’impossibilité objective de voir jamais leurs vies se rejoindre.

Au fond du bar, elle entendait U2, With or without you. La chanson lui rappela la phrase que Truffaut avait mise en exergue de La Femme d’à côté, qu’elle avait vu en DVD sur son portable, dans l’avion, au-dessus de l’Atlantique : « Ni avec toi, ni sans toi. »

Drôle de destin. Le leur, peut-être.

– Au fait, interrompit Pierre, je ne t’ai pas demandé de nouvelles de ta fille.

– Élise ? Elle va bien. Elle vit avec un de ses profs de danse. Elle va partir un an en Chine, avec lui. D’ailleurs, je les
y encourage. C’est là-bas que ça se passe ! Et toi, Garance ? Elle va mieux ? Elle s’est adaptée à l’école américaine ?

– À vingt mille dollars par an, elle avait intérêt. D’ailleurs le problème ici n’est pas l’école. C’est beaucoup plus cool qu’en France, tu le sais bien. Moins de devoirs, moins d’âneries à apprendre par cœur, davantage de sport… Et Garance parle bien anglais maintenant, comme son frère et sa sœur.

– Alors, que s’est-il passé ?

– Oh ! L’inverse du truc habituel chez les filles. Pas de copines, pas d’amies, le portable qui ne sonne jamais, la gamine enfermée dans sa chambre, à manger trois feuilles de laitue et un yaourt. On a fini chez le psy, à cent dollars de l’heure. Sans résultat, d’ailleurs.

Pierre, le dos droit, les coudes appuyés sur la table, joignit les mains et laissa échapper un soupir désabusé. Il continuait de surfer sur le blog de Michelle Baron, refusant de se laisser distraire, levant à peine la tête. Emma observa l’épaisse boucle de cheveux foncés, qui descendait au creux de son cou, sur sa nuque. Elle lui semblait presque émouvante. Comme une trace d’adolescence. Elle jeta un coup d’œil à sa propre image, dans le miroir qui tapissait le mur du fond. Oui, la silhouette faisait illusion : mince et élancée, renforcée par la jupe serrée et la veste d’officier bien épaulée. Ses cheveux blonds tombaient, recouvrant les épaules. Mais il ne fallait pas regarder de trop près : les rides au coin des yeux, les cernes, la peau qui devenait moins souple, les premiers cheveux blancs, qu’elle repérait dans la glace et retirait d’un coup sec, un à un. « J’ai quarante ans, je suis une vieille femme, pensa-t-elle. Pierre, lui, ne vieillit pas. »

Elle se ressaisit pour revenir sur le propos de son ami.

– Tu vas un peu vite, Pierre. Les psys peuvent être très bien…

– Non, crois-moi. Ils ne servent à rien. La preuve ? Tout est rentré dans l’ordre quand Garance a rencontré un garçon. Moins cher que le psy ! Même si, à treize ans, c’est un peu jeune.

– Tout ira bien. Les filles sont souvent très mûres.

– Tu sais de quoi tu parles.


L’informaticien regarda Emma dans les yeux. Quand il la taquinait comme ça, elle ne pouvait résister. Elle porta les mains à son cou, faisant mine de l’étrangler, attendant de lui qu’il se défende, qu’il saisisse ses poignets pour se dégager. Un jeu d’ados, mais au diable les adultes. Il y a des jours où, à quarante ans, on a envie d’en avoir douze. Elle sentait les premières rougeurs apparaître à la base de son cou. Érythème pudique, lui avait un jour expliqué un dermato. Réaction allergique cutanée à une émotion forte.

Mais lui, quelle émotion ressentait-il encore ?

Il avait fermé les yeux, brièvement. Puis il la repoussa, doucement, comme s’il n’avait pas compris que c’était un jeu.

Pierre se remit à parcourir les notes de Michelle Baron, en s’arrêtant sur l’une ou l’autre, au hasard. Elles évoquaient la difficulté d’élever des enfants dans une grande ville américaine, le dilemme entre école privée (chère) et école publique (avec portique de sécurité et fouille à l’entrée). La journaliste entamait le dialogue avec d’autres parents et interpellait le réalisateur Michael Moore, pour lui suggérer de monter un film sur ce sujet.

– On ne va rien trouver, là. Recommence au début !

Emma désignait du doigt la colonne de droite de la page, celle des rubriques permanentes du blog. « Qui je suis ? » et « Mon histoire ». On y trouvait aussi les dernières contributions de ses fans : « Salauds de mecs ». « Tiens bon ! » et « Pour une planète sans hommes ».

– Ça promet, soupira Pierre.

– Tais-toi ! Clique sur « Mon histoire ».

Pierre s’exécuta. Avant de grimacer, soudain. Emma détourna le regard, à la vue de l’image qui s’affichait. Celle-ci montrait Michelle Baron, visiblement plus jeune de quelques années, avec un homme et deux enfants. Un garçon d’environ six ans et une fille, de quatorze ou quinze. Des croix, grossièrement dessinées au feutre, barraient la poitrine de l’homme et celle du garçon.

– Elle est dérangée, ta bonne femme, Emma.

L’avocate surmonta sa répulsion et commença à lire.



– […] J’ai renoncé très jeune à la recherche de l’homme idéal. À l’université, je collectionnais les petits copains, mais aucun ne m’a jamais vraiment intéressée. Je venais de trouver un emploi de secrétaire dans un magazine de mode, où, si j’avais eu du talent, j’aurais pu écrire avant tout le monde Le Diable s’habille en Prada. J’étais entourée de filles pour qui le mot « grossesse » était grossier.

Mais le désir d’enfant a surgi, à vingt-six ans. Un peu tôt pour y voir la pression de l’horloge biologique. À cette époque, je m’extasiais devant la manière dont ma sœur Liza élevait ses trois marmots et j’enviais sa complicité avec eux. Liza, de trois ans mon aînée, en était à son troisième bébé, et je passais mes week-ends auprès d’elle. Seul problème : mon beau-frère Scott, broker dans une grande banque d’affaires new-yorkaise, rendait la vie de ma sœur impossible. Liza s’était arrêtée de travailler à la naissance du deuxième, mais Scott considérait que le travail de mère au foyer n’était pas un job à plein temps. Il n’aidait donc jamais Liza. Le genre de mec prétentieux et détestable. Fils unique, qui n’avait jamais mis le couvert ni débarrassé une table de sa vie. Liza envisageait secrètement de le quitter dès qu’elle aurait retrouvé un job. Finalement, c’est lui qui est parti.

La situation de ma sœur m’a donc dissuadée de passer par la case mariage. Avoir un enfant était une perspective de bonheur, mais celle d’un homme à la maison le cauchemar absolu.

Alors, comment tomber enceinte toute seule ?

J’ai d’abord envisagé de prendre pour père le premier type venu, un soir, comme ça. Quelqu’un que je ne connaîtrais pas, que je ne verrais qu’une fois et qui ne revendiquerait rien ensuite. Sympa, l’idée, mais la probabilité de réussite avec ce genre de méthode n’était pas vraiment élevée…

Je pouvais évidemment multiplier ce genre de rencontres, et changer de partenaire tous les soirs. Avantage : je ne saurais pas qui serait le père de mon enfant, ce qui me dispenserait de toute culpabilité à l’égard d’un homme. Mais que répondrais-je à mon enfant, lorsqu’il me demanderait un jour qui était son père ? Autant lui ouvrir tout de suite un compte chez le psy.


Une copine de bureau m’a alors parlé d’une troisième possibilité. Elle avait choisi, sur le catalogue d’une banque de sperme, un homme présentant des caractéristiques proches de celle de son mari : petite taille, nez busqué, peau mate, cheveux de jais… Résultat ? Jackpot. Le gamin ressemblait davantage à son père officiel – qui n’était pas le père biologique – qu’à elle !



– Tu veux un autre Coca ? demanda Pierre en posant son téléphone sur la table. Cet étalage d’intimité me donne soif.

– Oui, mais un Light, s’il te plaît.

– Light, tu es sûre ? Je trouve que tu as maigri depuis la dernière fois.

– Je passe beaucoup de temps en Afrique. Toi, en revanche, la nourriture américaine te réussit, dis-moi…

– Tu veux rire ? J’ai pris un kilo, à tout casser. Jogging trois ou quatre fois par semaine…

– La belle vie !

L’avocate fit mine d’avancer sa main pour pincer les « poignées d’amour » imaginaires de Pierre. Mais il esquiva le geste et fila vers le comptoir. Là-bas, le barman remplissait les pintes, d’un geste gracieux, découpant les cols. Les brokers se tapaient dans le dos et se lançaient des blagues désabusées. Emmanuelle fixa le dos de Pierre, qui s’éloignait. Elle y voyait comme une image de ces départs, qui, toujours, scanderaient leur relation. Ce qu’ils avaient vécu, deux ans auparavant, ne se reproduirait jamais.

Aujourd’hui, assise au fond du Lunasa, comme souvent quand elle était seule, elle s’interdisait de penser à ces moments d’amour absolu qu’elle avait partagés avec lui. Elle en avait fait une sorte de mètre étalon de l’amour. Personne n’en saurait jamais rien. Ils avaient décidé, sans même s’en parler, de garder le secret. Vis-à-vis d’autrui, bien sûr, mais d’eux-mêmes d’abord.

Ne rien oublier, ne rien dire non plus. De crainte d’ébrécher le souvenir.

L’histoire qui n’arrive qu’aux autres, qu’à ses copines. Les aventures de séminaire qu’on se raconte entre filles.
Le gars – Pierre – qui rentre dans la salle de conférences. Qu’on ne remarque pas trop au début. Et puis… Emma le connaissait, de vue, depuis qu’elle avait travaillé en France quelques années plus tôt, mais sans plus. Pierre était réputé dans le petit monde de l’informatique, pour son pedigree de pirate repenti. Elle croyait deviner, à son allure distante, ce qu’il pensait d’elle. La même chose que beaucoup de petits prodiges de la high tech qu’elle connaissait, et qui n’avaient pas su (ou voulu) « monétiser » leur talent. Pour eux – jalousie ? – elle était la caricature de la femme ambitieuse. Celle qui fait fortune avec les inventions des autres. Celle qui poignarde les hommes dans les conseils d’administration. Surtout les hommes.

Erreur. Il avait craqué. Le deuxième jour, alors qu’ils sortaient sur la plage pour fuir un déjeuner ennuyeux, il lui avait proposé d’aller plonger dans la mer Rouge en fin d’après-midi. Ils avaient loué un bateau, tous les deux.

Le reste, au retour le soir, s’était imposé, comme une évidence.

Soudain, l’image d’Hosni s’interposa. Lui avait-elle vraiment rendu son baiser cet après-midi ? Ou s’était-elle seulement laissé étourdir par le vent, la mer, le ressac ? Elle se mordit les lèvres pour sentir la réalité, et attrapa son téléphone dans son sac. Pierre continuerait avec le sien en revenant. Elle l’ouvrit et se reconnecta sur le blog de Michelle Baron.

– Tu squattes mon tabouret, je vois. Bonjour la galanterie.

Pierre était de retour, deux grands verres à la main.

– Oh ! Pardon !

Effectivement, elle s’était assise sur le siège qu’il occupait tout à l’heure. Et le sien avait été embarqué par un autre consommateur.

– Laisse, je reste debout, on n’en a plus pour longtemps, n’est-ce pas ? J’ai peur qu’on perde notre temps. Je ne vois pas le rapport entre ton médecin égyptien et ce…

– Encore cinq minutes, d’accord ? Mais si tu veux rentrer, vas-y.


– Et t’abandonner ici ? Tu as vu le gars à droite là devant, avec son look de banquier. Non ? Eh bien moi je l’ai vu ! Et lui aussi, il t’a vue.

Emma jeta un œil par-dessus l’épaule de Pierre. Un homme était accoudé au bar. Fin, légèrement dégarni, la quarantaine élégante. Costume rayé. Et Blackberry posé sur le comptoir, à portée de main.

– Le risque qu’il s’intéresse à moi est limité. Et puis, ce n’est pas mon genre. Trop beau, trop léger.

– Oui, je comprends. Tu préfères les types comme moi. Moches. Et lourds.

Cette fois, elle sourit franchement.

– You’re fishing for compliments.

Pierre lui avait souvent dit qu’il se trouvait très imparfait. Jambes trop maigres, omoplates trop saillantes. Et pourtant. L’image de leur première nuit ensemble lui revenait souvent en mémoire. La plage, au bord de la mer Rouge. Ses épaules carrées, son torse lisse et musclé, son ventre plat – une perfection presque caricaturale. Mais surtout, il y avait le reste, l’entente des corps. Spontanée, évidente. Il prétendait que même lorsqu’ils venaient de faire l’amour, qu’il était censé tomber dans ce qu’elle appelait « la phase de l’animal triste », il avait toujours envie d’elle. Il s’asseyait en tailleur devant elle tandis qu’elle prenait sa douche et, immobile, regardait l’eau ruisseler sur les courbes de son corps.

Un moment particulier lui revint en mémoire. Ils étaient allongés l’un contre l’autre sur la plage après avoir fait l’amour. Elle évoquait un projet qui lui tenait à cœur. Lui restait silencieux.

– Pierre, tu ne m’écoutes pas. Tu ne t’intéresses qu’à ça.

Elle désignait du menton son sein droit, qu’il caressait. Il s’était arrêté net et avait froncé les sourcils.

– Non.

Un silence.

– Je m’intéresse à l’autre aussi, avait-il lâché, posant sa main sur son sein gauche.


Elle avait ri de bon cœur. Lui l’avait renversée dans le sable et embrassée pour la faire taire. Pourquoi se rappelait-elle si précisément cette anecdote, sans grand intérêt comparée aux autres moments, si intenses ?

Le lendemain, ils s’étaient quittés.

Emma reprit la lecture du blog de Michelle Baron, s’efforçant de se concentrer.


En 1993, les banques de sperme en ligne n’existaient pas encore. On choisissait en consultant les fichiers sur place. C’est ce que j’ai fait à la Boston-DN Cryobank, un petit établissement installé non loin de l’université et qui disposait d’un stock d’environ trois mille éprouvettes, issues de cent cinquante donneurs. À cette époque, les mères célibataires ne représentaient pas cinq pour cent du business de ces banques, contre trente-cinq pour cent aujourd’hui.



Emma fronça les sourcils.

– Elle a fait appel à une banque du sperme pour concevoir son enfant…

– Ça commence à être banal ici. Des nanas qui achètent le sperme sur Internet, il y en a des centaines. J’ai même un copain qui a créé une entreprise : il le fait fabriquer en Inde.

– Tu plaisantes !

– Je te jure. Il achète là-bas le sperme ou l’ovule, ou carrément, la mère porteuse. Trois fois moins cher qu’à New York.

– Quelle horreur !

– Tout dépend pour qui. Ici, je connais plusieurs étudiants, qui, trois fois par semaine, vont remplir leur petit tube à essai. Fais le calcul : à cent dollars le don, cela fait mille deux cents dollars par mois. Moins fatigant que de bosser au Mc Do.

– Comme ça, tu connais les prix ?

– Un copain m’a raconté. Son fils le fait pour payer ses études.

– Menteur ! Je suis sûre que c’est toi qui t’es renseigné…


Emma se remit à rire, et fit semblant de prendre la mesure du bras de Pierre, à la hauteur de son biceps.

– Il y en a, là-dessous ! Ne me fais pas croire que tu n’as pas déjà postulé ! En plus, tes enfants sont beaux. Tu as des références…

– Les banques de sperme ne voudraient pas de moi. Trop vieux. Tu n’imagines pas le niveau des donneurs. Tiens, regarde.

Pierre inscrivit le mot « sperm bank » sur Google, et l’adresse de la Boston-DN Cryobank apparut. Le plus grand fournisseur américain de sperme. Il cliqua sur le lien.

La page d’accueil s’afficha, sobre, toutes les rubriques bien rangées, sur la colonne de gauche, fond vert. En haut, la devise de l’entreprise : « Si vous réussissez, nous réussissons. » Au milieu, la photo d’un bébé joufflu, grand sourire, tout blond. Et, juste en dessous, un slogan : « Ce mois-ci uniquement ! »

– Tiens, c’est la promo du mois.

– Arrête…

Pierre cliqua sur l’image du bébé. Le labo annonçait qu’il avait passé un accord exceptionnel avec un fournisseur danois permettant de proposer du sperme nordique aux candidates à l’insémination.

– C’est top, non, un donneur danois ? Grand, blond, yeux bleus, résistant au froid, élevé au saumon sauvage et allergique aux hamburgers ! Le truc idéal pour éviter de faire un petit Américain obèse.

Emmanuelle ne répondit pas et avala une gorgée de son Coca Light.

– Et pas cher en plus. Tu as vu ? Trois cent soixante-dix dollars pour un échantillon de sperme, si le donneur est anonyme. Quatre cent soixante-dix si tu en choisis un qui accepte de révéler son nom ultérieurement, quand l’enfant aura atteint sa majorité.

– Va là-dessus, s’il te plaît.

Emma avait pointé du doigt le lien intitulé « Liste des tarifs ».

Le tableau complet des prix s’afficha. Profil simple du donneur : gratuit. Photo du donneur, bébé : vingt-trois dol
lars. Échantillon de sa voix : vingt-huit dollars. Avis des infirmières qui le connaissent : cinq dollars.

– C’est sidérant. Et là, tu as vu ?

– Quoi ?

– Il y a même un prix de gros si tu veux tous les renseignements à la fois : soixante-dix dollars.

– Et ça, le matching, à ton avis, c’est quoi ?

– Attends, je vais voir.

Emma saisit son téléphone et le connecta, elle aussi, sur le site de la Boston-DN Cryobank. Ce qu’elle y lut la laissa sans voix. Le site proposait à ses clientes de les aider à trouver, dans le fichier des donneurs de sperme, celui qui ressemblait le plus à leur acteur favori. « Pour cent dollars de plus, envoyez cinq photos de l’homme de votre choix ! Celui dont vous rêvez qu’il soit le père de votre enfant. »

– Tu vois, Emma, aujourd’hui tu pourrais faire un fils qui ressemble à Hugh Grant.

Elle faillit répondre du tac au tac :

– Ou à toi.

Mais une fois encore, elle s’abstint.

– Si déjà j’en avais eu un qui ait ressemblé à Brad…

Quelques années plus tôt, la question de l’enfant avait constitué un différend avec son mari. À quinze ans, Élise avait réclamé un demi-frère. Mais Brad était déjà grand-père avec sa première femme et ne voulait pas d’un fils plus vieux que ses petits-fils.

Elle cliqua en bas de l’écran pour revenir sur le site de Michelle Baron.

– Tiens, elle y vient, justement, à la manière dont elle a fait son gamin.

– Oui, sauf que c’était il y a dix-huit ans. Il n’existait pas encore de supermarché du sperme en ligne.

– Lis. C’est ce qu’elle dit.


[…] Les donneurs étaient anonymes, et leur fiche d’identité, que l’on pouvait consulter sur place, était assez peu renseignée : elle comportait en général l’âge, le groupe sanguin, la taille, le poids, la couleur de la peau et celle des yeux, parfois l’origine géographique et la profession. Cela dit, tous
les donneurs étaient grands. La banque n’acceptait pas de dons venant d’hommes de moins de 1,70 m. Si le donneur avait déjà eu des enfants, le nombre était précisé, et il était classé dans la catégorie « fertilité prouvée ».

Après plusieurs hésitations, j’ai opté pour la fiche qui portait le numéro 259/1992. Il y avait peu d’informations sur le donneur (21 ans, égyptien, cheveux blond-roux, 1,85 m, 75 kg, étudiant en médecine à Boston). Pourtant, j’ai eu le « fit » d’emblée. C’est sa nationalité, je crois, qui m’a fait rêver. Il était une sorte de Lawrence d’Arabie […]



– Folle, la fille…

– Pas tant que ça ! « Égyptien, yeux bleus, cheveux blond-roux, étudiant en médecine… ». Ça va, j’ai compris où elle voulait en venir !

La description était sommaire, mais elle collait. Pendant quelques secondes, Emma laissa son esprit vagabonder. Hosni à vingt et un ans. Il devait être craquant. Ce pouvait donc être lui. Si elle l’avait rencontré alors…

Surprise de sa propre audace, elle se garda de dévoiler sa pensée à Pierre, qui poursuivait la lecture, imperturbable.


[…] Il ne restait que neuf lots de sperme du donneur 259. On m’avait conseillé d’en acheter au moins quatre pour maximiser mes chances de réussite. Je venais d’hériter d’une petite somme d’un grand-oncle californien. Pas assez pour m’acheter un appartement, mais suffisante pour quelques folies. J’ai donc pris tout le stock « 259 » et réglé les frais de stockage pour un an. Total : trois mille dollars. Et je me suis inscrite à « Single mothers by choice », l’Association des mères de famille célibataires par choix.

La suite fut nettement moins simple. J’avais décidé de procéder à la fécondation en août. L’été, j’étais plus disponible, plus détendue et de meilleure humeur. Le stress, m’avait-on expliqué, faisait baisser le taux de réussite. J’ai arrêté l’alcool et le café, et pris rendez-vous avec un endocrinologue spécialiste des questions de reproduction, un jeune médecin déjà réputé dans le milieu. Il m’a interrogée longuement sur mes motivations. Puis il m’a exa
minée, fait passer plusieurs analyses et a conclu que je pouvais avoir un enfant. Il m’a fixé deux rendez-vous, à vingt-quatre heures d’intervalle, quinze jours plus tard. La plupart des experts estiment que deux inséminations successives augmentent la probabilité de réussite.

La veille de l’insémination, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Le jour venu, à 8 heures, le matin, je suis passée à la banque de sperme pour récupérer les deux lots qui devaient servir. Et je me suis rendue directement chez le médecin.

Il a réchauffé le sperme, toujours dans son éprouvette, en le plongeant dans un récipient d’eau tiède, puis en a prélevé une goutte qu’il a observée au microscope. Je me souviens encore de sa réaction :

– Incroyable ! C’est le meilleur sperme que j’aie jamais vu ! De vrais bolides, ces bestioles !



Emmanuelle faillit s’étouffer avec son Coca. Elle imaginait les têtards musclés bondissant hors des tubes.


Le sperme que j’avais choisi était effectivement, sur le plan technique, exceptionnel. Le médecin m’a appris par la suite qu’en moyenne, dans un lot de sperme, seuls quinze pour cent des spermatozoïdes sont capables d’aller jusqu’au bout de leur mission : atteindre l’ovule. Question de vitesse, de forme, de solidité. Avec ceux de mon échantillon, on atteignait vingt-deux pour cent.



– Tu savais ça, Pierre ?

– Quoi ?

– Que seulement quinze pour cent de tes spermatozoïdes sont capables de courir le cent mètres ?

Pierre fit défiler la suite du blog sans répondre à Emma. Michelle Baron, visiblement, avait envie de faire profiter ses lecteurs du cours de sciences naturelles que lui avait dispensé son médecin.


Je ne savais pas que les hommes étaient si inefficaces. Rendez-vous compte… Ils produisent huit millions de nouveaux spermatozoïdes par heure, ce qui fait quand même
douze mille milliards dans une vie. À chaque éjaculation, ils en lâchent cent cinquante millions, dont seulement quinze pour cent, donc, sont capables de faire leur job. Et en plus, ces animaux sont d’une lenteur exaspérante. 6,44 kilomètre à l’heure !



– Tu vas plus vite en jogging, toi ?

– Je ne sais pas, mais je te prends quand tu veux… au mille mètres.

Emma fit la moue, un semblant de moue. Elle redevenait ado. Chacun jouait son rôle. Elle gamine, lui macho.


Curieusement, au moment où le médecin s’approcha de moi avec sa seringue remplie de liquide jaune, je ne pensais plus à la qualité du sperme choisi, ni au taux de réussite de l’opération. Je me félicitais d’avoir choisi un Égyptien. Je me disais que mon enfant aurait la peau mate, que je n’aurais pas besoin de le couvrir de crème l’été, qu’il éviterait le cancer de la peau.



– Elle est vraiment spéciale. Elle a aussi coché la case « non allergique à la cacahuète » quand elle a choisi son sperme ?


J’ai été enceinte dès la seconde tentative. Et la grossesse s’est super bien déroulée. Ma fille, Marina, a aujourd’hui dix-sept ans. Elle est jolie, brillante, future architecte. Elle me ressemble beaucoup : sa peau n’est pas plus mate que la mienne et ses cheveux sont châtain foncé, comme les miens. Elle ne m’a jamais reproché la manière dont je l’ai conçue, même quand, huit ans plus tard, j’ai eu un autre enfant, avec un homme en chair et en os cette fois. Marina, John et moi étions fous de joie. Une joie, hélas, de courte durée. Robby a vécu six ans. Mucoviscidose. Six ans d’enfer pour lui, pour nous. Le jour de son inhumation, j’ai sombré dans la dépression. Mon mari, qui semblait tenir le choc mieux que moi, est mort dans un accident de voiture, trois mois plus tard. Il s’était endormi au volant.




Emma serra le coude de Pierre.

– Je comprends mieux, maintenant, ces croix sur la photo de famille. Mais tu ne veux pas retourner sur ses derniers posts ? C’est là, j’imagine, qu’elle doit parler d’Hosni.

Pierre remonta le blog. Il évita les notes les plus anciennes, et plaça le curseur sur des notes qui dataient de moins d’un an. Michelle Baron décrivait ses sorties avec sa fille, ses rencontres professionnelles ou privées, les films qu’elle avait aimés ou le making of de ses enquêtes pour le New York Times. On y devinait le témoignage d’une femme reprenant peu à peu goût à la vie après avoir touché le fond. Une phrase soudain accrocha le regard d’Emmanuelle.


Je n’ai que quarante-trois ans, ma vie n’est pas terminée. Ni ma vie sexuelle, ni ma vie de mère.



– Ce post-là date de six mois à peine. Continue.


Je veux donner un autre frère à Marina, qui n’a ni père, ni cousins. J’aimerais que ce soit un vrai frère, du même sang qu’elle. Et du même père. Les cinq lots de sperme du donneur 259 que je n’ai pas utilisés sont toujours stockés à la Boston-DN Cryobank. Je n’ai jamais eu le courage de les vendre à quelqu’un d’autre, comme on me le proposait. Depuis dix-huit ans, je n’ai cessé de payer les factures couvrant leur stockage – mille trois cents dollars tous les cinq ans.



– C’est incroyable. Elle avait mûri son projet !

Plus loin, la journaliste racontait comment son médecin lui avait déconseillé de tenter l’expérience. Trop âgée, probabilité de réussite trop faible. Michelle Baron était alors allée consulter un autre spécialiste des grossesses tardives. Lui aussi s’était montré sceptique, mais devant l’entêtement de sa patiente, il avait cédé.


– Vous n’avez que cinq lots et vous tenez absolument à utiliser ce sperme congelé, forcément moins efficace que du sperme frais. Il existe une possibilité. Elle consiste à
recourir à la fécondation in vitro, avec micro-injection. Autrement dit, par injection directe d’un spermatozoïde dans l’ovocyte. On gaspillera ainsi moins de sperme. Vous produisez des ovules normalement, mais nous ferons une stimulation ovarienne pour en avoir plusieurs. Nous vous les prélèverons, nous les féconderons et si tout fonctionne, nous en réimplanterons un chez vous.

– Quelles sont mes chances d’avoir un enfant ?

– Une sur trois, maximum.



Toutes les économies de Michelle Baron y étaient passées. Mais, à la clé, le succès. Le miracle. La journaliste annonçait, dans l’une de ses dernières notes, datée de décembre, qu’elle était enceinte. Et dans son ultime texte, rédigé en mars, elle se disait comblée d’attendre un garçon. Elle ajoutait :


[…] Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, je crois que j’ai retrouvé le père de mes enfants. Comme nous allons être heureux !



Suivait une photo d’un médecin en blouse blanche. Une photo qu’Emma reconnut aussitôt. Elle était parue quinze jours plus tôt dans le Wall Street Journal.

Hosni dans son laboratoire du Kremlin-Bicêtre.



10.

Raphaël fit glisser l’adresse dans la fenêtre, en haut de l’écran.

Enter.

Sa main se crispa lorsqu’il vit s’afficher sur l’écran le titre et le générique. Même typographie, mêmes couleurs, même graphisme que Le Maître de l’Éternité, « Saison 1 ». Mais derrière, le décor avait changé. Il reconnaissait Big Ben, le Tower Bridge, Piccadilly Circus.

La « Saison 2 » avait lieu dans la capitale britannique.

Il jeta un coup d’œil vers la fente sous la porte de la chambre. Pas de lumière. Rania devait dormir. Tout à l’heure, quand ils étaient rentrés de l’aéroport, elle lui avait ordonné de se mettre au lit, « fissa ». Il y avait école demain. Contrôle de maths. Pas question de rater une autre note. L’aller-retour au Caire, qui les avait mobilisés quarante-huit heures, en avait déjà coûté une. Quoique celle-là, c’était pour la bonne cause. Rania avait fait le mot à la directrice. Et Papi Ashraf avait donné l’absolution.

C’était ainsi avec Rania. C’est elle qui décidait. Pour l’école comme pour les jeux d’ordi. Elle avait trop peur que son fils ne se transforme en zombie de l’Internet. Déjà qu’il avait peu de copains dans la vie réelle… À part Maxime, mais justement. Max dormait deux heures par nuit. Arrivait en cours « complètement inanimé ». Sa mère en était à
son troisième pédopsy. Le diagnostic n’avait pas changé. QI de 160, mais bulletin désastreux. Le cauchemar.

« Si jamais mes parents divorcent un jour, je resterai avec mon père, se dit-il ; au moins, maman ne me mettra pas la pression. »

Il ne ralluma pas la lumière dans la pièce. Celle de l’écran suffirait.

Au moment où il entrait dans le jeu, il regretta une fois de plus d’être seul en ligne. Il aurait aimé qu’un pote fasse le parcours en même temps que lui.

À qui pourrait-il demander de jouer en live ? Il parcourut mentalement la liste de ses potes en ligne.

Pas Ezeus : c’est un boulet.

C’était pourtant lui qui l’avait prévenu par SMS, du retour du Maître. Mais de là à s’encombrer de lui… Il préférait lui donner des soluces quand il aurait fini.

Felipe ? Non, il ne jouait qu’aux échecs. Quant à Cody, il avait d’autres occupations, plus sérieuses, en ce moment. Anouk ? Elle refuserait, ce n’était pas son kif, elle critiquait les jeux trop gore. Quant à Dieu-ailé-de-Râ… non, il était trop bizarre comme gars.

Et Peter, qui ne donnait toujours aucun signe de vie sur MSN.

Des mois qu’il ne répondait plus aux mails.

Relou…

Il se dit que son père avait peut-être raison. Qui lui répétait que les rencontres sur le net étaient bidon. On devient ami avec de parfaits inconnus sur Facebook. On tchatte, on cause, on s’attache et puis un jour, fini, game over. Les mails restent sans réponse. Ils ne reviennent même pas à l’envoyeur, comme les lettres autrefois. Hosni, d’ailleurs, soûlait Raphaël avec ça. L’amitié n’était plus ce qu’elle était. L’amitié, la vraie, celle de Montaigne et La Boétie, celle d’Aristote… L’amitié avant que le virtuel ne la galvaude.

Pourtant, lui, il y croyait. Peter, Cody, Felipe, c’étaient des potes. Largement plus que Gio, Ethan ou Kevin, à l’école. Et, après tout, virtuel ne voulait pas dire fictif. Derrière l’écran, il y a bien un être humain, non ?


Bon évidemment, il y avait Max. Qui lui avait envoyé un mail, l’autre fois. « Ma vie réelle ne sert à rien. » Relou.

Raphaël releva la tête, s’attarda un instant sur la photo de Lady Gaga, scotchée sur le mur, puis sur son emploi du temps. Deux heures de français, deux heures de maths, demain. Galère.

Il saisit le paquet de Chipster qui traînait sur le bureau. Restaient quelques chips.

Tant pis, j’y vais tout seul. J’risque quoi de toute façon ?

La peur, le sentiment de culpabilité s’étaient amoindris depuis qu’il s’était connecté à Internet, tout à l’heure, chez son grand-père, avant de reprendre l’avion. Un de ses copains du π-cult clan lui avait fait découvrir, sur Dailymotion, une vidéo incroyable. Des images de la nuit du crime, en noir et blanc, enregistrées par une caméra de surveillance, place de la Concorde. Il s’agissait sans doute d’une bande volée aux services de sécurité. On y voyait, en direct, le dépôt de la momie. Flou. Tourné à la lumière des lampadaires. Mais sidérant quand même. Du Scorsese ou du Karmitz, live. Dieu-ailé-de-Râ prédisait à la vidéo un buzz fabuleux sur la Toile, si personne ne censurait le fichier.

La scène était filmée d’assez loin, mais la qualité était suffisante pour comprendre ce qui se passait. La pendule incrustée indiquait 21 h 45.

Au début de la bande, on n’aperçoit que l’obélisque, au centre de l’image, éclairé du dessous par les spots posés sur son socle ; le pyramidion, plus étroit, disparaît dans l’ombre.

Une Smart passe sur la place, puis une BMW. L’une et l’autre contournent l’obélisque et s’éloignent vers les Champs-Élysées. Puis on distingue, parce qu’elle remue un peu, une silhouette affalée derrière l’aiguille de pierre, côté Seine. Visiblement un vagabond, assis contre la grille, jambes écartées. Il vide une bouteille. Il est à nouveau immobile lorsque arrive, par la rue Royale, un homme trapu, vêtu d’une cape sombre, qui traîne derrière lui un lourd bagage, une sorte d’étui à violoncelle. Un masque doré couvre son visage.

Un masque à tête de chacal.


L’homme traverse la place déserte, et pose son fardeau devant l’obélisque, côté Tuileries, juste en face de la billetterie de la Grande Roue et de l’entrée des Jardins.

L’homme ouvre l’étui et le soulève pour faire glisser sur le sol une longue masse blanche. On devine qu’il peut s’agir d’une momie. À en juger par les efforts du convoyeur, le corps emmailloté dans les bandelettes est pesant.

L’assassin observe le sol avec attention. Il effectue quelques pas, les yeux tournés vers le sol, comme s’il cherchait un objet. Puis revient vers le cadavre et le tire par les pieds. Il règle sa position, au centimètre près semble-t-il, perpendiculaire à l’arête est de l’obélisque, la tête au plus près de l’aiguille de pierre et les jambes vers l’extrémité nord des jardins.

On voit alors le vagabond, sans doute alerté par le bruit, se traîner du côté des Tuileries, et surgir derrière l’homme qui dépose le corps. Ce dernier est alors accroupi, tête baissée : tournant toujours le dos à la caméra, il vient d’enlever son masque pour le déposer près de la momie.

L’irruption du SDF le surprend au moment où il rabat sa capuche noire. Il accélère son geste. Et, de sa main libre, il referme son étui et repart dans la direction d’où il était venu.

Le vagabond hésite quelques secondes. Il regarde autour de lui, hébété. Contrairement au meurtrier, il n’a pas conscience d’être filmé par des caméras de surveillance. Il s’empare du masque et l’essaie. Puis, titubant, il s’éloigne en direction de la Seine. Il traverse la place pavée en tenant sous un bras son butin et sous l’autre sa bouteille.

Quelques secondes plus tard, un couple de touristes s’approche de la momie.

Le film s’arrête là.

Sur le net, le débat avait commencé. Pouvait-on laisser les âmes sensibles assister à un tel spectacle ? Bien sûr, on ne voyait ni meurtre en direct, ni cadavre au grand jour.

Mais l’aspect de la masse blanche ne laissait pas place au doute. Il suffisait de zoomer.

Une momie.


Chez Papi Ashraf, Raphaël avait regardé les images en boucle. Il avait même appelé sa mère pour les lui montrer. Rania avait hurlé et ordonné d’éteindre l’ordi. Mais Raph, lui, s’était senti rassuré. Le jeu et la réalité n’avaient rien de commun. Il s’était écoulé, certes, moins d’une heure entre le dépôt de sa momie à lui, sur Second Life, et le dépôt de la vraie, place de la Concorde ; mais personne ne pouvait y voir un rapport de cause à effet. Et le bonhomme à cape noire était plutôt petit et massif. Rien à voir avec lui.

Au moment de remettre Khamosis en piste, il hésita. Mieux valait, tout de même, changer d’avatar. Et d’ordi aussi, pour brouiller les pistes.

Il pouvait aller sur celui de son père, qui prenait la poussière dans le bureau. Le médecin l’utilisait peu. La machine était moins puissante et moins rapide, mais ça irait. Au moins, comme ça, le Maître de l’Éternité ne reconnaîtrait pas le joueur de la première fois.

Raphaël descendit donc au rez-de-chaussée, dans l’antre d’Hosni. Il en était sûr, son père ne lui en voudrait pas. D’ailleurs, il ne mettait pas de mot de passe sur son PC.

L’adolescent se fabriqua un avatar très différent de Khamosis : une femme, cette fois, petite, blonde, mince, bouche sensuelle.

Yes, c’est bon ça. Dans le genre Kylie Minogue.

Il hésita sur le pseudo. Nefertiti ? Nefertari ? Hatchepsout ? Trop attendu. Et immodeste. Il pensa soudain à la seconde épouse de Ramsès, Iset-la-belle, qui, dans sa jeunesse, avait été sa première maîtresse, et qui avait ensuite vécu dans l’ombre de Nefertari, la grande et parfaite épouse du pharaon.

Ouais, Iset, ça le fait.

Il habilla la jeune femme d’une longue robe de lin, blanche à fines bretelles, et attacha ses cheveux en une tresse noire descendant jusqu’aux reins. Puis il lui fit faire quelques pas pour entrer dans l’univers du Maître de l’Éternité, « Saison 2 ».

Aussitôt, Iset se retrouva propulsée sur les bords de la Tamise. Raphaël s’extasia : comme Paris dans la « Saison 1 »,
Londres était reproduite de manière très réaliste. Le concepteur du jeu devait avoir de gros moyens.

Mais comment avancer ? L’adolescent chercha en vain les consignes qui allaient permettre à son avatar féminin de démarrer la quête. Il cliqua sur tout ce qui l’entourait. En vain. Pas d’indice. Pas le moindre Pacman à uraeus pour lui ouvrir le chemin.

C’est quoi ce bordel ? Il refuse les nanas ?

Tendu, Raphaël fit descendre Iset sur les quais. Il se souvenait qu’un obélisque égyptien était posé quelque part sur le quai Victoria. Il devait sûrement exister d’autres vestiges égyptiens à Londres, mais celui-là était le seul qu’il connaisse. Il – ou plutôt elle, Iset – commencerait par là. Tant pis si l’obélisque était, comme à Paris, le point de chute prévu pour le final. Le « Maître » n’avait qu’à donner des indications précises.

Cleopatra’s Needle.

L’obélisque était moins spectaculaire que celui de Paris. Et moins bien mis en valeur. Il n’était pas érigé en majesté au milieu d’une place mais posé sur le quai, à l’économie. Ses arêtes étaient érodées, et son sommet, le pyramidion, un peu écrasé. Quant à son piédestal, il était moins haut et moins massif que celui de Paris. Pas étonnant que l’aiguille de Cléopâtre passe inaperçue et qu’elle ne soit jamais devenue, comme son homologue parisienne, un lieu de pèlerinage touristique. Les millions de visiteurs qui se rendaient juste en face, à la Tate Modern, ne traversaient même pas le pont pour la voir de près.

Iset s’approcha. Les flancs du piédestal racontaient l’histoire de l’obélisque. La pierre avait été taillée au XVe siècle avant Jésus-Christ pour le pharaon Thoutmosis III. Elle était destinée, à l’origine, au grand temple de Ré, à Héliopolis. C’est seulement quinze siècles plus tard, vers – 12 avant Jésus-Christ, qu’elle avait été, avec sa jumelle, transportée à Alexandrie, sur l’ordre de l’empereur Auguste, pour décorer le Caesarium. Elle et sa « sœur » avaient alors été rebaptisées Aiguilles de Cléopâtre, mais elles n’avaient aucun rapport avec la fameuse Cléopâtre VII, la maîtresse de César. Plus tard, la pierre qui se trouvait aujourd’hui à Londres
était tombée, et elle était restée en Égypte, sur le flanc, pendant des siècles, jusqu’à son départ pour l’Angleterre en 1877. Aucune allusion au destin de sa sœur. Mais Raphaël, lui, savait où se trouvait aujourd’hui l’aiguille jumelle.

Chom, cet obélisque, par rapport à celui de Paris.

Deux sphinx couchés encadraient l’aiguille de granit, sur ses faces nord et sud : deux grosses sculptures de bronze noir, identiques, hiératiques. Raphaël fit grimper Iset sur le socle du sphinx le plus proche et tendre sa main pour lui caresser le museau. À peine l’avait-elle effleuré que le museau se mit à grossir jusqu’à remplir l’écran, tout en pivotant de quatre-vingt-dix degrés pour regarder le joueur en face. En même temps, il changeait de couleur : le bronze noir devenait rose ocre, comme la poussière du désert.

Impossible de se tromper : ce monument comptait parmi les plus célèbres du monde.

Le Sphinx de Gizeh !

C’était bien le gardien géant des Pyramides.

Mais il y a un blèm.

Un détail clochait. Le nez était intact.

Raphaël n’hésita pas. Pour aller plus loin, il fallait neutraliser le Sphinx – et donc, briser son appendice nasal. Astucieux. La plupart des joueurs allaient bloquer là, il en était sûr.

Mais comment casser le nez du Sphinx ? Par quel moyen ? Le concepteur du jeu avait forcément dissimulé la solution dans le décor. Ce dernier était riche, contrairement au vrai. Raphaël, qui était allé visiter trois fois les Pyramides dans la banlieue du Caire, se souvenait de vastes étendues de sable et de poussière. Mais dans le jeu, les éléments foisonnaient : des dizaines de chameaux, par petits groupes, attendaient les touristes ou les transportaient entre les monuments antiques ; des maisons basses avaient poussé autour de l’enceinte du site ; on voyait même la ville au loin, ses minarets émergeant du brouillard gris, le chaudron du Caire et son couvercle de gaz carbonique.

Iset balaya tous les espaces possibles. Chaque fois, Raphaël cliquait sur la manette. Au début, les trouvailles de son avatar lui parurent décousues et vides de sens, mais
très vite, il comprit qu’il s’agissait d’armes mises à la disposition des joueurs pour s’attaquer au nez du Sphinx. Deux douzaines d’herminettes – des hachettes égyptiennes, rangées dans des caisses bien alignées ; une grande épée ornée d’une série de hiéroglyphes que Raphaël déchiffra sur le champ : « Gloire à Snéfrou » ; enfin, une rangée de canons et de baïonnettes.

Il n’eut pas à se demander si Iset devait elle-même utiliser les canons ou les herminettes. Quelques bourreaux étaient présents, dissimulés derrière les barrières de l’enceinte : des soldats napoléoniens, dans leur tenue bleu-blanc-rouge ; des personnages barbus, aux allures de fanatiques religieux ; Cléopâtre VII, la pharaonne au nez pointu ; et pour finir, Obélix, le héros de Goscinny et Uderzo – sans doute parce que, dans la bande dessinée Astérix et Cléopâtre, c’est lui qui casse le nez du Sphinx en marchant dessus.

Les nuls vont choisir cette solution !

Raphaël s’arrêta quelques secondes pour réfléchir.

La reine au nez fameux ne pouvait avoir coupé celui du Sphinx : il avait été reproduit entier dans des carnets de voyage ou sur des bas-reliefs bien après l’époque de la conquête romaine de l’Égypte.

Exit Cléopâtre.

Quelques ignares allaient miser sur les soldats de Napoléon s’entraînant, sur le Sphinx, au tir au canon : cette légende avait circulé autrefois, mais c’était un texte apocryphe. Le jeune garçon élimina aussi l’épée de Snéfrou : le pharaon de la IVe dynastie avait été le prédécesseur de Khéops, le bâtisseur de la grande pyramide. Le plus célèbre des Sphinx n’existait donc pas à son époque.

Exit Napoléon.

Restaient les barbus en robe blanche.

Mais pourquoi les choisir, eux ? Était-il certain qu’ils étaient le dernier recours possible pour briser le nez de l’animal ? Quel rapport avaient-ils eu, dans l’Histoire, avec le Sphinx de Gizeh ? Raphaël ne voulait pas se tromper. Une mauvaise décision et il risquait de rester à jamais bloqué.

Il effectua, machinal, quelques recherches sur Google. Mots-clés : Sphinx, nez cassé, religion. Des milliers de
résultats. La poubelle habituelle du web… Il leva les yeux. Le bureau de son père était sombre, mal éclairé. La bibliothèque faisait le tour de la pièce, l’enveloppant jusqu’au plafond. Il n’aimait pas beaucoup l’endroit. Il se souvint qu’enfant, il était impressionné par le silence qui y régnait. Les livres étouffaient les bruits du dehors. Chacun, il s’en étonnait encore aujourd’hui, avait une odeur. Il y avait des livres sucrés, des livres suaves, des livres acides. La Chartreuse de Parme puait et Robinson Crusoé sentait bon comme une couette lavée et repassée. Il en avait cauchemardé. Les personnages, un soir, étaient sortis de leurs pages, pour se venger de n’être que des personnages.

Ça fait balise.

L’ordi, au moins, quand on l’éteignait, ne bougeait plus.

Il regarda la petite échelle devant le rayonnage, près de la fenêtre, qui permettait d’accéder aux dernières étagères. Autrefois, il aimait y monter, sauter de la troisième marche, atterrir sur le parquet en faisant grincer les lattes. Rania entrait dans le bureau, affolée. « Hosni, tu es fou, ne laisse pas Raph grimper là, il va se faire mal. » Rania montait alors sur la première marche de l’échelle et allait cueillir « son » Raph dans ses bras.

Il observa l’alignement rigoureux des ouvrages empilés le long des montants de bois, lorsque soudain, son regard s’arrêta sur la dernière étagère du haut. Il aperçut entre deux livres un espace vide, de la taille d’un ouvrage, rompant l’ordonnancement des volumes.

Il se leva et grimpa l’échelle. La troisième marche suffisait maintenant. Il pouvait lire le titre des ouvrages rassemblés là-haut. Tous, de gros volumes anciens consacrés à l’Égypte. La Construction des Grandes Pyramides. L’Égypte ancienne et la quête de l’Éternité. La Mort dans l’Égypte ancienne, L’Épopée du Sphinx de Giza, Rituel de l’Embaumement, Tome 2.

À côté, un vide, un bout d’étagère poussiéreux. Le tome 1 manquait.

L’Épopée du Sphinx de Giza. Exactement ce que je cherchais.


Raphaël saisit l’ouvrage, puis marqua un temps d’arrêt. Le Rituel de l’Embaumement, placé juste à côté… Pourquoi le tome 1 manquait-il ? Il remonta deux barreaux, sortit le second tome, puis revint s’asseoir au bureau.

L’ouvrage était couvert de caractères minuscules, et illustré par des croquis sobres, au trait de crayon. Il le posa en évidence, sur un coin de la table.

Pas le temps. Je l’emporterai dans la chambre.

Il ouvrit en hâte l’autre ouvrage, relié de cuir, consacré au Sphinx de Giza. Le sommaire était clair, les chapitres bien organisés. En quelques minutes, il trouva, page 62, l’information qui lui manquait. Le nez du Sphinx avait disparu entre 1200 et 1400. À en croire deux voyageurs arabes, Abd el-Atif et Al-Maqrizi, il avait été démoli par de lointains précurseurs de Ben Laden. Des extrémistes qui avaient mutilé l’animal pour faire cesser les pratiques païennes auxquelles leurs ouailles venaient se livrer, au pied du Sphinx.

Gagné.

Il se réinstalla devant l’ordinateur de son père. La démolition du nez par les fanatiques religieux armés d’herminettes lui prit moins d’une minute. Dès qu’il eut terminé, l’entrée de la pyramide de Mykérinos lui apparut. Iset n’était pas très grande, mais elle dut se courber pour pénétrer dans l’étroit boyau qui menait, en pente douce, vers le fond de la pyramide.

Un tombeau était placé au milieu de la salle funéraire.

La jeune femme s’en approcha et se coucha à l’intérieur sans que Raphaël puisse l’en empêcher.

À peine allongée, Iset croisa les mains sur son ventre – dans un geste théâtral, une sorte de hara-kiri élégant.

L’instant d’après, elle était transformée en momie.

Cool, même pas eu besoin de la découper en tranches.

Raphaël cliqua sur le corps désormais entièrement recouvert de bandelettes.

L’aiguille de Cléopâtre. C’est là qu’il faut aller.

Il afficha le plan de Londres en 3D et, quelques secondes plus tard, déposa Iset devant l’obélisque de Cléopâtre, côté Tamise.

Il s’attendait au message de victoire qui survint.


« CONGRATULATIONS, YOU WON. » Félicitations, vous êtes arrivé au bout. »

Mais la vision du personnage qui apparut sur l’écran le foudroya.

Min.

Avec une tête de chacal, pour brouiller les pistes.

En dessous, les mêmes signes.


[image: 004]KHAMOSIS,

Le même message que la première fois.

« KHAMOSIS, QUE TA VOLONTÉ SOIT FAITE. »
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Emmanuelle sortit du taxi. À peine avait-elle tourné les talons que le chauffeur, tendant le bras vers l’arrière, saisit la poignée intérieure et claqua à nouveau la portière. Elle l’avait sans doute mal fermée, mais le gars souriait et partit sans râler. « À Paris, il m’aurait insultée », se dit l’avocate, qui se reprocha aussitôt ce french bashing, cette pique anti-française. Les New-Yorkais avaient certes développé un sens du service supérieur à celui des Parisiens, mais ils ne possédaient pas le goût du bonheur. Moins que jamais, d’ailleurs, cela l’avait frappée tout au long de la journée. Depuis la crise des subprimes en 2008, elle ressentait ici un malaise, un relent de culpabilité inavouée. À Paris, où l’on subissait aussi la crise, rien ne semblait avoir changé – un peu plus de SDF sur les trottoirs, un peu moins de clients dans les restaurants, et encore.

« Heureux comme Dieu en France. » Le dicton allemand que lui servait son prof de sixième lui revint en mémoire, comme pour marquer son vieux dilemme intérieur, qui surgissait de temps en temps, comme une cicatrice fermée qui tire lorsqu’il fait humide. La France ou l’Amérique ? La patrie biologique ou la patrie adoptive ? L’Amérique, c’était sa terre. Celle de son père, diplomate de l’Onu, né dans l’Ohio. Celle de sa grand-mère. Celle de la ferme de ses ancêtres, à Farmington, un champ de blé devant, un champ de maïs derrière, la route qui trace, droit. Et les grands
orages noirs, l’été. Puis il y avait eu San Francisco, la maison en bois sur la baie, à Sausalito. Aujourd’hui encore, sa fille et sa petite-fille y vivaient. Mais, depuis la mort de Brad, elle la trouvait trop grande pour elle, cette maison.

La France n’était que sa seconde patrie. Celle de sa mère, où elle avait vécu la fin de son adolescence et commencé à travailler après sa sortie de Sciences Po. C’était celle des étés doux, des cafés crème, des églises de village, des petits sentiers sur la mer – même si, depuis qu’elle dirigeait l’ONG d’Andy Moore, elle n’allait plus en France pour profiter de tout cela. Elle n’y venait plus qu’en transit. La fondation consacrait l’essentiel de ses activités à l’Afrique.

Emma pénétra dans le hall du Soho Grand Hotel et sentit aussitôt la fatigue l’envahir. Portier poli, porte automatique, accueil standardisé. Silhouette d’hommes d’affaires promenant leur ennui dans le hall, réticents à remonter dans des chambres que le luxe normalisé rendait impersonnelles. Elle en avait trop vu, des hôtels.

Elle soupira. Le dîner avec Pierre l’avait déstabilisée. Leur contact s’était rétabli d’emblée, mais il lui avait semblé percevoir, dans l’attitude de l’informaticien, une retenue polie, refroidissante. Elle avait bien cru sentir, au début, à la façon dont il lui avait fait la bise, puis plus tard dans la soirée – pendant qu’elle parlait de sa nouvelle vie, quand ils plaisantaient autour du blog de Michelle Baron –, le regard de Pierre se poser sur elle, plus longtemps que nécessaire. La magie, par instants, semblait toujours vivace, la douceur affleurait parfois, mais le désir impérieux s’était apparemment dissipé. Elle n’avait plus de certitude. Elle ne lisait plus rien dans les yeux qui la fixaient, dans le sourire qu’elle voyait. Avait-il des regrets ? Des remords ? Le dilemme classique. Elle n’avait pas osé lui poser la question. À Charm el-Cheikh, leurs âmes, avait-elle pensé, s’étaient parlé. Et l’amour rapproche à jamais, non ?

Sauf que les murs repoussent. Les herbes folles viennent à bout des jardins les plus délicieux. Elle devait cesser de nier l’évidence. Pierre avait tourné la page. Il était retourné auprès de sa femme et de ses enfants. D’ailleurs, il n’avait pas manqué de le lui rappeler, au début de ce dîner allongé,
un peu stupide : il adorait la vie de famille, et n’était jamais aussi heureux que lorsqu’il partait en mer sur son voilier avec son fils, ou persuadait ses filles, à coups de billets de cinq dollars, de désherber le jardin avec lui ou d’arroser ses orangers.

Et puis, quand le taxi l’avait emmenée, il ne lui avait rien dit avant de refermer la porte. Rien proposé. Il avait à peine laissé ses lèvres vagabonder sur ses joues, tout près de l’oreille, avant de la regarder partir.

Elle n’aurait jamais dû le revoir. Il ne l’avait appelée que par devoir, parce qu’il avait appris qu’elle était veuve. Elle devait tourner la page, comme lui. Se projeter dans l’avenir. Oublier Charm el-Cheikh.

En passant près du comptoir, l’avocate regretta ces vieux hôtels français où il faut déposer la grosse clé de laiton avant de sortir. Cela lui aurait permis de savoir si Hosni était rentré de son dîner. Elle savait qu’il avait la 412. Elle, juste à côté, la 414.

Deux hommes, assis sur les fauteuils de cuir marron, cherchèrent son regard, à tout hasard. Elle en sourit, malgré elle. Quinze ans de voyages d’affaires, de dîners pénibles avec des costards noir-gris tout autour de la table. Elle possédait tout l’arsenal, les réponses réflexes pour parer à toute tentative. Elle choisit l’arme légère, non létale. Le regard droit, ferme, froid. Les lèvres pincées. Le sourire à peine ouvert, et refermé aussitôt. Elle en avait viré quelques-uns, comme ça, dans sa vie. Juste avec les yeux.

Elle se dirigeait vers les ascenseurs lorsque, soudain, sa balade avec Hosni lui revint en mémoire. L’escapade vers Staten Island. Rien de romantique, a priori. Un gros bateau, genre bac, orange. Plusieurs ponts pour convoyer vers Manhattan, vingt fois par jour, dans les vapeurs de diesel, les travailleurs pressés, les accros des pavillons de banlieue, qui acceptaient de passer des heures dans les trains, les tunnels, les ferrys, au nom de leurs jardins sans clôtures et de leurs pelouses vertes. Le tourment inavoué du rêve américain.

De la musique provenait du bar, au fond de l’immense hall. Emma hésita un instant, puis abandonna l’ascenseur
qui venait d’arriver. Peut-être Hosni était-il là-bas, en train de boire un verre ? Peut-être était-il seul maintenant ? En pénétrant dans le bar, l’avocate dut écarquiller les yeux, en raison de la pénombre. Une quarantaine de personnes se serraient au comptoir et sur les fauteuils de cuir. Un jeune guitariste chantait Less is more, d’Eddie Vedder. Emma s’arrêta un instant pour fredonner les paroles qu’ellle connaissait par cœur.

« Society […] you think you have to want more than you need / Until you have it all, you won’t be free. »

La course au fric, à la consommation. La conviction qu’il faut acheter et posséder pour être bien. Et finalement, l’incapacité à se sentir libre tant que cet objectif fou n’est pas atteint. La chanson sonnait juste, en ces temps d’hyperconsommation finissants.

Soudain, une silhouette se détacha et se dirigea vers Emma. Elle n’espérait qu’elle, mais sa parole resta bloquée dans sa gorge.

– Tu prends un drink ?

Hosni souriait. Elle hésita encore, consciente de son attitude absurde. Si elle était venue jusque-là, et même si elle ne voulait pas encore l’admettre, elle savait ce que cela signifiait. Lui aussi.

Il lui saisit le coude. Tout allait trop vite. Elle aurait voulu lui parler du blog de Michelle Baron. Cette fille n’allait pas cesser de le poursuivre. Mais elle recula : il risquait de se braquer, elle n’en avait pas envie. Pas maintenant. Elle aurait tout le temps d’évoquer les soucis demain.

– Ne restons pas dans ce bar, dit Hosni. Il y en a un autre, avec une terrasse autour, au 43e étage.

– Une vraie terrasse ?

– Tu verras, c’est beaucoup plus agréable qu’ici.

– Pourquoi y a-t-il tant de monde dans ce bar-ci, alors ?

– La flemme. Ou l’ignorance. Et puis, il y a des gens qui ont le vertige. Pas toi ?

– Non.

Au moment où elle répondait, elle eut l’impression de mentir. En face d’Hosni, la tête lui tournait soudain. « Quelle idiote je fais. Maintenant, je n’ai plus le choix. »


Elle marqua un temps d’arrêt en quittant le bar. Elle avait envie d’accompagner le médecin et il partageait son envie. Mais quelque chose la retenait. Une pointe d’angoisse, familière. Quinze ans de mariage, ça laisse des traces.

Mais je n’ai plus besoin d’être fidèle, merde.

Fidèle à qui, à quoi ? Brad était mort en lui demandant de l’oublier. Quant à Pierre… Il se moquait bien de sa fidélité. Il était sûrement en train de penser à sa femme, qu’il reverrait demain. Et puis, qu’est-ce que la fidélité ? On peut être fidèle à un mensonge, à une erreur. Les nazis étaient fidèles à Hitler, après tout. Et puis la fidélité n’est pas l’exclusivité. On ne peut pas être fidèle à une seule idée, à un seul ami, à un seul amour. « J’ai le droit de vivre », s’exclama-t-elle intérieurement. Cela faisait des mois qu’elle n’avait pas senti sur elle la force d’un homme. Depuis un an, elle n’en avait embrassé qu’un. Le fiasco total. Des lèvres baveuses. Le dégoût. Un type bien, évidemment, par ailleurs. Par ailleurs, justement. Elle s’était excusée avant de le planter là, illico.

– Et toi, pourquoi te trouvais-tu dans ce bar, si l’autre est plus agréable ? demanda-t-elle à Hosni.

– Je t’attendais.

La réponse la sidéra. Il la regardait dans les yeux. Maintenant, elle aussi avait envie de lui.

Le bar du 43e étage ressemblait à un aquarium géant. Ses baies vitrées, en demi-cercle, donnaient sur un large ruban de terrasse. Tous les clients étaient massés à l’intérieur, autour d’un écran de télévision. Un match de base-ball. Les Yankees de New York contre les Red Sox de Boston. Dehors, les tables avaient été nettoyées pour la nuit après le départ du dernier client, les chaises rangées. Au bord de la minuscule piscine de toit, les transats en teck attendaient les premiers visiteurs du matin. La nuit serait calme, on avait laissé dessus les matelas rayés, gris-blanc.

– Que bois-tu ? demanda Hosni.

– Quelque chose de rafraîchissant… Une coupe.

– OK. Attends-moi dehors, tu veux ?

Il avait employé un ton autoritaire qu’elle ne lui connaissait pas, mais elle ne protesta pas. Elle se souvint de la
manière dont il s’était rapproché d’elle cet après-midi sur le ferry, des gratte-ciel qu’elle ne voyait plus, de la chaleur qui l’envahissait. Quand leurs lèvres s’étaient trouvées, ils étaient restés, l’un contre l’autre, un moment. Et deux mots à peine.

Lui :

– Dire qu’on a tenu tout ce temps sans s’embrasser.

Elle :

– Dommage.

Hosni avait eu l’air surpris par sa réponse. Comment l’avait-il interprétée ? « Dommage » qu’ils ne puissent pas s’embrasser davantage, ou « dommage » d’avoir attendu si longtemps avant de le faire ? Elle-même n’était plus certaine de ce qu’elle avait voulu dire.

Ensuite, ni l’un ni l’autre n’avaient parlé, jusqu’à ce que le ferry les sépare en accostant à Battery Park.

Sur la terrasse, l’air était doux, avec juste un souffle de vent. Emma crut apercevoir, dans la pénombre, un gros goéland posé sur la barrière formant une sorte de muret qui protégeait du vide. La vue sur Manhattan était splendide. Chinatown et Wall Street au sud, la rivière Hudson à l’ouest, l’Empire State Building plus loin. En fermant un peu les yeux, elle voyait un grand espace taché d’étincelles jaunes. Comme le ciel de la nuit retombé sur la terre.

Elle n’eut pas le temps de choisir l’endroit où ils allaient s’asseoir : Hosni arrivait. Il posa les coupes sur le muret, comme pour l’inviter à s’approcher, scruter Manhattan dans la nuit. Le goéland ne bougea pas. « Les verres vont tomber dans le vide », pensa Emmanuelle. Mais elle ne dit rien, ne fit pas un geste non plus. Elle se contenta de se retourner et de regarder le médecin.

Hosni, soudain silencieux, l’observait comme s’il assistait à un miracle. Elle se rapprocha, incapable de soutenir son regard bleu pâle, ces pupilles claires qui la fixaient, et qui, comme à Paris, l’autre soir, brillaient dans l’obscurité. Ce fut elle qui posa ses lèvres sur celles du médecin.

Aussitôt, Hosni l’enserra. Ses mains se mirent à courir sur son dos et ses hanches. Emma sentit son propre désir grandir sous les caresses. Les doigts du médecin, sous
son chemisier, devenaient insistants, cherchant ses seins. Hosni arracha alors la chemise de soie crue et embrassa, avide, la peau blanche d’Emma. Les yeux fermés, l’avocate s’abandonna à la frénésie qu’elle espérait, rêvant qu’elle se poursuive, tout son corps tendu vers les baisers à venir, mais qu’elle n’osait, cette fois, provoquer. Hosni, à genoux, embrassa son ventre ferme et doux, ses mains allant et venant sur la peau d’Emma, comme pour s’imprégner de sa douceur.

Emma le rejoignit pour retrouver le goût de sa bouche. Elle sentit qu’il tirait vers eux le matelas d’un transat. Le coussin tomba sur le plancher en teck. Hosni renversa sa victime consentante sur ce lit improvisé, sans cesser de l’embrasser. Haletants, maladroits, ils se déshabillèrent, juste le nécessaire, elle plus rapide que lui. Dans le bar, les clients hurlaient à la victoire des Yankees. Le goéland, d’un coup d’aile, s’éleva au-dessus du muret et plongea sur Canal Street.
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– 547… 32467… 8909877… 765…9…0…727…908… 432…5…5…8098…

La voix monocorde égrenait les chiffres avec lenteur, marquant des silences inégaux. Sur la scène, le jeune garçon arpentait l’estrade, de long en large, tête baissée, tournant souvent le dos au public, n’offrant aux regards que ses cheveux filasse, ni blonds ni bruns. Lorsqu’il se retournait, croisant les spots, il clignait des yeux, le regard clair dissimulé par des lunettes à la monture fine. Emma profita d’un instant où l’adolescent lui faisait face pour observer les lèvres qu’il mordillait sans arrêt, les doigts dont il faisait craquer les jointures, son trottinement peu élégant.

Dans la salle, la tension était palpable. Les spectateurs les plus proches de la scène, parents et amis du jeune homme, n’osaient plus bouger. Une seule femme était assise au premier rang, sans doute la mère du compétiteur. Brune, jolie, trente-cinq ans environ, un peu forte, décolleté profond. Ses yeux sombres étaient soulignés d’un épais trait de khôl. Comme si le spectacle la terrorisait, elle enfouissait parfois son visage dans l’épaule de son voisin, plus âgé qu’elle, plus calme. Son mari ou son frère, sans doute. Les autres personnes du premier rang, presque tous des adolescents, gardaient les mains crispées sur leurs genoux ou les accoudoirs de leur siège. Quelques-uns se rongeaient les ongles. Dans la salle, on n’entendait que le pas du compétiteur, hésitant
ou saccadé, interrompu parfois par le toussotement vite étouffé d’un spectateur.

Emmanuelle, assise au quatrième rang, se laissait contaminer par cette atmosphère. Elle assistait à l’épreuve depuis une trentaine de minutes ; comme au tennis, les spectateurs n’étaient autorisés à entrer dans la salle qu’aux moments de pause, en l’occurrence ceux où le jeune homme s’interrompait pour boire un verre d’eau. Elle était arrivée vers 18 heures, invitée par Lilian Davies, l’un des sponsors anglais de sa fondation, un fabricant d’ordinateurs. Elle jeta un coup d’œil sur la brochure de présentation qu’ils avaient, l’un et l’autre, trouvée sur leur siège.


Au London Albert Hall, Cody Anderson, un jeune Américain atteint du syndrome d’Asperger, tente de battre, ce 12 juillet, le record du monde du nombre de décimales du nombre Pi, récitées de mémoire. Les recettes générées seront versées à une association de recherche sur l’autisme. Pour faire parvenir vos dons, connectez-vous sur sos-autisme.org.



Il était 18 h 45. Le jeune garçon récitait des chiffres depuis plus de quatre heures et demie.

765…9…0…727…908… 432…5…5… Un compteur numérique, en fond de scène, indiquait la quantité de décimales atteintes : 18 412. Rien d’autre. Le décor, minimaliste, contribuait à mettre le personnage central en valeur.

Le regard d’Emma balayait le visage, les pieds et les mains du jeune homme. Le contraste était frappant. Des mouvements sans souplesse, une démarche hésitante, une attitude franchement gauche. Mais des paroles – une litanie de chiffres – qui laissaient deviner l’incroyable machine à l’œuvre dans son cerveau. Un portrait type de surdoué. L’avocate en avait rencontré de nombreux au cours de sa carrière. Son premier compagnon, Andy Moore, le magnat du logiciel, qu’elle avait connu à l’université et qui était le père biologique d’Élise, faisait partie de cette caste baroque. Des petits génies des maths, de la physique ou de l’informatique, elle en avait croisé souvent, autour de lui, mais aussi plus tard, lorsqu’elle dirigeait son fonds d’investissement et
qu’elle était chargée de repérer les entreprises prometteuses. Des ados inventeurs d’un logiciel inédit, des étudiants lunaires qui sortaient à seize ans des meilleures universités, des financiers juniors aux martingales imparables… Ces êtres hors du commun l’intriguaient. L’effrayaient aussi : elle était convaincue qu’ils possédaient une capacité moins forte que les êtres normaux à être heureux. Andy, d’ailleurs, vivait aujourd’hui dans un établissement psychiatrique. Emma avait craint, un temps, qu’Élise n’ait hérité des dons de son père… Mais elle était aujourd’hui rassurée. À quinze ans, sa fille, quoique très intelligente, n’était pas un génie. Elle préférait la danse et la musique aux parties d’échecs contre l’ordinateur.

Assise dans son fauteuil rouge, confortable, Emmanuelle essayait de décompresser. Les deux dernières semaines avaient été démentes. Elle était arrivée deux jours plus tôt à Londres pour rencontrer des fournisseurs de matériel médical. Quand son vol en provenance de Lagos avait atterri à Heathrow, ce 11 juillet, elle avait fait le compte : sur les quatre derniers mois, elle avait passé sept semaines à l’étranger et pris l’avion vingt-deux fois.

La première partie du programme de vaccinations s’était bien déroulée, au Cameroun et au Nigeria. Le Bénin, le Togo et la Côte-d’Ivoire avaient démarré dans de bonnes conditions aussi. Mais il fallait maintenant étendre l’action à d’autres pays d’Afrique de l’Ouest, où la fondation Moore n’avait pas encore trouvé de relais. Emma continuait donc à rassembler des fonds et développer des contacts. Pendant ce temps, sur le terrain, Hosni dirigeait les campagnes de vaccination. Il s’en sortait magnifiquement. Les infirmières et les médecins locaux aimaient travailler avec lui. « Dr Kids » propageait son enthousiasme, ce qui démultipliait son efficacité. Même son côté méditerranéen, qui le poussait toujours à en rajouter un peu, faisait merveille là-bas. Elle ne regrettait pas d’être allée au combat, devant le board, au début de l’année, pour que la fondation Moore finance le projet du médecin égyptien.

Elle repensa à la soirée insensée sur la terrasse du Grand Soho, en avril. Elle n’en avait jamais reparlé avec Hosni.
Délogés par le service d’entretien, ils étaient allés finir la nuit dans sa chambre à lui. Elle en était ressortie vers 5 heures du matin, bien que le médecin ait tenté de la retenir. Deux heures plus tard, ils s’étaient retrouvés dans la salle du petit déjeuner. Lui, prévenant, avait pressé pour elle un jus d’orange. Mais ni l’un ni l’autre n’avaient fait allusion aux événements de la nuit. Si Hosni avait abordé le sujet, Emma se serait empressée de le rassurer : tout était déjà oublié, cet égarement n’aurait aucune incidence sur leur travail commun.

Mais il s’était abstenu, heureusement. Sans doute se reprochait-il sa divagation, mais tant qu’il ne remettait pas en cause l’action qu’ils menaient ensemble… Il devait bien s’en rendre compte : cette campagne allait bien au-delà de leurs petits intérêts individuels.

Emma avait même fini par croire que leur complicité ne serait pas affectée. Après tout, son geste n’avait aucun sens : elle n’avait probablement cédé à Hosni que par dépit, pour se consoler de l’attitude de Pierre. L’inconscient avait parlé. Comment pouvait-elle alors en vouloir au médecin ? Quant à lui, contrairement à ce qu’elle avait cru d’abord, il devait accumuler les bonnes fortunes, et y accorder peu d’importance. Un homme à femmes, normal. Rien de répréhensible, après tout.

Elle avait pourtant noté depuis quelques semaines une modification de son comportement. L’homme affable, ouvert et souriant, lui avait semblé nerveux, taciturne, agressif parfois. Et pas seulement avec elle. À Douala, elle l’avait entendu rabrouer une jeune infirmière qui avait répondu sur son portable à sa place.

Elle avait fini par aborder le sujet lorsqu’ils s’étaient retrouvés seuls.

– Je t’ai trouvé un peu dur avec Cheryl. Il y a quelque chose qui ne va pas ?

Silence. Elle avait insisté.

– Rassure-moi, tu n’as pas de problèmes dont nous n’aurions pas parlé ?

Hosni avait détourné le regard.


– Non, la campagne fonctionne correctement. Je préférerais n’avoir à prescrire que des protéines ou des vitamines, mais…

– Rien ne t’interdit de le faire.

– C’est toi qui dis ça ! Après, les gens vont nous prendre pour des généralistes, ils vont affluer pour des consultations. On a bien des objectifs précis à tenir, non ? Un rendement à obtenir ? Tu me l’as dit dix fois. « Le principe de la fondation Moore. Organisation. Rendement. Résultats. » « Avec le même argent que les autres, être dix fois plus efficace. »

Emma avait acquiescé. Il avait continué sur sa lancée :

– Alors tant que je serai là, je…

Un silence. Il s’était mordu les lèvres.

– Attends. Que veux-tu dire par là ? Que tu n’as pas l’intention de finir le premier programme ? Tu ne veux plus lancer le second ? Il faut le dire tout de suite alors ! N’oublie pas que tout repose sur toi. C’est sur ton nom que la fondation investit.

– Ce n’est pas ce que je voulais dire. Bien sûr, je…

Un jeune interne était entré dans le bureau à ce moment-là pour les prévenir de la visite d’un officiel. Emmanuelle n’avait pas insisté. Peut-être se sentait-il tout simplement fatigué, lui aussi. Il allait rentrer à Paris pour le long week-end du 14 juillet, cela lui ferait du bien.

À cet instant, les propos de Michelle Baron, la journaliste du New York Times qui les avait interviewés fin avril, lui étaient revenus à l’esprit. Emma n’avait finalement jamais parlé à Hosni des propos que cette fille tenait sur son blog. Pourquoi l’inquiéter pour rien ? Du bavardage de nana sur un blog, il ne fallait pas attacher d’importance à ce verbiage. Après tout, il serait toujours temps d’évoquer le sujet avec Hosni si la journaliste le recontactait.

Mais Emma se rendit soudain compte que l’article de Michelle Baron n’était jamais paru. La journaliste avait-elle abandonné l’affaire, considérant que les actions de la fondation Moore n’en valaient pas la peine ? Michelle Baron avait vaguement évoqué l’idée de venir en Afrique en juin ou en juillet, pour terminer son reportage. Elle souhaitait
passer une semaine aux côtés d’Hosni, afin d’enrichir son sujet avec des anecdotes vécues sur le terrain. Or, la fille ne les avait jamais recontactés pour organiser ce déplacement. Y avait-elle renoncé pour une raison interne à son journal ? Sa grossesse s’était-elle mal déroulée, et l’empêchait-elle de voyager ?

Curieux, quand même, cette absence de nouvelles. Elle avait l’air si accrochée.

Emmanuelle chassa le doute qui s’insinuait en elle. Et si la journaliste était bien venue en Afrique sans qu’Hosni lui en parle ? Si elle avait bien accompagné le médecin pendant une semaine ? Peut-être était-il le vrai motif de sa visite. Et si tout le reste n’était qu’un prétexte pour l’approcher ?

Avait-elle contacté le médecin en direct, avaient-ils tout organisé derrière le dos d’Emma ? L’avocate aurait alors compris qu’Hosni ne lui ait pas parlé des allégations de la journaliste, qu’il avait forcément vues, lui aussi, sur son blog : vraies ou fausses, elles étaient gênantes. Mais s’il lui avait caché aussi la visite, c’était un manquement à leur contrat de confiance.

Et si la journaliste et lui… Non, elle allait trop loin maintenant.

Emma chassa ces questions de son esprit. Elle savait, dans le fond, que ce qui l’avait perturbée, dans l’attitude d’Hosni, c’était sa soudaine froideur. Fini la complicité et la connivence – cette chaleur, ces regards, ces sourires qui rendaient sa compagnie si agréable, sans rien entamer de l’efficacité de leur collaboration. Emma avait toujours eu son lot de soupirants, comme disait Brad, puis de courtisans et de flagorneurs quand elle avait commencé à faire partie des gens en vue. Sur son lit d’hôpital, à quelques semaines de la fin, son mari avait encore trouvé encore la force d’en plaisanter : « Fais élargir le portail de la villa ! Dès que j’aurai tourné le dos, les prétendants vont se bousculer… » Hosni, lui, ne rentrait pas dans cette catégorie. Bien sûr, l’argent de la fondation Moore lui était nécessaire, mais il n’avait pas besoin de draguer Emmanuelle pour obtenir « ses » dollars.

Pourquoi avait-il alors changé d’attitude ? Pour quelques minutes folles sur la terrasse du Grand Soho ? Elle ne voyait
pas d’autre explication et pourtant… Non. Elle n’y croyait pas. Les jours qui avaient suivi, il lui avait fait quelques appels du pied, discrets. C’est elle qui n’avait pas donné suite. D’ailleurs, c’était peut-être pour cela que… ?

Et bon, flûte, à la fin. Elle s’en voulait de ruminer. Après tout, il avait le droit d’avoir ses soucis, il n’avait aucune obligation de lui en parler. Et elle, aucune raison de se sentir désavouée pour autant.

Si Pierre était là, pensa-t-elle, il me sortirait à nouveau le théorème du nombril : « Emma, tu n’es bien que lorsque tu sens que le monde tourne autour de toi. »

Elle écarta une mèche qui tombait sur son front comme si elle cherchait à effacer l’image de l’informaticien.

Au même moment, comme s’il avait guetté son mouvement, Lilian Davies, l’homme qui lui avait proposé de l’accompagner, et dont elle oubliait jusqu’à la présence, se pencha vers elle, une barre de chocolat à la main.

– Un petit remontant, pour tenir le choc ?

Elle chuchota :

– Quelle bonne idée ! J’avais faim, justement.

Davies avait un visage massif et couperosé autour du nez, de grosses lèvres et des dents jaunes, mais c’était un type assez subtil et un habile négociateur. Le genre d’homme qu’il vaut mieux avoir avec soi que contre soi.

La performance du jeune autiste, qui venait de déclencher une vague d’agitation dans l’assistance, lui fit tourner le regard à nouveau vers la scène.

6…9…2…

Derrière lui, le compteur indiquait 19 390.

La brochure officielle expliquait que le record du monde du nombre de décimales de Pi appartenait à un Ukrainien, Oleg Motchenko, qui avait récité d’une traite et de mémoire 22 410 chiffres. Il était talonné par deux Américains : Jerry Mc Sail, dix-huit ans, étudiant en physique (21 900 décimales), et Cody Anderson, quatorze ans, lycéen passionné de mathématiques (19 500). Le garçon qu’elle découvrait sur la scène.

Emma balaya du regard les spectateurs, s’attardant à nouveau sur la mère de Cody, puis sur les jeunes du premier
rang. Avec leurs T-shirts, leurs lunettes, leurs cheveux coupés court, ils se ressemblaient tous. L’un d’eux, à l’extrémité de la rangée, attira cependant son attention. Il était vêtu d’un sweat-shirt à capuche noir et doré. Il venait de se retourner pour parler à un adulte placé au deuxième rang et, pendant quelques secondes, elle put voir son visage. Cette chevelure blond-roux en brosse, cette mini mèche dans le cou en forme de queue de rat, ces yeux noisette, ce nez pointu, cet air un peu dans la lune… Elle aurait juré que c’était Raphaël, le fils d’Hosni. Elle l’avait vu plusieurs fois, sur le net : on y trouvait des photos, et même une vidéo, sur Youtube, tournée lors d’un championnat de France d’échecs des moins de quinze ans. Hosni avait aussi, sur son portable, des vidéos et des photos de son fils qu’il lui avait montrées, un soir de spleen, à Nairobi. Sûr que c’était lui.

Lilian Davies se pencha à nouveau vers elle.

– Mrs Turner, vous devriez écouter avec attention les chiffres qui vont suivre. Anderson arrive à sa suite de décimales préférée.

– Que voulez-vous dire ?

– Il l’a appelée la « suite Dalila », en hommage à sa mère : c’est une jolie succession de 9 entre la 19 437e et la 19 453e décimale. Vous allez voir…

Écoutant attentivement la voix du jeune autiste, Emmanuelle compta, mentalement, onze 9 en l’espace de dix-sept décimales : 99992128599999399.

L’industriel poursuivait :

– Il est courant que les mathématiciens donnent des noms de baptême à certaines suites remarquables. La plus fameuse, c’est « le point de Feynman », une série de six 9 placés entre les 762e et 767e décimales.

– C’est Feynman qui l’a découverte, j’imagine ? demanda Emma à voix plus basse.

– Non, pas tout à fait, Mrs Turner. Richard Feynman est un physicien. Mais il avait annoncé qu’il mémoriserait les décimales de Pi jusqu’à la 767e, de sorte qu’en les récitant il puisse finir sur une pirouette : « 9,9,9,9,9,9, et caetera ».

Une des rares jeunes filles de l’assistance, placée juste devant eux, se retourna et leur fit signe de se taire.


Emma observa à nouveau le visage du récitant. L’effort de mémoire figeait ses traits. Elle avait appris du sponsor, au moment où il lui remettait l’invitation, comment le jeune prodige avait mémorisé cette succession de milliers de chiffres. Il avait commencé à la mi-juillet, l’année précédente. D’abord, il lui avait fallu trouver la série : la plupart des livres ne donnaient que la liste de quelques dizaines de décimales de Pi, au mieux quelques centaines ; les sites web, eux, s’aventuraient rarement au-delà de quelques milliers. Mais c’était tout de même grâce à Internet que Cody avait pu découvrir le π-cult clan, des passionnés du nombre infini. Ils lui avaient parlé du super ordinateur de ce Japonais, Yasumasa Kanada, chercheur en informatique à l’université de Tokyo, qui avait répertorié plus d’un milliard de décimales, créant ainsi la référence pour toute personne désireuse de battre le record. La mère de Cody avait imprimé tous les chiffres sur des feuilles, format A4. Mille décimales par page, que Cody avait ensuite découpées en « phrases » de cent chiffres chacune. L’objectif était double : rendre les séries plus faciles à appréhender, et diminuer le risque de mauvaise lecture, donc de mémorisation d’une erreur.

Cody s’était installé dans la pièce la plus calme de leur petite maison de la banlieue de Philadelphie, côté jardin. Parfois, il se bouchait les oreilles avec un casque. Il n’avait travaillé que les jours où il ne se sentait pas trop nerveux. Certains week-ends, il absorbait plus de cinq cents chiffres, par vagues de mémorisation de trois quarts d’heure. Pendant ces moments de concentration, son corps se tendait et s’agitait, il se balançait sur sa chaise d’avant en arrière. Emma s’était souvenue qu’Andy Moore possédait le même réflexe. Un tic de surdoués sans doute. Elle avait constaté chez lui aussi que dans les moments où sa réflexion prenait le pas sur le reste – son environnement, ses proches, ses préoccupations du moment – il était impossible de lui parler. Il évoluait dans un autre monde.

9… 8… 5… 7… 2… 2… 8. Cody Anderson continuait d’égrener les chiffres, plus lentement encore. Le compteur indiquait 22 150.

Lilian Davies lui prit le bras et lui souffla à l’oreille.


– Savez-vous qu’une des méthodes les plus communes pour apprendre le plus de chiffres possible par cœur consiste à essayer de retenir, non pas des suites de chiffres, mais des phrases ?

Un silence.

– Je vais prendre un exemple. La mère de Cody Anderson me l’a donné hier. Nous nous sommes rencontrés lors d’un dîner de bienfaisance, où le gamin n’a tenu qu’une demi-heure, d’ailleurs. « Tu seras un homme, mon fils » correspondrait à 8,6,4,2,2,4.

Emma écarquilla les yeux.

– Je ne vois pas le rapport.

– Moi non plus, à vrai dire, reconnut Davies.

Emmanuelle sourit en guise de réponse et appuya sa nuque en arrière, sur le dossier du fauteuil. Elle aurait bien voulu capter le regard du garçon du premier rang. Raphaël. Si c’était lui. Elle savait qu’il était passionné de mathématiques autant que d’échecs. Être un fan de Pi aurait été tout à fait dans son genre. Elle poserait la question à Hosni, la prochaine fois qu’elle le verrait, très bientôt.

Il était 20 heures, elle avait les épaules raides, une douleur dans les vertèbres cervicales, et une seule envie : un lit et huit heures de sommeil. Lorsqu’elle avait pris la direction de la fondation Moore, sacrifiant ses revenus à cette cause humanitaire, elle avait espéré retrouver une vie plus sédentaire. Moins de lounges d’aéroport, moins de chambres d’hôtel. Toutes les mêmes. Elle finissait par ressentir ses séjours dans les villes du monde comme un banlieusard son passage dans les stations de métro. L’une chasse l’autre.

Aujourd’hui, au moins, elle quittait les capitales. Entrait dans les villages, les petits dispensaires de brousse. Elle rencontrait des gens, elle prenait le temps de les écouter, de leur parler.

Sur la scène, le jeune prodige poursuivait sa démonstration. Les cercles qu’il décrivait en marchant semblaient de plus en plus serrés. Pour battre le record du monde, il devait dépasser la 22 410e décimale de Pi. Il avait annoncé qu’il voulait atteindre 22 500, mais on sentait le public dou
ter. À 22 300, la litanie du compétiteur devenait hésitante, ses yeux fiévreux, son visage se crispait. L’énoncé de chaque nouveau chiffre semblait être un combat.

– Pour Cody, chuchota encore le voisin d’Emma, le fait de réciter les chiffres à haute voix constitue une énorme difficulté, parce que, dans son esprit, ces chiffres sont d’abord des images. Des paysages, des montagnes, des pics et des vallées, des couleurs qui prennent forme et se succèdent. Les chiffres sont d’autant plus faciles à mémoriser qu’ils sont beaux et qu’il leur donne un sens. Il m’a dit qu’il rêvait souvent, la nuit, qu’il marche, calme et sûr de lui, dans des collines de décimales, verdoyantes et lisses.

Emma posa son index sur ses lèvres. Dans la salle, la tension montait. Cody Anderson tournait maintenant sur la scène comme un fauve maigre dans une cage trop étroite.

L’avocate avait du mal à détacher son regard du garçon. 22 389e décimale. Soudain, Cody se mit à accélérer, comme si la suite qu’il affrontait, là, lui était plus familière.

– 8,7,3,9,5,77,5,3,2,8

Le compteur s’affola. 22407,...408, …409, …410, …411 puis 22 412, quasiment sans s’arrêter. Il y eut un murmure dans les rangs.

Cody Anderson venait de battre le record de Motchenko.

Il était le seul homme sur la planète capable d’aligner, de mémoire et d’une traite, 22 412 décimales du nombre Pi. Mais il n’avait pas souri en passant le seuil. Il ne paraissait même pas rasséréné. Il continuait sur sa lancée, imperturbable, au-delà de son cap Horn à lui, celui des navigateurs des nombres. 22 500 décimales. Son prochain port.

Du fond de la salle surgit la voix d’un journaliste de radio ou de télévision. Il haussait le ton pour signaler que le jeune surdoué avait reçu des centaines de mails, de lettres d’encouragement et de soutien, mais que c’était le moment ou jamais de se mobiliser.

– N’oubliez pas… Vos dons au 800- 560 50 60 ou sos-autisme.com, si vous êtes sur Internet.

Emma aurait voulu que le gars se taise, pour entendre la voix du jeune homme franchir la borne 22 500.

– 0,3,2,5,4,0….. et 0.


Le compteur afficha 22 501. Les spectateurs se levèrent, acclamant Cody Anderson, et cherchant à se rapprocher de la scène. Emma crut à nouveau apercevoir Raphaël, au premier rang, dans la cohue. La mère du recordman, en larmes, parvint à rejoindre son fils sur scène, et lui posa la main sur l’épaule. Emma se dit qu’à sa place, elle l’aurait pris dans ses bras.

Mais Cody baissait la tête, contrarié, comme s’il voulait rester dans son monde. Dalila Anderson prit le micro pour expliquer que son fils devait maintenant se reposer. Pour se remettre de son exploit, il allait devoir dormir. Vingt heures, au moins.

Emma aussi avait envie de s’allonger, même s’il était trop tôt pour dormir.

– Vous voulez aller le saluer dans les coulisses ? demanda Davies. Je connais sa mère, nous serons bien reçus.

– Je n’en doute pas, vous êtes très gentil, mais je ne suis pas certaine qu’il ait très envie de voir du monde maintenant !

Elle ne chercha pas davantage à se rapprocher de Raphaël. Elle remercia Davies de lui avoir fait partager ce spectacle singulier, héla un taxi et planta là son accompagnateur. Un quart d’heure plus tard, elle s’affalait sur son lit dans sa chambre d’hôtel. Avant de monter, elle avait commandé un dîner léger.

Dix minutes plus tard, le garçon d’étage posait le plateau sur la table basse. Elle dut faire un effort de volonté pour signer la note et ajouter le pourboire. Puis elle referma la porte et alluma la télévision.

Le bulletin d’information de 23 heures venait de débuter sur la BBC One. Attentat au Liban. Baisse de la consommation aux États-Unis. Visite de la Reine au Bhoutan. Le chapelet des « news », égrené par Scott Daniels et sa voisine Katarina Pearl, le tandem vedette de la chaîne. Emma avala ses œufs brouillés. Qu’avait-ils ajouté dedans, ces fichus Anglais ? De la menthe ?

– Et, pour terminer ce journal, un dernier événement, aussi insolite que macabre…


Elle leva les yeux, encore à la pensée de Cody Anderson.

– La découverte d’un cadavre en début de soirée, sur le quai Victoria, au pied de la Cleopatra Needle, l’obélisque égyptien de Londres.

– Un cadavre un peu particulier, Katarina, puisque la police a précisé qu’il s’agissait d’une…

– … d’une momie, Scott, effectivement. D’une sorte de momie égyptienne. Selon nos premières informations, le corps d’une femme décédée il y a près de trois mois. Terry, vous êtes sur place…

La présentatrice céda la parole à son envoyé spécial. La caméra le filmait, plan fixe, la Tamise en fond d’écran, en train d’égrener les premiers détails de l’affaire : l’âge approximatif de la victime, entre quarante et quarante-cinq ans. L’absence de traces sur le corps donnant des indications sur la cause de la mort. La momification, réalisée « à l’ancienne », selon les techniques des pharaons. Et la dernière découverte, au conditionnel encore. La victime aurait été enceinte de cinq ou six mois. L’assassin, après l’avoir éviscérée, aurait réintroduit le fœtus – très abîmé – dans son ventre. Le nom de la victime, lui, demeurait inconnu.

Le cameraman zooma vers le socle de l’obélisque, cerné d’échafaudages, et s’arrêta longuement sur les deux grands sphinx noirs, allongés parallèlement à la Tamise, qui l’encadraient.

– Selon la police, aucun indice n’a pu être relevé concernant l’identité de l’assassin. L’enquête progresse et nous en saurons peut-être davantage dans notre édition de fin de soirée.

Emma n’écouta pas la fin du journal. Elle reposa lentement ses couverts. L’image de l’obélisque de la Concorde venait de surgir devant ses yeux. Elle avala une gorgée d’eau et poussa le plateau-repas de l’autre côté du lit. Elle revoyait soudain la rampe qui descendait à la Seine, le pont Alexandre-III, le brasero. Le fou, coiffé de son masque de chacal, qui prétendait avoir vu l’assassin et Ramsès sur la place. La panique qui la paralysait, et Hosni, imperturbable, qui l’avait obligée à courir.



13.

– Tu n’es toujours pas sur Facebook, Dad ? C’est ze site pourtant ! Déjà un peu trop couru, mais bon… Pourtant, créer son compte, ça prend pas trois plombes. Même toi t’y arriverais, c’est trop easy. Moi, j’ai un compte perso depuis deux ans et j’ai retrouvé des mecs de primaire, des gars trop sympa que j’avais oubliés. J’te jure, ça fait plaisir. Remarque, pour toi, ce qu’il faudrait, c’est plutôt LinkedIn.

– Tu es sûr que c’est sécurisé, tout ça, Raphaël ? Tu devrais te méfier.

– Mais trop pas, Dad, y’a aucun risque. Y’a tout le monde sur ce site, c’est hyper connu. En fait c’est comme si tu discutais par mail avec quelqu’un… Regarde Mam, ça lui pose pas de problèmes ! Bon, évidemment, elle est « H24 » sur sa boîte mail… Mais le plus, c’est que tu rencontres d’autres gens que tes contacts.

– Raph, arrête, je ne comprends rien à ce que tu dis. Tu ne peux pas parler français ? H24, ça veut dire quoi ?

– 24 heures sur 24, enfin…, interrompit Rania. « No life », tu ne connais pas ? Chéri, tu devrais te mettre à la page !

Rania riait. Hosni, Raphaël et elle dînaient dans la salle à manger de leur appartement parisien. Ashraf Ramos leur avait fait cadeau de ce cinq pièces lors de la naissance de Raphaël, en 1997. Bel immeuble haussmannien. Cinquième et dernier étage. Plafonds hauts, moulures et parquets de
chêne. Le chic classique d’un appartement parisien. La petite sculpture de Giacometti à l’entrée, dans le genre de L’homme qui marche, en plus petit. Un trompe-l’œil car, ensuite, on était immergé dans le monde de l’Égypte antique. Des statuettes, des bronzes, des papyrus peints. Des pièces de musée, toutes. Ou des copies parfaites.

Sur le mur, Rania avait affiché un feuillet du papyrus funéraire de la reine Nejemet, où l’on pouvait lire un extrait du Livre des Morts. Elle aimait aussi cette statuette votive en bronze et verre représentant un dieu enfant, assis au cœur d’un nénuphar. La plus belle du salon, cependant, était noire, en basalte, adossée contre le mur du fond. Le dieu Râ, avec une tête humaine, époque ptolémaïque. Elle dominait une petite représentation d’Apophis, posée sur un guéridon.

Apophis contre Râ. Râ contre Apophis. Rania appréciait cette symbolique. L’éternité cyclique, la ronde des jours et des nuits, toujours sous la menace d’un retour à l’état inerte, désorganisé, d’un retour au stade d’avant la création, sous la houlette d’Apophis. Qui, heureusement, perd chaque fois. Et cède à Râ qui, dans cette victoire perpétuelle, assure le triomphe du soleil, la perpétuité de la création.

Sur la table basse, seule concession à la culture populaire, les petites pierres bleues, l’œil qui protège de la damnation des pharaons. Et sur le bord de la fenêtre, une olla, une gargoulette en terre cuite, remplie d’eau fraîche.

Conçue pour recevoir des invités, la pièce semblait immense quand ils s’y retrouvaient, à trois. Rania, Hosni et leur fils s’étaient rassemblés en bout de la grande table en bois massif, recouverte d’une plaque de verre épais.

Saskia leur avait préparé une soupe Khodar, pommes de terre, courgettes et carottes, qu’ils n’avaient plus qu’à réchauffer et à servir dans les petites assiettes légères en aluminium, comme en Égypte. Elle avait aussi confectionné une Taamia, des boulettes formées d’un mélange d’herbes et de fèves concassées.

Une trouvaille, Saskia. Rania et quelques amies du quartier avaient déniché ensemble cette cuisinière à temps partagé, qui venait à la demande, trois ou quatre fois par
semaine, chez l’une ou chez l’autre. Un cordon bleu, surtout comparé aux jeunes filles au pair, souvent assez crétines, qui savaient à peine, malgré leurs origines, mitonner un goulash ou un curry. Et qui n’y connaissaient rien en produits authentiques et en cuisine slow food.

Raphaël n’en revenait pas : un week-end du 14 juillet à Paris tous les trois ensemble. Quatre jours d’affilée. Depuis quand n’était-ce pas arrivé ? Lorsque Rania lui avait annoncé le programme, il avait failli lâcher un « ça m’soûle ». Un week-end avec les parents à la maison, cela impliquait forcément des restrictions sur l’usage de l’ordi. Mais il avait décidé de rester sympa. Après tout, ses parents l’étaient avec lui. Et puis, à la fin de la semaine suivante, ils descendraient à Aix, lui et sa mère, et son père les rejoindrait en août.

Du coup, depuis le début du repas, on n’avait parlé que d’Internet. Hosni, en bon médecin, avait répété ce que tout le monde savait : qu’il ne jurait que par le contact physique, et limitait son usage du web à quelques mails tapés avec deux doigts, les index – quand il n’avait pas le choix. Le reste du temps, son assistante lui lisait les courriels, et il lui dictait les réponses.

Rania avait pris le contre-pied et fait remarquer que le monde était maintenant un village. Hier, quand on cherchait à retrouver un copain d’enfance, on écrivait à son ancienne institutrice. Aujourd’hui, on mettait un post sur copainsdavant.com. Jadis, quand on voulait dénicher l’âme sœur, on passait une annonce, style télégraphique – vingt-cinq ans, petite, brune, aime balades forêt et Prévert –, et on galérait des années. Maintenant, on allait sur meetic, on avait le choix entre trois cent vingt-quatre nationalités, quatorze religions, huit couleurs et huit longueurs de cheveux. On trouvait forcément. Et quand on aimait les vinyles de Patti Smith ou « les-gens-qui-détestent-les-gens-qui-bloquent-les escalators-en-restant-plantés-comme-des-idiots-sur-la gauche », on trouvait encore.

– On finira par trouver des médecins qui soignent le mal de dos à distance, ironisa Hosni.

Raphaël acquiesça et se redressa sur sa chaise. Les sièges capitonnés du salon de ses parents, il détestait.


– C’est clair, Dad, j’ai déjà vu des sites où l’on propose des palpations virtuelles !

– C’est bien ce que je te disais. N’importe quoi.

Et se tournant vers Rania :

– Nos enfants font partie de cette génération qui a connu l’ordinateur avant d’avoir connu l’amour.

Rania sourit, versa à son mari un verre de côte-rôtie et lui posa la main sur le bras.

– Peut-être, chéri, tu as raison. N’empêche que Marie-Claude et Jo se sont rencontrés sur le Net. Après avoir correspondu pendant deux ans sans se voir. Et moi, je trouve déjà plein d’acheteurs via Internet. Alors que ma galerie en ligne n’est ouverte que depuis six mois ! En plus, ce sont des collectionneurs, des vrais : ils savent ce qu’ils cherchent. On gagne un temps fou. J’ai même plein d’infos sur mon téléphone portable. Tu sais, le site, latribunedelart.com, ils ont ouvert une version iPhone. C’est très bien fait. Je te montrerai, si tu veux.

– Calme-toi ! On en reviendra de tout ça, vous verrez. Quand des pirates planteront un jour les réseaux Internet, on sera content de ressortir les bougies.

– Qu’on aura achetées sur laredoute.fr !

Rania était gaie. Quatre jours avec Hosni et Raph, c’était inespéré, elle l’avait déjà souligné plusieurs fois, son fils lui avait même dit qu’elle radotait. Entre ses voyages en Afrique pour la fondation Moore et ses activités aux États-Unis, Hosni était absent de Paris une semaine sur deux. Et Rania elle aussi accumulait les miles : la préparation de son exposition du Caire l’obligeait à de fréquents voyages en Égypte, mais aussi à Londres ou en Allemagne, et sa galerie parisienne la contraignait à se déplacer régulièrement pour acheter des pièces d’art premier ou en présenter à de grands collectionneurs. Comme elle s’efforçait de ne pas quitter Paris lorsque son mari était à l’étranger, afin de ne pas laisser Raphaël seul avec la jeune fille au pair, elle et Hosni ne se voyaient plus assez à son gré.

– Oui, pour le commerce, Internet c’est bien, admit Hosni du bout des lèvres.


Depuis le début du repas, il tentait de paraître détendu, mais il était sorti trois fois sur le balcon, entre les plats, pour fumer une cigarette, et Raphaël le sentait soucieux. Rania aussi, visiblement. Elle avait essayé de savoir ce qui le tracassait, mais il s’était montré évasif : le programme de vaccination prenait du retard au Congo, le nouvel hôpital de campagne n’était pas à la hauteur de ce qu’il espérait, un nourrisson avait développé une réaction allergique au vaccin… Et Raphaël avait surpris sa mère racontant au téléphone à une amie que « tout cela rejaillissait sur leur vie de couple ».

– Pardonnez-moi, continua Hosni, mais je n’arrive pas à trouver formidable votre pseudo- « transparence ». Je vois bien les avantages de l’esprit village, mais le « village » a aussi ses inconvénients : fini l’anonymat, finie la deuxième chance pour ceux qui ont fait des erreurs. Imagine, Raphaël, tu t’inscris à quinze ans dans un groupe de fanatiques de chamanisme péruvien. Vingt ans après, quand tu veux te faire embaucher au CNRS, on te ressort le truc. Franchement, vous ne trouvez pas cela étouffant ?

Raphaël regarda son père avec surprise. Hosni n’avait pas l’habitude de mettre en relief le versant négatif des choses. L’adolescent commença à lui raconter comment, sur le net, une chaîne de solidarité avait permis à une jeune Iranienne atteinte d’une maladie orpheline de se faire opérer à Chicago, mais il n’eut pas le temps de finir.

Un bruit de cascade, rafraîchissant : le portable d’Hosni sonnait. Ça aussi, c’était inhabituel : le soir, pendant le repas, son père et sa mère éteignaient leur téléphone, surtout lorsqu’ils étaient ensemble. Une consigne qu’Hosni lui-même avait édictée. Le médecin se leva et saisit l’appareil posé sur une commode, à l’entrée de la pièce, tout en faisant signe à sa femme et à son fils qu’il n’en avait pas pour longtemps.

– Oui, bonjour, Emma.

Son visage, qui s’était éclairé au moment où il avait vu s’afficher la provenance de l’appel, s’assombrit soudain.

– Quoi ? Que dis-tu ?


Il y eut un instant de silence.

– Pardon ? Tu en es sûre ? Une momie ?

Raphaël posa sa fourchette sur la table. Sa main se raidit malgré lui.

Hosni poursuivait :

– C’est incroyable ! Et la police n’a aucune piste ?

L’adolescent se tourna vers son père. Il n’avait retenu qu’un mot. Momie.

Il but, lentement, quelques gorgées d’eau. Sa main tremblait maintenant.

Non, ça ne peut pas être ce que j’imagine.

Pas là où il l’imaginait, en tout cas. Sinon…

Hosni échangea encore quelques mots avec Emmanuelle, puis raccrocha. Il resta debout près de la porte, pensif. Rania s’approcha de lui et lui prit le poignet. Une chance, se dit Raphaël. Si sa mère avait regardé de son côté, elle aurait remarqué son visage à lui, livide.

Il aurait voulu fuir dans sa chambre, mais il fallait d’abord qu’il sache. Il se mit debout, fit mine de retirer un morceau de nourriture coincé entre ses dents, comme s’il voulait masquer le rictus sur son visage :

– Qu’est-ce… qu’est-ce qui se passe, Dad ?

Comme souvent, il se mettait à bégayer lorsqu’il était sous pression, excité ou intimidé.

– On a trouvé une nouvelle momie hier soir au pied d’un obélisque… Un nouveau corps.

Pourvu que ce ne soit pas à Londres. Pas sous l’aiguille de Cléopâtre. Et pas une femme, surtout pas.

Hosni poursuivit, d’une voix clinique.

– … à Londres, sur le quai Victoria. Entre les deux sphinx. Au pied de l’obélisque.

Raphaël contourna le pouf en cuir qui se trouvait à côté du canapé et se dirigea vers la fenêtre. La chaleur de la pièce lui paraissait soudain insupportable. Il vit Rania, consciente du trouble de son mari, s’approcher de lui et le prendre par le bras.

– Mon Dieu !

Raphaël se retourna lentement, mit les mains dans ses poches et revint s’asseoir à table.


Cool. Rester cool.

– Elle est… euh… incom… plète, comme la première fois ?

Ses parents étaient revenus s’asseoir, eux aussi. Hosni répondit, en sortant une nouvelle cigarette de son paquet.

– Ce n’est pas le genre de choses dont on a envie de parler à table. Elle n’a ni pieds ni mains, oui. Et c’est une femme, cette fois.

Hosni porta la cigarette à ses lèvres, sans l’allumer.

– Au fait, Raph, tu es allé à Londres hier pour voir ton copain réciter des chiffres…Tu n’as entendu parler de rien ?

Raphaël fit un effort pour avaler un Ghorayeba, le macaron sablé que sa mère avait préparé pour le dessert. Il avait déjà du mal à le tenir à la main.

– N… non. Tu sais, on a juste fait l’aller-retour, avec les copains du π-cult clan. On n’est pas allés voir des vestiges ! Trois heures d’Eurostar, cinq heures de show, trois heures d’Eurostar. Juste le temps de dire bonjour à Cody, dans la loge. Tu sais que c’est mon meilleur pote, et que je l’avais jamais rencontré pour de vrai ? C’est ouf, il est exactement comme je l’imaginais !

Il s’était appliqué à réciter sa phrase d’une traite en terminant par un rire. Pas assez naturel pourtant, car sa mère se tourna vers lui, intriguée. Elle ne vit pas ses mains, moites, qu’il avait posées sur ses jambes, sous la table. Son macaron lui restait dans la gorge.

Rania se retourna vers Hosni, ignorante de la gravité de la situation.

– Pardonne-moi, mon chéri, de changer de sujet, mais sais-tu que Betty m’a téléphoné hier ? Elle vient à Paris. Pas en même temps que Richard, puisqu’il arrive demain soir, mais d’ici quatre ou cinq jours, le 17 ou le 18 juillet je crois. Pour un check-up complet, à l’hôpital Necker. Elle logera chez nous le soir de son arrivée.

Elle regardait son mari, préoccupée.

– C’est une bonne chose, ma chérie. Cela fait des mois qu’elle accumule les soucis, la pauvre… Ils n’ont jamais eu de chance, les Le Naire.


Raphaël, lui, n’écoutait plus. Il traçait des traits sur la nappe avec sa fourchette et n’avait qu’une hâte : retourner dans sa chambre.

Être seul. Réfléchir. Essayer de comprendre. Déchiffrer cette succession de hasards qui ne pouvaient en être.

Et si j’étais schizo ?

Il se souvint de films qu’il avait vus, de romans aussi. Où certains héros changeaient de personnalité, des jours ou des nuits entières. Ils agissaient chaque fois de manière autonome et ne se souvenaient plus de ce qu’ils avaient fait lorsqu’ils étaient « l’autre ». Comme si leur main droite ignorait les agissements de leur main gauche. Il était dans ce cas, lui, peut-être.

Mais non, j’suis pas fou, il y a la vidéo de la Concorde.

La silhouette qu’on apercevait sur le film des caméras de sécurité était celle d’un homme râblé, courtaud. On devinait ses épaules solides sous la cape. Tout l’inverse de l’ado maigrelet qu’il était.

Il demanda l’autorisation de se lever de table. Il n’était que 21 heures. Ses parents allaient lui proposer de rester avec eux au salon, mais il avait son excuse toute prête : il aidait des copains sur Internet à faire leurs devoirs de vacances.

Il n’en eut pas besoin. Hosni et Rania en étaient à débattre des avantages et inconvénients de l’hôpital Necker. Ils le laissèrent filer.

Sitôt dans sa chambre, il se connecta sur Google News. Le premier article qui apparut, publié sur le site du Sun, expliquait qu’une momie avait été trouvée dans la soirée du 11 au 12 juillet, par un cheminot qui revenait de son travail. Le cadavre, cette fois, était celui d’une femme, non identifiée. Les pieds et les mains tranchés net.

Relou. Gore, même.

La réalité se calquait sur le virtuel. Dans Le Maître de l’Éternité II, Raphaël avait déposé une momie de femme devant l’obélisque de Londres dans la soirée du 8 juillet… Trois jours plus tard, il s’était lui-même rendu à Londres pour assister au show de son copain Cody. Et le soir même, une vraie momie avait été déposée là où il l’avait prévu.


Il fait hyper chaud… Faut que j’ouvre la fenêtre, je vais crever.

Raphaël se sentait de plus en plus mal. Il s’affala sur son lit, écartant les deux T-shirts sales qui traînaient sur les draps. Il s’allongea sur le ventre, le front posé entre ses bras. Le scénario infernal passait en boucle dans sa tête. La conclusion était désormais claire, hélas.

La première fois, le 21 avril, il avait déposé sa momie virtuelle au pied de l’obélisque de la Concorde vers 21 heures. Deux heures plus tard, des touristes en avaient découvert une, en vrai, sur la place, un endroit tellement fréquenté qu’il était difficile de croire qu’elle avait pu rester là des heures sans que personne la remarque. À partir du moment où, dans le jeu, il avait déposé une nouvelle momie près de l’obélisque de Londres, n’aurait-il pas dû anticiper la suite ? En parler à ses parents au moins ? Pour qu’ils préviennent la police ?

C’eût été le réflexe immédiat, normal, citoyen. Mais il ne l’avait pas eu. Le pire, c’est qu’il savait pourquoi.

Trop flippant.

La momie de la Concorde et Le Maître de l’Éternité I. Celle de Londres et Le Maître de l’Éternité II. Si Raphaël signalait le rapprochement, le moindre flic ferait le raisonnement : premier témoin, premier suspect. Raphaël lui-même finissait d’ailleurs par douter de son propre état : comment être sûr qu’il n’était pas mêlé à ce funeste enchaînement virtuel-réel ?

Mais non, c’était stupide. Il n’était pas allé à Londres seul. Les parents de son copain Théo étaient avec lui. Ils ne s’étaient pas quittés. Et puis, la femme momifiée était, par définition, morte depuis longtemps. Comment aurait-il pu… ?

Non, c’est ridicule.

En revanche… difficile de croire qu’il n’avait pas inspiré le meurtrier. Dans les deux cas, l’assassin semblait avoir attendu son signal pour déposer le corps. Comme si Raphaël décidait des meurtres.

Il veut me convaincre que c’est moi qui les tue.


Il se releva, saisit sa casquette, qu’il coiffa d’abord, puis retira aussitôt, et jeta sur la moquette avant de prendre la balle en mousse qui traînait par terre. Trois shoots au panier, pour se détendre.

Je ne vois qu’une seule manière de m’en sortir.

Casser la spirale. Dissocier le jeu de la réalité. Dès que le prochain jeu serait en ligne, il le saborderait.

Mais d’abord, une précaution.

Il n’allait pas utiliser son ordinateur, ni celui de son père. Ils possédaient le même fournisseur d’accès. Le concepteur du jeu pouvait donc se rendre compte qu’ils habitaient à la même adresse. Non, il allait descendre à la galerie de sa mère, au rez-de chaussée de l’immeuble. Contrairement à l’appartement privé, qui était câblé, la galerie accédait à Internet via l’ADSL. Et en passant par un autre fournisseur d’accès. Le Maître ne pourrait ainsi pas le reconnaître.

Il savait où sa mère déposait les clés de la galerie : dans la petite armoire, près de la porte d’entrée de l’appartement.

Raphaël prit le trousseau et sortit sans bruit.

Il descendit les quatre étages, sans prendre l’ascenseur, et entra dans la galerie sans allumer la lumière. Les lampadaires de la rue projetaient une lueur diffuse. Les sculptures, dans leurs vitrines, épousaient leurs ombres et formaient ainsi des silhouettes difformes et menaçantes. L’adolescent se dépêcha de se réfugier dans le bureau, une minuscule pièce qui jouxtait l’espace d’exposition. Il s’assit devant la table de travail de Rania, et alluma l’ordinateur.

La connexion sur Second Life s’établit sans tarder. Comme il s’en doutait, Le Maître de l’Éternité, « Saison 3 », était ouvert depuis le matin même.

Il trembla en cliquant sur la page d’accueil.

Khamosis et Iset ne font pas le poids. Il me faut un avatar capable de vaincre les forces du mal.

Il lui fallut une bonne demi-heure pour se fabriquer un nouveau personnage, une créature ailée dotée d’une épée et d’un poignard.

L’archange exterminateur. Aucun diable ne lui résistera.

Il hésita sur le nom.


Non, pas Zelda. L’archange saint Michel, plutôt. Pseudo : Mikhos.

Quelques secondes plus tard, Mikhos fit son entrée dans une pièce vide, un cube dont les fenêtres étaient dotées de barreaux, et attendit.

Une question apparut sur l’écran en surimpression : « CHOISIS LA VILLE OÙ TU VEUX TE RENDRE. »

L’adolescent tapa le premier nom qui lui vint à l’esprit : Oulan-Bator. La capitale de la Mongolie le faisait rêver.

« CHOIX NON VALIDÉ », répondit l’ordinateur.

Prévisible. Raphaël tapa d’autres villes, au hasard, plus connues : « Berlin », « La Paz », « Mexico ». Chaque fois, il obtint la même réponse. « CHOIX NON VALIDÉ, TRY AGAIN. »

Au cinquième essai, l’écran afficha un avertissement : « ATTENTION, VOUS UTILISEZ VOTRE DERNIÈRE CHANCE. »

Raphaël lâcha un juron.

Plus question de tester toutes les capitales du monde.

Non, il fallait réfléchir.

Si je devais déposer une nouvelle momie au pied d’un obélisque, quelle ville je choisirais ?

Il avait une petite idée.

Je vois bien la destination la plus logique. Celle qu’il aurait choisie, lui.

Une évidence, même, maintenant qu’il y pensait.

Mais il n’avait plus qu’une chance. Hors de question de laisser jouer le hasard. Il devait vérifier.

Raphaël sortit de la galerie et remonta dans l’appartement. Ses parents, assis sur le canapé du salon, examinaient des plans, qu’ils avaient étalés sur la table basse. Ils paraissaient plus détendus que tout à l’heure. La chicha, allumée, avait sûrement contribué à apaiser l’ambiance. Il se dit que cela faisait longtemps qu’il n’avait pas vu son père toucher à l’engin. Ces derniers temps, c’était plutôt sa mère qui y avait pris goût.

– C’est l’expo de ta mère, se sentit obligé de dire Hosni.

– Je viens chercher un Coca, je me sers, ne bougez pas. Mais…


Il s’arrêta à l’entrée du salon.

– Dad, Mam, vous pouvez juste me dire un truc ? Il existait bien deux aiguilles de Cléopâtre, deux aiguilles jumelles, comme il y avait deux obélisques jumeaux à Louxor ?

Son père et sa mère le regardèrent, surpris.

– Mon chéri, mais pourquoi tu poses cette…

– T’inquiète, Mam, c’est pour un jeu. Dis-moi.

– Raph, tu es encore sur l’ordi ! Tu as fini tes…

Hosni interrompit son épouse d’un ton sec.

– Laisse-le, Rania. On verra ça après. Il faut qu’on finisse.

Rania posa la main sur l’épaule du médecin et se leva pour aller glisser la réponse à l’oreille de son fils.

– Mon chéri, tu as peut-être oublié, mais il y en avait deux aussi. Simplement, elles n’ont pas eu le même destin que celles de Louxor. Les deux aiguilles de Cléopâtre ont été exportées, presque ensemble. Pour les obélisques de Louxor, comme tu sais, cela n’a pas été le cas : l’un est resté sur place, l’autre est ici à Paris.

– Mais l’autre aiguille de Cléopâtre, elle est bien à New York ?

– Oui. Elle a été offerte aux États-Unis, et elle est partie à New York tandis que sa jumelle partait à Londres. Comme l’obélisque de la Concorde, ce sont des cadeaux. L’Égypte ne les réclame pas.

Rania faisait allusion à son combat personnel pour le retour dans leur pays d’origine des œuvres d’art volées par les pays occidentaux. Mais Raphaël se moquait de ce point. Il avait trouvé l’information qu’il attendait.

– New York. C’est ce que je voulais. Merci, Mam.

– Tu devrais déjà être couché, maintenant, mon chéri, il est presque 23 heures.

– J’y vais dans cinq minutes. Promis. Je vous dis bonsoir tout de suite.

Il embrassa ses parents en appuyant très fort sur leurs joues, et feignit de partir vers sa chambre. Mais, arrivé dans le couloir, il fit demi-tour et se précipita à nouveau dans l’escalier.


Dans la galerie, seul le petit bureau était éclairé, la faible lueur bleue de l’ordinateur. Il s’assit au poste de sa mère et tapa « New York » sur le clavier.

Bingo. Le jeu démarra.

Mais cette fois, le gars ne lui dicterait pas sa conduite.

Ce serait trop easy. Je vais prendre la main.

Dès les premières images, il constata que la « Saison 3 » du Maître était beaucoup moins sophistiquée que les précédentes.

Il n’a plus le temps de travailler ses scénarios, ou quoi ?

Un porche banal, ouvrant sur une rue de Manhattan, donnait accès, dès qu’on le franchissait, à l’arrière-cour d’un temple que Raphaël identifia d’emblée : c’était une reproduction du « Ramasseum », le « temple des millions d’années » de Ramsès, dédié au dieu Râ. Sur la rive ouest du Nil, en face de Louxor. Un grand prêtre en gardait l’entrée. Derrière lui, trois hiéroglyphes étaient dessinés sur le mur.

Pharaon = dieu + homme.

Détail… À la portée de n’importe quel gars qui a fait trois mois d’égyptologie.

En même temps qu’il traduisait, Raphaël comprenait qu’il s’agissait d’une allusion à la légende des premiers pharaons. Un récit que sa mère et son grand-père lui avaient raconté aussi, maintes fois. « Un pharaon n’est pas conçu par un homme et une femme, comme un banal être humain, aimait répéter sa mère. Il est à la fois homme et dieu. Les premiers pharaons ont été engendrés par le dieu Râ qui a jeté son dévolu sur la femme d’un de ses prêtres. Pour l’approcher sans éveiller de soupçons, il a pris l’apparence de son mari. » Comme dans les pièces grecques.

Easy. Quelques clics, et le tour est joué.

Enfin, c’est vite dit, avec cette machine pourrie…

Tout joueur qui connaissait la légende du pharaon saurait comment procéder. Faire comme le dieu Râ. Autrement dit : prendre l’identité du grand prêtre. À partir de là, ce devait être facile de pénétrer dans le temple.

En quelques secondes, Raphaël déguisa Mikhos en grand prêtre. Sur Second Life, il était facile de changer d’apparence ou de morphologie.


Il s’avança à l’intérieur du temple et vit un alignement de sarcophages, posés à la verticale contre le mur du fond. Une demi-douzaine contenaient des momies. Il lui suffisait d’en choisir une. Ensuite, il irait la déposer au pied de l’obélisque de Central Park. Il aperçut l’aiguille de pierre par l’une des petites fenêtres du temple. À vrai dire, impossible d’y échapper, elle était visible de toutes les ouvertures, un peu comme la tour Eiffel pour les Parisiens. Ce jeu était décidément moins réaliste que les précédents. À New York, personne, ou presque, ne connaissait l’existence de la deuxième aiguille de Cléopâtre.

De toute façon, peu importait : cette fois, il ne ferait pas ce que le concepteur attendait de lui. Il allait profiter de la marge de manœuvre qu’offrait le jeu pour piéger le « Maître ».

Je vais rompre le cercle infernal.

Mais comment ?

Un leurre. Je vais lui coller un leurre.

Mikhos allait bien déposer une momie au pied de l’obélisque. Sauf qu’il allait la fabriquer lui-même, en utilisant les rouleaux de bandelettes qui traînaient devant les sarcophages vides. Et que ce ne serait pas celle d’un être humain, mais d’un animal.

Sur Second Life, on pouvait facilement acheter des animaux. Beaucoup de boutiques en proposaient.

Mikhos ressortit du temple et marcha dans Times Square. Il parcourut quelques centaines de mètres pour trouver un magasin. Il y avait là tous les bestiaux de la création. La vache hollandaise, la mygale mangeuse d’oiseaux.

L’adolescent opta d’abord pour un chat. Les Égyptiens adoraient les félins, leurs représentations accompagnaient souvent les défunts dans les tombes. Raphaël se souvenait même d’avoir vu un jour, au musée du Caire, de petites momies de chats royaux.

Il commença à faire défiler des images de félins sur l’écran, mais il les trouva bâclés, mal finis. Et trop chers. Soudain, l’une d’elles, un chat roux avec une crinière épaisse, fit surgir en lui une autre idée.


Pourquoi pas un lion ?

Encore mieux, le lion de Ramsès II. Génial !

Pour les Égyptiens, le roi des animaux était doté de pouvoirs extraordinaires. Pendant toute la première partie de son règne, Ramsès avait été accompagné dans tous ses déplacements par un énorme lion, qu’un écrivain du XXe siècle avait baptisé Massacreur. Cette bête, domptée par le jeune pharaon et devenue son animal de compagnie, lui avait plusieurs fois sauvé la vie. Le lion lui avait surtout permis de mettre les troupes hittites en déroute lors de la fameuse bataille de Kadesh, cinq ans après le début du règne de Ramsès. Seul avec le lion. Cette victoire avait donné naissance à sa légende.

Contrairement aux chats, les lions, dans la boutique en ligne, étaient bien finis et vendus en promotion. Raphaël choisit le plus fort, le plus majestueux, celui qui, dans son esprit, ressemblait le plus à Massacreur. À regret, et avec précaution, il le découpa en vingt-quatre morceaux – les doigts des pattes, puis les pattes elles-mêmes, au niveau des articulations, sans oublier le sexe. Enfin, il l’enroula dans le linceul blanc finement rayé imitant les bandelettes des momies, qu’il avait trouvé devant le temple, à côté des corps desséchés.

Si l’assassin veut continuer de confondre jeu et réalité, il devra dévaliser un zoo.

Il fit ensuite ressortir Mikhos du temple, la momie de lion sur ses bras. L’avatar remonta la 20e avenue jusqu’au Metropolitan Museum. Puis il pénétra dans Central Park et, lesté de son fardeau, se dirigea vers l’obélisque, dressé au milieu d’une placette sur une petite butte. Il déposa l’animal au pied de l’aiguille de Cléopâtre, sans que l’ordinateur émette le moindre message d’erreur. Tout se passait bien. Trop bien, peut-être.

En attendant le message de félicitations, il observa l’aiguille de pierre.

Trop stylé.

Contrairement au reste du décor, elle était dessinée de manière très réaliste. Le concepteur du jeu avait reproduit avec soin les quatre pinces de homard de bronze, coincées
entre la base de l’obélisque et son socle, une à chaque coin, et qui semblaient le stabiliser.

Le message de félicitations se faisait attendre. Rien d’étonnant, après tout : cette fois, Raphaël n’avait pas fait ce qu’on attendait de lui. Il n’était pas inquiet. De toute façon, le Maître ne pouvait pas reconnaître Khamosis, puisqu’il avait utilisé l’ordinateur de la galerie.

Il remonta dans sa chambre, fier de lui.

3 heures du matin. Quatre heures qu’il était crispé sur sa souris.

Il pouvait se coucher maintenant, tranquille. Dehors, le jour pointerait vite. Les premiers rayons du soleil perceraient la grosse enclume noire, posée sur Paris. Un orage éclaterait peut-être à l’aube. Raphaël retira son sweat-shirt et ralluma machinalement son propre ordinateur. Saisissant d’une main son haut de pyjama, il fit glisser, de l’autre, le pointeur de la souris sur la commande permettant d’accéder à sa boîte mail.

Rien de neuf.

Il n’avait, à vrai dire, pas envie de se déconnecter. Il goûtait ce mélange de fierté et de soulagement, le même, imaginait-il, que celui d’un coureur qui franchit un col, ou d’un élève qui découvre sa réussite à un concours. L’instant où naît un sentiment furtif et délicieux d’invincibilité.

Avant d’éteindre son ordinateur, il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil sur MSN, histoire de voir si des copains américains étaient encore en ligne. Puis il se reconnecta sur Second Life, pour voir si les exploits de Mikhos avaient fait jaser.

À ce moment-là, il comprit qu’il n’était pas seul.

Mais il n’eut pas le temps de taper le moindre mot.

Min était là. La main, le sexe en tension, le masque à tête de chacal. De sa bouche partait une bulle. Les premiers signes qui s’inscrivirent sur l’écran firent trembler la main du jeune garçon.



[image: 005]KHAMOSIS,

« KHAMOSIS, QUE TA VOLONTÉ… »

Cette fois, la phrase était signée.

Le Maître.

Raphaël éteignit l’ordinateur, terrorisé.

Quand il avait utilisé l’appareil de son père, le concepteur du jeu s’était déjà adressé à lui en l’appelant Khamosis. Certes, son ordinateur et celui de son père étaient reliés au même fournisseur d’accès. Et il était sûrement facile pour un gars un peu doué de repérer l’adresse. Mais cette fois, il était passé par un tout autre canal. Et un autre fournisseur d’accès. Comment le concepteur du jeu avait-il deviné ? Comment savait-il que, derrière Mikhos, se cachait Khamosis ?

L’adolescent sentit l’angoisse l’envahir. Une personne – une vraie, pas un avatar – l’observait à distance. Quelqu’un, sur le réseau, suivait, au millimètre, les mouvements de sa souris.



14.

Emma monta dans l’Eurostar à Saint-Pancras et se dirigea vers sa place dans le wagon de première, côté couloir. Toujours côté couloir, pour être libre de ses mouvements. Elle hissa son sac dans le compartiment à bagages et se laissa tomber dans le fauteuil de velours bleu et gris.

Elle passa la main dans ses cheveux et ferma un instant les yeux. Ne rien faire, pour commencer. Laisser le regard lâcher prise. Comme chaque fois qu’elle s’installait dans un train ou un avion.

Elle avait peu dormi. Depuis trois nuits, l’image de la momie, quai Victoria, la réveillait à 3 heures du matin. Après, impossible de retrouver le sommeil. Le grand classique. Les journées, ensuite, étaient sévères. Le fournisseur anglais de matériel médical n’avait finalement pas voulu accorder les conditions de paiement prévues. Il avait fallu négocier pendant deux jours, transiger sur les délais, menacer de s’adresser à un fabricant indien. Les vieux réflexes des affaires, la routine, justement, ce dont elle avait marre.

Depuis qu’elle avait quitté la Silicon Valley et qu’elle s’occupait de la fondation Moore, ses journées, qu’elle se trouve en Europe ou aux États-Unis, s’ordonnaient de la même façon qu’autrefois. Lever à 6 h 30. Orange pressée, lait chocolaté, jamais de café. Et premier rendez-vous à 8 heures, dernier à 19, surtout ne pas perdre de temps dans les intervalles. À déjeuner, cela dit, elle s’offrait une détente. Une
heure trente, à la française, jamais seule. Le rendez-vous en solitaire avec le tartare aller-retour, c’était l’antichambre de la déprime. Des rendez-vous avec elle-même, elle en avait suffisamment, dans les hôtels, les aéroports, les gares. Et elle avait appris à les gérer, ces moments de solitude. Technique : arrêter le chrono, se mettre en mode pause, observer, inactive, la course des jours.

Elle regarda les derniers passagers courir vers les voitures. Ceux qui, comme elle souvent, arrivaient cinq minutes avant le départ. De l’autre côté du quai, un Eurostar en provenance de Paris crachait sa colonne de zombies gris tirant leurs valises à roulettes. Certains, droits, marchant vite, les habitués. D’autres, gênés, cherchant la sortie, bloquant le flux des pressés. Une gare, se disait-elle, est un endroit particulier, une sorte de fabrique de l’ailleurs. Un lieu où il n’y a que des départs et des arrivées. L’un débarque, l’autre embarque, personne ne reste. Chacun est déjà là où il va. Tout passe, rien ne demeure, sauf le quai. Un supplice, imaginait-elle, serait d’être condamné à vivre toute une vie dans un lieu de passage. Une sorte d’errance immobile au milieu du mouvement.

Elle ouvrit l’International Herald Tribune, acheté au kiosque dans le hall. Elle allait toujours directement à la page des chroniques. L’actualité ne l’intéressait pas, elle était généralement déjà au courant. Pierre le lui avait fait remarquer, l’autre jour. La presse quotidienne, une fois imprimée et mise en vente, avait un jour de retard sur son iPhone.

Emma plia le journal en deux et s’attarda sur la première chronique, la critique d’un récent best-seller américain, le « Bonheur National Brut ». L’article, assez amusant, racontait que la quête du bonheur ressemblait, chez l’être humain, à la quête du poids idéal. Tout le monde y aspirait, rares étaient ceux qui l’atteignaient. Et plus on y pensait, plus on s’éloignait du résultat. Le bonheur, écrivait l’auteur, était un animal qui s’évanouissait à mesure que le chasseur le pourchassait. Il attirait aussi l’attention sur ce théorème basique : l’homme qui possède cent millions de dollars n’est pas cent fois plus heureux que celui qui n’en possède qu’un. C’était comme avec les pancakes, quand on avait faim. Le
premier apparaissait délicieux. Le second, bon, le troisième, on en profitait encore. Au quatrième, on commençait à se dire que le cinquième serait dur à digérer, et ne procurerait aucun plaisir additionnel. Cette arithmétique du bonheur avait même un nom, maintenant : l’hédonométrie, du grec « hédonê », « plaisir », et « metron », « mesurer ». Tout l’art de l’hédonométrie consistait à identifier le point d’équilibre du bonheur. Au-dessous, on était malheureux ; au-dessus, déprimé.

Emmanuelle sourit. Elle n’avait rien appris mais était satisfaite de voir si bien formulées les réflexions qu’elle s’était faites, deux ans plus tôt, quand elle avait décidé de s’engager dans la fondation Moore. L’argent n’était plus un problème pour elle. Elle avait mangé ses cinq premiers pancakes. Mais le bonheur ? Il était dans le présent, dans l’instant, pas dans le futur. Il se refusait à celui qui le cherchait, se donnait à celui qui en oubliait la quête. Il fallait une certaine forme de naïveté, d’inintelligence pour y accéder. Les gens trop intelligents n’étaient pas heureux, car ils réfléchissaient trop à la manière d’atteindre le bonheur. D’ailleurs, l’article se terminait par une pensée d’Albert Camus, dans La Mort heureuse. L’écrivain n’entrevoyait pas de bonheur hors de la courbe des jours. Le tout, disait-il, était « de s’humilier, d’ordonner son cœur au rythme des journées au lieu de plier le leur à la courbe de notre espoir ».

Elle réfléchit un instant. Peut-être Cody Anderson était-il heureux quand il récitait sa litanie de décimales après Pi ? « Il faut imaginer Cody heureux », parodia-t-elle.

Elle referma le journal et regarda par la fenêtre. Le train avait quitté la banlieue de Londres et vite rejoint l’obscurité du tunnel sous la Manche. Elle entendit la conversation de deux enfants français qui passaient dans le couloir.

– Alors, c’est seulement ça, le tunnel sous la Manche ? On y voit encore moins que dans les tunnels sous les montagnes !

– Tu imaginais quoi, Julie ? Qu’on verrait les poissons ?

Dans une heure et demie, elle serait à Paris. Pas pour longtemps : elle repartait presque immédiatement pour la
Côte-d’Ivoire, avec Hosni. Lorsqu’elle lui avait raconté la découverte de la momie, au téléphone, son flegme l’avait rassurée. Elle, sur le coup, avait eu un choc, mais ensuite, elle s’en était voulu. En quoi était-elle concernée ? Parce qu’elle se trouvait à Paris le soir du premier crime et à Londres lors du suivant ? Des centaines de personnes pouvaient sûrement dire la même chose. D’ailleurs, elle n’était pas là-bas au moment des crimes mais seulement lors de leurs découvertes : les momies, elle l’avait appris pour l’occasion, ne sont enroulées dans les bandelettes qu’après avoir passé soixante-dix jours dans le natron.

Abidjan et Yamoussoukro, puis le Mali : Emma n’osait pas se réjouir des trois jours qu’elle allait passer avec Hosni. Il s’était montré tellement nerveux ces dernières semaines, si peu avenant. Avaient-ils tout gâché en allant trop loin au Grand Soho ? Ou, au contraire, lui avait-il reproché de ne pas continuer sur cette lancée ? Autrefois, il mettait un peu de piment dans ses journées. Non, piment n’était pas le mot. Disons que lorsqu’il était là, elle avait davantage conscience d’être une femme. Et c’était là tout le paradoxe : depuis qu’elle l’avait été, vraiment, depuis la fameuse nuit sur la terrasse, cette impression troublante avait disparu. Hosni avait-il simplement assouvi une pulsion avec elle ? Était-il, à l’inverse, choqué qu’elle refuse de s’installer dans le rôle de maîtresse officielle ? Elle ne pouvait choisir entre ces deux hypothèses contraires, et s’en étonnait. Peut-être existait-il une troisième voie. Peut-être aussi l’irascibilité du médecin – qui ne s’exerçait pas seulement à son encontre – n’était-elle pas liée à leurs relations.

Emmanuelle s’avoua pour la première fois que, si elle avait pu revenir en arrière, elle aurait volontiers tout effacé : le baiser sur le bateau, la nuit sur la terrasse, le petit déjeuner qui avait clos l’aventure. Tout supprimé pour revenir à leurs délicieuses relations d’avant.

– Vous permettez, madame ?

Son voisin de gauche s’était levé et souhaitait rejoindre le couloir. Emma se redressa pour lui laisser le passage. L’homme était grand, très bronzé. Une cinquantaine d’années.


– Je vous en prie.

Quand elle se rassit, elle vit qu’il avait laissé sur sa tablette un caffe latte, dans un verre en carton siglé Starbuck’s. Un exemplaire de The Sun, le grand quotidien populaire britannique, était déplié juste à côté. Il était ouvert à la page des faits divers.


« Body found near Obelisk, Paris murderer strikes again ? »



« Corps trouvé près de l’Obélisque, le meurtrier de Paris frappe à nouveau ? » Emma ne pouvait rater le titre, en caractères noirs gras. Elle tira le journal vers elle et jeta un coup d’œil sur le début de l’article. Rien de neuf : la police venait seulement de faire le parallèle entre les deux faits divers. Pour le reste, le journal répétait les mêmes informations que le jour de la découverte. Aucun indice sur l’identité de l’assassin. Aucun indice sur la manière dont la victime avait été tuée. L’article se terminait par une série de commentaires de lecteurs et d’internautes. Et un appel à témoin. Sans intérêt.

Elle avait repensé à l’événement ce matin, avant son rendez-vous. L’aiguille de Cléopâtre, à Londres. L’obélisque de Ramsès à Paris. Deux obélisques, deux victimes, deux momies. Il y avait un rapport, forcément. Elle avait failli appeler la police, au cas où celle-ci n’aurait pas remarqué la coïncidence. Mais c’était idiot : les polices des pays européens collaboraient, via Interpol. Et puis, ils devaient en voir débarquer des dizaines par semaine, des folles voulant les mettre sur la piste de meurtriers en série. Il y a quelques années, quand on avait découvert ce pervers en Autriche, qui avait tenu sa fille et ses enfants enfermés dans une cave pendant vingt-quatre ans, une myriade de femmes s’étaient manifestées en France, prétendant qu’elles vivaient recluses depuis des années. Le mimétisme criminel frappait les victimes, aussi.

Son voisin revenait. Emmanuelle se releva pour le laisser rejoindre sa place. Il reprit la lecture du Sun en sirotant son café. Le meurtre de l’obélisque ne l’intéressait pas. Il tourna
la page, mais cette fois s’arrêta pour lire. Le titre sauta aux yeux d’Emma.

« Tennis prodigy disappears mysteriously »

« L’étrange disparition d’un prodige du tennis. » L’article montrait la photo d’un jeune joueur noir. Apparemment, on ne l’avait pas revu depuis deux semaines.

– Je n’arrive pas à y croire, lâcha l’inconnu.

L’homme s’était tourné vers Emmanuelle.

– Pardon ?

De sa main bronzée, il désigna la photo.

– Ce gars est fantastique, sans doute le plus doué de sa génération.

Emma se pencha pour lire la légende. « Tony Scott, dix-sept ans, le jeune Américain vainqueur de Roland Garros junior il y a quelques semaines, était l’un des favoris du tournoi de Wimbledon. Sa famille est sans nouvelles. »

– Moi, je pense à une fugue. Ces jeunes champions ont tous des moments de flottement. Quand on gagne son premier million de dollars à dix-sept ans, on quitte le monde réel.

Et on s’éloigne du bonheur, pensa Emma. Elle demanda, en jetant un coup d’œil vers son voisin :

– Vous le connaissez ?

L’homme avait retroussé les manches de son polo et l’avocate aperçut son avant-bras gauche, qui lui parut plus épais que le droit. Sans doute un ancien joueur de tennis lui aussi, se dit-elle. Elle se souvenait de ces champions des années 1970, à la télé, avec leur bras plus gros que l’autre. Un détail qui la fascinait, elle et ses copines. Elle se pencha pour reprendre l’International Herald Tribune qu’elle avait laissé dans la pochette devant elle.

– Oui, je le connais un peu. Le meilleur de tous. Ambidextre, en plus. Il joue en coup droit des deux côtés. Et avec une vitesse… Vous imaginez le supplice du gars en face.

L’homme souriait, admiratif. Emma posa le journal sur ses genoux.

– Vous êtes entraîneur ?

– Coach. Je m’occupe de plusieurs jeunes, américains pour la plupart.


– Et… Vous entraîniez ce jeune prodige aussi ? Comment s’appelle-t-il déjà ? Tony… ?

– Tony Scott. Non, lui, c’est la catégorie au-dessus.

– J’imagine que vous devez en voir beaucoup, des jeunes qui ont du talent, mais qui ne confirment jamais.

– Le talent, madame, le talent… C’est ce que tout le monde croit.

– Il en faut, non ?

– Le talent, c’est d’abord du travail.

– Du don aussi, question de génétique, non ?

Emma vit son voisin replier son journal et lui faire face. Elle n’avait pas prêté attention, jusqu’à présent, à ses mèches ondulées, grises, dans le cou. Dur, pensa-t-elle, de vieillir quand on a baigné dans le sport. Curieux, car le bonhomme avait l’air intelligent. Et son polo noir était assez classe.

– On ne s’est pas présentés. Franck Tommas. Je dirige la Boca Raton Academy en Floride.

Il lui tendit sa main, ferme.

– Emmanuelle Turner, Moore Foundation. Je m’occupe aussi d’enfants en ce moment, mais pas les mêmes.

Elle en resta là. Pas la peine de détailler.

– Alors, vous croyez vraiment que le talent est juste une question de travail ?

– Beaucoup plus qu’on ne le pense, en tout cas. Chacun de nous possède dans son cerveau les circuits qui permettent de transmettre un ordre à tel ou tel groupe de muscles. Toute la difficulté est de développer et d’optimiser le fonctionnement de ce circuit. C’est le but de l’entraînement. Plus on s’entraîne, plus on fabrique de myéline.

– Pardon ?

Franck Tommas s’était installé, le dos à la fenêtre, sa jambe repliée sur le siège.

– C’est passionnant, les recherches sur le cerveau. Vous voyez le système nerveux, les nerfs ?

Ses larges mains dessinaient dans l’air des fils imaginaires.

– La myéline est une sorte de couche protectrice qui vient entourer une fibre nerveuse. Elle fonctionne un peu
comme la gaine isolante d’un câble électrique. Elle permet au courant de circuler plus vite, sans que le signal électrique subisse de pertes d’intensité. Plus la couche de myéline est épaisse, meilleure est l’isolation, et plus rapide est la transmission de l’impulsion électrique. Les signaux du cerveau arrivent plus vite et au bon moment vers le groupe de muscles concerné. C’est comme un réseau internet à très haut débit. L’information, les données, circulent plus vite, sans accroc.

Emma écoutait, surprise. Franck Tommas s’exprimait avec assurance et éloquence. Il semblait bien connaître son sujet.

– Quand Beckham fait une reprise de volée et met un but, c’est parce que son système nerveux fonctionne mieux ?

Elle en était restée à Beckham, elle voulait s’excuser. Il y avait sûrement meilleur exemple. Mais Franck Tommas acquiesca.

– Beckham ? Oui, certainement. Mais beaucoup d’autres, les stars du golf, du base-ball, du basket. Les musiciens virtuoses aussi.

– Et un gamin qui sait réciter par cœur les vingt mille premiers chiffres du nombre Pi ?

Franck Tommas marqua un instant d’hésitation.

– Je viens d’en voir un au Royal Albert Hall, reprit Emma. Tout jeune, quatorze ans, il a aligné, par cœur, les vingt-deux mille cinq cents premières décimales de Pi.

– Jamais entendu parler.

Emma se demanda s’il faisait référence à Cody Anderson ou au nombre Pi. Elle le laissa poursuivre.

– Les champions excellent dans un domaine très étroit, auquel ils ont été exposés très jeunes et qu’ils ont travaillé à fond, jusqu’à l’obsession. Je vous le répète, on parle souvent de talent, mais le talent, c’est le résultat d’un processus : un entraînement délibéré, pour arriver à l’extrême simplification d’une commande, d’un geste. Tony Scott, non seulement est très doué, mais il a commencé à s’entraîner dès qu’il a su tenir sur ses jambes, ou presque.


– Ne me dites pas que la génétique ne joue pas un rôle ? Le génie précoce, ça existe ! Mozart a dirigé un orchestre à huit ou neuf ans, non ?

– Mozart ? Avant l’âge de six ans, il avait déjà effectué trois mille cinq cents heures de musique avec son père !

Tommas avait marqué un point. Il continua d’exploiter son avantage.

– Et savez-vous pourquoi les Coréens sont si bons en golf ? Parce que ce sport est populaire là-bas ? Parce qu’ils ont quelques stars internationales qui plaisent aux jeunes ? Oui, c’est vrai. Mais surtout parce qu’ils ont peu de terrains pour jouer. Ils sont donc des milliers à se retrouver sur les practices le soir et le week-end. À travailler des centaines de fois leur swing. À longueur de séance, ils fabriquent de la myéline !

La voix du contrôleur interrompit soudain Franck Tommas pour annoncer que le train circulait avec vingt minutes de retard. L’arrivée à Paris était prévue dans une demi-heure. L’entraîneur souleva le couvercle de la poubelle pour y jeter son gobelet de café.

– Flûte ! Le jour où les compagnies ferroviaires installeront des poubelles assez grandes ! Mais je parle, je parle…Quel goujat je suis ! Je ne vous ai même pas proposé un café au bar.

Emmanuelle faillit lui dire qu’elle n’en avait aucune envie. Orange pressée, jamais de café. Mais pas la peine d’entrer dans les détails. Ils allaient se quitter tout à l’heure à la gare du Nord. Elle ne reverrait jamais Franck Tommas. Une rencontre furtive, comme elle en avait fait des dizaines, dans les avions ou les trains.Toutes oubliées.

– Non, ne vous en faites pas. Je n’ai pas envie de café. C’est très intéressant ce que vous me dites.

L’entraîneur laissa passer quelques instants de silence et se tourna vers la fenêtre.

– Je me demande bien ce qui est arrivé à Tony.

Emma avait ouvert son iPhone et consultait ses mails.

– Ses parents sont joueurs de tennis, j’imagine.

– Sa mère, oui, un peu.

– Et son père ?


– On ne sait pas.

Elle s’arrêta soudain de tapoter sur son clavier.

– Comment ça, on ne sait pas ?

– C’est l’autre mystère de Tony Scott.

Franck Tommas raconta que le jeune prodige n’avait pas de père connu. Toutes les conjectures avaient été émises, pour tenter d’identifier celui qui avait « engendré un joueur aussi exceptionnel ». Les journalistes spécialisés avaient publié de nombreux articles sur le phénomène. La mère, interviewée un jour, avait fini par lâcher l’information.

– Elle a dit que son enfant était né d’un don de sperme. Vous imaginez le truc ? Un prodige du tennis, sorti d’une banque de sperme ? N’importe qui pourrait s’en offrir un…

Il partit d’un grand rire et ne vit pas le léger tremblement de la main d’Emmanuelle.

– Et on n’a jamais identifié le donneur ? dit-elle en s’efforçant de garder une voix neutre.

Hosni. Le donneur 259. Elle ne pouvait s’empêcher d’y penser, tout en sachant que c’était stupide.Tony Scott était noir. Et Hosni n’avait jamais tenu une raquette de sa vie. Le sperme d’un quasi-prix Nobel garantit sans doute un QI respectable, mais sûrement pas de la capacité de balancer des aces à 200 km/h.

– Les donneurs sont anonymes, reprit Franck Tommas. En tout cas, ils l’étaient à l’époque, paraît-il. Quelques journalistes ont cherché du côté des banques du sperme aux États-Unis, mais rien n’a jamais filtré.

Emma ferma son iPhone et se leva pour prendre son sac. Elle voulait se placer devant la porte avant l’arrivée du train en gare, pour être la première à descendre. Elle détestait ce temps de latence, où les gens entassés, debout, attendent en file indienne dans le couloir, avant de sortir du train.

– Nous arrivons à Paris. En tout cas, merci, j’ai appris beaucoup de choses avec vous ! Bonne chance pour la suite.

Elle tendit sa main à Franck Tommas qui la prit pour y déposer un baisemain maladroit.

– Emmanuelle, ravi de vous avoir rencontrée. Je vais à Orly. Au plaisir de vous revoir. Je vous laisse ma carte. Sait-on jamais ?


Elle la glissa dans sa poche en souriant, prit son gros sac à roulettes et avança vers la porte.

Cinq minutes plus tard, elle sortait sur le quai la première et pressait le pas vers la sortie des taxis. Il était 10 h 30. Un jour férié, il n’y avait pas grand monde. Dans une demi-heure, elle serait dans le studio du boulevard Malesherbes que la fondation Moore avait décidé de louer à l’année, et qui serait utilisé par tous les salariés de la fondation qui faisaient escale à Paris. Elle en avait eu assez, du Crillon, même offert par les sponsors, elle s’y sentait gênée. Demain, elle partirait pour Abidjan. Elle avait hâte de retrouver l’Afrique. Ici, en France, tous les problèmes étaient des problèmes de nantis.

Elle repensa à Michelle Baron, et se demanda quel pouvait être le QI de sa fille, la fille supposée d’Hosni. Elle pensa à Tony Scott, né lui aussi de père anonyme. À toutes ces mères qui voulaient des enfants sur mesure.Toutes ces folles qui faisaient des enfants sans faire l’amour. Et qui mettaient au monde des orphelins par construction.

Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer les scènes. Un garçon et une fille amoureux l’un de l’autre, et découvrant qu’ils sont frère et sœur. Trente-cinq demi-frères et sœurs se retrouvant avec leurs quinze mères différentes autour de leur père biologique, le jour de la Saint-Valentin. Un homme annonçant qu’il va battre le record du monde du nombre d’enfants conçus avec le même sperme. Des femmes passant l’après-midi avec des copines, cochant sur un site internet les critères de l’homme qui leur fournirait les vingt-trois chromosomes parfaits. Plus d’un mètre soixante-douze évidemment, Napoléon n’aurait jamais pu donner son sperme. Et pas de gars chauve non plus, parce qu’après tout, si les lions ont une belle crinière et les paons de belles plumes, ce n’est pas pour rien, la nature a ses lois, et aujourd’hui, avec les techniques modernes, pourquoi laisser faire le hasard… La conception sur ordi, c’est plus efficace que la conception au lit.

Emma laissait son esprit divaguer, mais son imagination, elle le savait, était en deçà de la réalité. La révoltante réalité. Avec les cent dollars payés à un donneur de sperme à Bos
ton, on sauvait dix enfants, à Bamako, à Lagos, à Douala. Mieux valait ne pas faire ce calcul-là.

Hosni, lui, avait résolu ce dilemme. Il n’avait jamais cessé de donner la vie, de la sauver ou de la préserver. Soudain, en pensant au médecin et à ses dons de sperme, sa réflexion vagabonda jusqu’à Tony Scott. L’adolescent-champion qui avait disparu.

– Pourvu qu’on ne le retrouve pas en momie mutilée au pied d’un obélisque, murmura-t-elle en ouvrant la porte du premier taxi de la file.

Le chauffeur se retourna. Un grand Black, sourire jusqu’aux oreilles.

– Pardon, m’dame ?

Elle fit un mouvement de la tête pour signifier au chauffeur de démarrer. Voilà qu’elle parlait toute seule, maintenant. Et qu’elle imaginait des horreurs. Ces histoires de momies étaient en train de tourner à l’obsession. Il fallait qu’elle tourne la page, vite.
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– Putain ! Pouvez pas faire gaffe, non ?

Le jeune homme donna un coup du plat de la main sur le capot de la voiture. Sweat beige à capuche, baggy, casquette à l’envers. Pas la peine de chercher des ennuis. Hosni ouvrit sa vitre :

– Pardon, ça va… Excusez-moi.

Le gars était à moitié fautif : il avait traversé en dehors du passage clouté, au bas de l’avenue Foch, au moment où Hosni débouchait de la place Dauphine. Mais le médecin n’avait pas envie d’envenimer la discussion. Il laissa filer le piéton.

Richard Le Naire, assis à ses côtés, regarda le type descendre l’escalier vers la bouche du métro porte Dauphine.

– Tu as eu raison de rester calme. On ne sait jamais à qui on a affaire. À Paris, mine de rien, les petits accrochages peuvent dégénérer, vite.

Les deux hommes revenaient de Saint-Nom-la-Bretèche où ils avaient joué au golf avec François Jal, le partenaire habituel d’Hosni, un médecin spécialisé, comme lui, dans les maladies tropicales. Entre deux « putts », ils parlaient filariose, dengue ou paludisme. Ils exerçaient dans des établissements « concurrents » – l’un à l’hôpital Bichat, l’autre au Kremlin-Bicêtre et à New York – mais s’entendaient à merveille. Peut-être parce que François n’avait jamais voulu
mener une carrière internationale, ni cherché à publier ses travaux à tout va.

– Le Mozart des molécules, c’est toi ! répétait-il à Hosni. Moi, je me contente de te mettre des raclées au golf.

Richard Le Naire les avait accompagnés. Assis à l’avant de la Mercedes classe S d’Hosni, il était assez peu sensible aux équipements de haute technlogie du dernier modèle qu’Hosni lui montrait : phares intelligents, détecteur d’angle mort, avertisseur de franchissement de ligne. Il s’extasiait plutôt devant l’opulence de la plus vaste avenue de Paris, ses appartements lumineux, ses terrasses et les larges pelouses qui séparaient les voies principales des contre-allées.

– J’habiterais bien ici…

Une silhouette en mini-jupe rouge, maquillée comme un clown au cirque, attira son attention tandis qu’ils s’arrêtaient au feu, au croisement avec l’avenue Raymond-Poincaré.

– Tiens, il y a des prostituées jusqu’ici ?

Hosni fit la grimace :

– Eh oui, mon vieux… On voit que tu ne te promènes pas beaucoup quand tu viens à Paris ! Pour ton éducation, on trouve les prostituées – il détacha les trois lettres é-e-s – le long de l’avenue Foch, et les prostitués tout court, ici du côté de la porte Dauphine. Cela dit, elles sont généralement en voiture maintenant.

– Tu t’y connais…

– Merci.

– Et comment tu expliques ce Yalta sexuel ?

– J’en sais rien. Si Raphaël était là, il nous trouverait la réponse sur Google, n’est-ce pas ?

Richard Le Naire sourit en posant sa main sur le rebord de la fenêtre.

– Google… L’entreprise qui en sait plus sur toi que toi-même…

– Je vois que tu t’y connais, en technologie.

– Moins que toi en golf.

Le conservateur semblait détendu. Il était à Paris jusqu’au lendemain et logeait chez les Ziady. Il se rendait fréquemment en France pour rencontrer ses homologues du département des Antiquités égyptiennes du Louvre, parti
ciper à des colloques ou acquérir de nouvelles pièces pour son musée. Cette fois, il était arrivé un jour plus tôt, au motif que l’horaire de l’avion du lendemain aurait été trop juste pour être à l’heure à sa réunion. Soit. Hosni, lui, le soupçonnait de fuir Le Caire chaque fois qu’il le pouvait : sa femme Betty avait plongé dans le cercle infernal cures de sommeil-antidépresseurs. Il avait beau la soutenir du mieux qu’il pouvait, sa vie n’était pas drôle. Les Ziady, surtout Rania qui connaissait Richard depuis toujours, s’efforçaient de l’aider.

Cette séance sur le green lui avait fait du bien, comme à Hosni d’ailleurs. Quatre heures de marche dans le vert, sans la moindre cigarette. L’œil fixé sur la balle. La concentration tendue vers un seul objectif, le swing parfait. Le rendement maximal, avec l’énergie minimale. Quatorze groupes de muscles différents orientés, pendant un fragment de seconde, vers un même but. François le leur avait répété, comme souvent. Le coup réussi, au golf, était semblable à l’atémi du karatéka – ou pour reprendre une autre comparaison, au haïku japonais, ce poème bref et limpide. En un geste, en quelques syllabes, tout est dit. Hosni aimait cette quête du geste ultime, cette poursuite de la perfection, bien qu’il la sachât vaine. Elle avait sur lui un pouvoir narcotique. Il en avait besoin, en ce moment.

Et puis, il fallait fuir la ville. Paris intra muros, en ce jour de fête nationale, était un chaudron.

Hosni avait été convié à la garden party de L’Élysée, mais avait décliné l’invitation. C’était la troisième année de suite qu’il recevait le carton, et en général il ne rechignait pas aux mondanités. Mais aujourd’hui, il n’avait pas pu se forcer. Son chemin et celui de tous ces gens qui se pavanaient au Château étaient en train de diverger. Il n’avait pas envie d’aller distribuer les sourires. De respirer les odeurs sous les costards. Il n’avait plus le courage de faire illusion.

Richard, penché en avant, observait le ciel à travers le pare-brise.

– L’orage menace.


Il passa le dos de sa main sur sa bouche. Avec la chaleur, des gouttes de sueur perlaient sous son nez, avant d’aller s’écouler dans sa barbe.

– Quand on est en surpoids, on transpire plus facilement, faillit dire Hosni.

Il se retint. Il s’était déjà retenu de formuler la même remarque pendant la partie de golf. Richard, avec sa dizaine de kilos superflus, avait eu du mal à suivre les deux médecins.

Le ciel avait commencé à se couvrir au moment où ils quittaient Saint-Nom. Ils avaient jeté les sacs de golf dans le coffre de la voiture et conduit François jusqu’au boulevard Flandrin, juste avant la porte Dauphine. Maintenant, ils descendaient les Champs-Élysées pour rejoindre le quartier de l’Opéra.

Le défilé du 14 juillet était terminé ; seules restaient les tribunes, qui seraient démontées le lendemain. Les rues, désertées, avaient été nettoyées, on voyait la vapeur d’eau monter de l’asphalte.

Au moment où ils arrivaient place de la Concorde, le médecin et son ami entendirent un coup de tonnerre. L’obélisque se détachait sur un fond opaque, couleur charbon. Le pyramidion doré, au sommet de l’obélisque, leur apparut flou, comme s’il tremblait sous l’orage à venir.

– Tu en penses quoi, de cette affaire de momie ?

Le Naire haussa les épaules sans répondre. Le conservateur en chef du musée du Caire était un taiseux. C’était sans doute ce qu’Hosni appréciait, chez lui : il était son exact contraire. Une de ses rares fréquentations qui ne cherchait pas à briller en société.

– Rien. Tu sais ce que je pense de cet obélisque, je ne suis pas étonné qu’il ait inspiré du monde.

Hosni gara sa voiture sur l’une des deux places qu’il avait louées dans le parking privatif du boulevard des Capucines, presque en face de leur appartement. La place de Rania était occupée, elle était déjà rentrée.

Au moment où ils traversaient le boulevard, quelques gouttes de pluie lourdes se mirent à tomber. Enfin. L’orage
allait rafraîchir l’atmosphère. Les deux hommes accélérèrent le pas pour rejoindre l’immeuble.

Hosni prit l’ascenseur, pas l’escalier, contrairement à ses habitudes. Il prétexta que Richard n’apprécierait guère le supplément d’exercice. Au moment où ils entraient dans l’appartement, Rania vint à leur rencontre, du fond du couloir. Elle arborait un grand sourire, mais Hosni devina qu’elle était soucieuse. Ce pli, sur le front, il le connaissait bien.

– Bonne partie ?

Richard Le Naire s’approcha d’elle pour l’embrasser.

– Pas mal. Mais quelle chaleur ! Excuse-nous. On arrive en sueur. Pire qu’au Caire en ce moment, je crois bien. Et puis, comme d’habitude, je me suis fait laminer par ton homme.

Hosni lui donna une tape sur l’épaule.

– Pas de beaucoup ! Tu progresses. Au huitième trou, c’est toi qui m’as scotché. Birdie ! Et sur un Par 4…

Rania interrompit la protestation de Richard ; Hosni remarqua que son sourire était de plus en plus raide.

– Chéri, reprit-elle en retournant près de l’évier. Il y a eu un coup de fil pour toi. Un appel de la police.

Le médecin ferma les yeux un bref instant. « Inspire, puis lâche tout », disait François sur le green. Il sortit son paquet de blondes de sa poche. Il l’avait bien méritée, celle-là.

– Que voulait-elle ? Il y a combien de temps, ce coup de fil ?

– Je ne sais pas. Juste avant le déjeuner. À midi, midi et demi peut-être.

Il alluma sa cigarette et tira une première bouffée – la meilleure – avant d’enchaîner :

– Et ils ne t’ont pas dit ce qu’ils voulaient ?

– Non.

– Sûrement un problème avec un de mes patients. Ne t’inquiète pas. Personne n’a rien fait de mal, tu sais, ajouta-t-il en direction de Raphaël, qui venait de surgir dans le couloir mais avait sûrement entendu le début de la conversation.

Richard, gêné, préféra s’éclipser.


– On se retrouve tout à l’heure ? lança-t-il en prenant le chemin de sa chambre.

– Oui. Et en attendant, fais comme chez toi : il y a une bouteille de whisky et des glaçons dans le petit frigo de ta salle de bains.

– Merci, Hosni. Un petit Glenfiddich frais, par cette chaleur, ça ne se refuse pas !

Rania glissa dans la main d’Hosni le post-it sur lequel elle avait noté le numéro où il devait rappeler.

Le médecin se dirigea vers son bureau. Il y serait plus tranquille pour téléphoner. Il espéra que Raphaël ne le suivrait pas. Effectivement, le gamin retournait dans le salon. Il allait encore se faire un jeu vidéo sur la télé, c’était couru.

Hosni posa sa cigarette sur le bord du cendrier et rassembla ses pensées. Que lui voulait la police ? Il n’avait peut-être pas rempli correctement sa déclaration ISF. Non, stupide, la police n’avait rien à voir avec le fisc. Et pourquoi un 14 juillet l’après-midi ?

Il s’assit sur son fauteuil et tendit la main vers le téléphone. Dans la pièce, il faisait de plus en plus chaud. Il hésita à aller ouvrir la fenêtre, mais n’en eut pas le courage.

Il décrocha le combiné et composa le numéro inscrit sur le papier jaune.

– Brigade criminelle.

Même pas bonjour ou bonsoir. Il fit un effort sur lui-même pour annoncer poliment qu’il souhaitait parler à l’officier de police Labrault. Il s’était mis à transpirer. L’image de son collègue Jal traversait son esprit, en surimpression, comme un mirage.

Trou 18, deux coups à jouer, garde ton calme. Surtout ne rien montrer à l’adversaire. Ne pas trembler, ne pas avoir l’air indifférent non plus.

Et la clim, merde. Cette clim que Rania voulait depuis des années. La clim, une ineptie lui disait-il, pour quinze jours par an à Paris, on ne fait pas ça, à l’heure du développement durable. Il aurait mieux fait de l’installer, cette putain de clim.

Soudain, il se rendit compte qu’on lui parlait.


– Je suis le capitaine Labrault. Vous êtes le professeur Hosni Ziady ?

– Lui-même.

– Nous aurions bien aimé vous entendre comme témoin, professeur, sur une affaire dont nous nous occupons. Vous serait-il possible de venir au commissariat ?

Il laissa passer quelques secondes.

– Bien sûr mais… pourquoi donc ?

– Je vous expliquerai. Rien de grave, rassurez-vous. Pouvez-vous venir demain ? Vers 11 heures ?

– Un instant. Je vais chercher mon agenda.

Hosni tira de la poche de sa veste son carnet. Il n’y notait que les rendez-vous personnels. Les autres étaient inscrits par sa secrétaire sur son agenda de bureau.

– Écoutez, ça m’embête un peu, j’ai un rendez-vous très important avec un patient le matin. L’après-midi ? Ou pouvons-nous faire cela le lendemain encore ?

Il tourna la page de son carnet.

– Quoique… Non. Je pars en Afrique, je crois.

– J’aurais préféré plus tôt, de toute façon.

Labrault hésita un instant, puis lança, d’un ton directif :

– J’ai un créneau maintenant – je veux dire, vers 17 heures. Nous ne sommes pas loin de chez vous.

Hosni s’efforça de respirer normalement. Après tout, personne ne le mettait en cause. « Rien de grave », avait même dit le lieutenant. En allant tout de suite chez les flics, il montrerait sa bonne volonté, son envie de coopérer.

– Entendu, j’arrive, lieutenant.

Le médecin reposa le combiné en fixant, sans les voir, les objets posés sur son bureau. Sa cigarette, à peine entamée, se consumait dans le cendrier. Il avait le désagréable sentiment qu’il venait de lancer les dés. Et qu’il ne saurait pas avant longtemps sur quelle face ils allaient tomber. Désormais, il le sentait, il n’était plus maître de son destin.
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Le 36, quai des Orfèvres lui était familier. De l’extérieur, du moins. Il passait en face, le long de la Seine, presque tous les jours. Un monument. Il l’avait vu en film des dizaines de fois, chez Simenon, surtout. Et cet autre, récent, avec Depardieu et Auteuil – comment s’appelait-il déjà ? 36, Quai des Orfèvres, justement. Un mauvais souvenir. Non que le film fût médiocre, mais il avait été l’occasion d’une scène qu’il aurait préféré oublier. C’était juste avant Noël. Hosni avait promis de regarder le DVD avec Raphaël. Le gamin était ravi. Mais l’engrenage s’était mis en place : il rentrait de Francfort un vendredi soir, son avion avait eu deux heures de retard. Hosni était arrivé pile pour le générique de fin. « De toute façon, avec toi, c’est toujours la même chose », avait lancé Raphaël avant d’aller s’enfermer dans sa chambre. Rania avait renchéri : « Pour une fois qu’il ne passait pas sa soirée sur son ordi. » Le médecin avait essayé de se rattraper le lendemain en offrant à son fils l’autre Quai des Orfèvres, celui de Clouzot, avec Louis Jouvet. Un film culte, pour le coup. Raph avait à peine regardé la pochette, avant de râler : « Je n’aime pas les films en noir et blanc. »

Le médecin se fit déposer par le taxi à trois cents mètres de la Brigade criminelle, à l’angle du boulevard du Palais et du quai de l’Horloge. L’idée que le chauffeur connaisse sa destination finale le gênait – même si c’était une chauf
feuse, un bout de femme hirsute et ombrageuse, qui exerçait depuis trente ans avec un berger allemand à ses côtés sur le siège avant, prénom Wolf, quatrième du nom. Les bâtiments qui jouxtaient le Palais de Justice – le tribunal de commerce, la préfecture de police – ne donnaient pas la même impression que la « Maison pointue ». Celle-ci paraissait plus vaste, plus inquiétante. Les statues, la grande porte, les clochetons qui justifiaient son surnom paraissaient menaçants sous le ciel toujours sombre. Pour évacuer le stress qu’il sentait se diffuser en lui, Hosni fit quelques pas le long du quai, les yeux fixés sur le bras de Seine, sans parvenir à percevoir dans quel sens coulait le fleuve.

En entrant au 36, Hosni se souvint de ce reportage qu’il avait vu sur TV5, dans une chambre d’hôtel. À Saint-Louis du Sénégal. Un syndicaliste dénonçait les conditions de travail « indignes » du premier tribunal de France. Plus de cent quatre-vingts magistrats du tribunal de grande instance n’avaient pas de bureau, ce qui les obligeait à travailler chez eux. Au Palais de Justice, on les surnommait les « juges valises », parce qu’ils trimballaient, soir et matin, dans leurs sacs ou leurs attachés-cases, des tonnes de documents. Mais Hosni n’aurait pas affaire à un « juge valise » du bâtiment d’à côté. Il avait rendez-vous avec un des officiers de police de la « Crim ». Enfin, pour l’instant.

Il se présenta à l’accueil. Une femme, le regard indifférent, la voix sèche. Du flic, pur jus.

– Je peux voir votre convocation ?

– Je n’en ai pas. J’ai eu le lieutenant Labrault, de la Brigade criminelle, au téléphone.

– Le capitaine. Capitaine Labrault.

– C’est cela, oui.

– Vous êtes sûr que vous l’avez eu au téléphone ?

Hosni sentit la nervosité le gagner. Il toucha son paquet de cigarettes au fond de sa poche, comme un talisman. Ce n’était pas le moment de perdre patience. Pas déjà. Il s’efforça de sourire et prit un ton dégagé :

– Évidemment, madame. Pourquoi serais-je ici sinon ?

– Si vous le permettez, je vais l’appeler pour confirmer. Je ne peux pas laisser entrer n’importe qui, vous comprenez.


– Mais faites.

Hosni inspira profondément et se détourna de l’hôtesse. Il fit quelques pas vers le fond du couloir en s’appliquant à dérouler le pied en souplesse. Il remarqua que ses mocassins n’étaient pas bien cirés. Le genre de détail qu’un flic peut remarquer. Il fouilla sa poche à la recherche d’un mouchoir et chercha des yeux les toilettes où il pourrait aller arranger ses chaussures.

– C’est bon, allez-y.

La voix sèche de la femme de l’accueil le fit sursauter. Il se rapprocha, pour l’entendre réciter :

– Vous pouvez monter. Ascenseur au fond du couloir à gauche. Premier étage, à gauche, puis troisième porte à droite.

Garder son calme, surtout. Il inspira encore, lentement.

– Merci, madame. Vous êtes très aimable.

Hosni appela l’ascenseur en se répétant les consignes de l’hôtesse. Il vit arriver, à travers la paroi grillagée, une cage vétuste, qui pouvait à peine contenir trois personnes. Quand la porte s’ouvrit, il se retrouva face à un individu menotté, encadré par deux flics.

Une goutte de sueur roula dans son cou. Non, il n’était pas angoissé. Tout allait bien se passer. Il était convoqué comme témoin, rien de plus. Comme l’autre fois, peut-être, à cause de l’un de ses malades. Un de ses patients du service des maladies tropicales, qui avait poignardé sa belle-fille. Le gars était en pleine crise de palu. On avait demandé au « professeur Ziady » d’expliquer la conduite du criminel. Il avait assuré que le paludisme ne pouvait expliquer de tels comportements.

Mais il avait beau se remémorer cette affaire, un sale pressentiment prenait le dessus.

La troisième porte ressemblait à toutes les autres. Grise, sale, usée sur les bordures. Seule l’étiquette, dans un porte-étiquette vétuste, permettait de distinguer l’identité de l’occupant de ses voisins : « E. Labrault ». Il se demanda ce que recouvrait ce « E ». Ernest ? Émile ? Éric ? Erwann ? Il n’eut pas à attendre. L’intéressé ouvrit lui-même la porte avant qu’Hosni ait eu le temps de frapper.


– Professeur Ziady ? Capitaine Étienne Labrault, Brigade criminelle. Entrez vite, nous sommes en courant d’air.

Hosni se dit qu’il ferait bien de laisser la porte ouverte, c’était la seule manière d’obtenir un semblant de fraîcheur. Mais son hôte la referma et se rassit.

– Mon collègue, Pascal Montali.

Le fonctionnaire désignait de la main, par-dessus son épaule, un homme, jeune, plutôt classe, qui se tenait appuyé contre le mur du fond. Hosni se demanda pourquoi il ne l’avait pas vu en entrant.

– Merci d’être venu aussi vite, reprit Labrault. Nous n’en avons pas pour longtemps.

Il fit asseoir Hosni sur une chaise verte, à tubulures métalliques. Le genre qu’on trouve à peine dans les brocantes.

Hosni croisa les jambes, feignant la décontraction.

– Alors messieurs, que puis-je pour votre service ?

– Nous n’en avons pas pour longtemps, répéta le policier.

Un coup de vent fit vibrer la fenêtre, la porte se rouvrit.

– Je la ferme, dit Montali, indiquant le battant qui n’était qu’à deux mètres de lui.

– Laisse.

Labrault se leva et se dirigea vers la fenêtre, tranquille.

Hosni laissa passer le manège des flics.

Ils essaient de jouer avec mes nerfs. Autant attaquer le sujet moi-même.

– Auriez-vous rencontré un problème avec un de mes patients ?

L’officier se rassit, sans répondre à la question.

– Je vais être direct. Connaissez-vous Peter Calloway ?

Hosni se raidit. Il ne s’attendait pas à cela.

– Peter… comment dites-vous ?

– Calloway. Un Américain.

– Je n’ai jamais entendu ce nom. Je devrais le connaître ? Il a été un de mes patients ?

– Arrêtez de nous parler de vos patients, professeur. Peter Calloway est un étudiant en médecine, de Washington. Il est venu à Paris pour vous rencontrer, il y a cinq mois environ.


– Pour me rencontrer, moi ?

– Oui, vous.

Dehors, le rideau gris s’était fendu. Malgré la fenêtre fermée, on entendait les gouttes exploser sur le sol.

– Calloway, vous dites ? Jamais entendu parler. Cela dit, je ne me souviens pas du nom de tous les élèves et les patients que j’ai rencontrés depuis quinze ans.

– Ne vous énervez pas, professeur Ziady. Pour l’instant, nous voulons simplement savoir si vous connaissez ce jeune homme. C’est un étudiant en médecine, deuxième année, mais à Washington, pas à Paris.

– Inconnu pour moi, totalement.

– Pourtant, il vous a écrit.

Hosni marqua un temps d’arrêt.

– Écrit ? Je n’ai jamais reçu de lettre de cet…

– Je n’ai pas parlé de lettre.

– …

– Un mail, professeur Ziady. Il s’agit d’un mail.

Hosni grimaça. Ne pas précipiter les réponses. Réfléchir. Faire semblant, au moins. Il laissa passer quelques secondes.

– Un mail qu’il m’aurait envoyé personnellement ? Je ne… Vous ne pouvez pas vous imaginer, monsieur…

– Labrault. Capitaine Labrault.

– Pardon, capitaine. Les mails, vous savez, maintenant, je les compte en centaines par jour. J’ai même dû augmenter les horaires de ma secrétaire, pour faire face. C’est le paradoxe du courrier électronique. Voyez-vous, bientôt, on va devoir réembaucher des secrétaires pour ouvrir les mails. Vous pas ?

Labrault ne bougeait pas, à peine entendait-il l’orage tomber.

– Il faudra vérifier ce point, professeur, car selon nos informations, vous avez dû prendre contact avec lui. Peter Calloway est venu à Paris pour vous voir.

– À Paris, pour me voir ? Mais il est mythomane, votre étudiant ! Je n’ai jamais entendu parler de lui ! Et qu’est-ce qu’il me voulait ? Pourquoi voulait-il me voir ?


Sous les aisselles, Hosni était trempé. La sueur glissait dans son cou.

Le visage du policier, lui, s’éclaira. Il se retourna et adressa un bref sourire à l’autre agent.

– Peter Calloway était convaincu d’être…

Labrault marqua une pause, avant de lâcher la sentence.

– … votre fils.

Visiblement, il était ravi de son petit effet. La pluie claquait à la fenêtre. L’agent Montali se tenait maintenant droit, raide, près de la porte, comme s’il voulait empêcher Hosni de sortir. Il avait desserré le col de sa chemise. L’orage n’avait pas rafraîchi l’atmosphère. Labrault, lui, paraissait détendu. L’habitude du métier.

– Mais ne vous inquiétez pas, professeur Ziady. Il y a sûrement une explication logique. Nous allons tirer cela au clair. Il n’y a rien de scandaleux, n’est-ce pas ?

Le capitaine se leva pour aller prendre une ramette de papier au fond d’une armoire. D’un geste lent, il la plaça dans l’imprimante, sans dire un mot et vint se placer devant le médecin.

Mais cette fois, assis sur le bureau.

Intimidation psychologique classique.

Et Hosni n’était que le témoin. Il n’osait imaginer comment l’autre aurait agi s’il avait été l’accusé.

– La Boston-DN Cryobank, ça ne vous dit rien ?

Hosni ne répondit pas et laissa Labrault poursuivre.

– Nous savons que vous avez effectué, à plusieurs reprises, des dons de sperme dans cet établissement de Boston.

Le médecin serra les lèvres, puis lâcha :

– Oui, c’est vrai. J’ai fait des dons, mais c’était il y a vingt ans, et…

– Dix-huit précisément, professeur. Vous étiez étudiant, à Boston, à la Harvard Medical School.

Le flic savait tout, visiblement. Hosni passa la main dans ses cheveux, ce geste le détendait. Il vit soudain défiler de vieilles images, comme dans un courant d’air. Lui, dans la cabine de prélèvement. Le gant stérile que lui tendait le laborantin. Les cassettes porno aussi. De vieilles VHS
pourries. « Au cas où vous en auriez besoin. » Après, l’éprouvette où il vidait son jet. Les dollars, payés cash à la sortie. Les vannes des potes. « Mieux vaut faire le taureau que la plonge chez McDo. » « Boire un coup ou en tirer un, faut choisir. » Nul. Mais pas méchant. Sauf que maintenant, il fallait rendre des comptes. Après toutes ces années… Dix-huit ans, comme il avait calculé, ce con de flic.

Hosni s’efforça de prendre une voix polie et assurée.

– Mes dons étaient anonymes. Les couples qui ont acheté ma… semence, ou les enfants qui en sont nés, n’ont pas le droit de me poursuivre.

– Qui vous dit que quelqu’un vous poursuivait, professeur Ziady ?

– Je ne sais pas, mais c’est vous qui…

L’ officier de police ne lui laissa pas le temps de s’enferrer dans ses explications.

– Rassurez-vous, personne ne vous poursuit.

– Pourquoi suis-je ici, alors ? Je ne comprends pas.

– Un jeune Américain du nom de Peter Calloway a été assassiné, il y a cinq mois.

En face, Labrault, lui, ne suait pas. Et cet âne, planté à l’entrée. Sont-ils entraînés à lire la culpabilité sur un visage ?

– Rassurez-vous, professeur Ziady. Nous ne vous accusons pas, avança le capitaine Labrault, comme s’il lisait dans les pensées du médecin.

Il avait pris le ton doucereux du gars qui maîtrise.

– Nous voulons juste reconstituer les faits. Qui a attiré Calloway à Paris. Qui s’est fait passer pour son père. Qui a payé son voyage.

Labrault se mit à détailler l’enchaînement des faits. Une étudiante de la même classe que Calloway était allée trouver la police américaine, en mars, pour évoquer la disparition de son camarade. Comme sa mère était décédée récemment et qu’il n’avait jamais connu son père, personne ne s’était inquiété, pendant des semaines, de la disparition de l’étudiant. Après l’alerte donnée par la fille, la police avait ouvert une enquête. Elle avait trouvé sur l’ordinateur du jeune homme, parmi des centaines de mails envoyés,
un message destiné à Hosni Ziady et daté du 2 janvier. Calloway expliquait au « célèbre professeur de médecine » qu’il cherchait à « retrouver ses origines » et qu’il avait « de bonnes raisons de penser » qu’Hosni Ziady était son « géniteur ». Mais d’autres messages antérieurs, faisant allusion à la même recherche, et destinés à d’autres interlocuteurs, américains ceux-là, avaient aussi été retrouvés dans sa boîte.

Hosni tenta de reprendre ses esprits.

– Et comment savez-vous qu’il est mort ? Il a pu fuguer, partir s’installer à Tahiti… Un type de ma promotion, un jour, a…

– Son décès est établi, coupa Labrault. Nos collègues américains ont prélevé des cheveux sur des vêtements qui traînaient dans sa chambre. Ils ont établi la structure de son ADN. Puis ils l’ont comparée avec les codes ADN stockés aux États-Unis, avant de la communiquer aux services de police des pays avec lesquels ils collaborent – dont la France ou la Grande-Bretagne. L’ADN de Calloway était dedans. Parmi ceux des victimes de meurtres récents.

– Écoutez, je ne le connaissais pas et…

– Vous vous souvenez de cette momie découverte au pied de l’Obélisque, le 21 avril dernier ?

– À… à la Concorde ?

– Exactement. C’était lui.

– Quoi ? Lui ?

– Lui. Peter Calloway. Bien emballé, faut dire.

Hosni crut d’abord que Labrault se foutait de lui. Mais le flic ravala rapidement son sourire fier.

Respirer. Lentement. Réfléchir. Que dire ? Ne pas dire ?

Le médecin savait qu’il allait falloir jouer serré maintenant. Si la police interrogeait Emmanuelle, l’avocate se souviendrait forcément de la soirée de la Concorde. Mais leur passage sur les lieux du crime ce soir-là lui servirait-il d’alibi, ou l’enfoncerait-il davantage ?

Maintenant, il se reprochait de ne pas être allé faire une déposition au commissariat à propos du SDF, comme il l’avait promis à Emma. Là, il était trop tard pour en parler : on lui demanderait pourquoi il ne l’avait pas fait plus tôt. Pourvu qu’Emmanuelle n’évoque pas ce détail si on l’inter
rogeait aussi. Il l’appellerait en sortant, il lui demanderait de ne pas en parler. Encore que… Ne risquait-elle pas, dans ce cas, de le soupçonner, lui ? Non, mieux valait ne pas l’appeler. Après tout, il n’y avait pas de raison pour que les policiers interrogent Emmanuelle.

Il devinait ce que Labrault allait lui demander maintenant. Les deux regards braqués sur lui ne laissaient guère de doute. Le flic continua, monocorde :

– Nous aimerions que vous vous soumettiez à un test ADN, afin que nous puissions y voir plus clair. Il est important pour l’enquête que nous sachions si vous êtes, ou non, le père de la victime. Mais vous n’êtes pas obligé d’accepter, vous êtes ici comme témoin.

Témoin, tu parles.

Labrault fit un geste vers son adjoint.

– Montali, vous avez le matériel ?

– Oui, capitaine.

Hosni se retourna vers Montali :

– Je n’ai pas le choix, je suppose.

– Si, justement, c’est ce que je viens de vous dire, devança Labrault. Pour l’instant, vous l’avez. Mais on vous y contraindra un jour ou l’autre.

– Au moins, j’ai la conscience tranquille. Je sais que je n’ai pas tué cet enfant. Quand bien même je serais son père biologique…

– Pourquoi parlez-vous d’un enfant ?

Putain de flic, il a des réflexes.

Labrault laissa planer une seconde de silence pour jouir de l’effet de sa repartie.

– Remarquez, professeur, d’une certaine manière, vous avez raison : Calloway était très jeune, pour un étudiant de deuxième année de médecine. Un adolescent. Il n’avait que dix-sept ans. Il devait être doué, le gars… Quelle pitié.

L’agent Montali sortit du tiroir un sachet transparent.

– Vous connaissez sûrement le système, professeur Ziady. Nous allons vous demander de gratter l’intérieur de votre joue avec ce bâtonnet pour récupérer des cellules de peau, lesquelles seront analysées pour extraire votre ADN.

– C’est la première fois que je fais ça.


Encore que… Hosni se souvint à l’instant, à la vue du kit de prélèvement, de la scène avec Richard Le Naire, trois ou quatre ans plus tôt. Le même truc. Le sachet en plastique, la petite spatule de la taille d’un coton-tige. Mais c’était pour Richard, ses recherches, son fameux fichier. Richard et ses marottes.

Au passage, il venait de faire un nouveau mensonge inutile. S’il continuait à aligner les erreurs, il était sûr de se retrouver en taule.

Il introduisit la spatule dans sa bouche et frotta la paroi de sa joue.

– Voilà, capitaine. C’est tout ce qu’il vous fallait ?

Son ton enjoué tomba à plat. En face, il avait des flics, pas Géraldine, Noëmie, les filles du labo, ou Jal.

Labrault remit le bâtonnet dans le sachet transparent.

– Merci pour votre collaboration, professeur. Nous ne manquerons pas de vous tenir au courant du résultat.

Hosni se leva.

– Très bien, merci.

Labrault le raccompagna dans le couloir.

Le hall. La porte qui donnait sur le monde normal.

Dehors, il pleuvait lourd. Il resta un instant à l’abri de l’immeuble, attendant que le ciel s’éclaircisse, incapable de décider de ce qu’il allait faire. Rejoindre le métro ? Chercher un taxi ? Il ferma les yeux. La pluie redoublait, claquant sur le bitume.

Rien. Ce n’était rien. Même quand les résultats de l’ADN tomberaient. Avoir conçu cet enfant était une chose, l’avoir tué une autre.

Il se décida à courir sous les giclées d’eau, contourna le 36, traversa la petite place qui faisait face au Palais de Justice et s’engouffra dans le métro.

Au bas des marches, il s’arrêta pour reprendre son souffle. Mais le sentiment de soulagement fut de courte durée.

Maintenant, un autre face-à-face l’attendait. Avec Rania.
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Contre toute attente, elle riait. De sa propre plaisanterie, lancée là, dans la cuisine, au milieu du récit, comme si elle avait voulu évacuer la pression.

– C’est pour cela que tu as arrêté tes dons de sperme ? Parce qu’avec moi dans ton lit tous les soirs, tu n’avais plus rien à donner ?

Hosni rit aussi. Mais jaune, forcé.

Il avait tout raconté à Rania en rentrant du Quai des Orfèvres. Richard était sorti, il devait voir un collègue du Louvre, un ami, chez lui, pour discuter d’un prêt. Il reviendrait pour le dîner. Raphaël, lui, regardait une série américaine sur son ordi, Dr House ou X-Files, quelque chose dans le genre. Rania avait dû laisser filer.

Elle s’était réfugiée dans la cuisine, et avait ouvert grand les fenêtres. L’orage n’avait pas tout lâché, le ciel était encore sombre, mais on sentait que le beau temps allait revenir, ce n’était qu’une question de minutes, d’ailleurs, on le voyait déjà, la traînée de soleil sous la ligne noire. Et la touffeur de l’air, qui, à nouveau, s’installait. Paris, ce soir, était d’humeur tropicale. Trop pour Hosni, qui bouillait.

Quand il avait rejoint sa femme, il l’avait trouvée en train de confectionner un Foul Bel zeit el har. L’un des plats typiques du pays. Sa manière à elle de déconnecter. Elle détestait le golf, elle avait essayé, trop ardu, trop astreignant. La quête du geste parfait n’était – paradoxalement –
supportable que pour ceux qui savaient abandonner toute ambition d’atteindre la perfection. Elle n’avait pas fait ce deuil-là. Le jogging aussi, elle fuyait. Trop stérile, pas assez social.

Rania, pour se détendre, préférait la cuisine. Pas celle de tous les jours, pas même celle de Saskia, non, la cuisine d’exception. Elle revêtait son tablier de toile noire, offert par l’un de ses clients, un chef deux étoiles de Marseille, Hosni avait oublié son nom. Et elle faisait concurrence à Kofou l’Égyptien, « le seul véritable restaurant égyptien à Paris », qu’elle avait découvert grâce à son réseau, sur Facebook.

Elle disposait ses récipients sur le plan de travail en inox, chacun pour un usage, jamais un autre. Elle tournait le bouton du gaz, tendait l’oreille pour entendre le léger déclic, se penchait pour mesurer la hauteur de la flamme – très important la hauteur de la flamme –, c’est pourquoi elle n’avait jamais voulu de table à induction. Elle aimait le son, la couleur, l’odeur du gaz sous les casseroles. Et la lame des couteaux, mince et ferme, détachant la peau des fèves, le plus finement possible, les grands cuisiniers le savent, la finesse du plat commence dès la découpe. Tout ce cérémonial lui procurait délassement et répit. Comme chez d’autres la peinture ou le chant.

Car Rania, au fond, ne faisait pas la cuisine, elle créait. Le décor comptait autant que le contenu. L’assiette devait être un tableau. Le plat une sculpture. Bien sûr, avec l’emploi du temps qui était le sien, les horaires de la galerie, la course entre les aéroports, elle avait peu de créneaux disponibles. Elle se réservait pour quelques dîners au cours desquels elle bluffait les amis, ou, parfois, comme ce soir, juste pour elle et ses hommes, pour les sensations.

Hosni la regarda disposer les fèves à l’huile de lin, la crème de sésame, le citron, sur une assiette en porcelaine. De la porcelaine de Limoges, blanche, qui, comme la plupart de leur vaisselle, avait fait le voyage au Caire, chez Nasser, pour qu’il y dessine les arabesques qui plaisaient à Rania.

La galeriste était si absorbée dans sa préparation qu’Hosni eut d’abord l’impression qu’elle avait oublié ses démêlés
avec la police. Il s’en voulut presque d’avoir tout déballé, pendant qu’elle épluchait ses fèves. Le petit job d’étudiant. La petite cabine « de délestage » à la Boston-DN Cryobank, pour cinquante dollars l’éprouvette, à l’époque. Et ses justifications. Ses parents s’étaient saignés pour l’envoyer aux États-Unis, et la première année, il avait travaillé la nuit chez Avis pour payer son loyer. Alors, tu comprends… La banque de sperme, pour les mêmes trois cents dollars par mois, c’était moins éprouvant. Grâce à la Boston-DN Cryobank, il avait pu acheter une vieille Ford Mustang d’occase à un Mexicain, travailleur saisonnier dans la Napa Valley. Le gars lui avait demandé s’il allait rentrer en Europe avec elle. Ou en Afrique ? Hosni avait rétorqué que non, l’autoroute par le pôle Nord, the North Pole Freeway, n’était pas encore finie. Le Mexicain avait dit dommage, ce serait pour bientôt.

Hosni, assis sur un tabouret de bar tandis que Rania s’affairait, avait rassuré sa femme, avant même qu’elle exprime des inquiétudes : il était ce qu’on appelait un donneur anonyme. Les clients qui, à l’époque, achetaient ses gamètes ne connaissaient pas son nom. Seulement sa nationalité, son métier, et quelques données anthropométriques. Rania avait détourné les yeux, et il avait cru y distinguer une brume triste. Mais flûte, c’était il y a dix-huit ans. Et ce n’était pas comme s’il avait couché avec une autre femme.

D’ailleurs, quand il l’avait rencontrée, elle, il avait arrêté. C’est à ce stade du récit qu’elle avait éclaté de rire et lancé sa blague.

Il était 19 h 30. Il avait tout dit, tout ce qu’il pouvait, en tout cas. Il attendait le verdict, sans inquiétude maintenant. Non, ce n’était pas avec elle que le poker allait se jouer. Rania le défendrait toujours. Si nécessaire, elle délivrerait un faux témoignage.

La galeriste valida son pronostic.

– Ne t’inquiète pas, mon chéri, je suis avec toi. Quoi qu’il advienne. Ne te sens pas coupable.

Et elle s’approcha de lui pour l’embrasser.

Hosni se dit qu’il avait épousé une femme hors du commun. Même absorbée par sa tâche – surveiller la cuisson,
nettoyer le plan de travail, ranger les couverts –, elle n’avait cessé de le regarder, d’écouter ses propos et de lire les sentiments derrière les propos. Tout à l’heure, elle avait deviné qu’il se forçait à rire. Maintenant, elle sentait son angoisse. C’était toujours comme ça avec elle : elle avait beau vivre avec l’emploi du temps d’une pédégère, dîner avec des ministres et fréquenter les artistes les plus abstraits, elle restait disponible pour tenter de comprendre ce que ressentaient « ses » hommes.

Mais cette fois, il le pressentait, elle ne pourrait pas grand-chose pour lui.

Au moment où elle posait ses lèvres sur celles d’Hosni, qui s’appliqua à répondre au baiser, le téléphone du médecin sonna. D’une main, il saisit l’appareil, et vit le nom qui s’affichait.

Emma. Elle l’avait appelé dans la matinée, mais il n’avait pas eu le temps de lui retourner l’appel. Il remit le téléphone dans sa poche. Ce n’était pas le moment. Dommage.

– Je suis avec toi, mon chéri, répéta Rania. Je sais que tu n’es pour rien dans cette affaire. D’ailleurs, la police doit le savoir aussi. Quel aurait été l’intérêt pour toi de tuer ce pauvre garçon ? Quant aux dons de sperme, pardonne-moi, mais ça me fait rire ! Je t’imagine d’ici ! Comment pourrais-je te les reprocher ? Tu as toujours été quelqu’un de généreux ! Tu donnes ton sang, tes plaquettes… D’ailleurs, tu sais, si nous avions vécu ensemble à cette époque, je ne t’aurais pas empêché d’aller au labo !

Elle ajouta, le regard en biais :

– Je t’aurais même aidé, dans la cabine…

Hosni s’obligea à rire une nouvelle fois. Elle déposa un autre baiser léger, sur sa joue, et caressa ses cheveux.

– Et d’ailleurs, peut-être ce jeune homme s’est-il trompé : tant que ton ADN n’a pas été comparé au sien, rien ne prouve que tu es son père ! Allez, on oublie ça, c’est n’importe quoi, ces histoires de tests ADN. Bientôt, tu sais, les flics les utiliseront pour retrouver les pickpockets.

Elle se leva et se dirigea vers la table de cuisson pour régler la température. Hosni demeura assis sur le tabouret
de bar, et demanda à sa femme l’autorisation d’allumer une cigarette dans la cuisine.

– OK, mais ouvre la fenêtre.

Il se dit qu’il rappellerait Emma plus tard.

– Dad, au fait, ils te voulaient quoi, les flics ?

Raphaël venait d’ouvrir la porte de la cuisine. Il avait enfilé un baggy taille basse et gardé sa casquette. Les quelques poils de barbe sur son visage pâlot lui donnaient un air plus fatigué encore.

Depuis quand se tenait-il là, derrière la porte ? Avait-il entendu toute sa confession ? Non, il était juste présent tout à l’heure, quand Rania avait parlé du coup de fil. Comme s’il devinait les soupçons de son père, l’ado bafouilla :

– Le film vient juste de finir…

Hosni lui sourit. Il tenta le bluff :

– Un de mes étudiants américains a fait des siennes… et il m’a plus ou moins mis en cause dans un mail. Mais rien de grave, rassure-toi.

Pas de réaction. Rania, elle aussi, détourna la conversation.

– Au fait, chéri ! Raphaël et Richard ne t’ont pas raconté notre journée au musée, la semaine dernière, si ? Un grand moment, pourtant !

La manœuvre était « téléphonée », mais Raphaël tomba dans le piège. Après tout, il aimait l’égyptologie autant que l’informatique.

– C’est vrai, Dad, tu n’étais pas là quand on est rentrés du Caire, ensuite je suis parti à Londres, et hier soir avec cette histoire d’obélisque… Mais je croyais que Mam t’avait tout raconté déjà. Ou Richard.

– Ni l’un ni l’autre, mon grand. Raconte.

Raphaël se mit à décrire, en dramatisant à l’envi, la scène à laquelle ils avaient assisté quelques jours plus tôt grâce à son grand-père, une scène d’anthologie : le passage de la momie au scanner, les analyses anthropométriques et le portrait-robot, le prélèvement d’ADN dans l’os du tibia. L’émotion devant Ramsès II, vu de si près. Comme ressuscité. Frêle, fragile, lui qui avait été si puissant. Trente-deux fois centenaire, et soigné comme un prématuré.


Rania retira une casserole de la plaque de cuisson et se tourna vers Hosni.

– Il a raison, Raph. Et quand tu penses en plus qu’en 1976, ils ont osé trimbaler Ramsès jusqu’à Paris !

– Qu’est-ce que tu racontes ?

– Mais si, chéri… Tu sais bien, pour le faire soigner, au Louvre. On a traité la momie aux rayons gamma pour la guérir de son champignon. Mon père l’accompagnait, à l’époque. Il a même vu Ramsès faire le tour de la place de la Concorde, pour saluer son obélisque ! Je suis sûre qu’il en a pleuré…

Hosni s’était soudain figé.

« J’ai vu Ramsès faire le tour de la place… »

Le médecin revit, comme s’il se trouvait en face de lui, le visage du SDF qui les avait interpellés le soir où, avec Emma, ils rentraient à pied du dîner chez l’ambassadeur d’Égypte. Le soir du 21 avril.

« J’ai vu l’assassin… Je l’ai vu comme j’ai vu Ramsès, au pied de son obélisque… J’ai vu ce qu’il y avait sous son masque… »

L’ivrogne avait hurlé ces mots, que ni lui ni Emma n’avaient pris au sérieux. Mais peut-être disait-il la vérité ? Compte tenu de son âge – la soixantaine au moins, même si avec l’obscurité et les ravages de l’alcool, on ne pouvait trop dire – il était possible qu’il ait vu Ramsès tourner autour de la Concorde, en 1976. Et donc qu’il ait aussi, vraiment, vu l’assassin ce soir-là. Peut-être ce fou était-il capable de reconnaître l’homme qui avait tué Peter Calloway. Ou au moins celui qui l’avait déposé.

Le médecin palpa la poche de son pantalon de golf, et descendit du tabouret, contrarié.

– Je crois que j’ai oublié mon portefeuille dans la voiture. Je retourne au parking. On ne dîne pas tout de suite ?

– Non, pas avant trois quarts d’heure, une heure, tu as tout le temps. Profites-en pour prendre l’air !

Hosni enfila le blouson qu’il avait laissé sur la chaise et quitta la cuisine. Avant de sortir de l’appartement, il passa dans son bureau.

Le Sig Sauer. Dans le tiroir. Sous le dossier gris.


Il glissa l’arme sous la ceinture de son pantalon.

Dehors, le boulevard des Capucines était luisant. Les derniers rayons de soleil formaient de petites paillettes dorées dans les flaques. Demain, il ferait chaud et humide à nouveau. Les Parisiens iraient s’agglutiner sur la margelle du bassin du Luxembourg, ou, pire, à l’Aquaboulevard. C’est fou, se dit le médecin, comme le Parisien est un frustré de la mer. Si Dieu refaisait la ville, il devrait lui donner un front de mer. Marseille a le sien, New York aussi, Alger, même La Havane a son Malecon. Paris, rien. Juste Paris-plage, une mer de pauvre. Ou de riche, comme on veut. Les pauvres, eux, ne plantent pas des palmiers là où ils ne poussent pas.

Dans la rue, il écouta le message d’Emma. L’avocate lui avouait qu’elle avait tardé, elle avait oublié, mais qu’il fallait sûrement qu’elle lui raconte la conversation qu’elle avait surprise, deux mois plus tôt, au Soho Hotel, à la sortie de leur interview avec Michelle Baron : la journaliste du New York Times, parlant de lui au téléphone. Le « c’est lui, j’en suis sûre ». Le blog de Baron, qu’Emma était allée consulter ensuite. Baron prenait Hosni pour le père de sa fille aînée et du bébé à venir, c’était évident. La journaliste avait promis de venir effectuer un reportage en Afrique en août, mais Emma se demandait maintenant si ce mélange des genres était une bonne idée. Hosni avait-il eu de ses nouvelles ?

Cette fois, Emma s’était réveillée. Il se força à écouter son message jusqu’au bout, même s’il devinait tout de son contenu. L’étau se resserrait. Mais il s’y attendait, il s’y préparait depuis des semaines. Emma, d’ailleurs, n’avait pas fait son travail jusqu’au bout. Car si elle était retournée sur le blog de Michelle Baron dernièrement, elle aurait vu que la journaliste n’avait rien écrit depuis leur rendez-vous tous les trois au Soho Grand Hotel. Et surtout que sa fille avait déposé un appel à témoins pour tenter de retrouver sa mère disparue.

La directrice de la fondation Moore était une femme intelligente, il ne pourrait pas lui raconter des histoires très longtemps.


Le médecin, la main sur l’arme fourrée dans sa poche, descendit sur la berge et s’avança sous le pont. Des abris de fortune étaient toujours en place.

Mais pas les mêmes que la dernière fois.

Le paravent n’avait pas cette allure-là. Il se souvenait du halo de lumière, de la toile de tente, et des cartons qui traînaient. Maintenant, de longs morceaux de bois retenaient des plaques de polystyrène. Sans doute les sans-abri, délogés par la police dans la journée, devaient-ils reconstruire leur campement chaque soir. Le brasero n’était plus là non plus, mais en juillet, ce n’était pas étonnant.

Ce qui l’était en revanche, c’était l’odeur. Un parfum de myrrhe.

Lorsqu’il contourna le paravent, Hosni faillit vomir.

Le corps était nu. La balle avait troué la poitrine au niveau du cœur.

Mais le reste était pire. Un épais liquide, mélange de sang et de glaire, avait coulé depuis le nez jusqu’à la poitrine, et commençait à coaguler. Une tige de bronze dépassait des narines. Les intestins et les viscères étaient groupés en quatre paquets, alignés le long du bras gauche.

Le médecin reconnut le geste. Éviscération.

Juste en dessous, le sexe tranché était posé sur le bas-ventre.

Hosni recula, s’efforçant de tenir debout.

Quelqu’un l’avait devancé.
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Pierre regarda sa montre-chronomètre : dix-neuf minutes et trente secondes. Pas mal. Il était déjà arrivé à hauteur de Strawberry Fields, il sifflotait la chanson des Beatles, comme d’habitude, et filait le long du Lake. Dans quelques instants, il passerait devant Belvedere Castle, traverserait la vaste étendue verte du Great Lawn. Aujourd’hui, il ne pousserait pas jusqu’à North Meadows, mais ferait le tour de Reservoir, le grand lac dans le haut de Central Park, avant de descendre le long du Met, direction Cedar Hill. Puis tout droit, à fond, jusqu’à Colombus Circle.

Il connaissait ce parcours par cœur. Central Park, du sud au nord, de Colombus Circle jusqu’à Harlem Meer. Il adorait. Chaque fois qu’il venait à Manhattan, il le sillonnait en jogging. Le matin de préférence, pour réveiller les chipmonks, ou en début de soirée, à l’heure où les derniers traits de lumière balafrent les étages élevés des gratte-ciel. Dans Central Park, même bondé, entre les rollers-skaters musclés et les frêles Américaines en short violet marchant vite – car il fallait maintenant dans ce pays non plus courir, c’était mauvais pour les articulations, mais marcher vite –, il arrivait à faire le vide. À ne laisser surgir en lui que des images furtives, presque subliminales. Il oubliait le reste, le quotidien. Sophie, qui joggait aussi, n’arrivait pas, elle, à se vider la tête. Quand elle courait, elle avait sa shopping list en mémoire, le paquet de Corn Flakes qui manque, zut, il
va falloir s’arrêter en chemin en rentrant, l’emploi du temps de la semaine, la note des filles au dernier contrôle de sciences. Elle emportait tout, Sophie, dans son jogging, et cela l’alourdissait, elle le reconnaissait, mais elle ne pouvait faire autrement. Du coup, elle ne courait plus avec Pierre. Lui, au bout de vingt minutes, il planait. Porté par les endorphines, l’antidépresseur naturel. Ceux qui ne courent pas ne connaissent pas. Ils se rabattent sur le chocolat, c’est meilleur pour les articulations. Il faisait déjà chaud et humide, ce matin. Une journée classique de juillet s’annonçait. Le froid-chaud de Manhattan. L’étouffoir-congélateur. La clim’ à fond dans les bureaux, les department stores, les toilettes, partout. Puis, dans la rue, dans les couloirs du métro, le four. Détestable évidemment. Mais bon, c’était ça, aussi, l’Amérique. De grands coups de chaud l’été, de grands coups de froid l’hiver, des tornades, des feux immenses. La nature qui rappelle aux cow-boys qu’ils ne gagneront jamais. Même avec la clim’, le 4 × 4 et la wifi.

Pierre avait laissé derrière lui Belvedere Castle, ce château posé sur Rock, et qui domine la pelouse de Great Lawn. Les Américains prétendaient qu’il était de style gothique-victorien, mais Pierre trouvait que ça faisait plutôt Disney. Un privilège de Français, sûrement. Quand votre histoire remonte à plus de mille ans en arrière, vous pouvez prendre de haut les monuments du XVIIIe siècle.

À part ça, la vie aux États-Unis lui plaisait. Il ne s’était jamais senti aussi bien depuis son arrivée à Boston. Les allers-retours à New York pour un oui ou pour un non ne lui pesaient plus. Quand il s’était installé dans le Massachusetts, quittant sa société française de services informatiques pour prendre le job « avec un salaire à six chiffres » que Database lui proposait, il avait cru que Sophie et les jumelles ne s’adapteraient jamais. Les filles avaient perdu leurs copines. Sophie, qui espérait trouver un job de secrétaire trilingue en quinze jours, galérait toujours dans une agence d’intérim. Son humeur se dégradait. Faire l’amour le soir l’empêchait de dormir. Et le matin, les galipettes la fatiguaient pour la journée. Alors, le week-end, à l’heure de la sieste, Pierre avait l’impression de lui
arracher une faveur. Et puis, ils avaient eu du mal à s’adapter à la nourriture : ce sucre, partout, même les tomates en étaient remplies. Il avait fallu un an pour que les bons côtés de la vie aux États-Unis prennent le dessus.

Une seule chose lui avait plu tout de suite : son job. Database venait de racheter Xiwoo, une entreprise vedette de la télé mobile, et Pierre avait recruté une équipe de programmeurs de haut niveau, des Indiens et des Israéliens. Steve, le boss de Database, qui avait le compliment rare, lui avait encore passé la main dans le dos la semaine dernière. Et chez Database, il n’y avait jamais loin de la main dans le dos à la prime sur le compte.

– On a bien fait de recruter un ancien hacker, s’était exclamé Steve. Les anciens voleurs font de bons flics.

Il pensa à Emma, comme souvent quand il courait. Les trois ou quatre fois où ils s’étaient « croisés » à New York – c’était le mot qu’elle employait, pour bien signifier que leurs chemins arrivaient de côtés opposés et partaient dans des directions différentes –, il lui était arrivé d’avoir envie d’elle. Il avait plaisir à la regarder. Il aimait son visage changeant, parfois blanc et cerné, parfois lisse et doux, sa silhouette, la manière dont ses seins sculptaient son buste. Quand il l’embrassait sur la joue, juste sous l’oreille, il ressentait une émotion, disproportionnée. Quand elle lui téléphonait aussi, et qu’ils se racontaient les petits événements de leur vie. Sa voix grave, parfois cassante, se faisait tendre, presque cajôleuse quand elle l’appelait, le soir, depuis une chambre d’hôtel ou un dispensaire de brousse. Il imaginait alors son visage, doux, lisse, lorsqu’elle était allongée.

Mais bon, ils avaient tourné la page. Et puis, il n’oubliait pas qu’elle ne lui avait plus donné signe de vie pendant un an. C’était lui qui l’avait rappelée, quand il avait appris, avec retard, que Brad était décédé. Elle aurait pu lui demander de l’aide, chercher du soutien auprès de lui, mais non. Il souffla. Elle n’en avait jamais eu besoin. Cette fille était trop forte, elle n’avait pas besoin de lui.

Arrivé au bout de la longue ligne droite, côté est du Reservoir, il ralentit. C’était l’endroit où il récupérait, avant de grimper sur Cedar Hill, ses petites côtes bordées de quelques
grands sapins argentés, idéales pour travailler les accélérations. À moins que… Il y avait aussi l’aiguille de Cléopâtre, juste sur sa gauche, sous les murs du Metropolitan Museum of Art. Cachée dans son fourré d’arbres sur un petit promontoire. Dix-sept marches pour y monter. Allez, il était en forme. Il allait se faire dix séries.

Il venait d’obliquer sur sa gauche, lorsque soudain, il se retrouva face à une rangée de barrières gardées par un policier en uniforme. Impossible de rejoindre l’allée qui menait à l’obélisque. Il s’arrêta :

– Que se passe-t-il ? On ne peut vraiment pas continuer dans cette allée ?

– Non, c’est fermé. Si vous voulez redescendre, il faut prendre à droite, vers Great Lawn et Turtle Pond.

– Mais pourquoi avez-vous fermé ?

– Incident technique. Je ne peux rien vous dire.

À ce moment, un autre policier déboula derrière le premier.

– Alors, Terry ? Je rouvre ?

– Pas question. Le boss m’a dit qu’il fallait rester au moins une heure encore.

– On ne rouvrira pas avant 9 heures, alors.

– Non, ça m’étonnerait. La police judiciaire est toujours là. Ils ont envoyé leurs gars du labo, ils essaient de relever des empreintes. Tu sais que ce salaud lui a coupé les mains et les pieds avant de le tuer ? Et il l’a bien emballé, le pauvre Black. Une superbe momie ! Jamais vu ça de ma carrière.

Il se marrait. Son collègue se reprit :

– Allez, circulez, on ferme ici. Incident technique.

Les deux flics faisaient signe aux quelques joggers et patineurs qui s’étaient attroupés devant la barrière de passer leur chemin. Pierre n’était pas sûr d’avoir bien entendu. Le flic avait-il vraiment prononcé le mot « momie ? »

Il se remit à courir, vers Turtle Pond. Mais l’incident l’avait déstabilisé. Les pensées, cette fois, défilaient. S’il avait bien entendu, ce n’était plus un hasard.

Une momie, encore.

Un obélisque, encore.

Un troisième meurtre.


Emma lui avait parlé des deux premiers. Les serial killers exerçaient généralement dans un rayon de quelques dizaines de kilomètres, quelques centaines parfois. Celui-là aurait donc tué à Paris, à Londres et à New York, en moins de trois mois ? Un Blanc, une femme, un Noir. Et, chaque fois, il avait déposé le corps au pied d’un obélisque. Momifié. Comme si son obsession, c’étaient les lieux, les obélisques, l’emballage, plus que l’identité des victimes. Peut-être s’agissait-il de sacrifices rituels.

Pierre se demanda si la liste pouvait encore s’allonger – après tout, il devait exister des obélisques dans toutes les capitales occidentales ? Non, à bien y réfléchir, il ne s’agissait pas des capitales ; sinon, après Paris et Londres, c’est à Washington, et non à New York, que cette momie aurait dû être déposée. D’ailleurs, l’obélisque le plus fameux d’Amérique n’était pas celui de Central Park, mais celui qui se trouvait en face du Capitole. Beaucoup plus spectaculaire aussi : cent trente-cinq mètres de haut. Il y était monté, en ascenseur, avec les enfants, peu de temps après leur arrivée aux États-Unis.

L’informaticien hésita un instant. Fallait-il qu’il retourne voir les flics ? Les avertir de l’enchaînement dont il avait connaissance ? Ils le prendraient pour un fou. Pire, un suspect. Mieux valait d’abord appeler Emma. Il s’arrêta à hauteur de la 72e rue, sortit son portable. L’ancienne avocate d’affaires était matinale comme lui, et il avait une bonne raison de chercher à la joindre. Mais, bon, là, il était 7 h 15. Il ne fallait pas pousser. Il attendrait d’être rentré à l’hôtel pour appeler du fixe.

Il s’engouffra dans le métro, à la station 72e rue. Arrivé à l’Holiday Inn sur la 57e, il alluma la télévision, passa directement sur CNN et haussa le son pour pouvoir entendre sous la douche. La bande défilante, en bas de l’écran, n’évoquait pas encore le meurtre de Central Park. Pierre sortit de la salle de bains, noua une serviette autour de ses hanches, s’assit sur le fauteuil et décrocha le téléphone. Mais la voix du présentateur lui fit suspendre son geste :

– On vient d’apprendre que Tony Scott, un de nos jeunes prodiges du tennis, a été assassiné. Son corps a été retrouvé
ce matin, 16 juillet, dans une allée latérale de Central Park. Celui qu’on appelait « le lion des courts », le numéro un mondial des moins de dix-huit ans, avait disparu depuis deux semaines, peu de temps après sa victoire dans le tableau junior de Roland-Garros.

Le présentateur ne précisait pas que le corps était mutilé et emballé dans des bandelettes. Ni qu’il se trouvait à quelques mètres de l’obélisque. Le rapport avec les meurtres commis en Europe ne devait pas encore être établi.

Pierre composa en hâte le numéro d’Emma.
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Trente-cinq degrés à l’ombre, la chaleur devenait oppressante. Emma versa de l’eau au creux de sa main et s’aspergea la nuque. Puis elle remit en place les barrettes qui maintenaient ses cheveux relevés. Son chignon était moite. Elle sentait la sueur ruisseler dans le pli de ses genoux et sous sa poitrine, là où la robe légère collait à sa peau. Mais depuis qu’elle parcourait l’Afrique, elle n’accordait plus d’importance à ce genre de détails. La coquetterie, ici, c’était une injure. Au mieux, on restait présentable, pour inspirer confiance aux officiels et aux personnes qu’on venait secourir. Deux paires de mocassins, quelques robes claires et échancrées suffisaient. L’époque était finie où Emmanuelle passait dix minutes le matin à tergiverser devant son dressing pour choisir la couleur du chemisier assorti au tailleur, du sac assorti aux chaussures. Ou l’inverse.

La journée avait été épuisante. Le matin à 8 heures, elle était partie d’Abidjan avec Hosni, pour rejoindre Yamoussoukro. Deux cent dix kilomètres, dont une partie sur des pistes recouvertes de cailloux ou creusées d’ornières. Ils avaient croisé des camions chargés de sacs de cacao, de bananes plantain, de billes de bois, et des convois militaires de l’ONU. Sans parler des limousines aux vitres fumées roulant à fond. Ils avaient ensuite enchaîné les rendez-vous, sans s’asseoir, sans manger. Le maire, les responsables de l’aide sociale, deux directeurs d’école.
Puis ils avaient assisté à une séance de vaccinations. Jenny, la représentante locale de la fondation Moore, une jeune ingénieur américaine, qui voulait passer trois ans dans une ONG avant de « faire sa vie » à Chicago, avait organisé la tournée. Emma avait inspecté les équipements, examiné les comptes et la trésorerie pendant qu’Hosni réunissait les infirmières et les médecins. Enfin, avec le consulat américain et l’ambassade de France, ils avaient évoqué la situation politique qui les empêchait d’intervenir dans la région de Bouaké, la capitale de la rébellion. Bref, le train-train.

Mais un train-train auquel Emma ne s’habituait pas. Chaque fois, elle éprouvait le même sentiment mitigé, mélange de fierté de ce qui avait été accompli et de regret – voire de honte – de ne pouvoir agir davantage. Parfois, au moment où elle se retrouvait, seule, dans l’avion, elle s’effondrait. La fondation Moore, même avec ses trois milliards de dollars, ne pouvait pas éradiquer la misère du monde. Et les choix d’Andy Moore avaient été clairs : ne pas se disperser en tentant de résoudre tous les problèmes sanitaires d’une région ; se concentrer sur quelques actions dont l’efficacité était mesurable, en utilisant au maximum les effets d’expérience. Emmanuelle appliquait à la lettre le cahier des charges imposé par le fondateur.

La directrice de la fondation Moore sortit de la salle de classe où elle avait rencontré une quarantaine d’enfants accompagnés de leur institutrice. De l’autre côté de la cour, Hosni venait à sa rencontre. Son pantalon et sa veste beiges, en lin, étaient chiffonnés. La tension se lisait dans ses yeux.

Elle tenta de détendre l’atmosphère.

– Mais que se passe-t-il, Dr Kids ?

– C’est la deuxième fois depuis ce matin que je constate que les procédures ne sont pas respectées. Ce n’est pourtant pas compliqué ! Et pour tout arranger, les stocks sont au plus bas : on sera en rupture demain soir. C’est effarant !

– Mais enfin, Hosni, calme-toi ! On le savait : il a toujours été prévu que le conteneur arrive vendredi. Et les procédures, tu le sais bien, on est en Afrique…

– Ce n’est pas une raison.


Irrité, pointilleux, défaitiste : Hosni montrait son plus mauvais jour, celui que les médias – et Emma elle-même, jusqu’à une date récente – ne connaissaient pas. Où était passé le médecin affable et positif ? Le scientifique motivant ? Le collègue séducteur et séduisant ?

Emma n’avait pas envie d’ergoter.

– Je commence à avoir faim. Il y a des sandwiches dans la voiture. On pourrait faire une pause, une demi-heure, vite fait. Jenny propose de nous emmener voir la basilique. J’imagine que tu ne l’as jamais vue, toi non plus ?

– Je ne suis pas sûr qu’on soit là pour faire du tourisme.

Emma se remémora encore une fois la sortie avec Hosni vers Staten Island, trois mois plus tôt. Le médecin enjoué, souriant, ravi de « faire du tourisme », justement. Depuis, il n’avait plus montré cette décontraction qu’à de rares instants. La veille, dans l’Airbus qui les amenait de Paris à Abidjan, elle l’avait senti plus nerveux que jamais. Surtout lorsqu’elle était tombée sur un entrefilet, dans l’exemplaire du Monde que l’hôtesse leur avait distribué, une brève information qu’elle lui avait résumée à haute voix.

– Hosni ! Écoute ! On a trouvé hier le corps d’un SDF, mutilé, sur les berges de la Seine, près du pont Alexandre- III. Juste à côté de son corps, il y avait un masque à tête de loup, dit l’article. Le cadavre avait été préparé pour la momification.

Un silence. Hosni avait à peine levé les yeux de L’Express dans lequel il était plongé. Elle avait insisté.

– Tu te rends compte ? C’est sûrement le même que celui qu’on avait rencontré !

Le médecin avait alors explosé :

– Tu ne crois pas qu’il y en a des centaines, des SDF, à Paris ? Aux États-Unis, ils sont moins nombreux, peut-être ?

– Mais, le masque…

Des masques aussi !

Le regard dubitatif d’Emmanuelle l’avait obligé à se reprendre. Il avait tenté de contenir son agacement.

– Le masque, oui, c’est peut-être celui qu’on avait vu, Anubis, la tête de chacal ; il ne doit pas y en avoir des cen
taines dans Paris, OK. Mais pendant toutes ces semaines, il a dû passer de main en main. Un truc comme celui-là, tous les clodos devaient se battre pour l’avoir, non ?

En parlant, Hosni s’était calmé, conscient que sa colère était disproportionnée. Mais il n’avait plus desserré les dents jusqu’à la fin du vol, jouant avec les cigarettes dont il n’avait pas le droit de faire usage. Il devait être en manque. Il fumait beaucoup, ces derniers temps.

Emma n’avait pas osé lui demander s’il était bien allé déclarer à la police leur rencontre avec le clochard et son masque. Il allait encore s’énerver, interpréter sa question comme un manque de confiance.

L’avocate posa sa main sur le bras de l’Égyptien.

– Il est 2 heures. Notre prochain rendez-vous est à 4 heures CFA, comme ils disent ici. Donc 5 heures, 5 heures et demie… Je ne te laisse pas le choix : je t’emmène. Si tu continues à travailler comme ça, on va te ramasser à la petite cuillère.

Le médecin rangea le formulaire qu’il tenait à la main dans la mallette que lui tendait Jenny et soupira.

– OK, je vous suis.

Il s’installa à l’arrière du 4 × 4, rouvrit la mallette et se mit à consulter des papiers.

– On en a pour dix minutes, précisa Jenny. Vous voulez les sandwiches ? Ils sont dans la glacière. J’ai aussi de l’Awa et des oranges, si cela vous fait envie. La basilique se trouve juste à côté du domaine – je devrais dire le Palais – de feu Houphouët-Boigny…

– C’est quoi, de l’Awa ? demanda Emma.

Hosni, le regard las, désigna la bouteille blanche que Jenny venait de sortir de la glacière.

– C’est de l’eau minérale. Prends-en. À moins que tu ne préfères attendre l’averse de ce soir. Mais la saison des pluies est finie…

Emma ne répondit pas. Faisait-il un effort pour tenter d’être drôle, ou était-ce de l’ironie agressive ?

Ils quittèrent les quartiers populaires, les rues mitées et jonchées d’ordures, puis roulèrent quelques minutes sur un chemin défoncé. Hosni ne parlait plus ; il tirait sur sa
cigarette de longues bouffées qu’il expirait par la fenêtre. Emma avait remis la moitié de son sandwich dans la glacière.

Soudain, la basilique se dressa devant eux. Une église grandiose sur fond de ciel de poussière. Une immense coupole surmontée d’une croix en or massif posée dans la savane arborée. Et devant, une esplanade en ellipse, formant comme des bras immenses prêts à se refermer sur une foule absente. Emmanuelle se demanda un instant si elle rêvait, si elle n’allait pas voir surgir le Taj Mahal sur la banquise, la mosquée de Cordoue sur la 5e Avenue.

Jenny ralentit le véhicule et se retourna vers Emma et Hosni.

– Impressionnant, non ?

Elle gara le 4 × 4 près du portail. Emma la regarda manœuvrer, satisfaite. À la manière dont les gens conduisent, on sait si on peut leur faire confiance. Jenny était fiable. La trentaine, plutôt avenante, elle était de cette génération de jeunes ouverts sur le monde, généreux, et ayant conservé une capacité d’indignation intacte. Tout ce qu’il fallait pour le job. Emma aurait aimé disposer d’une Jenny dans tous les pays où la fondation était présente.

– On y va ?

Elle n’attendit pas qu’ils fussent descendus de voiture pour commencer la visite guidée.

– Vous connaissez l’histoire du monument, non ? C’est assez fou. En 1984, Houphouët-Boigny demande aux plus grands architectes internationaux de concevoir une église gigantesque dans sa ville natale, qu’il veut reconvertir en capitale du pays. Il organise un concours qui dure dix-huit mois. Tous les artistes dessinent un truc qui s’inspire du contexte local : des huttes géantes, des temples sur pilotis, des sanctuaires de brousse, et même des pyramides. Mais ce n’est pas ce que le « Vieux » attend. Un seul archi, Pierre Fakhoury, comprend son souhait non avouable. Après trente ans de règne, ce qu’Houphouët désire, pour sa ville natale, celle dont il a été le chef coutumier, c’est une basilique capable de rivaliser avec Saint-Pierre de Rome ! Fakhoury propose donc un dôme de cent soixante mètres
de haut, bien classique, qui dépasse de trois mètres celui de Saint-Pierre…

Hosni grommelait en finissant son sandwich.

– Et Fakhoury est choisi, évidemment.

– Absolument. Il faut dire que le bonhomme est habile, en plus d’avoir du talent. Aujourd’hui, c’est encore lui que le président Gbagbo a choisi pour construire son futur palais. Ainsi que la future Assemblée nationale. Mais là, on fera dans le moderne. Plafonds de verre et structures en acier. Et Fakhoury a aussi dessiné la Voie Triomphale, qui relie tout ça, et qui sera plus large que l’avenue Foch à Paris.

La jeune Américaine s’échauffait :

– Vous savez… en fait, je n’arrive pas à admettre qu’on dépense des centaines de milliards en bâtiments futuristes quand les gens crèvent du palu. Vous imaginez ? Deux cent cinquante millions d’euros rien que pour cette église.

Ils pénétrèrent dans le domaine de Notre-Dame de la Paix. Deux statues dorées de la Vierge étincelaient, encadrant la longue allée qui menait au bâtiment. Un kilomètre de long, précisa Jenny. Tout autour s’étendaient des jardins, à perte de vue.

– Il paraît qu’ils se sont inspirés de Versailles.

Emma ne dit rien. Elle connaissait bien le domaine de Louis XIV et ne voyait pas la moindre ressemblance avec Notre-Dame de la Paix. Elle jeta un coup d’œil vers Hosni : il marchait tête baissée.

Jenny, elle, poursuivait la visite, détaillait la taille de l’église, les matériaux utilisés, multipliait les anecdotes.

– Vous allez voir, certaines colonnes sont équipées d’un système très ingénieux de récupération de l’eau de pluie. Il y a des conduits à l’intérieur des piliers, et ils rejoignent les lacs par des canalisations souterraines.

Emma l’interrompit.

– Jenny, vous avez raison. Pourquoi avoir consacré autant d’argent à construire un édifice pareil dans la savane ?

– Et encore, le prix de la basilique est dérisoire, comparé aux sommes qui vont être dépensées bientôt pour faire de « Yakro » une Brasilia africaine.


– Yakro ?

– Oui, Yamoussoukro, les gens l’appellent comme ça ici, ça fait moderne. Le chantier ne fait que commencer.

– Et le pape, sur la basilique, il n’a jamais rien dit ?

– Si, mais bon… Il y avait un deal. Quand Jean-Paul II est venu la consacrer en 1990, il savait bien qu’il donnait sa bénédiction à un caprice de chef d’État. Mais il avait accepté de jouer le jeu à condition qu’un hôpital soit construit juste à côté. Il en a d’ailleurs posé la première pierre lors de sa visite.

– Sauf que l’hôpital, on l’attend encore, c’est ça ?

– Gagné.

Ils approchaient maintenant du péristyle, avec ses hautes colonnes blanches, massives et – c’est le mot qui s’imposa dans l’esprit d’Emma – figées. Désincarnées. Même celles du Parthénon ou du temple d’Athéna Niké paraissaient plus vivantes, avec leur pierre érodée et les touristes contorsionnés devant, l’appareil photo numérique à bout de bras, essayant de trouver un angle de vue original. Peut-être manquait-il simplement à celles de Yamoussouko une histoire ?

Hosni grimaça.

– Allez-y. Moi, je n’entre pas. Je vais faire le tour du propriétaire. Vous me retrouverez à l’entrée quand vous ressortirez.

– Je reste avec vous, je connais déjà, proposa Jenny.

Emmanuelle se retint d’insister. Elle aurait aimé entrer dans le bâtiment avec Hosni. L’occasion peut-être de parler religion. Elle ne l’avait jamais fait. Elle supposait qu’il était agnostique, comme souvent les scientifiques, mais dans le fond elle n’en savait rien. Peut-être était-il musulman. Ou copte. Quand bien même, il aurait pu entrer. Les bâtiments érigés par les croyants valent souvent par le simple fait qu’ils sont des œuvres d’art. Le talent des artistes s’exalte lorsqu’il est porté par la foi.

Cette église-là avait, en plus, l’avantage d’être climatisée. Elle s’en voulut de laisser surgir en elle ce réflexe d’Américaine, juste avant de franchir la porte.


À peine à l’intérieur, Emma ressentit une forme d’apaisement. Même kitsch, posée comme un champignon sur une pelouse anglaise, une église restait une église : elle inspirait la paix, le recueillement. Hosni, se disait-elle, en aurait eu bien besoin, de ce calme. Qu’avait-il, bon sang ? Une chose était sûre, son humeur commençait à peser sur l’efficacité de leur action. Elle se promit de provoquer une explication, dès qu’ils seraient seuls.

Elle s’assit sur un banc. Il y en avait des centaines, alignés sur le sol de marbre. Dix-huit mille places dont sept mille assises, avait dit Jenny. En haut, un vitrail, le plus grand du monde, quarante mètres de diamètre, ornait la coupole. De son centre, une colombe aux ailes déployées, émanaient des rayons de lumière. Tout autour, douze autres vitraux représentaient les douze apôtres. Elle chercha des yeux le treizième, celui dans lequel Houphouët lui-même s’était fait représenter, mais ne parvint pas à l’identifier.

Elle se demanda un instant si Hosni, finalement, n’avait pas eu raison d’être resté à l’écart. Cette démesure agaçait. Fallait-il autant de marbre, autant de vitraux, autant d’argent pour célébrer le dieu des chrétiens ? Une telle cathédrale n’était-elle pas l’exact contraire du message du Christ ? Brad le lui avait fait remarquer un jour. Jésus était un fils de charpentier, né dans un village inconnu, venu pour élever les humbles, protéger les enfants, défendre les pauvres. Il avait lavé les pieds de ses disciples, parlé aux exclus, et il était mort de la façon la plus dégradante qui fût, à l’époque. Tout dans son histoire disait la modestie, l’humilité, la douceur. L’exact contraire de la toute-puissance, de la gloire, de la richesse. Et pourtant, combien de statues de marbre, d’autels dorés, de coupoles géantes ou d’anges dégoulinants, combien de Yamoussoukro les chrétiens avaient-ils érigés au cours de siècles ? Comme s’ils n’avaient rien compris au message. Comme si leur Dieu, soi-disant unique et distinct des autres, n’était pas différent d’un vulgaire pharaon d’Égypte, à qui il fallait ériger une pyramide, un tombeau somptueux, des temples, pour célébrer la mémoire, prolonger l’existence, assurer la survie par-delà les siècles.


L’image de Brad surgit dans son esprit. Il évoquait encore ce sujet, quelques jours avant sa mort.

– Khéops, ma chérie, disait : « Je suis l’éternité. »

– Et il avait tort ?

– En partie.

– Pourquoi ?

– Je crois, Emma, que chacun d’entre nous est éternel.

Elle ferma les yeux pour retenir, dans une tentative perdue d’avance, l’image de Brad. La cicatrice était encore vivace. Il lui sembla, en cet instant, qu’elle aurait beau travailler, secourir, accompagner, aimer, désirer même, et être désirée, jamais elle ne trouverait la paix.

Lorsqu’elle ressortit de la basilique, un quart d’heure plus tard, elle fut à nouveau assommée par la chaleur. Elle allait saisir un mouchoir dans son sac quand son téléphone se mit à sonner. En Afrique, la seule chose qui fonctionnait mieux que dans le reste du monde, c’était le portable.

– Pierre ? C’est toi ?

– Oui, tu m’entends ?

– Oui. Ça va ? T’es où ?

Elle avait vu son nom s’afficher sur l’écran. Et comme chaque fois, elle avait ressenti un élan de joie, et, tout de suite, le raidissement qu’elle avait appris à déclencher, une sorte de réflexe d’honneur lui permettant de ne rien laisser paraître de ses sentiments. Se réjouir de voir le nom de Pierre s’afficher ? S’il savait. Il trouverait ça crétin, cul-cul, fleur bleue.

Elle n’eut pas à se demander longtemps quelle était la raison de son appel.

– Emma, je suis à New York. Je viens de faire un footing à Central Park et j’ai dû arrêter. L’allée dans laquelle je courais était fermée. La police a trouvé un cadavre.

– Quoi ? Mais pourquoi tu m’appelles pour ça ? Il est quelle heure chez toi ?

– 8 heures du matin, ça va. Tu as une seconde ?

– Oui, vas-y.

– Le cadavre a été trouvé près de l’obélisque égyptien.

Emma s’arrêta soudain.

– Il y a un obélisque dans Central Park ?


– Oui, Emma, mais il y a surtout un cadavre.

– Mais cet obélisque, je n’en avais jamais entendu parler, et…

Têtue, la fille.

– Oui, c’est la deuxième aiguille de Cléopâtre, la sœur jumelle de celle de Londres. Mais je ne t’appelle pas pour te faire un cours d’égyptologie, miss Amérique…

À des milliers de kilomètres de lui, elle l’imaginait, son sourire ironique.

– Bon, Pierre, arrête, s’il te plaît. Tu ne vas quand même pas me dire que…

– Si.

– … la même chose que les deux autres fois ? Il y avait une momie ?

– Oui. Un corps entièrement couvert de bandelettes, y compris sur le visage. Mais avec une grosse différence. La victime, cette fois, est une célébrité.

– Qui ?

– Tony Scott, le joueur de tennis.



20.

Emma se précipita vers la Range Rover où Hosni l’attendait, avec Jenny. Elle s’installa à l’avant sans mot dire. Elle avait du mal à reprendre ses esprits. Tony Scott, mort. Le joueur de tennis, celui dont elle avait appris la disparition, l’autre jour au retour de Londres. Mort et momifié, ou en tout cas enveloppé de telle façon à suggérer une momie. L’assassin s’était-il inspiré des scènes de Paris et de Londres ? Était-ce, in fine, le même homme ?

Elle déplia le pare-soleil pour jeter un coup d’œil vers les sièges arrière. Hosni avait les paupières closes, la tête penchée, un rictus déformait son visage. Était-ce la chaleur, la fatigue, les imperfections du programme de vaccination qui l’agaçaient ? Elle se dit qu’elle lui parlerait plus tard des événements dont elle venait de prendre connaissance.

Le médecin ne desserra pas les dents de tout le trajet, et une fois arrivé à l’hôpital de Yamoussoukro, il laissa Emmanuelle mener l’entretien avec le directeur général. Une histoire banale de contrat non respecté. Le directeur devait fournir à la fondation des véhicules et ces derniers n’étaient pas arrivés. Une embrouille africaine. Emma sentait qu’Hosni n’était pas dans le sujet. Elle non plus d’ailleurs. À un moment de l’entretien, prétextant l’arrivée d’un appel urgent, elle sortit de la pièce, et réussit à joindre Pierre quelques instants, avant que la communication ne
soit interrompue. L’information sur la mort de Tony Scott était confirmée, c’était bien le corps du jeune joueur de tennis qui avait été trouvé. Apparemment, la police, officiellement du moins, n’avait pas fait de lien avec les deux momies découvertes en Europe. Peut-être parce que le parallèle entre les trois événements, avait ajouté Pierre, n’était pas absolu : à Central Park, le corps n’avait pas été découvert juste devant l’obélisque, mais à vingt ou trente mètres de lui.

– Tu crois à une coïncidence ? avait soufflé Emma.

– J’ai l’air d’y croire ?

– Aucune malédiction n’était attachée à l’obélisque de New York, si ?

– Pas que je sache.

Emma était revenue dans la pièce. Pour les véhicules manquants, le responsable de l’hôpital allait trouver une solution. En Afrique, on trouve toujours une solution. Et ce n’était pas à un briscard comme lui, qui avait monté des hôpitaux de brousse en Sierra Leone, vécu la guerre du Libéria, avait envoyé « bouler » des ministres français, qui allait s’avouer vaincu. « N’est-ce pas, madame Turner ? »

Emmanuelle ne pouvait plus l’entendre pérorer. Elle n’avait qu’une hâte : se retrouver seule avec Hosni dans le taxi qui les ramènerait à Abidjan. De toute façon, il était déjà 17 heures. Il fallait qu’ils prennent la route s’ils voulaient être à 20 heures à Abidjan. Le dîner avec Marguerite Birkambé était prévu à 20 h 30.

Emma regarda Hosni. Elle hésitait à l’informer de la mort de Tony Scott, il semblait tellement ailleurs. Elle voulait pourtant savoir ce qu’il pensait de cet événement, de cette intrigante succession de meurtres, de ces corps trouvés au pied des obélisques égyptiens. Lui, qui ne croyait pas à la malédiction de l’obélisque de la Concorde, déraciné de Louxor, séparé de son double. D’une certaine manière, les derniers événements lui donnaient raison : les obélisques de Londres et de New York étaient des jumeaux séparés aussi, mais aucun anathème n’était attaché à leur histoire. Lorsqu’ils avaient été offerts à l’Angleterre et aux
États-Unis au XIXe siècle, les deux monuments étaient quasi abandonnés dans le désert égyptien.

Mais qui pouvait ignorer le lien macabre qui, désormais, les unissait ? Et Emma et Hosni avec eux ? Car, depuis le début, les chemins de l’avocate et ceux du médecin croisaient ces monuments. Ils s’étaient retrouvés à la Concorde, le soir même où la première momie avait été déposée. Ensuite, Emma s’était trouvée à Londres lors de la découverte de la deuxième. Elle avait d’ailleurs prévenu Hosni aussitôt. Et maintenant, New York. Manhattan, précisément, où ils avaient pris le ferry, ensemble, trois mois plus tôt. Où ils allaient souvent, l’un et l’autre.

Un assassin avait utilisé toutes ces aiguilles de pierre pour sa mise en scène macabre. À moins qu’il n’y ait aucun rapport ? Et qu’il y ait plusieurs meurtriers ?

Le directeur de l’hôpital de Yamoussoukro accompagna Emma et Hosni à la sortie de son établissement. Emmanuelle lui serra la main, prit le temps d’embrasser Jenny et pressa le pas vers la voiture qui attendait dans la rue. Hosni, lui, était déjà en train de déposer son bagage dans le coffre. Il avait à peine salué Jenny. Limite odieux.

Emma n’attendit pas, pour lui assener la nouvelle, d’être bien installée à l’intérieur du taxi qui avait été affrété par Jenny pour leur retour à Abidjan. Hosni blêmit et sa main droite se crispa sur la portière. Puis il se laissa tomber, à l’arrière de la vieille Peugeot.

– Ça ne va pas, Hosni ?

– Si. Si…

Il baissa la tête, passa les mains sur son visage comme pour détendre ses traits et laissa filer un long silence. Il prit une cigarette dans son paquet, et l’alluma avec le mégot encore incandescent de la précédente.

– La police va faire son enquête et tu sauras d’une façon ou d’une autre.

Il était soudain calme, presque anesthésié. Elle le regarda, surprise :

– Mais quoi, Hosni ? Je saurai quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


– J’ai été convoqué par la police judiciaire la semaine dernière. Les flics prétendent que le corps trouvé au pied de l’obélisque de la Concorde est celui d’un jeune garçon qui pourrait être mon fils.

Ce fut au tour d’Emma d’accuser le coup.

Le médecin poursuivit :

– Et je crois qu’ils me soupçonnent de…

Elle bondit :

– Quoi ? Quand même pas de l’avoir…

– Si.

– Mais enfin, Hosni, tu sais très bien que ce n’est pas possible ! Tu ne peux pas l’avoir tué ! Nous avons passé la soirée ensemble, chez l’ambassadeur !

– Ce n’est pas moi qui l’ai déposé. Mais rappelle-toi, c’était une momie : il était mort depuis deux mois…

Hosni tenait encore ses doigts appuyés sur ses tempes, crispés, la cigarette coincée entre l’index et le majeur. Emma avança sa main vers le visage du médecin.

– Tu veux dire qu’il pourrait être… le frère de Raphaël ?

Elle n’avait pas fini de poser sa question que la réponse lui apparut, évidente : les dons de sperme, comme pour Michelle Baron.

Hosni se releva et continua, d’un ton agacé :

– Il s’appelait Calloway. Peter Calloway. Les flics prétendent qu’il était venu à Paris pour me rencontrer.

– Et tu ne l’avais jamais vu ?

Il se redressa pour caler son dos, droit sur le siège, ouvrit la fenêtre et jeta sa cigarette dehors.

– Jamais. Une histoire de fou. Je ne me doutais même pas de son existence. Tout ça, c’est à cause de cette putain de banque de sperme, à Boston, qui… La Boston-DN Cryobank, qui fait n’importe quoi et ces andouilles de… Ça me fout hors de moi !

Emma sursauta. Le médecin commençait à s’énerver. D’une certaine manière, elle le comprenait. Boston-DN Cryobank. La banque de sperme que mentionnait Michelle Baron, dans son blog. Où elle racontait, urbi et orbi, son désir d’enfant. En affichant, à la fin – c’était le bouquet –, l’image d’Hosni. Hosni, le père de sa fille aînée et de son
futur bébé. « C’est lui, j’en suis sûre. » Elle l’entendait encore jubiler.

Comme par réflexe, Emmanuelle se recula et s’adossa contre la porte de la voiture, regardant Hosni de biais.

– Donc tu étais bien le donneur 259 ?

– Faut croire.

Elle détourna le regard vers la fenêtre, ne sachant si sa réponse traduisait de la fierté ou de l’embarras. Mieux valait ne pas trop réfléchir, de toute façon. Trop de questions se pressaient dans sa tête. L’appel de Pierre. Tony Scott. Peter Calloway. Michelle Baron, maintenant. Et la troisième momie, celle de Londres – une femme enceinte.

La voiture s’engagea sur la partie la plus périlleuse du trajet : les quatre-vingt-dix premiers kilomètres qui séparaient les deux capitales. Une épreuve : la chaussée, une superbe route goudronnée à l’origine, n’avait pas été entretenue depuis vingt ans. Les nids-de-poule s’étaient multipliés et, par endroits, le ruban de bitume n’était plus qu’une piste de tôle ondulée recouverte de sable rouge.

– D’ici deux ou trois ans, les travaux seront finis, commenta le chauffeur en indiquant de la main les terrassements en cours. Et puis, vous inquiétez pas, après ça, il y a cent vingt kilomètres d’autoroute.

Silence dans la voiture. Hosni et Emma firent signe qu’ils connaissaient déjà.

– Le problème, à vrai dire, ce ne sont pas les trous, eux, je les évite. Ce sont les coupeurs de route.

Ces derniers mois, des dizaines de voitures avaient été dévalisées par ces bandes de pillards armés qui arrêtaient les véhicules contraints de rouler au ralenti. Emma croisa les doigts, malgré elle. Elle soupira :

– Et dire que d’habitude, la route qui mène à la capitale est la vitrine du pays, le chemin de parade pour les chefs d’État étrangers en visite, la seule qu’ils empruntent…

L’avocate n’attendait pas de réaction à sa remarque. Mais elle en avait assez de regarder dans le vide, avaler des yeux la poussière, les arbres maigres, les bergers poussant leur bétail sur le bitume troué. Et le mutisme d’Hosni. Il fallait qu’elle sache.


– L’autre jour, quand je t’ai laissé un message pour parler du blog de Michelle Baron, tu ne m’as même pas rappelée. Pourquoi ?

Le médecin se tourna vers elle, surpris.

– Ah bon ? Je ne te l’avais pas dit ? Michelle Baron devait venir me voir en Afrique, un mois après notre rencontre à New York.

– Quoi ? Mais je n’étais pas au courant ! Pendant l’interview, elle avait dit qu’elle viendrait cet été, non ?

– Oui, c’est ce qu’elle a dit d’abord, mais à la fin de l’interview, elle a insisté. Elle m’a dit que c’était urgent. Tu n’as pas dû entendre, tu nous avais laissés, tu te souviens ?

Emma se mordit la lèvre et retint sa réponse. Elle n’était pas très sûre qu’Hosni ne soit pas en train de réécrire l’histoire. Mais, encore une fois, l’heure n’était pas à se préoccuper de ce genre de détails. Le médecin, déjà, poursuivait.

– Cela dit, je n’ai jamais eu de nouvelles. Disparue, la fille. J’ai essayé de la joindre, j’ai laissé des messages sur son répondeur, elle ne m’a jamais rappelé. C’est beaucoup plus tard que j’ai eu l’idée d’aller sur son blog.

Hosni s’interrompit quelques instants pour s’éponger le front avec le dos de sa main. La voiture roulait vitres fermées, et la climatisation ne fonctionnait pas bien. Il tapa sur l’épaule du conducteur.

– Vous pouvez monter un peu la clim ? demanda-t-il en tournant ses doigts comme s’il manipulait un bouton invisible.

Le chauffeur acquiesça, mais ne fit aucun geste. Il écoutait Alpha Blondy, une station qui diffusait de la musique internationale. Emma se dit qu’il avait mal compris le geste d’Hosni et allait augmenter le son. Déjà, on s’entendait à peine.

Mais peu importait la musique. Une question lancinante meublait son esprit, une question qui l’effrayait elle-même. Michelle Baron avait disparu juste après l’interview. Qui pouvait avoir intérêt à l’éliminer ? Bien sûr, le point commun entre toutes ces victimes était Hosni, ou plutôt ses dons de sperme. Mais quel lien entre le sperme et les crimes ? Quel mobile liait les deux ? En quoi ces enfants biologiques, ces vestiges involontaires de son passé d’étudiant
fauché, pouvaient-ils gêner Hosni ? Il ne s’agissait tout de même pas d’actes inavouables, encore moins de crimes.

Pouvait-elle à ce point s’être trompée sur l’homme qui se tenait à côté d’elle ? Hosni fixait la route défoncée, comme s’il réfléchissait. Ou pas. Emma ne savait plus trop. Elle le regardait et scrutait ses traits tirés, les deux rides le long des lèvres, plus profondes qu’à l’habitude. Sa chemise ouverte, laissait entrevoir les gouttes de sueur. Son teint brun était passé au beige. Mais elle trouvait que le visage du médecin, même fatigué, inquiet, exprimait de la douceur. Peut-être, se dit-elle, étaient-ce les yeux, ce bleu qu’elle n’avait jamais vu froid. Il y avait chez cet être-là de la fragilité non retenue, chose rare chez les hommes.

Elle lui effleura le visage de sa main, comme par inadvertance. Et se retint de l’embrasser. Non, bien sûr que non, comment osait-elle seulement penser…

L’action. L’efficacité. Le rationnel. Les vieux réflexes reprirent le dessus. Ce n’était pas le moment de se lâcher. Elle avança d’une voix calme :

– Donc tu as vu ce que Michelle Baron disait de toi ?

– J’ai lu ses élucubrations, oui. Et j’ai eu un choc, je le reconnais. Être rattrapé par son passé de cette façon-là…

– Mais tu ne t’es pas inquiété plus que ça de sa disparition ?

Le médecin fit un geste évasif.

– Honnêtement, ce n’était pas mon problème. Je n’étais pas responsable d’elle, ni des enfants qu’elle voulait concevoir avec mes gamètes. Mais après la visite des flics, quand tu m’as dit qu’on avait retrouvé à Londres le corps d’une femme enceinte… j’ai commencé à avoir des doutes.

– Attends. Tu ne savais pas encore que le premier cadavre était ton fils ! Pourquoi as-tu pensé à elle ?

– Je ne sais pas, une intuition. Des femmes de plus de quarante ans, enceintes, qui disparaissent… ce n’est pas vraiment banal.

– Mais elle était américaine, et le corps a été retrouvé à Londres !

– Oui, mais Michelle Baron nous avait dit qu’elle devait aller en Angleterre, non ?


Emma fronça les sourcils.

– Je ne m’en souviens pas.

– Tu oublies vraiment que tu étais pressée de nous quitter à la fin…

L’avocate comprit qu’Hosni faisait allusion à son rendez-vous avec Pierre. Elle se dit qu’elle avait du mal à dissimuler ses impatiences. Elle ne le relança pas tout de suite, et s’appliqua à regarder autour d’elle. Il était presque 19 heures, la nuit était tombée. La voiture filait sur la quatre-voies vers Abidjan. On apercevait les lumières emplir l’horizon. Quatre millions d’habitants, Abidjan, de nuit, ressemblait à une toile de Pollock, saturée de gouttelettes jaunes.

– Et alors ? Tu as appelé la police pour raconter tout ça ?

– Non. J’ai d’abord voulu en savoir plus. Je me suis mis à chercher partout. Michelle Baron, tout ce qu’elle avait écrit, ses interventions sur le net, ses amis, ses fréquentations…

– Et alors ?

– Et c’est là que je suis tombé sur le site des siblings, des frères et sœurs.

– Son blog ?

– Mais non, Emma, ça je l’avais déjà vu.

– Mais quoi alors ?

– Attends. Passe-moi ton iPhone, tu vas voir. Accroche-toi.

Hosni se connecta sur donors.com pendant que le taxi se frayait un chemin dans les faubourgs d’Abidjan. L’entrée dans la capitale économique du pays constituait une autre épreuve pour les chauffeurs. La ville était ceinturée de quartiers pauvres et très denses, aux rues encombrées. Les voitures cheminaient dans un fatras de bus, de taxis, de camionnettes à plate-forme débordant de voyageurs et de deux-roues. Dans les ruelles grouillantes, les piétons se faufilaient entre les véhicules, formant un défilé improvisé de mode africaine, les femmes en boubous bariolés balançant leurs hanches, les gamines en mini-jupes et T-shirts multicolores, les garçons en maillots de footballeurs.

De mutiples chicanes ralentissaient la progression vers le centre-ville. Le taxi s’arrêta à un barrage : le premier, il y
en aurait d’autres. Les Européens dans des voitures neuves étaient moins importunés que les autres, et les taxis plus souvent épargnés.

Hosni tendit le téléphone vers sa propriétaire. La page d’accueil de donors.com présentait un joli dégradé de bleu, sobre et rassurant. La philosophie du site figurait en exergue : permettre à chacun d’avoir, un jour, l’enfant de ses rêves, grâce au don de sperme ou d’ovocytes. Bien en évidence, la promo de la semaine : « –10 % sur les échantillons de type européen si vous prenez au moins trois lots. » Le moteur de recherche, lui, permettait d’aller directement au profil de donneur idéal : choix de la race (caucasien, black, asiatique…), taille, couleur des yeux, etc. Enfin, en annexe, tout le service après vente : les photos des enfants, leur ressemblance avec des acteurs célèbres, les échanges entre parents ayant des enfants issus du même donneur…

– Voilà, regarde. Aux États-Unis, les parents qui ont eu recours à un don de sperme se retrouvent sur ce site. Du moins, ceux qui ont avoué la vérité à leur enfant et veulent devancer la recherche qu’il ne manquera pas d’exiger un jour ou l’autre : celle de son père génétique. Ce sont surtout les mères célibataires qui ont cette obsession, d’ailleurs. Elles se rendent compte que leur enfant, sans père, peut rencontrer des problèmes psychologiques. Entre nous, elles auraient pu y penser plus tôt… Enfin bref, elles se mettent soudain en tête que ce serait bien pour leur enfant qu’il connaisse au moins ses demi-frères et sœurs.

Il fit défiler une série d’images sans laisser à Emmanuelle le temps de les regarder.

– Ces sites sont remplis de photos de famille et de vidéos de barbecues ou de sorties à la plage… Ça dégouline de bons sentiments.

Emma se demanda pourquoi le médecin était aussi amer. Après tout, il avait donné son sperme, à l’époque il savait déjà à quoi il s’exposait. Elle n’eut pas à attendre longtemps l’explication.

– Tout cela sans demander l’autorisation de l’intéressé.

Elle réfléchit un instant, en essayant de ranger les mèches qui tournaient autour de son visage. Son chignon
s’était défait quand le taxi avait commencé à rouler fenêtres ouvertes.

– Mais qu’est-ce que ça peut te faire, ces gens qui cherchent le père de leur gosse ? Le donneur n’est pas concerné, il est anonyme ! Regarde, là, par exemple. Je vois que tous les enfants se disent « fils du donneur NY 457.202 » ? Je ne comprends pas en quoi c’est gênant pour toi.

– En théorie, tu as raison, ce n’est pas un souci. Le problème, c’est qu’ils n’en restent pas là. Les enfants et leur mère cherchent à savoir qui se cache derrière ce numéro. Ils estiment qu’ils en ont le droit. Ils rêvent de nous mettre, nous les pères, en face de nos responsabilités. Qui ne sont pas nos responsabilités, justement !

Hosni fouilla dans sa poche à la recherche d’une nouvelle cigarette :

– Je te jure, pour retrouver le donneur, ils ne lâchent pas le morceau. Ils possèdent une vague description, et, avec Internet, ils s’amusent, je peux te dire. Il suffit de lire les récits des enfants qui racontent leur « chasse » au père. Certains ne se gênent pas pour voler un vêtement ou un cheveu des hommes qui leur paraissent correspondre à la description. Et à faire étudier leur ADN.

Emma essaya de se mettre à la place d’Hosni. Évidemment, la traque ne devait pas être très agréable pour celui qui en était victime. Elle avait donné son sang, à plusieurs reprises. La perspective d’un bénéficiaire, surgissant quelques années après pour la retrouver, suffisait à la mettre mal à l’aise.

– Je ne parle même pas de la complicité éventuelle des banques de sperme, poursuivit le médecin, qui portait sa cigarette – non allumée – entre ses doigts.

– C’est comme cela que Michelle Baron et Peter Calloway t’ont retrouvé ?

– Je ne sais pas. Je n’en ai parlé ni avec l’un ni avec l’autre. Mais ce que j’ai découvert sur donors.com, c’est que le donneur 259 a au moins une demi-douzaine de filles et au moins un autre fils.

Emmanuelle se rapprocha du médecin, s’accrocha à son bras :


– Et cet autre fils… c’était Tony Scott, c’est ça ?

Elle s’était efforcée de prononcer ces mots d’une voix douce.

– Oui. Son nom était mentionné à plusieurs reprises sur le site. Scott était aussi à la recherche de ses origines, et il était en contact avec Michelle Baron et sa fille. Sa… sa mère était noire.

Il insista sur le mot « mère » comme s’il craignait qu’Emma soupçonne l’existence d’une ascendance noire chez lui. Elle se souvint que le Royaume des Deux-Terres avait été autrefois dirigé par une dynastie de pharaons noirs, venus du Sud. Du sang « nubien » coulait aussi dans les veines des Égyptiens.

Il y eut soudain un vide pesant dans la conversation. Emma n’entendait même plus le tintamarre de la radio que le chauffeur avait remise à fond.

Elle finit par lâcher :

– La police a dû comprendre tout cela, elle aussi.

– J’imagine qu’elle va chercher à me joindre dans les prochains jours.

Une sombre pensée lui traversa soudain l’esprit : Hosni était coupable, il voulait fuir la police, il n’allait pas rentrer en France.

Elle ne le quittait pas des yeux. Lui aussi, maintenant, soutenait son regard. Ce bleu si lisse, limpide.

Stupide pensée. Lui, coupable ? Quel intérêt aurait-il eu à tuer tous ces adolescents ? Même Raphaël n’y gagnerait rien : il était, quoi qu’il advienne, son seul héritier, les enfants nés d’un don de sperme ne pouvant évidemment pas revendiquer le moindre legs.

Quoique. Elle imagina Hosni, entouré de tous ces enfants en mal de père. En tant que médecin, connu de surcroît, il pouvait difficilement refuser de les voir. Il devait se montrer exemplaire, et leur consacrer un peu de son temps. Sinon, la belle image du « Dr Kids », bon, généreux, dédiant sa vie aux enfants africains, risquait d’en pâtir.

L’existence de tous ces gamins ne pouvait pas l’arranger. Mais de là à les supprimer…


Quelle idée horrible. Comment pouvait-elle imaginer, même une seconde, Hosni tuant des… Elle eut envie de se jeter dans ses bras pour s’excuser de ses pensées noires.

– Sais-tu qui pourrait vouloir du mal à tes enfants ?

– Quelqu’un qui me voudrait du mal, à moi.

– Mais tu ne les connais même pas…

– Je voulais dire : quelqu’un qui voudrait me faire accuser. Ou me mêler à un scandale.

– Mais tu n’es pas coupable, tu vas vite pouvoir prouver ton innocence !

– Tu sais bien que, même innocenté, le fait d’avoir été soupçonné peut te laminer.

Il jeta par la fenêtre la cigarette qu’il n’avait finalement pas allumée.

– Quelqu’un veut salir ma réputation, attenter à mon honneur.

– Je veux bien, mais qui ?

– Un concurrent, un adversaire, que sais-je… Il y a de gros enjeux financiers autour de mes recherches, tu es bien placée pour le savoir.

– Tu veux dire… le fait qu’on parle de toi pour le ministère de la Santé en Égypte ? Et de Rania pour succéder à son père ? C’est vrai, vous ne devez pas manquer de rivaux, l’un et l’autre.

– Ce genre d’affaire peut ruiner notre carrière à tous les deux.

Le taxi approchait du Plateau, le quartier où se trouvait le Novotel, l’hôtel où ils étaient déjà descendus la veille et où avait été fixé le rendez-vous avec Marguerite Birkambé. Au loin, on apercevait l’hôtel Ivoire. En bas, la Lagune. Ici, dans le centre d’affaires d’Abidjan, les policiers quadrillaient les rues et procédaient à des contrôles. Dès que tombait la nuit, l’endroit se vidait. Seuls des vigiles, et quelques rares prostituées, arpentaient les trottoirs. Emma fut frappée par le contraste avec les quartiers grouillants qu’ils venaient de traverser. Ici, les banques et les officines avaient baissé leur rideau ; les bars, depuis longtemps dégradés, étaient fermés ; pour trouver des restaurants, mieux valait se rendre
ailleurs, à Cocody ou Grand Bassam. Le Plateau, après 18 heures, se drapait dans un costume de fantôme.

Le médecin semblait amer. Mais pas affolé. Emma se demanda s’il ne lui cachait pas autre chose. Il ne lui avait pas tout dit, elle en était certaine.

Elle saisit soudain Hosni par la manche de sa veste.

– Et Raphaël ?

– Quoi, Raphaël ?

– Tu as pris tes précautions pour lui ? C’est ton fils, lui aussi !

Elle lut soudain sur le visage du médecin un sentiment d’incompréhension, puis, rapidement, d’effroi. Elle se dit qu’il aurait pu y penser plus tôt, à Raphaël. Et que si tel n’était pas le cas, l’oubli était suspect.

– Tu crois que l’assassin pourrait…

Il attrapa son téléphone dans sa poche et choisit un numéro en tête de liste. Quelques secondes plus tard, il raccrochait.

– Emma, excuse-moi, tu as raison, je ne peux pas rester avec toi.

Il se pencha vers le chauffeur :

– Nous allons déposer madame, puis vous me conduirez à l’aéroport, à Port-Bouët, tout de suite.

– C’est comme vous voulez. Ça roule bien maintenant, on y sera en une demi-heure.

Emma resta sans voix. Et sans réaction.

Le taxi s’arrêta devant le Novotel. L’établissement était entouré d’un mur de sécurité, une demi-douzaine de vigiles.

Emma ne bougeait toujours pas. Hosni se tourna vers elle :

– Vas-y, je te dis !

Son regard la suppliait presque, maintenant.

– Va dîner avec Marguerite, moi je vais prendre le premier vol pour Paris. Il faut que j’y aille, tout de suite. Je t’appelle dès que je suis arrivé. Dépêche-toi !

Il déposa un baiser au coin de ses lèvres, précipité, bondit hors du véhicule et fit le tour du taxi pour lui ouvrir la porte.

– Laisse, c’est bon, j’y vais.


Emmanuelle sortit de la voiture, prit son bagage dans le coffre et se dirigea vers le hall d’entrée de l’hôtel. Juste avant de pousser la porte du tourniquet, elle se retourna. Le taxi avait déjà disparu, avalé par le trafic sur le boulevard de la Paix.

La clim de l’hôtel la secoua. Elle se rendit compte qu’elle était trempée de sueur. Son chemisier lui collait à la peau. Elle passa sa main dans ses cheveux qu’elle sentait sales. Il y a quelques années encore, elle n’aurait pas supporté. Elle se serait précipitée dans la salle de bains de sa chambre. Elle aurait fermé le verrou et ne serait sortie que « présentable ». Immature. Narcissique.

Elle s’étonna de se voir marcher, calme, jusqu’à la réception. Était-ce parce que l’Afrique l’avait changée ? Parce qu’elle savait mieux distinguer l’important de l’essentiel ?

Ou parce que l’image d’Hosni filant dans le taxi l’obnubilait ? Le départ du médecin, quelques secondes plus tôt, lui en rappelait un autre. Chez l’ambassadeur d’Égypte, en avril. Oui, elle avait passé cette soirée avec Hosni. Mais le médecin s’était absenté, en début de repas. Trois quarts d’heure, elle s’en souvenait. Pour téléphoner à une personne, qu’il n’avait finalement pas réussi à joindre.

Un laps de temps suffisant pour aller, en voiture, déposer une momie place de la Concorde.

Mais comment imaginer une chose pareille ?

Elle s’appuya sur le comptoir de la réception et demanda le numéro de sa chambre. Le Novotel d’Abidjan avait la réputation d’être un hôtel peu luxueux mais fonctionnel, fréquenté surtout par les hommes d’affaires et les cadres des sociétés étrangères. Le service y était rapide et efficace, plutôt meilleur qu’ailleurs.

Emma aperçut, de l’autre côté du comptoir, un petit groupe de Chinois qui se renseignait sur les adresses de restaurants. Quelques Européens discutaient, debout près de la porte. Deux Français, un homme et une femme volubile, des consultants en mission probablement, se dirigeaient vers les ascenseurs en se tenant à distance l’un de l’autre.

– Où est le restaurant ?


– Juste là, madame.

La fille avait répondu d’un ton un peu sec. Le même que celui d’Emma sans doute.

– Vous pouvez prévenir Mme Birkambé quand elle arrivera ? Je monte rapidement dans ma chambre, je la rejoins très vite.

Elle écouta à peine la réponse et marcha vers l’ascenseur, l’esprit focalisé sur le dernier regard d’Hosni. Fallait-il qu’elle y lise la peur ? L’affolement ? La crainte de voir Raphaël soudain en danger ? Ou alors, horreur, une suprême maîtrise de l’art du camouflage ?

Pouvait-elle s’être trompée à ce point sur cet homme ? Non, c’était impossible.

En avançant vers sa chambre, le long du couloir glacé de l’hôtel, elle sentit ses jambes trembler.

Était-elle maudite à ce point ? Ne pouvait-elle pas aimer un homme sans que le destin le lui enlève ?

Il y avait eu Pierre. L’homme de sa vie avec qui elle ne ferait jamais sa vie.

Brad. Le mariage de raison, englouti par le cancer.

Hosni, maintenant. L’homme qu’elle admirait le plus, mêlé à des meurtres ? Le sauveur d’enfants, assassin d’enfants ?

À cette seconde, si un miroir avait surgi dans son champ de vision, elle l’aurait brisé. De peur d’y voir surgir l’image d’une sorcière.

Elle poussa la porte de sa chambre après y avoir introduit la carte magnétique qui faisait office de clé. Le décor la rassura. Lit bleu. Tableau contemporain. Télé Samsung. Robinets Grohe. Le standard international. Le confort apatride.

Elle jeta son sac sur la commode sous le téléviseur et fila dans la salle de bains.

Ce n’est que lorsqu’elle sentit l’eau froide couler dans son dos qu’elle retrouva sa capacité à raisonner.

Hosni ne pouvait pas être coupable. Elle le sentait, au fond d’elle-même. Il fallait qu’elle aide cet homme. Et pas seulement parce qu’il lui avait redonné le goût d’aimer.



21.

– Cody, t la ?

– oui.

– ya du 9, fo kjte parl, don ton n° Skype

– j’m pa tro parlé ;-)

– tkt, c mwa ki parl

– mé sui a Pari 2m1 soir

– c urgen

Raphaël regarda l’horloge sur son ordi : 14 heures. Il n’avait pas fermé l’œil la nuit précédente. Heureusement, c’étaient les vacances, et, pendant les premières semaines de juillet, avant de partir en Grèce avec sa mère, il partageait ses journées entre Internet, la télé, et le club d’échecs. Mais il était incapable de penser à autre chose qu’au cadavre de Central Park.

En rentrant du basket, il avait appelé Cody, à Philadelphie, juste avant son départ pour l’Europe. Lui pourrait l’aider. De toute façon, il fallait qu’il parle à quelqu’un. Même par MSN. Même à un autiste. Cody, c’est vrai, n’avait jamais voulu jouer au Maître de l’Éternité. Il avait ses lubies. Depuis que Raphaël le connaissait – un an maintenant, presque – il savait qu’il avait du mal à faire comme tout le monde. Il était une bête aux échecs, dans certains jeux vidéo aussi, mais il les pratiquait toujours en solitaire.

Raphaël avait cru comprendre qu’il était son seul ami en ligne, peut-être son seul ami tout court. Et puis à Londres,
l’autre jour, ils avaient été une bonne quarantaine, des jeunes, dans la salle, à être venus de toute l’Europe applaudir son record du monde. Tous membres du « π-cult clan », auquel Cody s’était rallié pour préparer ses premières tentatives. Mais avec lui, on ne savait jamais vraiment. Cody « bâchait » tous ceux qui essayaient de s’approcher de lui, dans le monde réel comme dans le virtuel.

Raphaël avait mis du temps à l’apprivoiser.

Le jeune Parisien possédait, c’est vrai, des atouts. D’abord, il avait le même âge que Cody, à une journée près : il était né le 25 juin, son copain le 24, la même année. Ils avaient tous les deux une mère originaire d’Égypte. Et puis, ils avaient une foule de points communs : ils aimaient les jeux mathématiques, les langues exotiques, l’histoire. Cody avait mémorisé des milliers de dates, concernant des rois et reines. Raphaël ne le battait que sur les pharaons. Il en connaissait tous les noms, dynastie par dynastie.

– T la ?

– Oui ? Tu ve koi ?

– Branch ta webcam

Et en plus, Cody, un surdoué des langues, avait pigé tout de suite le langage sms en français.

Raphaël ne savait pas comment aborder le sujet qui l’angoissait. Il avait déjà raconté à son copain, quelques semaines plus tôt, sur MSN aussi, comment il avait découvert Le Maître de l’Éternité, « Saison 1 », et accompli le « meurtre de la Concorde », en virtuel, le 21 avril, la nuit même où le vrai crime avait eu lieu. Khamosis découpant, de sa propre initiative, les mains et les pieds du mort ; Khamosis choisissant de déposer le corps incomplet devant la face est de l’obélisque. Mais Raphaël n’avait pas évoqué la découverte, trois jours plus tôt, de la femme sur le quai Victoria, peu de temps après qu’il avait « programmé » le meurtre de son avatar féminin, Iset, dans la « Saison 2 » du Maître. Et au moment même où il se trouvait à Londres pour assister, justement, à la démonstration de son copain.

Et il n’avait rien dit non plus de sa dernière manœuvre, la veille. La « création » d’une victime, en version virtuelle, à Manhattan, un endroit où il ne risquait pas de se rendre
de sitôt. Et le dépôt du corps, sous forme de momie, non plus humaine cette fois, mais animale. Celle d’un lion. En hommage à celui de Ramsès. L’astuce, pensait-il, qui lui permettrait de « découpler » le jeu de la réalité. D’arrêter le funeste parallèle entre virtuel et réel.

Le message qu’il avait reçu, au moment où il avait fermé son ordinateur, l’avait fait trembler.

« Khamosis, que ta volonté soit faite… »

Comment le Maître avait-il su qu’il était Khamosis, et pas Mikhos ? Quels que soient son pseudonyme, son adresse IP et son fournisseur d’accès, il était identifié par son interlocuteur virtuel en tant que personne physique. Tout se passait comme s’il le surveillait, lui, Raphaël. L’annonce de la mort – réelle – de Tony Scott, dit « le Lion », à la télévision, l’avait cassé. Toute la nuit, il avait tourné dans sa chambre, se demandant à qui il pouvait parler du lien fatal qui, désormais, ne faisait plus aucun doute. À sa mère, à son père ? Il y avait songé. Mais s’était ravisé. Rania devenait nerveuse à propos des jeux vidéo, depuis que la sœur d’un client, prof d’auto-école, lui avait dit que les jeunes aujourd’hui, à force de tuer, de mourir et de ressusciter sur écran, développaient une mauvaise perception des risques au volant.

S’il avait dû résumer son état d’âme, il aurait ressorti cette vieille formule dont il ne connaissait pas l’origine : responsable, mais pas coupable.

– Salut, Raph, tu ne vas pas bien ce matin ?

Il était toujours surpris en entendant la voix de Cody, appliquée, monocorde.

Le jeune Américain avait branché sa webcam et les deux garçons se faisaient face. Enfin, presque. Cody gardait la tête baissée, comme toujours. Raphaël n’apercevait que ses cheveux – coupés en brosse, ni blonds ni bruns, quelque part entre les deux – et ses lunettes de myope, monture épaisse. Habillé bien sage, contrairement à Raphaël, qui portait un sweat-shirt dont il avait rabattu la capuche malgré la chaleur, un slim et des schmouls, le jean serré et les chaussures pointues dont sa mère ne voulait pas et qu’il avait fini par obtenir en bataillant. En échange d’un 18 en chant, la matière qu’il haïssait.


– Lève la tête, mec, ce serait plus sympa pour moi.

Les yeux du jeune Américain et son sourire gêné apparurent quelques instants sur l’image hachée, puis Cody repiqua du nez. Il avait raconté un jour à Raphaël comment, lorsqu’il avait dix ans, sa mère, Dalila, lui avait appris à marcher comme tout le monde dans la rue, sans garder les yeux rivés sur la chaussée. Elle ne voulait pas qu’il soit perçu comme un « cas à part ». Quand il heurtait des passants, les réverbères ou les parcmètres, Dalila le rappelait à l’ordre. « Relève la tête ! » Mais c’était plus fort que lui : il la laissait retomber. Alors sa mère avait trouvé une astuce : elle lui demandait de fixer un point au loin – une affiche, un arbre, un immeuble – et d’avancer sans le quitter des yeux. Il avait ainsi gagné une relative assurance. Mais le procédé, apparemment, ne fonctionnait pas devant l’œilleton de la webcam.

– Je suis mal, Cody. T’as entendu parler du meurtre de Tony Scott ?

– Le champion de tennis ? Il est dead ?

Déjà énorme que Cody connaisse Tony Scott, pensa Raphaël. Il vit dans son propre univers, peuplé de chiffres et de mots. Je ne devrais pas le perturber avec cela. Surtout pendant sa tournée.

Le « savant autiste », comme l’avaient baptisé les médias, était l’une des vedettes d’une tournée européenne au profit de l’association pour les enfants autistes. D’abord à Paris, puis à Berlin, et une semaine plus tard, à Madrid. Un organisateur venait même, une semaine avant son départ, de lui proposer de rajouter Rome à son périple, entre Berlin et Madrid, contre cinq cent mille dollars de dons à l’association, un record. La mère de Cody avait eu peur d’épuiser son fils en ajoutant à son emploi du temps cette dernière étape – un one man show, de surcroît –, mais Cody avait assuré qu’il tiendrait le choc. Chaque exhibition ne durait que deux heures et ne demandait pas de préparation, à la différence d’une tentative de record du monde.

Raphaël se cala sur sa chaise et raconta à son ami, en détail cette fois, son périple sur Le Maître de l’Éternité. Cody l’écouta sans mot dire, en se balançant d’avant en
arrière. Quand Raphaël fit allusion au fait qu’il était venu à Londres pour le voir, et que le crime avait eu lieu ce jour-là, l’autre s’agita un peu. Mais à la fin, il y eut un grand silence. Le jeune prodige se tordait les mains sur le bureau.

– Je ne sais pas quoi te dire, lâcha-t-il enfin.

C’était couru. Cody était la dernière personne qu’il fallait interroger. Au moment où Raphaël allait répondre que, de toute façon, il avait seulement voulu se confier à un ami qui ne le dénoncerait pas, la porte de sa chambre s’ouvrit.

Rania était entrée sans frapper. Quand elle était à Paris, et qu’elle n’avait pas de déjeuner avec un client ou un notable, elle remontait à l’appartement, vers 13 heures. Tout à l’heure, ils s’étaient installés ensemble dans la cuisine, elle avait préparé des boulettes de bœuf et fait chauffer quelques frites sorties du congélateur, Raphaël aimait bien. Pendant le repas, elle avait tenté de lui arracher un sourire en racontant la dernière aventure de son grand-père, Ashraf Ramos, qu’elle venait d’avoir au téléphone : une momie d’enfant royal, qui devait passer au scanner, avait brusquement déplié un bras lorsqu’on l’avait posée sur la couchette rétractable. Comme Ramsès II autrefois. Une des scientifiques qui la manipulait avait eu un malaise.

Mais Raphaël savait que sa mère finirait par aborder un sujet bien plus sensible : son refus de prendre, l’an prochain, des cours d’économie, une autre matière qu’il détestait. Il n’avait jamais compris l’intérêt qu’il y avait de raisonner avec des concepts qui n’existaient pas, l’homo economicus par exemple, le consommateur « parfaitement rationnel », une pure invention. Autant passer son temps sur Second Life. Rania avait argué, comme toujours, que peu importait la matière, il fallait simplement que Raphaël choisisse les disciplines qui lui ouvrent le plus de portes et, dans chacune, qu’il obtienne la meilleure moyenne de sa classe. La prépa à Henri IV était à ce prix. Raphaël, agacé, avait quitté la table sans prendre de dessert, et il s’attendait à voir sa mère débouler dans sa chambre avec un morceau de cake ou un yaourt. Voire les deux.

De fait, Rania lui apportait une banane, sans taches, comme il les aimait. Elle venait de se laver les cheveux.
De grandes boucles brunes luisantes dégoulinaient sur son chandail. Il n’était pas dans ses habitudes d’apparaître ainsi, mal attifée. Rania, chez elle, gardait ses tenues de ville, tailleurs Max Mara, jupes longues Kenzo, petites robes noires Hugo Boss. Mais même si les copains de Raphaël la trouvaient canon, lui n’aurait su dire si sa mère était belle, la beauté étant définie par les critères des filles de sa classe – jean taille basse, petits hauts noués sur la poitrine et ventre dégagé. Parfois, il se serait bien contenté d’une mère plus banale, mais présente le matin et le soir au moins. Il était, certes, conscient d’être injuste : elle s’occupait de lui davantage que son père, ne s’absentait pas si souvent, l’aidait autant qu’elle le pouvait et l’écoutait avec patience. Il sentait qu’elle était fière de lui. Il l’avait constaté souvent, quand une personne venait à la maison, très rapidement, elle parlait de lui.

Elle entra dans la chambre d’un pas pressé et posa la banane sur le bureau.

– Raph, tu n’as pas vu ton père ?

– Dad ? Il est rentré d’Afrique ?

Il avait gardé la main sur la souris et l’œil sur l’écran. Rania insista.

– Non, justement. Pas encore. Il m’a laissé un message ce matin pour me dire qu’il n’allait pas au Mali. Il devait prendre un avion à Abidjan et arriver en France un peu avant midi. Le temps de revenir de Roissy, il aurait dû être là à 13 heures. 13 h 30 maximum.

– L’avion a peut-être eu du retard. Ou Dad a attendu un taxi… Tu sais pourquoi il revient plus tôt ?

– Non. Mais ce que je sais, c’est qu’il y a plusieurs policiers au salon. Des officiers de la Brigade criminelle qui… Raphaël, tu pourrais me regarder quand je te parle ?

Il fit pivoter sa chaise.

– Excuse, mam’. Je suis sur la webcam avec Cody. Qu’est-ce que tu as dit ? Il y a des flics dans le salon ?

Elle voulut le corriger, lui rappeler qu’on disait policier, pas flic, mais elle entendit soudain la porte d’entrée claquer. Son visage s’éclaira.

– Ça, c’est ton père ! Je reconnais !


Elle trébucha en voulant sortir de la chambre, et heurta du genou le bord du bureau de Raphaël.

– Aïe !

Elle allait se précipiter dans le couloir en frottant son genou quand Hosni surgit dans l’embrasure de la porte. Labrault le collait.

– J’en sais autant que vous, messieurs, je vais vous suivre, disait Hosni. Mais laissez-moi d’abord parler à ma femme.

Le capitaine de police le suivait, imperturbable :

– Puisque vous en savez autant que nous, pourquoi ne nous avoir rien dit ?

– Rania !

Il la serra un instant dans ses bras, puis embrassa Raphaël.

– Rania, il faut que je te parle, nous n’avons que quelques minutes.

– Qu’est-ce qui se passe ? Que veut la police ?

Il posa ses mains sur ses épaules.

– Il faut que j’aille avec eux au Quai des Orfèvres. Mais ne t’inquiète pas.

– Dis-moi au moins ce qui se passe !

Raphaël se tenait debout devant son ordinateur. La webcam le prenait de profil, à hauteur de la poitrine. Il avait rejeté en arrière la capuche de son sweat.

– Il y a encore eu un meurtre. Un autre adolescent. Déposé aussi devant un obélisque, à New York cette fois. La police pense qu’il y a un lien avec les deux autres victimes.

– Mais qu’est-ce que tu as à voir avec ça ? Tu n’y es pour rien, enfin !

– Bien sûr, ma chérie. Mais tous ces gosses ont été conçus par don de sperme. Et il semble que je sois le donneur. Pas seulement pour Peter Calloway : pour les autres aussi.

Rania eut un mouvement de recul.

– Mais je ne comprends pas… La victime de Londres, c’était une femme, non ?

– Oui, mais elle portait un enfant conçu avec mes… gamètes. C’est bien cela ?


Raphaël n’en revenait pas. Il avait pourtant bien entendu. Il regarda Labrault, qui aquiesçait.

Son père. Son père avait donné son sperme. Son père avait eu des tas d’enfants. Lui, Raphaël, avait donc des frères et des sœurs qu’il ne connaissait pas.

Et c’étaient ces frères-là qu’il avait trucidés à la demande du Maître de l’Éternité.

Le jeune garçon recula et tomba assis sur son lit.

Rania dut s’appuyer contre la porte de la chambre. Raphaël crut qu’elle allait s’écrouler à son tour ; il fit un effort pour se relever et s’approcher d’elle, tremblant. Hosni pressa son avant-bras.

– Ils m’attendent, Rania. Il faut que j’y aille.

– Mais qu’est-ce qui…

– Je te raconterai plus tard. Une seule chose est importante, et c’est pour cela que je suis rentré : il faut protéger Raphaël. Tu comprends ? Lui aussi est mon fils. Tu dois partir avec lui. Maintenant.

– Quoi ? Mais… et toi ? Que vas-tu faire ?

– Je n’ai pas vraiment le choix.

Il se rapprocha encore d’elle et, furtivement, caressa ses cheveux.

– Ces histoires, vieilles de dix-huit ans, on peut comprendre que cela intrigue la police. Mais je n’y suis pour rien, je te le jure.

Il embrassa à nouveau sa femme et son fils et, avant de sortir de la chambre, eut un regard appuyé pour l’ordinateur allumé, puis pour Raphaël. À cet instant précis, l’adolescent eut l’intuition que son père savait exactement tout ce qu’il avait fait. Mais il s’empressa d’oublier cette idée. Il en mesurait trop bien les conséquences.

Hosni se retourna une dernière fois, dans le couloir.

– Promettez-moi que vous allez partir dans le quart d’heure, tous les deux.

Rania acquiesça et, toujours appuyée sur le chambranle de la porte, suivit son mari du regard. Hosni reprit sa valise et sortit entre les deux policiers. Rania sursauta lorsque Montali claqua la porte de l’appartement. Raphaël la vit,
hésitante, marcher vers la fenêtre de sa chambre. Elle écarta le rideau et observa le véhicule de police qui démarrait.

– Ton père a raison, s’exclama-t-elle soudain, reprenant le contrôle des événements. Même si je ne comprends rien à cette histoire, on va partir. Tout de suite. Il faut te mettre à l’abri.

Raphaël réalisa soudain que la webcam était toujours branchée. Son copain avait dû assister à la scène. Il s’approcha de l’écran.

– Tu as tout entendu, Cody ?

L’Américain était encore là. Sa voix, atone, parut presque glaciale.

– Oui. Mais je ne crois pas qu’il soit nécessaire que tu quittes Paris, Raph. Ce n’est pas utile.

Rania s’approcha à son tour de l’ordinateur.

– Que voulez-vous dire ? De quoi vous mêlez-vous ?

– Raphaël ne risque rien, insista Cody en séparant chaque mot.

La jeune femme secoua la tête en signe de réprobation.

– Mais qui êtes-vous d’abord ? Et comment savez-vous… ?

Raphaël expliqua que son copain était « tu sais bien, Mam, Cody Anderson, le petit génie des maths que je suis allé voir à Londres l’autre jour, avec Théo et ses parents ». Un pote, un clone, presque né le même jour, en plus.

Rania revint à la charge :

– Pourquoi dites-vous qu’il doit rester ici ? Bien sûr qu’il faut partir ! Trois meurtres ont déjà eu lieu. Les meurtriers s’en prennent aux enfants de mon mari. Je ne veux pas mettre la vie de mon fils en danger !

Cody répéta :

– Votre fils ne risque rien.

– Pourquoi dites-vous ça ?

Raphaël, qui avait deviné le raisonnement de Cody, gardait le silence.

– Parce qu’il n’y a que deux hypothèses possibles. Soit quelqu’un veut faire croire que votre mari est coupable de ces meurtres. Dans ce cas, il ne va pas tuer le propre fils du Dr Ziady, ça n’aurait pas de sens.


– J’espère que vous dites vrai ! Et quelle est l’autre hypothèse ?

– Une solution dans laquelle Raphaël se trouve encore plus en sécurité.

– C’est-à-dire ?

– L’assassin, c’est votre mari.



22.

Le dîner avec Marguerite Birkambé avait été agréable. Il y avait longtemps qu’Emmanuelle voulait faire la connaissance de la directrice de l’orphelinat Bethesda au Burundi, ou plutôt prendre enfin le temps de la faire parler d’elle. Maggie, comme elle l’appelait depuis que la fondation Moore était devenue l’un des partenaires privilégiés de son établissement, était de passage ce soir à Abidjan.

On les avait installées dans un coin un peu isolé du restaurant de l’hôtel, une petite table tranquille, qui donnait sur la Lagune. Emma avait pris un verre de vin et Marguerite une flaguette, la bière locale en petit format, puis elles étaient allées se servir au buffet. Des entrées internationales – crudités, légumes à volonté, jambon, pâté – et quelques plats africains. Emma avait choisi du poulet cuit à la braise avec de l’alloko, des bananes plantain. Marguerite avait opté pour l’attiéké, un des plats nationaux, à base de farine de manioc. Et elles s’étaient confié l’une à l’autre leurs difficultés quotidiennes. Le ton était léger, détendu. La directrice de la fondation Moore avait même franchement ri quand Marguerite lui avait relaté comment, quelques années plus tôt, elle avait envoyé paître la responsable locale de Médecins de France qui voulait récupérer la vieille Renault que l’ONG prêtait à l’orphelinat. L’établissement était en pleine brousse. La voiture servait tous les jours à Marguerite pour trimbaler des dizaines de gamins.
Elle ne pouvait s’en passer. Elle n’avait pas les moyens d’en acheter une autre. Pas question de la rendre. Un jour, elle avait donc pris la fameuse voiture, embarqué dix bébés à l’intérieur et s’était rendue au siège de l’ONG à Bujumbura, la capitale. La directrice de MDF s’était pointée, sur le perron.

– Vous vous êtes enfin décidée à rendre la voiture…

– Absolument, madame. Elle est là, voici les clés. Et vous pouvez garder tout ce qu’il y a à l’intérieur !

Quand la brave dame avait ouvert la porte du véhicule, les dix bébés s’étaient mis à hurler.

Elle avait rendu les clés à Marguerite – et les bébés – aussi sec.

Emma adorait ce genre de caractère. En Afrique, les gentils, les disciplinés, ceux qui jouaient avec les règles officielles, n’arrivaient à rien. Maggie avait contourné les lois quand il le fallait. Et elle avait, depuis vingt années au Burundi, sauvé dix mille enfants au total. L’aventure avait commencé au printemps 1994 pendant l’ignoble conflit entre les Tutsis et les Hutus. C’était un jour de sang et de haine, comme tant d’autres à l’époque. Maggie avait été alignée avec d’autres femmes sur des chaises. Les Hutus coupaient les têtes, les unes après les autres. La boucherie s’était arrêtée, juste avant qu’elle n’y passe, elle. Juste le temps de récupérer les deux bébés de la femme assise sur la chaise d’à côté, morte. Le deux premiers orphelins sauvés. Depuis, il y en avait eu dix mille autres. Dix mille vies épargnées. L’orphelinat des débuts, quelques bâtisses et un terrain de jeu, était aujourd’hui une ville. Maggie avait fondé un hôpital, une banque, créé un cinéma. Aujourd’hui, à cinquante ans, elle courait les capitales du monde pour « lever » des millions de dollars, elle avait deux téléphones portables et s’habillait comme une pédégère. Pour inspirer confiance aux donateurs, ne fallait-il pas leur ressembler ? Et puis, ces vêtements de luxe ne lui coûtaient pas cher : plusieurs gamines qu’elle avait sauvées et qui habitaient maintenant Bruxelles, New York ou Paris, lui envoyaient des chemisiers Chanel et des tailleurs fuchsia en pagaille. Maggie, une catholique, disait que ce péché-là, elle en négo
cierait l’absolution en direct avec saint Pierre, le jour du Jugement dernier.

À la fin du dîner, Emma en avait presque oublié Hosni, son départ précipité, son attitude étrange, les soupçons auxquels elle refusait de croire. Il lui avait écrit un SMS de l’aéroport. Il avait réussi à trouver un vol pour Paris, via Casablanca.

Elle prit congé de Marguerite Birkambé et monta dans sa chambre. Il arriverait le lendemain matin. Plus question d’aller au Mali. Elle allait revenir à Paris dès qu’elle aurait réglé les affaires en cours. Au plus tard, le surlendemain. Elle se dit qu’elle elle avait le temps de rappeler Pierre. Il devait être 15 heures à New York.

Elle prit le temps de se déshabiller et d’enfiler son pyjama, un ensemble de soie bleue qu’elle emportait toujours avec elle. Avant d’aller s’allonger sur le lit, elle ouvrit le mini-bar et se versa un Coca Light.

Pierre décrocha à la première sonnerie.

– Tiens ? Tu me rappelles déjà ? Ton dîner avec ton médecin s’est mal passé ?

D’entrée, le ton agressif.

– Pierre, enfin, tu le fais exprès ! Je t’ai dit tout à l’heure que je dînais avec Marguerite Birkambé. Hosni est parti à Paris ce soir pour…

– Hosni, c’est ça, j’avais déjà oublié son nom. Excuse-moi. Emma, je sais que ce médecin est ton ami, mais…

– Mais quoi ?

Avant d’aller dîner, Emma avait déjà eu Pierre, brièvement, au téléphone. Elle lui avait raconté la réaction d’Hosni lorsqu’il avait appris la découverte de Central Park, et les aveux du médecin : la première et la troisième victime, les deux adolescents de dix-sept ans, qui étaient ses fils ; et la deuxième, probablement Michelle Baron. Pierre avait demandé à son amie de le rappeler, avant minuit. Le sujet, visiblement, l’intéressait. Il parlait de « l’affaire des obélisques », à la manière d’un flic. Était-ce la résurgence de sa vieille passion pour le piratage informatique qui le poussait à cette curiosité ? « Les vieux bandits ne meurent jamais », s’était dit Emmanuelle en raccrochant.

Pierre alla droit au but.


– Je pense que ton beau professeur de médecine n’est pas clair dans l’histoire.

Emma s’emporta. Elle ne supportait pas que l’on puisse soupçonner Hosni. Si elle-même s’était posé des questions, elle ne l’avouerait pas. Elle le défendrait jusqu’au bout.

– Vas-y, dis-le ! Tu penses qu’il est le coupable ? Mais quel serait son intérêt ? Et puis, il ne pouvait pas être hier matin à New York ! Il était avec moi à Paris, nous avons pris l’avion pour la Côte-d’Ivoire l’après-midi même. Et puis, le jour de la Concorde, je ne l’ai quasiment pas quitté des yeux de la soirée !

– Ah, tu avoues…

– Je n’avoue rien du tout ! Comment peux-tu plaisanter sur des sujets aussi graves ?

– Bon, en tout cas, il était à Paris le jour du premier dépôt de momie. Il pouvait être à Londres lors du second. Et pour le troisième, on ne sait même pas quand la momie a été déposée, mais il va souvent à New York… Et puis, de toute façon, ton Hosni peut avoir des complices.

– Et c’est le complice qui s’est occupé de momifier les corps ? Je n’y crois pas, à ton histoire. D’ailleurs, si tu vas par là, je suis encore plus suspecte que lui : j’étais à Paris lors du premier dépôt et à Londres lors du second ! Et puis, s’il te plaît, arrête de l’appeler « mon » Hosni. Tu fatigues.

– Pour ce qui est de la momification, quoi qu’il en soit, le meurtrier devient de moins en moins exigeant : la troisième momie n’en était pas vraiment une, comme s’il n’avait pas eu le temps de la confectionner. Le corps du joueur de tennis était bien enroulé dans des bandelettes et on lui avait coupé des morceaux, mais pour le reste, il était intact.

– Drôle de manière d’être intact.

– Je veux dire qu’il n’avait pas été éviscéré, asséché, and so on.

– Et ça change quoi ?

– Je ne sais pas… Le meurtrier a peut-être été obligé d’accélérer le mouvement. Ou alors, ce n’est pas la même marque de fabrique : nous avons affaire à un deuxième assassin, quelqu’un qui s’est amusé à imiter le premier pour lui faire porter le chapeau.


– Je ne vois pas l’intérêt. Quand on veut faire porter le chapeau à quelqu’un, c’est pour cacher un meurtre qu’on avait intérêt à commettre. Ton idée supposerait qu’il y ait deux meurtriers différents qui aient tous les deux intérêt à tuer des « fils 259 ». C’est invraisemblable.

– Sauf si le premier a des complices.

– Pierre, tout cela est ridicule. Il manque un mobile à Hosni. Je te répète : quel intérêt aurait-il à tuer ces gosses ? Non seulement cela ne lui rapporte rien, mais cela ne peut que lui porter préjudice. Tu le vois bien, d’ailleurs : il est le premier suspect ! Et puis, s’il voulait tuer ses enfants naturels, pourquoi aurait-il imaginé cette mise en scène – les momies, les membres coupés, le dépôt devant les obélisques – qui attire forcément l’attention sur le rapport entre les trois meurtres, alors que sinon, la police n’aurait jamais fait le lien ? Ça ne tient pas debout, ton histoire.

– T’énerve pas, Emma. Mais je ne le sens pas, ce type-là.

– Tu ne l’as jamais rencontré !

– Certes. Mais j’ai trouvé des choses sur lui.

– Sur le site donors.com ?

– Non… Là, il y a les trucs évidents. Que tout le monde peut voir, même si ça date un peu. Les sept filles et les deux gamins qui ont revendiqué le donneur 259 pour père. Tous très intelligents apparemment, d’ailleurs.

– Ah bon ?

– J’ai lu leurs dialogues. Ça vole haut. Même les filles parlent de suites mathématiques et de jeux trapus pour gamers.

Emma avala une gorgée de Coca. Elle avait posé le téléphone sur son lit, et mis le haut-parleur.

– Des jeux pour quoi ?

– Pour gamers. Des as du jeu en ligne. Mais là n’est pas l’essentiel, ma belle. J’ai rapidement fait quelques recherches sur les momies.

– Comment ça ?

– J’ai voulu comprendre comment ça fonctionnait. Pourquoi on momifiait. Et qui, sur Internet, était fasciné par ce genre de sujets.

– Tu as dû y passer ta soirée !


– Une partie. J’ai échappé de peu à la scène de ménage.

Emma ne relança pas l’informaticien sur sa dernière phrase. Pierre ne critiquait jamais Sophie et Emma ne le pousserait jamais à le faire.

– Et alors ?

– Je suis allé sur les sites des fanas de momies. J’en ai trouvé un, un darknet.

– Un quoi ?

– Détail, passe… Un site internet de dingo, accessible uniquement par mot de passe.

– Tu l’as breaké ?

Emma faisait allusion au passé de Pierre. Vingt ans plus tôt, le pirate informatique avait fait partie des groupuscules qui attaquaient les sites de Microsoft ou d’IBM « pour leur bien », « juste pour leur prouver qu’ils étaient vulnérables ».

– Oui, pas très dur. Les gars sont des fanas, pas des experts en cryptage.

– Et alors ?

– Alors ? Apparemment, ton médecin favori est assez connu chez les fous de momies.

– Pierre…

– Sur ce genre de site, les gars collectionnent tous les travaux sur leur passion, les découvertes, les photos, les vidéos, les experts du sujet… Le nom d’Hosni Ziady apparaît assez vite. J’ai noté. Tu veux que je te lise ?

Emma reprit le téléphone à la main et le colla à son oreille, comme si quelqu’un risquait d’entendre.

– Vas-y.

– Thèse de doctorat. 1988. Université de Boston. Technique de conservation des corps à travers les âges. Il y a tout sur la thanatopraxie. La plastination, c’est-à-dire le remplacement des liquides organiques par du silicone ; la cryogénisation ; l’embaumement ; la momification ; et même la conservation naturelle dans un milieu favorable, si chère à tes amis égyptiens : dessication, dans le sable du désert par exemple, congélation en haute montagne, ou adipocire, quand la graisse du corps se transforme en pellicule protectrice…. Apparemment, ton chéri s’y connaît !


– Pierre, stop !

– Attends, Emma, t’énerve pas ! Ce n’est pas tout ! Les gars parlaient aussi d’un jeu. Le Prince de l’Éternité ou Le Maître des Ténèbres, quelque chose comme ça.

– Le site d’une secte ?

– Non, juste un jeu en ligne. Un jeu assez sophistiqué, à vrai dire. J’ai essayé pendant cinq minutes, mais j’ai laissé tomber. Il faudrait y passer des heures. Cela dit, je suis allé sur le jeu et j’ai lu les commentaires des gars qui ont franchi le cap du premier niveau et qui s’échangent des « soluces », comme ils disent.

– Et alors ?

– Pour faire court, quand on arrive au bout du premier niveau, on dépose une momie au pied d’un obélisque. Apparemment, c’est tellement coton qu’ils ne sont que deux ou trois à y être arrivés. Pareil pour le second niveau, mais là, un seul joueur y est parvenu. Un certain Khamosis, que ses copains ont l’air de méchamment respecter. Et les obélisques concernés, je te le donne en mille…

– … ils sont à Paris, Londres et New York ?

– Gagné.

Et alors ?

– Simple, Emma. Un petit malin s’amuse à reproduire en virtuel ce qui se passe dans la réalité.

– Quoi ? Mais c’est affolant ! Il n’y a pas encore eu de lien établi officiellement entre tous ces meurtres. Je ne sais même pas si la police est au courant. Et, toi, tu me dis que tout l’enchaînement est sur Internet ? Qu’un gars imite la réalité ?

– Oui. Ou le contraire. Il faudrait vérifier les dates.

Il y eut quelques secondes de silence. Emma venait de comprendre :

– Pierre, tu crois que ça pourrait être… l’inverse ? Le meurtrier reproduit dans le réel ce qu’il a vu dans le jeu en ligne ? Un gamin dérangé qui se croit dans un jeu vidéo ?

– Ou un gars qui fait faire ça à son gamin, pour ne pas apparaître, lui… En tout cas, il faudrait que j’aille voir quel jour le jeu a été mis en ligne.


Emma frissonna. Les raisonnements de Pierre l’effrayaient. Hosni, un fou de momies. Hosni, commanditaire des meurtres, des momifications de la Concorde, du quai Victoria, de Central Park. Hosni, assassin.

Bien sûr, les soupçons de Pierre faisaient écho aux siens. Mais son intuition lui disait qu’ils faisaient fausse route, l’un et l’autre. Hosni n’était pas un meurtrier. Il aimait trop les enfants, il consacrait sa vie à essayer de les sauver. Les apparences pouvaient bien être contre lui, elles étaient trompeuses. Elle manquait certes d’arguments, mais elle se fiait à son intuition. À quarante ans, elle avait acquis quelques certitudes.

Emmanuelle se leva. Elle n’avait plus qu’une envie : en finir avec cette conversation.

– Tu sais qui a conçu ce jeu ? Qui est à l’origine du truc ?

– C’est la bonne question, Emma.

– Et tu peux y répondre ?

– En théorie, c’est difficile.

– Et en pratique ?

– Il va me falloir un peu de temps.

Elle s’apprêtait à raccrocher, quand, soudain, une autre question lui traversa l’esprit :

– Mais dans ce jeu, après le meurtre de New York, il se passe quoi ? Quelle est l’étape suivante ?

– J’ai regardé, tu penses bien. Il n’y a pas d’étape suivante.

– Ce qui signifie que c’est fini ? Que le meurtrier en a terminé avec ses horreurs ?

– Ne rêve pas. Les meurtriers ne s’arrêtent que lorsqu’on les arrête.



23.

Emma ralluma son iPhone en pénétrant dans la passerelle d’arrivée à Roissy. 07 h 05. Pour une fois, l’avion était à l’heure. La voix de synthèse l’interpella : « Bonjour. Vous avez cinq nouveaux messages. » Tirant sa valise verte d’une main, tenant le téléphone dans l’autre, la directrice de la fondation Moore remonta le tunnel étroit où s’engouffraient les passagers. C’était toujours la même chose quand on revenait d’Afrique : les gens sortaient de l’avion avec des kilos de colis, de sacs et de caisses, qu’ils avaient réussi à coincer dans les coffres à bagages, sur leurs genoux et sous les sièges. Un jour, un gros poulet s’était enfui, sous ses yeux, dans le sas de débarquement : il était serré sous l’aisselle d’une femme qui portait un large boubou rose et s’était échappé au moment où elle avait quitté l’avion. Emma riait encore au souvenir de la tête des hôtesses, plantées à la porte du Boeing, et voyant la bestiole leur passer entre les jambes.

À l’approche du poste frontière, les Européens, eux, se mettaient à marcher plus vite, pour dépasser le passager sorti juste devant. Le tapis roulant était soudain trop lent. Il fallait gagner quelques secondes, pour arriver le premier au contrôle des passeports, le premier au taxi, le premier à la porte de Clignancourt. À Paris, le prix du temps n’est plus le même qu’à Lomé. À tort ou à raison.

Devant le douanier, la file d’attente habituelle s’était formée. Non pas, hélas, la longue file d’attente étroite, propre,
rangée, avec ses larges rubans gris et plats tendus bien droits entre des poteaux lustrés, formant un serpentin aux angles bien marqués, et, au bout, une ligne jaune qu’aucun passager ne s’autorisait à franchir avant d’avoir entendu le « next, please ». Non, ici, c’était Roissy, pas Boston. Et quand deux gros Airbus déversaient leur cargaison en même temps sur les trottoirs roulants, ce n’était pas une file d’attente qui se formait au poste frontière, mais un attroupement, une masse informe, un cloaque humain où chacun tentait de glisser une épaule, un bras, une valise devant le voisin. Parfois, un passager se dressait sur la pointe des pieds, tentant d’estimer la durée d’attente, puis, découragé, redescendait sur terre. Vu de haut, de loin, un voyageur naïf, allemand ou américain, aurait pu croire à la formation d’une manif, conclure à l’existence de ce délicieux réflexe gaulois contre l’ordre établi. Emma, elle, n’avait jamais compris pourquoi la Ville Lumière offrait aux personnes qui rentraient sur son territoire un décor aussi affligeant. Derrière elle, un homme jeune, mal rasé, la chemise froissée s’échappant du pantalon, la collait. Devant, une Toulonnaise hurlait pour calmer une petite fille qui hurlait plus fort qu’elle pour aller aux toilettes. Au bout, loin devant, deux postes frontières ouverts. Quatre fermés. Et toute cette foule colorée finissait par prendre son mal en patience. Emmanuelle sourit. Ce qu’il y avait de bien à Roissy quand on revenait d’Afrique, c’était qu’on restait encore un peu en Afrique.

Les premiers messages qu’elle écouta n’avaient guère d’intérêt : un collaborateur de la fondation l’alertait sur des difficultés qu’il aurait pu résoudre tout seul, et sa banque la prévenait d’un incident dont elle allait devoir s’occuper. Elle soupira. New York, San Francisco, les petits soucis et la vie sociale lui paraissaient éloignés, décalés, abstraits. Une sorte d’outre-monde, quand elle était en Afrique. Le troisième message émanait d’Élise, qui organisait une soirée ce week-end pour fêter son prochain départ pour Shanghai. Factuel, précis, directif sur l’horaire d’arrivée requis. Emma se dit que sa fille l’invitait comme n’importe quel convive. Tout juste si elle ne lui donnait pas le code d’accès de sa propre maison.


Le quatrième message provenait de Pierre. Déposé à 6 heures, heure française, donc 23 heures à Boston. « Emma, j’ai peut-être trouvé quelque chose. Mais tu dois être encore à dix mille mètres d’altitude. Là, je vais dormir, mais je te rappelle dès mon réveil. »

Elle sentait l’excitation dans sa voix. Pour un peu, elle se serait réjouie de vivre une situation qui la rapprochait à nouveau de lui. Elle s’empressa d’écarter cette idée. Politiquement incorrecte. Indécente surtout. La vie d’êtres humains était en jeu. D’enfants. Et celle d’Hosni.

Elle essaya d’appeler le médecin, mais tomba sur sa messagerie. Depuis qu’il avait quitté la Côte-d’Ivoire, elle avait tenté à plusieurs reprises de le joindre, elle lui avait laissé des messages, mais il ne l’avait pas rappelée. Cela commençait à l’inquiéter.

Elle sortit de l’aéroport et monta dans un taxi.

– Boulevard Malesherbes, s’il vous plaît.

Elle saisit son téléphone et se connecta sur Second Life. Cette nuit, après que Pierre lui eut parlé de ce jeu, elle n’avait pas eu la patience d’aller se connecter. Et dans l’avion, c’était impossible.

Elle trouva sans peine Le Maître de l’Éternité. La recherche des Sphinx. Effectivement, le jeu semblait compliqué, et suivre un plan de Paris pour trouver les vestiges égyptiens de la ville n’était pas vraiment commode sur un écran de poche. Elle surfa sur le forum du jeu, celui des aficionados. Il s’agissait surtout de Français, qui avaient entendu parler du meurtre de la Concorde, mais pas encore de celui du quai Victoria ou de Central Park. L’un d’eux protestait contre le principe même d’un jeu qui « encourageait les psychopathes ».

Emma remarqua que cet internaute avait reçu, la nuit même, une réponse sibylline, mais que personne n’avait relevée. Quel esprit dérangé avait pu la déposer là, à 2 heures du matin ? Le texte était étrange :


Respect, gloire et immortalité à Khamosis, qui seul a su comprendre le sens de la vie. Que tous les autres, les ingénus et les
blafards, sachent désormais que le monde des songes ne s’inspire pas davantage de la réalité que la réalité ne s’inspire des songes. La symbiose fut, un siècle durant, le dessein ultime de Ramsès le Grand : le pharaon faisait corps avec les dieux, et les dieux s’incarnaient en lui. Parce qu’il se soumettait aux dieux, les dieux le dotaient de leurs pouvoirs.



Emmanuelle frissonna. Elle n’était plus en Afrique. La clim était trop forte dans le taxi. Elle demanda au chauffeur l’autorisation d’ouvrir la fenêtre. Il préféra diminuer l’arrivée d’air froid.

Elle écouta, distraite, les commentaires du conducteur. La chaleur qui sévissait depuis une semaine en région parisienne. Les embouteillages qui, avec les pistes cyclables et les Vélib’, empiraient même en juillet et en août. Les rendez-vous pris par téléphone avec des gens qui ne les respectaient pas. La chanson habituelle.

Elle ne pensait qu’au jeu, Le Maître de l’Éternité. Ce jeu virtuel qui imitait la réalité. Il fallait qu’elle en parle à Hosni. Mais que faisait le médecin ? Pourquoi ne répondait-il pas à ses appels ? Était-il arrivé quelque chose à Raphaël ? Elle essaya une nouvelle fois de joindre l’Égyptien, en vain. Son portable était peut-être en panne, mais elle ne lui avait jamais demandé son numéro de fixe à Paris.

Soudain, elle se rappela qu’elle n’avait pas écouté son cinquième message. Un pressentiment l’envahit.

C’était encore un message en anglais, de Stephi, son assistante américaine, déposé dans la soirée. Elle avait trouvé le message d’une certaine Raia Zidi, ou Zedi. En partie inaudible : Stephi n’avait pas compris ce dont il s’agissait, ni pu noter le numéro de téléphone. Elle conseillait à sa patronne de prendre contact avec cette personne, si elle la connaissait.

L’épouse d’Hosni, forcément.

Il était arrivé quelque chose au médecin. Elle ressentit une boule d’angoisse lui nouer l’estomac.

Emma interrompit le monologue du chauffeur de taxi.

– Excusez-moi, monsieur, je change de destination : je vais aller boulevard des Capucines.


Elle l’entendit ruminer. Pour le principe. Ils arrivaient tout juste sur le périphérique, il n’y avait pas de quoi râler.

– Ce n’est pas très loin de Malesherbes de toute façon. À ce stade, ça ne change pas grand-chose…

Il maugréait encore quand il la déposa devant l’immeuble des Ziady. La porte cochère s’ouvrit sans difficulté. Le code n’était pas activé. Pour la porte suivante, en revanche, il fallait le numéro. Coup de chance, la concierge sortait de sa loge au moment où Emma se demandait ce qu’elle allait faire.

– Vous venez voir M. et Mme Ziady ?

– Oui, je suis une amie. Ils m’attendent.

– Entrez, madame. C’est au cinquième.

Fébrile, Emma passa la porte, entra dans l’ascenseur, et appuya sur le bouton du cinquième. La cabine s’éleva, avec une lenteur qui accentua sa nervosité.

Il lui fallut attendre trois sonneries avant qu’une jeune femme lui ouvre la porte. Blonde, une vingtaine d’années. La fille au pair, sans doute.

– Bonsoir. Pourrais-je voir M. Ziady, s’il vous plaît ? Je suis une amie.

– Monsieur pas là.

Accent hongrois ou polonais, pensa Emma.

– Mais Madame rentrer bientôt.

– Et leur fils… Raphaël ?

La jeune fille lui jeta un regard méfiant.

– Lui dehors avec ami.

Elle fit signe que les mots lui manquaient pour expliquer davantage.

– Et quand M. Ziady va-t-il rentrer ?

La fille au pair refermait déjà la porte en faisant « non » de la tête. Son visage s’était crispé. Emma crut qu’elle allait pleurer.

– Que se passe-t-il ? Je sais qu’il est arrivé quelque chose à M. Ziady. Dites-moi où il est, je vous en prie !

Cette fois, la fille se mit à trembler.

– Monsieur… emmené… par les…

– Par les pompiers ?

La jeune Polonaise secoua une nouvelle fois la tête.


– Dites-moi, s’impatienta l’avocate.

– Par la… la police

Évidemment. C’était prévisible. Emma regarda sa montre : presque 9 h 30.

– Écoutez. C’est très important. Je peux faire des choses pour lui. Si vous le permettez, je vais patienter au salon jusqu’au retour de Mme Ziady.

– Comme vous… vouloir.

Elle précéda Emmanuelle dans le salon et sortit, sans lui proposer de rafraîchissement ni de café.

Emma regarda autour d’elle. Le décor était cossu. Le rouge épousait le doré, dans un mélange parfait. Un mariage de Paris et du Caire. Français et arabesque. En haut, plafonds blancs et moulures. Au sol, mobilier de bois, décoré de gravures et d’ornements qui laissaient miroiter des scintillements dorés. Les tapis étaient épais, sans doute pas de vulgaires kilim. Sur les étagères, derrière les vitrines de verre, émergeaient des objets d’art égyptiens comme ceux que l’on voyait lors des grandes expositions au Louvre. En nombre suffisant pour bien montrer l’abondance, bien espacés pour suggérer l’aisance. Il y avait là des feuilles de papyrus, des amulettes, des peignes. Des objets que les pharaons et les nobles emmenaient avec eux dans la mort, pour faciliter leur passage dans l’au-delà. Près de la fenêtre, au sol, une rangée de statuettes, Isis, Horus, sûrement. Puis une grande statue, noire, contre le mur du fond. Avec une tête très humaine. Râ, sans doute.

De toute évidence, Rania possédait un goût très sûr. Emma se demanda si ces pièces lui étaient prêtées ou si elles appartenaient au couple Ziady. Elle ne connaissait pas la femme d’Hosni. Sinon de réputation, et par ce que lui en avait dit son mari. Elle l’avait croisée une seule fois, lors d’un dîner, mais elles n’avaient pas échangé trois mots. Elle était allée voir son profil sur Facebook. Impressionnant. Des centaines d’amis, dont beaucoup de notables, d’artistes, de ministres, français ou égyptiens. Un réseau de haut niveau. Que cette femme avait conquis, pas seulement parce qu’elle était fille de ministre, mais à travers son métier et ses succès.


Emma était restée longtemps à regarder sa photo, sa chevelure épaisse et sombre, sa peau mate, ses yeux très bleus, comme ceux de son mari. Glamour. Et engagée en plus. La femme d’Hosni en effet ne se contentait pas de vendre de l’art : elle se battait pour une grande cause, le retour des œuvres dans leur pays d’origine. Pas seulement les frises du Parthénon, que l’Angleterre ne rendrait jamais à la Grèce. Elle militait aussi pour le retour au pays des masques dogons, des statuettes chinoises et, bien sûr, de la pierre de Rosette ou des sarcophages égyptiens.

Pour couronner le tout, Rania semblait très attachée à son mari. Elle avait joint à son profil l’extrait d’une interview dans Vanity Fair. La journaliste lui demandait – entre autres, à quels moment de sa vie elle avait eu de la chance. Réponse : « Le jour où j’ai rencontré mon mari. »

Avant d’aller s’asseoir sur le canapé, large et confortable, Emma s’approcha de la chicha, posée près de la fenêtre. Elle effleura de ses doigts le réservoir de la pipe à eau, fait de cuivre et d’argent, et décoré de perles.

Une odeur de pomme flottait autour de l’objet. Sans doute le tabac. Elle se dit qu’Hosni devait en profiter, parfois, comme les Égyptiens qu’elle avait vus dans des films, allumer leur mélange de tabac et de mélasse dans la douce lumière rose du soir.

L’appartement des Ziady lui faisait penser à la demeure d’un PDG, d’un patron de clinique. Ce qu’Hosni n’était pas. Il jouissait d’une certaine renommée, bien sûr, mais, justement, celle d’un chercheur. Il n’exerçait la médecine qu’épisodiquement. Et il était toujours à la recherche d’argent pour ses travaux. Ce n’était pas avec la bourse qu’il avait reçue autrefois pour le prix Lasker qu’il avait pu s’offrir ces deux cents mètres carrés boulevard des Capucines.

Rania devait être riche.

Emma jeta un coup d’œil sur les livres d’art posés sur la table basse. Les Frises du Parthénon, Splendeurs d’Abou-Simbel, le catalogue relié de la dernière exposition Andy Warhol, trois magazines d’art datés de juin.

Un quart d’heure passa. L’avocate se leva. Avec cette chaleur moite, elle aurait bien voulu se laver les mains. Elle
sortit dans le couloir pour appeler la jeune fille au pair, qui était au téléphone, on entendait sa voix au fond de l’appartement. Emmanuelle attendit qu’elle ait raccroché.

– S’il vous plaît ?

La jeune fille surgit.

– Vous pouvez m’indiquer les… toilettes ?

– Cabinets… en panne. Vous aller… là.

D’un hochement de tête, elle indiquait une autre porte, qu’elle ouvrait déjà. Une chambre. À en juger par la topographie des lieux – un panier de basket accroché au mur du fond, un sac à dos posé par terre, un ordinateur et des livres en vrac sur le bureau, deux T-shirts traînant sur le lit –, c’était celle de Raphaël. Dans l’appartement des Ziady, chaque chambre devait disposer de sa propre salle de bains. « À l’égyptienne, avec toilettes non séparées et bidet à l’ancienne », comme le lui avait dit Hosni, en riant, sur le ferry à Manhattan.

La jeune fille traversa la pièce, ouvrit la porte du fond, indiquant d’un signe de tête à Emmanuelle qu’elle pouvait entrer.

L’endroit était neuf et joliment agencé. Les équipements – baignoire, douche, lavabos, et armoires – étaient assortis, dans des teintes de vert. Mais la pièce était à peine mieux rangée que la chambre : une brosse à dents traînait au fond du lavabo, un pantalon par terre, et le rouleau de papier toilette vert d’eau, posé dans le bidet, était à moitié trempé.

Emma réajusta sa jupe et avança dans la pièce. Elle aperçut une petite pierre bleue posée sur une étagère, la même pierre qu’elle avait déjà vue à plusieurs endroits de l’appartement, du lapis-lazuli sans doute. L’œil d’Horus. En dessous de l’étagère, sur le bord de la panière à linge, traînait un T-shirt sale. Noir, il portait une inscription dorée dans le dos. Trois lettres étaient visibles : K,H et A.

Les autres étaient cachées.

Emma souleva le vêtement pour les faire apparaître. Son rythme cardiaque s’accéléra. C’était bien ce qu’elle craignait : M,O,S,I,S.

Khamosis.


Le nom lui était familier. Pierre l’avait mentionné au téléphone. Le pseudo d’un joueur du Maître de L’Éternité. Un champion apparemment. Le joueur qui avait réussi à déposer des momies devant les obélisques, dans le jeu en ligne. Le message qu’elle avait vu s’inscrire sur son écran tout à l’heure dans le taxi en parlait aussi.

Khamosis n’était pas un nom banal. Était-ce le pseudo de Raphaël ? S’était-il fait floquer un T-shirt à son nom ? Le fils d’Hosni était-il le « Khamosis » du Maître de L’Éternité ?

A priori, le profil collait. Raphaël était un champion des jeux vidéo, un surdoué de la génération Internet.

Soudain, elle se souvint de la dernière fois qu’elle avait vu l’adolescent : dans le public, au Royal Albert Hall de Londres, lors de cette soirée où elle avait assisté à ce curieux record du monde, celui du nombre de décimales du nombre Pi récitées par cœur. Raphaël se trouvait donc à Londres, le jour du deuxième crime. « Un gars qui fait faire ça à son gamin… » La phrase de Pierre faisait écho.

Emma chassa de son esprit ce rapprochement. Elle divaguait. Un gamin de quatorze ans ne se déplace pas à son gré entre Paris et Londres pour assassiner des gens.

Évidemment, les gens en question n’étaient pas n’importe qui, mais ses demi-frères. Et un mobile venait facilement à l’esprit. La jalousie du fils unique. Habitué à être le seul, choyé, porté aux nues. Mais c’était là de la psychanalyse de comptoir. Une telle raison ne suffisait pas pour tuer.

Sauf que. Tout s’enchaînait : Raphaël pouvait très bien avoir identifié, sur donors.com, les garçons issus du même donneur, le fameux « 259 ».

Mais comment aurait-il fait ensuite pour les éliminer ? Et procéder à la momification des corps ? Non, c’était stupide. Un ado, même génial – donc limite fou –, ne pouvait mettre en place une telle machine à tuer.

Il fallait quand même qu’elle en ait le cœur net. Elle sortit de la salle de bains et retourna dans la chambre. Devant l’ordinateur, elle aperçut une bouteille de Coca, un paquet de brioches aux pépites de chocolat et trois bouteilles de yaourt miniatures, vides. À droite, trônait une pile de livres
en équilibre instable. Elle s’approcha et retourna le premier, posé à l’envers. Le titre lui arracha un cri, qu’elle étouffa.

Rituel de l’embaumement. Elle l’ouvrit et le feuilleta. Tout y était décrit, détaillé : la procédure de momification, les ingrédients, les instruments nécessaires, le timing. Il y avait des croquis. Elle vit que certains passages étaient soulignés, dans la marge, d’un ou deux traits de stylo. Le livre avait servi. Elle le reposa sur la pile comme s’il lui brûlait les mains.

Elle s’aperçut que l’ordinateur n’était pas éteint. Le voyant orange, au bas de l’écran, indiquait que la machine était en veille. Elle n’avait qu’à appuyer pour entrer. L’espace d’un instant, elle se dit qu’elle avait tort. Elle franchirait là une ligne jaune. Et la jeune fille au pair pouvait, à tout moment, rentrer dans la pièce.

Mais elle avait besoin de savoir. Tant pis.

« Enter. »

Pas de mot de passe, une chance.

Une page de MSN apparut sur l’écran.

Emma resta debout, courbée devant le bureau. Elle pourrait ainsi, si une personne entrait dans la pièce, dissimuler plus facilement son geste. Elle parcourut rapidement les échanges de Raphaël et de ses correspondants. Leur langage, tout au long en SMS, donnait aux messages un style détendu, gai. Elle remonta jusqu’à la journée précédente. Un paragraphe de cinq lignes, un peu isolé, attira son regard. Un dialogue entre « Khamosis » et « Sisyphe ».

– j’m pa tro parlé

– c urgen… ta vu le meurtr à NY ?

– scott ?

– wi. C moi ké tué le lion dvan lobélisk

– Jtapel

Cette fois, l’avocate s’assit sur la chaise pivotante, ses jambes flageolaient. Elle relut le dialogue une seconde fois.

« C moi ké tué le lion dvan lobélisk. »

Le sens de la phrase ne faisait aucun doute.

Il fallait qu’elle trouve Raphaël, vite.

Mais d’abord, Pierre. Il n’allait pas rappeler de sitôt. Il était 2 h 45 du matin pour lui. Elle sortit son iPhone du
sac, fit défiler les noms d’une caresse sur l’écran. Elle aurait pu composer le numéro directement : c’était l’un des rares qu’elle connaissait par cœur, sans même avoir essayé de l’apprendre. Tout comme le numéro d’Hosni. Mémoire sélective.

Elle allait lui laisser un message.

Mais elle n’aboutit pas sur le répondeur. L’informaticien décrocha à la deuxième sonnerie.

– Emma ?

– Pardon, je ne voulais pas te réveiller, je…

– Je ne dormais qu’à moitié, ne t’inquiète pas. Que se passe-t-il ?

Elle baissa la voix. Dans l’entrée, des pas se firent entendre. Elle devait filer.

– Pierre, tu es toujours là ?

– Oui, Emma, que se passe-t-il ? Je ne t’entends pas bien.

– Écoute, c’est grave. Je ne peux pas te parler longtemps. Je viens d’aller dans la chambre du fils d’Hosni, le petit génie. J’ai fouillé dans son ordi. Tu te souviens, le jeu dont tu m’as parlé ce matin ? C’est lui qui mène la danse. C’est Raphaël. C’est lui qui…

Pierre n’écouta pas l’avocate jusqu’au bout.

– Laisse tomber, Emma. J’ai trouvé. C’est cela que je voulais te dire. Ça m’étonnerait que le gosse mène le jeu, parce que le serveur se trouve en Égypte, au musée du Caire.



24.

À la station Place de Clichy, le quai était rempli de monde. La ligne 13, comme souvent, fonctionnait mal. Quelques instants auparavant, la rame était restée bloquée juste avant la station Liège, quinze minutes. Incident voyageur. Les passagers assis avaient baissé les yeux. Ceux debout avaient poussé, mine de rien, leur voisin, pour tenter de conquérir un peu d’espace. Raphaël s’était dit que si le métro devait rester là deux jours, dans cette sorte d’éternité puante, les gens finiraient par se dévorer les uns les autres. Les Survivants, version underground.

Sur l’escalator sale et étroit qui débouchait devant la Librairie de Paris, il pressa le pas, bousculant les passants qui n’avançaient pas. Il n’avait qu’une hâte, retrouver la lumière du jour. Pourquoi y avait-il toujours tant d’idiots pour se planter à gauche sur les escalators et attendre comme des larves ? Il remonta la rue Biot, jusqu’à la boulangerie qui faisait le coin avec la rue des Dames. L’hôtel Eldorado se trouvait à quelques mètres, sur la gauche. Cody et Dalila l’attendaient là pour le petit déjeuner. Il avait une bonne demi-heure de retard.

Il se sentait fébrile, oppressé, l’incident du métro n’avait rien arrangé. À 9 heures, lorsqu’il avait quitté l’appartement, boulevard des Capucines, sa mère l’avait devancé. Il lui avait laissé un mot, il était chez Alexandre, un copain, pour une partie de PS4. Elle trouverait sans doute cela curieux, si tôt
le matin, mais bon, cela lui était déjà arrivé, pour jouer en ligne contre des Coréens. Avec un peu de chance, il serait de retour avant qu’elle s’inquiète. C’était étrange qu’elle soit déjà sortie, à cette heure, mais elle remuait terre et ciel pour son père. Hier soir, elle était rentrée à 23 heures, et il l’avait entendue, ensuite, parler sans arrêt au téléphone, avec son avocat. Ou des amis influents. Hosni avait passé la nuit en garde à vue, au Palais de Justice. Rania faisait jouer ses relations pour le faire libérer.

Un instant, Raphaël avait songé à sortir de sa chambre, tout avouer à sa mère, rejoindre éventuellement son père au commissariat, dire qu’il était, lui, le gars qui avait déposé les momies. Mais en raisonnant froidement, se dénoncer de la sorte n’était pas vraiment la bonne idée. Car si Hosni s’avérait, in fine, être le coupable – c’était inconcevable, mais bon, il fallait bien raisonner par l’absurde –, Raphaël aggraverait le cas de son père en révélant à la police ses sources d’inspiration, autrement dit le jeu en ligne. Il finissait par penser que, matériellement, Hosni pouvait avoir commis les crimes, y compris le troisième. Il avait prétendu être en partance pour Abidjan, et non à New York, mais il avait suffisamment de relations en Afrique pour arranger le coup, falsifier un billet d’avion, ou arranger un faux témoignage.

En même temps que Raphaël construisait ce raisonnement, il démontait le scénario. Pourquoi son père aurait-il agi ainsi ? Lui qui consacrait son temps à sauver des enfants, pourquoi en aurait-il assassiné ? En quoi le fait que des gamins possèdent ses gènes lui était préjudiciable ? Après tout, c’était surtout un problème pour lui, Raphaël. Il avait beau comprendre les motivations de son père à une époque où ni sa mère, ni lui a fortiori, n’étaient concernés, il avait du mal à accepter l’irruption de ces inconnus dans sa vie. Toute la nuit, il avait surfé sur les sites où se retrouvent les différents membres d’une même famille, les enfants de tel ou tel père-donateur. Il avait découvert le site de Michelle Baron, et tout s’était enchaîné. Le vertige.

C’est Cody qui l’avait aidé à s’en sortir. Lui, il ne comprenait pas l’importance de cette découverte.


– Ce qui est grave, c’est que ton père soit en prison.

Exact.

Il avait une certitude absolue : son père n’était pour rien dans les agissements du Maître de l’Éternité. Or c’était le Maître qui commanditait les meurtres, puisqu’il les prévoyait. Hosni était tellement nul en informatique, à peine capable d’ouvrir ses mails. Jamais il n’aurait pu concevoir un jeu aussi sophistiqué et manipuler ainsi des joueurs à distance.

Raphaël y revenait sans cesse : aurait-il dû raconter à sa mère ses aventures sur Second Life ? Les hiéroglyphes qui avaient surgi, Khamosis guidé par une main invisible ? Peut-être ces révélations auraient-elles aidé la police à identifier le vrai coupable. Mais quelque chose l’empêchait d’avouer son implication dans ce jeu. Il aurait dû le faire depuis le début, il ne l’avait pas fait, il était trop tard. Il sentait qu’un aveu de sa part pourrait avoir un effet pervers : celui d’accentuer les soupçons qui pesaient sur son père, l’inverse du but recherché. Car comment prouver que c’était lui, Raphaël, et non Hosni, qui avait utilisé l’ordinateur, devenant ainsi le complice du Maître ?

Raphaël avait des scrupules à aller se balader dans Paris avec son copain pendant que son père vivait des heures difficiles. Mais il fallait qu’il se change les idées, il allait devenir fou sinon.

L’hôtel Eldorado s’ouvrait sur un petit couloir étroit, désert. Raphaël marqua un instant d’hésitation, puis avança jusqu’à un passage qui laissait entrevoir les cuisines. À gauche, le couloir conduisait à une salle, meublée de petites tables de bois sombre. Le restaurant, sans doute. Il était vide aussi. La serveuse, qui essuyait quelques verres derrière le comptoir de bois, leva les yeux. Elle portait un tatouage sur l’épaule, des idéogrammes chinois.

– Tu cherches qui ?

– Euh… Mme Anderson. J’ai rendez-vous avec elle et son fils.

– Va voir derrière, dans le jardin.

Elle désigna le couloir par lequel Raphaël était arrivé. L’adolescent s’empressa de retourner sur ses pas. Il fran
chit à nouveau le passage qui donnait sur les cuisines, emprunta cette fois la direction opposée et descendit quelques marches. Le couloir, rouge carmin, se prolongeait vers le fond du bâtiment. Déjà, on pouvait distinguer le rideau d’arbres du jardin. Raphaël faillit glisser sur le sol, formé de vieux pavés lisses que les trajets des serveurs avaient limés. La terre germait entre les interstices.

Dans le jardin, le soleil avait posé une fine nappe de lumière sur quelques tables de bistrot, style fer et bois. Elles étaient disposées sous un grand arbre, un acacia enserré par le lierre. Des moineaux s’étaient rassemblés sur la tête d’un Bouddha vert, posé entre deux rangées de bambous. Au fond, la bâtisse blanche de l’hôtel Eldorado se dessinait entre les arbres, avec sa porte d’entrée, rouge, qui jurait quelque peu dans le décor. Cody était assis, juste sous l’acacia, en face de sa mère.

Raphaël le reconnut, avec ses lunettes épaisses, son allure un peu voûtée. Il était penché sur la table, le regard absorbé devant un écran. Une console de jeu, apparemment. Il portait une doudoune vert fluo, malgré la température déjà agréable.

L’adolescent resta un instant immobile, à l’entrée. Il arrêta son regard sur les quelques ardoises accrochées aux branches de l’acacia, sur lesquelles il pouvait lire, de loin, les noms des plats du jour, griffonnés à la craie. « Bar grillé sur son lit de patates douces, 18 euros. »

« Stylé, l’hôtel », pensa-t-il à haute voix. Ils ont bien fait de venir là. Quand il avait su, un mois auparavant, que Cody allait venir à Paris, il lui avait proposé de l’héberger, il savait que les Anderson ne roulaient pas sur l’or. Mais Dalila avait refusé.

– Ma mère ne veut pas déranger, avait répercuté Cody lors d’un de leurs chats sur MSN.

– Mais c’est pas un blème ! On a un max de place. Et j’ai demandé à ma mère, elle est super cool. Elle a envie de te voir. Je lui ai dit que tu étais né la même nuit que moi, que ta mère aussi était originaire d’Égypte et…

– Non, je te jure, maman préfère l’hôtel. Elle s’est énervée quand j’ai insisté. Et je déteste ça.


Raphaël avança sur les pavés. Il aperçut Dalila, qui posa sa tasse de café et vint à sa rencontre.

– Bonjour, Raphaël ! Tu me reconnais ? On s’est vus à Londres. Cody est là. On t’attendait.

Elle l’embrassa.

La même silhouette. À Londres déjà, elle lui avait plu : un peu forte certes, mais souriante, chaleureuse, cool. Elle inspirait confiance. Elle devait avoir deux ou trois ans de moins que Rania.

– Tu as trouvé facilement ?

– Pas de souce. Juste, le métro était bloqué.

– Viens nous rejoindre. Tu prends quoi ? Un chocolat ? Un thé ?

Dalila fit signe à la serveuse et commanda un chocolat chaud. Raphaël s’approcha de la table. Cody ne bougeait pas. Il avait les yeux fixés sur ses doigts, en train de manipuler sa console. Sur l’écran, un Rubik’s cube. La version 3D du célèbre jeu.

Cody se contenta de lever le regard avant de replonger dans son jeu. L’arrivée d’un intrus lui avait sûrement fait perdre de précieuses secondes. Raphaël interrogea Dalila du regard. Elle le rassura d’un sourire.

– Tu connais Cody !

Il tendit la main pour saluer son pote. Mais ce dernier ne bougeait toujours pas. Il tenait le cube entre ses mains virtuelles et finissait de reconstituer les deux dernières faces. La jaune, la rouge.

– Sept. Trois.

Raphaël comprit qu’il désignait les couleurs par des chiffres, comme Rimbaud l’avait fait avec les voyelles.

– Salut, tu vas bien ? lâcha soudain Cody.

Comme sa mère, le garçon s’adressait à lui en français.

Cody posa la console sur la table, enleva sa casquette, puis la remit, l’ôta à nouveau, et l’ajusta finalement, légèrement enfoncée sur le front.

– Tu sais, ma mère aussi sait faire le Rubik’s Cube en moins d’une minute…

Dalila ne laissa pas à Raphaël le temps de répondre.

– Cody aime que tout soit bien en place, tu sais…


Elle saisit la bouteille thermos qu’elle avait posée sur la table et remplit sa tasse.

– Tiens, reprends-en un peu.

Dalila expliqua à Raphaël qu’elle demandait à son fils de boire du tilleul, pour calmer son anxiété. Raphaël chercha, lui aussi, à détendre l’ambiance.

– T’as pas chaud, Cody, avec ta doudoune ?

Encore une fois, Dalila répondit la première.

– Sa doudoune, c’est comme une protection. Il ne l’enlève jamais quand il entre dans un nouveau lieu. Il la garde sur lui quelques minutes, le temps de s’habituer. Un jour, il m’a dit que c’était son armure de chevalier.

Elle avala, elle aussi, une gorgée de tisane, pendant que la serveuse apportait à Raphaël son chocolat.

– Au fait, c’est très gentil à tes parents d’avoir proposé de nous loger, vraiment. Tu les remercieras pour moi. Mais ne t’inquiète pas, nos frais sont pris en charge par l’association. Et puis, tu sais, Cody a ses habitudes. Il a souvent envie de s’isoler. C’est plus facile à l’hôtel.

Elle raconta qu’ils étaient arrivés à Paris la veille, tard. La France constituait la première étape de la tournée exhibition de Cody et de deux autres jeunes champions du π-cult clan : Berlin et Madrid suivraient, et entre les deux, Rome. La capitale italienne n’était pas prévue à l’origine, mais un sponsor avait sollicité un gala spécial, pour Cody seul. Dalila avait fini par accepter.

Le jeune prodige devait se produire au Pavillon Gabriel le soir même, face à deux compétiteurs. L’un qui était arrivé à dix mille chiffres après la virgule, l’autre à douze mille quatre cents. Cody avait de la marge. Il fallait juste éviter qu’il angoisse.

Raphaël regardait son ami couper son bacon en lanières égales – cinq millimètres au jugé –, reclasser sur son assiette les différents ingrédients de la salade de fruits en fonction de leur couleur. Il avait d’abord cru que Cody était allergique à un fruit rouge, ou qu’il suivait un régime, mais non. Visiblement, il mangeait de tout.

– Lorsqu’il quitte la maison, à Philadelphie, Cody est tellement déstabilisé que nous essayons de recréer son uni
vers familier, expliqua Dalila en souriant. N’est-ce pas, mon chéri ?

La jeune femme parlait un français parfait, quasiment sans accent. Raphaël se rappela que, lors de leur tout premier échange sur MSN, Cody lui avait raconté qu’elle avait effectué une partie de ses études à Paris.

D’autres clients de l’hôtel les rejoignaient maintenant, par petits groupes, dans le jardin. Sans rien voir de leurs regards curieux, ni de la fébrilité de Raphaël, Cody déposa sa tasse vide sur une petite balance digitale, blanche et extra-plate, que sa mère avait sortie d’un grand sac. Il remplit la tasse de lait chaud, ajouta une dose de chocolat en poudre, dispersa les petites particules à la surface, puis remua, longuement.

Raphaël se tourna vers Dalila.

– Il pèse toujours sa nourriture comme ça ?

– Oui. Pour certains aliments, c’est systématique : les céréales du matin, les fruits. Il a besoin de repères, tu comprends. La régularité le rassure. Surtout en voyage. Les déplacements sont traumatisants pour lui.

Les clients des tables voisines avaient repéré le manège. Raphaël, lui, se sentait gêné. Il lui tardait de quitter le lieu. Il n’était pas venu pour ça. Il regrettait presque d’avoir demandé à Cody de l’accompagner place de la Concorde. Après tout, il savait déchiffrer les hiéroglyphes tout seul ; il l’avait déjà fait en partie, deux ans plus tôt, avec MacScribe, son logiciel.

Il regarda son ami boire son chocolat à petites gorgées. Cody avait un visage peu mobile, les yeux dissimulés sous ses lunettes épaisses, il semblait regarder par en dessous. Il se pinçait le menton entre le pouce et l’index de la main droite quand il voulait se donner le temps de la réflexion. Ses tics paraissaient encore plus marqués que lorsqu’il parlait par webcam interposée.

À 10 heures pile, il fit signe à sa mère qu’il avait terminé et qu’il voulait remonter dans la chambre. Au moment où ils se levaient de table, la sonnerie du portable de Raphaël – No stress, de Laurent Wolf – le fit sursauter.


Rania venait de rentrer. Elle avait vu le mot. Oui, bien sûr, Raph était avec Cody et sa mère, pas de souci. Ils allaient se balader dans Paris. Il rentrerait pour le déjeuner, comme promis.

Dalila entendit la fin de la conversation.

– C’était ta mère ?

– Oui. Je lui ai promis d’être à la maison pour midi.

– On va y aller. Je monte juste chercher quelques affaires.

Ils sortirent de l’hôtel un peu après 10 heures, descendirent la rue Biot et prirent le métro place de Clichy. Un quart d’heure plus tard, ils arrivaient à Champs-Élysées, puis à la Concorde.

– Cent vingt-trois, cent vingt-cinq, murmura Cody en sortant.

Il avait compté les marches.

– Quand il sent le stress monter, chuchota Dalila, il se met à compter dans sa tête. Les chiffres le calment.

Raphaël aussi ne pouvait s’empêcher d’être tendu. Il préférait certes se trouver là plutôt que chez lui, devant son ordinateur, à se morfondre en attendant des nouvelles de son père. Ou l’arrivée des flics, qui allaient peut-être, à un moment ou un autre, le rattraper, lui. Mais la tension, il le sentait confusément, provenait d’ailleurs. Il savait qu’à travers Le Maître de l’Éternité il avait pénétré dans un univers qui le dépassait, qu’il avait défié quelque chose, ou quelqu’un. Qu’il avait prêté sa main et son cerveau à un projet solennel et morbide.

Ce sentiment d’oppression, qu’il ressentait depuis la veille, se fit plus intense à mesure qu’il s’approchait de l’obélisque, suivi par Dalila et Cody. Bien qu’il habitât juste à côté, il avait l’impression de n’avoir pas vu l’aiguille de Ramsès depuis longtemps. Ou, peut-être, de n’y avoir jamais vraiment prêté attention.

Elle paraissait plus imposante, plus majestueuse que l’obélisque virtuel auquel il était habitué sur son écran. Quand il passa du côté est – celui qui donne sur les jardins de Rivoli, là où avait été déposée la momie – il ferma le poing dans sa poche pour ne pas sentir ses doigts trembler.


Il arriva au pied de la grille et aperçut, sous ses pieds, la succession de clous métalliques en forme de disques lisses. Il savait qu’ils formaient des lignes partant de l’obélisque vers l’ouest et le nord de la place. Cinq diagonales, tracées depuis le bloc de pierre, fuyaient en effet, en éventail, vers les Champs-Élysées, la rue Royale, ou la rue de Rivoli. L’obélisque formait l’aiguille de l’un des plus vastes cadrans solaires du monde. Il rejoignait ainsi une très ancienne vocation : dans l’Antiquité, les monolithes étaient souvent utilisés comme des horloges. La mairie de Paris avait accepté, en 1999, de terminer le travail entamé au siècle précédent. On avait donc tracé des droites sur le sol de la place de la Concorde. Les passants pouvaient désormais, le jour, lire l’heure GMT grâce à l’ombre portée de l’obélisque.

Raphaël repensa à la vidéo tournée par la caméra de surveillance la nuit du premier meurtre. Elle n’était restée que vingt-quatre heures sur Dailymotion avant d’être retirée, pour risque d’incitation à la violence. Il se souvenait vaguement de la silhouette de l’homme vêtu d’une cape, qui déposait une momie au pied de l’obélisque, côté jardin des Tuileries.

Mais à la réflexion, il se souvenait d’un autre détail, une anomalie dont il n’avait pas cherché l’explication à l’époque.

L’homme avait déposé la momie comme s’il suivait une ligne oblique partant de l’arête est de l’obélisque.

Devant lui, là, il n’y avait pas de marque. La pluie, ou les flics, avaient effacé depuis longtemps la trace de l’emplacement du corps. Mais qu’importe, il s’en souvenait. À quelques mètres de lui, il voyait la ligne du cadran solaire, celle qui marquait 17 heures. Si le cadran se prolongeait plus loin, si d’autres heures avaient été tracées, la momie se tiendrait pile sur celle marquant 21 heures.

C’est sur cette ligne virtuelle que le meurtrier avait couché la momie. 21 heures. L’heure qui, traditionnellement, marquait l’instant du coucher de soleil. La disparition du disque céleste. De Rê, guide et père spirituel de Ramsès.


Raphaël comprit soudain le sens des crimes.

La momie était une offrande au soleil mourant, une offrande destinée à régénérer Ramsès.

Cody, lui, s’était éloigné et marchait autour de l’obélisque. Il avançait vite, un air de gourmandise innocent éclairait ses yeux. Il finit par se planter devant la face nord et fit signe à Raphaël de le rejoindre.

– Tu as remarqué, Raph ? La même scène est reproduite sur les quatre faces, en haut du fût : le pharaon s’agenouille devant le dieu Amon, qui, lui, est assis.

– Je sais. Et il lui offre du vin.

Dalila s’approcha des deux garçons.

– Comment savez-vous que c’est le pharaon ?

– On le reconnaît à sa couronne, celle de « roi des Deux-Terres ». La Haute et la Basse Égypte. De toute façon, les obélisques disent tous la même chose : gloire au pharaon qui l’a fait construire. Sur les monuments, les textes racontent beaucoup moins de choses que les dessins.

Cody avait pris un ton docte.

Dalila fit un clin d’œil à Raphaël. Les connaissances de son fils l’impressionnaient toujours. Elles contrastaient tellement avec son allure gauche. Et elles surgissaient souvent après un long silence. Elle le regarda, tendit la main vers ses cheveux et lui caressa la tête. Raphaël se dit que son pote avait de la chance d’avoir une mère aussi attentionnée. Il comprenait aussi pourquoi il était si fier d’elle. Il lui avait raconté qu’à vingt ans, elle était sortie major de son école d’ingénieurs. C’est la rencontre avec son père et sa naissance à lui qui l’avaient empêchée de poursuivre sa carrière dans les mathématiques. Maintenant, elle dessinait des pièces d’avion chez un sous-traitant de Boeing.

Dalila marchait toujours au côté de son fils qui tournait autour de l’obélisque le regard fixé sur les hiéroglyphes, lorsque soudain, elle plongea la main dans son sac. Son téléphone sonnait. Elle jeta un coup d’œil sur l’écran, puis s’éloigna des deux adolescents.

– Ils racontent exactement la même chose sur tous les côtés de l’obélisque, pestait Cody.


– Normal. Le pharaon faisait sa pub. Il n’avait qu’une idée en tête : montrer qu’il était à la fois homme et dieu. Proclamer qu’il poursuivait l’œuvre de la création, maintenait l’ordre cosmique du monde.

– Tu veux qu’on déchiffre tout, Raph ?

– Ouais. J’aurais bien aimé. Je doute que ça serve à grand-chose, mais ce serait mieux. Au cas où.

Le jeune Américain commença à lire les hiéroglyphes disposés sur la face nord de l’obélisque, concentré. Raphaël vit que Dalila se rapprochait à nouveau. Elle n’avait pas vu qu’ils avaient changé de côté. Son visage s’était éclairé. Elle riait, un peu sotte, comme les filles au collège quand elles se font draguer, et avançait absorbée par sa conversation. Elle se trouvait maintenant à quelques pas du monument. Raphaël pouvait l’entendre.

– J’ai hâte que tu fasses la connaissance de ton fils.

– …

– À lundi, alors, à Rome… Oui, je t’attendrai devant la fontaine.

Avec qui parlait-elle ? De qui ? De quel fils ? Il n’entendit rien de plus. Elle raccrocha.

– « Le dieu parfait… Le maître des Deux-Terres… », commença Cody.

Le doigt pointé vers le pyramidion, il traduisait les hiéroglyphes en commençant par la ligne la plus haute.

– « Ouser-maât-Rê ». C’est encore un des noms de Ramsès, compléta Raphaël.

– « Fils de Rê… Seigneur d’apparitions… »

– « Ramsès-Mériamon, doué de vie comme Rê, éternellement ! »

– Où voyez-vous cela ? demanda Dalila, en rangeant son portable dans son sac.

– Juste là.

Raphaël désigna du doigt les dessins gravés au-dessus d’Amon et du pharaon.

– Les hiéroglyphes, vous savez, on les lit de droite à gauche en général. Mais on peut les écrire dans l’autre sens, sur les monuments ou les objets, pour respecter la symétrie.

Comme Dalila semblait intéressée, il continua :


– Et vous voyez, là, cet oiseau de proie sur son perchoir ? C’est le déterminatif, le signe qui montre que l’assemblage de caractères placé juste avant est le nom d’un Dieu.

Pendant ce temps, Cody poursuivait sa litanie, récitant pour lui seul, face après face, les incantations gravées dans la pierre, la litanie des noms, des titres.

– « Le dieu parfait, Ouser-maât-Rê-setep-en-Rê, fils de Rê, Ramsès-Mériamon… doué de vie… stabilité… domination, comme Rê… »

Il s’arrêta sous la face sud.

– « Le dieu parfait, le maître des Deux-Terres, Ouser-maât-Rê, fils de Rê, seigneur d’apparitions, Ramsès-Mériamon, doué de vie comme Rê… »

Et quelques secondes plus tard, devant la face est.

– « Le maître des Deux-Terres, Ouser-maât-Rê, le seigneur d’apparitions, Ramsès-mériamon, doué de vie. »

Raphaël s’accroupit, la tête entre les mains. Il n’apprendrait rien de plus que ce qu’il savait déjà. L’obélisque était une ode au pharaon, un panégyrique. Ce n’était pas comme ça qu’il trouverait des indices permettant d’innocenter son père.

– J’en ai marre. Toujours les mêmes prières.

Cody demeura silencieux quelques instants, puis lâcha soudain :

– Non, Raph, tu racontes des c… Regarde la face est.

Raphaël se releva.

– Quoi ?

Cody se mordit les lèvres et baissa les yeux, comme s’il s’apprêtait à annoncer une nouvelle qui lui faisait peur.

– Regarde toi-même. Il n’y a pas l’inscription « fils de Rê », ni « dieu parfait », sur cette face-là.

Raphaël s’éloigna de l’obélisque comme pour mieux voir. Cody avait raison. Toutes les faces portaient un message de gloire au roi. Mais sur la face est, la litanie était moins complète. Or c’était celle, justement, devant laquelle la momie avait été couchée. Il s’arrêta, s’accroupit sur la dalle. L’obélisque traçait une courte ligne d’ombre vers les Champs-Élysées. Il devait être 11 h 30. Un car s’arrêta, juste
derrière lui, et déversa un flot de touristes chinois sur le parvis. Le guide hurlait. Raphaël n’entendait rien.

La vidéo passait en boucle dans sa tête. Le meurtrier, déposant la momie, son offrande à Rê – le corps de Peter Calloway – à l’angle de la face est. À 21 heures, à l’heure où Rê s’efface. Et devant la seule face où la mention « fils de Rê, dieu parfait » était absente.

Le message était limpide.

Pour le meurtrier, Peter Calloway était un « fils imparfait », sacrifié pour la gloire de Rê et de son représentant sur terre, Ramsès.

En même temps qu’il formulait ce raisonnement, Raphaël prit conscience de ses conséquences. Il en eut la nausée.



25.

La chicha, c’était ce qu’il lui fallait.

Avec le mélange le plus parfumé. Le méassel, le tabac, le miel et la pulpe de pomme. Quand elle rentra chez elle, Rania Ziady enleva ses chaussures et marcha droit vers le canapé. Elle saisit le récipient bas, en verre coloré, et vérifia qu’il contenait encore de l’eau. Elle souleva le bol, le remplit du mélange qu’elle avait préparé, le déposa sur la cheminée de la pipe à eau, puis introduisit l’embout du tuyau dans le réservoir.

La première gorgée fit son effet habituel. La fumée qui réchauffe le corps, qui libère les sens. La sensation immédiate d’allègement. Elle aimait. Même à l’heure où d’autres prennent le petit déjeuner. Même si Hosni lui avait dit cent fois que tout cela n’était pas très bon pour la santé. Lui, il était passé à la cigarette. Guère mieux. Surtout avec les quantités qu’il avalait.

Elle s’assit, droite, sur le canapé, sa main gauche posée sur le réservoir de la chicha, les doigts fins de sa main droite entourant le tuyau qu’elle portait à sa bouche. Ses pieds nus caressaient le tapis épais, un Aguami qu’elle avait déniché chez un artisan à Alexandrie, l’an dernier. Depuis le temps qu’elle rêvait de dégager les vieux kilims d’Hosni.

Elle se remémorait la discussion qu’elle venait d’avoir avec Jean-Henri Roumier, le directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur, un homme qu’elle avait croisé quelquefois dans
les dîners en ville. Le genre fonctionnaire zélé. Trois gouvernements, et toujours en place. Roumier lui avait acheté un encrier égyptien chez Drouot, l’année précédente. Et Roumier avait parlé au ministre. Au sujet d’Hosni.

Mais rien à faire. Le procureur était convaincu de la culpabilité du médecin. La garde à vue allait être prolongée de vingt-quatre heures. Il appliquerait le règlement. La procédure. Toute la procédure. Rien que la procédure. Le Premier ministre avait donné des ordres : pas d’intervention du politique dans le judiciaire. Le Canard enchaîné avait sorti quelques affaires récemment, Matignon ne voulait plus prendre de risques.

Depuis qu’Hosni avait été embarqué par les flics la veille, Rania avait passé son temps à essayer de le faire libérer. Quarante, cinquante appels peut-être, l’un entraînant l’autre. Mais les appuis qu’elle avait sollicités s’étaient révélés insuffisants. Roumier, lui, était un atout maître, du moins l’avait-elle cru. La fin de non-recevoir du procureur ne laissait rien augurer de bon.

Rania haïssait les flics. Comment pouvaient-ils avoir embarqué son mari comme un vulgaire terroriste ? L’avoir fait mettre en garde à vue pour des crimes qu’il n’avait pas commis ? Hosni assassinant des enfants, lui qui passait son temps à les soigner, comment pouvaient-ils même l’imaginer ? Pour l’instant, heureusement, rien n’avait filtré dans les journaux. Mais à force de remuer ciel et terre, elle risquait d’avoir elle-même soufflé sur les braises. De toute façon, il y aurait bien eu un idiot au commissariat pour appeler les journaleux. Rania avait d’ailleurs déjà un message sur son répondeur. Sandra Bailly, d’Art News. Une fouineuse du marché de l’art. Aucun rapport probablement. Mais sait-on jamais. Elle la rappellerait plus tard. Mieux valait pour l’instant, si c’était encore possible, limiter les risques de fuite. Dans le milieu de l’art, sa réputation était un atout qu’elle ne pouvait se permettre de voir écorner. La galerie de Miami venait d’ouvrir. La grande expo égyptienne de l’année prochaine se préparait. Entre-temps, celle aussi, à Berlin, de Kadir Djikens, un sculpteur hollandais d’ori
gine soudanaise, qu’elle avait découvert, et dont les œuvres s’arrachaient depuis quelques mois.

Elle tira de la chicha une longue bouffée, puis posa le tuyau à ses côtés.

Heureusement, se dit-elle soudain, qu’elle avait toujours exercé sous son nom de jeune fille – celui de son père, bien connu dans le milieu. Ramos. Mais, à peine avait-elle formulé cette idée qu’elle s’en voulut. Hosni, en ce moment, l’interpréterait comme un reniement. Hosni, je t’aime, récita-t-elle à voix haute, comme pour se rattraper. Depuis combien de temps, mon Dieu, ne le lui avait-elle pas dit ? À force de penser à elle…

L’Honneur perdu de Katharina Blum. Elle n’arrêtait pas d’y revenir, à ce film des années 1970, dont elle avait revu un extrait récemment dans un vernissage. L’histoire d’une femme qui tombe amoureuse d’un homme, dont elle ignore qu’il est un criminel. Sa maison est prise d’assaut par la police. Elle se fait pourrir la vie par la presse de boulevard, qui, in fine, détruit sa réputation. Et son existence.

Rania se leva et fit face au miroir posé sur la cheminée. Elle avait, comment aurait-il pu en être autrement, son visage des jours gris. Les traits tirés. Les petites rides autour des yeux, plus marquées qu’à l’habitude. Sa paupière supérieure droite s’affaissait, comme toujours lorsqu’elle avait mal dormi. Un détail agaçant, elle qui tenait tant à la symétrie de son visage, depuis que Derrinan, le grand portraitiste, le lui avait fait remarquer. Elle ferma les yeux et lissa ses paupières, de l’intérieur vers l’extérieur, du bout des doigts.

Elle fit quelques pas vers la chambre de Raphaël. Le paysage habituel. Lit défait. Quelques vêtements entassés sur le sol. Ordi allumé. Paquets de biscuits, vides, sur les étagères. Emballages de barres aux céréales sur le bureau. Elle se baissa pour ramasser un sweat-shirt qui traînait par terre, lorsqu’elle aperçut une feuille de papier en équilibre sur le coin du bureau.

Un mot de Raphaël. Avec Cody. Balade dans Paris. Elle esquissa un sourire et jeta un coup d’œil sur sa montre : 10 heures. Elle hésita une seconde à l’appeler. Non pas tant
qu’elle s’inquiétait pour lui : le meurtrier ne s’intéressait pas à son fils, puisqu’il voulait faire accuser Hosni. Le raisonnement du copain de Raphaël, hier midi, était imparable. Le gars sur la webcam. Le pote de Raphaël. Le quasi-jumeau. Elle était revenue sur le sujet, après le départ des flics. Qui était ce copain, au raisonnement si sûr ? Comment Raph l’avait-il rencontré ? Pourquoi avait-il dit qu’il était son quasi-jumeau ? Raphaël avait expliqué : Cody était né aux États-Unis, le soir du 24 juin, quand lui était né au petit matin, le 25, en France. La même nuit en fait, presque au même moment mais chacun de son côté de l’Atlantique. Amusant, non ?

Le quasi-jumeau était arrivé à Paris la veille au soir.

Elle se tourna soudain vers l’ordinateur et décida quand même d’appeler Raphaël.

– Pas de problème, Mam, je rentre pour le déjeuner.

Au moment où elle rebroussait chemin pour rejoindre le salon, elle faillit heurter Nadja, dans l’embrasure de la porte. La jeune fille au pair portait un paquet de linge. Elle sortait de la buanderie.

Rania avait encore les yeux fixés sur l’écran de son portable.

– Oh ? Madame revenue ? Bonjour, Madame… Je… pas vu vous rentrée. Madame va bien ?

– Nadja ! Que faites-vous ici ?

Elle referma sa main sur son portable.

– Oui…Ça va.

– Je fais repassage. Vous… avoir des nouvelles de M. Hosni ?

– Non, rien de nouveau. Mais il va revenir bientôt, forcément. Quand vous aurez fini le linge, vous voudrez bien ranger un peu, dans la chambre de Raphaël ?

– Oui, Madame, je voulais faire après. Mais je voulais dire aussi, une dame venue tout à l’heure. Elle voulait voir Monsieur. Elle... juste partie.

Rania marqua un temps d’arrêt.

– Une dame ? Qui était-ce ? Elle vous a dit son nom ?

– Elle restée, peut-être… vingt minutes… Je crois… elle savait M. Hosni ennuis avec police. Elle vient juste de partir. Elle a dit, elle revenir.


– Je vous ai demandé qui c’était, Nadja.

– Oh pardon, Madame ! Mme Turner.

Rania détourna le regard et pressa le pas pour rejoindre le salon et se rasseoir dans le canapé.

Emmanuelle Turner. Déjà au courant, évidemment.

Elle serra le tuyau de la chicha entre ses doigts.

Emmanuelle Turner. Mais après tout, rien de plus normal : c’était elle-même, Rania, qui avait prévenu la fondation Moore, à New York. Mais de là à ce que la directrice se déplace jusqu’ici…

Ces derniers mois, Rania avait bien senti l’importance que prenait l’avocate dans les projets de son mari. Les déplacements en Afrique. À New York, aussi. Les interviews en commun. Emma et Hosni, en photo, à la Une de Time Magazine. Quelques échos en France dans les quotidiens, les journaux cathos. Et un portrait d’Emmanuelle dans l’Obs. Ex-femme d’affaires, reconvertie dans le charity business. Quarante ans, jolie. Intelligente. Utilisant sa fortune et ses relations pour le bien de l’humanité. Au risque de s’opposer aux pouvoirs. Une Antigone du XXIe siècle. Un porte-drapeau du capitalisme altruiste, de cette nouvelle forme de système économique, qui semblait naître depuis le cataclysme financier de l’année 2008.

Rania, au début, n’avait pas cherché à en savoir plus. Fouiller les mails d’Hosni, écouter sa messagerie sur son portable. Ce n’était pas son genre.

Mais il y a quelques semaines, elle n’avait pas résisté. Un soir à la galerie, elle était restée tard. Et avait exploré dans Google. Articles de presse, thèses, CV, récits…

Elle se souvenait par cœur du résultat.

Emmanuelle Turner avait connu trois vies.

La période businesswoman. Commencée à vingt-quatze ans, après Sciences Po Paris et Harvard. Premier job chez Lazard, la prestigieuse banque d’affaires, à Paris puis à New York. Spécialiste du secteur informatique. Carrière brillante. Avocate associée, à vingt-neuf ans. Liaison avec Andy Moore, un copain de lycée, devenu PDG de Database et milliardaire. Un enfant de lui, Élise. Dix-neuf ans aujourd’hui, danseuse de ballet. Moore avait reconnu sa
fille mais s’était marié, quelques années après sa naissance, avec une secrétaire de Database. Turner avait quitté la banque d’affaires pour rejoindre la direction d’une société de capital-risque, à San Jose. Et épousé Bradley Belair, un banquier de San Francisco, dix ans de plus qu’elle. L’amour-raison. Mais la nouvelle Mrs Belair, qui avait gardé le nom de Turner, avait continué de passer un week-end par an avec Moore, qui, lui, avait fait inclure cette clause dans son contrat de mariage. L’histoire ne disait pas ce qu’ils faisaient pendant ce week-end – ou plutôt, si : officiellement, ils cherchaient des idées. L’industriel et la tête chercheuse exploraient les pistes ouvertes par les nouvelles technologies.

Le moment de célébrité. 2005. Charm el-Cheikh. Hôtel Ghazala Gardens. Grand congrès informatique. Discours fleuve d’Emma Turner sur la menace que fait peser Internet sur la vie privée. Attaque anti-Google. Démonstration brillante de la nécessité de faire barrage à ce « nouveau Microsoft des années 2010 ». Même les groupes de hackers, animés par un meneur, un certain Pierre Privat, la soutiennent. Les blogs des geeks applaudissent, saluant l’accord signé dans la foulée entre les grandes firmes de logiciels pour le respect des données personnelles sur Internet.

Le virage humaniste. 2006. Le ras-le-bol du fric, du rendement, de la rat race. La maladie, puis la mort de Brad. Emmanuelle Turner plaque tout et entre comme directrice des programmes « Afrique » à la fondation Moore, un organisme dirigé par la femme d’Andy. Mission : lutter contre le sida, la malaria. Aide à l’éducation dans les quartiers pauvres… Un milliard de dollars investis. La plus grande organisation humanitaire de la planète. Première rencontre avec Hosni, à l’automne 2007.

Les articles de presse les plus récents étaient carrément dithyrambiques. Intelligence et charme. Cœur et efficacité. Détermination et humanisme. Emmanuelle Turner avait toutes les qualités.

Et une faille.

Rania en avait le pressentiment.

L’amour. Ce genre de femme était capable de déplacer des montagnes au nom de l’amour, mais d’en abattre aussi.


De sauver des gens par amour, de mourir par amour. De tuer aussi, s’il le fallait.

L’amour, comme valeur indépassable. L’amour, au-dessus de l’autorité. Au-dessus du pouvoir. Au-dessus de la justice.

Ce genre de femme, Rania le sentait, était probablement capable d’agir par amour pour quantité de causes, de missions, d’êtres anonymes, mais, au fond, lorsqu’il s’agissait de son amour à elle, elle l’imaginait habitée par un seul homme. L’amour parfait. Unique. À l’aune duquel tous les autres ne sont que des attractions mort-nées.

Hosni était-il l’objet de cet amour-là ? L’homme idéal de cette femme-là ?

Elle avait une bonne raison de le craindre.

En effet, plus elle y pensait, plus elle se disait qu’elle n’avait pas rencontré beaucoup de femmes de ce type dans sa vie.

Elle n’en connaissait même qu’une, à vrai dire.

Elle-même.



26.

« Le serveur est au Caire. »

En sortant de l’immeuble des Ziady, Emma ne pensait qu’à la phrase de Pierre. Elle descendit le boulevard des Capucines et marcha droit devant elle, sans réfléchir à sa destination. L’intensité du soleil la surprit. Il était moins de 10 heures, mais le ciel était dégagé, et il y avait déjà foule sur les trottoirs du quartier de l’Opéra.

Elle traversa la place de l’Opéra, portée par le flot de passants, et poursuivit son chemin vers la Madeleine.

La conversation avec Pierre, dans la chambre de Raphaël, avait duré quelques minutes, avant que l’informaticien ne soit interrompu par un appel de Sophie. Appel prioritaire, toujours. Quand sa femme l’appelait, même au bureau, Pierre arrêtait tout. Caniche.

Emma avait raccroché. De toute façon, il n’aurait pas été prudent de poursuivre. La fille au pair des Ziady aurait fini par entendre.

L’information transmise par Pierre avait suffi pour détruire le bel échafaudage que l’avocate avait bâti, un peu vite il est vrai. Le serveur informatique, donc, était au Caire. Au musée, très exactement. Pierre avait retrouvé les adresses IP. L’instigateur du Maître de l’Éternité se trouvait donc, en toute logique, là-bas. Ce qui, ipso facto, dégageait la responsabilité de Raphaël.


Pierre avait sans doute raison. Le fils d’Hosni était un champion des jeux vidéo et le dépôt des momies devant les obélisques avait enflammé son imagination. Mais de là à penser qu’il en était l’instigateur, c’était un peu rapide. Quant à croire qu’un gamin de quatorze ans, même surdoué, ait pu commettre des meurtres aux quatre coins de la planète, c’était carrément stupide. Il n’avait même pas le droit de voyager seul. Le raisonnement d’Emma ne tenait pas debout. Pierre, d’ailleurs, l’avait fait sentir à l’avocate, entre les lignes. Comme il savait si bien le faire quand il voulait la « bâcher ». Un sous-entendu. Un rire. Et le « laisse tomber, Emma ». Manière, comme autrefois, de lui montrer combien elle réfléchissait mal lorsqu’elle faisait entrer l’affect dans le raisonnement. Pour lui, c’était clair, elle imaginait le gosse coupable, parce qu’elle ne voulait pas imaginer le père coupable. Elle aurait cherché toutes les constructions intellectuelles possibles pour nier l’évidence. Pourquoi pas la fille au pair, « Maître de l’Éternité », pendant qu’on y était ? Quand Pierre avait lâché cette phrase, sarcastique, Emmanuelle avait failli raccrocher.

L’informaticien, comme la police, n’avait aucun doute. L’auteur des meurtres ne pouvait être qu’Hosni. Le médecin, d’abord, possédait un mobile crédible. Près de vingt ans après avoir donné ses gamètes pour gagner de l’argent de poche, il se sentait forcément gêné par l’irruption de ces gosses dans sa vie. Elle pouvait ruiner sa réputation. Les journaux qui l’encensaient ne le rateraient pas. Qu’il souhaite donc se débarrasser de ses rejetons semblait plausible. Ensuite, qui d’autre que lui serait aussi bien placé pour trouver la possibilité matérielle de commettre les meurtres et de momifier les corps ? Le traité de momification qu’Emma avait aperçu dans la chambre de Raphaël, un ouvrage ancien, pouvait très bien avoir été annoté par lui. Enfin, Hosni Ziady effectuait de fréquents voyages au Caire, il était l’ami intime du conservateur en chef. Il pouvait donc parfaitement avoir installé son serveur informatique dans le musée.

Emma s’en voulait d’admettre, que, rationnellement, Pierre avait raison. Elle avait toujours détesté qu’il emporte
la mise, lorsqu’ils n’étaient pas d’accord, grâce à la logique d’un raisonnement, un chiffre qu’il sortait de sa mémoire. Elle croyait à l’irrationnel, à l’émotionnel. Lui, à l’hypothèse, à la déduction, au lien de cause à effet. Ce qui ne s’expliquait pas sans une raison, intelligible et énonçable, n’avait pas d’existence. Cela l’agaçait. Pour elle, la vérité résidait justement dans l’inexplicable, le ressenti. Elle avait eu beau répéter à Pierre que des générations de peintres, d’artistes l’avaient prouvé. Elle lui avait servi maintes fois la phrase de Picasso : « La peinture est un mensonge qui dit la vérité. » Pierre, lui, trouvait que la peinture de Picasso était surcotée.

Et pourquoi Hosni aurait-il mis en place ce jeu vidéo ? Pour associer son fils légitime à ses meurtres ? Elle n’en voyait pas l’intérêt.

À l’angle de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, elle se réfugia dans la boutique Max Mara. Elle n’arrivait pas à croire à la culpabilité du médecin. Bien sûr, Hosni lui paraissait parfois un peu irritant, tant il gérait son image de marque. Bien sûr qu’il était content de se voir en photo dans Gala, d’être interviewé à la télé, dès qu’il était question de biologie, de sciences, d’Afrique. Mais comment lui en vouloir ? Après tout, il était brillant, les journalistes aimaient. Et, au fond, il faisait cela pour améliorer le sort des autres, il y consacrait vraiment sa vie. Elle l’avait vu travailler : l’attachement, l’admiration que lui vouaient ses équipes ne trompaient pas.

Et puis, l’hypothèse de départ était fausse : en quoi l’irruption de ces enfants dans sa vie le gênait-il ? Même s’ils revendiquaient sa paternité, il pouvait en faire un atout : regardez comme je suis généreux, j’ai même offert à des femmes la chance d’avoir de beaux enfants ! Je ne me contente pas de sauver ou de rendre la vie, je la donne !

Elle s’arrêta pour sortir son téléphone de son sac. 10 h 30. Presque 4 heures du matin à Boston. Elle composa le numéro de Pierre, elle avait besoin de lui laisser un message. Il éteignait toujours son portable, la nuit.

Il devait être en train de dormir avec Sophie.

Hosni, lui, dormait dans une cellule. Inconcevable.


Elle prit à partie le répondeur.

– Pardonne-moi d’insister, Pierre, mais plus j’y pense, plus je me dis qu’Hosni est victime d’une machination. Je ne crois pas à sa culpabilité : ce serait trop simple. Je pense plutôt que quelqu’un cherche à lui nuire, à le faire accuser. Il gêne du monde en Afrique, avec les campagnes de vaccination gratuites. Surtout si le procédé s’étend à d’autres pathologies. Je connais des patrons de labo qui, pour maintenir leurs bénéfices sur le continent, auraient tout à gagner à le mettre hors d’état de nuire. Je suis sûre que quelqu’un veut le faire accuser. Et, comme toi, la police est tombée dans le panneau.

Elle se tut soudain, consciente du ridicule de son monologue, au beau milieu de la boutique. Elle fit semblant d’examiner quelques vêtements légers, posés sur des cintres. Puis elle ajouta à mi-voix « je t’embrasse » et raccrocha. Elle se dirigea vers la sortie.

Au moment de franchir la porte, elle heurta une passante qui entrait dans le magasin.

– Vous ne pouvez pas regarder où vous allez, non ?

Le ton était peu amène. Emmanuelle grommela un pardon, sortit dans la rue et ne put s’empêcher de penser au slogan publicitaire du journal Le Parisien, qui l’avait fait bien rire, il y a quelques années. « Le Parisien, il vaut mieux l’avoir en journal. » Rien n’avait changé.

Elle reprit la direction de la Concorde et soudain, se demanda ce qu’elle faisait là, à subir les événements. Inactive. Indécise. Passive. Ce n’était pas son genre. Elle devait agir. Il ne s’agissait pas de relations personnelles, encore moins d’amour : aider Hosni à s’en sortir entrait dans ses attributions professionnelles. D’ailleurs, les activités de la fondation en Afrique ne pourraient être conduites sans lui.

Évidemment, faire le flic, ce n’était pas son métier. Pierre ne manquerait pas de lui dire qu’elle avait tort, qu’elle était folle, que c’était dangereux.

Mais puisque la police croyait le médecin coupable, une seule personne pouvait encore le défendre et le mettre hors de cause : elle. Elle devait aider Hosni.


Pour cela, elle disposait d’une piste : le musée du Caire. Il fallait trouver le serveur informatique. Et identifier son propriétaire. S’il n’était pas le tueur, il savait sûrement des choses sur lui.

Emma n’avait aucune relation utile au Caire, et moins encore au musée, mais elle connaissait, à Paris, une personne qui pouvait ouvrir les portes. Plus elle y pensait, plus elle se disait que cette personne-là était, à la minute, la seule voie possible.

Rania.

La femme d’Hosni se rendait souvent dans la capitale égyptienne. Son père dirigeait le ministère dont dépendait le musée. Hosni et elle étaient les amis du conservateur en chef. Emma allait tout raconter à Rania, et lui demander de l’accompagner. La galeriste n’hésiterait pas à entreprendre un voyage qui avait pour but d’innocenter son mari.

Elle héla un taxi qui passait dans la rue du Faubourg- Saint-Honoré.

– Vous voulez bien m’emmener au bout du boulevard des Capucines ?

– Désolé M’dame, je n’y vais pas, je rentre chez moi. Et c’est juste à côté, vous y serez plus vite à pied.

La crise, tu parles ! Encore ces chauffeurs parisiens qui ne vont que là où ça les arrange. Le Parisien, vaut mieux pas l’avoir en taxi non plus.

Elle garda son calme, sortit son portefeuille rouge de son sac et présenta un billet de vingt euros.

Le gars lui fit signe d’entrer et démarra.

Assise à l’arrière, Emma essaya d’imaginer la réaction de Rania, lorsqu’elle la verrait arriver. Les deux femmes se connaissaient à peine. Ne trouverait-elle pas suspect l’acharnement d’Emmanuelle à défendre son époux ? L’avocate lui affirmerait que, sans lui, les activités de la fondation en Afrique deviendraient ingérables. C’était la vérité. C’est sur le nom d’Hosni que la campagne de vaccination s’était mise en place, c’est lui qui en cautionnait le déroulement, sur le plan médical.

Bien sûr, Emma ne pouvait se poser en chevalier blanc face à Rania. Il y avait eu la nuit au Soho Hotel. Les corps
qui craquent, on va dire. Elle n’avait pas de regrets. Elle n’avait d’ailleurs sûrement pas atteint avec lui le vertige des sens et de l’intelligence, le don total qu’elle avait connu avec Pierre. Celui-là, elle ne le vivrait jamais plus. L’amour intense, l’harmonie absolue, ces choses-là, merde, ne se rencontraient qu’une fois dans une vie. Mais devait-elle cesser de vivre pour autant ?

Emma avait conscience que ce n’était pas son état de veuve qui avait entraîné la période d’abstinence qu’elle avait vécue depuis la mort de Brad – longue période tout juste rompue par la nuit au Grand Soho Hotel. Il y avait pire. Cette légère répugnance qui la saisissait à l’idée d’embrasser un homme ou de l’accueillir en elle, elle en connaissait l’origine. Sa liaison avec Pierre avait placé la barre trop haut. Depuis, elle n’avait eu envie de personne d’autre. Voilà pourquoi elle éprouvait envers Hosni une forme de reconnaissance.

Il avait rendu l’amour à nouveau concevable.

– On y est, M’dame.

Le taxi était arrêté devant l’immeuble des Ziady. Le grognement du chauffeur tira Emmanuelle de ses pensées. Elle se redressa. Il fallait cesser de divaguer. Agir. Elle déposa le billet de vingt euros sur l’accoudoir avant et se précipita dans l’immeuble des Ziady.

Le code. Cinquième étage.

Cette fois, Rania elle-même ouvrit. Sa robe noire faisait des plis, sous les bras. Elle avait les cheveux tirés en arrière, les joues un peu rouges, et de grands cernes noirs sous les yeux, qu’aucun maquillage ne cherchait à masquer. On n’était pas sur Facebook.

Derrière elle, le salon, le canapé où Emma s’était assise tout à l’heure, les vitrines et les statuettes, la table basse et ses revues d’art.

Et à côté, la chicha en cuivre, encore fumante.

Rania lui fit signe d’entrer.

– Je m’attendais à vous voir. Mais peut-être pas pour les raisons que vous croyez.



27.

Ismaïl Road, la route qui conduisait de l’aéroport du Caire vers le centre de la métropople égyptienne, était une avenue large, bien goudronnée et bordée de palmiers. Des panneaux publicitaires posés sur de longs pylônes illuminaient les côtés, comme des phares. Sprite, Seven up, Nescafé, Persil, Signal… Les grandes signatures de l’économie mondiale défilaient à travers la vitre du taxi. Emma, assise à l’arrière, à côté de Rania, les regardait se succéder, indifférente.

Elle n’était jamais venue au Caire, mais elle ne voyait rien qui la surprenne. Elle connaissait par cœur ce type de décor. Tirana, Abidjan, Paris, Boston… tous les premiers kilomètres qui vont des aéroports aux centre-villes finissaient par se ressembler. Mêmes routes, mêmes glissières de sécurité, mêmes publicités – les corridors stéréotypés de la mondialisation. Une vitrine rassurante pour les visiteurs étrangers dont la connaissance du pays se limiterait aux palaces de la capitale. Elle se dit qu’au moins, avec Hosni, quand elle allait sur le terrain, dans les hôpitaux et les orphelinats, elle échappait à cette prison-là.

Elle ferma les yeux un instant. Quand elle les rouvrit, Rania avait baissé la fenêtre du taxi et prenait en photo, avec son téléphone portable, un grand panneau posé contre un mur. Une pub pour une banque, CIB. Avec un slogan : « Perfection is what leads to eternity. » « La perfection est ce
qui mène à l’éternité. » Curieux, se dit-elle, comme les héritiers des pharaons restent fascinés par la vie éternelle.

Ce ne fut qu’une demi-heure après avoir quitté l’aéroport qu’elle eut le sentiment d’entrer vraiment dans la ville. Le premier minaret derrière un autopont, la première moto folle qui double à droite, les immeubles sans toits, la rue qui devient trottoir et le trottoir rue, on ne sait plus bien, et le piéton qui traverse la voie rapide en faisant un signe de la main aux voitures pour les ralentir.

– C’est dangereux, ce qu’il fait, commenta Rania. Au Caire, les gens au volant ne ralentissent jamais, surtout les femmes.

Les deux femmes échangèrent un coup d’œil, un commencement de sourire. L’Égyptienne semblait plus détendue depuis qu’elle avait pris les choses en main. Le premier contact, à Paris, avait été glacial : Rania avait toisé sa visiteuse pendant de longues minutes, au point qu’Emmanuelle avait regretté d’avoir forcé sa porte. Après tout, elle aurait pu se rendre au Caire sans la galeriste, en se faisant aider par un détective professionnel. Pourtant, elle avait tenu bon, s’efforçant de rester placide. La méfiance de Rania était, somme toute, naturelle : tout les séparait. Deux femmes, deux mondes, deux facettes de la vie d’Hosni : d’un côté l’épouse, de l’autre la partenaire professionnelle – mais qui pouvait dire laquelle des deux, ces derniers mois, avait passé le plus de temps avec « son » homme ?

Emma avait accepté un café. Égyptien. Ahwa baladi. Café du terroir. Rania avait sorti le kanaka, le petit récipient en cuivre où l’on fait brûler le grain, moulu très fin. Trop amer pour l’Américaine. Elle était incapable d’en avaler la première gorgée. Alors elle avait expliqué, sans omettre un détail, la découverte de Pierre, et la nécessité d’avoir accès à l’ordinateur-source, donc de se rendre au musée du Caire. Rania avait vite compris. Elle avait la même obsession qu’Emma : prouver l’innocence d’Hosni. Elle pouvait bien mettre en sommeil son animosité : il serait toujours temps de régler les comptes lorsque son mari serait blanchi, et libéré. Rania avait donc non seulement accepté sans hésiter de partir avec l’avocate, mais elle avait fait jouer ses
contacts pour obtenir un avion privé : un de ses amis, collectionneur d’art africain et patron d’une société cotée en bourse, lui avait prêté son jet, le dernier bijou des Falcon, le 7X, après qu’elle lui eut expliqué la gravité de la situation. Elles avaient décollé du Bourget peu après 11 heures. Depuis, la tension s’apaisait.

Le taxi traversa le Nil, pâle, et déposa ses deux clientes devant la grille bleue du musée égyptien.

– C’est la saison des vents, attention !

Rania sortit de son sac un mouchoir en papier pour essuyer la poussière jaune qui s’était posée sur son visage.

– Venez, dépêchons-nous, il nous attend.

À 16 h 30, les deux femmes s’asseyaient dans le bureau du directeur informatique du Musée national. Fathi Nehmé. Son nom figurait sur un petit chevalet posé devant lui. L’homme était maigre, le nez chaussé de lunettes, grosse monture, verres épais. Il portait une cravate bleu marine, mal nouée, et une chemise vert olive, comme lui. Il clignait de l’œil sans le vouloir.

– Je ne peux rien faire pour vous, mesdames. Ce que vous demandez est impossible.

Le bureaucrate type. Pleutre. Qui parlait français, cela dit. Emma serra ses doigts autour de la lanière de son sac. Nehmé allait leur faire perdre du temps.

Avec l’autorisation d’Ashraf, tout aurait été plus facile. À Paris, puis dans le taxi, Rania avait essayé de joindre son père sur son portable. En vain. Musique. Messagerie. Le chasseur de momies devait encore travailler sur un chantier de fouilles, dans le désert, là où le portable ne passait pas.

– Un homme est en prison, monsieur, reprit Rania, calme. Un homme innocent. Mon mari. Si nous arrivons à trouver l’ordinateur que nous cherchons, nous pourrons le faire libérer.

– Attendez que mon directeur revienne. Lui vous donnera toutes les autorisations que vous souhaitez.

Fathi Nehmé venait de leur annoncer que Richard Le Naire était en voyage en Allemagne, mais reviendrait dans la soirée.

– Nous n’avons que quelques heures.


– Alors prévenez la police ! Elle saura traiter le problème.

Emma s’attendait à l’objection. Elle en avait parlé à Rania dans l’avion. Ensemble, elles avaient préparé une réponse.

– Vous ne voudriez tout de même pas, Monsieur Nehmé, que la réputation du musée soit ternie par une telle affaire. Imaginez. Les médias apprenant qu’un ordinateur pirate est installé dans le plus grand musée d’Égypte. Mon père n’apprécierait pas qu’un tel fait soit rendu public. Et vous-même, en qualité de directeur du système informatique…

Nehmé comprit le propos. Et ses éventuelles conséquences pour lui, sa carrière. Il tendit la main vers Rania.

– Bon, montrez-moi ce que vous avez, là. Vous me dites que vous possédez l’adresse IP d’un ordinateur de chez nous ? Vous êtes sûres de ce que vous dites ?

Clin d’œil involontaire. Le ton était plus inquiet qu’ironique. Emma eut l’impression que le gars les prenait de haut. Comme un garagiste qui voit entrer une femme dans l’atelier de mécanique.

– Vous vous y connaissez en informatique ? Ce n’est pas courant.

Pour un peu, il aurait rajouté « pour des femmes ».

Emmanuelle lui tendit la page de son agenda, sur laquelle elle avait griffonné la série de chiffres que Pierre lui avait communiquée.

Rictus narquois. Fathi Nehmé se retourna vers son écran, commença à entrer les nombres sur le pavé numérique de son clavier. Au huitième, Emma vit la main de l’informaticien se figer soudain. L’homme recula sur sa chaise.

– Vous… vous êtes sûre de ce chiffre ? Qui vous a donné ces informations ?

L’Égyptien regardait soudain à gauche, à droite, derrière lui, comme s’il craignait qu’une autre personne puisse les entendre.

Rania prit les devants.

– Que se passe-t-il ?

Le bureaucrate blêmissait.

– Et de quoi cet ordinateur est-il responsable ?


Les deux femmes échangèrent un coup d’œil. Autant lui dire la vérité, il l’apprendra de toute façon, pensa Emma.

– Son propriétaire a mis en ligne un jeu vidéo interactif un peu trop… gory.

– Comment ça ? Vous voulez parler de… pédophilie ?

– Non, il ne s’agit pas de porno. Juste gory, comment dit-on en français…

Elle hésita un instant.

– Horrible, dégoûtant… On y découpe des momies. Mais le problème n’est pas là. Le jeu semble avoir prédit l’avenir. Anticipé la réalité, si vous préférez. Des meurtres ont eu lieu « pour de vrai » dans les mêmes conditions que celles du jeu, quelques minutes après qu’un joueur les a conçus.

Le fonctionnaire paraissait s’être affaissé sur sa chaise. Il s’adressa à Rania.

– Bon, je vais vous dire à qui appartient ce poste… Mais promettez-moi de ne pas dire que je vous ai livré l’information.

Les deux femmes échangèrent un regard. Emmanuelle choisit de répondre à la question par une question. Vieux réflexe des affaires.

– Pourquoi ? Quel est le problème ?

Le fonctionnaire continuait de taper sur son clavier.

– Je ne peux pas y croire.

– Mais quoi ? Dites-nous.

Nehmé se leva, alla fermer la porte de son bureau, puis revint s’asseoir. Il commençait à transpirer.

– L’ordinateur qui correspond à cette adresse internet est celui de Richard Le Naire, notre conservateur en chef.

– Richard ?

C’était Rania, prise d’un rire soudain.

– Richard ! Mais c’est inconcevable ! Il ne connaît rien à l’informatique !

– À qui le dites-vous, madame…

– Vous savez bien que n’est pas possible ! Vous avez dû vous tromper.

– Non, j’ai tapé le bon chiffre. Mais quelqu’un a pu utiliser son poste. Il y a longtemps que nous n’avons pas pro
cédé à une maintenance dessus, nous allons nous y mettre bientôt.

Emma ne tenait plus en place.

– Le mieux serait d’aller voir directement sur son ordinateur. Pouvez-vous nous dire où se trouve son bureau ?

– Attendez, Emma, je sais où il est, devança Rania.

Le fonctionnaire leva la main.

– Permettez-moi, Madame Ziady, je vais d’abord appeler M. Le Naire.

Il tapa sur une touche préprogrammée.

Quelques secondes d’attente. La tonalité « occupé ». Puis une voix en allemand.

– Apparemment, le réseau est encombré. Notre conservateur en chef est injoignable pour l’instant. Je crois qu’il va falloir attendre un peu. Vous savez qu’il est à Francfort et…

– Oui, vous nous l’avez dit, coupa Emma. Mais nous n’avons pas le temps d’attendre. Voilà ce que je vous propose : tout à l’heure, vous essaierez à nouveau de le joindre et si vous ne pouvez pas lui parler, vous lui laisserez un message. Pendant ce temps, nous allons aller examiner son ordinateur.

Nehmé regarda sa montre. Sa main tremblait. Emma sentit la faille.

– Vous ne voudriez pas nous accompagner dans son bureau ? Nous gagnerions beaucoup de temps.

– Je n’en ai pas l’autorisation.

– Vous le faites bien pour la maintenance des ordinateurs, ou en cas de panne ?

– Oui, mais vous savez bien que ce n’est pas le cas, là.

– VOUS savez bien que ce n’est pas le cas.

Emmanuelle serra les dents, pinça ses lèvres. Elle croyait posséder davantage d’autorité naturelle. Elle passa à l’argument suivant.

– Je ne suis pas certaine que M. Ramos apprécie beaucoup que vous ne déployiez pas tous les moyens nécessaires pour permettre d’innocenter son gendre. N’est-ce pas, Rania ?

La femme d’Hosni acquiesça.


– Je connais Richard depuis toute petite. Il est incapable de faire du mal à une mouche. Il n’a qu’une passion : l’Antiquité, les pharaons, son musée… Il n’y a rien d’autre dans sa vie, hormis sa femme. Il n’a même pas d’enfants. Et il sait tout juste répondre à des mails. Lui, concevoir un jeu dans Second Life ? C’est invraisemblable. Il n’a même pas de profil sur Facebook. Moi aussi, je crois que quelqu’un a utilisé son poste en son absence.

Emma insista.

– Que risque-t-on à aller vérifier ?

– Pas grand-chose, c’est vrai. Je vous le dis, Richard est un homme adorable. J’envoie un SMS à mon père pour le prévenir. Ça ira comme ça ? Fathi, vous nous accompagnez alors ?

Le directeur informatique, cette fois, se leva ; avec toute la lenteur dont il était capable, il précéda les deux femmes jusqu’au bureau de Richard le Naire, qui se trouvait dans un couloir adjacent. Un cabinet isolé, au fond. Lourde porte de bois foncé, capitonnée. Le nom affiché dans un cartouche, à hauteur des yeux. Le bureau était fermé.

– Vous avez votre passe, je suppose.

Emma était certaine que le directeur informatique pouvait avoir accès à toutes les pièces. Fathi Nehmé aquiesça du bout des lèvres et détacha le trousseau qu’il portait à la ceinture. Sans le regarder, il saisit une petite clé métallique plate. Celle qui ouvrait le bureau du conservateur en chef.

– Vous auriez pu entrer par le bureau de la secrétaire, indiqua-t-il, en indiquant du menton la porte voisine. Apparemment, elle est ouverte.

– Loumia ? Elle est là ? demanda Rania.

– Je ne sais pas. Elle est peut-être sortie, fit le technicien en haussant les épaules. Normalement, elle est censée fermer. Encore que. Elle n’est peut-être pas là aujourd’hui. Richard lui donne parfois congé, quand il n’est pas lui-même au Caire. Les autres jours, ses horaires sont tellement extensibles.

Rania poussa la petite porte jaune qui donnait accès au minuscule domaine de l’assistante, et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Personne.


Emma, elle, avait pénétré dans le bureau de Le Naire.

– Waouh ! Quel capharnaüm !

Les murs étaient recouverts d’étagères où s’entassaient des bibelots, des vases, des statues, des outils, des armes. Ici ou là, des amulettes en faïence étaient disposées, certaines en forme de libellules, d’autres de scarabées. Elle vit même, sur le meuble de rangement le plus proche du bureau, un trousseau entier d’amulettes. Des objets censés assurer à leur porteur une vie dans l’au-delà.

Tous, pourtant, semblaient avoir été placés là au hasard, sans grand souci de mise en valeur, moins encore d’ordre rationnel. Quatre grandes vitrines rectangulaires occupaient le centre de la pièce. Emma y vit un boomerang, des arcs, de fines flèches pointues, un éventail en plumes d’autruche. Deux sarcophages, appuyés à la verticale le long du mur, encadraient une sorte de petit réfrigérateur en inox, qui ressemblait aux mini-bars des hôtels. La poignée de l’appareil était surmontée d’un clavier. Un digicode, sans doute nécessaire à l’ouverture du bar-coffre. Peut-être Le Naire dissimulait-il ici sa réserve de whisky.

L’avocate s’interrogea à mi-voix :

– Pourquoi ce frigo dans un bureau ?

Puis, à l’attention de Rania :

– Il a dévalisé le musée…

La galeriste l’interrompit.

– C’est plutôt le musée qui colonise son bureau ! On manque de place partout. Les sous-sols sont remplis à rasbord, les salles d’exposition croulent sous les objets, on commence à louer des entrepôts pour le surplus… Il est grand temps qu’on ouvre le nouveau musée. Un jour, sinon, on finira par ré-ensevelir la momie de Ramsès II.

Emma pensa que Richard Le Naire avait tout de même dû sélectionner les pièces qui étaient exposées dans son bureau. Certaines étaient magnifiques. Elle arrêta soudain son regard sur l’une des statuettes en bronze. Celle-ci mesurait une trentaine de centimètres de haut. Un homme, le sexe en érection, une jambe et les mains tranchées.

Rania cueillit avec un sourire le regard troublé de l’avocate.


– C’est l’effigie de Min, le dieu de la fertilité.

Emma détourna les yeux vers le bureau du conservateur. L’ordinateur trônait sur la table de travail. Une sorte de verrue moderne dans le décor. Elle reconnut la marque. Un Sony Vaio, écran immense. Un modèle récent. Pas mal, pour un novice.

– Je peux ?

– Je ne crois pas que Richard m’en voudrait de vous avoir laissée faire, reprit Rania, en jetant un coup d’œil vers Fathi Nehmé.

L’avocate s’assit dans le fauteuil du conservateur, sans oser s’y enfoncer, et appuya sur la barre d’espacement du clavier. L’écran s’alluma, affichant un cartouche exigeant le mot de passe de l’utilisateur.

– Shit.

Emma se retourna vers le directeur informatique, resté près de la porte.

Le gars avait compris. Elle allait lui demander s’il connaissait le mot de passe. Ou, à défaut, de le détruire, pour rentrer sur l’ordinateur.

Fathi Nehmé s’approcha, mal à l’aise.

– Écoutez, je risque ma place et…

– Pas du tout. Au contraire, nous dirons à Richard que vous nous avez aidées.

– Je vous assure, quelqu’un a pu utiliser son ordinateur, sans lui demander son avis…

– C’est bien ce que nous pensons, mais nous devons comprendre qui, et surtout pourquoi.

Emmanuelle lui répondait sèchement, sans quitter l’écran des yeux.

– 1305, lâcha le directeur informatique. C’est approximativement la date de naissance de Ramsès, en nombre d’années avant Jésus-Christ, si ma mémoire est bonne. Richard adore ce genre de références.

– C’est vrai, s’exclama Rania. Il m’a dit un jour que le code de sa carte bleue correspondait à la date de la bataille de Kadesh, la victoire mythique de Ramsès II sur les Hittites.


Le directeur informatique, le regard fixé sur Emmanuelle, desserra encore son nœud de cravate.

– En tout cas, merci, Monsieur Nehmé. Vous ne nous avez rien dit, vous ne nous avez pas vues si vous préférez.

L’avocate leva les yeux un instant vers l’informaticien pour lui signifier qu’il pouvait disposer. Comme il ne semblait pas comprendre, elle enfonça le clou.

– Et vous n’êtes pas obligé de rester là, si cela vous gêne.

Deux clics, puis les points noirs du mot de passe dans le cartouche. Jingle d’ambiance. Quelques secondes plus tard, Emma serra les dents.

La nausée qui montait.

Le fond d’écran était constitué d’une photo en couleur d’une momie allongée, sur fond noir. L’avocate aperçut d’abord le visage émacié, couleur de terre, les narines proéminentes et le profil d’aigle, avant de découvrir le reste du corps : la poitrine masquée par un suaire de lin, les bras squelettiques, comme enveloppés dans une peau prête à s’effriter, les chevilles et les orteils d’une maigreur effrayante.

L’écran de l’ordinateur signala deux documents ouverts, en cours d’élaboration. Deux fichiers Word. Emma cliqua sur les documents en bas de l’écran.

Le premier était une simple note sur l’agrandissement des sous-sols du musée. Le second, un long texte scientifique. Emma remonta en haut de page. Le fichier était intitulé « Pi-Ramsès, chronologie ». Elle lut le titre à haute voix.

– Vous savez de quoi il s’agit, Rania ?

– Pi-Ramsès ? Bien sûr ! C’est le village où je suis née. Hosni aussi. Mais je ne vois pas bien le rapport avec Le Maître de l’Éternité.

Emma referma le document.

– A priori, ça ne dit rien sur le jeu, effectivement.

Les fichiers qu’elle recherchait, et qui auraient un lien avec Le Maître de l’Éternité, se trouvaient forcément sur le disque dur, mais où précisément ? Elle cliqua sur « Poste de travail », puis « Système (C ) ». Suivirent des noms de programmes et d’applications : « data, oracle, program files, windows… »


Le pointeur de la souris circulait sur l’écran, comme ivre.

– Non, ce ne sera sûrement pas là-dedans.

Rania regarda l’avocate d’un air interrogateur.

– À supposer qu’on trouve les traces du jeu sur l’ordinateur de Richard… cela ne nous mènera pas forcément au coupable. Il ne laissera pas sa signature. Richard lui-même ne doit pas savoir que quelqu’un s’est servi de son poste.

Emma sentit une pointe d’angoisse dans la voix de l’Égyptienne, et se retint d’exprimer ce qu’elle pensait. Elle ne connaissait pas bien Le Naire. Peut-être effectivement n’était-il qu’un maillon de la chaîne qui conduisait au meurtrier. La seule chose sûre : le gars qui avait conçu des jeux aussi macabres avait forcément un esprit pervers. Hosni ne pouvait être celui-là. Elle regrettait de ne pas entendre Rania le dire.

Pour un peu, elle en aurait fini par oublier le but ultime de sa présence dans le musée : prouver l’innocence du médecin. Elle se tourna vers Nehmé, qui était toujours là, dans l’embrasure de la porte.

– Connaissez-vous M. Ziady ?

Nehmé tentait de garder contenance. Il se balançait, d’une jambe sur l’autre.

– Je l’ai déjà rencontré. Il est venu ici plus d’une fois.

Il baissa les yeux.

– Merci, Fathi, mais, vous savez… Vous pouvez retourner travailler. On vous appelle si on a besoin de vous.

Elle l’avait appelé par son prénom, comme pour lui montrer qu’elle sentait sa gêne, son hésitation entre sa loyauté envers son patron, et le souci de ne pas se mettre à dos les deux femmes.

Elle le vit se redresser soudain, et inspirer fortement, comme s’il avait besoin de se donner du courage.

– Je vous laisse. Si vous avez besoin de moi, je suis dans mon bureau. J’ai beaucoup de travail en ce moment, avec toutes ces réorganisations informatiques, je ne quitte jamais mon poste avant 20 heures.

Mon œil. Emma se mordit les lèvres, en continuant à cliquer sur la souris. Même s’il n’y avait qu’une chance infime de trouver les preuves de la culpabilité du conser
vateur – et, plus encore, celles de l’innocence d’Hosni –, il fallait continuer.

– Tiens, on peut toujours regarder dans son dossier « Mes documents ».

– Il ne faut pas rêver, si quelqu’un a utilisé le poste, il n’a sûrement rien laissé traîner à cet endroit-là.

– Voyons quand même.

L’avocate ouvrit tous les fichiers, un à un. Des échanges de lettres avec des musées étrangers, un projet de règlement intérieur, des idées d’expositions thématiques, un rapport d’expédition dans les montagnes d’Abu Simbel, des articles en cours de publication… Chaque fois, elle lisait les premières lignes, puis refermait la fenêtre.

Quelques photos aussi. Des momies. Des figures sereines, un peu figées, parfois dans la douleur de la lutte.

Quel rapport avec Le Maître de l’Éternité ? Les momies, évidemment. Mais à ce compte, tous les chercheurs qui travaillaient sur le sujet pouvaient être suspectés. Comment avancer ? Emma fit déraper le pointeur sur le bureau dans un geste de dépit. Hors de question de renoncer. Il ne restait qu’une voie possible.

Pierre. Il était le seul à pouvoir l’aider. Lui saurait comment trouver, dans un ordinateur, des traces de l’utilisation qui en avait été faite. Lui connaissait les astuces qui permettent de dissimuler des fichiers ou des historiques de consultation. Ou fouiller des corbeilles déjà vidées.

Elle ouvrit Outlook et tapa l’adresse hotmail de l’informaticien. Elle lui expédia plusieurs mails vierges, dans lesquels elle avait placé en pièces jointes tout ce qui était copiable, y compris les fichiers anodins.

Soudain, elle aperçut Fathi Nehmé. Le directeur jetait un coup d’œil par l’embrasure de la porte. Il ne se décidait pas à retourner à son bureau. Ou en était déjà revenu.

Faux-cul en plus.

Dommage quand même. S’il s’était montré plus coopératif, il aurait sûrement pu faire parler l’ordinateur. Elle soupira.


– Rien, je ne trouve rien.

Rania, qui était restée assise sur le coin du bureau, se leva en défroissant sa jupe.

– Voilà qui ne va pas nous aider à innocenter Hosni. Nous avons fait le voyage pour rien.

Emmanuelle sentit le reproche.

– Je vais regarder dans les mails.

Elle jeta un coup d’œil sur l’horloge. 17 h 15. Nehmé était revenu dans le bureau. Il se tordait les mains.

Mais non. S’il avait été dans le coup, il aurait mieux joué la comédie. À peine Emma s’était-elle fait cette réflexion que le directeur informatique du musée fit un petit signe de la main pour indiquer que, cette fois, il repartait.

Emma l’ignora et plaça le pointeur sur la ligne « messages envoyés ». Curieux. Les mails qu’elle avait adressés à Pierre n’étaient pas encore tous partis. Certains figuraient encore dans la boîte d’envoi. Peut-être que certains fichiers étaient lourds, ceux qui contenaient les photos par exemple.

Elle fit défiler la liste des courriers envoyés par Le Naire depuis la veille, et commença à lire, au hasard, les messages dont l’intitulé lui paraissait sibyllin.

Des échanges anodins, des accusés de réception ou des remerciements, des propositions sans intérêt. Aucun mot doux, même. Il y avait bien un courriel intitulé « mignonne », mais il faisait allusion à un objet de décoration ayant appartenu à un dignitaire de l’entourage d’un pharaon. Tous les mails remontaient à moins de six mois : Le Naire devait nettoyer sa messagerie régulièrement.

Emma revint sur la boîte de réception et s’efforça d’effectuer le même travail d’envoi de fichiers. Un intitulé, qu’elle avait déjà aperçu à deux reprises, l’arrêta soudain.

« Location conteneurs. »

Il était daté du 8 février. Elle se souvenait du jour en question. Neuf mois après la mort de Brad, exactement. Elle était allée sur sa tombe, à San Francisco.

– Il est normal qu’un musée loue des conteneurs, je suppose, interrogea Emmanuelle à haute voix.

Rania haussa les épaules.


– Oui, bien sûr, pour rapporter de nouvelles pièces découvertes dans le désert, ou pour faire venir des objets de valeur prêtés par d’autres musées… Ou leur en envoyer…

Emma n’écoutait déjà plus. Les dates. Elles concordaient.

– Venez voir.

Elle s’efforçait de garder son calme.

– Quelque chose me semble curieux, quand même.

Elle fit signe à Rania de regarder les trois mails qu’elle venait d’ouvrir. Richard Le Naire avait reçu trois factures, correspondant à la location de trois boxes de vingt-deux mètres carrés, d’abord en région parisienne, puis à Londres et enfin à New York. Pour les deux premiers, la durée de location était de dix semaines, pour le troisième, quinze jours. La facture était destinée à la « Société Pi-Ramsès », et envoyée à l’adresse mail de Richard au musée.

– Rania, vous savez à quoi peuvent servir des espaces d’entreposage immobiles, pendant deux mois et demi ?

– Je ne sais pas… Pour des pièces en attente de rapatriement, peut-être ?

– Je veux bien. Mais vous avez vu les dates ?

Emma griffait l’écran de son ongle.

– Regardez les dates de fin de location.

– Que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas.

– 22 avril… 12 juillet… 14 juillet… Vous ne voyez pas ? La location s’achève, chaque fois, le jour ou le lendemain du jour où les momies ont été trouvées au pied des obélisques.

Rania afficha une moue dubitative.

– Et le début des contrats, vous avez vu les dates ?

La galeriste se pencha à nouveau au-dessus de l’avocate.

– Oui… 7 février, 28 avril, 31 juin. Que voulez-vous dire ?

– Faites le compte. Les contrats ont une durée de dix semaines. Soixante-dix jours minimum.

– Et alors ?

Emmanuelle se leva soudain et fixa Rania.

– Soixante-dix jours.

La chambre de Raphaël. Le livre, le Traité de fabrication des momies, ouvert sur le bureau. Elle voyait la page, là,
comme si elle était devant elle. Et le chiffre. Elle avait toujours eu la mémoire des chiffres. Même ceux qui ne servent à rien, les numéros de téléphone des copines, la plaque d’immatriculation de la voiture de ses collègues.

Soixante-dix. C’était le nombre de jours nécessaires pour faire sécher un corps dans le natron, avant de procéder à l’embaumement. Le temps nécessaire au repos d’un corps avant sa momification.

Exactement la durée des contrats. Exactement la durée nécessaire pour momifier les corps de Peter Calloway et de Michelle Baron. Peut-être pas celui de Tony Scott, certes. La momie de New York était, avaient dit les enquêteurs, mal finie, grossière, sans doute pas conservée assez longtemps dans le natron – ou pas du tout. Mais peu importait. La coïncidence des dates était flagrante.

Emma toussa pour éclaircir sa voix,

– Rania, j’en suis sûre. Les conteneurs ont été utilisés pour entreposer les corps.



28.

– Ma petite fille !

Ashraf Ramos ouvrit lui-même la porte. Un large sourire barrait son visage assombri par des taches brunes et griffé de rides.

– Pour une surprise ! Je viens de trouver ton message, à ma descente de l’avion.

Rania se dressa sur la pointe des pieds pour embrasser son père.

– Je suis de passage au Caire, j’étais au musée, je vais tout te raconter. Tiens, je te présente Emmanuelle Turner.

Le vieil archéologue salua la visiteuse d’un hochement de tête.

– On a besoin de ton hospitalité pour la nuit, poursuivit Rania. Mais d’où reviens-tu encore, toi, papa ?

– Louxor. Enfin, derrière Al-Qurn, tu sais. La montagne qui domine Deirel-Medineh. La vue est toujours aussi splendide. Ces derniers mois, tu sais, j’ai passé plus de temps là-bas qu’au ministère…

– Comme d’habitude, tu veux dire. Tu devrais laisser les autres s’occuper de ces fouilles. Tu ne crois pas que tu as assez donné ?

Rania se tourna vers Emmanuelle, qui était restée en retrait, sur le perron, et observait la scène.

– Il s’épuise à la tâche… Il oublie qu’il a soixante-cinq ans.


– Je ne risque pas de l’oublier, tu ne cesses de me le rappeler, ma fille ! Dis-moi plutôt : comment vas-tu ? Et comment va mon petit-fils ?

Il lui saisit la taille et l’attira vers lui pour l’embrasser à nouveau sur le front. Puis il se tourna à nouveau vers l’avocate.

– Nous nous connaissons déjà, n’est-ce pas ? Vous êtes la pourvoyeuse de fonds de mon gendre…

– Emmanuelle Turner. Enchantée. Mais vous pouvez m’appeler Emma. Vous avez bonne mémoire, effectivement. Je m’occupe de la fondation Moore. Nous finançons les campagnes de vaccination d’Hosni en Afrique.

– Oui, je me souviens. Nous nous sommes rencontrés à l’ambassade d’Égypte à Paris, il y a quelques mois.

Ramos s’effaça pour laisser entrer Emma dans la maison. Rania était déjà arrivée au fond du couloir. Il l’interpella.

– Dans ton message, tu ne m’as pas dit ce que tu faisais au Caire. Enfin, j’ai cru comprendre qu’il s’agissait de prouver l’innocence de ton mari. Mais quel miracle espères-tu dans notre capitale ? Ce n’est pas La Mecque, ici. Même pas Lourdes.

Rania regarda son père en fronçant les sourcils. Elle aimait son humour, en général. Il avait eu beau passer l’essentiel de son temps à creuser le sable ou la roche, il était un homme du monde. Mais là, elle appréciait moyennement.

– Nous sommes très ennuyées. Nous avons la certitude que des choses ont été lancées à partir de l’ordinateur de Richard mais on n’a rien trouvé parce qu’on ne sait pas ce que sont ces éléments et où chercher exactement et…

– Doucement, ma fille ! Tu sais, moi et les ordinateurs… De quoi parles-tu ?

– Il faut que tu comprennes, parce que c’est important et que…

– Calme-toi, Rania, tu vas m’expliquer tout ça. Asseyez-vous, toutes les deux. Je vais demander qu’on nous serve le thé.

Ramos conduisit les deux femmes, jusqu’à un grand salon carré meublé de canapés, de tapis et de tentures, tous déco
rés des mêmes arabesques rouges et dorées qu’Emma avait déjà aperçues dans l’appartement d’Hosni et de Rania. Des baies vitrées protégées par des stores jaunes diffusaient sur les tissus des ombres couleur bouton d’or.

Il disparut quelques instants, puis revint, une assiette de zalabia à la main, des beignets locaux.

– Voilà. Et le thé arrive. Vous n’avez pas déjeuné, je parie ? Raconte-moi tout, Rania. Tu as trouvé de quoi faire libérer le jeune Hosni ?

Rania expliqua comment la piste du Maître de l’Éternité les avait conduites dans la capitale égyptienne. Emma la laissait parler, se contentant, de temps en temps, d’approuver d’un geste du menton.

Ramos croqua dans un zalabia.

– Et alors ? Qu’avez-vous trouvé dans l’ordinateur ?

– En réalité, pas grand-chose, mis à part des projets pour le musée, des lettres, des photos de momies. Le seul fichier un peu étrange, c’est un texte. Sur Pi-Ramsès. D’ailleurs, c’est un nom que l’on retrouve partout sur son ordinateur.

Ashraf Ramos leva les yeux.

– Richard ne changera jamais. Toujours sa vieille marotte. Cela tourne à l’obsession !

– Quelle marotte ?

Une jeune femme voilée entra dans le salon, tenant à deux mains un plateau d’argent sur lequel trônait une théière. Elle le posa sur un trépied, puis répartit le thé entre les trois petits verres, levant bien haut le récipient, afin que le liquide, très noir, tombe en cascade, gorgé d’air et de bulles. Une odeur chaude, d’amande et de cannelle, se répandit autour de la table.

Ashraf Ramos attendit que la jeune femme eût quitté la pièce pour répondre à la question d’Emma.

– Rania a dû vous dire que Pi-Ramsès était notre village d’origine.

Il tendit un petit verre à Emmanuelle.

– Attention, c’est brûlant.

Ashraf Ramos précisa ensuite qu’Hosni aussi était né à Pi-Ramsès. Et que les personnes originaires de cet endroit, souvent, se mariaient entre elles.


– Mais, nous, on ne l’a pas fait exprès, papa. Hosni et moi, nous sommes rencontrés aux États-Unis.

– Oui, mais si vous vous êtes trouvés, ce n’est quand même pas par hasard.

– Ne reviens pas là-dessus, je n’ai pas épousé Hosni parce que…

– N’ennuyons pas Mme Turner avec cela, ce n’est pas le propos. Pi-Ramsès n’est pas seulement un village. C’est un laboratoire.

– Que veux-tu dire ?

– Tu sais bien.

– Tu ne veux pas parler de…

– Évidemment, ma fille. Tu connais les recherches de Richard aussi bien que moi. Tu lui as donné ton sang, toi aussi, non ?

– Il y a dix ans au moins !

– Peu importe. Pour lui, c’est une actualité brûlante. Excusez-nous pour ces secrets de polichinelle, je vais tout vous expliquer, Emma… Je peux vous appeler Emma, n’est-ce pas ?

L’avocate acquiesça. Le vieil homme suscitait la sympathie. Malgré ses soixante-cinq ans, il dégageait une force impressionnante. Le côté Indiana Jones, bien sûr, Emma s’y attendait. Le stetson vissé sur la tête, le gilet de cuir, le pantalon de toile usée, les chaussures de marche aux semelles épaisses. La réalité collait à l’image du personnage, celle que véhiculaient les médias. Mais au-delà de ce cliché physique, Ramos dégageait un sentiment de paix, de sérénité, un humanisme profond. La fréquentation de la mort, sans doute, se dit Emma. Une mort qui n’était pas synonyme de fin, ni de douleur, mais de passage vers l’éternité sereine.

Ramos avala une gorgée de thé.

– Pi-Ramsès est un ancien village troglodyte, à l’ouest du Caire, dans le Wadi-Natrum. Vous savez peut-être que Ramsès II n’aimait pas Memphis, la capitale de ses prédécesseurs. Il avait voulu ériger une nouvelle capitale, Pi-Ramsès, au nord-est.

– Au nord-est ? Mais vous venez de dire que le Wadi- Natrum se trouvait au nord-ouest !


– C’est bien ce que j’ai dit. Pi-Ramsès, la capitale que Ramsès a créée de toutes pièces, a été bâtie au nord-est du pays, pour défendre l’Égypte des invasions hittites.

– Je ne comprends pas.

– Ce fut une ville éphémère, créée par et pour Ramsès, et tout entière dédiée à sa personnalité et au culte de Râ.

– Elle n’existe donc plus ?

– Elle a été détruite avant la fin de la XIXe dynastie. Les pierres ont servi à construire Tanis, une ville alentour. À Qantir, l’ancienne Pi-Ramsès, il ne reste rien. De vagues sites de fouilles. Pi-Ramsès a été, en quelque sorte… dépecée.

Emma réprima un frisson. Ahsraf Ramos avait sans doute utilisé le mot innocemment. Mais l’avocate ne put s’empêcher d’établir un parallèle avec les victimes découvertes au pied des obélisques.

Le vieil Égyptien avait fini par poser son stetson sur le bord d’un canapé et était venu s’asseoir dans un angle, entre les deux femmes. Il avait avalé son thé d’un coup, comme si sa gorge était, à l’instar de sa peau, indifférente aux brûlures. Rania avait replié ses jambes et ne quittait pas son père des yeux, tout en buvant son thé du bout des lèvres.

Emma, elle, écoutait « Doctor Ashraf », déjà lancé dans la saga des héritiers de Ramsès. Le massacre des premiers descendants. Le sang des survivants, mêlé à celui des envahisseurs successifs. L’Égypte, envahie par les Nubiens, les barbares de l’Est, les Romains, les Arabes du golfe Persique, puis ceux du Maghreb. Bref, les gènes du grand peuple de Toutankhamon, Néfertiti ou Ramsès, dispersés, mélangés, fondus dans le cycle des générations. Les historiens contemporains étaient tous d’accord : les Égyptiens d’aujourd’hui n’étaient pas les descendants des pharaons ; il était impossible d’établir des filiations entre eux et les hommes de l’Antiquité, comme on peut en établir, par exemple, entre les Français de l’an 2000 et les Capétiens.

– Les Français ont les Gaulois, renchérit Rania, les Italiens, Rome, mais eux, les Égyptiens ? Ils souffrent d’être les héritiers déconsidérés d’une civilisation grandiose, si grandiose qu’elle les écrase.


Emmanuelle se demandait où ses deux interlocuteurs voulaient en venir, et pourquoi ils parlaient des Égyptiens à la troisième personne. Ashraf Ramos avait abandonné l’évocation de Pi-Ramsès pour se lancer dans une tirade sur la grandeur perdue du pays. Mais avant qu’elle ait eu le temps de réagir, il revint sur le sujet qui le préoccupait.

– On raconte que deux cents à deux cent cinquante survivants du massacre de Pi-Ramsès ont pu s’enfuir. On a dit aussi qu’il s’agissait de jeunes gens essentiellement, et en particulier des enfants de Mérenptah, le fils cadet de Ramsès. Ils ont erré pendant des mois et parcouru des centaines de kilomètres avant d’élire domicile dans un village troglodyte. Plus tard, ils ont rebaptisé cet endroit Pi-Ramsès.

– En souvenir de leur capitale détruite.

– Exactement. Un peu comme vous, les Américains, avez baptisé vos villes Paris ou Naples, en souvenir du berceau européen de vos ancêtres. Mais c’était aussi une manière de souligner que tout ce qui restait de Ramsès – ses gènes en particulier – vivrait désormais dans « la ville de Ramsès ».

C’est Rania qui avait répondu à la place de son père. Ramos mâchait lentement un zalabia. Emma attendit en silence qu’il reprenne son récit.

Pi-Ramsès, pendant des centaines d’années, avait vécu en autarcie. Les habitants se mariaient entre eux, ils ne voulaient pas se mêler aux autres, leur existence restait inconnue du monde. Trois millénaires plus tard, le village était peuplé de coptes. Or les coptes vivaient, eux aussi, en cercle fermé…

– Tous les descendants de Ramsès se trouveraient donc là, dans cette petite communauté chrétienne d’Égypte ?

– C’est la thèse de deux ou trois historiens… Celle de Richard aussi. Mais l’Histoire officielle ne reconnaît aucun statut particulier à ce village, et aucun héritage génétique particulier à ses habitants.

Rania saisit la théière et servit à nouveau du thé. Son père la remercia d’un sourire.

– Ramsès avait, officiellement, soixante-neuf fils et un nombre de filles indéfini. Mais si l’on excepte les premiers
garçons, ceux qui sont nés de ses deux principales épouses, Nefertari et Iset, on n’est pas certain que tous ces enfants aient été issus de son sang. Certains chercheurs prétendent que les « enfants royaux » étaient en réalité des garçons sélectionnés au sein de la population pour être ensuite élevés à la cour du pharaon, et devenir grands prêtres ou officiers dans les armées de Ramsès. Ils ne seraient donc pas issus des gènes du pharaon. Et c’est là, justement, qu’interviennent les recherches de Richard.

Emma, qui portait le verre de thé à ses lèvres, interrompit son geste. Ramos déploya un sourire fier.

– Il faut distinguer deux démarches. Le ministère, Madame Turner, c’est très simple, veut établir le code génétique du pharaon. Ce qui permettra de le comparer ensuite avec les gènes de tous ceux qui sont censés être ses fils, ses filles ou ses descendants, parmi toutes les momies antiques et non encore identifiées qui peuplent les réserves de nos musées. Si nous y parvenons, nous pourrons répondre à cette question qui a hanté tous nos prédécesseurs, tous les historiens de l’Égypte : qui étaient les vrais fils de Ramsès ?

Il s’était levé et fixait l’avocate.

Rania intervint à nouveau, volubile :

– Mon père a fait prélever des cellules dans l’os de la hanche de la momie. Mon père et moi avons assisté à cette grande première. C’était un moment extraordinaire !

– Ne t’emballe pas, ma chérie. Il n’est pas sûr qu’on aboutisse. Les matières prélevées sont tellement âgées, tellement détériorées que les spécialistes craignent qu’il faille des années pour reconstituer l’ADN du pharaon.

Il se rapprocha d’Emmanuelle.

– Mais je suis sûr que nous sommes sur la bonne piste.

Il baissa la voix. Emma devina qu’il avait encore des choses à dire, mais qu’il hésitait. Elle le relança :

– Et on pourra aussi prouver la filiation des habitants de Pi-Ramsès aujourd’hui ?

Il fit un geste vague.

– Les recherches de Richard constituent une deuxième démarche, plus… personnelle, disons. Et non officielle, évidemment. À mon avis, la réussite est plus qu’impro
bable. N’oubliez pas que trois millénaires nous séparent de l’époque des pharaons ! Mais enfin… Beaucoup d’habitants de Pi-Ramsès ont une ou deux particularités physiques, qu’ils partagent avec Ramsès. Ce n’est en rien une preuve, Richard le reconnaît d’ailleurs, mais…

Emma l’interrogea du regard pour l’inviter à poursuivre. Rania, elle, fixait un point à l’extérieur de la pièce.

Ramos reprit son verre à thé entre ses doigts, contemplant le dépôt qui se trouvait au fond.

– Beaucoup d’entre eux ont les yeux clairs, certains ont aussi la peau pâle et les cheveux blonds ou roux. Ramsès, pour autant qu’on sache, avait les yeux bleus et la chevelure blond-roux, et il était très clair de peau.

Il passa sa main dans ses cheveux et leva le regard au plafond. Emma avait du mal à dissimuler son scepticisme. Ramos était en train de lui expliquer que les descendants les plus proches des pharaons de la XIXe dynastie étaient les habitants de Pi-Ramsès. Comment la population de ce petit village, persécutée de surcroît, aurait-elle pu vivre en quasi-autarcie trois millénaires durant, et préserver ainsi l’empreinte génétique des pharaons ?

Quant à leurs particularités physiques… Elle pensa aux Berbères d’Algérie, qui avaient eux aussi, fréquemment, les yeux clairs et la peau pâle. Pouvait-on établir un rapport entre les deux communautés ?

Elle n’osa pas formuler sa remarque. Ramos marchait maintenant de long en large dans la pièce, déclamant ses paroles comme à une tribune.

– Vous pensez que Richard est fou, n’est-ce pas ? Que les gens de Pi-Ramsès n’ont pas pu préserver l’héritage des pharaons ? Il n’existe qu’une chance infime que ce soit le cas, effectivement. D’autant qu’au XXe siècle, à partir des années 1970 notamment, la communauté s’est ouverte au monde. Les traditions autarciques se sont perdues. Les jeunes sont partis à l’université. Beaucoup d’habitants se sont mariés avec des étrangers – je veux dire, des Égyptiens originaires d’autres régions.

Il s’arrêta soudain, face à la fenêtre.

– Mais la vérité éclatera sûrement un jour.


Emma se demanda ce que son hôte pensait vraiment. Ne croyait-il pas, au fond de lui-même, à cette thèse farfelue ? Il avait parlé en commençant des « élucubrations » de Richard Le Naire, et maintenant il semblait leur donner crédit.

Comme s’il avait deviné ses doutes, le vieil aventurier se retourna vers elle et la fixa.

– C’est le travail d’une vie, madame. Depuis plus de dix ans, Richard Le Naire s’efforce de rassembler dans un fichier les empreintes génétiques des gens originaires du village. Un jour, il pourra sûrement comparer leur ADN avec celui de Ramsès…

– Vous figurez vous-même dans ce fichier ?

La question de l’avocate suscita dans ses yeux un léger tremblement. Ce fut Rania qui répondit.

– Bien sûr, Emma. Mon père, moi, Hosni, mais aussi ses frères, ses sœurs ou nos cousins. Richard a rassemblé plus de deux mille noms, je crois, et nous n’avions pas de raisons de ne pas l’aider.

Ramos jouait avec son chapeau. Rania continua :

– Après tout, qu’avons-nous à perdre ? Si Richard a raison, nous sommes les derniers dépositaires du sang de Ramsès.

Son père vissa son stetson sur sa tête, et grimaça.

– Ce serait une révolution dans ce pays. Nous serions, de fait, les descendants vivants des grands pharaons.

Emma vit le visage de Rania s’éclairer et la galeriste se tourner vers son père, admirative.

– Nous serions la preuve vivante de leur immortalité.



29.

Emma se réveilla en sursaut. Quelqu’un avait parlé.

– Salam aleikum.

Elle se redressa sur son lit. Une jeune femme vêtue d’un long sarouel mauve et coiffée d’un foulard imprimé était entrée dans la chambre. Depuis une heure, l’avocate somnolait sur le lit à peine défait. La chaleur, le voyage en avion, la tension accumulée depuis le début de la journée avaient eu raison de son énergie. Quand Ashraf Ramos lui avait proposé une chambre pour se reposer avant le dîner, elle avait accepté. Pas question de rentrer à Paris avant le lendemain, il n’y avait pas de places sur le dernier vol. Rania elle-même avait dû user d’un passe-droit pour trouver deux sièges, sur le vol de 7 h 45.

– Aleikum salam.

C’était l’un des seuls mots d’arabe qu’elle connaissait, avec « choukrane » « merci », et « habibi » – « chéri ».

– C’est l’heure de dîner ?

– Oui. M. Ashraf et Mme Rania vous attendent dans une demi-heure.

– Dites-leur que je les rejoins.

Emma se précipita dans la salle de bains. 18 h 45. Trop tard pour prendre une douche. Elle aspergea son visage d’eau fraîche, bascula la tête en arrière et ferma les yeux. Ce voyage au Caire avait fait avancer l’enquête, mais n’avait pas été décisif, comme elle l’espérait. Le Naire avait loué
des conteneurs dans les trois villes où l’on avait découvert les momies, c’était troublant, certes. Mais était-ce suffisant pour constituer un commencement de preuve permettant de le faire accuser ? Il avait régulièrement loué des conteneurs dans toutes les grandes villes du monde. Rania avait expliqué à Emma que ces derniers servaient à rapatrier des objets pour son musée, lorsqu’il organisait des expositions, ou lorsqu’il prêtait des objets. Des poteries, des meubles, des sarcophages. Plus rarement des momies, car celles-ci étaient fragiles.

Elle se demanda si c’était bien à Le Naire de faire le travail. N’avait-il pas des collaborateurs qui pouvaient se charger des détails logistiques ? Et pourquoi n’y avait-il trace, dans son ordinateur, que de ces trois factures, correspondant justement aux villes où avaient eu lieu les trois meurtres – Paris, Londres, New York ?

C’est en se fondant sur ce genre d’indices qu’on pouvait commettre une erreur judiciaire, avait insinué Rania. À en juger par la véhémence avec laquelle Rania et Ramos avaient pris la défense du conservateur, Emma pouvait croire qu’il était l’homme le plus honnête du Caire.

Et Hosni, dans tout cela ? Son nom avait à peine été prononcé depuis que les deux femmes étaient arrivées au Caire. C’était pourtant pour lui qu’elles étaient là. Pour lui qu’Emmanuelle avait annulé ses rendez-vous de la journée pour partir, toutes affaires cessantes. Mais Rania défendait Le Naire, et son père aussi semblait prendre fait et cause pour le conservateur.

Emma en voulait à la femme d’Hosni de ne pas être obnubilée par le sort de son mari. Elle ne comprenait pas pourquoi Rania ne déployait pas toute l’énergie possible pour le faire innocenter, quitte à charger Le Naire. D’autant, elle l’avait appris, que Richard serait le concurrent principal de Rania pour la succession de Ramos au poste de Secrétaire général des Antiquités égyptiennes.

Pourquoi le « vice-roi des pyramides » n’avait-il pas voulu appeler la police ? Emma avait l’impression dérangeante qu’il protégeait son conservateur préféré au détriment de son gendre. Que Rania et son père, dès lors qu’ils étaient
ensemble, semblaient former une sorte d’alliance, presque tribale.

Elle sortit de son sac à main sa petite trousse en tissu noir et se repoudra le visage. Peut-être exagérait-elle. Son attirance envers Hosni la rendait injuste. Ashraf Ramos lui avait expliqué que la police égyptienne n’était guère efficace, que son intervention serait non seulement improductive mais sans doute dommageable pour la carrière de Richard. Dans l’hypothèse où ce dernier était innocent – et, de toute évidence, le Secrétaire général des Antiquités n’envisageait pas sa culpabilité –, alerter la police pouvait avoir des conséquences dramatiques. Ramos s’était par ailleurs engagé à faire intervenir deux fonctionnaires de haut rang, issus de la police des polices, deux hommes qu’il connaissait bien pour avoir travaillé avec eux et qui sauraient enquêter en toute discrétion.

Au moment où elle ouvrait la porte qui donnait dans la chambre, son iPhone se mit à sonner.

« Il n’y a pas d’amour heureux. »

Un poème d’Aragon, mis en musique par Brassens.

« Et quand il croit ouvrir ses bras / Son ombre est celle d’une croix. »

Pourquoi, lorsqu’elle avait programmé les sonneries de son téléphone, avait-elle choisi ce morceau terriblement « old school » pour signaler les appels de Pierre ? À l’époque où elle l’avait téléchargé, elle était décidée à devenir son amie. Juste son amie. Le juste étant évidemment essentiel dans la phrase. Et elle s’était promis que si la chanson de Brassens se mettait à sonner trop souvent, elle s’empresserait de la déprogrammer.

Deuxième coup d’œil sur l’écran. C’était bien Pierre. Pas Hosni. Lui avait droit à la musique de Docteur Jivago. La mélodie lui allait à merveille, avec son air d’Omar Sharif jeune.

Elle se précipita pour répondre.

– Emma ?

– C’est Pierre.

– Je sais.

– Bonjour quand même.


– Tu vas bien ?

Il alla droit au but, comme toujours.

– Emma. Il faut que tu arrêtes de jouer à Jack Bauer. Ces types sont des fous dangereux.

– Quels types ?

– Ton médecin. Et son… archéologue. Ceux qui ont pris les photos que tu m’as envoyées.

– …

Il ne lui laissa pas le temps de répondre.

– Je viens de passer deux heures dessus. J’en ai encore la nausée.

– Mais de quoi parles-tu ? Quelles photos ?

– Le fichier II que tu m’as transmis tout à l’heure, tu l’as regardé ?

– Tu veux parler de celui des momies du musée ?

– Non. Je parle des photos de tombes, de sarcophages, de caveaux creusés dans la pierre.

– Oui, vaguement. Rania m’a dit que c’étaient ses expéditions passées. Je suis vite passée dessus. Et alors ?

– Les fichiers étaient tellement lourds que je me suis demandé s’il n’y avait pas autre chose derrière.

– Comment ça ?

– On peut cacher une image derrière une autre image. Ou plutôt, dessous. Une vieille technique de hacker. La stéganographie.

– Épargne-moi les détails techniques. Il y avait quoi dans le fichier ? Un autre fichier caché ?

Pierre ne répondit pas aussitôt.

– Un truc de dingue. Une espèce de… reportage sur le processus de momification. En grandeur réelle. Des cadavres, le bide ouvert. Des éviscérations. Le vidage du cerveau par le nez. L’enlèvement des yeux. Les…

Emma étouffa un cri.

– Arrête !

– Attends la suite. On reconnaît deux corps différents sur les images. Un blanc, et un noir. Deux hommes, jeunes…

– Les victimes de la Concorde et de Central Park !

– C’est ce que je me suis dit. D’autant que…


– Oui ?

Pierre hésitait encore à décrire le spectacle d’horreur sur écran auquel il venait d’assister.

– Il y a des photos de castration. Là, le photographe a dû y passer des heures. On voit les sexes – un noir et un blanc, pour être précis – en gros plan et sous tous les angles. À la fin, on voit le gars entreposer les clichés dans une sorte de coffre-fort blanc, avec une porte en inox.

Le réfrigérateur à code du bureau de Le Naire. Dire qu’elles n’avaient même pas eu l’idée de le fouiller.

Emma s’appuya sur le bord du lit avant de s’y laisser tomber.

– Tu crois que c’est le conservateur qui a pris ces photos ?

– Lui est sûrement de dos, sur les photos. Le crâne légèrement dégarni, et on devine un collier de barbe. Je suis allé voir à quoi il ressemblait sur Google Images, ça colle. Mais il y a celui qui agit et celui qui photographie.

– Tu veux dire qu’il fait ça avec…

– Ton médecin chéri.

L’avocate éleva la voix.

– Mais enfin, Pierre, pourquoi dis-tu cela ? On le voit aussi sur les photos ?

– Non.

– Alors ? Tu sais qu’on peut prendre des photos tout seul, avec un retardateur. Et puis pourquoi Hosni ? Pourquoi t’acharnes-tu sur lui ?

– C’est un spécialiste de la conservation des corps, non ?

– Et alors, ça prouve quoi ? Et d’ailleurs, même pour le Naire, tu n’as pas de preuve. Il peut avoir simplement téléchargé ces photos sur le net !

– Je voudrais bien le croire… Mais je ne t’ai pas tout dit.

Un silence. Emma marcha vers la fenêtre de sa chambre. Pierre continua :

– Tous ces clichés portent une signature en surimpression, une signature qui accompagne la date où ils ont été pris. Comme des épreuves d’artiste, en somme.


– Et alors ? C’est quoi, cette signature ?

– PR 259.

Emma faillit demander à Pierre de répéter. Mais elle savait qu’elle avait parfaitement entendu.

Il fallait qu’elle retourne au musée, fissa. Elle raccrocha sans lui dire au revoir.

Elle se précipita dans la rue. Elle n’avait pas le temps de prévenir Rania. Une fois dans le taxi, elle l’appella sur son portable pour lui expliquer.

– On a oublié de fouiller le coffre-fort de Richard.

– Quel rapport avec Le Maître de l’Éternité ?

– Je vous expliquerai.

Difficile de lui dire que PR 259, le numéro de donneur que portait Hosni à la Boston Cryobank, avait été retrouvé avec les photos gore. Pourtant, à partir de là, le raisonnement coulait de source. Qui connaissait ce matricule, mis à part Hosni et celui qui cherchait à le faire accuser ? Le photographe, le signataire des photos et le meurtrier étaient soit complices, soit une seule et même personne.

À sa grande surprise, Rania ne chercha pas à en savoir davantage.

– Je vous rejoins.

Pierre la rappela au moment où elle sortait du taxi. Pierre, agacé.

– Tu as raccroché un peu vite tout à l’heure. Fais ce que je te demande. Alerte la police. Tiens-toi à l’écart.

Emma ne répondit pas. Elle savait déjà qu’elle ne tiendrait pas compte de son avertissement. Les enquêteurs, ici au Caire, ne feraient rien qui puisse nuire à Richard Le Naire. Si elle, Emma, n’avançait pas, si elle ne trouvait pas une piste qui innocente Hosni, personne ne le ferait. Cette certitude lui donnait des ailes.

– Pierre, la combinaison du coffre. Le Naire a sûrement mis un code. Tu as une idée ?

– Emma, tu es folle.

L’avocate ignora la remarque et éleva le ton.

– Aide-moi, j’en ai besoin !

– Mais que veux-tu que je te dise ?


Le ton bourru, râleur de Pierre. Emma savait que dans ces cas-là, elle avait gagné la partie. Elle attendit quelques secondes, et n’eut pas besoin de relancer l’informaticien.

– En général, les amateurs jouent autour de quelques dates fétiches. Genre leur naissance. Celle de leur copine, ou de leur chat. C’est même la première technique des hackers pour breaker les mots de passe. Se mettre à la place de l’utilisateur. En général, on trouve.

– Oui, mais là, je fais quoi ? J’essaie la date de naissance de sa femme ? De son mariage ?

– Tu le connais mieux que moi.

Emma ne réfléchit que quelques secondes.

– J’ai une idée !

– Laquelle ?

– Le Naire a déjà utilisé la date de la bataille de Kadesh pour sa carte bleue et la date de naissance de Ramsès II pour son ordinateur. Et Rania a dit qu’il jonglait avec les dates fétiches de Ramsès, que c’était son obsession.

– OK. Tu veux que je cherche dans Wikipédia les grandes dates de Ramsès, c’est ça ?

– Ce serait adorable…

Emma s’était efforcée d’adoucir sa voix. Ce que Pierre remarqua.

– C’est marrant comme tu changes de ton parfois quand tu veux. Tu progresses. Ne bouge pas, je fais la recherche.

Emma attendit une minute ; elle entendait Pierre pianoter sur son clavier. Puis sa voix, à nouveau :

– Il n’y a pas trente-six dates pour Ramsès II. Tu n’as qu’à essayer la date du début du règne et celle de la fin. Et l’âge auquel il est mort. Dans le genre simple…

– Tu peux me les envoyer ?

– Je te les donne, ma chère. Fais travailler ton Alzheimer précoce.

Pas le temps ni le moment de relever l’agression, elle le savait bien.

– OK. Vas-y.

Elle était maintenant devant le musée. La grille d’entrée était fermée. Mais elle avait prévu le coup. Des coupures de
deux cents livres. L’équivalent d’un salaire mensuel. Elle répugnait à ce procédé. Mais quand la cause est juste…

Elle dit qu’elle allait directement voir « M. Nehmé » à son bureau. Le directeur informatique avait dit qu’il restait tous les soirs au bureau jusqu’à 20 heures au moins. Il n’était que 19 h 45.

Une fois rentrée, elle bifurqua : pas besoin de Nehmé, elle était certaine que le bureau de Le Naire n’avait pas été refermé après leur départ.

Elle parcourut les couloirs aussi silencieusement que possible. Elle sentait son cœur résonner dans ses tympans. Son téléphone vibra.

Un texto de Pierre. Avec deux dates. Et un « fais gaffe ».

La porte était bien restée ouverte.

Le bureau. Au fond, le réfrigérateur au look de coffre-fort. La porte en inox. Le boîtier avec le code.

Elle s’approcha, en apnée, et s’accroupit devant l’appareil.

Cette porte-là était bien fermée.

Pas de panique.

Elle jeta un coup d’œil sur l’écran de son téléphone.

Le premier nombre fourni par Pierre était –1279. Le début du règne de Ramsès.

Elle composa les chiffres. Rien.

Elle passa au second nombre, encore plus tendue.

– 1213.

Déclic. La porte s’ouvrit d’elle-même. Trop simple.

La cache n’avait rien d’un mini-bar, elle n’était pas réfrigérée, et seule la blancheur des parois et l’éclairage intérieur rappelaient l’aspect d’un réfrigérateur. Le coffre comprenait deux compartiments.

En bas, plusieurs liasses de billets de cent dollars, sans doute la caisse noire du musée, et une pile de papiers, liés par un élastique.

En haut, sur la tablette supérieure, deux objets de forme oblongue, enroulés dans des bandelettes.

Emma en prit un dans sa main. Elle crut qu’elle allait vomir. Il n’y avait pas de doute sur la nature de cette chose.

Un pénis momifié.


Soudain, elle entendit un bruit de porte que l’on referme. Et une voix derrière elle.

– Posez cet objet.

Emma, pétrifiée, garda l’objet. La voix répéta.

– Posez ça, tout de suite. Et refermez ce coffre.

Le Naire se tenait à l’entrée du bureau, un revolver à la main.



30.

Le conservateur fit quelques pas à l’intérieur de la pièce. Dans sa main droite, il tenait une arme, dirigée vers Emma. Un Sig Sauer P226. Elle reconnaissait le modèle, le pistolet fétiche de beaucoup d’Américains.

– Je vous prenais pour une femme intelligente, Mrs Turner. Dommage. Allons, refermez ce coffre.

L’avocate s’était relevée et se tenait appuyée contre le bureau du conservateur. Elle avait entouré l’angle de la table de ses mains crispées. Au moins, comme ça, Le Naire ne verrait pas qu’elle tremblait.

Le regard du conservateur fit le tour de la pièce, comme pour vérifier qu’ils étaient seuls tous les deux.

– Ma parole, on entre ici comme dans un moulin ! Mais je ne suis pas aussi niais que vous le supposez.

Il faisait face à Emmanuelle. Triomphant. Maintenant, au moins, les choses étaient claires.

– Cet imbécile de Nehmé m’a prévenu à temps. Mais les embouteillages m’ont retardé. On ne circule plus au Caire. Cette ville est asphyxiée.

Le Naire avait laissé sa chemise flotter à l’extérieur de son pantalon en toile. Lin fripé, jaune, un peu sale. L’ensemble, trop grand, lui donnait un air d’archéologue de retour d’une journée de fouilles. Mais ce qui frappa surtout Emma, c’étaient les yeux. Enfoncés. Son collier de barbe grise entourait deux rides profondes, le long
du nez. Au milieu de la joue gauche, une sorte de balafre qu’elle n’avait jamais remarquée, mais qui devait se trouver là depuis toujours, empêchait la barbe de pousser sur quelques centimètres. Quand elle l’avait rencontré, au début de l’année, au dîner de l’ambassadeur d’Égypte à Paris, le conservateur, en costume-cravate, avait l’air plus fringant.

Il se dirigea vers le coffre réfrigéré.

– Je vous ai demandé de refermer ce coffre. Vous voulez que je vous aide ?

Il avait pointé le Sig vers Emma. Elle vit que l’arme était munie d’un silencieux.

– Allons ! Vous voilà bien timorée ! Vous qui étiez si curieuse !

Elle repoussa la porte du bout des doigts, sans la claquer.

Le conservateur fit quelques pas vers la fenêtre et jeta un coup d’œil à l’extérieur. La cour du musée. Vide. La file d’attente des touristes, qui commençait, longtemps avant l’ouverture de la grande grille, ne se reformerait qu’à 6 heures du matin.

– Il n’y a plus personne, nous sommes seuls… Mais vous les avez vus, Mrs Turner : ils sont prêts à rester là des heures, sous le soleil. À attendre. Ils attendent tous pour voir Ramsès.

Il y avait du défi dans ses yeux. L’ombre de la démence, aussi. Elle s’efforça de ne pas détourner le regard.

– Je suis désolé, Emma, vous sembliez être une femme intéressante. Mon ami Hosni vous apprécie, je crois. C’est courageux, ce que vous faites en Afrique. Mais – au risque d’employer une formule convenue – je crains que vous n’en sachiez trop maintenant.

Emma serra les poings pour s’empêcher de trembler. Et s’obliger à réfléchir.

Rania. Rania allait forcément revenir. Elle avait promis de la rejoindre. Le temps de prévenir Ashraf Ramos.

Elle n’allait pas tarder à arriver. Elle irait directement dans le bureau de Le Naire, entendrait les voix, avertirait… Mais qui ? Ce crétin de Nehmé était vendu.


En même temps, de quelle autre solution disposait-elle ? Aucune. Il fallait tenir jusqu’à l’arrivée de la femme d’Hosni. Elle tenta de prendre une voix plus assurée.

– Je voudrais comprendre. Pourquoi avez-vous tué les fils d’Hosni ?

– Pas parce qu’ils étaient les fils d’Hosni.

– Je ne comprends pas. Pourquoi viser ces enfants ?

– Vous le savez très bien. Ils sont les fils d’Hosni, mais surtout, beaucoup plus important, les frères de Raphaël.

– Que voulez-vous dire ? Où est la différence ?

Gagner du temps. Elle devait gagner du temps. Le faire parler, s’intéresser à lui, le pousser à se raconter. Il jouait sur les mots, il fallait jouer avec lui. Elle reformula sa question :

– Je ne comprends pas. Pourquoi fallait-il éliminer les frères de Raphaël ?

– Ma chère Emma – au fait, vous permettez que je vous appelle Emma ? Ne l’avions-nous pas décidé chez l’ambassadeur ?

Vous permettez que je vous appelle… C’était la deuxième fois de la journée qu’elle entendait cette phrase. Le Naire l’avait formulée de façon identique, au mot près.

Il employait les mêmes formules qu’Ashraf Ramos. À force de travailler ensemble, peut-être. Mimétisme de proximité.

– Je travaille sur ce projet depuis plus de dix ans. Je ne vais pas le laisser réduire à néant par quelques malheureux spermatozoïdes mal utilisés.

– Je ne comprends rien à ce que vous dites.

Il eut un soupir condescendant.

– Avez-vous conscience de ce que représentait l’Égypte à l’époque de Ramsès II ? Le royaume des Deux-Terres… L’État le plus cultivé, le plus raffiné, le plus puissant de la planète. Regardez ce qu’il est devenu aujourd’hui ! Même pas un pays émergent. J’ai honte pour cette grande nation.

Emma observait Le Naire. Elle n’arrivait pas à croire que le conservateur réservé qu’elle avait rencontré à Paris s’était transformé en prédicateur, suffisant et cynique. Mais
elle devait en profiter. Qu’il continue ses discours. Elle le relança d’un ton qu’elle voulait tranquille.

– Mais dites-moi, Richard : en quoi le fait de tuer ces enfants change-t-il le destin de l’Égypte ?

– C’est ainsi, exactement, que se pose la question.

Il balaya, de sa main libre, quelques amulettes posées sur l’une des étagères du bureau, et les regarda rebondir sur le parquet dans un claquement sec.

– Mon pays fut un grand pays quand nos grands rois y régnaient. Il n’a jamais été aussi puissant qu’au cours de la XIXe dynastie. L’époque de Ramsès II. Après, ce fut le début de la fin.

Emma le regarda ramasser une amulette et la reposer sur l’étagère.

– Après quoi ? Après la mort de Ramsès, c’est ça ?

Faire durer, encore.

– Pas du tout ! La XIXe dynastie ne s’est pas terminée avec Ramsès II. Le pharaon a eu des descendants, qui ont continué de gouverner ce pays d’une main de fer : Mérenptah, Sethi II, Taousert, Siptah…. Mais un jour, des barbares ont pris leur place. Ce fut le commencement d’un long, d’un inéluctable déclin. Croyez-moi, Mrs Turner ! Ce pays, s’il veut retrouver son lustre, n’a pas d’autre choix que de revenir aux sources de sa grandeur. Il doit réinstaller sur son trône un descendant de Ramsès.

Les yeux de Le Naire luisaient sur son teint blanc. Le trône de Ramsès ! Il était fou, ailleurs, perdu dans son monde. Emma surmonta sa répulsion. Il fallait continuer de le faire parler.

– Mais si vous dites vrai, si Hosni porte le sang de Ramsès, ses autres enfants aussi… Ce sont tous des successeurs potentiels. Pourquoi Raphaël ? Parce que vous le connaissez ?

– Vous ne comprenez donc pas ? Raphaël est le fils de deux descendants de Ramsès. Son père et sa mère sont tous les deux nés à Pi-Ramsès.

De sa main libre, il sortit une feuille de papier rangée dans la poche arrière de son pantalon.


– Les autres n’ont que cinquante pour cent de sang du pharaon. Ils sont les enfants de n’importe qui. N’importe quelle femme pouvait s’offrir du sang de pharaon, et elles ne s’en sont pas privées, toutes ces Américaines.

Il brandit la feuille sous les yeux d’Emma.

– Imaginez, il y en avait même un Noir ! Ce sont des sang-mêlé. Des bâtards.

L’avocate n’eut le temps d’apercevoir que quelques rectangles grossièrement dessinés au stylo et reliés entre eux. Un schéma, une sorte d’arbre généalogique.

Le Naire fourra le papier dans sa poche. Le relancer, encore.

– Et le SDF, c’est vous qui l’avez tué, aussi ?

– Pas le choix. Il m’avait vu, il aurait pu me reconnaître, avec ma barbe trouée. Et il avait pris le masque d’Anubis.

Emma se dit qu’il avait raison. Les balafres qui semblaient barrer ses joues sous la barbe le rendaient aisément identifiable.

– Et pourquoi vous ne l’avez pas découpé, lui ? Ni momifié ?

– Peu importe que cette pauvre cloche accède ou non à l’éternité.

Il répondait du tac au tac, sans s’appesantir sur ses arguments. À ce rythme-là, elle n’allait pas tenir longtemps.

– Et le jeu en ligne, c’est vous qui l’avez conçu ?

– Pas tout seul, je l’avoue, je maîtrise mal ces technologies-là. On ne peut pas tout savoir, n’est-ce pas ? Mais j’ai tout inventé, j’ai écrit le scénario, j’ai défini les personnages… Et c’est moi qui ai fait d’Isis le sosie de Rania Ramos. Très ressemblant, n’est-ce pas ?

Il sortit une photo de Rania de la même poche portefeuille. Un portrait qui devait dater de quinze ou vingt ans. Emma nota qu’il l’avait appelée « Ramos », son nom de jeune fille, et non « Ziady ». Le conservateur connaissait la fille du secrétaire aux Antiquités depuis longtemps, sans doute était-il fasciné par sa beauté et sa réussite. Peut-être était-il même jaloux d’Hosni. En le faisant accuser, il faisait d’une pierre deux coups : il désignait un coupable et se débarrassait d’un rival.


– Je parie qu’elle ne s’est même pas aperçue de la ressemblance, la maman modèle qui aide son fifils dans tous les compartiments du jeu… Et le lion ! Vous savez comment j’ai obligé Raphaël à choisir un lion sur Second Life ? En vendant les chats à des prix prohibitifs, tout bêtement ! Et en installant le lion en tête de gondole avec des promotions ! J’avais même mis une étiquette « Massacreur » sur un des colliers au cas où le gamin ne penserait pas au lion de Ramsès. L’autosuggestion, il n’y a rien de tel.

Le Naire rangea sa photo et amorça un mouvement de l’autre main, celle qui tenait le revolver. Emmanuelle comprit que sa patience avait des limites. La conversation était finie.

– Tenez, j’ai changé d’avis.

Il rouvrit la porte du coffre.

– Reprenez cet objet.

Comme elle n’obtempérait pas, il saisit lui-même le sexe momifié.

– Tenez.

Il le déposa dans la paume de sa main. Emma sursauta de dégoût.

– Vous êtes cinglé ! Je…

– Taisez-vous !

Il pointa son arme vers elle et désigna la porte du bureau.

– Nous allons sortir d’ici et rejoindre les sous-sols. Vous allez découvrir mon laboratoire. Mais dans le calme, je vous prie.

– Vous allez me tuer, c’est ça ? Mais que voulez-vous, au juste ? Vous êtes fou.

Elle paniquait. La sueur perlait dans sa main. Celle qui tenait le pénis. Le calme polaire de Le Naire renforçait encore sa peur.

– Qui parle de vous éliminer ? Vous allez au contraire suivre la voie d’Osiris… Il existe des fins moins glorieuses, avouez-le !

Le conservateur souriait, guettant sa réaction. Emma baissa les yeux, essayant de faire remonter à sa mémoire ses souvenirs de mythologie. Osiris, un dieu égyptien parmi d’autres, elle ne se souvenait pas de son rôle particulier.
Sûrement un de ces dieux qui pèsent les âmes ou accompagnent le défunt de l’autre côté de la rivière.

Le Naire reprit :

– Mais pour commencer, vous allez marcher devant moi, bien gentiment. Au moindre geste, au moindre appel à l’aide, je tire.

– Il y aura des témoins.

– Témoins de quoi ? De la présence d’une inconnue, qui a pénétré sans autorisation dans le bureau du conservateur en chef du musée du Caire… Que le conservateur, courageux, a maîtrisée lorsqu’elle a tenté de lui échapper, emportant avec elle des objets précieux, qui…

Emma n’eut plus la force d’écouter la fin de la phrase. Elle n’avait pas affaire à un amateur. Elle sentait sa main droite, de plus en plus crispée, trembler. Elle pensa soudain à Pierre. Il avait trouvé Le Maître de l’Éternité, et le lui avait fait connaître. Elle revit l’image d’Osiris… Osiris, mari et frère d’Isis.

Osiris. Elle n’avait pas de grandes connaissances en égyptologie, mais elle avait visité l’Égypte autrefois, comme tout le monde, et appris quelques notions de base dans les guides. Elle se souvenait maintenant de cette légende. Osiris, le dieu enfermé vivant dans un sarcophage par son frère Seth. Le dieu qui entend le bruit du marteau au-dessus de sa tête tandis que son frère enfonce les clous qui scellent le couvercle.

Voilà ce qui l’attendait, elle.

Elle franchit la porte du bureau. Le Naire la suivait, de près. Ils marchèrent jusqu’à l’ascenseur, au bout du couloir. Elle vit le doigt maigre du conservateur appuyer sur le voyant, sentit le long glissement de la cabine et vit les battants de la porte automatique s’ouvrir sur un couloir sombre. Elle était comme anesthésiée.

Le Naire l’emmenait dans les réserves du musée. Il allait la boucler dans un cercueil où elle mourrait, étouffée. Il la momifierait. Elle rejoindrait le fatras de sarcophages vides, de restes de chiens embaumés, de papyrus pourris, qui traînaient dans les sous-sols du musée. On la retrouverait, un jour, lors d’un inventaire. Ou pas.


Le Naire préparait le meurtre parfait. Celui pour lequel on ne retrouve jamais le corps.

Elle eut envie de hurler, mais aucun son ne sortit de sa gorge.

À la sortie de l’ascenseur, ils obliquèrent sur la gauche et s’arrêtèrent devant une porte métallique.

Pas de serrure. Un digicode, encore. Mais avec des lettres et des chiffres.

– Cette combinaison-là, vous ne l’auriez pas devinée, si ?

Il composa successivement le 3, le 1 et le 4. Elle comprit : 3,14 ! Puis il tapa les lettres R,A,M,S,E et S. Pi-Ramsès, bien sûr.

La porte ouvrit sur une vaste salle, sans fenêtre. La lumière blanche des néons se reflétait sur le sol de marbre clair. Plusieurs caisses de bois étaient disposées dans la pièce, recouvertes chacune d’un drap, blanc aussi. Sur l’une d’elles, le drap était déplié et faisait apparaître la forme maigre et noire d’une momie.

En position fœtale.

Emma sentit ses jambes trembler. C’est ainsi qu’elle dormait, elle aussi, le plus souvent. Est-ce ainsi qu’on la retrouverait, morte ?

Au fond, quelques écrans d’ordinateurs, alignés, semblaient faire le guet. La Naire se dirigea vers l’un d’eux, posa la main sur la souris.

– Regardez, Emma, comme c’est beau !

Le fond d’écran s’éclaira. Emma vit s’afficher une forme noire et blanche, imprécise. Elle pensa à un cliché d’échographie. Le Naire exultait :

– Le scanner de Ramsès II, une merveille ! Nous avons ressorti sa momie il y a trois mois. Grâce à ça, nous allons tout savoir de lui.

Derrière la rangée d’ordinateurs, l’avocate aperçut plusieurs vieux sarcophages. De magnifiques pièces en bois, sculptées et peintes.

– Tant de merveilles, n’est-ce pas ?

Le Naire, Sig Sauer à la main, invita Emmanuelle à s’approcher. Les dessins qui ornaient les cercueils étaient splendides, effectivement. Emma ne put s’empêcher un ins
tant de délirer. Elle rêvait, c’était sûr. Elle était en train de visiter le musée du Caire. Elle admirait le sarcophage d’Hatshepsout. Pierre – ou bien était-ce Hosni ? – allait venir tout à l’heure. Ils iraient dans les jardins de l’Aga Khan, dans le vieux Caire. Ils feraient l’amour, quelque part sous un palmier.

La voix rauque de Le Naire brisa le mirage.

– De vraies œuvres d’art, n’est-ce pas ?

Du canon de son arme, il indiquait à son interlocutrice les dessins sur les parois du cercueil. La pesée du cœur du défunt. La vache Hathor sortant de la montagne pour l’accueillir. La barque solaire.

– Toutes ces scènes appartenaient à l’iconostase habituelle de l’Égypte antique. Elles évoquent toutes les étapes qu’un défunt doit franchir avant d’accéder à la Renaissance.

Et soudain le regard se figea, glacial.

– Allongez-vous.

Le Naire désignait une longue et mince table noire, surmontée d’une grande lampe, qui se trouvait devant la rangée d’ordinateurs, au milieu de la salle. Une table de bloc opératoire.

Sauf qu’en plus, là, il y avait les sangles. Emma poussa un cri lorsque Le Naire tendit la première autour de son bras droit. Puis la deuxième. La troisième enserra les chevilles.

– Vous pouvez hurler. À l’heure qu’il est, seuls les pharaons entendront…

Le conservateur posa son arme au pied d’une petite desserte située à côté de la table d’opération et se dirigea vers une armoire, située au fond de la pièce. Emma le vit disparaître un instant, puis revenir, une valisette à la main.

Quand il la posa sur la desserte, elle crut que son cerveau allait éclater.

Elle détourna le regard, mais ne put éviter d’entendre Le Naire déclamer :

– Les Égyptiens, vous le savez, ma chère Emma, étaient des maîtres de la conservation des corps. Nous ne faisons pas mieux aujourd’hui. Certains imbéciles ont essayé.
Lénine, par exemple. Mais personne n’a égalé le savoir des pharaons.

Il sortit une longue tige de la valisette.

– J’ai conservé tout le matériel. La tige de bronze pour l’éviscération, voyez… La pierre éthiopienne pour fendre le corps.

Les amulettes en faïence, qui assuraient à leur porteur une vie dans l’au-delà. Les résines de conifère, le vin de palmier, la myrrhe, pour la conservation du corps.

Il désignait les objets comme un collectionneur qui fait admirer ses cimaises, lors d’un vernissage. Ne manquait que le champagne.

– Cette herminette n’est-elle pas splendide ?

Emma ferma les yeux au moment où elle vit le petit instrument en forme de hachette. Et la lame échancrée et rouillée, au bout.

Le Naire poursuivait son cours morbide, tenant l’herminette à hauteur de son front :

– Les prêtres funéraires utilisaient les herminettes pour fendre l’emplacement des yeux, des lèvres et des narines du cadavre. Un geste symbolique qui permettait au mort de rester au contact des vivants, par l’intermédiaire de ses sens.

Il finit sa phrase, docte, posa l’herminette derrière lui, sortit de sa poche un scalpel et se mit à découper le chemisier d’Emma, puis sa jupe.

Elle entendait le tissu se déchirer. Frémissante, les paupières closes, elle guettait l’instant où il plongerait la lame dans son corps.

Mais il n’eut pas le temps d’arriver jusqu’au pubis.

– Richard ! Arrête !

Emma ouvrit les yeux. Rania avait surgi derrière Le Naire. Comment était-elle entrée ? Elle tenait à la main le revolver qu’elle avait dû saisir au pied de la desserte.

Le conservateur se retourna, impassible.

Trois secondes de silence, puis l’ordre, glacial.

– Tu ne vas pas la défendre, maintenant, n’est-ce pas ? Donne-moi cette arme, sinon…

Rania, les lèvres serrées, les sourcils froncés, n’osait plus avancer. Sans doute ne s’attendait-elle pas, de la part de
son vieil admirateur, à une réaction aussi froide. La peur se lisait dans ses yeux. Ses doigts se crispaient sur le revolver.

Le conservateur tendit la main pour le saisir. Elle eut un brusque mouvement de recul.

– Non.

Il s’avança et se jeta sur elle. La lutte dura quelques secondes. Il y eut un seul coup de feu.

Et Le Naire s’écroula en hurlant.

Rania se releva. Elle avait laissé tomber l’arme. Ses mains s’étaient figées autour de sa bouche, ouverte. Aucun cri n’en sortait. Elle regardait vers le sol, pétrifiée par son geste.

L’avocate, toujours attachée sur la table d’opération, se contorsionna pour regarder vers le sol. Le conservateur ne bougeait plus.

Soudain, ses lèvres remuèrent. Un murmure s’en s’échappa. Le Naire porta lentement les mains vers son ventre, d’où le sang coulait. Rania se pencha vers lui. Elle grimaçait, refoulait ses larmes.

– Richard, je te demande pardon…

Mais le conservateur détourna la tête. Emma eut la certitude que c’était à elle, à elle seule, qu’il s’adressait.

– Vous n’y pouvez plus rien, maintenant.

Il avait fini sa phrase dans un souffle. Un rictus déforma son visage, puis, d’un geste maladroit et saccadé, il porta la main à la poche de son pantalon et essaya d’en retirer la feuille de papier qui dépassait. Celle qu’il avait arrachée, tout à l’heure, de la porte du réfrigérateur. Mais il la tira d’un mouvement trop brusque. Elle lui échappa et glissa sous la table d’opération.

Un hoquet secoua sa poitrine, la douleur figea ses traits. Emma tirait sur ses sangles, épouvantée.

Que cherchait-il à exprimer ? Un ultime repentir ? Un dernier souffle de haine ? Elle devina sur ses lèvres, plus qu’elle n’entendit, ses derniers mots.

– Ce n’est pas fini. Ils crèveront tous, ces fils de rat.
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Le pénis momifié était toujours posé sur la desserte, près de la table. Emma était recroquevillée sur le sol carrelé, contre une armoire, les bras serrés autour de sa poitrine pour maintenir les pans de son chemisier en lambeaux. Sa jupe fendue par le milieu ne tenait plus que par la ceinture.

Ashraf Ramos s’approcha de l’avocate :

– Prenez ma veste, Emma.

Elle enfila le treillis couleur sable en jetant à son propriétaire un regard reconnaissant, et le boutonna sur toute la hauteur.

Emma, Rania, Ramos et les deux gardiens du musée attendaient la police. L’un d’eux l’avait prévenue et elle avait annoncé son arrivée imminente. Moins rapide toutefois que celle de Ramos : il avait débarqué dix minutes après l’appel de sa fille. Debout, près de la porte, il la soutenait d’un bras, et, de l’autre, faisait signe aux veilleurs de nuit qui accouraient maintenant sur les lieux, de s’éloigner. Sa voix tremblait. Le cadavre de Le Naire gisait toujours à terre ; son regard s’était figé, un de ses bras était posé sur son torse à l’endroit où le sang avait coulé, ses jambes repliées dans sa chute formaient un angle curieux avec ses hanches.

En attendant la police, il ne fallait toucher à rien. Mais personne n’en avait envie. L’avocate entendait les derniers mots de Richard Le Naire tourner en boucle dans sa tête.


– Qu’a-t-il voulu dire ? demanda-t-elle.

Rania, prostrée contre l’épaule de son père, sembla ne pas entendre. Elle gardait le visage entre ses mains. Emma répéta sa question.

– Avez-vous compris ce que Le Naire a voulu dire juste avant de mourir ?

La galeriste releva la tête vers Emmanuelle au moment où un pompier rabattait un drap sur le visage du conservateur. L’avocate observa la femme d’Hosni. Elle devait à cette femme d’avoir la vie sauve. Mais elle ne se sentait pas la force d’aller vers elle. Ses jambes flottaient. Le contre-choc. La peur, après la peur. Toujours pire. Elle vit sur les pommettes bien marquées de Rania les traces noires de larmes. La galeriste n’avait pas tiré dans l’intention de tuer Le Naire, mais peu importait finalement. Le meurtrier de Peter Calloway, Michelle Baron et Tony Scott était mort. Hosni allait être disculpé. Tout allait rentrer dans l’ordre.

Elle tenta de faire revenir le calme en elle. Elle était, avec Rania, le seul témoin des aveux de Le Naire. La police la croirait, sans problème. L’enchaînement des événements serait facile à reconstituer. Rania venait de lui raconter comment elle était arrivée dans le laboratoire. Elle avait voulu rejoindre Emma au musée, comme convenu. Elle était montée dans le bureau de Le Naire. Au moment de franchir la porte, entrouverte, elle avait vu l’avocate sous la menace du conservateur. Elle avait hésité à donner l’alerte, puis renoncé, convaincue que cela ne ferait qu’aggraver les choses. Le Naire aurait pu prendre Emma en otage, ou même directement, tirer. Légitime défense. L’avocate, après tout, était rentrée par effraction dans son bureau.

Puis, Rania avait compris, plus vite qu’elle, la phrase sibylline de Le Naire.

Qui parle de vous tuer ? Vous allez suivre la voie d’Osiris…

Le conservateur allait emmener sa victime dans les sous-sols du musée, dans son laboratoire de momification. Parois insonorisées, table d’opération, produits adéquats. L’endroit parfait pour faire disparaître un corps.

Elle les avait précédés, sans se faire remarquer. Elle connaissait le code secret permettant d’entrer dans le labo,
elle avait vu son père le composer, le jour où ils étaient venus assister aux prélèvements sur Ramsès II. Et surtout, elle s’était rappelé le coin sombre, derrière les longs tiroirs gris. Comme dans une morgue. L’espace où l’on entrepose les corps. L’endroit parfait pour se dissimuler dans le labo et attendre.

Pari gagné : Le Naire était arrivé dix minutes plus tard, avec Emma. Ensuite… Tout s’était déroulé trop vite, et malgré elle. Accident. Légitime défense.

Le Sig Sauer portait les empreintes du conservateur, son ordinateur contenait de multiples preuves de sa culpabilité. Sans même parler du mini-bar coffre-fort, là-haut, dans le bureau.

Le dégoût lui souleva le cœur.

Elle regarda Rania. La galeriste, pour une fois, faisait son âge, avec ses cheveux en désordre, son visage marqué par la douleur, et le rimmel qui avait tracé des sillons sous ses yeux gonflés.

– Que dites-vous ?

– « Fils de rat. » C’est ce qu’il a dit, non ?

Emma tendit la main vers le corps de Le Naire.

– « Ils vont mourir, tous ces fils de rat. Vous ne pouvez plus rien faire. » Vous avez entendu cette phrase aussi, comme moi ?

Les deux femmes se rapprochèrent de la table, comme si les mots flottaient encore autour d’elle.

– Je n’en sais rien, murmura Rania. Il m’a semblé entendre ça aussi.

– Mais qu’est-ce qu’il a voulu dire ?

– Rien sans doute. Faut-il chercher un sens à ces mots ? Il agonisait.

– Justement. On ne ment pas lorsqu’on va mourir.

Le ton d’Emmanuelle était devenu péremptoire.

– Que voulez-vous dire par là ?

– Je doute qu’il s’agisse d’un truc lâché au hasard. Plutôt une provocation.

Rania plissa les yeux. Emma balaya encore la pièce du regard. Personne n’écoutait ce qu’elles se disaient. Les pompiers se tenaient près de la porte, comme s’ils voulaient
bloquer les issues. Ils attendaient l’arrivée de la police, en compagnie de deux fonctionnaires du musée. Ashraf Ramos les avait rejoints. Il distribuait les ordres, d’une voix qui s’était ressaisie, mais Emma vit qu’il avait retiré son stetson, et qu’il le serrait, déformé, entre ses doigts. Des corps morts, il en avait touché des dizaines, mais celui-là était celui d’un disciple, d’un ami. Elle se demanda comment il pouvait tenir. Tout à l’heure, elle l’avait regardé s’approcher du corps de Le Naire, se pencher sur le cadavre et observer ses plaies. Puis, sans prononcer un mot, droit, il avait reculé. Mais elle avait vu le visage d’Ashraf changer de couleur. Et ses yeux s’évanouir dans leurs orbites. On ne s’habitue jamais à voir la mort en face.

Emma quitta Ashraf Ramos des yeux et fixa soudain à nouveau son regard sur le corps de Le Naire.

– Le papier ! souffla-t-elle à l’oreille de Rania. Le papier dans sa poche, non ?

– Quel papier ?

– La feuille qu’il a attrapée et laissée retomber en suite… Où est-elle ? Attendez… Elle a glissé sous la table quand ils ont étalé le drap sur le corps.

Emma fit quelques pas pour s’approcher de la table.

Rania voulut la tirer en arrière.

– Nous ne devons toucher à rien, la police va…

Emma lui fit signe de se taire et jeta un coup d’œil vers la porte. Le petit groupe d’hommes discutait. Elle se pencha, tendit le bras sous la table, et saisit la feuille de papier pliée en deux.

– Je l’ai.

Elle se releva en tournant le dos à la porte. Rania s’approcha.

– On dirait un organigramme.

– Un arbre généalogique, plutôt.

Une sorte de graphique couvrait toute la largeur de la page, format A4. Plusieurs cartouches contenant des noms ou des initiales y étaient dispersés, tracés au feutre noir, placés à intervalles réguliers.

Au sommet, dans un rectangle excentré à gauche, Emma pointa un premier nom : Rania Ramos. À la même hauteur,
mais au milieu de la page, figurait celui d’Hosni Ziady. Un trait descendait à la verticale vers un nouveau cartouche, contenant un troisième nom, surligné de jaune : Raphaël Ziady.

– C’est l’arbre généalogique d’Hosni, murmura Rania.

Plusieurs autres traits partaient de la case Hosni vers la droite. La plupart convergeaient vers un unique bloc, intitulé « filles ». Emma compta. Il y avait là douze noms exactement.

Enfin, quatre traits conduisaient vers autant de cartouches isolés, identifiés par des initiales.

– PC, TS, XB, CK, annona l’avocate en les suivant un à un de son index.

– Vous comprenez ?

– Des initiales, apparemment.

– Lesquelles ?

– Celles des victimes, cela paraît évident. PC, c’est Peter Calloway… TS, Tony Scott…

– Les victimes de Le Naire. Les enfants. Celui de la Concorde et celui de New York.

Rania prit le papier entre ses doigts :

– Et XB ?

– Le B doit signifier Baron. Michelle Baron était enceinte lorsqu’elle a été assassinée : l’enfant qu’elle portait n’avait pas encore de nom. D’où le « X », probablement.

– Je n’arrive pas à le croire. Richard était un homme si… tellement… adorable.

Emma serra l’avant-bras de Rania, qui lâcha un maigre sourire. Un signe d’apaisement peut-être, enfin. De gratitude aussi. Réciproque. Après tout, si Rania lui avait sauvé la vie, c’était grâce à elle, Emmanuelle, que son mari allait être sauvé. Grâce à son obstination à trouver le fou des obélisques. Tout à l’heure, elles appelleraient l’avocat d’Hosni en France. La police française le libérerait. Ils se retrouveraient, demain ou après-demain. Elle et lui. Emma et lui, aussi.

L’avocate pointa soudain un doigt vers la feuille que la galeriste tenait toujours dans la main.

– CK. Il reste CK. Vous voyez qui ça peut être ?


Rania laissa échapper un léger tremblement.

– Vous voulez dire que….

– Je n’en sais rien. J’essaie de me souvenir du site Internet dont parlait Hosni. Donors. Donors.com, quelque chose comme ça. Les gens qui cherchent leur père ou le père de leurs enfants. Hosni n’a mentionné que trois personnes en relation avec lui. Calloway, Scott, Baron. Mais peut-être y en a-t-il d’autres.

Emma réfléchissait. Donors.com ne recensait pas forcément l’inventaire complet de la descendance : d’autres fils d’Hosni étaient sans doute peut-être nés, qui n’avaient pas eu envie de prendre contact avec leur « famille » par ce biais-là.

Elle replaça la feuille sous la table, près du corps.

– La police arrive. Peut-être sauront-ils démêler tout cela.

On entendait des portes claquer, des pas dans le couloir. Rania vit son père s’éloigner de l’entrée, sans doute pour aller accueillir les agents. Elle suivit Emmanuelle qui s’approchait de la sortie du laboratoire, mais l’arrêta soudain en lui prenant le bras.

– De toute façon, même si cet enfant existe, il ne risque plus rien.

Emma lui fit face. Dans ses yeux se lisait toute sa détermination.

– J’en suis moins sûre que vous.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– Les derniers mots de Richard.

Rania sursauta.

– Comment ?

– Je ne crois pas que Le Naire ait voulu dire « fils de rat ».

– Mais je l’ai entendu comme vous ! Il respirait à peine, mais c’était audible.

– Audible oui. Seulement, je crois qu’il n’a pas dit « fils de rat », mais « fils de Râ »…

L’avocate avait ouvert la bouche pour accentuer le « a », rendre le son long et grave.

– Râ. Sans « t »… Fils du dieu Amon, si vous préférez.


– Que voulez-vous dire ?

– Qu’il existe un quatrième fils de Ramsès. Un quatrième fils biologique d’Hosni. Et je pense qu’on a intérêt à l’identifier, vite. Sinon, c’est emballé au pied d’un obélisque qu’on va le retrouver.
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– Mais j’hallucine, quoi ! J’y crois pas, depuis ce matin, mais non… C’est pas possible. Richard c’est un mec pas fun, mais sympa et trop pas offensif. J’aurais jamais pensé qu’il pouvait péter un câble comme ça.

Raphaël arpentait sa chambre comme un jeune tigre qu’on venait d’encager. Il piétinait l’espace situé entre le lit et le bureau, trop réduit pour lui désormais.

Emma se retint de dire ce qu’elle pensait : Le Naire était bien davantage qu’un type qui a « pété les plombs » ; il n’avait plus rien d’humain ; seul un être d’une perversité inouïe pouvait avoir conçu et exécuté le plan qu’elle avait percé à jour. Le Naire, elle y avait pensé depuis quelques jours, atteignait même le degré supérieur de la perversité. Il appartenait à la catégorie du « pervers performant ». Le genre de type qu’elle avait toujours redouté de croiser dans les affaires. Le gars parfait dans la vie courante, surtout professionnelle. Gros diplômes. Succès en cascade. Reconnaissance de ses pairs. Mais, sous la façade, l’horreur.

Raphaël, lui, n’arrivait pas à se calmer. Les joues écarlates, il évoquait à demi-mot les attentions que Le Naire lui avait témoignées depuis son enfance.

– Pourquoi j’ai pas pigé, c’est pas possible d’être aussi nul… Quand il me faisait réciter les pharaons de la XIXe dynastie… ou qu’il répétait qu’un destin royal m’atten
dait… Je croyais qu’il me félicitait pour mes notes en classe. Mais en fait, rien du tout, zéro.

Assise sur un tabouret près de la porte, Emma écoutait Raphaël, plus qu’elle ne cherchait à le réconforter. L’adolescent avait besoin de parler. Après tout, son père et sa mère se retrouvaient tous deux accusés, alors qu’ils n’avaient rien fait de mal et que c’était par « amour » pour lui, Raphaël, que le meurtrier avait agi. L’avocate craignait que le gamin ne veuille endosser la culpabilité de la mort de Richard ; elle n’avait pas oublié la propension à l’autoflagellation qu’avait développée sa fille, au même âge.

Emma observait les allées et venues du fils d’Hosni, son visage et son allure. Difficile de dire, à ce stade, s’il aurait un jour la même prestance que son père. Il possédait les mêmes cheveux blonds tirant un peu sur le roux, et la même couleur de peau. Mais son visage était plus rond, ses yeux plus enfoncés, ses pommettes plus marquées, et il n’avait pas hérité des yeux bleu clair de son père, ce regard de « loup blanc » qui provoquait des frissons lorsqu’on le fixait de près, comme Emma l’avait avoué au médecin ce fameux soir, sur la terrasse à New York. Une des rares paroles qu’elle ait prononcées cette nuit-là. Peut-être même ne lui avait-elle rien dit d’autre, avant de s’abandonner à lui et d’écouter, entre ses bras, l’habituelle litanie des mots d’amour que prononcent les hommes sous l’emprise du désir, et dont on ne savait jamais s’ils étaient le fruit de la fièvre ou de la conviction.

Elle chercha les traits communs entre Raphaël et sa mère. Rania possédait, plus encore que son fils et son mari, la beauté des contrastes ; sa peau mate et ses cheveux sombres faisaient ressortir ses yeux, presque aussi clairs que ceux d’Hosni. Peut-être étaient-ils, comme l’avait expliqué Ashraf Ramos, hérités des gènes de Ramsès II. En la matière, Raphaël, dont les pupilles étaient plus banales – quelque part entre noisette et marron –, s’éloignait des « canons » du pharaon ; encore que personne ne connaisse précisément la couleur des yeux de Ramsès. Sa momie, certes, avait révélé quelques aspects de sa physionomie : il était, disaient les experts, « leucoderme », c’est-à-dire qu’il
avait la peau blanche. Ses cheveux étaient blonds-roux, son nez busqué. Mais de son regard, on ne savait rien. Comme il était de coutume lors des momifications, ses orbites avaient été vidées, et ses yeux remplacés par des pierres. Seule l’analyse de son ADN pourrait peut-être, bientôt, en dire davantage.

Et Pi-Ramsès, ce village à l’autarcie millénaire auquel Richard semblait si attaché ? Emma ne savait quel crédit accorder à l’histoire de ce lieu. Ses habitants étaient-ils vraiment des descendants des pharaons de la XIXe dynastie, comme Le Naire avait voulu le prouver ? Certains avaient le même nez en bec d’aigle, d’autres avaient la peau pâle, mais cela ne prouvait pas grand-chose. On remarque toujours, chez les êtres humains, les ressemblances que l’on a envie de voir. Et puis, un groupe qui vit pendant quelques générations en cercle fermé a toutes les chances de donner naissance à un type physique accentué, atypique.

Emma plongea la main dans son sac, à la recherche d’un mouchoir en papier. Mais elle n’eut pas le temps de trouver le paquet : les picotements envahirent son nez, et elle éternua brusquement. Le bruit fit sursauter Raphaël, qui avait cessé de parler et s’était assis sur le lit, égaré dans ses pensées. La jumelle d’Hosni, cette scientifique spécialisée dans les recherches sur l’ADN, décoderait sûrement les gènes du plus grand pharaon de tous les temps, mais l’un de ses collègues essaierait-il d’établir une filiation avec les anciens habitants de Pi-Ramsès ?

Rania avait appelé Raphaël le matin même pour lui raconter les événements de la veille. Elle ne lui avait rien épargné des circonstances de la mort de Richard Le Naire. Certes, le décès était accidentel et la galeriste était, de surcroît, en état de légitime défense – le témoignage d’Emmanuelle, qui avait fait sa déposition au poste de police de Qasr el-Nil deux heures après le décès, ne laissait subsister aucune ambiguïté sur ce point. Rania devrait néanmoins rester quelque temps dans la capitale égyptienne, « à disposition des autorités ». La police lui avait permis, par mesure d’exception, de quitter le commissariat le soir même, et elle avait pu rentrer dormir chez son père, mais
sous condition de ne pas quitter le pays. L’autorisation de sortie, lui avait-on assuré, était une question de jours. Le temps de boucler l’enquête.

Rania avait attendu le matin pour appeler son fils, car elle savait qu’Emma prenait à l’aube son avion pour Paris et qu’elle irait voir l’adolescent en arrivant. Hosni lui-même serait sans doute libéré dans la journée, la police égyptienne ayant pris contact la veille au soir avec son homologue française et avec le juge d’instruction, à la demande d’Ashraf Ramos. Raphaël n’était pas seul dans l’appartement, il s’entendait bien avec la jeune fille au pair et pouvait se débrouiller pour les repas. Cela dit, Rania s’était sentie rassurée de savoir qu’Emma parlerait avec le gamin, qu’elle pourrait ainsi juger de son état psychologique. Lequel, jugeait toutefois la galeriste, ne devrait poser aucun souci. L’adolescent était sain, équilibré, capable de prendre du recul.

Il avait d’ailleurs raconté à l’avocate l’épisode du jeu sur Second Life, Le Maître de l’Éternité, où on lui avait fait croire qu’il était lui-même aux commandes des événements, alors qu’il était tout simplement téléguidé. C’est elle qui avait suscité ses confidences en lui avouant qu’elle avait trouvé dans sa chambre le T-shirt portant le nom de Khamosis. Jusqu’alors, seul Cody était au courant. Mais Emma lui avait d’emblée inspiré confiance. Et puis, il avait envie de partager ce secret devenu trop lourd pour lui.

– Ce qui me rend le plus ouf dans l’histoire, reprit Raphaël en se levant de son lit, c’est la manière dont le mec a caché son jeu. Il se faisait passer pour un novice en informatique alors que c’était carrément un geek.

– Pas sûr ! Peut-être avait-il un complice.

Sur le mur en face du lit, posé sur un bras tournant accroché à la cloison, un petit téléviseur à écran plat crachait ses images dans le vide. Le son était inaudible. Raphaël expliqua à Emma comment Richard s’était débrouillé pour lui répondre en direct. Ultrasimple. Il s’était fabriqué un avatar, un personnage commandé par lui et qui pouvait intervenir dans le jeu à tout moment. Min, le dieu de la fertilité, l’homme-dieu au phallus dressé, auquel il avait fait porter
le masque d’Anubis, le dieu des Morts. C’est lui qui avait lâché le fameux « Khamosis, que ta volonté soit faite ».

Le gamin s’empara de la télécommande posée sur son bureau et augmenta le volume. À l’écran, un visage familier venait d’apparaître en gros plan.

– C’est Cody !

Sans laisser à Emma le temps de réagir, il s’assit sur le lit.

– Cody Anderson, truc de malade ! C’est un bon pote. Ce mec, c’est un gros ouf en maths. Il fait une présentation à Berlin avec d’autres gars, au profit de leur assoce. « Prodigies European Tour », la tournée européenne des prodiges, ça s’appelle. Sponsorisé par NT1. Là, c’est la bande-annonce, mais ça commence dans deux heures, à 15 heures. Ils sont cinq ou six. Deux Chinois, un Portugais, un Cambodgien… Cody, lui, il est américain. Il est venu à Paris, maintenant il est à Berlin. Une bonne action et en plus ils voyagent. Le truc énorme.

Emma se tourna vers la télévision.

– Tu sais que je l’ai vu à Londres, moi aussi, il y a deux ou trois mois ? Mais il était seul.

– Pour sa tentative de record des décimales de Pi, je parie ?

– Exact. Il a réussi. D’ailleurs, tu y étais, toi aussi, non ?

Le visage de Raphaël s’anima un peu plus :

– Oui, j’ai trop kiffé ! C’était la première fois que je le rencontrais pour de vrai. On est potes depuis pas loin d’un an, sur Second Life, on s’était même parlé avec les webcams, mais pas en vrai… Je voulais pas rater ça. Trop fort, ce mec, non ?

Emma acquiesça. En revoyant le jeune Américain sur l’écran, elle venait d’éprouver le même sentiment que la première fois, lorsqu’elle avait assisté à son show, au Royal Albert Hall. L’impression qu’un élément lui échappait, qu’on lui mettait sous les yeux une évidence qu’elle ne voyait pas. Elle examina une nouvelle fois la silhouette de Cody Anderson, ces mouvements saccadés, ce regard clair mais vide derrière les lunettes à grosse monture, ces cheveux blonds coupés si court qu’ils ne formaient plus qu’un duvet sur son crâne. Le gamin présentait, par instants, un
visage sur lequel il était difficile de déchiffrer une nationalité, des attaches géographiques ou ethnologiques. Il avait l’air d’un mutant.

– Là, ils remontrent les meilleurs moments de l’exhibition d’hier soir, à Londres, expliqua Raphaël.

Cody Anderson, assis sur un tabouret de bar, tête baissée et mains jointes coincées entre ses cuisses, répondait aux questions d’un présentateur anglais qui sautillait autour de son siège et, de temps en temps, touchait l’épaule du garçon, peut-être pour l’obliger à lever les yeux et regarder la caméra.

– Il lui met la grosse pression, grimaça Raphaël. Cody est déjà nerveux de nature, il ne faut pas l’exciter en tournant comme ça autour de lui, il ne faut pas le toucher non plus, il n’aime pas les contacts…

– 2427 multiplié par 546 ? demanda l’animateur.

Raphaël ricana.

– Ça, c’était pour l’échauffer !

Cody pinça les lèvres. La pendule n’eut pas le temps d’arriver au bout des trois secondes imparties.

– 1 325 142.

– 363 636 divisé par 87878 ?

– Vous n’avez pas précisé le nombre de décimales, remarqua le jeune Américain, d’une voix monocorde.

– Là, il joue la montre, expliqua Raphaël à l’intention d’Emma.

– Cody nous demande combien nous souhaitons de décimales ! renchérit l’animateur. Alors, mesdames et messieurs, c’est à vous ; dites combien.

– Cinq ! cria une voix dans la salle.

– Alors cinq, monsieur Anderson.

La réponse de Cody claqua, dans un regard fixe.

– 4,13796.

Raphaël applaudit.

– Il est vraiment ouf, c’est pas possible ! Tu trouves pas ?

Au moment où Emma acquiesçait, son téléphone se mit à sonner. Elle le retira de son sac à main. Pierre. Une nouvelle fois. Elle lui avait téléphoné la nuit précédente, du Caire, dès qu’elle avait rejoint sa chambre chez Ramos,
pour lui raconter l’épisode qui avait failli lui coûter la vie. Et lui valoir de finir en momie dans les réserves du musée du Caire. En racontant l’acharnement et la folie de Le Naire, elle avait réalisé à quel point elle était passée près de la mort. Pierre avait hurlé :

– Je t’avais bien dit de ne plus te mêler de ça ! Tu es totalement malade ! Reviens aux États-Unis tout de suite !

– À quoi bon, puisque c’est fini maintenant ? Sauf si…

– Sauf si quoi ?

– Le Naire a prononcé des mots curieux avant de mourir… Il a parlé des « fils de Râ », qui « mourront tous ».

Emma décrivit à Pierre les circonstances de la mort du conservateur et ce qu’elle avait compris de ses dernières paroles.

– Ce qui est sûr, avait-elle conclu, c’est qu’il existe, quelque part dans le monde, un quatrième enfant d’Hosni.

– Mais ce n’est pas ton boulot de le retrouver.

– Je sais, mais…

– Cela dit, je pense comme toi qu’il est en danger, même si l’assassin est mort. Car le gars avait sûrement un complice.

– Ne me dis pas que tu penses toujours à Hosni.

Pierre avait soupiré. Il savait ce qu’elle allait dire : que, même maintenant, il s’acharnait contre son ami médecin. Jalousie primaire.

– Et à qui profite le crime, à ton avis ? Qui avait intérêt à se débarrasser de ces rejetons encombrants ?

– Tu dis n’importe quoi ! Pourquoi donner son sperme si l’on refuse d’avoir des enfants ? Et puis, Hosni vient de passer deux nuits en cellule, tu crois qu’il souhaitait tous ces ennuis ? D’ailleurs, la question n’est pas là. Il faut que tu m’aides.

– Jamais ! J’ai déjà fouillé de fond en comble le site donors.com ! Il n’y a pas d’autre gamin répertorié qui serait un frère des victimes.

– Je ne parlais pas du site, Pierre, mais de la banque de sperme. Elle connaît le nom des femmes qui ont acheté les gamètes du donneur 259, et qui ont accouché d’un garçon. Il me faut les noms. Ensuite je les appellerai toutes, une
à une. De toutes les façons, il ne peut pas y en avoir cinquante. Apparemment, Hosni a surtout conçu des filles…

– Déjà fait, ma chère.

Pierre avait rappelé à Emma qu’il avait déjà contacté la Boston-DN Cryobank et que celle-ci refusait de donner les noms des acheteurs des lots de sperme. Même le donneur n’avait pas accès au fichier. Quant à la police – française ou américaine d’ailleurs – Pierre se doutait qu’elle pouvait exiger d’y accéder. Auquel cas, elle savait qui étaient les enfants et les avait sûrement déjà prévenus.

Emma s’était énervée.

– Mais non, Pierre, la police n’a forcément rien fait, puisqu’elle croyait tenir l’assassin ! Dans son esprit, les enfants n’étaient plus en danger. Et lorsqu’elle a appris que leur coupable n’était pas le bon, elle a découvert en même temps que le véritable assassin était mort. Donc il n’y a pas de raison que les flics se bougent. Écoute, Pierre, je suis sûre que si un autre meurtre a été programmé, c’est une question d’heures. Peut-être le gamin est-il déjà prisonnier, quelque part.

Elle avait laissé un silence.

– Il n’y a que toi qui puisses faire quelque chose rapidement.

– Quoi ?

– Tu le sais.

– Non.

– Fais pas semblant. Il faut que tu le fasses, rien qu’une fois. Une vie est en jeu ! Tu n’as tout de même pas perdu la main ?

Pierre avait laissé échapper un long soupir.

– Ça va, j’ai compris. Je vais essayer.

– Rappelle-moi. N’importe quelle heure.

Emmanuelle avait déjà vu Pierre à l’œuvre. Avant d’entrer chez Database, il avait été un des experts mondiaux de la sécurité informatique et de la protection contre les intrusions. Il était capable, pour démontrer qu’un site était insuffisamment protégé, de pénétrer dans les systèmes des plus grandes entreprises, y compris les banques, les opérateurs de téléphonie ou les centrales nucléaires. Quelques minutes
lui suffisaient. Trois, un jour, en live, devant le PDG d’Arexa, une femme. Le lendemain, la pédégère avait viré son directeur informatique.

Quand Emma avait demandé à Pierre de faire appel à ses vieux réflexes et réseaux de hackers, la veille au soir, c’était l’après-midi à Boston.

Maintenant, il était 5 heures du matin pour lui, et il rappelait. Elle le connaissait. Un bulldozer, dans ces cas-là. Il avait passé la nuit à chercher.

– Emma ?

– Oui, Pierre.

Toujours la même entrée en matière. Brève, limite sèche. Mais l’énoncé du nom de l’autre suffisait. Chez Emma, du moins. Chaque fois, elle devait retenir le même frémissement.

– Tu as mis plus de temps que d’habitude.

Elle entendit un petit rire. Et savait ce que Pierre devait se dire : toujours aussi exigeante, la fille.

– Désolé, princesse. Ce n’est pas l’intrusion chez Boston-Cryobank qui m’a pris du temps : c’était réglé en deux minutes. Mais la suite était moins simple. Enfin, je te passe les détails. J’ai pu accéder aux fichiers.

– Alors ? Tu as les noms ? Vite.

– Il n’y a pas de noms.

– Comment ça ? Ils n’enregistrent pas les acheteurs des lots qu’ils ont vendus ?

– Si, bien sûr. Ils gardent même une trace des échantillons. Hosni Ziady – pardon, le donneur 259 – est le père de Sarah Parker-Doles, Virginia Colben, Jenny McCain…

– Passe les filles, s’il te plaît !

– Cela me fait tout drôle de t’entendre dire ça. Bon, mis à part cette douzaine de filles, il y a Peter Calloway et Tony Scott.

– Et encore ?

– C’est tout. Sur les cinq lots vendus à Michelle Baron, il n’y a qu’une naissance, celle de sa fille. « X.B. » n’était pas encore répertorié, et c’est normal, puisqu’il n’était pas né.

– Et qui d’autre a acheté des échantillons 259 ?


– Trente-cinq lots ont été vendus, en tout, dont cinq à Michelle Baron ; un à Miss Calloway ; un à Mrs Scott, qui, entre parenthèses, ont réussi d’emblée à tomber enceintes : puissant, ton copain ! Les vingt-trois autres ont été achetés, à raison d’un à trois lots par personne, par seize couples ou individus de sexe féminin.

– Douze ont eu des filles, donc. Et les quatre autres ?

– Rien, justement. Il n’y en a pas d’autres.

– Comment ça ?

– Les couples restants ont échoué. C’est écrit noir sur blanc. Aucun autre garçon n’est né du donneur 259.

Emma eut une brusque bouffée de chaleur. En face d’elle, Raphaël suivait la conversation, ou s’efforçait de la deviner. Il avait baissé le son de la télévision. Cody avait laissé la place à un autre génie du calcul. Les cinq prodiges se relayaient régulièrement pour s’économiser.

– Ce n’est pas possible, continuait Emma. Il en existe au moins un, dont les initiales sont C.K. Peut-être l’acheteur d’un lot qui a oublié de déclarer la naissance ?

– J’ai vérifié ça aussi : aucun patronyme commençant par K ne figurait parmi les acheteurs qui ont eu des filles.

– Et les échecs ?

– Non plus. Ils s’appelaient Margiella, Perry, Bernardini, Thomson…

– Je n’arrive pas à y croire. Le Naire n’a pas écrit ces lettres au hasard.

– Mais d’où tenait-il ses informations, lui ?

Emmanuelle resta sans voix pendant quelques secondes.

– Bonne question. Sauf que tu viens de dire qu’Hosni lui-même ne peut pas savoir combien d’enfants il a engendrés. Comment Le Naire aurait-il pu y avoir accès, lui ?

– En tout cas, l’information ne vient pas de la banque de sperme. Je suis désolé.

L’avocate raccrocha et se rassit sur le tabouret. Raphaël, lui, s’était rassis sur son lit et fixait la télé, le regard vide, à nouveau. Il avait dû comprendre le sens de sa conversation avec Pierre.

Il boxa son oreiller, et quitta l’écran des yeux. Tunnel de pub.


Emma, elle, prit sa tête entre ses mains, les coudes posés sur la tablette qui supportait le clavier du micro-ordinateur de Raphaël. L’ordi, en veille, se réactiva, avec un léger bruit de ventilation. Elle porta un œil distrait sur l’image que Raphaël avait choisie en fond d’écran : l’obélisque de la Concorde et celui de Louxor. Les jumeaux séparés, la légende des frères maudits.

Raphaël, lui aussi, regardait maintenant l’ordi. Soudain, son visage s’éclaira. Il se leva et désigna du doigt le fond d’écran.

– Les obélisques !

– Quoi, les obélisques ?

– Au lieu de chercher le gars qui va être tué, cherchons le lieu où l’assassin va agir, la prochaine fois.

Raphaël s’était remis à arpenter sa chambre. Tête baissée, il se mit soudain à bégayer un peu, comme si sa pensée défilait plus vite que sa parole. Emma reconnut là l’une des caractéristiques des enfants précoces.

– On doit pouvoir trou… trouver l’endroit où est la victime.

– Que veux-tu dire ?

– Il n’existe pas trente-six obélisques antiques dans le monde. Et il y en a très peu dans les pays o… occidentaux. En plus, chaque fois qu’il a tué quelqu’un, Ri.. Richard a déposé la momie devant un de ces obélisques-là.

– Tu veux dire qu’il y a une logique ?

– Il n’a pas choisi les obélisques au p… pif. C’est obligé que son parcours soit étudié. Il faut qu’on devine le coup suivant et qu’on… qu’on l’anticipe.
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– Venez avec moi, vite.

Raphaël attrapa sous son lit une paire de sandales japonaises aux grosses semelles de bambou surélevées, glissa ses orteils entre les lanières de velours noir, et sortit de la chambre en trombe.

– Que veux-tu faire ?

Le garçon n’entendit pas la question d’Emmanuelle. Il était déjà dans le couloir.

– Dans la bibliothèque ! cria-t-il.

Emma se leva pour le suivre. Elle jeta un dernier coup d’œil sur la chambre de l’ado. Panier de basket. Étagère Billy. Pas la moindre photo de ses parents, de ses copains ou de sa copine. En avait-il une d’ailleurs ? Après tout, il possédait le cerveau d’un gars de vingt ou vingt-cinq ans. Drôle de garçon, pensa-t-elle. Une intelligence hors du commun, mais une capacité d’empathie limitée. C’était souvent le cas avec les enfants précoces : ils étaient ultrasensibles, mais donnaient rarement l’impression de rechercher l’affection. Au contraire, ils semblaient se complaire dans leur bulle.

Ses copains devaient avoir du mal à le suivre. Mais peut-être n’avait-il que des amis qui lui ressemblaient : surdoués, capables de déchiffrer des hiéroglyphes ou de résoudre des équations différentielles, mais assez peu sensibles au sort des autres.


Au moment où elle le rejoignait dans la bibliothèque, il saisissait un livre sur une étagère :

– Venez, cette bibli c’est aussi le bureau de mon père. Je savais qu’il avait un bouquin sur les monuments de Londres. On va y trouver l’aiguille de Cléopâtre.

Raphaël s’assit au bureau, le livre de photos étalé devant lui. Il fit défiler les pages.

– La statue de Nelson… Le London Tower Bridge… Mais où est le quai Victoria… Il devrait être placé dans l’axe de… Ah, voilà l’obélisque, avec ses sphinx. Ça fait pitié, non ?

Emma acquiesça, sans vraiment comprendre. Comme pour démentir la déception qu’il affichait, Raphaël tendit à l’avocate, le paquet de Chipster ouvert qu’il avait emporté. Comme elle déclinait la proposition d’un signe de la tête, il haussa les épaules et saisit une grosse poignée qu’il fit passer de sa main gauche à sa main droite.

– Pourquoi, tu dis « ça fait pitié » ?

Il haussa les épaules.

– Ben, ça se voit, non ? À Paris on a posé l’obélisque en plein milieu de la Concorde, au cœur du cœur des beaux quartiers ! On l’a posé sur un piédestal, on a élevé une barrière autour, on l’éclaire la nuit, on le dore à l’or fin – les hiéroglyphes, le pyramidion…

– Il est en majesté.

– Yes. Tout le contraire de celui de Londres. Abandonné dans son coin. Il fait plus kiffer personne. Avec tout le temps des échafaudages et des travaux autour.

– Et tu comprends ce qui est gravé dans la pierre ?

– Facile. Sur les deux colonnes latérales, ce sont les titres de Ramsès et des hymnes à sa gloire. Comme d’hab.

Raphaël, penché sur la photo pleine page, déchiffra en suivant du bout de l’index les lignes imaginaires : « Une offrande de vin qu’il fait à Amon-Rê » « Une libation qu’il fait à Amon-Rê… » « Proclamer : je t’ai donné toute joie… » « Taureau puissant, grand de jubilés, aimé des Deux-Terres »…

Il s’interrompit soudain.

– Ah ! Vous voyez, là, ce rectangle aux bords arrondis ? C’est le cartouche de Ramsès. Sa signature, son emblème.
Les signes veulent dire « formé par Râ ». Chaque pharaon avait son cartouche.

Ramsès, une nouvelle fois. Emma fronça les sourcils.

– Je croyais que cet obélisque-là avait été construit pour la reine Cléopâtre ? Il n’y a rien sur elle ?

– Mais non, Emma. Il n’a pas été construit pour Cléopâtre VII (qui n’a elle-même rien à avoir avec la fameuse Cléopâtre), ni pour Ramsès II d’ailleurs. Le constructeur, c’était Thoutmosis III. Vers les années 1500 avant Jésus-Christ. Regardez, c’est écrit là : « construit pour le grand temple de Rê à Héliopolis ». Ramsès l’a simplement fait regraver à son nom, vers − 1250.

Emma nota que le jeune garçon l’appelait par son prénom. Pas de « madame ». Elle ressentit d’abord un petit sentiment de fierté – elle devait encore avoir l’air jeune. Vanité. C’était plutôt Raphaël qui était mûr pour son âge.

Il reprit une poignée de chips en froissant le paquet.

– C’était cool, chez les pharaons, de se réapproprier les monuments. Beaucoup plus tard, quelques années avant la naissance de Jésus-Christ d’ailleurs, l’obélisque a été transporté à Alexandrie pour être placé à l’entrée du Césareum, et c’est là qu’on lui a donné le nom d’« aiguille de Cléopâtre ».

Emma faillit demander à Raphaël d’où il tirait ces connaissances, car rien de ce qu’il expliquait ne se trouvait dans la légende de la photo. Sans doute s’était-il intéressé de près aux obélisques après l’arrestation de son père.

Puis elle se souvint : Khamosis.

Raphaël était aussi Khamosis, le surdoué des jeux en ligne, le seul internaute à avoir élucidé le mystère du Maître de l’Éternité.

– Mais au fait… vous avez raison, c’est une idée, ça…

Raphaël referma soudain le livre et se tourna vers l’ordinateur de son père, placé sur un coin du bureau. Il le mit en marche.

– Une seconde, il faut que je vérifie un truc.

Emma se tut et regarda l’adolescent. Il frappait les touches avec tous ses doigts. Elle n’avait pas vu beaucoup de managers dans sa vie taper aussi vite. Il entra le terme « obélisque de Central Park » dans Google.


La réponse jaillit, mais il secoua la tête, peu satisfait du résultat. Nouvelle requête, en anglais : Cleopatra’s needle.

Google cracha les références de quelques centaines d’articles.

Raphaël balaya la liste en cinq secondes, et s’arrêta sur un site consacré à l’obélisque, écrit par un fan. Il passa rapidement sur les élucubrations de l’auteur, qui expliquait que la forme triangulaire d’une pyramide était un symbole franc-maçon. Emma le vit soudain arrêter le curseur sur un gros plan du monument de pierre.

– Putain !

– Qu’y a-t-il ?

– Je viens de voir un truc.

– Quoi ?

– Les mesures… Vous voyez ? Là. 21,21 mètres contre 20,88. L’obélisque de Central Park est le jumeau absolu de celui de Londres ! À peine un peu plus grand. Mais construit pour le temple de Rê à Héliopolis, exactement en même temps que l’autre. Et surtout…

– Surtout quoi ?

– Les colonnes latérales, regardez ! Elles sont aussi gravées à la gloire de Ramsès. Vous voyez, le cartouche, là ?

Il posa le doigt sur l’écran.

– Je vous l’ai dit tout à l’heure, que les obélisques allaient par paire, donc il fallait que leurs destins restent liés pour ne pas déclencher une malédiction.

– Or il y en a un qui est parti à New York et l’autre à Londres…

– Exactement ! Cela justifie la malédiction. En déposant sa momie, le meurtrier a peut-être juste voulu accomplir le châtiment. Se substituer à Rê – ou Râ, comme vous voulez, c’est la même chose.

Emma se laissa tomber dans le fauteuil qui faisait face au bureau. Un fauteuil club, très profond et très bas, en cuir fauve élimé. Mais elle ne pensa guère à apprécier son confort. Elle venait de comprendre. Pour trouver le lieu où serait déposée la dernière victime, il fallait commencer par identifier tous les autres obélisques antiques séparés de leur frère jumeau.


– Il faut les trouver tous, tous les orphelins.

Raphaël réfuta le propos.

– Non, ça n’a pas de sens. Il n’existe pas plus d’une douzaine de grands obélisques égyptiens et ils ont tous été séparés de leur jumeau. Sauf ceux qui étaient dès l’origine des célibataires et qui le sont restés. C’était rare, mais ça existait.

– Alors quelle était votre idée ? Que peut-on faire ?

Emma se rendit compte qu’elle était repassée au vouvoiement. Raphaël avait beau n’avoir que quatorze ans, il l’impressionnait. Était-il bien raisonnable cependant de faire dépendre le destin d’un être humain des seuls raisonnements de ce gosse ? Elle se dédouana en se rappelant l’attitude des policiers, chaque fois qu’elle les avait appelés. Totalement ailleurs. Raphaël, au moins, semblait savoir où il allait.

– Vous voulez vraiment que je vous dise ? J’ai trouvé. Il y a un autre point commun entre les trois obélisques. Devinez.

Emma mit son amour-propre en sourdine et réfléchit. L’obélisque de Ramsès II à la Concorde. L’aiguille de Cléopâtre à Londres. L’autre aiguille de Cléopâtre à New York, qui n’avait finalement rien à voir avec Cléopâtre. Ramsès. Ramsès était le point commun entre les trois obélisques.

Évidemment.

– Quelle que soit l’époque de leur construction, les trois obélisques portent des inscriptions à la gloire du Grand Pharaon.

– Bien joué.

– Mais n’est-ce pas le cas de tous les obélisques du monde ?

– Désolé. C’est comme si vous disiez que tous les arcs de triomphe ont été construits par Napoléon ou que tous les monuments aux morts racontent la Première Guerre mondiale. Beaucoup de pharaons avaient fait bâtir de grands obélisques. Ramsès s’en est réapproprié un max.

– Et alors ? Où y a-t-il d’autres obélisques gravés à sa gloire ?


– Attendez, j’en sais rien ! Tout ce que je sais, c’est qu’il n’y a plus que deux capitales, hors d’Égypte, où on trouve d’autres obélisques antiques.

– Où ?

Raphaël regardait Emmanuelle comme s’il voulait l’obliger à jouer une nouvelle fois à la devinette.

– La première, c’est Istanbul. Mais je connais le bestiau : c’est un obélisque médiocre. Pas la peine de dépenser de l’argent pour si peu : s’il a le choix, l’assassin n’utilisera pas un truc pareil. L’autre, en revanche, c’est un beau morceau.

Il se leva, alla chercher le paquet de Chipster qu’il avait laissé de l’autre côté du bureau et revint s’asseoir près d’Emma.

Appuyé sur ses coudes, il croquait les chips. L’avocate avait l’impression qu’il la dévisageait. Candide, plutôt que moqueur, certes. Mais elle avait la désagréable impression d’être assise à la place de l’élève face au maître d’école. Elle récitait les capitales européennes, sans remuer les lèvres : Dublin, Francfort, Madrid…

– Rome, c’est Rome, forcément !

L’évocation de la ville italienne lui arracha un sourire.

– Les Romains ont été les premiers conquérants, ils se sont servis les premiers, non ?

– Yes. Sauf qu’il y en a un paquet, des obélisques, dans la capitale italienne. Une bonne demi-douzaine, à mon avis. J’en ai vu quelques-uns avec mon père. Il m’a emmené là-bas quand j’étais môme. On a vu aussi le Capitole, le Colisée, les catacombes…

Pendant qu’il parlait à Emma, Raphaël pianotait à nouveau sur l’ordinateur. Puis il tourna l’écran dans la direction de l’avocate.

– Cool ! C’est bien ce que je pensais. Il y en a un, place Saint-Jean-de-Latran, et trois autres, place Saint-Pierre, place Monte Citorio, et place du Peuple. Reste à savoir si l’un ou l’autre est gravé à la gloire de Ramsès..

Raphaël se mit à surfer à toute allure, et Emma renonça à le suivre. Elle examinait le bureau d’Hosni. Un bureau à l’anglaise, sentant le cuir, les livres, et le tabac. Un bureau
où l’on se sentait bien. Où l’on aurait pu se sentir bien, en d’autres circonstances. Une reproduction d’un temple égyptien antique, encadrée et accrochée au mur, lui fit penser au fou, au complice de Le Naire, qui, peut-être, était en train de fabriquer sa quatrième momie. De découper les membres. D’embaumer le corps. De… L’image de l’armoire frigorifique ouverte, dans le bureau du conservateur, la fit vaciller.

Elle agrippa sa main sur le bord du bureau.

Raphaël scandait à haute voix les sites romains. Il avait ralenti le débit de sa voix. Emmanuelle croyait maintenant entendre le son métallique d’une voix de synthèse.

– Saint-Jean-de-Latran… Touthmosis III et Touthmosis IV. Out. Saint-Pierre… Constructeur inconnu. Ne porte aucune inscription. Ça, c’est pas cool ! Out.

Avec Raphaël, tout devenait jeu, tout devenait virtuel.

– Monte Citorio. Constructeur : Psammétique II, bien après Ramsès. Out.

L’adolescent interrompit soudain son rythme monocorde et jeta un coup d’œil vers l’avocate. La tension, même chez lui, était montée d’un cran.

– Putain ! Il n’en reste plus qu’un.

Piazza del Popolo. La place du Peuple.

Il y eut dix secondes de silence.

Emma ne savait plus si elle se trouvait dans un jeu ou dans la vie.

– Il y a un obélisque, place du Peuple. Il a été commencé sous le règne de Séthi Ier, le père de Ramsès II, et achevé par… Ramsès II en personne ! Il se trouvait dans le grand temple de Rê à Héliopolis, il a été transporté à Rome en – 20 avant Jésus-Christ et érigé sur le cirque Maximus.

Raphaël avait lu la phrase sans s’arrêter.

Emma allait demander une précision, mais l’adolescent continua, comme pour lui-même :

– D’ailleurs, on a mis un temps fou à comprendre comment ils faisaient, eux, pour faire venir un bestiau pareil et le dresser sur une place. Un système de coffrage, de sable retiré peu à peu…

Il laissa passer un instant de silence.


– Ensuite, cet obélisque a été renversé, brisé, puis réédifié en 1589.

– Et après ?

Il vida soudain le paquet de chips sur le bureau et jeta le papier dans la poubelle, d’un tir en cloche, à la manière d’un basketteur.

– Rien. Après, il n’a plus bougé.

Le garçon leva son regard noisette vers Emmanuelle. Vide, déçu. Tant de recherches pour en arriver là.

– Et après ?

Au moment où elle posait la question, Emmanuelle elle-même savait ce qu’il pensait : un meurtre allait être commis près de la piazza del Popolo. L’assassin déposerait ensuite sa victime exactement là, devant le géant de pierre. On pouvait prévenir la police, faire le guet, le faire arrêter. Et après ? Il serait trop tard.

Ce que l’assassin déposerait au pied de l’obélisque de Rome ne serait de toute façon qu’un corps mort.



34.

– J’aurais pu prendre un taxi, tu sais.

– Je sais. Mais ne me dis pas que tu préférais la mine d’un chauffeur parisien à notre petit comité d’accueil.

Hosni pressa le coude d’Emma avec gentillesse, et la regarda. Il venait de lui faire la bise. Elle devina qu’il l’aurait bien embrassée une seconde fois, mais devant Raphaël, pas question de baisser la garde.

Le médecin semblait épuisé, mais détendu. Libéré, au sens propre comme au figuré. Elle le devinait à la manière attendrie dont il la regardait, dont il effleurait son bras, à la distance, à nouveau réduite, qu’il mettait entre eux : elle avait à nouveau, en face d’elle, « son » Dr Kids, l’homme sensible et attentionné qu’elle avait connu avant qu’il ne soit pris dans l’engrenage des meurtres.

Hosni se retourna pour jeter un coup d’œil sur le grand mur du Palais de Justice qu’il quittait pour n’y jamais revenir – du moins l’espérait-il. Il se rapprocha de son fils et le prit par les épaules. Raphaël se laissa faire en souriant, et appuya brièvement sa tête contre l’épaule de son père. Emma regretta de devoir interrompre l’instant, sûrement rare pour eux.

– La voiture est là. Montez !

Emmanuelle n’utilisait pas souvent la Volvo que la fondation Moore mettait à sa disposition lorsqu’elle était à Paris. Habituée aux grands espaces autour de Los Angeles
et de San Francisco, elle détestait conduire dans la capitale française. Elle était terrorisée par la place de l’Étoile et se débrouillait pour l’éviter. Mais elle était contente, cette fois, d’avoir eu cette voiture à disposition pour aller accueillir Hosni. Lorsque sa libération avait été ordonnée, après quarante-huit heures de garde à vue, le premier réflexe du médecin avait été de prévenir sa femme, et son fils. Il n’avait pas réussi à parler à Rania : elle était toujours retenue dans les locaux de la police du Caire, comme il l’avait appris par la suite. Mais il avait trouvé Raphaël à son domicile, avec Emma. Et c’est l’avocate qui avait proposé de venir le chercher.

Ils empruntèrent les quais de Seine pour remonter jusqu’au palais du Louvre. Au premier feu orange, Emma s’arrêta pour observer Hosni, qui, fenêtre grande ouverte, fumait en regardant le ciel. Elle ne l’avait jamais vu aussi fatigué. Ses cheveux étaient ternes, le col de sa chemise douteux, et une barbe de trois jours lui assombrissait les joues. Sous ses yeux ombrés de noir, sa peau mate luisait, comme s’il avait fortement transpiré.

Il avait perdu de son assurance, mais Emma se sentait attirée, une nouvelle fois, par cette fragilité. Elle eut envie de poser la main sur son genou après avoir changé de vitesse, mais s’abstint. Pas seulement, elle le savait bien, à cause de Raphaël, assis à l’arrière exactement entre les deux sièges, et qui interrogeait son père.

– Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, Dad ? Ils t’ont torturé ?

Hosni père eut un rictus qui ne ressemblait que de très loin à un sourire.

– Non, t’inquiète pas. Tu sais, les flics ne sont pas tous comme dans les films.

Il se mit à raconter ses deux jours de garde à vue, et ses deux nuits au Dépôt. Mais il regardait droit devant lui, sans prendre à témoin ceux qui l’écoutaient, parlant comme pour lui-même.

– On t’enlève ta montre, et tu perds la notion du temps. On t’interroge le jour, la nuit. Pendant cinq ou six heures d’affilée, pour te faire craquer. Et sans que tu aies le droit de fumer, bien sûr. Entre les interrogatoires, on te descend
au sous-sol. Au début, quand ils te lisent tes droits, tu n’imagines pas ça. Vraiment. Tu n’imagines pas la vétusté des cellules. Étroites, sombres, humides, le sol douteux, les murs qui s’écaillent – je comprends qu’on avoue n’importe quoi pour sortir de là !

– Mais toi, tu n’as rien avoué ?

– Je n’ai rien fait ! Que veux-tu que j’avoue ?

– Les interrogatoires étaient musclés ? intervint Emmanuelle.

– Je crois que la formule qui convient serait : « tendus mais sans violence ». Ils jouent sur la pression psychologique, le manque de sommeil et de tabac…

– Pourquoi tu n’as pas dormi, les heures où tu étais en cellule ?

– D’abord, ils ne te laissent jamais te reposer sept heures d’un coup, donc tu es toujours à moitié endormi ou à moitié réveillé, c’est selon. En plus, je partageais ma « taule », c’est leur expression, avec un homme d’affaires dépressif. Le directeur d’un grand journal. Il a été reconnu pénalement responsable d’un délit de diffamation commis par un de ses subordonnés, et il s’est fait cueillir chez lui à 6 heures du matin par les policiers. Tu imagines la tête du gars, habitué à tous les honneurs ? Le traitement qu’il subissait est, d’habitude, réservé aux délinquants et aux grands criminels : il était complètement choqué, le type. Heureusement, au bout de vingt heures, tu as le droit de faire venir un avocat. Lui, il a appelé un ténor du barreau, un ancien bâtonnier.

– Et toi ?

– Non. Ce n’était pas la peine. Je n’ai rien fait. Et puis, la justice égyptienne a appelé à temps ; juste avant la fin des 48 heures. Autrement, le juge d’instruction pouvait m’annoncer que j’étais mis en examen, et qu’on me plaçait en détention provisoire.

Emma se tourna vers Hosni en souriant. Elle conduisait lentement, et attendait que le médecin ait fini de s’épancher. Elle n’avait pas de peine à imaginer le sentiment d’humiliation qu’un homme habitué à la fréquentation des « grands » et à figurer, en toutes circonstances, du côté des
« bons », avait ressenti pendant sa garde à vue. Sans doute trouvait-il une forme de libération à raconter ces heures passées à se défendre.

– Les flics ont voulu me priver de sommeil, c’est la meilleure technique pour faire craquer un prévenu. Mais ils devraient savoir que les gens comme moi – les médecins hospitaliers, les infirmiers, tous ceux qui ont eu l’habitude de faire des gardes – développent des techniques de résistance. On est habitués à rester debout, et concentrés, trente heures d’affilée.

Emma se demanda pourquoi il insistait sur sa capacité d’endurance. Après tout, s’il n’avait rien à avouer, quelle importance qu’il résiste ou non à la fatigue et aux heures de veille ? Soudain, comme s’il devinait qu’il instillait de nouveaux doutes dans l’esprit de l’avocate, il s’interrompit :

– Emma, raconte-moi, pour Richard. La police m’a fait un topo mais… Je n’arrive pas à le croire. Alors c’est toi qui… ? Avec Rania ?

– Moi non plus, d’une certaine façon. Par moments, je me demande encore si tout cela n’était pas juste un cauchemar.

Elle lui décrivit à grands traits son déplacement en Égypte avec sa femme, et comment elles avaient découvert la culpabilité de Richard.

– C’est dément, dit Hosni lorsqu’elle eut terminé.

Un des fonctionnaires de l’administration judiciaire lui avait expliqué, dans les grandes lignes, les événements qui s’étaient déroulés au musée du Caire, mais il n’avait pas dû avoir connaissance des derniers mots du conservateur.

Emma poursuivait. Il fallait qu’elle aille jusqu’au bout. D’ailleurs, comment faire autrement ? Une vie était encore menacée. Au moins une. Même innocenté, Hosni devait tout mettre en œuvre pour l’aider à identifier le coupable, ou plutôt son complice.

– Un autre meurtre va avoir lieu, Hosni.

Il sursauta.

– Pourquoi dis-tu ça ? Mais puisque Richard est…

Elle lui raconta la découverte de l’arbre généalogique, et les recherches de Pierre, qui avait hacké la banque de
sperme pour trouver le nom du dernier fils naturel du donneur 259 – en vain. Hosni grimaça, et racla du bout des doigts l’extrémité de son menton, couvert de barbe naissante, des poils drus, blonds et roux. Le frottement sembla résonner dans tout l’habitacle.

– Tout ce que nous savons, c’est que le dernier crime aura lieu à Rome, lâcha Emma.

– Pourquoi ?

Elle leva les yeux vers le rétroviseur fixé au plafond.

– Explique-lui, Raphaël.

Elle jeta un coup d’œil dans son rétroviseur extérieur et déboîta pour s’engager dans le tunnel sous le Louvre. Comme Raphaël ne répondait pas, elle ajouta :

– C’est lui qui a tout deviné. Parce qu’il connaît les hiéroglyphes. Il est fort, ton fils.

Pendant que le jeune garçon décrivait l’enchaînement de son raisonnement – les momies étaient une offrande à Ramsès, le représentant de Rê sur terre ; or, parmi les obélisques orphelins éparpillés en Occident, quatre seulement étaient à la gloire de Ramsès – Emma essayait de rassembler ses idées. Une nouvelle fois, tout à l’heure, dans la chambre de Raphaël, elle avait eu le sentiment qu’une évidence lui échappait.

Cette impression de ne pas voir ce qui crevait les yeux, de passer à côté d’un élément important, la perturbait. Et la faisait douter. Peut-être avaient-ils – elle et Raphaël – tout faux ? Tout ce qu’ils savaient, c’était que le dernier crime aurait lieu à Rome, et que la victime, sans doute un autre adolescent de dix-sept ou dix-huit ans, avait pour initiales C.K. Comme en écho, Raphaël était en train de répéter à son père ces deux indices. Mais que ferait Hosni, qu’ils n’aient pu faire eux-mêmes, de cette information ? Existait-il d’autres points communs entre les trois victimes – Peter Calloway, Tony Scott, et le bébé de Michelle Baron –, en dehors de leur bagage génétique ? Ou plutôt, les circonstances dans lesquelles les momies avaient été retrouvées pouvaient-elles donner une indication sur la méthode qui allait être, cette fois encore, appliquée ?


Les conteneurs. La location de conteneurs. C’était le point commun, ville après ville. Emma se remémora les mails qu’elle avait trouvés sur l’ordinateur de Richard Le Naire, et les factures correspondantes. La plupart retraçaient des transports destinés à des expositions temporaires. Mais aucune ne concernait Rome, elle en était sûre. Rania s’était même étonnée de l’absence d’échanges avec l’Italie, alors que Rome était mieux placée que Paris ou Londres : elle avait pillé l’Égypte à l’époque antique. On aurait donc pu imaginer que les musées égyptiens empruntaient davantage de pièces à l’Italie qu’à la France ou à l’Angleterre.

Le raisonnement, donc, à savoir que le dernier obélisque de Ramsès en Occident soit le lieu où la prochaine momie serait déposée, était peut-être erroné.

Ou alors… le meurtre n’était pas encore commandité. Le Naire n’avait pas eu le temps. Mais il savait que son complice allait se mettre à l’œuvre.

Emma roulait au ralenti, pas assez concentrée sur sa conduite, et la Volvo s’était légèrement déportée sur la gauche. Une BMW noire, qui la suivait depuis quelques secondes, klaxonna pour l’obliger à se replacer dans sa file.

Hosni fit mine de s’énerver :

– Mais il est pressé, lui, le grand blaireau à lunettes ? Il n’a qu’à aller passer quarante-huit heures au Dépôt. Quand il sortira, il emmerdera moins les autres.

Emmanuelle écarquilla les yeux. Il n’était pas dans les habitudes du médecin d’utiliser ce vocabulaire-là. Il s’énervait rarement, ce qu’elle appréciait. Tous ceux qui ont travaillé longtemps en Afrique ont appris cela. Le flegme, la relativité des horaires, des jugements, voire des engagements.

Comme s’il avait entendu les remarques qui le visaient, le conducteur de la BMW mit son clignotant et dépassa la Volvo en douceur.

– Tout va bien, Emma ? ajouta Hosni.

Le moment de distraction de la conductrice ne lui avait pas échappé.

– Écoute, reprit-il sans attendre sa réponse, il n’y a pas grand-chose que l’on puisse faire, sinon prévenir la police.


– On l’a déjà fait, tu penses bien. Je l’ai appelée tout à l’heure, avant de venir te chercher. J’ai tout expliqué au type chargé de l’enquête, un certain Montali, je crois.

– Oui, c’est un de ceux qui m’ont interrogé.

– Je n’ai pas eu l’impression qu’il me prenait au sérieux. Il m’a dit que l’affaire était close. Il avait déjà eu un contact avec les Égyptiens. Pour lui, l’assassin est mort, cela met un point final à l’enquête. Quand je lui ai répété la phrase de Le Naire, il m’a dit : « Un mourant n’a pas toute sa tête, votre bonhomme délirait. » J’ai tellement insisté qu’il m’a promis de transmettre mes informations à la police italienne, mais je crains que tout cela ne serve à rien.

Ils arrivaient boulevard des Capucines. Hosni indiqua à Emma l’entrée du parking des Mathurins.

– Il y a toujours de la place, là. Et puis, je mangerais bien quelque chose. Vous n’avez pas déjeuné, tous les deux, j’imagine ?

Ils jetèrent, en même temps, un coup d’œil sur leur montre. 15 h 30. Emma commençait tout juste à sentir la faim. Et puis, que faire d’autre maintenant, sinon attendre l’annonce de ce nouveau meurtre ? Elle enrageait de son impuissance. Elle ne parvenait pas à imaginer que la vie allait, pour elle, reprendre son cours normal – les navettes entre Los Angeles, New York, Paris et l’Afrique, le suivi des campagnes de vaccination, la recherche de financements… Tout cela lui semblait appartenir à un autre monde, un futur qu’elle ne pouvait imaginer atteindre sans avoir au préalable soldé le présent.

Elle demanda à voix haute s’il était envisageable de partir pour Rome.

Hosni écrasa sa cigarette juste devant l’entrée.

– Pour y faire quoi ? Monter la garde devant l’obélisque en espérant que le meurtrier va tomber dans le piège ? Tu as prévenu les enquêteurs, c’est ce que l’on pouvait faire de mieux. C’est à eux d’aller monter la garde.

– Mais ils n’iront pas, tu le sais bien !

– De toute façon, s’ils retrouvent le meurtrier là-bas, c’est qu’il est déjà trop tard.

– Mais au moins ils l’auront. Et on saura pourquoi il a fait tout ça.


– Si c’était juste pour me faire accuser, il n’a plus besoin d’en tuer d’autres, maintenant.

L’ascenseur était en panne. Ils montèrent les quatre étages, en silence. Au second, Raphaël qui grimpait les marches quatre à quatre, les avait déjà distancés.

L’appartement était désert. La jeune fille au pair était sortie. Hosni prit une baguette de pain dans la panetière, du beurre et du jambon de parme pour faire des sandwiches.

– Jus d’orange, Emma, comme d’habitude ? C’est du jus industriel. Je ne peux pas t’en presser un frais aujourd’hui.

Elle le regarda avec surprise. Un sourire flottait sur son visage mal rasé. C’était la première fois qu’il faisait allusion à ce petit matin, à New York, où ils s’étaient retrouvés au breakfast, après avoir passé la nuit ensemble. Hosni s’était levé le premier, il avait pris deux oranges dans le panier de fruits que l’hôtel mettait à la disposition de ses hôtes, et faute de presse-agrumes, avait sorti le jus, avec son couteau.

Elle se mordit les lèvres.

– Merci, oui.

– Moi, je prends une bière.

Raphaël, lui, s’était emparé d’un morceau de pain et du pot de Nutella. Il allait s’enfuir dans sa chambre. Hosni le retint.

– Reste manger ton sandwich avec nous. Tu vas encore jouer aux jeux vidéo ?

– Non, Dad. Je veux juste savoir où en est Cody.

– Son copain participe à une sorte de show retransmis à la télé, expliqua Emma.

– C’est sur NT1, trop bien. Le fric qu’ils gagnent avec la pub, ils le donnent à une fondation contre l’autisme.

– Allume la télé ici, dans la cuisine, mais reste avec nous !

Raphaël aquiesça, saisit la télécommande et le pointa vers le téléviseur. Quelques secondes plus tard, il était sur NT1. L’émission n’était pas finie. Sur l’estrade, les six participants étaient alignés. Emma crut qu’ils attendaient la remise des trophées. Mais Raphaël regarda sa montre :


– 17 heures, ça finit à 17 h 15. Je crois que tous les joueurs vont répondre aux colles du public. Ils donneront le palmarès ensuite.

– Ça se passe où ? Ici à Paris ?

– Non, en Allemagne. À Berlin. Après, Cody ira à Rome, pour une autre démonstration, mais en solo cette fois.

Au mot « Rome », Emmanuelle s’était redressée. Elle fixait l’image du téléviseur.

Ça y est, pensa-t-elle. J’ai compris.

Elle s’approcha de l’écran où Cody apparaissait en gros plan. En même temps, elle parlait à voix basse, comme si elle craignait de troubler le candidat.

– Raphaël, pourrais-tu prendre l’écran en photo avec ton appareil numérique ?

– L’écran ? Pourquoi faire ? Tu veux une photo de Cody ?

– Oui, je veux la mettre sur ton ordinateur. Je t’expliquerai.

– Alors on va faire ça dans ma chambre, sans passer par l’appareil photo. Je vais te faire une capture d’écran.

– Comme tu préfères.

Emma ne tenait plus en place.

– Vite, il faut aller vite, il ne va pas rester longtemps en gros plan.

Hosni, qui s’apprêtait à boire une gorgée de bière, posa son verre sur la table.

– Que veux-tu faire ?

– Il faut qu’on se dépêche. Finis de manger, on en a pour dix minutes.

Ils filèrent dans la chambre et, quelques secondes plus tard, la photo de Cody, en plan rapproché – sérieux, concentré, le regard figé – était fixée sur l’écran de l’ordinateur.

– Tu as Photoshop ? demanda Emma, en s’appuyant sur le coin du bureau de Raphaël.

– Évidemment. Pourquoi ?

– Tu vas vite comprendre. Découpe les cheveux et les lunettes de la photo de ton copain.

Raphaël regarda l’avocate, l’air étonné. Pour une fois, c’était lui l’élève. Il obéit malgré tout et se mit à découper
les boucles de cheveux au-dessus du front, puis les suivantes.

Emma alla chercher le tabouret qui se trouvait près de la fenêtre.

– Je peux ?

Raphaël, concentré sur l’écran, ne répondit pas. L’avocate posa par terre la pile de T-shirts, la casquette et le paquet vide de Chipster qui se trouvaient sur le tabouret et le tira vers le bureau.

– Prends les pattes aussi, s’il te plaît. Et le grand col de chemise, ça peut servir. Maintenant, as-tu des photos de toi ?

Raphaël avait saisi le sens de la manœuvre.

– C’est ridicule.

– Fais-moi confiance. Tu vas être surpris.

L’adolescent rechigna encore, puis, de guerre lasse, entra dans le jeu.

– Des photos dans la même position, le menton levé, de trois-quarts face, je n’en ai sûrement pas. Mais on peut en prendre une, là, tout de suite.

Il tendit à Emmanuelle un petit appareil numérique, argenté, dont la dragonne paraissait plus longue que l’appareil lui-même.

– Appuyez là.

– Oui, mais place-toi sur un fond sombre, tiens, un peu plus à gauche, devant le poster.

Cette fois, c’était elle qui le tutoyait. Lui était repassé au vous. La hiérarchie naturelle se rétablissait. Raphaël protesta une dernière fois.

– On perd notre temps…

Quelques secondes plus tard, la photo apparaissait sur l’ordinateur, effaçant la précédente. Raphaël réorganisa les fenêtres de l’écran pour que les deux images soient visibles simultanément. Il découpa ensuite les cheveux de Cody et les posa sur sa propre tête. Il fit de même avec les pattes. Enfin, il rajouta les lunettes et le haut de la chemise.

Emma fit un pas en arrière.

– C’est phénoménal.


Le nouveau Raphaël qui apparaissait sur l’écran était la copie conforme de Cody.

– Vous avez le même nez, les mêmes pommettes, les mêmes yeux un peu enfoncés, la même implantation des sourcils ! La même bouche pincée.

Raphaël lâcha la souris.

– Tu… tu déconnes.

Il la tutoyait à nouveau. Emma sentit que le gamin était troublé par la vision des deux photos quasi identiques.

– La seule différence, c’est le regard. Ses yeux sont bleus, très clairs. Et surtout ils paraissent vides, l’essentiel du temps, quand on le voit à la télé – ou même en vrai. Sans parler de sa manière de bouger, de se comporter, qui sont très différentes des tiennes. C’est cela qui m’a induite en erreur. Depuis le début, chaque fois que je le voyais, quelque chose me mettait mal à l’aise mais je n’avais pas compris que c’était cette incroyable ressemblance avec toi. Vous pourriez être jumeaux !

Raphaël était allé s’asseoir sur son lit. Mais il ne quittait pas l’écran des yeux.

– C’est drôle, ce que vous dites… Parce que nous sommes nés la même nuit.

– Quoi ? Vous êtes nés le même jour ?

– Non, pas le même jour, la même nuit.

– Comment ça ?

– Il est né aux US, moi en France. À 23 heures, le 24 juin, pour lui, à 4 heures, le matin du 25 juin pour moi. À l’état-civil, nous avons une journée d’écart, mais c’est la même nuit, celle du 24 au 25 juin. Et le plus fun c’est que, contrairement aux apparences, il n’est pas l’aîné de nous deux : comme il y a 6 heures de décalage horaire entre la France et la côte Est des États-Unis, je suis né en réalité une heure avant lui. C’est d’ailleurs le premier truc qui nous a rapprochés au début. Parce que, j’te dis pas, il est pas cool le mec, il a fallu l’apprivoiser.

Soudain, sans qu’Emma ait le temps de réagir, Raphaël passa à une autre idée. Une autre fulgurance. Emma se dit que son cerveau ne fonctionnait décidément pas comme les autres.


– En même temps, ce que vous imaginez n’est pas possible. D’abord, les initiales de Cody ne sont pas C.K, mais C.A.

Emma lui coupa la parole.

– Cela ne prouve rien. K et A se ressemblent un peu, la lettre était peut-être mal dessinée. Et puis ne nous as-tu pas dit que le père de Cody était un militaire, mort en Irak ? Anderson est peut-être seulement le nom de son beau-père. D’ailleurs, en y pensant… Au spectacle, l’autre fois, au Royal Albert Hall, il y avait un homme assis près de la mère de Dalila Anderson, et elle se collait à lui…

Raphaël secoua la tête

– Ça ne peut pas être son père. Et son père, je ne suis pas sûr qu’il soit mort. L’autre jour, lorsque nous étions au pied de l’obélisque, j’ai entendu la mère de Cody donner rendez-vous à quelqu’un en lui disant qu’elle avait hâte qu’il rencontre son fils.

– Et alors ?

– Alors, j’en étais scié, j’avoue. Je me suis posé des tas de questions, après. J’ai cru que j’avais mal entendu. Mais maintenant je me dis… elle avait l’air gêné. Non, j’en suis sûr, j’ai bien capté, elle n’a pas dit « mon fils » mais « ton » fils.

Emma eut un nouvel instant d’hésitation. Non, elle ne pouvait pas renoncer, la ressemblance était trop flagrante. À moins que. Soudain, elle comprit. Elle se leva du tabouret, se pencha encore quelques secondes sur l’écran avant de se redresser et de se tourner vers Raphaël. Le gamin tripotait une casquette Nike, tachée, qui traînait sur le lit.

– Une fois de plus, quelqu’un s’est fait passer pour ton père, Raphaël. Et ce quelqu’un est à Rome, et il attend ton copain et sa…

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Hosni fit irruption dans la chambre.

– Je croyais que…

Raphaël le fit taire en lui indiquant du doigt les deux photos côte à côte sur l’écran. Hosni fronça les sourcils :

– Ton copain Cody ? Et alors ?


– Non. C’est moi, Dad. Celui de gauche, c’est moi. Avec les cheveux et les lunettes de Cody.

– Je ne comprends pas.

Emma se leva, s’approcha de Hosni, et lui parla en détachant les syllabes, comme si elle lui annonçait une mauvaise nouvelle.

– Hosni, je suis sûre que ton quatrième fils génétique, c’est lui. Cody. Celui que nous recherchions. Même si les initiales ne collent pas exactement. Il faut l’empêcher de partir pour Rome.



35.

Emma, le front collé au hublot, scrutait les pistes d’atterrissage de Roissy. Un Airbus A380 décollait. Elle l’avait cent fois admiré, ce spectacle, cent fois vécu, mais ne s’en lassait pas : l’envol de ces engins relevait toujours du miracle. Elle suivit l’avion du regard jusqu’à ce qu’il devienne un point silencieux dans l’horizon gris de Paris.

L’avocate renversa la tête en arrière sur son siège et ferma les yeux en s’appliquant à respirer. Elle n’avait pas eu le temps de se changer avant de partir. Son tailleur froissé et son chemisier défraîchi lui faisaient honte.

Sans lever les yeux de son journal, Hosni l’interpella.

– Pourquoi tu angoisses, Emma ?

– Parce que toi, tu es décontracté ? Tu lis la même page depuis dix minutes, j’ai bien vu.

Cette fois, Hosni tourna le visage vers elle. Elle avait raison, il n’arrivait pas à se concentrer.

– On aura fait le maximum. Même la police a renoncé.

– La police, tu parles ! Elle fait n’importe quoi depuis le début, tu es bien placé pour le savoir.

Elle se baissa pour délacer ses chaussures, mais pas assez vite pour esquiver le regard du médecin. Ni pour éviter de ressentir une fulgurante envie de se serrer contre lui. Mais ce n’était ni le lieu ni l’heure. La veille, en rentrant du Caire – où Rania devait de nouveau être interrogée l’après-midi même –, elle s’était juré de ne plus « convoiter ce bien
d’autrui ». C’est étonnant comme un homme marié le paraît moins, quand sa femme est loin.

Hosni, elle en était certaine, était droit et bon. Il y avait des réflexes chez lui qui la gênaient, comme ces discours convenus, hypocrites s’il le fallait, qu’il servait aux officiels, ou sa manière, parfois, d’enrober les reproches sous un tel luxe de précautions oratoires que la personne à qui il passait un savon ne s’en apercevait même pas. Mais ces instants en demi-teinte étaient rares et vite oubliés : lorsqu’il prenait des enfants dans ses bras, qu’il les examinait, les soignait, et qu’il montrait, presque malgré lui, la sensibilité dont il était capable, elle l’admirait. Et Pierre qui refusait de croire à l’innocence de cet homme.

Dans l’aérogare, avant de décoller, elle avait encore eu, à son propos, une discussion houleuse avec l’informaticien. Il voulait l’empêcher de partir à Rome, seule avec Hosni. Même à distance, il fallait que Pierre se mêle de tout.

– Tu ne peux pas exclure que ton médecin soit le complice de Le Naire, avait-il argumenté. N’oublie pas non plus que la seule personne qui ait intérêt à se débarrasser des gosses, c’est bien lui.

– Tu me fatigues, Pierre. Les gosses, il les adore.

– Et toi, tu es aussi naïve que la police ! Le pompier pyromane, le bijoutier trafiquant, l’éducateur pédophile, tu n’as jamais vu, peut-être ? Quand je pense qu’ils l’ont relâché ! Ton Hosni n’a peut-être pas tué lui-même, mais tu sais bien qu’à ce niveau-là de perversité, il suffit d’un coup de fil pour tout arranger.

Perversité. Pierre avait dépassé les bornes. Elle avait failli lui raccrocher au nez.

– Il est innocent, je le sais, il y a des choses que l’on sent. Tu devrais me faire confiance.

– Pas sur ton choix des hommes, en tout cas.

– Tu peux parler !

Était-il jaloux ? La pensée lui avait souvent traversé l’esprit. Mais de quel droit aurait-il pu l’être ? Il était marié, heureux, et elle, veuve, seule dans son lit le soir. Il n’espérait tout de même pas régenter sa vie. Elle se souvint de cette réflexion qui l’avait bouleversée, juste avant qu’ils ne
se quittent, il y a deux ans : « Il faut faire sacré ce à quoi l’on doit renoncer. » Une phrase du philosophe chrétien Jean Guitton et qu’elle n’aurait jamais imaginée dans la bouche de Pierre.

L’informaticien était bien loin de philosopher.

– Écoute, Emma ! Pourquoi cherches-tu toujours midi à quatorze heures ? Tu m’as raconté que la mère de Cody avait dit à son mystérieux interlocuteur qu’elle lui présenterait son fils à Rome. À partir de là, il n’y a aucun doute, c’est avec Hosni qu’elle a rendez-vous !

– Quelqu’un a pu se faire passer pour lui au téléphone.

– Mais non ! Si Hosni a été son amant, elle connaît sa voix, forcément !

– Si elle ne l’a pas vu depuis quinze ans, pas sûr. Et puis, si Cody est né d’un don de sperme… ?

– Impossible, il serait sur la liste de donors.com. Cherche pas, j’ai raison. Tout se tient !

Pierre sentit les hésitations d’Emma. Il revint à la charge :

– Et maintenant tu pars à Rome avec lui ! Tu es complètement inconsciente ! Alors qu’il a rendez-vous là-bas pour tuer Cody !

– C’est idiot, ce que tu racontes. L’histoire de Rome, c’est une idée qu’on a eue avec Raphaël, et parce que les flics s’en foutent. Et puis, au départ, c’est Raphaël qui a trouvé l’idée du quatrième obélisque. Sinon, Hosni n’aurait pas eu l’idée d’y aller.

– Je serais moins sûr que toi. Il est suprêmement habile, c’est tout.

Au fond d’elle-même, Emma se disait que la thèse de Pierre était invraisemblable L’informaticien avait pourtant fini par instiller un doute dans son esprit. Elle ne le laissa pas longtemps prendre le dessus. L’argument définitif, elle l’avait.

– Je suis certaine que cette conversation que Raphaël a entendue sur la place de la Concorde, Hosni n’a pas pu l’avoir.

– Ah bon ? Pourquoi ?

– Il était en garde à vue ce jour-là !

– Il y a des téléphones maintenant dans les prisons, tu le sais bien.


– Arrête ! Tu sais bien, toi, que le meurtrier n’a pas cessé de se faire passer pour Hosni : pour attirer Peter Calloway à Paris, pour inspirer confiance à Tony Scott et Michelle Baron…

– Tu as vérifié ses alibis ? Si la police l’a gardé aussi longtemps, c’est qu’elle avait des doutes. Et puis, tu parles de Michelle Baron : mais justement ! Elle connaissait Hosni, elle, on ne pouvait pas lui raconter n’importe quoi.

Emma fulminait. Pierre était buté.

L’essentiel, heureusement, était préservé : il avait accepté de lui rendre le service qu’elle demandait. Il ferait jouer ses contacts pour obtenir le numéro de portable de la mère de Cody, Dalila Anderson.

C’était la seule solution pour le joindre, car Cody ne possédait pas de portable. Et il y avait peu de chances qu’il se connecte sur MSN ou qu’il relève ses mails pendant sa tournée. Raphaël avait néanmoins laissé un message sur sa boîte mail. Bref, et volontairement alarmiste. « Ne va pas à Rome. C’est un piège. C’est toi la prochaine victime du tueur des obélisques. Ne parle à personne. Appelle-moi, je t’expliquerai. » Il avait déposé aussi des messages aux correspondants habituels du gamin, mais il savait bien qu’il était, lui, son pote le plus proche, peut-être le seul.

La probabilité que Cody reçoive le mail à temps était infime. Il avait sans doute quitté Berlin la veille pour la capitale italienne, après son show télévisé. Il avait dû prendre l’avion en fin d’après-midi, tandis qu’Emma et Hosni n’avaient trouvé de place que dans le premier Paris-Rome du lendemain matin. Raphaël aurait voulu les accompagner, mais son père avait refusé. Pas question de l’exposer. Il lui avait expliqué que sa présence était inutile, et Raph n’avait pas apprécié. Qui avait trouvé la piste du quatrième obélisque ? Qui connaissait Cody ? Quand ils avaient voulu lui dire au revoir, l’adolescent s’était enfermé dans sa chambre.

Emma espérait que Pierre pourrait trouver le numéro de portable de Dalila Anderson. C’était le seul moyen de joindre rapidement Cody. À Rome, ils pourraient toujours essayer de trouver la salle de spectacle où il se produisait, mais ce
n’était pas gagné. Ils avaient appelé le permanent de l’association, qui leur avait répondu que le spectacle était privé et qu’il n’en avait aucune trace, ce qui avait confirmé leurs craintes. Ils ne connaissaient ni l’organisateur du spectacle, ni l’hôtel où la mère et le fils s’installeraient, et ne possédaient pas le moindre indice pour les retrouver. Sauf, peut-être, que leur hôtel pouvait se trouver à côté de l’obélisque. C’était un pressentiment d’Emma. Ou une hypothèse gratuite. Elle ne savait trop.

Pierre avait, comme toujours, râlé quand son amie lui avait demandé de dénicher le numéro de la mère de Cody. C’était techniquement possible, mais parfaitement illégal. L’avocate avait rejeté l’objection : si lui, ancien hacker, s’embarrassait à ce point de principes quand une vie était en jeu, où allait-on ?

Pierre avait rechigné, puis promis d’essayer. Cela prendrait des heures, avait-il prévenu, des jours peut-être, et il n’était pas sûr qu’il y parvienne. Il n’avait pas pu s’empêcher d’ajouter une nouvelle fois qu’Emma « n’était pas détective privé », et qu’elle « risquait sa vie pour une affaire qui ne la regardait pas ». L’avocate n’avait pas eu le temps de le remercier. Le temps de constater que son iPhone ne captait plus.

Elle s’était engouffrée dans le tunnel d’accès à l’avion, furieuse.

– Que souhaitez-vous boire ?

L’hôtesse avait un look d’hôtesse, classique, parfaite dans le genre. Ultra maquillée, sourire exagéré mais contagieux, visage lisse, uniforme un peu trop ajusté, faisant ressortir les seins et la cambrure des reins. Deux mèches dépassaient de son petit chignon vissé sur la nuque. Emma ne put s’empêcher de penser qu’Hosni, comme sans doute de nombreux hommes de l’avion, allait la trouver intéressante.

Mais le médecin ne sembla pas prêter attention à la fille. Il lui demanda un Perrier, sans lever les yeux, et en fouillant dans la pochette placée au dos du siège devant lui. Limite impoli. L’hôtesse lui tendit le verre d’eau, avec le même sourire de fabrique. Emma se souvint que Pierre lui avait dit qu’on aurait un jour une fonction scanner dans
les téléphones portables, pour lire les émotions dans les cerveaux.

– Et vous, Madame ?

– Un jus de pomme. Sans glaçons, s’il vous plaît.

Hosni ne lui laissa pas le temps de remercier l’hôtesse.

– Alors ? Que fait-on en arrivant, si l’on n’a pas le numéro de téléphone de Dalila Anderson ?

– On les cherche dans tous les hôtels proches de l’obélisque.

Emma allait ajouter qu’avec son téléphone et une bonne liaison 3G l’exercice devrait être assez facile, mais le commandant de bord l’interrompit, annonçant que l’avion amorçait sa descente.

– Veuillez relever vos tablettes, redresser vos sièges et attacher vos ceintures, compléta la voix de l’hôtesse.

– On vient à peine de décoller, s’étonna l’avocate.

Le temps s’accélérait. Soudain oppressée, elle avala sa salive. L’heure de vérité approchait. Et si elle faisait fausse route ? Peut-être le meurtre allait-il avoir lieu en Allemagne ou en Espagne ? Son raisonnement pouvait être faux : la ressemblance « si évidente » des deux adolescents n’était peut-être que pur hasard, le fruit de son cerveau dérangé… Tous les ados se ressemblent, à cet âge-là, avec leurs boutons et leur air buté. Comme s’il devinait ses doutes, Hosni renchérit.

– Au fait, comment savais-tu que Cody était né par fécondation in vitro ?

– Mais je n’en sais rien du tout ! Raphaël m’a expliqué que le père de Cody était un militaire, un officier des Marines mort pendant la guerre d’Irak. Un certain William Anderson.

– Mais bien vivant à l’époque de sa naissance, donc ?

– Apparemment. Il était stérile, il faut croire. Sinon, pourquoi Dalila Anderson aurait-elle eu recours à une Fiv ?

Emma n’osa pas lui parler de la théorie de Pierre : puisque Dalila et Cody Anderson n’apparaissaient pas sur les fichiers de la Boston Cryobank, il n’y avait pas eu de fécondation in vitro. Donc si Cody était bien le fils d’Hosni, c’est qu’Hosni et Dalila avaient été amants.


– Ce qui est troublant, quand même, c’est la date de naissance : les deux enfants sont nés quasiment le même jour, à huit mille kilomètres de distance. Alors que tes dons de sperme dataient de deux ans auparavant, au moins.

– Le hasard a ses raisons…

Hosni avait baissé la voix sur les derniers mots, comme s’il hésitait à ajouter quelque chose. Emma n’y tint plus.

– Tu es sûr que tu n’as jamais rencontré Dalila Anderson ?

Le médecin écarquilla les yeux :

– Évidemment ! Je ne sais même pas à quoi elle ressemble ! Tu ne me crois pas ?

Il semblait sincèrement déçu.

– Mais que veux-tu que je fasse ? Que je te jure sur la tête de mon fils que je ne connais pas cette femme ?

Emma baissa les yeux, gênée à son tour. Il poursuivit :

– Qu’imagines-tu ? Que j’ai fait l’amour avec plusieurs femmes le même jour ?

– Pardonne-moi, Hosni, c’est stupide.

L’avion tourna longtemps au-dessus de Rome avant de recevoir l’autorisation de se poser. Au moment de l’atterrissage, Emma ne tenait plus en place. Elle n’attendit pas que l’appareil ait roulé jusqu’à sa destination finale pour saisir son iPhone.

– Que fais-tu ? demanda Hosni, en débouclant sa ceinture.

– Il faut qu’on trouve… les hôtels les plus proches de l’obélisque.

– Tu ne peux pas attendre que l’on soit dans l’aérogare ?

– Non. Je suis sur Google Maps, je cherche la piazza del Popolo, à Rome.

– Tu as trouvé, déjà ?

– Non, c’est trop lent…

– Alors ?

– Oui, ça y est. Je vais faire « Rechercher à proximité ». Et « Hôtels ».

Hosni l’interrompit :

– Attends qu’on arrive dans le bus,


– Non. Chaque minute compte, je le crains.

Son visage penché sur le combiné se crispait à mesure qu’elle faisait défiler les pages.

– Il y a plein d’hôtels, reprit-elle, la voix nerveuse. L’Hôtel de Russie, le Piranesi, le Valadier…

Elle afficha la fonction Street View et vit soudain une photo de la façade du premier apparaître sur l’écran. Au fond, l’obélisque.

– Je parie que le gars a pris un hôtel avec vue sur l’obélisque.

– Dis donc, Emma, tu t’y connais en Internet…

Elle repoussa la main qu’il avait posée sur son épaule. Et le regretta aussitôt. Mais le temps était compté.

– Disons que j’ai des bons amis qui s’y connaissent. Regarde : il y a quatre hôtels qui donnent droit sur l’obélisque. Je vais les appeler tout de suite. On va commencer par le plus proche. Tu peux prendre mon sac, s’il te plaît ? Le rouge, là, en tissu.

Hosni aquiesça, et lui tendit son sac de voyage. Elle le remercia d’un sourire. Lui au moins ne reniait pas la galanterie. Ce n’était pas comme Pierre, qui avait toujours l’impression de jouer les valets dès qu’il rendait le moindre service à une jolie femme.

Ils étaient partis sans vrai bagage, avec chacun, un vêtement de rechange et une trousse de toilette. Le sac rouge d’Emma était si léger qu’en l’extirpant du coffre à bagage après le sien Hosni faillit tomber.

Les passagers de l’avion avançaient déjà dans la travée. Emmanuelle n’eut pas le temps de composer le numéro.

– OK, OK… Je vais finir dehors, indiqua-t-elle en tendant la main vers Hosni pour récupérer son bagage.

Elle accrocha le sac sur son épaule en descendant la passerelle. Il pleuvait quelques gouttes, le ciel était gris. Rome sous la pluie. Mauvais signe.

Un bus les attendait en bas. Déjà bondé. Elle appellerait les hôtels dans l’aérogare. Le trajet sur le tarmac dura un siècle. Pourquoi n’avait-elle pas eu l’idée de contacter les hôtels romains à partir de Paris ? Elle aurait pu faire exac
tement la même recherche. Elle s’en voulait d’avoir perdu trois heures.

Le bus les conduisit au pied d’un nouvel escalier. Rarement le transport en avion ne lui avait paru aussi insupportable, avec ces transbahutages, ces arrêts intempestifs, ces attentes injustifiées, ce fléchage qui finissait par donner le vertige.

Rome, Fiumicino. Elle accéléra le pas dans l’aérogare. Hosni, à côté d’elle, regardait ses pieds, le visage fermé. Elle s’arrêta juste avant d’arriver à la porte de sortie.

– Essayons le premier. Hôtel de Russie…

– Tu ne veux pas que l’on fasse cela dehors, à l’air libre ?

– Tu ne crois pas que tu devrais arrêter de fumer, plutôt ?

Elle fit malgré tout quelques pas à l’extérieur. La chaleur l’enveloppa d’un coup, comme un manteau qu’on aurait jeté sur ses épaules. Le soleil était déjà revenu.

La sonnerie, dans l’appareil, lui parut plus grave que celles qu’elle entendait d’habitude. Hosni avait déjà allumé sa cigarette. Il se rapprocha d’elle.

– Pronto ?

Elle essaya l’anglais.

– Anderson… Dalila… Cody… No, no… Nobody here… This name. Scusi. Arriverderci.

Emma retint son souffle en composant le second numéro.

– Le Piranesi. Il est tout proche aussi.

Cinq, six, dix sonneries dans le vide. La folie. Penché au-dessus de l’épaule d’Emmanuelle pour entendre la conversation, Hosni, immobile, retenait sa respiration. À la onzième sonnerie, au moment où elle allait renoncer, une voix lui répondit :

– Hotel Piranesi, prego ?

– J’aimerais parler à Mrs Anderson.

Lui aussi parlait un anglais rudimentaire, mais il avait compris la question. Il plaça Emma en attente pendant quelques instants, puis répondit, en détachant les syllabes.

– Elle ne répond pas dans sa chambre. Je l’ai vue sortir il y a au moins une heure.


– Et son fils ?

– Je crois qu’il est là, quelqu’un vient juste de le demander à l’accueil. Ils sont sortis sur la terrasse… Non, peut-être partis boire un verre au lobby. Mais la clé n’est pas là, je pense qu’ils n’ont pas quitté l’hôtel.

– Pouvez-vous lui transmettre un message ? C’est important.

Mais que lui dire ? Que Cody devait se méfier de la personne avec qui il se trouvait ? Qu’il ne devait la suivre nulle part ? Qu’il avait intérêt à rester dans le lobby – après tout, il ne risquait rien tant qu’il s’agissait d’un lieu public ?

– Scusi, signora, mais je ne peux pas partir à la recherche de ce jeune homme, je dois rester à l’accueil.

– Quelqu’un peut-il s’en charger à votre place ? C’est important, c’est une question de vie ou de mort.

– Je comprends bien, Madame, mais…

– Non, vous ne comprenez pas. Il est en danger de mort, vous entendez ?

– Écoutez, Madame, il y a beaucoup de gens dans cet hôtel, vous savez, je ne peux pas quitter mon poste.

– Ne pouvez-vous pas faire passer…

– Si vous voulez, je peux vous passer la chambre de M. Anderson pour que vous laissiez un message sur son répondeur.

Emma inspira profondément. Hosni lui pressa le bras. Elle allait laisser un message, faute de mieux. Mais Cody aurait-il la possibilité de l’écouter ? La personne qui l’accompagnait lui en laisserait-elle le loisir ? Un gamin comme Cody a-t-il l’idée de consulter les messages sur le répondeur d’un téléphone d’hôtel ?

– S’il n’y a pas d’autre solution… s’il vous plaît.

Elle s’efforça de dire en quelques mots à Cody qu’il était en danger, qu’il devait se méfier de tout le monde, s’enfermer dans sa chambre, et les attendre. À mesure qu’elle parlait, elle sentait le doute et l’angoisse monter en elle. Tout cela ne servait à rien. Cody ne les connaissait même pas, Hosni et elle : pourquoi aurait-il obéi à leurs injonctions plutôt qu’aux conseils de l’homme qui était déjà sur place ?


– Surtout s’il se fait, lui, passer pour son père, remarqua Hosni.

– Attends, Hosni. Tu ne trouves pas qu’il y a un bug ? Cody croit depuis toujours qu’Anderson est son père. Sa mère n’a pas pu le laisser seul pour une rencontre qui va le déstabiliser totalement ! Il n’est pas imaginable qu’elle ne soit pas avec lui ! Hosni, il faut trouver un taxi, vite.



36.

– Un vrai hôtel pour pharaons !

En arrivant devant le Piranesi, Hosni tenta de détendre l’atmosphère. Depuis leur atterrissage à l’aéroport de Fiumicino, une heure plus tôt, Emma n’avait pas desserré les dents. La conversation téléphonique avec le concierge de l’hôtel avait ravivé ses craintes. Cody était en danger, elle en était sûre. Et l’impuissance qu’elle éprouvait l’épouvantait. Pourtant, elle ne connaissait pas le copain de Raphaël, elle ne lui avait jamais parlé – bien qu’elle en ait eu l’occasion, à Londres, lors de la prestation du jeune homme au Royal Albert Hall. Elle regrettait maintenant de ne pas lui avoir rendu visite, à lui et à sa mère, dans la loge, comme le lui avait proposé le sponsor de l’opération : peut-être ce premier contact aurait-il permis que le jeune prodige se sente maintenant en confiance avec elle.

Emma observa la place par la fenêtre du taxi. Elle n’était jamais venue à cet endroit, étonnant. La piazza del Popolo était sans doute la plus belle de Rome : immense, circulaire, dégagée et rendue aux piétons, elle était entourée de grandes demeures avec terrasses et fermée par deux églises baroques dressées côte à côte. Sur un muret s’alignait une rangée de sphinx, chevelure striée, posture hiératique. « Zone militaire », indiquait une pancarte. Les bancs de pierre, autour de la place, étaient presque tous inoccupés.


Curieusement, l’obélisque n’avait pas été placé à l’épicentre de la piazza. Il était plus petit que celui de la Concorde, avec un socle plus modeste. Une bâche le laissait deviner par transparence, sous ses échafaudages. Personne ne le photographiait. Il n’était pas pris d’assaut par des hordes de touristes en short et Rayban, comme son collègue de la Concorde. Elle essaya de l’imaginer, trônant devant le temple d’Héliopolis, trois mille cinq cents ans plus tôt, sous le règne de Ramsès.

L’avocate scruta la façade devant laquelle le taxi venait de les déposer : un bel hôtel particulier, du XIXe siècle sans doute, parfaitement rénové. Il était entouré de boutiques d’antiquaires et de galeries d’art.

Emmanuelle se demanda où se trouvait la terrasse que le concierge avait évoquée ; en haut du bâtiment, sans doute. En tout cas, le lieu avait de la classe.

– Dépêchons-nous, dit-elle en ouvrant la porte, laissant Hosni régler le prix de la course.

– Tu permets ? Il faut bien que quelqu’un paie…

Pas le temps d’épiloguer. Elle se précipita hors du taxi et pénétra dans le hall de l’hôtel. Comme si elle connaissait les lieux, elle courut droit vers le comptoir.

– Où sont-ils ? demanda-t-elle en anglais, en reprenant son souffle.

– Pardon ?

– C’est vous que j’ai eu au téléphone tout à l’heure ? Je cherchais Cody et Dalila Anderson.

– Ah, si. Si, mi ricordo.

– Alors ? Avez-vous pu localiser Cody ?

Le concierge parlait italien. Emma, non, mais ses notions lui suffisaient pour comprendre ce qu’il disait.

– Le jeune homme est passé devant le comptoir, il y a quelques minutes. Je crois qu’il est monté dans sa chambre avec le monsieur.

Emma ouvrit la porte voisine. Hosni passa devant elle. Il semblait enfin avoir pris la mesure de l’urgence. Le tabac ne lui coupait pas le souffle ; elle grimpa les marches quatre à quatre, sur ses talons. Lorsqu’il arriva en haut, il voulut lui tenir la porte.


– Non, ne m’attends pas, vas-y !

Elle saisit la porte avant qu’elle se referme. Hosni s’était engouffré à gauche, sans voir la petite pancarte placée en face de l’ascenseur, dont la porte était restée entrouverte, bloquée par un seau et un balai. Ils pouvaient toujours l’attendre au rez-de-chaussée.

– 103, Hosni, c’est du côté droit, reviens !

Il venait de s’apercevoir de son erreur et revenait déjà dans l’autre sens. Elle arriva devant la porte de la chambre et frappa une première fois. Pas de réponse. Une seconde fois, plus fort. Toujours rien. Elle tourna la poignée : la porte était fermée à clé. Ils échangèrent un regard.

– C’est moi qui l’appelle, décida Hosni. Il sait qui je suis.

Emma acquiesça.

– Vas-y alors, vite.

– Cody ! Ouvre-moi, s’il te plaît, je suis le père de Raphaël !

Pas de réponse. Hosni recommença :

– Cody ! Ouvre-nous, c’est urgent !

Aucun son.

– Il y a un problème, il faut aller chercher un passe à l’accueil, j’y vais !

Emma avait reculé de quelques pas, prête à redescendre.

– Attends ! Restelà. La femme de ménage est là-bas. Elle doit avoir un passe.

Hosni héla la jeune femme, au bout du couloir, qui refermait la porte d’une chambre. Elle était coiffée d’un foulard, et portait sous sa blouse une longue jupe dorée.

– C’est urgent, je vous en prie, venez vite !

La femme de ménage, flegmatique, posa contre l’embrasure de la porte du fond le manche de l’aspirateur qu’elle tenait dans la main et s’approcha. Elle boitait légèrement.

– Nous pensons que le jeune garçon qui est à l’intérieur est en danger de mort. Je vous en prie, ouvrez !

L’italien d’Hosni était assez approximatif, mais suffisant pour que la femme comprenne. Pericolo. La morte.

Elle regarda avec insistance le médecin et Emmanuelle. Ce qu’elle vit dut lui sembler suffisamment crédible. Elle
prit son passe dans la poche gauche de sa blouse mais ne le plaça pas dans la serrure. Elle frappa à son tour, comme si elle espérait obtenir un résultat différent. Emma et Hosni s’impatientaient.

Pas de réponse. Elle recommença.

– Je vous en prie, ouvrez vite, répéta Hosni.

La femme de ménage utilisa son passe, et entrebâilla la porte. Elle jeta un coup d’œil dans la pièce et s’effaça pour laisser passer les deux visiteurs. Pas assez vite. Emma la bouscula.

Ce qui les frappa d’abord, ce fut l’obscurité qui régnait.

La pièce semblait vide. Avant même de chercher l’interrupteur, Emma s’avança vers une porte entrouverte, au fond, d’où provenait un rai de lumière : la salle de bains. Elle n’eut pas le temps de remarquer sa déco, en pierre italienne, grise, plutôt jolie. Hosni, qui la suivait, heurta le coin du lit en bois et laissa échapper un juron.

Emmanuelle avait beau s’attendre à ce spectacle, elle marqua un temps d’arrêt. Hosni, lui, lâcha un juron.

Un corps était étendu au pied du lavabo. Un adolescent aux allures de gamin grandi trop vite.

– Cody ! Cody, ça va ?

Emma s’agenouilla près du corps.

Pas de réponse. Hosni la rejoignit, et posa sa tête contre la poitrine de l’enfant. Au même moment, un froissement les fit se retourner ensemble. Une personne, sans doute dissimulée derrière les rideaux, venait d’ouvrir la fenêtre et de s’enfuir. La femme de ménage, qui était restée à l’entrée, n’avait pas bougé.

Hosni se précipita vers l’ouverture. Il n’eut que le temps d’apercevoir un homme, vêtu d’un jean et d’une longue tunique, traverser la place en courant et disparaître via del Babuino.
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– Je suis en avance.

Dalila jeta un coup d’œil sur sa montre-bracelet. 10 h 25. Encore cinq minutes, et il serait là.

Elle contempla la fontaine de Trevi, qui lui faisait face : on aurait pu trouver pire endroit, pour un rendez-vous. C’était la première fois qu’elle la voyait grandeur nature. Elle l’avait admirée déjà, dans des revues, et surtout dans ce film culte qui symbolisait pour elle le cinéma européen, bien mieux que les longs métrages français, trop verbeux : La Dolce vita. La scène où Anita Ekberg, la jupe relevée, arpente la fontaine, une bouteille de champagne à la main, rejointe par Marcello Mastroianni – jeune et tellement beau à cette époque ! – elle l’avait vue dix fois. Elle pouvait identifier chacun des personnages, Neptune au centre, ses chevaux marins, les statues qui l’entourent – l’abondance et la célébrité.

Et la fontaine, aujourd’hui, semblait sortir d’un rêve. Quelques visiteurs asiatiques posaient à tour de rôle sur la margelle de marbre blanc ; un groupe de retraités américains riaient. Un grand garçon blond, vêtu d’un T-shirt noir à tête de mort, avait enlevé ses chaussures et relevé ses pantalons jusqu’aux genoux. Il marchait dans l’eau en essayant de convaincre sa petite amie de le rejoindre. Deux enfants réclamaient à leur mère des piécettes pour les jeter dans le bassin. Un autre gamin, le bras enfoncé dans l’eau à
mi-coude, les ramassait discrètement pour les fourrer dans ses poches. Au coin de la place, une petite échoppe à tabac, à peine ouverte sur la rue, vendait des cigarettes, des cartes postales et les timbres qui allaient avec.

Avant de s’asseoir au bord de la margelle, Dalila vérifia qu’elle était sèche. Elle posa sa paume à plat, grande ouverte, sur le bord usé de la fontaine : la pierre était tiède et douce.

Un sentiment de bien-être l’envahit. Elle allait le revoir, après tant d’années. Le soleil, déjà haut dans le ciel, avait effacé les dernières traces de l’ondée du matin. Une belle journée s’annonçait. Ce serait peut-être l’une des plus belles de sa vie.

Hosni, à Rome ! Elle allait le retrouver dans quelques minutes. Elle n’arrivait toujours pas à y croire. Il ne l’avait pas oubliée. Il voulait connaître son fils. Elle n’avait pas encore compris comment il les avait repérés, Cody et elle, mais peu importait : il avait repris contact, il ne lui en voulait pas de ces années de silence, ni de sa fuite en Amérique. Après tout, peut-être avait-il simplement découvert l’existence de Cody sur le net, quand les deux enfants étaient devenus amis. Quelle coïncidence, tout de même. Quand Cody avait annoncé à sa mère, au début de l’année, qu’il avait fait la connaissance, grâce à un jeu en ligne, d’un joueur français, un Parisien, né une journée après lui (mais plus vieux d’une heure en réalité, à cause du décalage horaire) et qui partageait tous ses goûts, elle avait voulu en savoir davantage. Cody lui avait alors montré une vidéo de Raphaël, tournée au Trocadéro. Sa taille, ses traits communs avec son fils auraient suffi pour que Dalila devine qui il était. Mais son nom de famille ne lui avait pas laissé le moindre doute : Ziady. « C’est peut-être un pseudo », avait précisé Cody. Non, ce n’était pas un pseudo, elle le savait mieux que personne. Avec Internet, le monde était petit maintenant, et de telles coïncidences monnaie courante.

Le plus incroyable était que les deux garçons ne s’étaient aperçus de rien. Mais Hosni, s’il s’intéressait à ce que faisait son fils, n’avait pas pu, lui, ignorer la ressemblance.

La suite était un rêve éveillé : Hosni avait pris contact avec elle. Et loin de lui reprocher ce qu’elle avait fait, il lui
avait avoué qu’il l’aimait. C’était tellement inattendu qu’elle n’y avait d’abord pas cru. À l’époque où elle travaillait comme jeune fille au pair chez les Ziady, Dalila n’avait pas souvent eu l’impression que les sentiments qu’elle nourrissait à l’égard de son employeur étaient réciproques. Certes, il avait toujours été gentil avec elle. Attentionné, souvent. Jamais le moindre comportement de maître à esclave. Elle dînait à la table de famille, et lorsqu’elle avait terminé de ranger la cuisine et n’avait pas d’examens à préparer, elle regardait la télévision au salon. Hosni et Rania ne lui faisaient pas sentir qu’elle était différente d’eux. Ils étaient tous jeunes. Lui devait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans, et elle, vingt et un ou vingt-deux. Dalila, en avait dix-neuf à l’époque. Comment ne se serait-elle pas sentie proche de ses hôtes ?

De lui, surtout. Elle se souvenait de ses yeux, si clairs. Quand ils se croisaient, dans le couloir, ou à l’entrée d’une chambre, elle avait, parfois, l’impression qu’il ressentait une gêne. Elle le trouvait beau. Il l’était resté, d’ailleurs, elle l’avait vérifié maintes fois à la télévision et dans les journaux : l’âge avait affiné ses traits, aiguisé son regard, éclairci ses cheveux, et ces longs fils gris sur les tempes ajoutaient à son charme.

« Le vide de ton départ n’a jamais été comblé », lui avait-il écrit. Elle avait été embauchée comme jeune fille au pair chez le couple Ziady lorsque Rania avait acheté sa galerie, avec l’aide de son père, un ministre égyptien. La jeune épouse d’Hosni espérait avoir un bébé. Dalila devait aider la galeriste à préparer la naissance, puis à prendre soin de l’enfant. Les Ziady avaient recréé, dans leur appartement parisien offert lui aussi par Ashraf Ramos, l’ambiance des grandes demeures du quartier de Zamalek, au Caire : de belles pièces, des amis toujours les bienvenus, du personnel de maison. Dalila s’occupait un peu de cuisine, un peu de ménage. Rania l’appelait souvent « ma petite sœur ». Le couple avait une grande estime pour elle, en raison de ses origines familiales et surtout de son parcours scolaire. Dalila avait suivi, à l’université du Caire, les cours de l’IDAI, l’Institut de droit des affaires internationales, une émana
tion des trois plus prestigieuses universités françaises. Elle était brillante. Elle devait obtenir un mastère. Et le droit de passer une année en France.

À l’époque, celui qu’on n’avait pas encore rebaptisé « Dr Kids » venait de terminer ses études de médecine aux États-Unis, avec deux ans d’avance. Il n’avait pas encore reçu le prix Lasker. Rania aussi suivait des études de médecine, et comptait bien les mener à terme, l’enfant ne devait rien empêcher.

Cet enfant qu’elle avait eu tant de mal à avoir.

L’ambigüité complice s’était installée entre Hosni et elle pendant un séjour de Rania en cure. Dalila était bien consciente que le médecin ne l’avait jamais souhaitée, jamais voulue, cette entente. Elle avait surgi, malgré eux, et ils avaient lutté contre elle, contre cette attirance inopportune.

« Je t’ai cherchée partout, incapable de me résigner », lui écrivait-il dans ce mail qu’elle avait trouvé, un matin, dans sa boîte, quelques mois auparavant. La veille de la Saint-Valentin, elle s’en souvenait. Le médecin-vedette répétait qu’il n’avait jamais oublié la jeune fille au pair égyptienne. Pendant toutes ces années, il avait souvent pensé à elle. D’un coup, il s’était rattrapé : il le lui avait dit, par mail, par SMS, sur MSN, tous les moyens étaient bons. Il lui avait reproché de ne pas avoir avoué plus tôt que Cody était son fils. Mais il comprenait qu’elle ait préféré fuir aux États-Unis, dans de telles circonstances.

Elle n’avait pas compris pourquoi ils ne s’étaient pas vus à Paris, quand elle y était passée pour le show de Cody, ou à Londres ou aux États-Unis. Philadelphie n’était pas si loin de New York, où il venait souvent. Mais elle n’avait pas hésité un instant quand il avait proposé de les retrouver, elle et son fils, à Rome.

Maintenant, elle se demandait si elle avait eu raison d’accepter aussi vite. Avait-elle bien agi, en suivant son impulsion ? Qu’allait-elle dire à Cody quand ils iraient le retrouver dans la chambre d’hôtel où il l’attendait ? « Tiens, mon garçon, je te présente ton vrai père. » Comment Cody, fragile, facilement dérouté, interpréterait-il cette informa
tion ? Il ne se souvenait quasiment pas de son père officiel, le major-général Anderson, ce militaire qui était tombé amoureux fou d’elle le jour même où ils s’étaient rencontrés, et qui l’avait acceptée alors qu’elle était enceinte. William Anderson. L’enfant n’avait pas beaucoup de souvenirs de lui, mais ce père mort lors d’une opération militaire dans la corne de l’Afrique alors qu’il n’avait que six ans était devenu un mythe à ses yeux, et un élément constructeur de sa personnalité. Qu’allait-il ressentir lorsqu’il saurait que son père naturel était, lui, bien vivant ?

Mais à quoi bon se poser ce genre de questions maintenant. Elle devait rester à la joie des retrouvailles. En y pensant, ces derniers jours, elle avait senti renaître en elle l’attraction d’autrefois. Hosni avait été le premier homme qu’elle ait aimé. Elle en avait connu d’autres, après William Anderson, mais tous ceux-là, même ceux qui étaient restés avec elle plusieurs mois, n’avaient fait que passer. Son fils lui importait plus que tout, et parce qu’il supportait mal qu’elle vive avec un homme sous ses yeux, elle avait préféré les quitter.

Elle regarda sa montre : 10 h 40. Dix minutes de retard. Il est vrai qu’il venait de loin. Elle balaya du regard les rues qui entouraient la fontaine, la via del Lavatore, la via della Stamperia, la via Poli. Deux femmes, un petit groupe de jeunes, mais pas d’homme seul en vue. Elle vit soudain une silhouette s’avancer droit dans sa direction. Une forme noire, longue. Dalila écarquilla les yeux : la personne qui se dirigeait vers elle était revêtue d’une burqa. Elle voyait maintenant les chaussures qui dépassaient, plates, à lacets, masculines, plantées devant elle. Que lui voulait cette personne ? Pourquoi cet accoutrement, ici ?

La silhouette noire s’assit à côté de Dalila sur la margelle.

– Ne fais pas un geste.

Le son était rocailleux, grave et Dalila ne put distinguer d’emblée s’il s’agissait d’une voix d’homme ou de femme.

– J’ai un revolver pointé sur toi.

Dalila vit la pointe de l’arme qui gonflait le tissu.

Elle retint un cri et se recula de quelques mètres.


– Vous… Vous devez vous tromper.

– Tais-toi, Dalila !

À l’annonce de son nom, elle se crispa. Elle venait de reconnaître cette voix. D’un geste réflexe, elle porta la main vers sa bouche.

– Ne bouge pas, j’ai dit !

Dalila tentait de contrôler sa peur.

– J’ai une arme, continuait la voix, et je te conseille de ne pas m’obliger à en faire usage. Cody se trouve actuellement entre les mains d’une personne de confiance. Et si tu veux qu’il ne lui arrive rien, tu vas me suivre, gentiment.
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Le corps inerte de Cody tremblait sous les coups d’Hosni. Un, deux, trois, quatre, cinq. Sa tête, désarticulée, balançait en rythme, écrasant peu à peu ses lunettes qui avaient glissé de côté ; ses bras retombaient le long de son corps, flasques. Sept, huit, neuf. À genoux près du jeune homme inanimé, le médecin lui administrait des massages cardiaques.

Emma fit irruption dans la chambre, essoufflée.

– Les secouristes seront là dans cinq minutes. Une ambulance de réanimation.

Au regard que lui renvoya le médecin, l’avocate vit qu’il s’épuisait ; sur son visage perlaient des gouttes de sueur.

– Dans cinq minutes ? Il sera trop tard.

Il enfonça encore, des deux mains, le torse du garçon.

Emma crut qu’il allait lui casser les côtes. Cela arrivait parfois lorsque les massages cardiaques étaient trop violents, sur des patients aux os fragiles. Mais des côtes, ça se réparait, c’était un moindre mal.

Après chaque série de dix massages, Hosni tirait la tête de l’adolescent en arrière afin de dégager ses voies respiratoires. Puis il lui écartait les mâchoires et insufflait de l’air dans sa bouche. Chaque fois, Emma croyait voir la cage thoracique du jeune homme se soulever légèrement.

Lorsqu’ils l’avaient trouvé, gisant sur le carrelage de la salle de bains, Cody ne respirait presque plus. Hosni avait pris son pouls, et constaté que les battements de son cœur,
ralentis et à peine audibles, menaçaient de s’interrompre. Ses lèvres et ses mains bleuissaient. Le médecin s’était agenouillé près de lui, avait arraché son T-shirt, desserré son pantalon et, de ses paumes superposées, avait commencé à appuyer sur son torse, pendant qu’Emmanuelle allait chercher les secours.

– Il faut faire analyser ce truc, vite, dit Hosni en désignant, du menton, la seringue qui traînait par terre, au pied du bidet.

La salle de bains était exiguë. Emma se plia en deux et tendit le bras pour attraper la seringue. Le cylindre transparent n’était pas entièrement vide. Elle déposa l’objet dans un essuie-mains en éponge blanche. Le médecin interrompit ses efforts et posa son oreille contre la poitrine de Cody.

– Il faut savoir quelle saloperie ils lui ont injectée.

Il se redressa.

– On dirait que ça repart un peu. Mais ce n’est qu’un répit. J’ai l’impression qu’il est en arythmie. Il me faudrait un scope ! Bon sang, mais qu’est-ce qu’ils foutent, les secours ?

Au même moment, un bruit de sirène retentit. Moins d’une minute plus tard, l’équipe médicale – un infirmier, un médecin, et deux secouristes – déboulaient dans la chambre. Hosni expliqua rapidement la situation, en anglais, au médecin :

– Je suis médecin aussi. Le cœur est en train de flancher. Il est possible qu’on lui ait administré un cocktail léthal – des sels potassiques, à mon avis – en intraveineuse. Je dirais, il y a une demi-heure environ. Je crois que nous avons surpris le meurtrier avant qu’il ait fini de vider la seringue.

Surpris par l’assurance d’Hosni, les nouveaux arrivants attendirent ses instructions.

– Il faut activer artificiellement la pompe et maintenir l’activité cardiaque pendant le trajet jusqu’à l’hôpital, expliqua Hosni. Si c’est bien du potassium qui a été injecté, il va commencer à se diluer dans l’organisme au bout de quelques minutes et le risque d’arrêt cardiaque ira décroissant.


– Je vais prendre le relais, proposa le médecin italien. Mais il faut qu’on le scope, avant tout.

C’était un homme d’une cinquantaine d’années, aux cernes très marqués. Des pellicules, nombreuses, parsemaient les épaules de sa veste. Il posa trois petites électrodes sur la poitrine de Cody, tandis qu’un pompier attachait un masque à oxygène sur son visage. Puis il plaça une pince sur le pouce de sa main gauche. Les deux médecins jetèrent ensemble un coup d’œil sur l’écran. Hosni expliqua à Emma la signification de la courbe qui défilait :

– 40-45… Les battements n’ont pas repris leur rythme normal. Pour un gamin de cet âge, on devrait être à 70-80.

Il indiqua une autre courbe :

– 55 : le taux d’oxygène, lui, remonte.

Le médecin italien procéda à son tour aux massages. Soudain, les battements cardiaques devinrent désordonnés et erratiques.

– Fibrillation ventriculaire ! Il faut faire un électrochoc, vite !

Emma se précipita vers Hosni, affolée.

– Qu’est ce qui se passe ?

– Une défibrillation, vite, grouillez-vous !

– Quoi ?

Pendant que le médecin de l’équipe de secours arrachait les électrodes du « scope » et prenait en main les grosses électrodes du défibrillateur, Hosni recula d’un pas et expliqua à Emma le geste que faisait son confrère, sans le quitter des yeux.

– La défibrillation est une sorte de reformatage du muscle cardiaque. On n’a pas d’autre solution : à ce stade, si le patient est sujet à une extra-systole, la dynamique du cœur est altérée, les massages ne servent plus à rien.

Il ajouta :

– Les électrochocs sont d’autant plus faciles à pratiquer que le patient est inconscient : s’il ne l’était pas, il faudrait l’anesthésier d’abord, car le truc est assez brutal.

Une électrode dans chaque main, arc-bouté sur la poitrine de Cody, le praticien italien déclencha l’impulsion électrique. Le corps du garçon sursauta.


Le médecin italien rangea son matériel. Hosni remit aussitôt sur la poitrine de l’adolescent les petites électrodes du « scope ».

– C’est bon, ça repart, dit-il aussitôt, les yeux fixés sur l’écran de contrôle.

Pendant cinq minutes, Emma eut l’impression que Cody était suspendu entre la vie et la mort. Puis le cœur de l’adolescent sembla retrouver un rythme normal. Le taux d’oxygène était revenu, lui aussi, dans la norme. Emma se demanda si le jeune Américain, dans l’hypothèse où il survivait, garderait des séquelles de cet empoisonnement. Mais elle n’osa pas poser la question à voix haute.

Après avoir consulté Hosni et son collègue, l’un des deux secouristes donna l’ordre d’évacuer le malade. Emma l’observa. Sa forte corpulence, sa moustache épaisse, ses mains larges, ses doigts courts lui remirent en mémoire l’image de ce pompier du World Trade Center, seul dans les ruines fumantes, immortalisé par une photo de James Nachtwey. Un cliché qui avait fait le tour du monde, à l’époque.

– Vous venez à l’hôpital, docteur ? demanda le secouriste en se tournant vers Hosni.

– Oui, je vous accompagne. Madame aussi, précisa-t-il en désignant Emma, un peu à l’écart.

L’avocate remarqua que les lunettes de Cody, dont la monture était tordue, étaient restées sur le carrelage de la salle de bains. Elle les ramassa et les mit dans sa poche. S’il se réveillait, il en aurait besoin.

Ils grimpèrent dans l’ambulance de réanimation. Le conducteur déclencha sa sirène et démarra en trombe. Hosni s’assit sur un strapontin, près du malade. Il semblait exténué. Son polo de golf rose était trempé de sueur. Pendant que les secouristes évacuaient le malade, il avait allumé une cigarette mais avait dû l’écraser sur le bitume, à moitié consumée, avant de monter dans le véhicule.

Emma ne quittait pas des yeux le visage immobile de Cody. Il semblait dormir, tranquille, insensible à l’agitation qu’il provoquait. Pourtant, à l’intérieur de son corps, dans son cerveau peut-être, des substances toxiques agis
saient encore et le conduisaient à la mort. Ce gamin n’a rien fait de mal, pensa-t-elle, il est la cible d’une vengeance d’adultes. Elle avança ses doigts pour lui caresser les cheveux ; un geste d’Hosni l’arrêta. Elle replia la main dans sa poche et sentit la paire de lunettes de l’adolescent, ces gros verres qui lui fournissaient un abri, une paroi transparente, un mur qui le protégeait du reste du monde.

Les soupçons de Pierre à l’encontre d’Hosni étaient ridicules. Elle avait connu son ami plus inspiré. Si Pierre avait vu, tout à l’heure, le médecin se battre pour tenter de ranimer Cody, ses doutes se seraient dissipés immédiatement. Si Hosni était le cerveau de l’opération et avait voulu que le gamin meure, il n’aurait eu qu’à pratiquer des gestes un peu moins vigoureux ou même prétendre – c’était vrai à quelques secondes près, et invérifiable par elle en tout cas – que le cœur avait cessé de battre. Pourquoi se serait-il démené pour défaire ce qu’il aurait demandé à d’autres de faire ?

Comme pour lui donner raison, Hosni, le visage tendu, ne quittait pas des yeux l’électrocardiogramme de Cody qui s’inscrivait sur l’écran.

– Ça a l’air de tenir, on dirait, avança le chef des secouristes, en posant la main sur le bras du médecin.

Il avait parlé à voix basse, comme si la fragilité des battements de cœur du malade pouvait être remise en cause par des éclats de voix. Hosni aquiessa.

– Oui, mais à mon avis, on n’est pas encore revenu à la normale ; il faut se tenir prêt pour les massages. J’ai la quasi-certitude qu’ils lui ont injecté du potassium. L’effet de cette saloperie est immédiat : il agit sur tous les muscles, mais en particulier sur le muscle cardiaque ; le cœur s’arrête de battre dans la demi-heure.

– On sera fixés dans un quart d’heure. La polyclinique Umberto I est à dix minutes d’ici.

– Ce qui m’inquiète davantage, maintenant, c’est qu’il ne reprend pas conscience. Je pense qu’ils lui ont donné autre chose, avant l’injection : un sédatif, au moins.

– Je peux vous poser une question, docteur ? demanda l’Italien.


– Allez-y.

– Pourquoi vous trouviez-vous là, au bon moment ?

Hosni fit comme s’il n’entendait pas la question. Le secouriste insista :

– Vous connaissiez ce jeune homme ?

Pas question d’y échapper. Hosni répondit, crispé :

– C’est à dire que… oui et non. C’est un ami de mon fils. Nous étions venus lui rendre visite. À l’accueil, on nous a prévenus qu’une personne se trouvait déjà avec lui. Au moment où nous entrions dans la chambre, un homme s’est enfui par la fenêtre. Et on a trouvé le gosse inconscient. Le cœur était en train de s’étouffer. Il n’avait plus que quelques secondes à vivre.

– Vos massages cardiaques ont été efficaces, apprécia le secouriste, en levant un pouce connaisseur.

Puis il passa la langue sur sa moustache épaisse :

– Ce n’est pourtant pas votre spécialité, Dr Kids.

Emma leva les yeux vers lui. Il avait reconnu Hosni. Étonnant. En France ou en Égypte, voire sur la côte Est des États-Unis, on avait l’habitude de le voir à la télé, mais en Italie ? Ses apparitions sur les chaînes locales devaient être plutôt rares.

Hosni, lui, se redressa, mais fit mine d’ignorer la remarque.

– C’était la seule chose à faire si son sang est saturé de potassium. De là à dire qu’il est sauvé…

Le camion se faufilait dans la circulation, ouvrant sa route avec sirène et gyrophare. Le trajet ne prit pas dix minutes. L’entrée du policlinico Umberto 1 ne donnait pas le sentiment que l’on pénétrait dans l’hôpital le plus important de Rome. Sa façade orange, ses fenêtres classiques, ses colonnades, ressemblaient à celles d’un bâtiment ministériel ou d’un hôtel. Le conducteur se sentit obligé de préciser :

– Ne vous inquiétez pas : c’est très moderne à l’intérieur.

Le véhicule s’arrêta devant les Urgences. Les portes s’ouvrirent aussitôt, de l’extérieur. Deux infirmiers montèrent et s’emparèrent du brancard.

– En réanimation, vite, ordonnèrent, presque en même temps, Hosni et le secouriste, l’un en anglais, l’autre en italien.


Cody n’avait pas repris conscience. Emmanuelle suivit du regard la civière qui s’éloignait. Hosni lui fit signe de descendre avec lui, et ils s’engouffrèrent à la suite des infirmiers. Avant que les portes automatiques ne se referment, l’Égyptien se retourna pour remercier le secouriste, qui remontait à l’avant de son véhicule, côté passager.

Ils longèrent les murs d’un dédale de couloirs impersonnels et fortement éclairés. Emma pensa aux hôpitaux d’Abidjan, de Douala ou de Lagos, à leur vétusté. Juste avant de pénétrer dans le service de réanimation, à quelques pas des dernières portes blanches à hublot, ils aperçurent un distributeur de boissons. Hosni se retourna vers l’avocate et lui prit la tête pour l’appuyer contre son épaule. Puis il lui caressa les cheveux, doucement, en descendant jusqu’à la nuque. Emma se sentit envahie de tendresse. Elle aurait voulu rester là, le visage enfoui au creux de lui, des heures. Mais il la prit par les épaules et l’éloigna.

– Si tu te prenais un café ? Tu t’assieds là, je reviens dans quelques minutes te donner des nouvelles.

Elle lui sourit, reconnaissante. Parfois, elle trouvait un certain confort à se laisser dicter sa conduite. Et puis, un café lui ferait du bien. Depuis qu’ils avaient quitté Paris, ils ne s’étaient pas arrêtés une minute. L’obsession de retrouver Cody avait pris le pas sur le reste.

Elle s’assit sur un siège en plastique orange qui lui rappela ceux du métro de Los Angeles. Conçus pour qu’on ne puisse pas s’y allonger. Elle inclina la tête en arrière et ferma les yeux.

Les événements s’étaient précipités. Hosni et elle avaient – mais à quel prix – levé les doutes : Cody était bien le fils naturel d’Hosni. Sinon, pourquoi en aurait-on voulu à sa vie ? Cependant, lorsqu’on avait dit cela, on n’était pas plus avancé. Qui en voulait à sa vie ? L’assassin était toujours en liberté. Elle finissait presque par penser que Richard Le Naire pouvait être accusé à tort. Pourtant, elle avait entendu elle-même les aveux du conservateur.

Avait-il un seul complice ? Plusieurs ? S’agissait-il de mercenaires payés pour poursuivre son œuvre ? N’était-il au contraire que le maillon d’une chaîne ? Elle se souvenait
des paroles grandiloquentes de Le Naire, de ses yeux d’illuminé : « L’Égypte doit retrouver son lustre… » « Ce pays doit revenir aux sources de sa grandeur… » « Il faut réinstaller sur le trône un descendant de Ramsès… »

Richard comptait déjà trois meurtres à son passif, et quelqu’un avait voulu accomplir pour lui le quatrième. Un quatrième mort. Une quatrième momie, aussi, à coup sûr. Hosni et elle, certes, avaient empêché que Cody ne finisse enroulé dans des bandelettes, mais étaient-ils vraiment intervenus à temps pour que sa vie ait encore un sens ?

Son interrogation fut de courte durée. Hosni revint, une feuille à la main. Le résultat de l’analyse. Il appuya sa main sur le coude d’Emma.

– Du potassium, j’avais raison. Un taux très anormalement élevé. Heureusement, le gars n’a pas eu le temps de finir.

Emma fit un pas en arrière.

– Le gamin, ça va ? Il est vivant ?

– Le cœur recommence à évoluer normalement, je pense qu’il est tiré d’affaire. Du moins s’il reprend conscience. Car ils lui ont aussi injecté une bonne dose de valium, pour l’endormir.

– Il va s’en tirer sans séquelles ?

– Ils feront tout pour.

Réponse énigmatique. Typique d’un médecin. Emma vit qu’Hosni avait détourné le regard et s’apprêtait à retourner vers le couloir qui menait aux chambres.

– Tu vas où ? Tu es encore utile ici ? Peut-être vaudrait-il mieux aller trouver la police et…

Hosni ne la laissa pas finir.

– Il me manque une chose.

Il obligea la jeune femme à se rassoir.

– Reste là. Je reviens.

– Mais pourquoi ?

– L’ADN. Je veux en avoir le cœur net.

Emma leva les yeux, éberluée.

– Ne me dis pas que tu va demander aux médecins que l’on procède à un test ADN sur Cody !

Hosni se rapprocha d’elle. Il baissa le ton.


– Non. Ils refuseraient, évidemment. Dans ce pays, comme en France, seul un juge d’instruction ou un procureur peut demander ce genre d’expertise.

– Et alors ? Tu vas demander qu’on enclenche une procédure ?

– Non. Trop long. Je veux le savoir tout de suite.

– Mais enfin, il n’y a pas le moindre doute ! Personne ne se serait attaqué à Cody s’il n’était pas ton fils naturel.

– Je veux en être sûr. Le meurtrier aussi peut se tromper.

– Et la ressemblance avec Raphaël ! Elle est flagrante, sinon nous n’aurions pas pensé à lui.

– Peut-être que nous ne nous rendons pas compte, mais que tous les petits génies se ressemblent…

– Mais pas dans ces circonstances, enfin !

– Écoute Emma, je veux être sûr que cet enfant est mon fils. Ne serait-ce que pour ne pas l’abandonner ici, seul. Donc on va faire en sorte de le savoir.

– Et comment ?

– Je vais prendre moi-même ce qui est nécessaire à l’analyse.

Elle écarquilla les yeux.

– Quoi ? Tu ne vas quand même pas aller lui gratter l’intérieur de la joue !

– Non. Je vais trouver un vêtement, ça suffira. Ou, encore mieux, lui prendre un cheveu, discrètement. Ensuite, on remonte à Paris, et on file chez ma sœur. Elle dirige un labo d’analyses génétiques, tu te rappelles ? Bon, je ne te cache pas qu’il va falloir la violer pour qu’elle accepte de faire ce travail sans ordre officiel. Mais il faut que je sache si je suis, oui ou non, le père de cet enfant.

– Hosni, tu oublies un détail.

Cette fois, c’est le médecin qui la fixa. Le regard bleu glacier.

– Lequel ?

– Nous avons quelque chose de plus urgent à faire.

– De quoi parles-tu, Emma ?

– Dalila Anderson. Où est-elle ? Pourquoi n’était-elle pas avec son fils quand le meurtrier est venu à l’hôtel ?
Le concierge a dit qu’elle était partie avec un homme. Quelqu’un l’a attirée hors de l’hôtel.

Le médecin posa sa main, raide, sur le bras d’Emma.

– Tu veux dire que…

– Oui. Le meurtrier ne s’attaque pas seulement à tes enfants. Je pense qu’il a enlevé la mère de Cody… et qu’elle va finir dans le même état que Michelle Baron.
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– Doucement, c’est rouge !

Arrivé au feu, à l’angle de l’avenue de Suffren et de La Motte-Picquet, Hosni ralentit, enfin.

– Tu pourras prendre tout droit là, en face.

Assise à l’avant de la Mercedes, Emma avait ouvert le GPS de son iPhone. Raphaël, à l’arrière, le casque sur les oreilles, se taisait. On entendait la musique à travers les écouteurs. Viva la Vida de Coldplay. Emma connaisssait l’autre nom de la chanson, en américain. Death and all his friends. Depuis qu’ils étaient revenus d’Italie, ils n’avaient pas échangé dix phrases avec lui. Mais il tenait à les suivre où qu’ils aillent. Il se sentait responsable. Et vexé. Comme il l’avait répété à son père, à son retour d’Italie, c’était lui qui avait fait avancer leur enquête aux moments décisifs. Et ils l’avaient laissé tomber.

– Descends la rue du Laos, jusqu’au bout. Après, on est presque arrivés.

Le médecin accéléra encore jusqu’au square Cambronne et se gara le long du trottoir. Ils avaient mis à peine quinze minutes depuis le boulevard des Capucines. Excès de vitesse permanent. Mais les rues de Paris, à cette heure-là, étaient vides. Et Hosni ne tenait plus en place chez lui. L’avion de Rome avait atterri à 22 heures. Sa sœur Amina l’avait rappelé à minuit et demi. Furieuse. Elle refusait, par principe, de faire ce qu’Hosni lui demandait. C’était illégal. Il n’avait
pas le sens des réalités. Le labo qu’elle dirigeait pouvait être fermé pour moins que cela ! Non, elle n’aurait pas fait cela pour son propre enfant. Et pour cause, avait failli lui rétorquer Hosni, puisqu’elle n’était pas mère.

Il avait été obligé de tout raconter à sa sœur jumelle, dans les moindres détails. Les meurtres, les soupçons, sa garde à vue dont il ne s’était guère vanté. Le voyage en Italie, enfin. Elle avait demandé à plusieurs reprises pourquoi la police n’avait pas été mise dans le coup, et Hosni avait dû se justifier longuement, raconter la lenteur des flics, leurs a priori, et surtout comment, pour eux, l’affaire était classée depuis la mort de Le Naire. La tentative de meurtre de Cody en Italie avait certes relancé l’intérêt des enquêteurs français, mais Cody était américain et le crime s’était produit en Italie : les autorités françaises n’avaient pas vocation à intervenir.

Amina avait reconnu que les flics, surtout à la PJ, croulaient sous les dossiers et n’avaient sûrement pas le temps de faire du zèle pour des histoires qui se déroulaient hors du territoire français et qui, de surcroît, venaient d’être réglées par la mort du meurtrier.

– Et puis, avait-il ajouté pour conclure sur le sujet, nous avons averti la police italienne. Elle est censée rechercher Dalila. Mais il faudrait trois mois pour obtenir l’autorisation d’analyser l’ADN de Cody.

Quand Hosni lui avait raconté que Cody était le quasi-jumeau de Raphaël, par son allure physique et sa date de naissance, il avait senti qu’il avait touché une corde sensible chez sa sœur. Peut-être parce qu’elle et lui étaient jumeaux, et qu’elle n’avait jamais rien su lui refuser. Quand ils étaient adolescents, avant qu’elle ne se noie dans le boulot, les voyages et les « expés » en montagne, ils étaient inséparables. Le mariage avec Rania, même si les deux femmes s’entendaient bien, avait, forcément, créé une distance. Mais Amina adorait son frère, son meilleur ami.

De guerre lasse, elle avait donc fini par lui donner rendez-vous dans son nouveau labo, où il n’était encore jamais venu. À 5 h 30, trois heures avant l’ouverture.


En avançant vers l’entrée, il jeta un coup d’œil sur l’écran de son portable. Pas de nouveau message de Rania. Le dernier datait de la veille, lorsqu’il était dans l’avion. Un texto, assez long. L’enquête policière, au Caire, s’était bien terminée pour elle mais, avant de rentrer à Paris, elle devait faire un détour par sa maison de Médinet Habou, près de Gourna, qui venait d’être abîmée par un vent de sable. Cela lui prendrait quarante-huit heures, trois jours maximum. Elle se désespérait de ne pas pouvoir venir les serrer dans ses bras, lui et Raph, après cette épreuve.

Depuis, rien. Avant de s’assoupir dans le canapé, Hosni avait essayé à plusieurs reprises de joindre son épouse au téléphone. En vain. Il s’étonnait de la distance qui, depuis qu’elle était en garde à vue, semblait s’être instaurée entre eux. Il ne savait pas grand-chose de ce qu’elle vivait, et elle s’était tout aussi peu intéressée à ce qu’il endurait, lui. Autrefois, lorsque le téléphone portable n’existait pas, ces périodes de silence étaient habituelles, chacun prenant son mal en patience. Mais désormais, on voulait et, théoriquement, on pouvait savoir à tout moment ce que faisait son conjoint, son enfant, son père, ce qu’il pensait et où il se trouvait.

Le médecin se demanda si Rania n’avait pas deviné, avant lui, les sentiments qu’il éprouvait pour Emma.

Lorsqu’ils arrivèrent devant le labo, une jeune femme les attendait. Petite, brune, jupe plissée. La blouse de laborantine encore ouverte.

– Amandine Doceul, je suis l’assistante d’Amina.

Hosni ne s’attarda pas sur le sourire.

– Allons-y.

Amandine fit signe au médecin de pénétrer dans le bâtiment. Emma et Raphaël lui emboîtèrent le pas. Ils traversèrent un sas de sécurité avant d’emprunter le couloir blanc qui débouchait sur le bureau d’Amina Ziady-Debolt, en rez-de-jardin. Amandine frappa et ouvrit la porte sans attendre la réponse.

– Vos visiteurs sont là, madame.

La sœur d’Hosni rabattit l’écran de son portable et se leva d’un bond. La bise à son frère. Quatre. Deux à Raphaël,
dont elle ébouriffa les cheveux d’un geste décidé. Une poignée de main à Emmanuelle. Ferme. Masculine. Brève. Le tout sans un mot.

– Tu as l’échantillon ? lâcha-t-elle.

Hosni lui tendit le petit sachet de plastique.

– Ça ira ?

Elle regarda, à l’intérieur du sachet, la minuscule mèche de cheveux de Cody qu’Hosni avait prélevée.

– On a fait des prouesses avec moins que ça, tu sais bien.

Elle sourit au médecin et tendit la pochette à Amandine, sans lui donner de consignes. Complicité de professionnels. Quand Hosni l’avait appelée depuis Orly, la veille, elle avait rapidement compris où il voulait en venir. Test de recherche en paternité. Un grand classique. Elle en faisait des dizaines par mois dans ce labo. Normalement, à la demande d’un juge d’instruction.

– Amandine, prenez Hosni avec vous. Prélèvement salivaire.

Elle prit Hosni par l’épaule et le guida vers le couloir.

– Amandine s’occupe de tout. On se retrouve dans cinq minutes.

Amina échangea quelques mots avec son neveu. Les études, le basket, le club d’échecs, la puissance de l’ordi. Elle semblait au courant de tout. Puis elle se tourna vers Emma.

– Asseyez-vous. Nous avons quelques minutes avant qu’Hosni revienne.

Elle s’était rassise dans son grand fauteuil de cuir noir, derrière son bureau.

– Ainsi vous êtes Emma, n’est-ce pas ? Emmanuelle…

– Turner.

– Hosni m’a déjà parlé de vous. Vous êtes la directrice de la fondation Moore. Bravo pour ce que vous faites.

– Il n’y a pas de quoi, je vous assure.

Un bruit de ferraille. Raphaël s’était assis sur une chaise pliante, à droite de l’entrée, devant l’armoire métallique. Il avait remis ses écouteurs. Pourquoi avait-il tenu à les accompagner à une heure où les ados aiment rester au lit ?
Mais elle pouvait aussi bien se retourner la question : pourquoi avait-elle tenu à accompagner Hosni ? Après tout, cette affaire n’était plus son problème.

– Vous prenez un café ?

– Un thé plutôt, si c’est possible.

– Ces machines font tout maintenant.

Amina se tourna vers la petite Nespresso posée sur une étagère derrière elle et enfourna une capsule de thé dans le tiroir.

Emma tourna le regard vers la fenêtre. Le jour commençait à poindre, mais le soleil n’entrerait pas dans le bureau. Un rez-de-jardin sombre. Des chaises dépareillées. Des classeurs d’archives posés au sol. L’une des plus grandes expertes de France en génétique possédait un bureau de stagiaire. Aux États-Unis, se disait Emma, elle aurait ses trente mètres carrés au sixième étage, avec vue sur…

Un shopping mall ou un parking.

Le shopping mall, justement. C’était là le problème. Emmanuelle repensa un instant à ses années passées dans des bureaux. Des heures de réunions dans des salles climatisées. Wi-fi. Morning briefings. Video conférences. Taxi. Avion. Jusqu’à l’écœurement. Avec Hosni, en Afrique, elle avait enfin l’impression de vivre.

Elle ferma les yeux un instant. La fatigue. Elle n’avait pas beaucoup dormi non plus. Elle n’était pas rentrée à l’appartement de la fondation et avait pris quelques heures de repos dans la chambre d’amis des Ziady. Tard dans la nuit, elle avait eu Pierre au téléphone. Elle l’avait engueulé. Elle en avait assez de ses doutes sur Hosni : le médecin n’avait pas cherché à assassiner l’enfant, on pouvait en être sûr maintenant, puisque c’était au contraire lui qui avait sauvé Cody ! Pierre s’était tu, mais elle devinait qu’il n’admettait pas l’évidence, qu’il croyait à un réseau de complicités, voire à un double jeu du médecin. L’informaticien avait alors annoncé à Emma qu’il avait trouvé le numéro de Dalila, qu’il l’avait composé. Mais rien. Messagerie. Il avait envoyé à son amie le numéro par SMS, pour qu’elle essaie, elle aussi. Elle l’avait fait trois fois. Sans résultat. Cinq ou six sonneries, puis la messagerie : « Hi, this is Dalila
Anderson… » Une voix jeune, enjouée. Le téléphone avait dû rester au fond d’un sac, sur silencieux. Ou alors le ravisseur, si ravisseur il y avait, l’avait confisqué.

– Sucre ?

– Oui, merci.

– Attention, c’est très chaud.

Amina Ziady tendit le gobelet en plastique à Emma.

– Et toi, Raphaël, tu prends quelque chose ?

Le gamin leva les yeux.

– Non, cimer.

Pas un mot de plus. Le doigt sur le curseur de l’iPod. Le son, les aigus qui traversent les écouteurs. Death and all his friends. Emma détestait la chanson.

– C’est drôle cette citation. C’est de qui ?

L’avocate cherchait à détendre l’atmosphère et désigna un tableau accroché au mur, au-dessus du bureau de la chercheuse. Il comportait une phrase, joliment calligraphiée, en anglais.

« Sometimes DNA means Do Not Abandon. »

– Un cadeau d’une de mes meilleures étudiantes. Qui a compris, en passant six mois ici, que les recherches en ADN n’étaient pas toujours faciles. Parfois, les échantillons qu’on reçoit, c’est carrément du steak haché, vous savez ! Et depuis six mois, on croule sous le boulot.

– Ah bon ?

Amina souffla dans son gobelet pour faire refroidir son thé.

– C’est fou le nombre de femmes qui demandent à un juge de procéder à un test ADN pour l’identification du père de leur gosse.

– Parce qu’il y a besoin d’un juge, m’a dit Hosni. Je n’y connais rien, mais je croyais que ces tests de paternité pouvaient être faits via Internet.

– Hélas. Les labos fleurissent sur le web. La grande majorité des tests de filiation se font de façon clandestine, hors de France. En Espagne, en Angleterre, en Belgique… Là-bas, l’aval d’un juge n’est pas nécessaire, vous avez raison. Il suffit d’envoyer un cheveu, une brosse à dents, un chemisier sale.


– C’est fiable ?

– Dépend lesquels. J’ai un ami belge qui a monté un labo. Il m’a fait rire l’autre fois. J’étais chez lui à Bruxelles. Il venait de recevoir par la poste une petite culotte…

À cet instant, Hosni rentra dans le bureau. Amina s’interrompit.

– Voilà, c’est fait, dit-il. Je commence à avoir l’habitude. À quelle heure aura-t-on le résultat ?

– Je t’appelle dans l’après-midi. Dès que je l’ai. Promis.

La patronne du laboratoire accompagna ses visiteurs jusqu’à la sortie. Une nouvelle fois, au moment où ils franchissaient la porte, elle caressa la tête de son neveu. Raphaël se retourna en grimaçant.

– Aïe ! Tu me tires les cheveux !

Emma se retourna. Elle aurait juré que la sœur de Hosni venait d’arracher un cheveu sur la tête de son neveu.



40.

Amina Ziady-Debolt ne tenait pas en place. Elle se levait de son fauteuil au moindre prétexte, incapable de se concentrer sur les affaires courantes. Même sa nervosité l’agaçait. Elle avait pourtant connu des affaires plus importantes, plus passionnantes, avec de vrais enjeux historiques. Quand elle avait participé à la reconstitution de l’ADN du jeune garçon enfermé avec Marie-Antoinette à la Bastille, elle n’en avait pas dormi. Le gamin était-il le fils de Marie-Antoinette ou pas ? Était-il Louis XVII ? Et s’il ne l’était pas, le vrai Louis XVII avait-il échappé à la Bastille et fondé une descendance royale cachée ? Quelle excitation à l’époque ! Quel boulot aussi. Car Amina n’était pas sûre de parvenir à une conclusion, compte tenu de l’état de conservation du cœur du jeune homme et de la mèche de cheveux de la reine qui servaient de base aux recherches. L’un et l’autre dataient de plus de deux cents ans. Amina savait que le verdict pouvait bousculer l’Histoire de France.

Et puis l’ADN avait parlé : oui, le jeune garçon mort en prison était selon toute probabilité Louis XVII, fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette… Elle avait contribué à apporter la lumière sur ce mystère de l’histoire de France.

À l’époque, les médias français n’avaient pas beaucoup évoqué l’affaire. Une grève de la RATP et un débat sur les caisses noires du RPR intéressaient davantage les journalistes français que l’Histoire de leur pays. C’était bien
simple : après la parution d’une dépêche de l’AFP qu’elle avait contribué à rédiger, Amina avait reçu davantage d’appels et de demandes d’interviews émanant de journaux allemands, américains ou anglais.

Debout devant la fenêtre de son bureau, elle regarda sa montre. 12 h 05. Ce vendredi se traînait en longueur. Pourtant, elle n’était pas du genre à ne vivre que pour les week-ends, même si elle remplissait ses moments de loisir comme des malles. Elle aimait ce qu’elle faisait.

– Encore trois heures à attendre.

« Sometimes DNA means Do Not Abandon. » Elle fixait des yeux la citation sur le mur, incapable d’ouvrir un dossier. Elle en avait pourtant en cours. De sacrées affaires, vitales, pour lesquelles la Justice attendait son verdict.

La petite Melinda. Six ans, disparue près d’Alès l’été dernier. Question : le sang retrouvé dans le coffre de la 607 était-il bien celui de la gamine ?

Le petit Ben, aussi, onze ans, enlevé et séquestré par un voisin qui prétendait être son père biologique, et qui s’était donné la mort au moment où les policiers avaient envahi sa maison. Question : le gars était-il vraiment le père ?

Le labo avait été assailli de coups de fil de journalistes sur le sujet.

Amina soupira. Non seulement elle n’avait rien pu refuser à son frère, mais elle était allée plus loin qu’il ne le demandait. Lui-même ne s’en rendait sûrement pas compte, car elle donnait rarement dans les effusions. Mais elle admirait son travail, son dévouement, sa constance : il avait reçu le prix Lasker, pourtant il n’avait pas « pris la grosse tête », malgré ce que les médias laissaient parfois entendre. À l’époque, il réfléchissait déjà aux applications que ses découvertes auraient un jour en Afrique. C’était son obsession : sauver des vies, des enfants surtout. Ils avaient passé des soirées à refaire le monde. Son frère plaisait aux femmes, pourtant elle ne lui connaissait pas d’aventures. Hosni était de ceux qui sont fidèles par idéal. Ou par idéalisme. Quoique, aujourd’hui…

Elle rejeta l’idée troublante qui venait de l’assaillir : ce qu’elle allait peut-être trouver, tout à l’heure, quand
Amandine reviendrait avec les résultats de l’analyse « mito », risquait de remettre en cause ses certitudes. Et si son frère lui avait raconté des histoires ? Elle n’avait pas pu s’empêcher, après son départ, lundi, d’ordonner d’abord à Amandine d’effectuer cette recherche de paternité sur Raphaël, dont elle avait subtilisé, assez brutalement il fallait l’admettre, quelques cheveux. Le résultat avait été sans ambiguïté : Hosni était bien le père de Raphaël. Rania n’avait pas fait cet enfant avec un autre homme. Pourtant, ça ne l’aurait pas étonnée, de la part de sa belle-sœur. Rania avait beau être une épouse et une mère de famille parfaite, elle ne méritait pas son frère.

En revanche, cette femme qui l’accompagnait… Emma Turner. Elle dirigeait la fondation d’Andy Moore, celle qui finançait la campagne de vaccination, du moins est-ce ainsi qu’il l’avait présentée. Ensemble, ils formaient un couple très assorti. Elle plaisait à son frère, cela crevait les yeux. Une sœur jumelle a ses intuitions. D’ailleurs, il suffisait de voir comment il la regardait, comment il lui parlait. Cette lumière dans les yeux. Il était dingue d’elle. Et c’était probablement réciproque. Qui aurait résisté à son frère ? Jusqu’alors, il avait toujours été le mari parfait, fidèle pour ce qu’elle en savait, mais Amina avait toujours été persuadée que Rania n’était pas le meilleur choix qu’il ait pu faire, et s’était étonnée que le couple tienne aussi longtemps. Elle se demanda si son frère couchait avec l’avocate.

Presque malgré elle, elle souhaita que ce fût le cas. À sa place, elle l’aurait fait. Elle n’avait jamais aimé Rania, avec qui elle n’avait jamais ressenti la moindre proximité. Zéro fit. D’un côté, le genre Dior, Chanel, Saint Laurent. Talons et sac assorti au rouge à lèvres. De l’autre, jean délavé, chaussures de randonnée, sac à dos et nuits dans les refuges. La frime contre la vérité. La science contre l’art. Aucune intersection. Sauf Hosni. Et Raphaël, bien sûr.

Amina se leva, ouvrit la porte et appela d’une voix forte, pour être entendue à l’autre extrémité du couloir :

– Amandine ! Tu ne veux pas que nous allions déjeuner maintenant ?

– Il n’est que midi et quart, madame.


– Je sais, mais on pourrait aller marcher un peu. On fera un détour par le Champ de Mars, si tu veux.

– Volontiers. J’arrive.

« Madame », « volontiers », « avec grand plaisir »… Amandine utilisait des expressions désuètes. Elle sortait d’un mastère en biologie moléculaire et cellulaire et avait été recommandée à Amina par un ami médecin hospitalier, chez qui la jeune fille avait effectué un stage. Amina s’était amusée de l’allure versaillaise de sa laborantine, de son discours décalé, de ses nattes d’enfant sage. Elle travaillait avec elle depuis deux mois, et commençait à l’apprivoiser. Là, elle l’avait mise dans la confidence. C’était risqué, mais tant pis. Ce que lui demandait Hosni, elle ne pouvait le faire seule.

Le soleil surprit les deux femmes au moment où elles débouchaient sur l’esplanade. Un vrai bonheur. Dans le labo, Ziady et sa demi-douzaine de collaborateurs travaillaient à la lumière artificielle. Parfois, il pleuvait toute la journée sans qu’ils s’en aperçoivent, ce qui au fond n’avait pas que des inconvénients. Mais pendant l’été, le vrai, on avait envie de sortir de la cave.

– Il fait tellement beau. Il faut en profiter, tu ne crois pas ?

– J’adore.

Amina Ziady avançait sur le trottoir du boulevard de Grenelle, le visage offert au soleil. Amandine lui fit remarquer le ridicule de quelques hommes d’affaires cravatés, chemise bleue-costume noir, qui recherchaient le trottoir ombragé, mais la chercheuse ne répondit pas. Elle avançait lèvres serrées, remontant l’avenue de La Motte-Picquet jusqu’au Champ de Mars. Les allées de gravier, en ligne droite vers la tour Eiffel, renvoyaient un écho blanc, presque aveuglant.

Amandine mit ses lunettes de soleil, des Givenchy.

– L’analyse mito de Raphaël Ziady et Cody Kalafa sera terminée dans deux heures, si tout va bien. Mais je peux vous poser une question ?

– Vas-y.

– Attendez, je vous sens nerveuse. Vous n’avez pas trop chaud avec votre pantalon de flanelle ?


Amina ne répondit pas. Elle cherchait du regard, dans les décrochages latéraux du jardin, un banc ombragé. Lorsqu’elle s’approcha du petit lac qui se trouve sous la tour Eiffel, elle aperçut un homme et une femme qui avaient terminé leur sandwich se lever pour aller jeter les emballages à la poubelle. Elle se précipita sur le banc abrité par un bel arbre, et fit signe à Amandine de la suivre.

– Je devine ta question. Tu te demandes pourquoi j’ai lancé cette analyse des gènes maternels des deux fils de mon frère – je devrais dire de mes deux neveux, mais j’ai du mal – après que tu as validé les gènes paternels ? A priori, elle n’est pas utile, c’est vrai. Personne n’a de doutes sur l’identité de leurs mères respectives : Dalila a donné naissance à Cody aux États-Unis, Rania à Raphaël, à Paris. On peut certes trouver curieux que les deux garçons soient nés à une heure d’intervalle, mais ce genre de coïncidence n’a rien d’extraordinaire.

Elle allongea les jambes et frotta la tache de poussière qui s’était déposée sur son pantalon.

– En réalité, il y a quelque chose qui me travaille. Vraiment.

Elle fixa un instant le rottweiler qui passait à quelques mètres de là, dans l’allée principale. Il était tenu en laisse par un jeune homme d’une vingtaine d’années, blouson de cuir et jean clouté.

– Je croyais que le style Elvis avait été remplacé par le look Michael Jackson. Je dois avoir un train de retard.

Amandine protesta, pour le principe. Avant de lever un regard interrogateur vers sa patronne : elle voulait connaître la suite de son raisonnement.

– Je vois mon frère, sa femme et leur fils, au moins une fois par mois. J’ai passé des semaines et des semaines de vacances avec eux chez notre père, ou aux États-Unis – bref, je les connais par cœur. Du moins je le croyais. Mais il y a quelques mois, j’ai remarqué quelque chose d’étrange.

Un silence.

– Qu’avez-vous remarqué ?

– As-tu noté la couleur des yeux d’Hosni ?


– Bleus !

Aussitôt, Amandine s’excusa de son enthousiasme :

– Il serait difficile de ne pas les remarquer. Votre frère a de très beaux yeux.

– Et tu as regardé ceux de Raphaël ?

– Pas vraiment. Ils ne m’ont pas frappé. Sûrement pas bleus comme ceux de son père, cela dit.

– Effectivement. Ils sont noisette, comme on dit. La couleur la plus courante qui soit.

Il y eut quelques secondes de silence. Amina devinait qu’Amandine était trop polie pour la relancer encore.

– Bien sûr, tu ne peux pas comprendre, tu ne possèdes pas toutes les pièces du puzzle. Tu ne connais pas la mère de Raphaël.

Amina regarda sa montre, comme si elle voulait faire durer le suspense :

– Il est presque 13 heures. On marche vers la brasserie qui a une terrasse, là-bas, à l’angle de l’avenue de Suffren ? Si on tarde trop, on est sûres de ne pas trouver de place.

Les deux femmes se levèrent et parcoururent rapidement les trois cents mètres qui les séparaient du Castel café, au tout début de l’avenue.

Les tables en terrasse étaient déjà toutes occupées, souvent par des femmes seules, assez âgées. Dans ce quartier, on déjeunait tôt.

– On s’installe à l’intérieur ? demanda Amina.

– Volontiers. Ou dehors. Comme vous préférez, madame.

Elles trouvèrent une table pour deux, au fond de la salle. Amina attendit que le garçon ait pris la commande pour reprendre son récit. Amandine la regardait, sans doute impatiente, son air lisse ne laissant rien paraître de son impatience. Cette fille a décidément un visage de nonne, se dit Amina.

– Rania et Hosni sont originaires du même village égyptien, Pi-Ramsès. Les gens de cette région ont souvent les cheveux et les yeux clairs. Hosni est dans ce cas, et sa femme l’est presque : elle est brune, mais ses yeux sont très bleus.

Amina continua en souriant.


– Il faut reconnaître que ça en jette, des yeux bleus sur une peau mate. Les blondes décolorées comme moi peuvent aller se rhabiller.

– Votre coupe vous va très bien, madame. Ma mère aussi, me…

Amina interrompit son compliment. Le garçon apportait les salades niçoises que les deux femmes avaient commandées.

– Bravo, quelle rapidité ! Vous penserez aussi à notre carafe d’eau, s’il vous plaît ?

Le garçon alla chercher près de la caisse, une bouteille de forme carrée.

– Voilà, Mesdames, bon appétit.

Amina remplit le verre d’Amandine, puis le sien.

– Donc Hosni a les yeux bleus et sa femme aussi. Leur fils Raphaël, lui, a les yeux noisette. Il n’y a rien qui te choque ?

Amandine fronça les sourcils. Elle ne comprenait pas où sa patronne voulait en venir.

– Des parents aux yeux bleus devraient avoir des enfants aux yeux bleus ? Mais il arrive que des parents qui ont tous les deux les yeux bruns aient un enfant aux yeux bleus. C’est le cas des miens !

– Je n’ai pas dit le contraire.

– Alors, que voulez-vous dire ?

– Je pensais qu’une biologiste douée comme toi…

Amina posa la main sur le bras nu de sa laborantine.

– Je te taquine. Peu de gens le savent. Mais toi, tu devrais savoir. En fait, c’est simple.

Elle prit une feuille de salade qu’elle avala lentement, avec une gorgée d’eau.

– La couleur des yeux d’un enfant, comme chacune de ses caractéristiques physiques – la couleur des cheveux, la taille –, est une traduction de l’information génétique. Pour chacun des caractères, il existe deux informations différentes : l’une venue de la mère, l’autre du père, et elles peuvent être contradictoires. Yeux marron contre yeux bleus, par exemple. C’est ce qu’on appele des « allèles ».

– Ça, je le sais…


– Je m’en doute. Mais tu as peut-être oublié que la couleur bleue est récessive : quand quelqu’un hérite d’un allèle « bleu » et d’un allèle « marron », c’est toujours le marron qui l’emporte. Le marron est un allèle dominant.

– Sauf exception, non ? On l’a assez fait remarquer à ma petite sœur. « Papa a les yeux marron, maman aussi, alors elle vient d’où la petite qui a les yeux bleus ? »

Amandine mimait la scène.

– Justement, non. Ce dont tu parles n’a rien d’exceptionnel. Si tu me laissais parler, au lieu de me faire rire, tu comprendrais. Comme l’allèle « yeux bleus » est récessif et que l’allèle « yeux marron » est dominant, un individu ne peut avoir les yeux bleus que si ses deux allèles du gène responsable de la couleur des yeux indiquent le bleu. Tu me suis ?

– Bien sûr.

– OK, on va le vérifier ! De quelle couleur seront les yeux d’un enfant dont le père a les yeux bleus et la mère les yeux marron ?

– Ça me rappelle l’école. Le prof était génial d’ailleurs.

– Voilà tout ce que ça t’inspire ! Et puis, tu es sortie de l’école il y a quoi, deux, trois ans ? Cela ne fait pas si longtemps ! Et alors, tu te souviens de ce qu’il disait, ce prof génial ?

– Non, mais je peux quand même réfléchir par moi-même… Si le père a les yeux bleus et la mère marron, l’enfant n’a pas forcément les yeux marron. Il y a plusieurs combinaisons possibles. Le père, qui a forcément deux allèles bleus – on va dire qu’il est « bleu-bleu » –, a passé à son gamin un allèle bleu. Ça, ça ne fait pas un pli. Mais la mère, elle, peut être soit « marron-marron » soit « marron-bleu ». Elle a donc pu passer à l’enfant son allèle bleu… Conclusion : le gosse peut donc être « bleu-bleu » et avoir les yeux bleus… Mais il peut aussi être « bleu-marron » et donc avoir les yeux marron.

– Très fort, Amandine ! Tu vois que même les profs t’apprennent des choses. Mais revenons à Hosni et Raphaël. Tu vois l’anomalie ?


Amandine plissa le front. Amina avait pris un air plus grave.

– Un gamin, dont les parents sont tous les deux « bleu-bleu », devrait avoir les yeux bleus, n’est-ce pas ?

– Oui. C’est même le seul cas où l’on peut savoir, avant la naissance, la couleur de ses pupilles.

Amina avala lentement une bouchée de salade.

– On dit d’ailleurs que c’est la raison pour laquelle les hommes aux yeux bleus sont inconsciemment attirés vers les femmes qui ont aussi les yeux bleus. Ils sont ainsi certains que leur gamin, s’il n’a pas les yeux bleus, ne sera pas le leur. Une sorte de « garantie de paternité », donnée par la nature…

Amandine se mordit les lèvres.

– Votre frère ne serait donc pas le père de votre neveu.

– C’est ce que j’ai craint, oui.

– Mais la recherche que nous avons faite lundi montre que Raphaël est à quatre-vingt-dix-neuf pour cent sûr d’être le fils de M. Ziady !

– Oui. Cela m’a rassurée. Hosni est le père de Raphaël, il n’y a aucun doute là-dessus. Donc s’il a les yeux noisette, le problème vient de la mère.

– Vous voulez dire que… ?

– Oui. Je sais, cela paraît dément : la seule chose dont on soit sûr, en général, c’est de la mère ! Or je suis convaincue que Rania Ziady n’est pas la mère de Raphaël.

– Ils ont eu recours à une mère porteuse ?

– Non. Je l’ai vue enceinte, elle a même eu beaucoup de mal à l’être.

– Je ne comprends pas.

– Il y a une explication. C’est que Rania elle-même soit la mère porteuse. La mère porteuse, simplement, et pas la mère biologique.

– Vous voulez dire que Raphaël ne serait pas son fils, mais celui d’une autre ?

– C’est possible. Raphaël est né par fécondation in vitro, car mon frère et sa femme n’arrivaient pas à avoir d’enfants. Et pas par la faute de mon frère, soit dit en pas
sant. Aux États-Unis, quand nous étions étudiants, il donnait du sperme, et il était très demandé ! Le fameux Cody, dont tu as analysé un cheveu, n’est qu’un de ses multiples rejetons. Rania, en revanche, souffrait d’un problème de tubage. Bref, elle a dû passer par une FIV. Le médecin peut très bien avoir utilisé les ovules d’une autre femme et, une fois fécondés par le sperme d’Hosni, les avoir implantés chez Rania.

– Sans qu’elle et votre frère le sachent ?

– Cela paraît difficile, mais…

Amandine plongea son regard dans son assiette. Elle avait à peine entamé sa salade.

– Mais pourquoi ? Pourquoi le médecin aurait-il fait ça ?

– Je n’en sais rien.

– Je comprends pourquoi, après le test de paternité, vous m’avez demandé de faire l’analyse « mito ». Sauf qu’on ne va pas savoir pour autant si Mme Ziady est la mère : on n’a étudié que les échantillons de Raphaël et Cody, sans avoir son ADN à elle. On va savoir si les deux enfants ont la même mère, mais l’analyse ne dira pas qui est la mère.

– Je sais. Mais j’ai mon idée. N’oublie pas que les gamins sont nés le même jour, quasiment… Et qu’ils se ressemblent comme des jumeaux…

Elle se leva, soudain pressée.

– Bon, je vais payer à la caisse, et on y va ?

Elle ajouta, crispée :

– Ici, c’est toujours la même chose, on est vite servi, mais on attend l’addition deux heures !

Les deux femmes accélérèrent le pas sur le chemin du retour. Amina se taisait, égarée dans ses pensées. Amandine la précédait, aussi impatiente qu’elle maintenant de connaître le résultat de son analyse. Soudain, la jeune fille se retourna :

– Mais… Il y a quelque chose qui me gêne.

– Oui ?

– M. Ziady est médecin ! Il aurait dû la voir, l’anomalie, à la naissance ! Et demander un test de paternité au tout début !


Amina se porta à la hauteur de sa collaboratrice.

– Il n’a pas forcément formalisé la chose à l’époque. Raphaël est sûrement né, comme beaucoup d’enfants avec de beaux yeux bleus. C’est très souvent la couleur à la naissance. Mais elle évolue par la suite, vers du kaki, du noisette, du marron clair… Hosni n’a pas dû y faire très attention les premiers mois. Il n’avait pas de raison de se poser des questions à la naissance, il n’a pas dû s’en poser ensuite.

À peine entrées dans leur labo, les deux femmes se précipitèrent vers le gros ordinateur installé dans la pièce du fond. Les résultats commençaient à s’afficher sur l’écran auxiliaire. Amina courut les imprimer. Puis, sans s’asseoir, elle se mit à les interpréter. Amandine essayait de lire par dessus son épaule. Soudain, la directrice du laboratoire se laissa tomber sur une chaise, comme si son énergie cédait soudain à la fatigue.

– C’est bien ce que je pensais. Il y a quatre-vingt-dix-neuf pour cent de chances que les deux enfants aient la même mère.

– Et il est peu probable que ce soit Mme Ziady, vu la couleur des yeux de Raphaël.

– Tu as tout compris. Mais il faut vérifier. On rencontre parfois des anomalies.

Amina demeura pensive quelques instants. Puis elle se décida.

– Je dois mettre mon frère dans la confidence. Il faut qu’il nous aide, maintenant.
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Encore deux heures.

Deux plombes.

Et ce vent dehors qui faisait claquer les volets.

Hosni détestait le vent. Surtout à Paris. Il n’amenait rien. La pluie de l’ouest, au mieux.

– Amina va rappeler avant 18 h 30. On saura. Je commence à en avoir marre de cette histoire.

Il écrasa sa cigarette dans le cendrier et tourna le regard vers Emma, assise sur le canapé.

Il lui avait tout raconté. Cliniquement.

Un. Le test de paternité auquel sa sœur avait procédé, sans le prévenir, sur Raphaël, en même temps que sur Cody. Puis le résultat, officiel. Cody était bien son fils biologique. Dalila Anderson avait bien utilisé le sperme « 259 » de la Boston Cryobank. Et pas acquis ce sperme « en direct », c’est-à-dire en couchant avec lui (comme avait encore tenté d’insinuer Emma) ou en récupérant un lot chez une autre acheteuse. Ces choses-là étaient bien contrôlées. La traçabilité de chacun des échantillons était totale.

Deux. L’analyse mitochondriale, c’est-à-dire la lecture de l’ADN transmis uniquement par la mère, celui qui permet de déterminer la lignée maternelle d’un individu, là encore faite en douce, sur les gènes des deux enfants. Les résultats avaient montré que les deux garçons avaient non seulement le même père, mais aussi la même mère. Maintenant,
il attendait le résultat de la nouvelle analyse d’ADN destinée à vérifier que la mère commune était Rania. Au passage, il avait dû expliquer à Emma que son fils n’était pas né « naturellement », mais via à une fécondation in vitro. Elle avait grimacé :

– Tu aurais pu me le dire plus tôt.

Il avait levé les yeux au ciel :

– Pourquoi ? Cela n’avait aucun rapport avec les meurtres.

Et elle avait dû admettre qu’il avait raison.



L’avocate garda un instant les yeux fixés sur le bol bleu qui servait de cendrier, une coupe en faïence décorée, à l’extérieur, de jolis motifs, des fleurs de nénuphar. À l’intérieur, le médecin avait entassé ses mégots. Trente, quarante, au bas mot.

– Nouvel Empire, XXIIe dynastie, précisa Hosni en soulevant le cendrier. Non, je blague, c’est une copie. Rania possède quelques très belles pièces, mais leur valeur est telle que je n’oserais même pas y poser mes doigts ! Mais il faudra que la femme de ménage pense à le vider la prochaine fois qu’elle passe.

– Revenons au boulot, tu veux bien ?

Emma posa le doigt sur le clavier de son MacBook, resté allumé sur la table basse. Le fichier ouvert s’afficha.
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Anti-malaria vaccination campaign. Situation 2009. Perspectives 2010.

Elle était arrivée chez Hosni en milieu d’après-midi, directement de Roissy. Les quarante-huit heures passées à Washington en urgence avaient été utiles. Le meeting avec les deux plus importants donateurs de la fondation Moore s’était révélé fructueux, au-delà de toute espérance. Ces messieurs avaient prolongé et augmenté leurs engagements. Ils avaient finalement été peu touchés par la crise des subprimes et les placements pourris de Madoff, l’escroc qui avait semé la panique à Wall Street en 2009. Emmanuelle allait disposer l’an prochain d’un milliard de
dollars pour ses actions humanitaires. Jamais elle n’avait disposé d’autant de moyens.

Le programme de la fin d’après-midi avec Hosni était incontournable. Grosse séance de travail. Bilan de l’année. Forces, faiblesses. Actions en cours. Et relecture du Powerpoint pour la conférence de demain à Paris avec les journalistes de la presse médicale.

Dîner rapide ensuite à la Patata, juste en bas. Emma raffolait des grosses pommes de terre en robe des champs, avec de la crème. Raphaël, qui était parti au cinéma avec la jeune fille au pair – son père l’avait presque obligé à sortir –, les rejoindrait.

Mais le cœur n’y était pas. Elle l’avait senti tout de suite.

Celui d’Hosni en tout cas.

À 16 h 30, quand elle était arrivée, le médecin avait embrayé sur l’autre sujet. Direct.

– Un pour cent de mes occupations, quatre-vingt-dix-neuf pour cent de mes préoccupations.

Hosni avait adopté le ton rationnel, détaché. Je maîtrise. Mais elle le connaissait. Quand il parlait ainsi, il fallait aller gratter derrière la façade.

– Heureusement que c’est ma sœur qui a fait toutes ces analyses, sinon on aurait attendu trois mois. Et encore, en travaillant le juge au corps.

– À propos de juge, tu as des nouvelles d’Italie ? De Dalila Anderson, je veux dire.

– Rien de neuf. J’ai encore appelé la police italienne ce matin. Mais j’ai des doutes. Je n’ai pas l’impression que leurs recherches soient très actives. Et vu ce que l’assassin a voulu infliger à son fils, j’ai bien peur qu’un jour on retrouve son corps dans un terrain vague.

Le médecin soupira et se rapprocha de la fenêtre, qu’il entrouvrit. Il jeta un coup d’œil distrait dans la rue, puis revint s’asseoir à côté d’Emma.

– À part ça, tu es sublime ce soir.

L’avocate fut prise de court. Elle ne protesta pas contre le compliment, mais pensa que le médecin racontait n’importe quoi pour changer de sujet. Elle ne s’était pas changée depuis qu’elle avait débarqué de l’avion. Elle por
tait sa robe la plus pratique pour voyager. Noire, en laine, moulante. Sexy sans être vulgaire, certes, mais pas très recherchée quand même.

Hosni planta son regard bleu dans celui d’Emma, et elle dut faire un effort pour ne pas détourner la tête. Elle se dit qu’elle ne pourrait durablement résister à l’attraction.

La fenêtre claqua soudain sous la pression du vent. Elle sauta sur l’occasion pour se délivrer de l’emprise.

– Je vais aller fermer, si tu veux.

Le médecin regarda Emma se lever. Il posa ses coudes sur la table basse, sans rien répondre, puis enfouit la tête entre ses mains. L’intermède n’avait duré que dix secondes.

Le film tournait en boucle dans sa tête depuis la fin du déjeuner. Depuis qu’Amina lui avait fait part de ses préoccupations et demandé d’apporter un vêtement de sa femme. Il connaissait le film catastrophe par cœur. Il l’avait décomposé, recomposé, analysé.

Raphaël et Cody avaient la même mère. Mais quelle mère ?

Le gouffre.

Il y avait l’hypothèse acceptable. L’erreur de manipulation du médecin qui avait procédé à l’implantation des embryons, à l’époque. Dalila Anderson, qui aurait bénéficié d’une Fiv, le même jour que Rania, et à qui on aurait introduit par erreur un embryon « Ziady », issu d’un ovule de Rania et d’un lot de sperme d’Hosni.

Pourtant… Hosni pensait se souvenir qu’il n’y avait qu’un seul embryon viable, à l’époque. À moins que. Y en avait-il eu d’autres ? Moins « costauds » peut-être, mais implantables quand même ?

Et il y avait l’autre hypothèse. La déflagration. Dalila Anderson serait la mère. Celle de Cody, bien entendu, mais celle, aussi, de Raphaël. Erreur médicale ? À ce stade-là du raisonnement, il craquait. Comment était-ce possible ? Il avait tout suivi, à l’époque. Le diagnostic de stérilité de Rania. Stérilité tubaire. Les traitements de stimulation ovarienne, pour augmenter le nombre d’ovocytes et faciliter la fécondation in vitro. Le recueil des ovocytes. La réimplantation des embryons. La grossesse. L’accouchement. Il avait été présent à toutes les étapes.


Et puis, c’était stupide, Raphaël ressemblait tant à sa mère !

Il avait failli raccrocher au nez d’Amina quand elle avait émis l’hypothèse que Rania n’était peut-être pas la mère biologique du gamin. Cette histoire d’yeux. « Bleu-bleu » contre « marron-bleu ». N’importe quoi. Il existe des exceptions. Rarissimes, mais cela s’est vu.

Amina avait dû arguer du « doute scientifique » pour le convaincre de procéder à cette dernière comparaison. « On ne pouvait jamais être sûr à cent pour cent de toutes les étapes. » « Une erreur de manipulation était toujours possible. » Ben voyons.

Il avait fini par céder et apporter au labo ce dont Amina avait besoin – une croûte de sang séché, un cheveu, un bout de peau, n’importe quoi. Une trace de Rania qui puisse permettre de faire parler son ADN. De le déchiffrer et, ensuite, de le comparer à celui de Raphaël et de Cody.

Il avait pris le peignoir. Elle le portait généralement le matin lorsqu’elle se coiffait. Elle lissait ses cheveux, longtemps. Il en restait toujours quelques-uns sur le vêtement. Suffisamment pour faire un test.

Amina avait lancé ses machines. Avec une procédure judiciaire dans les règles, il y aurait eu des semaines, voire des mois de délai. Amina avait passé outre. Elle risquait gros, la fermeture de son labo, pour manquement aux règles élémentaires du métier. Mais elle ne pouvait pas s’arrêter sur des questions sans réponse. Et puis, Hosni aussi voulait savoir. Quand Cody sortirait du coma, les flics ne manqueraient pas de remonter sa trace ADN. Qui conduirait, à nouveau, vers Hosni. Et cette fois, au bout du chemin, il n’y avait pas seulement quarante-huit heures de garde à vue.

Elle avait promis la réponse à son frère sous trois ou quatre heures. Délai technique.

Le médecin sortit son téléphone de sa poche et le posa sur la table.

Il était 17 h 30.

– C’est dément, Emma ! Une erreur de manip’, tu imagines ça ? À l’Hôpital américain ? Une autre femme à qui on aurait implanté un embryon de Rania. À son insu ? Je
n’arrive pas à y croire. Les registres sont tenus, les process complètement verrouillés. Avant que Rania ne soit enceinte, tu connais le truc, ça a duré des mois : les analyses, les injections, le prélèvement des ovocytes, la réimplantation… Un vrai chemin de croix.

– Pour elle, en tout cas.

– Que veux-tu dire ?

– Que, pour toi, c’était plus simple.

– La corvée de la cabine, tu fais allusion à ça ?…

– Oui. Remarque, cela a dû te rappeler des souvenirs ! Tu t’étais entraîné, jeune !

Emma se mordit les lèvres. Le propos lui avait échappé. La blague qui tombe à côté. Pas du tout dans son genre. Mais Hosni n’avait pas relevé.

– Je te demande pardon.

L’avocate posa sa main sur la jambe du médecin, à la hauteur du genou. Au moment où elle la retirait, Hosni saisit ses doigts et les embrassa.

– Je sais, Emma, ce n’est pas le moment, mais je voulais te dire que…

– Non, ce n’est pas le moment.

Il n’eut pas de mal à voir qu’elle pensait le contraire. Le regard fuyant, le tremblement léger des lèvres, contrastaient avec le ton sec de la réponse. Il avait fini par s’y habituer d’ailleurs, à cette voix un peu cassante. Il savait maintenant que ce n’était qu’un paravent réflexe destiné à masquer sa timidité. À quarante ans, en dépit de tout ce qu’elle avait réussi, cette femme n’était toujours pas sûre d’elle-même. Elle se protégeait.

Il détourna le regard. Non, ce n’était pas le moment.

Pourtant.

Le souvenir lui revenait comme une drogue manquante. La nuit à New York. La terrasse, au-dessus de Canal Street. Ce corps, d’une douceur inouïe. Sa fougue inattendue. Cette manière qu’elle avait eue de se donner, sans retenue, sans réfléchir aux conséquences et sans jamais les évoquer non plus, ensuite, comme si elle avait refermé la parenthèse. C’était en avril, trois mois plus tôt. Hier.


Il ne s’était jamais senti aussi proche d’elle. Lorsqu’il l’avait aperçue, devant le Palais de Justice, à la sortie de sa garde à vue, la semaine précédente, il s’était contenu. Raphaël était là. Mais l’envie d’elle avait surgi, aussi forte que l’envie de liberté. Il avait dû s’avouer qu’il n’avait jamais éprouvé le même bonheur en retrouvant Rania, le soir, lorsqu’il rentrait chez lui. Pourquoi ? Il s’était rabattu sur une analyse psychologique de café du commerce. Sa femme était acquise, conquise. Les autres, celles qui restaient à conquérir avaient davantage de valeur.

Explication de façade. Il savait que la force était plus profonde. Ces deux jours passés à gamberger en cellule n’avaient fait que renforcer sa certitude. À son âge, en principe, on ne tombait plus réellement amoureux ; les attirances temporaires, imparfaites, impérieuses, tyranniques parfois, ne faisaient que traduire, il le savait trop bien, les caprices de la libido. Un état superficiel et périssable.

Mais avec Emma, il lui semblait qu’il touchait à autre chose. À la ligne de crête qui conduit du désir à l’amour, qui sépare ce qui ne conduit qu’au plaisir de ce qui mène au bonheur. Avec Emma, il lui semblait qu’il avait trouvé la femme qui l’amènerait sur ce chemin.

Mais elle ? Elle semblait ailleurs. Elle donnait le sentiment d’avoir vécu la nuit qu’ils avaient passée ensemble comme une parenthèse. L’îlot de plaisir dans l’océan de devoirs. Elle avait des excuses, c’est vrai. Le chantage de Michelle Baron, la découverte des momies, l’avaient obligée à prendre ses distances.

Vraiment ? Et si la réalité était autre ? Et si Emmanuelle était tout simplement amoureuse d’un autre – ce Pierre qu’elle connaissait depuis longtemps, avec qui elle ne pouvait pas vivre, mais qu’elle appelait pour un oui ou pour non ? Tout à l’heure encore, au moment où elle était arrivée, c’est avec lui qu’elle parlait, au téléphone.

Amoureuse de lui ou d’un autre. Ou de personne.

Elle était de ces femmes qui n’ont pas de temps à perdre avec l’amour.

Au moment où il passait sa main dans ses cheveux, son mobile sonna.


L’écran affichait le nom d’Amina.

Enfin.

Il fit quelques pas vers la fenêtre avant de décrocher.

Emma se leva en même temps que lui. Mais il lui fit signe de ne pas bouger. Il n’arrivait pas à y croire.

– Mais Amina, c’est dément ! Tu es sûre ?

Sans attendre la réponse, le médecin jeta le combiné sur le canapé et se précipita dans le couloir.

Il avait déjà revêtu sa veste lorsqu’il revint vers Emma.

– On file tout de suite. À l’Hôpital américain. C’est là où la Fiv avait eu lieu. Il faut que je voie ce connard de médecin.
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Une rotonde d’entrée, style palace. Des médecins cravatés sous les blouses blanches. Des Porsche Cayenne, à côté des ambulances. Et pas le moindre drapeau. Le visiteur se demandait toujours, lorsqu’il arrivait à l’Hôpital américain de Neuilly, ce qu’il avait d’américain.

D’autant que pour le rejoindre, depuis l’appartement des Ziady, on traversait ce que Paris avait de plus parisien. La place de la Madeleine, avec son curieux temple que les Parisiens contournent à fond mais ne visitent jamais, le boulevard Malesherbes, cossu mais sans verdure, le parc Monceau, avec ses pompiers qui font du jogging entre les poussettes, et la place du Maréchal Juin, un éternel embouteillage typiquement parisien. On entrait ensuite dans Neuilly. Un peu plus d’arbres qu’à Paris, et qui ne percent pas les trottoirs. L’Amérique était bien cachée, à peine apparaissait-elle, derrière la Seine, au-dessus des marronniers, dans le reflet des gratte-ciel tout neufs de la Défense.

Il n’était pas encore 19 heures. En montant la rampe d’accès qui conduisait à l’entrée, Hosni prit Emma par le poignet. Ils poussèrent la porte tourniquet et traversèrent le hall sans s’arrêter à l’accueil. Hosni connaissait les lieux.

Ils passèrent devant le point de vente des journaux, à droite, et poursuivirent le long du couloir. Direction niveau 1, aile F.


Emma entrait pour la première fois ici, dans l’hôpital le plus chic de la région parisienne. Un quatre étoiles. Mais un hosto quand même. Des fauteuils roulants. Des malades, blancs, accrochés à leur perfusion. Une vague odeur d’éther. Et cette femme qui, soudain, sortait du bureau d’un médecin, juste sur la droite d’Emma. Le portable dans une main, le mouchoir dans l’autre. Elle pleurait.

Emmanuelle se sentit mal à l’aise, détourna le regard et suivit Hosni. Il avançait, sans hésiter. Il savait où il allait.

Elle aussi. Dans la voiture, il lui avait expliqué. Le coup de fil d’Amina, tout à l’heure, pour lui communiquer les résultats du test complémentaire. Il n’y avait plus de doute : Rania n’était pas la mère de Raphaël. Et comme Cody et Raphaël avaient la même mère, ce ne pouvait être que Dalila Anderson.

Un choc. Il n’avait même pas eu le courage d’appeler Rania pour le lui annoncer. Elle avait d’autres soucis en ce moment : dans son dernier message, le matin même, elle racontait qu’elle se débattait pour restaurer la toiture de sa maison, pour protéger les meubles et les tentures qui avaient déjà subi de lourds dégâts. Et puis, la nouvelle n’était pas de celles qu’on annonce par téléphone : « Chérie, tu sais que ton fils n’est pas ton fils ? »

Dans la voiture, Emma avait essayé de comprendre :

– Comment deux femmes peuvent-elles recevoir deux embryons jumeaux, tous les deux issus d’un même ovule et d’un même lot de sperme ?

Hosni avait marmonné.

– Normalement, c’est impossible, si les lois et les procédures sont respectées. Mais je te l’ai déjà dit, il y a eu une erreur de manipulation, c’est obligé.

– Et peux-tu aussi m’expliquer le rapport entre la gémellité de Raphaël et Cody, et les meurtres, les momies ?

Hosni s’était énervé.

– Qui te dit qu’il y a un rapport ? On s’en fout. Moi je veux juste savoir pourquoi mon Raphaël n’est pas le fils de ma femme. Et pourquoi il est le fils de cette inconnue. Avec qui je n’ai jamais couché. Il y a forcément une erreur quelque part. Je veux savoir qui l’a commise.


– Et tu crois que tu vas l’apprendre de la bouche du médecin ? Si c’est lui qui l’a faite, l’erreur, tu espères qu’il va te le dire ?

– Je le connais, Luiset.

– C’est un ami ?

– Un confrère. Je le connais assez pour qu’il m’aide à faire des recherches sans que je sois obligé de déposer plainte. Il travaillait avec un assistant, à l’époque. En tout cas, si quelqu’un peut expliquer ce qui s’est passé, c’est lui.

Le service du Pr Luiset était semblable à celui des autres médecins de l’hôpital. Un espace placé d’un côté ou de l’autre de l’allée. De petits sièges ovales, contre le mur, qui tenaient lieu de salle d’attente. Une moquette bleue. Mais ce service-là se trouvait tout au fond d’un couloir. Le bureau de la secrétaire était ouvert.

– Je viens voir le Pr Luiset. Je lui ai téléphoné, il m’attend.

La secrétaire remplissait des imprimés. Son visage était caché par l’écran de l’ordinateur.

– C’est vous qui avez appelé tout à l’heure ?

– Oui, je suis le Pr Ziady.

La fille se pencha sur le côté de l’écran et tendit la main vers Hosni, sans se lever.

– Bonsoir docteur. Catherine Winetta, je suis l’assistante du Pr Luiset. Prenez place quelques instants. Le professeur termine avec un patient.

Elle jeta un coup d’œil sur son écran.

– C’est son dernier de la journée. Il a commencé il y a une demi-heure déjà. En principe, il ne devrait plus en avoir pour longtemps.

Emmanuelle était restée assise sur l’une des chaises, contre le mur du couloir. La plupart des espaces d’attente étaient déserts. À cette heure-là, de nombreux médecins avaient terminé les consultations. Deux infirmières passèrent dans le couloir en riant, la blouse ouverte. Pour s’occuper, Emma commença à lire le panneau d’affichage situé sur la porte de l’ascenseur, juste à côté d’elle. Les consignes de l’administration française pour éviter la propagation de la grippe A. « Se laver les mains. » « Bien frotter. » « Bien
sécher. » Ridicule. Que de gaspillage au nom du principe de précaution. Elle pensa au dispensaire de Marguerite Birkambé. La ministre française de la Santé devrait aller plus souvent en Afrique.

Hosni ne s’était pas assis. Il faisait les cent pas dans le couloir. De temps à autre, il jetait un coup d’œil vers la secrétaire de Luiset, qui, elle, semblait absorbée par l’écran de son ordinateur. Mais elle devait avoir senti l’impatience du médecin. Question d’habitude.

– Je vais voir s’il a fini.

Elle fit glisser sa chaise et appuya sur la touche interphone de son combiné. Emma vit que la femme était grande. Ses cheveux blonds, coupés court, presque au bol, laissaient apparaître deux boucles d’oreilles qui renvoyaient un reflet argenté. Sous sa blouse, on apercevait un chemisier mauve, largement ouvert. Emma lui donnait quarante ans. Mais elle avait entendu son petit défaut de langue, tout à l’heure lorsque la fille s’était adressée à Hosni. Un léger zozotement. Le truc qui vous garde jeune longtemps.

Dix sonneries, dans le vide.

Catherine Winetta se leva pour aller frapper à la porte du bureau de Luiset.

– Pr Luiset ?

Pas de réponse.

– Pr Luiset ? Votre confrère, le Dr Ziady est arrivé. Pr Luiset, vous m’entendez ?

Silence, encore. Un brancardier passa dans le couloir poussant un lit. Emma évita de regarder le malade, allongé dessus. Livide, shooté.

– Il ne répond pas.

En même temps qu’elle parlait à Hosni, Catherine Winetta enfonça la poignée de la porte. Le bureau était fermé à clé.

– C’est bizarre. Il ne ferme pas, d’habitude.

– Vous avez un passe ?

Hosni s’était avancé vers elle et tendait la main, ouverte. Elle s’attarda sur son regard, ferme.

– Un passe ? Mais ze…

Le défaut de prononciation se faisait lourd, tremblant.

– Une clé ! Vous avez sûrement un double, bon sang.


Elle se précipita vers son bureau et fit glisser vers elle un tiroir.

– Oui… Je vais ouvrir.

Quelques secondes plus tard, elle poussait la porte du bureau de son patron. Un parfum exotique s’engouffra dans le couloir, se mêlant aux effluves d’hôpital. Emma crut distinguer l’odeur de la myrrhe.

Mais il y avait une autre odeur. Celle-là, Hosni la reconnut aussitôt.

Celle du sang chaud. Celle qui gicle quand on incise un corps.

Il jeta un premier coup d’œil dans la pièce. Rien. Luiset n’était pas là. Il s’avança vers la fenêtre, qui était ouverte, et se pencha au-dehors. Rien non plus. Catherine Winetta ferma la porte pour stopper le courant d’air. Hosni revint alors vers elle et observa la pièce. Elle était assez vaste et organisée en trois espaces distincts : le bureau proprement dit, en bois noir, avec deux fauteuils qui lui faisaient face ; un coin salon avec deux petits canapés en cuir encadrant une table basse ; au mur, un téléviseur écran plat. Plus, loin, dans un renfoncement, séparée par une cloison amovible, s’ouvrait une autre petite salle. La cloison était rabattue à moitié, mais on distinguait l’extrémité d’une table, une table de soin avec les étriers, celle sans doute où s’allongeaient les patientes. L’endroit où Luiset devait procéder aux examens, aux recueils des ovocytes, et aux transferts des embryons.

Hosni s’avança et repoussa la cloison.

Emma, qui le suivait de près, plaça ses mains devant sa bouche pour retenir son cri.

Une flaque rouge s’étalait devant eux, difforme.

Au-dessus, c’était une boucherie.

Et encore, le mot était faible.

Luiset gisait sur la table, nu. Sa tête penchait de côté, percée d’une tige qui lui traversait la cloison nasale. Au bout de la tige, un crochet.

Plusieurs morceaux de son corps étaient disposés sur une petite desserte roulante, à côté du lit. À quelques mètres, on
distinguait les doigts des mains, et ceux des pieds. Et des masses noires, vertes, violettes.

Hosni contourna la victime. Il vit immédiatement la plaie, sous la poitrine. Une blessure par balle. Le projectile avait troué le médecin au niveau du cœur.

Un épais liquide, mélange de sang et de glaire, avait coulé depuis le nez jusqu’à l’abdomen, et avait commencé à se coaguler. Le flanc gauche était incisé, sur une douzaine de centimètres. Hosni reconnut le geste. Éviscération. Les intestins et les viscères avaient été regroupés, en quatre paquets, sur la table roulante.

La suite, juste en dessous, était pire.

Hosni se retourna vers Catherine Winetta, entrée la dernière. Elle avait mis les mains autour de sa bouche. Le cri semblait coincé au fond de sa gorge.

– Les draps stériles, les champs stériles, ils sont où ?

La secrétaire de Luiset se tenait, pétrifiée, derrière Emmanuelle. Son visage avait pris la couleur du mur. Ses mains tremblaient. Elle désigna de la main une armoire, au fond de la pièce, à côté des appareils de contrôle. Hosni l’ouvrit, saisit un drap stérile, le déploya et couvrit le corps de Luiset.

– On ne touche à rien. On va appeler les flics.

Il sortit de la pièce en rabattant le paravent et prit Catherine Winetta par l’épaule.

– Le gars qui était avec lui, juste là. Il a dû filer par la fenêtre. Vous avez son nom, j’imagine.

– Ze… je ne …

Winetta était incapable de parler.

– Votre ordinateur, il est ouvert ?

Hosni n’attendit pas la réponse de la secrétaire pour aller s’asseoir derrière son bureau.

– Pendant ce temps, allez appeler les secours, vite !

– Z’y… j’y vais !

Elle hurlait, tremblait de tous ses membres.

Hosni fit glisser la souris. L’écran était actif.

– Fathi Shehata.

Il repoussa la souris devant lui.

– Un faux nom, évidemment.


Emma le regarda. L’œil d’Hosni n’avait pas rougi, ni pâli. Ce regard bleu, presque glacial. Il restait maître de ses gestes. Comment faisait-il ? Elle n’osait retourner dans le bureau de Luiset. L’image du corps déchiré de l’obstétricien lui donnait la nausée. Comment Hosni pouvait-il garder une telle lucidité ? La routine de la médecine, sans doute. La maîtrise du stress dans les salles d’opération. L’habitude du sang aussi.

– Il faut appeler la police, Hosni, tout de suite.

– Elle va le faire… Ferme la porte. On a trois minutes, maximum.

Il se pencha à nouveau sur l’écran de l’ordinateur.

– Il faut trouver les registres des patients, tous ceux qui ont fait une Fiv chez Luiset.

– Mais Hosni, enfin ! La police va arriver ! C’est à elle de fouiller dans l’ordinateur.

– Emma, reste calme, s’il te plaît. Viens m’aider, plutôt, tu manipules mieux les ordis que moi.

– Écoute, je n’en sais rien ! Regarde dans « Documents ». Il y a neuf chances sur dix de les trouver là, tes dossiers.

Hosni cliqua sur l’icône. Une longue liste de dossiers s’afficha, classés par année. Il pointa le curseur de la souris sur l’année 1995.

Emma s’était approchée et voyait, derrière le dos d’Hosni, les lignes du fichier défiler. Elle s’appuya sur le dossier de la chaise. La porte du bureau de Luiset, en face, avait dû rester ouverte ; il lui semblait maintenant que l’odeur de myrrhe et de sang avait traversé le couloir. Elle avait envie de vomir.

– Mais que fais-tu ?

Le médecin n’écoutait pas. Il suivait du doigt les noms qui s’alignaient sur l’écran.

– Y… Z… Ziady…Voilà.

Il ouvrit le dossier. Une cinquantaine de fichiers s’affichèrent, parfaitement rangés. Des documents Word, des PDF, des tableaux Excel…

Ctrl A. Fichier. Ouvrir.

Les pièces s’affichèrent une à une.

Tout était là.


Le justificatif de mariage avec Rania. Le consentement écrit du couple Ziady à une procédure d’assistance médicale à la procréation. Le détail des traitements de stimulation ovarienne et la réponse de Rania. Ses périodes d’ovulation. Les paramètres du sperme d’Hosni.

Sur l’écran, les deux années de procédure se dévoilaient, dans leurs détails. La chronologie, les dates, les heures des consultations, les ordonnances, tout. Hosni se souvenait de ces rendez-vous, où il avait souvent accompagné sa femme.

Il faisait disparaître les fichiers à l’écran au fur et à mesure qu’il les découvrait.

Mai 1995. La période cruciale. Le recueil des ovocytes. Le nombre de spermatozoïdes mobiles inséminés. Le nombre d’ovocytes fécondés. Le nombre d’embryons obtenus, leur morphologie, leur stade de développement. Le nombre d’embryons transférés. Le nombre d’embryons congelés. Tout semblait normal. Trop normal. Tous les chiffres étaient dans la moyenne, comme posés là, machinalement, à la va-vite. Sans commentaire.

Non, ce n’était pas dans le dossier de Rania qu’il trouverait la solution.

Hosni arrêta la lecture. Il fallait qu’il trouve les autres dossiers. Les patientes qui avaient bénéficié d’une Fiv en même temps que Rania.

Ou plutôt non. Il n’allait pas les examiner un par un. Il activa la fonction « recherche », et tapa les huit lettres : « Anderson ».

Le sablier s’afficha. Deux secondes d’attente. Cinq. Dix. Puis la réponse de l’ordinateur : « Nom inconnu. »

Hosni se releva, agacé. Son intuition, c’était n’importe quoi.

– Putain… Dalila Anderson. Elle doit y être, ce n’est pas possible autrement !

Emma intervint :

– Peut-être Dalila ne s’appelait-elle pas Anderson à l’époque. C’est probablement son nom de femme mariée.

– Tu as raison ! C’est ça. J’essaie avec le prénom.


– Le prénom est rarement un critère de tri. Mais arrête, maintenant, Hosni, je les entends arriver !

– Ils vont boucler les ordinateurs. Il faut trouver, aide-moi, vite !

Emma fit un effort sur elle-même. Elle avait l’estomac au bord des lèvres.

– Je sais. Utilise encore la fonction recherche. Mais tape « mai 1995 ».

Encore dix secondes d’attente. Le brouhaha enflait dans le couloir. Les pas s’approchaient.

Il y avait trace d’une Fiv le 5 mai, d’une autre le 12.

Écran suivant. Une Fiv le 14, une le 15.

Il arriva au 21 mai. Deux noms apparurent. Deux dossiers. Le premier était celui de Rania, qu’il venait d’explorer.

À la vue du second, le médecin pâlit. Il pointa l’écran du doigt et s’appuya contre le bureau. Puis il lâcha un juron.

– Dalila Kalafa. Bon sang ! Dalila Kalafa, j’aurais dû m’en douter ! Elle est là, regarde.

Cette fois, il semblait marqué.

– Qui est-ce ?

Hosni, d’une poussée de la main sur le bureau, envoya la chaise en arrière et se leva. Il ouvrit la porte au moment où un infirmier la poussait dans l’autre sens. Pendant ce temps, plusieurs hommes en blouse blanche envahissaient le bureau de Luiset. La secrétaire, en sanglots, leur indiquait l’endroit où gisait le cadavre de son patron. Ses mains tremblaient.

Emma s’éloigna de quelques mètres et entraîna Hosni avec elle. Elle attendait des explications. Mais il semblait indifférent, ailleurs. Il s’appuya contre le mur, sortit son paquet de cigarettes de sa poche, en prit une entre ses doigts.

– Il va falloir qu’on reste pour faire notre déposition.

– Dis-moi d’abord.

Un rictus amer déformait sa bouche et sa voix devenait sarcastique.

– De toute façon, maintenant, je sais ce qui s’est passé.


– Alors dis-moi.

Encore un silence.

– Dalila Kalafa était notre jeune fille au pair, à l’époque. Rania l’adorait. Alors tout ça…

– Tout ça… ?

– Tout ça ne peut pas être une erreur de manipulation.



43.

Un carré jaune crème, fendu d’un trait bleu, et deux bandes vertes tracées le long, de chaque côté. L’Égypte, vue du ciel, lorsqu’on descend vers le sud, ressemble à un tableau abstrait. Un grand désert, la longue veine du Nil, puis ses deux rives, leurs champs de trèfle et de canne à sucre, quelques kilomètres de vie, comme un ourlet cousu par le fleuve. Trois pour cent du territoire égyptien est fertile. Après, viennent la pierre et la poussière, qui s’étendent jusque très loin vers l’ouest, jusqu’à l’Atlantique.

Rania aimait observer cette image, lorsque l’avion plongeait vers Louxor. Elle y voyait une allégorie de la vie, brève, de la mort, infinie. Mais peut-être, se disait-elle de plus en plus souvent, la vie commençait-elle après la mort.

Quand elle sortit de l’avion, il était 16 heures. À cette période de l’année, à Louxor, le soleil brûlait encore, et le vent soufflait. Elle se dit qu’elle avait bien fait de garder son voile noir qui protégeait ses cheveux du sable. Même si Dalila l’avait depuis longtemps reconnue. Elle mit ses lunettes de soleil, une large monture avec des verres très noirs aussi et s’engouffra dans le bus qui amenait les passagers dans le hall d’arrivée. À la sortie, elle n’eut pas à patienter. Les taxis attendaient, en file. De vieilles 504 Peugeot rapiécées, levier de vitesse au volant, cinq cent mille kilomètres au compteur et qui couinaient dans les virages.

– Au temple de Louxor, s’il vous plaît.


Dalila se tenait à ses côtés, docile. Cela faisait maintenant quatre jours qu’elles étaient ensemble. Silencieuses, ou presque. Dalila semblait encore sous le coup de ce que Rania lui avait demandé, à Rome. Une exigence qui devait lui paraître inhumaine. Mais elle n’avait pas d’alternative, elle le savait. S’échapper, hurler, simuler un évanouissement, un geste, n’importe quoi, pour attirer l’attention d’un médecin, de la police ? Elle y avait sûrement pensé. Rania, d’ailleurs, s’y attendait, au début. Mais Dalila n’avait pas bougé. Elle savait que c’était trop risqué. Sa ravisseuse possédait la meilleure des armes de dissuasion.

Cody. Rania avait expliqué à Dalila qu’elle le tenait. À l’hôtel Ramsès, sous bonne garde. Si elle voulait le retrouver vivant, elle devait la suivre. Dans quelques jours, lui avait-elle dit, quand elles seraient dans sa maison, elle pourrait parler à son fils, par webcam. Mais en attendant, pas d’écart. Au moindre problème, Rania appellerait Makhtoub, qui se trouvait avec Cody. Et qui l’enverrait « rendre visite à Anubis ».

Anubis, le dieu chacal, le patron des nécropoles et des embaumeurs. Celui qui accueille les morts avant leur passage devant le tribunal du dieu Osiris. Le tribunal qui ouvre les portes de l’immortalité. Dalila connaissait ses classiques. Elle était originaire de Pi-Ramsès.

Et elle connaissait Rania aussi. Son caractère, sa détermination. Elle savait que, si elle n’obtempérait pas, elle ne reverrait jamais son fils. Alors elle l’avait suivie, docile. À Rome d’abord, où elles avaient dormi dans la même chambre d’hôtel, avant de prendre l’avion, à Fiumicino. Puis au Caire, où elles avaient passé deux nuits : Rania devait y récupérer une commande de produits médicaux. Puis elles avaient pris un nouvel avion, pour le sud de l’Égypte, cette fois. Rania semblait impatiente de rejoindre sa maison ; elle lui avait expliqué qu’elle s’était installée à Médinet Habou, près de l’ancienne Thèbes.

Devant le temple de Louxor, l’esplanade était jaune d’or. La température baissait et conduisait la journée vers ces quelques heures délicieuses, avant le soir, où le soleil, encore lumineux, renonce à brûler. Le boulanger, sur
Charia el-Karnak, avait rouvert son rideau de fer et étalé devant sa boutique ses pains longs et ses biscuits à la figue. La chaleur du four enveloppait la rue jusqu’au trottoir d’en face.

Des gosses jouaient au foot. Des mères promenaient leurs enfants. Quelques hommes en djellaba grise allumaient leur chicha, assis sur de larges bancs de bois. Les cochers hurlaient « calèche, calèche ! », tentant d’attirer quelques touristes encore, avant la nuit, pour une promenade. L’un des véhicules, tiré par un cheval qui avançait comme un automate, passa devant les deux femmes. À l’intérieur, deux jeunes s’embrassaient.

Le baiser durait et Rania détourna le regard. Les souvenirs remontèrent à sa mémoire avec un goût amer. Dix-huit ans plus tôt. Hosni et elle. Leurs lèvres qui se cherchaient. Ne se séparaient que pour laisser leurs yeux s’embrasser aussi. Le baiser qui recommençait. Lui qui disait ne plus savoir quel était son désir le plus fort : l’embrasser ou la regarder. Elle qui ne répondait rien, mais écrivait ensuite une lettre où les mots, disait son mari, duraient plus que les soupirs. Que restait-il de ces étreintes ? Le désert avait peu à peu envahi le lac sacré. Ils n’avaient plus fait l’amour ensemble depuis des mois.

Depuis combien de temps exactement ? Elle n’était pas sûre de la date exacte, mais la période correspondait. Celle où Emma avait surgi.

Après tout, peu importait le moment. Elle n’en pouvait plus maintenant. Les voyages d’Hosni et d’Emma. Leurs interviews. Leurs photos dans les journaux. Ensemble. Toujours ensemble. Il fallait qu’elle sache. Elle trouverait bien un moyen de savoir.

Elle entraîna Dalila vers l’avenue principale. Les deux femmes contournèrent l’esplanade, remontèrent le long du Nil et avancèrent vers l’entrée du temple. Rania acheta deux tickets.

Soudain, elle stoppa net.

Une sonnerie de portable.

Elle ouvrit son sac pour le prendre.

– Allô ?


En reconnaissant la voix de son correspondant, la galeriste fronça les sourcils. Puis son visage se crispa.

– Quoi ? Tu es sûr ? Mais je croyais que Luiset…

Elle se détourna pour que Dalila ne puisse rien entendre.

– Alors cette fois, ils savent vraiment tout. Tu prends l’avion de ce soir ? J’ai besoin de toi ici.

Rania raccrocha. Elle tournait le dos à Dalila, le regard figé vers le Nil. Elle demeura ainsi immobile, quelques secondes, avant de remettre le téléphone dans son sac et de se tourner vers la jeune femme.

– Ne gâchons pas ce grand moment. Nous irons tout à l’heure chez moi. D’abord, je vais te montrer, Dalila, la magie de ce temple. La splendeur du règne de Ramsès II.

Rania s’efforçait de rester calme. Elle devait donner le change. Mais elle bouillait. Aiguillonné par cette femme, cette Américaine, cette briseuse de couples, son mari était capable de tout. Avec elle, il était allé à Rome, au labo, à l’Hôpital américain, il avait reconstitué le scénario. Et Makhtoub, cet idiot, qui les avait suivis, incapable de les en empêcher. Il s’était bien débarrassé de Luiset, comme elle le lui avait ordonné, mais sans effacer les fichiers. Il agissait trop tard, trop mal. Luiset était mort, pour rien, mais le dernier usurpateur était toujours vivant, et Hosni et Emma savaient. Ils finiraient par arriver ici. Demain, après-demain au plus tard. Mais après tout, tant pis pour eux.

Elle se reprit, adressa un large sourire à Dalila et l’invita à pénétrer à sa suite dans la cour d’entrée du temple.

Dalila obéit, plus vaincue que convaincue. Que pouvait-elle faire d’autre ?

Les deux femmes entrèrent dans la première cour, précédant les quelques visiteurs qui se trouvaient avec elles. Rania traversa l’espace et s’arrêta au milieu, face au grand pylône qui formait la façade du temple. Le mur faisait bien vingt mètres de haut. La pierre prenait des couleurs roses au soleil descendant.

La galeriste s’avança vers l’une des deux statues colossales qui gardaient la porte.

– Voilà, Dalila… Tu es au commencement de l’Histoire. Ramsès II ! Le dieu engendré par le Soleil. Le dieu doué de
vie, « pour l’éternité et l’infinie durée », comme l’écrivaient les Anciens.

Rania caressa la jambe gauche de Ramsès, sur laquelle avait été sculptée une petite figure. Néfertari, son épouse préférée.

Elle pointa le doigt vers le nord.

– Et le dromos, Dalila ! Regarde le dromos ! Cette allée de sphinx conduisait jusqu’à Karnak. Imagine… sept cents sphinx sur deux kilomètres cinq. La foule, les barques sacrées, les musiciens, leurs tambours et leurs flûtes, les bœufs gras menés au sacrifice, et chaque roi d’Égypte, tenu de venir ici pour asseoir son statut de fils de Râ, fils du Soleil.

Elle se retourna et leva les yeux vers l’obélisque. Le pilier de granit absorbait la douce couleur rose du soir. Plusieurs touristes, à ses pieds, photographiaient les hiéroglyphes. On entendait un guide raconter sa saga. Les deux obélisques offerts par Mohammed Ali en 1831 à Champollion. L’un des deux transporté vers Paris. Les deux ans de galère pour l’y emmener. L’autre, celui-là, celui de Louxor, à jamais privé de son jumeau. Le piédestal vide, à droite de Ramsès. Et la malédiction de la séparation.

Rania recula de quelques pas.

– Il est en moins bon état que celui de Paris. Là-bas, au moins, ils ont remis le pyramidion d’or.

Elle désigna le cartouche gravé sur l’obélisque.

– Regarde ! La signature de Ramsès. Quelle splendeur… Les trois hiéroglyphes. Ramsès, « formé par Râ ». Le dieu issu du Soleil. La lumière, née de la lumière.

Elle s’agenouilla :

– Ramsès, fils éternel, fils immortel. Fils doué de vie, pour l’éternité et l’infinie durée, comme son père Rê.

Dalila l’observait, appuyée contre une autre statue, une tête géante de Ramsès, posée à gauche de l’obélisque. Elle semblait sidérée. Peut-être avait-elle du mal à croire que la femme qui se trouvait en face d’elle était celle qu’elle avait connue, autrefois, à Paris. L’épouse modèle d’Hosni Ziady. « Madame » Rania Ziady, qui recevait ses visiteurs dans sa galerie du VIIe arrondissement, tailleur gris, chemi
sier fuschia, impeccable, droite. Qui recevait Jack Lang et Monique, sa femme, un soir, lors d’un vernissage.

– Quel lieu merveilleux, chère Rania !

– Vous êtes les bienvenus.

Monique, prenant Rania par les épaules :

– Ce lieu est merveilleux car il est habité par un grand artiste.

Jack ajoutant :

– Et une grande galeriste.

Dalila n’avait jamais oublié ces scènes-là. Ce soir-là, la gamine avait ri. De la capacité des hommes politiques à dégainer la flatterie réflexe, comme ils serrent la main dans les marchés. Et Rania lui en avait voulu pour sa franchise, son rire de fille de dix-huit ans. La vérité sort de la bouche des enfants.

Dalila avait pourtant fini par comprendre combien Rania Ziady comptait dans le « milieu ». Et par être fière de travailler pour elle, de l’aider, de tenir sa maison.

Elle avait fini par lui donner une partie d’elle-même.

Elle s’en souvenait comme si c’était hier. Avril 1995. La stimulation ovarienne. Les cachets de Clomifène, ou quelque chose d’approchant. Les prises de sang, les échographies. L’anesthésie, pour la ponction des ovocytes. La clinique chic et froide du XVIe arrondissement, le matin, tôt, avant l’ouverture. Dalila n’avait même pas été payée ; la jeune fille n’avait pas vu dans son geste un acte marchand. Simplement le don d’une part d’elle-même, pour aider une femme qu’elle admirait. Et offrir un enfant à l’homme dont elle était, silencieusement, amoureuse, et qui ne le saurait jamais.

Était-elle prête à recommencer ? À donner un fragment d’elle-même pour une grande cause ? Produire des descendants de Ramsès, quel dessein – quel destin – pour une femme de sa condition ! lui répétait Rania. Dalila Anderson, génératrice d’ovocytes royaux. Dalila Anderson, fille de Pi-Ramsès. Il fallait qu’elle comprenne que l’Égypte avait besoin d’elle. Qu’elle serve la grandeur de son pays.

Et si elle ne comprenait pas… Rania reprit son portable en main. Un simple geste, un appui sur la touche verte,
prétendit-elle, condamnerait Cody. Dalila devait savoir qu’elle n’hésiterait pas à déclencher l’appel.

– « Fils de Râ, semence divine, choisi par Râ, œuf légitime engendré par le roi des dieux pour être le Maître Unique… ».

La galeriste, debout, au pied des quatre babouins de grès alignés sur le socle de l’obélisque, lisait – ou feignait de lire – les hiéroglyphes à haute voix. Sa voix rauque s’était affermie, elle était devenue presque métallique. Comme celle d’un grand prêtre jadis. Comme si, face à Ramsès, elle trouvait naturellement d’autres accents, donnant à sa parole l’écho de la dévotion.

Les touristes, restés là, s’étaient arrêtés pour observer la galeriste.

– Viens, Dalila ! Approche-toi ! Regarde ce visage magnifique !

Sans cesser de parler, elle saisit son téléphone portable dans son sac. Un texto venait de lui parvenir. Elle regarda l’écran en marmonnant.

– Ils tombent bien, eux ! latribunedelart.com… Ils m’envoient une pub pour me demander si je veux connaître en direct les résultats des ventes d’objets d’art dans le monde entier. Gratuitement… Why not ?

Dalila s’était rapprochée de Rania au moment où elle appuyait sur la touche « envoi ».

– Ma réputation de rapatrieuse de trésors a fait le tour du monde, on dirait.

La galeriste remit son mobile dans son sac.

– Admire, Dalila, le regard de ce pharaon ! La grandeur de cet homme qui a eu cent trois enfants.

Dalila – était-ce l’inconscience que provoque la peur ? – lui lança un regard raide, presque un défi :

– Comme votre mari, n’est-ce pas ?

Rania se raidit et saisit la jeune femme par le bras. Au même moment, Dalila sentit son téléphone vibrer dans sa poche. C’était la vingtième fois au moins qu’un correspondant cherchait à la joindre depuis qu’elle était avec Rania. Celle-ci ne le lui avait pas retiré l’appareil, étonnant. Elle ne s’était sans doute pas rendu compte qu’elle en avait un.
Dalila espérait un moment d’inattention de la galeriste pour pouvoir répondre, mais en même temps, elle savait que si elle parvenait à parler avec un interlocuteur, elle mettrait en danger la vie de son fils. Si seulement elle avait pu dialoguer avec lui, le rassurer, lui dire qu’elle reviendrait bientôt… Cody devait être terrorisé, à Rome, sans elle.

Une fois encore, elle enragea de devoir laisser l’appareil, dans sa poche, rediriger l’appel vers la messagerie.

– Fais attention à ce que tu dis, Dalila. Lui n’a eu qu’une seule épouse.

– Comme Ramsès II… Une femme, certes, Néfertari, une femme adorée… Mais quelques autres à côté…

– Tais-toi !

D’un geste brusque, elle tira Dalila vers elle.

– Tu serais restée dans ton rôle, rien de tout cela ne serait arrivé.

– J’avais envie d’un enfant.

– D’un enfant de mon mari, oui.

Elle baissa les yeux.

– Salope.

Rania serra les dents.

– Ça suffit. J’aurais dû m’en douter. La statuette volée. Tu nous as fait croire que c’était pour payer un avortement ! Je n’y ai jamais cru. Tu n’étais pas du genre à ça. Les dix mille euros, c’était pour payer Luiset. Le traître.

Elle s’approcha encore de Dalila, comprimant toujours le poignet de la jeune femme. Elle ôta ses lunettes noires, et la fixa. Un voile humide couvrit ses yeux. La morsure du soleil. Ou des larmes de colère.

– Comment as-tu pu faire ça ! Concevoir un enfant avec le sperme de mon mari. Le même jour que moi. Un jumeau de Raphaël, mon fils unique.

Dalila ne bougeait plus. Elle tenta de libérer son bras de l’emprise, mais Rania serrait fort et lui rentrait les ongles dans la peau.

– Pourquoi n’as-tu pas couché avec Hosni ? Ç’aurait été pareil, et tellement plus simple.

La colère montait en elle, mais Rania, soudain, se tut. Elle s’égarait. Ce n’était pas des menaces qui convaincraient
une fille comme Dalila. Elle relâcha son bras, sourit, remit ses lunettes, et lui fit signe de la suivre vers la sortie du temple.

– Nous allons passer de l’autre côté, suis-moi.

– De l’autre côté de quoi ? risqua Dalila à mi-voix.

– De l’autre côté de la vie.

Elle désignait la rive opposée du Nil, la rive ouest. On y voyait le soleil, rouge, s’incliner au-dessus de la montagne. Là où les reines et les rois d’Égypte avaient fait creuser leurs nécropoles. Dalila lâcha la question qu’elle n’avait pas osé formuler jusqu’à présent.

– Quand vous aurez prélevé mes ovaires, vous allez me tuer ?

Rania la poussa devant elle.

– Détrompe-toi ! Tu es toujours ma petite sœur, Dalila. Mon double. Mon ventre. Je te réserve un meilleur sort.

Elle entraîna alors sa prisonnière vers la corniche. Les deux femmes marchèrent quelques mètres le long du temple, puis descendirent les marches qui conduisent sur le quai, au bord du Nil.

– Felouk, Madam, one hour ! Do you know the price ? Not expensive. Beautiful. Not expensive.

Rania écarta d’un geste nerveux les quelques capitaines de felouques qui s’approchaient pour proposer une balade, accéléra le pas, laissa sur sa droite le ferry qui faisait la navette entre les deux rives et se dirigea vers l’un des nombreux canots-taxi qui trimbalent les touristes d’une berge à l’autre.

– Motor boat, Madam. 20 pounds. Good price for you.

Le capitaine tentait de lui extorquer le double du prix.

Elle répondit en arabe.

– Cinq, aller simple. On y va !

Elle fourra un billet de cinq livres dans les mains du capitaine, qui démarra sans discuter.

Dalila s’assit sur la banquette bleue en face de Rania. Elle semblait calme, résignée. Louxor s’éloignait peu à peu. Les premiers projecteurs s’allumaient dans le temple de Ramsès II. On distinguait encore la pointe de l’obélisque, juste derrière le minaret de la mosquée Abou el-Haggag. Le
Nil était beige, le vent du désert l’avait enveloppé de poussière. Derrière ce voile, le soleil formait un grand disque, parfaitement rond, qui glissait dans le ciel. Ce qui était surprenant, c’était la vitesse à laquelle il descendait. Dans quelques minutes, il passerait sous la crête des palmiers et tomberait derrière la montagne thébaine. Le motor boat avançait, lentement, lâchant ses hoquets de diesel. Quelques felouques caressaient le Nil, voiles abattues. Les touristes à bord mitraillaient le soleil couchant avec leurs appareils numériques.

Rania respira longuement. Chaque fois qu’elle venait ici, elle ressentait la même impression. Celle qu’éprouvaient les pharaons. Elle sentait pourquoi le soleil était pour eux un être majuscule, un personnage vivant, un dieu présent au quotidien, qui gouvernait toutes choses. La chaleur, le froid, le jour, la nuit, la vie, la mort – le soleil, ici, dirigeait tout. Sur les rives du Nil, il n’était pas le même soleil qu’en ville. On le voyait toute la journée avancer, dans une courbe lente et résolue. Un voyage langoureux et obsessionnel. Et toute la vie alentour suivait cet arc alangui, les felouques, les ferries, les calèches, les marchands du souk. Même les automobilistes s’y étaient résignés. Ils klaxonnaient, comme au Caire, comme des fous, mais à force, on se disait que ce n’était pas pour doubler le voisin, mais pour prendre le temps de le saluer.

Rania releva ses lunettes sur son front et se tourna vers la rive ouest du Nil, face au soleil. On apercevait la montagne thébaine, à contre-jour, on aurait dit une grande pyramide de pierre rouge. Les pharaons, d’ailleurs, avaient choisi de construire là-bas leur demeure d’éternité, parce que cette crête-là avait la forme d’une pyramide.

C’était Al Qurn, la cime. La montagne sacrée, la demeure éternelle de Mérestséger, la déesse protectrice des tombes.

Le soleil avait maintenant disparu derrière la ligne de crête, et Rania pensa que lorsqu’on le voyait passer ainsi, tendre sa boucle d’une rive à l’autre du Nil, de l’est à l’ouest, de la Rive des vivants à la Rive des morts, on comprenait pourquoi les Anciens dessinaient la déesse Nout, allongée,
avalant l’astre dans ses lèvres, et l’accouchant à ses pieds. Il y avait les soirs, il y avait les matins, un pendule éternel.

Elle se sentait maintenant plus calme, comme apaisée par la lente avancée du bateau.

– Regarde, Dalila, c’est beau.

Elle se leva et, se tenant à l’un des poteaux qui soutenaient le toit, regarda le motor boat accoster.

Le vent était tombé. Le Nil faisait encore un reste de vagues, un clapotis doux sous la coque.

Une aigrette rasa le miroir bleu du fleuve.

– Tu verras, il n’y a qu’ici qu’on peut comprendre le chemin qui mène à l’immortalité. Celui que tu vas emprunter bientôt.



44.

Il était presque 21 heures quand Emma et Hosni sortirent de l’Hôpital américain. Le vent s’était renforcé et s’engouffrait dans les longues allées boisées de Neuilly. La température avait brusquement chuté.

Hosni releva le col de sa veste et prit Emma par le bras. Ils marchèrent, vite, jusqu’à la voiture du médecin, qu’il avait laissée garée le long du boulevard Victor-Hugo. Il mit le moteur en marche et éteignit la climatisation qui projetait dans l’habitacle des bouffées d’air froid désagréables.

– Dalila… C’est dément.

Il se tourna vers Emma, qui s’était affalée dans le siège de la Mercedes et avait fermé les yeux. Les images devaient continuer de déferler dans sa tête. Luiset, éventré. Winetta, affolée. La mare de sang, qui coagulait sur le sol. Et l’odeur de myrrhe.

Il démarra en direction de Paris, laissant l’hôpital derrière lui. Une voiture de police, sirène hurlante, remontait le boulevard.

Les pompiers et la police étaient arrivés quelques minutes après que l’hôpital les avait prévenus. Hosni et Emma avaient procédé à leur déposition. L’inspecteur de service leur avait alors permis de quitter les lieux. Winetta avait expliqué qu’ils étaient arrivés après le carnage. Ils seraient convoqués comme témoins, dans quelques jours.

– Dalila Kalafa… Putain ! Je n’en reviens toujours pas.


Hosni jurait. Dans le couloir tout à l’heure, en attendant les flics, il avait expliqué à Emma ce qu’il savait d’elle.

Dans les trente-quatre, trente-cinq ans aujourd’hui. Petite, un peu boulotte à l’époque, mais jolie. Et surtout très intelligente, elle avait fait des études brillantes. La fille d’un cousin de Rania. Originaire de Pi-Ramsès, comme eux. Juste avant la naissance de Raphaël, elle avait travaillé chez eux, comme fille au pair. Pendant un an, très exactement. Il s’en souvenait bien, car l’histoire avait mal fini. La collaboration s’était interrompue, brutalement. Rania et lui avaient viré la fille, pour vol. Celui d’un lot de vases canopes, dans le salon. Des objets de grande valeur. À l’époque, Dalila avait expliqué son geste en disant qu’elle avait besoin d’argent pour financer une interruption volontaire de grossesse. Pour éviter le scandale, ils n’avaient pas alerté la police. Seule sa famille avait été informée. Ensuite, la fille était partie finir ses études aux États-Unis.

L’orage de grêle éclata lorsque la Mercedes d’Hosni entra dans Paris, porte de Champerret. Des grêlons gros comme des galets venaient se fracasser sur la voiture.

– On dirait de la neige. En plein été. Manquait plus que ça.

Les essuie-glaces de la Mercedes balayaient le pare-brise, mais pas assez vite pour évacuer les traces d’eau que laissaient les grêlons. Hosni ralentit en arrivant place du Maréchal Juin.

– Cette histoire est insensée.

Les pensées s’entrecroisaient dans sa tête comme les facettes d’un Rubik’s Cube. Mais surtout, peu à peu, il prenait la mesure des conséquences de sa découverte.

– Rania m’a menti, forcément. Il est impossible que les deux femmes ait eu leur implantation le même jour, dans le même hôpital, sans qu’il y ait un rapport entre les deux. La petite Dalila n’avait pas vingt ans : à son âge, on n’entre pas dans ce genre de démarche. D’ailleurs elle n’avait même pas de mec, je m’en souviens. Elle me regardait avec de grands yeux, moi, moi qui ne me suis jamais intéressé aux jeunettes…

– Oui, je sais, tu aimes les femmes qui assurent.


L’humour d’Emma tomba à plat. Hosni contourna un piéton sur un passage clouté, sans même ralentir.

– Non, je ne vois qu’une solution. Rania était totalement stérile, elle ne présentait pas seulement un problème de stérilité tubaire.

– De quoi ?

– De trompes bouchées, si tu préfères. Et elle n’osait pas me le dire. Elle a dû demander à Dalila de procéder à un don d’ovocytes. Après tout, elle la considérait comme sa petite sœur, et elle la jugeait aussi brillante qu’elle. Le médecin était complice, évidemment. Il a prélevé les ovocytes, les a fécondés avec mon sperme, et a implanté un des embryons chez Rania. Et un autre chez Dalila. Emballée, la marchandise…

La grêle s’était transformée en pluie froide. Hosni ralentit la vitesse de l’essuie-glace.

– Pourquoi ne crois-tu plus à l’erreur de manipulation ?

– Avoue que ce serait invraisemblable ! Une erreur de manipulation, c’est une interversion des éprouvettes. En clair : on échange deux tubes contenant, chacun, un embryon issu d’un couple différent. Ici, ce n’est pas du tout le cas : les deux éprouvettes contenaient exactement le même assemblage père-mère. Dalila avait dû donner plusieurs ovocytes, le médecin a placé la production dans deux tubes, et dans chacun, il a ajouté du sperme. Comment veux-tu que cela se fasse par inadvertance ?

– Je comprends…

– D’ailleurs, entre nous, les erreurs de manipulation, cela n’arrive jamais : les Fiv sont trop peu nombreuses pour ne pas être strictement contrôlées.

Emma désembua le pare-brise devant elle de la paume de la main, sur quelques centimètres carrés. Hosni tendit le bras pour l’en empêcher :

– Attends, je mets le désembuage.

Mais elle continua, sourcils froncés, comme si elle n’avait pas entendu.

– Il y a quand même quelque chose de curieux, dans ton histoire. Si Dalila n’était pas stérile, pourquoi a-t-elle voulu
se faire implanter le même embryon que Rania ? En clair : pourquoi a-t-elle voulu avoir ce bébé de toi ?

– Ça, c’est une autre histoire… Peut-être parce qu’elle était dingue de moi et que je n’avais pas voulu coucher avec elle ? Elle admirait tellement Rania, peut-être enviait-elle tout ce qu’elle possédait…

Emma posa la main sur le bras d’Hosni. Elle venait de voir un piéton trébucher sur le trottoir.

– Sois prudent, ça glisse.

Le médecin jeta un coup d’œil sur sa gauche pour laisser passer une voiture, qui avançait au ralenti.

– Allez, grouille-toi !

Emma hésitait à poser la question suivante, logique. Elle se décida :

– À ton avis… Rania était au courant ?

– Je suis presque sûr que non. Que Dalila a monté tout cela, avec le médecin, dans son dos. D’ailleurs, elles n’étaient pas à la même heure à la clinique, tu as vu, sur le dossier ? En revanche, elles étaient là le même jour : pour qu’une Fiv réussisse, il faut tenir compte de l’état de maturation idéal de l’embryon, de la fenêtre de tir idéale en somme. Et c’était évidemment la même pour les deux. Mais le médecin a fait en sorte qu’elles ne se croisent pas.

Arrivé à l’angle de la rue de Courcelles, Hosni accéléra, brutalement. Emma serra sa main sur l’accoudoir.

– Quand je pense qu’on a viré cette jeune fille au pair parce qu’elle nous avait volés pour payer son avortement, soi-disant. En réalité, c’était tout l’inverse, elle avait dû subtiliser ces vases canopes pour payer mon collègue. Parce qu’avant qu’un médecin accepte ce genre de manip’, il faut le payer, et cher. Surtout un mec comme Luiset…

Il pila au feu rouge, au croisement du boulevard de Courcelles.

Hosni secoua la tête.

– Pourquoi Rania ne m’a-t-elle jamais rien dit ?

– Elle a peut-être eu peur ?

– Peur de quoi ?

– De te dire qu’elle ne pouvait pas avoir d’enfant.


Le médecin quitta un instant la route des yeux et se tourna vers le siège passager. L’incompréhension se lisait dans son regard.

Emma baissa la voix.

– Oui… Peut-être se serait-elle sentie dévalorisée. Beaucoup de femmes qui ne peuvent pas avoir d’enfants ne se sentent pas vraiment femmes.

Il serra les mains sur le volant.

– Ce n’est pas son genre.

– Certes.

Emma regarda Hosni. Son visage était fermé. Ses mains crispées sur la direction renforçaient l’air sévère, hostile presque, qu’il dégageait. Mais elle eut envie de l’embrasser. Il devait souffrir, et elle devinait qu’il allait souffrir plus encore, dans les prochains jours.

Elle se contenta de poser sa main sur la sienne. Il grimaça. Elle la retira, doucement.

Il traversa le boulevard de Courcelles et remonta l’avenue Hoche en direction de la place de l’Étoile. La route semblait de plus en plus glissante.

– Elle préférait sans doute avoir un enfant qui te ressemble, et elle a craint que tu ne veuilles en adopter un. Tu t’occupes tellement bien des gosses.

Hosni éleva le ton.

– N’importe quoi ! Ce n’était pas vrai à l’époque.

Il accéléra pour contourner l’Arc de Triomphe.

– Mais bon… Admettons qu’elle ait eu peur de me dire qu’elle était stérile. Mais pourquoi avoir choisi comme donneuse notre jeune fille au pair ?

– Tu m’as expliqué tout à l’heure qu’elle la considérait comme sa petite sœur. Dalila était née dans le même village que vous. Elle était très intelligente, donc, venant d’elle et de toi, le bébé le serait à coup sûr. À défaut de transmettre ses propres gènes, elle voulait ce qu’il y avait de mieux pour son enfant : on peut la comprendre… D’ailleurs, Dalila devait ressembler un peu à ta femme, non ?

– Non. Cette fille avait les yeux et la peau très sombres. Tout le contraire de Rania. En plus…

– En plus quoi ?


– Il y a un problème juridique. En France, le don d’ovocytes doit être anonyme. Une femme qui veut recourir à cette technique ne peut connaître l’identité de la donneuse.

– Peut-être ta femme a-t-elle convaincu Luiset de le faire quand même.

– Je pense même pire.

Le feu tricolore à hauteur du magasin Vuitton était au rouge. Hosni en profita pour se tourner vers Emma. L’éclairage de l’avenue, tamisé par la pluie, projetait une lumière jaunasse dans l’habitacle, qui faisait ressortir la fatigue sur le visage de l’avocate. Elle avait les traits tirés, les yeux pincés.

– Tu vois les fichiers sur l’ordi de Luiset, ceux qu’on a regardés à la fin, avant que Winetta n’appelle les flics ?

– Je n’ai pas vu grand-chose. Tu étais penché sur l’écran.

– Sur le registre de la clinique, c’est clair : Dalila était venue accompagnée d’un homme, un certain Thomas Bellon ou Belleau. Et c’est ce mec qui aurait fourni le sperme. Or on sait que ce n’est pas vrai, puisque Cody est mon fils biologique !

– Attends. Tu veux dire que…

– Oui, tous les fichiers sont faux. Luiset les a truqués. Le petit ami de Dalila n’a jamais existé. En tout cas, pas pour concevoir Cody. Luiset a été le complice de ma femme, mais il l’a aussi doublée, puisqu’il a été le complice de Dalila. Et il a maquillé la double opération sur les fichiers.

Hosni redémarra au vert, à fond. Emma dut adosser sa nuque sur l’appuie-tête et regarder droit devant elle. La pluie, qui avait maintenant cessé, avait laissé une fine pellicule d’eau, brillante, sur l’avenue.

– Mais on peut faire ça dans une clinique ? Plusieurs personnes interviennent dans le processus, non ? La fécondation de l’ovocyte se fait dans un labo, j’imagine. Par des laborantines, et…

– En théorie, oui, tu as raison. Il y a au moins trois ou quatre personnes impliquées. Ce n’est pas le médecin lui-même qui joue avec les éprouvettes. Il y a des nanas au labo qui font ça, elles sont spéciales. C’est parfois assez marrant d’ailleurs. Certaines filles s’identifient complètement à leur job. J’avais un collègue étudiant, autrefois, qui les
appelait les éleveuses. « Regarde mon blastocyste comme il est beau. » « Et cet embryon, il est costaud, hein ? Ce matin, il était encore fermé ; là, il est à moitié éclos. » Mon copain disait même que les filles qui faisaient ce métier finissaient par ressembler à des poules pondeuses.

Hosni avait haussé la voix pour imiter les propos des laborantines. Mais Emma interrompit son rire nerveux.

– Et alors ? Tu penses que Luiset les avait arrosées ?

Il reprit son regard grave. Son visage était blanc.

– Je ne sais pas. Ou alors il a fait tout ça lui-même, pendant la nuit. C’est un ponte. Il connaissait le truc par cœur.

– Mais, Hosni, il y a une chose que je ne comprends pas.

– Seulement une ?

– Explique-moi pour quelle raison Luiset aurait joué double jeu. Pas juste pour le prix de deux vases canopes.

Hosni avait l’œil fixé sur la grande roue, place de la Concorde qu’on voyait se dessiner au bout de l’avenue des Champs-Élysées.

– Tu sais combien ça peut valoir un lot de vases canopes en calcite, Nouvel Empire, époque ramesside ?

Emma réfléchit quelques secondes, puis lâcha :

– J’en sais rien. J’imagine que c’est le genre de truc invendable, mais pour lequel il existe toujours des collectionneurs qui acceptent de payer très cher.

– Tu piges vite. La Fiv de Dalila a dû lui rapporter davantage que celle de Rania.

Les mots d’Hosni furent soudain étouffés par le ronflement d’une moto qui traversait le carrefour, à la hauteur du Grand Palais, refusant la priorité au médecin, qui donna un brusque coup de volant sur la droite pour éviter le véhicule.

– Connard !

C’était la deuxième fois, en quelques heures, qu’elle l’entendait jurer. Il devait être encore plus choqué qu’il ne voulait le laisser paraître.

– Calme-toi, Hosni, ce n’est pas le moment d’avoir un accident. On est bientôt arrivés.


En parlant, Emma avait à nouveau posé sa main sur celle du médecin. Cette fois, le geste sembla atténuer sa colère. Il ralentit, passa le point mort, et laissa sa voiture parcourir en roue libre les derniers mètres qui les séparaient de la place de la Concorde.

Hosni lâcha l’autre main du volant et la passa dans ses cheveux. Emma avait raison. Cela ne servait à rien de s’énerver. La vérité se faisait jour, implacable, angoissante. Le vol des vases canopes, le choix de Dalila de soudoyer Luiset pour obtenir un embryon issu du donneur « 259 » n’étaient que les pièces annexes d’une construction beaucoup plus ambitieuse. Monstrueuse.

Hosni en était sûr maintenant. Son épouse lui avait menti au moins deux fois.

À propos de sa stérilité, d’abord. L’origine des ovocytes. Le processus de stimulation ovarienne, qui n’avait jamais eu lieu. Et pendant toutes ces années où elle avait vanté ses ressemblances avec Raphaël.

Il était facile d’extrapoler. D’arriver au mensonge suivant. Le second, le plus insensé. Le mieux maîtrisé. Le plus glacial. Celui qui avait guidé les gestes de Rania, au musée du Caire, lorsqu’elle avait tué Le Naire, pour sauver Emma – officiellement.

N’avait-elle pas tué Le Naire pour se sauver elle ? Le Naire, en effet, avait dû analyser l’ADN de Rania et celui de Raphaël et, peut-être, finir par les comparer, même si ce n’était pas son objectif. Il avait sans doute compris que la galeriste n’était pas la mère biologique de son fils. Ne l’avait-elle pas éliminé pour le faire taire, bien plus que pour sauver la vie d’Emma ? Le montage, auquel cas, était parfait.

La conclusion se dessinait, limpide, effrayante.

Trois personnes savaient que Rania n’était pas la mère biologique de Raphaël.

Le Naire.

Il était mort.

Luiset.

Troué aussi.

Il restait une personne dans le secret.


Dalila Anderson.

La mère originelle.

Et bien plus.

La femme capable d’enfanter des fils de Ramsès. La racine vivante des héritiers de Ramsès II, des concurrents de Raphaël.

Tous les enfants du « donneur 259 », tous les demi-frères de Raphaël avaient été momifiés.

Le dernier, le jumeau, était dans le coma.

Restait la matrice. Où était Dalila ? Était-elle encore vivante ?



La Mercedes approchait du centre de la place de la Concorde. L’arc de la Grande Roue, éteinte, formait un cercle blanc au-dessus du jardin des Tuileries. La lune s’était plantée au-dessus de l’obélisque, comme un point sur un i.

Soudain, la sonnerie du téléphone. Et ce nom familier qui s’affichait : Pierre. Elle lui avait parlé tout à l’heure, pendant qu’ils attendaient de témoigner à l’Hôpital américain. Il venait d’arriver à Londres chez un gros client de Database. Elle lui avait soumis une idée qu’elle avait eue en pensant à une jeune entreprise high tech qu’elle avait aidée à ses débuts, et qui désormais gagnait beaucoup l’argent. Une entreprise spécialisée dans les techniques de géolocalisation, qui était capable d’identifier le lieu géographique où se trouvait un téléphone, à cent mètres près, dès lors que l’appareil était allumé. Or, justement, le portable de Dalila l’était, puisqu’il sonnait dans le vide avant d’orienter les appels vers la messagerie. Mais Pierre avait aussitôt douché les espoirs d’Emma. Cette idée, il y avait déjà pensé, évidemment. Pour qu’un tel programme fonctionne, il fallait que le propriétaire du téléphone ait accepté de télécharger au préalable un petit programme permettant de le géolocaliser.

Emmanuelle laissa sonner trois fois, puis refusa l’appel de Pierre. Elle le rappellerait plus tard. Il ne pouvait plus faire grand-chose pour eux.

Hosni avait arrêté la voiture au feu rouge, en bas de l’avenue. Mais le voyant était passé au vert et il ne démarrait
pas. Emma attendit un instant, surprise. Deux véhicules surgirent, à pleine vitesse, et dépassèrent la Mercedes, l’un sur sa gauche, l’autre sur sa droite. Un coup de klaxon les fit sursauter l’un et l’autre.

– Hosni, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu ne démarres pas ?

Le médecin ne détachait pas son regard de l’obélisque de Ramsès II.

– Emma, combien d’obélisques de Ramsès y a-t-il ? Tu te souviens ?

L’avocate, interloquée, tourna son regard vers le centre de la place.

– Des dizaines, si je me rappelle. Partout dans le monde, non ?

Hosni avança sa voiture de quelques mètres et se gara le long du trottoir.

– Non, je ne parle pas des copies. Je parle des vrais, des originaux, ceux construits pour Ramsès II ou regravés par lui, pour servir sa gloire.

Il apporta lui-même la réponse à sa question.

– Raphaël nous l’a dit. Cinq, n’est-ce pas ?

Sa main était pointée en direction de la place.

– Celui qui est devant nous. Celui de Londres. Celui de New York. Celui de Rome. Et enfin…

Emma sentit soudain la nausée monter en elle. La mention des obélisques faisait resurgir dans son esprit les séquences des derniers mois. Le masque du fou, sur les quais, là, en bas, juste à droite de la place. Les sexes momifiés dans le bureau de Le Naire, au Caire. Le regard du conservateur, penché au-dessus d’elle, sa tige de bronze à la main. Le visage de mort de Cody. Et cette odeur de myrrhe, chez Luiset, qui revenait.

Hosni la regarda. Elle était blanche. Comme lui d’ailleurs, sans doute. Il était sûr qu’elle avait suivi le même raisonnement. Le même compte macabre.

Quatre obélisques. Quatre meurtres.

Restait le cinquième.

Le cinquième obélisque de Ramsès II. Le jumeau de celui qui se trouvait devant eux. Celui que les soldats de
Napoléon n’avaient pas rapporté. Et qui trônait toujours en Égypte, dans son temple d’origine.

À Louxor.

Le cinquième obélisque. La cinquième momie. C’était là-bas que Rania allait achever son œuvre. Éliminer le dernier risque pour « son » fils. Confectionner sa dernière momie. Elle n’était pas allée à Médinet Habou pour sauver sa maison d’une tempête, mais pour déposer sa dernière offrande au pied du temple originel.

Elle avait emmené Dalila, la mère des fils de Ramsès, tout près de Louxor. C’est là-bas qu’elle allait la tuer – si ce n’était déjà fait.



45.

Dalila était allongée au fond de la pièce, attachée à une table chromée. Des sangles noires enserraient ses poignets et ses chevilles. Elle pouvait à peine lever la tête et sentait un goût âcre dans sa bouche. La température lui semblait assez fraîche, mais la sueur glissait sous sa blouse verte, un vêtement d’hôpital. La sueur froide, accumulée depuis des heures.

Mais combien ?

Elle avait beau scruter la chambre, aucune lumière ne filtrait. Un faible rai passait sous la porte, qu’elle regardait, de temps en temps.

Elle guettait le retour de Rania, qui l’avait laissée là hier soir.

Ou était-ce ce matin ? Elle ne savait plus bien.

Les images se bousculaient dans sa tête. La traversée du Nil. Le débarquement sur la rive ouest. Le trajet en taxi. Le passage devant les colosses de Memnon, illuminés. Le virage sur la gauche pour entrer dans un village. Le habitants qui sortent des fermes pour aller respirer les premières fraîcheurs du soir. La poussière qui semble se disperser dans le ciel. La gamine qui jouait à la balle dans une venelle. La chienne beige comme la terre se levant de sa longue sieste. Le canal le long de la route, repassé comme un linge propre. Et les champs de trèfle verts, on aurait dit des rizières. Le thé servi par Rania dans le salon rouge.


Et le vide.

Un sédatif, sans doute.

Quand elle s’était réveillée, elle avait tiré sur les sangles, hurlé.

Puis s’était rendormie, épuisée.

Cody avait surgi, courant dans un couloir. Elle avait tenté de le rejoindre. Cent mètres dans le noir, à se cogner contre les parois. Une odeur d’ammoniaque, repoussante, l’avait arrêtée. Elle s’était vue vomir deux fois. Elle s’était redressée, avait couru encore, puis fini par rejoindre son fils. Au moment de le toucher, un homme lui avait barré la route. Il portait un masque à tête de chacal.

Le cauchemar l’avait réveillée.

Elle attendait maintenant Rania, qui avait promis de revenir. Mais que valaient les promesses de son ancienne patronne ? En arrivant à la maison hier soir, juste avant que Rania ne lui serve le thé, Dalila avait demandé à joindre Cody, par Internet, comme prévu.

Liaison défectueuse. Webcam en panne. Elle avait insisté. En vain. C’est là qu’elle avait eu ses premiers doutes. Juste avant de plonger.

Elle leva la tête quelques secondes en direction de la porte, mais une douleur dans le bras la fit hurler.

À côté d’elle, un homme vêtu d’une blouse verte introduisait une perfusion dans sa veine.

– Tout est prêt, madame Ziady.

– Merci, Jaouad.

Dalila ne l’avait pas vue. Rania se tenait debout, derrière elle, approchant la main de ses cheveux. Elle avait revêtu une blouse verte, elle aussi. Comme celle que portent les chirurgiens. Plus loin, près des ordinateurs, se tenait un autre homme, en djellaba blanche, penché sur les écrans. Cheveux rasés.

– Tu ne vas pas souffrir, Dalila. Jaouad va t’endormir, pour le prélèvement. Et Makhtoub vérifie tous les paramètres.

Makhtoub. Elle avait bien entendu. Le nom du complice chargé de surveiller Cody. Makhtoub était là. Sans Cody. Où était son fils alors ?


Non, ce n’était pas possible.

Dalila s’efforça de lever la tête vers l’arrière, de protester. Elle distinguait le visage de Rania, à l’envers. Ses lèvres, incurvées, formaient un arc hideux. La galeriste parlait d’une voix doucereuse.

– Ne t’inquiète pas, Dalila, l’opération ne prendra que quelques instants.

Elle retira sa main.

Dalila, terrorisée, ne pouvait parler. Ses yeux allaient et venaient, paniqués, hésitant à s’accrocher au regard de Rania ou à le fuir, butant alors sur l’image glaciale d’instruments médicaux, d’ordinateurs, d’écrans de contrôle, posés sur un long plan de travail carrelé de blanc. Au milieu, un masque était posé. Dalila pouvait apercevoir un museau noir allongé, un œil fin, une couture d’or au-dessus de la bouche. Elle reconnut la figure d’Anubis.

Le dieu chacal, le gardien des nécropoles, le grand prêtre des cérémonies d’embaumement.

– Regarde cette pièce, Dalila. C’est ici que s’ouvrent pour nous, pauvres humains, les portes de l’éternité. J’ai mis des années à la construire.

Rania recula de quelques pas et traça un grand cercle dans l’air, comme si elle voulait envelopper l’endroit d’une caresse. La chambre était de forme ovale. En face de la porte d’entrée, une autre porte, fermée, semblait condamnée. La lumière blanche des néons se reflétait sur le sol carrelé de grands pavés immaculés. Trois tables, très minces, étaient alignées au centre de la pièce. Elles étaient surmontées chacune d’une lampe scialytique, celles utilisées dans les salles d’opération, et faisaient face à un espace de travail, carrelé de blanc aussi, sur lequel on avait disposé plusieurs ordinateurs. Seul le plafond tranchait. Il avait été peint en bleu, parsemé d’étoiles jaunes, et il était traversé, tout le long, dans sa partie médiane, de la représentation d’une déesse allongée. À une extrémité, un disque d’or était posé sur ses lèvres. À l’autre, le même disque d’or épousait la surface de ses pieds.

La déesse Nout, avalant le soleil et le présentant en offrande au monde. Rania avait fait dessiner la fresque
qu’exécutaient jadis les artisans des pharaons, dans les temples.

Sur le mur du fond, enfin, à droite de la porte, plusieurs cylindres verticaux étaient alignés. De longs cylindres gris métallisé, tous de la même taille.

La taille d’un homme.

– Ton sarcophage, Dalila.

La galeriste s’approcha du premier et se mit à en caresser le métal.

– Vois-tu, nos ancêtres, les tiens et les miens, avaient inventé la momification, le procédé de conservation des corps le plus perfectionné de l’Histoire de l’humanité. Celui qui nous permet aujourd’hui encore d’admirer Ramsès II, Touthmosis III ou Sethi II, leur regard noir, leurs mains fines, leur cheveux de paille.

Son visage s’éclaira d’un bref sourire.

– Mais, au fond, ces pharaons, ces fils de Râ, que sont-ils aujourd’hui ? Des bouts de chair brune, des icônes pétrifiées. Aucun pharaon, ma chère Dalila, n’est revenu à la vie. Les Égyptiens ont échoué dans leur but ultime, la quête de l’immortalité. La vie de leurs rois se résume à quelques temples écroulés, à quelques statues rapiécées, aux restes fripés de corps étendus sous une cloche de verre dans une salle climatisée au musée du Caire. Quel misérable résultat. Une insulte à la mémoire de nos pères. Un mirage d’immortalité. Un succédané d’éternité.

Rania recula de quelques mètres et vint s’appuyer contre le plan de travail. Elle caressa le masque d’Anubis et posa la main sur l’épaule de Makhtoub.

– Tout est OK ?

L’Égyptien au crâne rasé inclina la tête sans se retourner.

– L’heure est venue, Dalila, poursuivit-elle, de faire mieux qu’eux. J’ai longtemps cherché la meilleure manière d’y parvenir. J’y suis arrivée. Nous y sommes arrivés.

Elle effleura du doigt les lèvres de la jeune femme.

– Nous allons prélever un de tes ovaires, Dalila.

Elle regarda sa montre.


Dalila redressa le cou. Sa tête lui semblait d’une lourdeur insoutenable. Elle s’efforça de parler. Mais Rania poursuivait, les yeux levés vers la déesse Nout.

– Jaouad est un artiste, tu verrras. À l’hôpital anglo-américain du Caire, sur l’île de Zamalek, il fait des miracles. Tout le monde le connaît dans le milieu. En 1999, il s’était fait connaître par un premier exploit. Chez la brebis, en l’occurrence. Jaouad avait fait naître un agneau après avoir prélevé des tissus ovariens sur une brebis, congelé les organes et puis regreffé le tout sur la mère. Cinq ans plus tard, il avait appliqué le geste à la femme. Une Américaine âgée de trente ans, atteinte d’un cancer. Elle avait cherché, sur Internet, s’il était possible, avant son traitement, d’obtenir le prélèvement et la conservation de ses tissus ovariens, le temps du traitement. Jaouad a tenté le coup. Et réussi. Quelques années plus tard, il a réimplanté les ovaires chez la femme guérie. Elle a accouché d’un enfant en 2003.

Rania saisit la main de Dalila, et de l’autre, désigna la porte du fond, qui ouvrait sur l’autre pièce.

– Et après l’opération, Dalila, une fois que nous aurons mis l’un de tes ovaires à l’abri, nous passerons à la seconde phase. Nous t’endormirons et conserverons ton corps pour l’éternité. La matrice des descendants de Ramsès II sera ainsi rendue immortelle, éternelle.

Malgré la climatisation, Dalila sentit un filet de sueur glacée perler entre ses seins. Elle réussit à prononcer quelques mots.

– Vous avez tué mon fils… Vous allez me tuer. Vous… Vous êtes folle.

– Tout le contraire, ma chère. Parfaitement lucide. Sais-tu qu’un être humain dont le cœur s’arrête n’est pas mort ? On sait maintenant qu’il existe un temps, très réduit, quelques minutes, pendant lequel, grâce aux technologies de réanimation les plus sophistiquées, on peut maintenir le cerveau en état de fonctionner. Éviter à la victime d’être privée d’oxygène. Éviter sa destruction. Et ainsi, préserver le corps, qui pourra, un jour, être réanimé.


Rania s’éloigna de quelques pas pour chercher le masque qu’elle vint poser au pied de la table d’opération, sur une petite desserte, où elle avait également laissé son téléphone portable.

– Oui Jaouad, je sais, un instant encore.

L’obstétricien égyptien désignait une seringue, accrochée à un cathéter. Il ne restait qu’à actionner le piston.

– L’anesthésie est prête, madame Ziady. Makhtoub, tout est sous contrôle ?

Rania ferma les yeux, comme pour se remémorer la suite de la procédure. En la voyant ainsi, studieuse et concentrée, Dalila pensa soudain au livre qu’elle avait aperçu sur la table basse du salon, la veille, avant qu’elle ne lui serve le thé.

Rituel de l’embaument, tome 1. Cela lui avait fait penser à la thèse que Rania finissait, avec son mari, à l’époque où Dalila travaillait chez eux, à Paris.

Une thèse sur la conservation des corps. Son obsession depuis toujours.

La fille au pair avait entendu les conversations de ses employeurs, à l’époque. Rania ne s’en cachait pas, d’ailleurs. Elle était fière de s’inscrire dans la tradition de ses ancêtres. Les embaumeurs de l’Égypte ancienne avaient fait des prouesses. Ils avaient momifié des chiens, des chats, des singes, des crocodiles. Ils avaient déposé dans leur écrin éternel des rois et des reines. Mais tout cela n’était qu’un pis-aller. Le temps continuait de faire son œuvre de destruction et, chaque jour, rapprochait ces êtres de fiction de l’état de poussière.

Les embaumeurs des pharaons n’étaient que des conquérants de l’inutile.

Elle non. Elle savait qu’avec la technologie moderne il était possible d’aller au-delà de la fatalité. Après trente-trois siècles de tâtonnements, l’homme disposait enfin de moyens pour vaincre la mort.

– J’ai passé des années à bâtir cette chambre, reprit Rania. À faire venir le matériel : le compresseur, l’échangeur de chaleur, les moniteurs de surveillance. À regrouper les produits nécessaires : les inhibiteurs de radicaux
libres, les anticoagulants… À rassembler les instruments : les scalpels, les cathéters, les perforateurs, les masques, les compresses…

Rien ne manquait. Rania avait fait le travail comme d’habitude, à sa manière. Méthodique, déterminée, zéro défaut.

– Le mode opératoire aussi, je le connais par cœur.

Elle récita, mécanique. D’abord, injecter la solution de potassium qui déclencherait l’arrêt cardiaque. Refroidir rapidement le corps pour l’amener à une température proche de zéro degré. Restaurer de façon artificielle la circulation sanguine et la respiration. Retirer l’eau des cellules et la remplacer peu à peu par des produits chimiques qui évitent la formation de cristaux de glace. Attendre la vitrification des tissus ainsi imprégnés. Surveiller sur l’écran de contrôle l’état du cerveau (un organe en bon état, se souvenait-elle, se rétracte légèrement lors de l’injection des liquides de cryoprotection ; comme une huître vivante sur laquelle on presse un filet de jus de citron). Quatre heures plus tard, placer le corps, entièrement vitrifié dans un conteneur d’aluminium. Lui-même immergé dans une cuve d’azote liquide, à moins cent quatre-vingt-seize degrés.

C’était là le sarcophage du XXIe siècle. L’écrin, dans lequel le corps de Dalila, vitrifié mais vivant, attendrait d’être un jour réanimé.

Rania continuait de parler, ne s’adressant ni à Dalila ni à ses sbires, mais à elle-même. Ou, peut-être, à un absent.

Quels progrès depuis qu’Hosni et elle avaient rédigé leur thèse sur cette technique ! À l’époque, en 1994, les chercheurs en étaient aux premières expériences de cryogénisation. Un Américain, mourant, avait accepté de servir de cobaye. Il avait payé cinquante mille dollars de l’époque pour faire conserver son corps dans l’azote liquide. Les outils, ensuite, avaient été modernisés, les procédés s’étaient sophistiqués. Chris Jones et Felix Letchner, les deux potes médecins qui avaient signé la thèse avec Hosni et elle, avaient créé une entreprise, Alcorp, qui comptait déjà une centaine de « clients ». Tous conservés dans leur cylindre d’acier, dans un sous-sol, à Scottsdale, Arizona. Dans l’espérance d’un retour à la vie, un jour.


Ce serait, ce soir, l’heure de Dalila Anderson. L’heure pour elle de quitter le monde des vivants. Un peu plus tôt que la nature ne l’aurait exigé, sans doute, mais que pesaient ces quelques années de vie misérable en face de l’éternité que Rania lui offrait ?

C’était l’heure. L’heure pour Rania Ziady d’écarter, pour un temps, celle qui avait commis l’affront d’engendrer sans son autorisation un descendant de Ramsès, un jumeau parfait de celui qu’elle, Rania, avait conçu. Il ne pouvait y avoir qu’un fils de Râ. Le sien. D’ailleurs, le dieu Soleil l’avait punie : son enfant était né, doué certes d’une mémoire prodigieuse des chiffres, mais inadapté à la vie en société.

Dalila, elle, serait préservée. Dans cent ans, deux cents, cinq cents, son corps, réveillé, pourrait à nouveau servir, pour créer un nouveau descendant de Ramsès II. Pour restaurer la lignée. Elle pourrait produire, à nouveau, un fils de Râ. La matrice serait intacte. On lui grefferait éventuellement l’ovaire manquant, celui que prélèverait Jaouad, tout à l’heure, et qui serait conservé séparément. Et si elle ne se réveillait pas, on pourrait greffer l’organe sur une autre femme, celle que Raphaël – ou même l’un de ses descendants – choisirait de prendre pour épouse. D’ici là, on saurait faire. Et on le ferait, même si Raphaël ne le souhaitait pas, ou s’il n’avait pas d’enfants. Les multiples échantillons de semence de son mari, conservés à son insu, seraient exploités à cette fin.

Dalila avait fermé les yeux. Mais elle écoutait. Jaouad s’approcha.

– Son visage a blanchi.

– C’est bien. Je crois qu’elle a cessé de lutter. Elle accepte le passage que nous lui avons préparé, vers le monde des morts-vivants. Elle comprend sa chance.

Dalila entrouvrit les paupières, continuant d’observer la scène. La galeriste, elle, fixait Jaouad.

– Attendons encore un peu, tu veux bien ?

Elle leva les yeux au plafond. Et observa les étoiles bleues et la déesse Nout, comme dans un geste de prière.

– Comme je voudrais qu’Hosni voie cela.

Elle pensait à voix haute.


Il ne manquait que lui, l’homme qu’elle aimait. L’homme avec qui elle avait conçu ses premiers rêves d’immortalité, dix-sept ans plus tôt, sur le campus de Boston. Ils étaient partis d’un même constat, l’absurdité de la finitude, le désespoir des vies qui se terminent, toujours, sur la rive des morts. Mais de ce même constat, ils avaient tiré des principes d’action différents. Lui, sans doute las de lutter contre le mur de la mort, était revenu au principe de réalité. Sauver des vies. Des vies bien concrètes. Il avait choisi la voie épuisante de l’action, qui consiste à sauver ce qui peut l’être, ici et maintenant. Quel renoncement… Quel reniement, au regard des utopies qu’il avait partagées avec elle !

Elle, à l’inverse, n’avait jamais perdu de vue l’objectif final. La quête de l’immortalité.

Peut-être, au premier abord, n’approuverait-il pas, lui, l’existence de cette chambre, cette nécropole où leur passion de jeunesse trouvait un aboutissement. Elle avait d’ailleurs préféré ne pas lui en parler, de peur qu’il ne la soutienne pas. Et puis, il ne venait jamais à Médinet Habou.

Elle monologuait à voix haute, étalant ses doutes. Hosni l’aimait-elle autant qu’autrefois ? Ou était-il amoureux d’Emmanuelle Turner ? Comment pouvait-on être amoureux d’une femme aussi froide, aussi rationnelle, pâle, raide ? En tout cas, Hosni n’avait jamais aimé cette fille qui était allongée là, cette fille qu’elle, Rania, avait utilisée pour donner naissance à Raphaël. Et qui, comme elle l’avait découvert si tard, était amoureuse de son mari et avait voulu un enfant de lui.

– Ma pauvre fille ! Je ne comprends pas comment tu as pu tomber dans le panneau avec autant de candeur. Quand je t’ai envoyé ce mail en me faisant passer pour Hosni, tu n’as même pas été surprise de la brusque fougue d’un homme qui ne t’avait jamais manifesté le moindre intérêt amoureux – pour autant que je sache, évidemment. Peu importe, aujourd’hui, avec tes vingt kilos de trop, tu ne risques pas de lui plaire. Regarde-toi ! Comment pouvais-tu imaginer qu’il te propose un week-end en amoureux à Rome ? Quand je pense que tu as roucoulé comme une gamine, au téléphone. En parlant avec Makhtoub…


Dalila, qui luttait pour ne pas perdre conscience, comprit que Rania délirait.

– Nous ferons l’amour sur cette table… sous tes yeux, ma pauvre fille.

Elle entendit ensuite Rania déclamer que « ce corps empâté » serait déposé bientôt dans le sarcophage… « prêt à engendrer, un jour, un autre fils de Râ ». Son buste était secoué de spasmes, mais elle gardait encore conscience.

Rania leva les yeux au plafond, contrariée. Hosni et son avocate chérie n’étaient pas aussi intelligents qu’elle l’avait cru. Ou pas aussi rapides qu’elle l’imaginait. Elle allait devoir passer à l’action maintenant. Injecter la solution de potassium et propulser, doucement, le liquide de cryoprotection dans les vaisseaux de Dalila. Puis, comme elle l’avait annoncé, surveiller la baisse de la température du corps. La douce plongée de Dalila dans le coma froid. La première étape de son voyage vers la rive des morts-vivants.

La maîtresse des lieux tira sur la manche de sa blouse verte et regarda sa montre.

– Jaouad, on se laisse encore un quart d’heure.

– Je ne vous le recommande pas, madame Ziady. La patiente n’est pas totalement inconsciente, je le crains. On va être obligés de lui administrer une nouvelle dose de sédatif. Et vous savez que plus on en injecte, plus le risque est élevé.

Elle le supplia.

– Tant pis ! Prenons-le. Encore dix minutes, Jaouad.

Dix minutes seulement. Hosni était en route, elle en était sûre.

– Il va venir. Et le moment de vérité aura lieu, enfin.



46.

Chez Mohammed. Rive occidentale du Nil. Tout près du guichet où les touristes achètent des billets pour visiter les tombes.

Ashraf Ramos le leur avait dit au téléphone. Il les attendrait là.

Le secrétaire général des Antiquités était assis à l’une des longues tables rectangulaires, recouvertes de jolis tissus orange, la plus éloignée de l’entrée de la petite auberge que tenait Mohammed. L’endroit était agréable. Les palmiers jetaient l’ombre de leurs branches sur le sable et le vent les agitait, laissant filtrer un soleil tamisé. Un grand chêne enroulait son tronc noueux autour des murets. Un panneau de bois, cloué sur l’une de ses racines indiquait son âge, six cents ans.

Les archéologues qui travaillaient dans la nécropole venaient se reposer ici à partir de la mi-journée, quand, là-haut, le dieu Râ transformait la montagne en fournaise. Mohammed servait de la bière. De la Stella, égyptienne, pas terrible disaient les Français, mais c’était une manière aussi de lutter contre l’impérialisme de Coca-Cola.

Ramos, lui, buvait un thé à la menthe, brûlant, sucré. Il était seul lorsqu’il vit arriver Emma et Hosni. Il se leva pour saluer son gendre.

– Salam Aleikum, mon fils.

– Aleikum Salam.


L’accueil était plutôt froid. Ramos serra la main de son gendre, puis celle d’Emmanuelle.

L’avocate ne s’attendait pas à un accueil chaleureux. Elle le devinait, il devait la considérer, confusément, responsable du décès de Le Naire, et des ennuis qu’avait connus Rania. Même s’il n’avait pas été trop difficile à la galeriste de prouver sa bonne foi auprès de la police.

Emma et Hosni avaient appelé Ramos quelques heures plus tôt. En lui mentant. Ils lui avaient fait croire ce qu’ils auraient volontiers cru, eux-mêmes, quelques heures plus tôt : Dalila Anderson meurtrière ; Rania, bernée par elle, la conduisant dans sa maison de Médinet Habou ; et Rania, sûrement en danger de mort, quelque part, dans sa propre maison.

Ils n’auraient pas pu y aller seuls, même si Hosni connaissait cette demeure que Rania avait absolument voulu acheter, et aménager, lorsque sa galerie avait commencé à réaliser de gros bénéfices, au début des années 2000. Il n’y était venu que deux fois, et toujours avec elle. La corvée. Il n’aimait pas cette maison, il s’y sentait inutile. Il n’aimait pas les vacances en général, et que pouvait-on faire d’autre à Médinet Habou que regarder le temps passer ?

Hosni n’aurait pas pu se rendre seul à la maison. Certes, il se rappelait bien la villa, au bout du champ de blé, sous les grands palmiers, mais il aurait eu du mal à retrouver le chemin de terre qui y conduisait, à la sortie du village. Trop de choses avaient changé là-bas. Ensuite, rien ne prouvait que Rania leur ouvrirait, à Emma et lui.

Ramos, lui, connaissait le code d’accès.

Emma et Hosni en avaient longuement parlé dans l’avion. Venir à Médinet Habou, c’était se jeter dans la gueule du loup. Ouvrir soi-même la porte de son tombeau. Car, Hosni en était désormais convaincu, Rania avait été la complice de Le Naire. Elle était même, bien que ni Hosni ni Emma n’osât prononcer le mot, la tête pensante du système. Comment avait-il pu vivre si longtemps sans se douter une seconde de son dessein ? Comment avait-elle pu lui dissimuler tant de mensonges ? Le dernier en date ayant consisté à lui faire croire qu’elle ne pouvait quitter l’Égypte, alors
qu’elle était allée chercher Dalila à Rome, puis l’avait emmenée au Caire et à Médinet Habou.

Quel dommage que Pierre n’ait pas pu géolocaliser le portable de Dalila, ils auraient pu ainsi valider leur hypothèse avant d’entreprendre le voyage. Pierre… L’avocate ne l’avait pas rappelé depuis presque deux jours, faute de portable : son chargeur était resté dans l’appartement parisien de la fondation, et son iPhone était tombé en rade.

Hosni s’était rendu à l’évidence : il fallait passer par Ashraf. « Indiana Jones » était le seul chemin d’accès à Rania si on voulait limiter les risques. Le danger existait, certes, qu’il soit de mèche avec sa fille. Emma en avait évoqué la possibilité. Le père et la fille, unis dans une même œuvre funeste : éliminer les fils de Ramsès. Pour n’en laisser vivre qu’un, le leur, Raphaël. Il n’y a qu’un seul soleil, il n’y a qu’un seul pharaon, il n’y a qu’un seul fils de Râ.

La probabilité d’une alliance n’était pas nulle.

Mais Hosni n’y croyait pas. Son beau-père avait toujours eu les pieds sur terre. Il aimait l’argent, il aimait la gloire. Il savait mieux que personne que les pharaons étaient morts et enterrés, lui qui faisait parler les tombes quand cela l’arrangeait, quand il avait besoin de dons et de mécènes, organisant alors des « découvertes » de momies et convoquant les médias pour l’occasion. Le vieux vivait au XXIe siècle, lui : il n’allait pas s’exalter pour reconquérir le « trône » de pharaons disparus. Il n’était pas fou. Le pouvoir qu’il voulait n’était pas celui du maître des Deux-Terres. Le pouvoir qu’il voulait, il l’avait déjà.

Et d’ailleurs, ils n’avaient pas le choix.

Le schéma tactique que l’avocate et le médecin avaient établi était clair. Laisser croire à Ramos que Dalila était coupable. Et que sa fille était en danger avec elle. Soit Ramos n’était pas dans le coup et il ferait le maximum pour les aider à entrer chez Rania. Soit il était complice et il essaierait d’avertir sa fille.

Mais c’était le risque à prendre.

– Vous avez fait bon voyage ? demanda-t-il, tranquille.

– Oui, mais ce n’était pas un avion direct : on a dû passer par Le Caire et…


– Et comment va mon petit-fils ?

– Il va bien, il aurait voulu venir avec nous, il est très préoccupé par cette histoire.

– Vous avez eu raison de ne pas l’emmener avec vous. Il faut qu’il reste à l’écart de tout cela. La mort de Richard a déjà dû lui faire un choc. Vous prenez quelque chose ?

– Nous sommes pressés, nous craignons pour Rania, et…

– Trois minutes.

Prendre son temps en toutes circonstances. Ramos fit signe au serveur d’apporter deux verres de thé. Le jeune garçon acquiesca, adressa un léger signe de révérence et disparut entre les palmiers.

Emma regarda le vieux chercheur. Il avait les traits encore plus tirés que la semaine précédente, lorsqu’elle était allée chez lui avec Rania. Mais son visage n’en était que plus fascinant. Les années passées dans le désert l’avaient, en quelque sorte, adapté à son environnement, comme un animal qu’une forêt ou une savane finit par repeindre à ses couleurs. Son visage était de la roche taillée, ses rides des veines creusées dans la pierre brune. Ramos ressemblait à la nécropole thébaine.

– Je vous l’avais bien dit, Hosni ! Déjà à l’époque. Cette fille ne m’a jamais inspiré confiance.

– C’était une voleuse. Mais de là à croire qu’elle se transformerait en criminelle…

– Si vos hypothèses se vérifient, elle a tué deux gosses, une femme enceinte. C’est dément ! Et comment a-t-elle fait pour repérer les gamins ?

– Je n’en sais rien. Via Internet, sans doute, tout cela est public.

Emma interrompit le propos :

– Monsieur. Ramos, nous n’avons pas beaucoup de temps. Nous savons que cette femme et votre fille se trouvent à Louxor, probablement dans la maison de Médinet Habou. Pouvez-vous nous y emmener ?

– Mais Hosni la connaît aussi bien que moi, cette maison !


– Non, justement, pas aussi bien. Je n’y suis venu que deux fois. Je n’ai même pas participé aux travaux, et elle a dû beaucoup changer. C’est la maison de Rania, pas la mienne.

– Ce qui est à elle est à nous.

Hosni ne releva pas la remarque.

– Mais vous, vous connaissez les codes d’accès. Si Rania est l’otage de cette femme, vous saurez comment rentrer sans qu’elle s’en aperçoive.

Ramos baissa les yeux.

– Bon, je veux bien y aller. Mais alors tout seul.

Il laissa le silence s’installer. Interrompu seulement par le roulement des autobus qui descendaient de la vallée des Rois, et qui passaient en klaxonnant. Les serveurs et le cuisinier de l’auberge s’étaient rassemblés, à genoux sur des tapis, près de la table de ping-pong. Un murmure langoureux s’élevait. C’était l’heure de la prière.

– La maison se trouve là-bas, une vieille bâtisse qu’elle a fait rénover.

Il désignait du doigt la direction de Médinet Habou.

– Vous m’attendez ici ? Vous ne bougez pas. Je vous appellerai.

Hosni chercha le regard d’Emma avant de répondre.

– Ashraf, ce n’est pas possible. C’est trop dangereux. Nous venons avec vous.

– J’ai mes hommes, là-bas.

– Dr Ramos…

Emma s’était levée elle aussi et vint se placer juste devant le Secrétaire général des Antiquités.

– Nous venons avec vous.

– Madame Turner, j’ai beaucoup de respect pour vous. Pour ce que vous avez fait, pour votre courage face à Richard Le Naire, que j’ai longtemps cru être un ami. Comme le croyait mon gendre aussi, d’ailleurs, n’est-ce pas, Hosni ? Mais vous êtes ici en Égypte, sur mon sol. Vous êtes américaine, madame Turner.

– Dr Ramos, je veux retrouver Dalila, elle est américaine aussi.


– C’est une vengeance personnelle ?

Hosni s’interposa.

– Ashraf, laissez-nous vous accompagner. Je saurai raisonner Dalila, je la connais mieux que vous. S’il n’est pas trop tard pour sauver votre fille…

Ramos détourna le regard, fit signe à Emmanuelle de s’écarter et, d’un pas nerveux, s’engagea sur le terrain vague qui séparait la palmeraie de la route.

– Bon, suivez-moi ! On y va à pied, ce n’est pas loin.

Ramos emprunta une petite route goudronnée qui menait à l’entrée du village de Médinet Habou. Emma suivait le Secrétaire général des Antiquités. Hosni marchait quelques pas derrière eux. Le groupe longea un champ de blé bordé de quelques bâtisses que l’on devinait assez cossues, derrière leurs murs de brique. Des femmes coupaient le blé à la serpe et on ne voyait que leur forme noire et courbée dépasser des épis dorés. Plus loin, une gamine jouait à la balle dans la venelle. Une chienne beige comme la terre se levait de sa sieste pour aller respirer les premières fraîcheurs du soir. La poussière était tombée. C’était l’heure où le canal d’irrigation, qui traçait une ligne de vie à travers les champs de canne à sucre, semblait se figer pour la nuit.

Une charrette tirée par un âne, chargée à rasbord de trèfle vert, dépassa le groupe. Ramos salua d’un signe de la main et accéléra le pas.

Le macadam, maintenant troué et bosselé, était dévoré par la terre et transformait le route en un vulgaire chemin. On était à la limite du désert. Quelques dizaines de mètres plus loin vers l’ouest, les derniers brins d’herbe mouraient dans le caillou et la poussière. Emma avait le sentiment de marcher sur une ligne de crête entre la vie et la mort. Elle vit soudain deux ombres noires surgir du champ et flotter au vent. Elle étouffa un cri.

Hosni la prit par le bras.

– Ce ne sont que des épouvantails, calme-toi ! Les gens ici sont assez doués pour les fabriquer. Très ressemblants, non ?

Ils marchèrent encore deux cents mètres, avant que Ramos ne leur fasse signe de s’arrêter.


– C’est là.

La maison qu’il désignait était entourée de grands palmiers. On distinguait trois coupoles ocre, dépassant d’une enceinte de murs jaunes. L’ensemble, face à la montagne thébaine, dégageait une impression de puissance et de grâce. Un fortin élégant, qui tranchait avec les maisons alentour, faites de boue séchée.

– Venez, l’avant de la maison est surveillé par les caméras. On va passer par-derrière.

Emma chercha encore une fois le regard d’Hosni. Le médecin l’entraîna par le bras sans mot dire à la suite du vieil archéologue. Ils empruntèrent un chemin qui longeait le mur d’enceinte. Deux personnes ne pouvaient y marcher de front.

Ramos s’arrêta devant une petite porte métallique, équipée d’un boîtier à code et d’une caméra.

– Celle-là n’est pas branchée. Pour autant que je me souvienne, elle n’a jamais fonctionné.

Emma vit que l’Égyptien dissimulait les quatre chiffres qu’il tapait. Il ne devait avoir qu’une confiance limitée en son gendre – à moins que ce réflexe de précaution ne soit dirigé contre elle.

La porte s’ouvrit et Ashraf Ramos pénétra, le premier, dans la maison. Emma marqua un temps d’arrêt. Elle s’attendait à trouver du luxe, mais le décor était sobre. Les fenêtres, des mauresques, étaient soutenues par de simples croisillons de bois. Le couloir était bordé de grandes banquettes de bois, du type de celles qu’on voyait partout en Égypte, devant les cours des fermes, sur les trottoirs. Des coussins, épais et nombreux, étaient disposés dessus. Rouges, pour la plupart. Les murs, eux, étaient noirs.

Rouge, la couleur du désert. Noir, la couleur de l’espoir.

Ramos traversa le corridor et se précipita vers une pièce sur la gauche. Un lézard, qui s’était posé sur le mur et avait pris sa couleur, frémit et se réfugia sous le plafond. La chambre était meublée de façon très simple, à l’image du reste de la maison. Une porte-fenêtre étroite donnait sur un petit balcon de bois, abrité du soleil par des branches de palmiers. Le plafond était fait de branches de papyrus. Le
lit était protégé par une moustiquaire blanche très fine et couvert d’un drap, rouge encore. Au fond, une table et un ordinateur.

– Si elles ne sont pas dans cette pièce… Je crois savoir où elles peuvent être.

Ramos sortit de la chambre. Il se dirigea vers l’arrière de la maison, et, avant de sortir, saisit une lampe torche posée sur un guéridon.

Emma et Hosni lui emboîtèrent le pas.

Lorsqu’ils pénétrèrent dans la cour, l’avocate n’en crut pas ses yeux. Une allée, bordée de palmiers, filait devant eux, sur une vingtaine de mètres. Entre les arbres trônaient des sphinx, d’un mètre de haut environ, taillés dans la pierre ocre. Au bout du chemin, un mur sur lequel était dessinée une porte, se dressait comme un pylône à l’entrée d’un temple. Ramos se dirigea droit vers un boîtier fixé sur le mur. Encore un code.

Il entra sans hésiter les chiffres – cinq, cette fois – sur le clavier.

Emma, soudain, prit peur. Ramos pouvait-il encore croire aux sornettes qu’Hosni lui avait racontées ? Il devait bien comprendre, maintenant, que Dalila ne pouvait avoir emmené Rania dans les recoins les plus inviolables de sa demeure. Des lieux dont seule la propriétaire connaissait l’existence et les codes d’accès. Elle qui n’avait probablement mis qu’une personne dans le secret : son père.

Emme s’accrocha au bras d’Hosni. Si Ramos avait deviné que Rania était la vraie coupable – ou pire, s’il le savait –, il n’y avait plus que deux possibilités. Soit il voulait effectivement l’arrêter dans sa folie – mais dans ce cas, pourquoi ne l’avait-il pas fait plus tôt ? –, soit il entraînait les visiteurs dans la gueule du loup.

Mais il était trop tard pour reculer.

Le battant automatique s’ouvrit, découvrant une autre cour à ciel ouvert, plus petite que la précédente, mais bordée de colonnes. Une fontaine giclait au milieu, bordée de deux palmiers. Le chemin dallé, tracé au milieu, montait maintenant en pente douce, vers une autre pièce. Les plafonds, décorés d’étoiles bleues, se faisaient, eux, plus bas.
Les murs étaient couverts de hiéroglyphes. Des fresques magnifiques, dessinées récemment.

Une autre porte. Un troisième code.

Emma avait l’impression que le chemin, maintenant, se rétrécissait. Les hiéroglyphes étaient moins lisibles à cause de l’obscurité. Elle reconnut la figure d’Osiris, celle d’Horus, le dieu à tête de faucon, celle d’Hathor, la déesse à tête de vache. Les gardiens de l’éternité. Très vite, les figures se dérobèrent à son regard, se mirent à danser. Elle avait le vertige.

Elle comprit, soudain.

Le sol qui s’élève, les plafonds qui s’abaissent, la lumière qui tombe. Cette lente avancée, de la lumière vers l’ombre. Des sphinx aux dieux. Du profane au sacré.

Le plan type d’un temple égyptien. Celui qu’elle avait vu dans le bureau, chez les Ziady. Rania avait construit sa maison en suivant les dessins des Anciens. Le schéma des nécropoles.

Emma posa sa main sur le mur pour reprendre ses esprits.

Elle se tourna vers Hosni. Lui aussi avait compris.

Sous sa maison, Rania avait creusé son Temple d’éternité.

Ils étaient au cœur de ce temple, dans le saint des saints. Était-il possible d’y pénétrer si facilement ?

Mais il y avait autre chose.

Depuis qu’ils étaient entrés dans la maison, ils avaient marché en direction de l’ouest. La galerie bâtie par Rania était dirigée vers le couchant. Vers le grand désert des rois morts. Ce corridor, qu’ils suivaient depuis quelques minutes sous la conduite d’Ashraf Ramos, était creusé, à coup sûr, sous l’une des multiples vallées de la montagne thébaine. Sous l’immense gruyère taillé au fur et à mesure des siècles par les ouvriers des pharaons, les chercheurs, les archéologues.

Et par les pilleurs de tombes.

Le corridor qui les guidait vers Rania était certainement l’un des multiples boyaux conduisant au réseau secret des voleurs de Gourna. Il était l’une des voies menant au mys
térieux enchevêtrement de couloirs qui, depuis des siècles, permet aux pilleurs d’accéder aux tombeaux.

Emma ancra son regard dans les yeux d’Hosni. Elle n’osa pas ouvrir la bouche, mais devina qu’il avait tiré la même conclusion qu’elle. Ashraf Ramos avait été réticent à les emmener ici. Il connaissait les codes d’accès. Il avait avancé sans hésiter.

Ainsi donc, le Secrétaire général des Antiquités égyptiennes avait accès aux réseaux des pilleurs de tombes. L’homme qui régnait sur les fouilles officielles en Égypte était-il aussi celui qui dirigeait les fouilles parallèles ? Le maître du sol égyptien était-il aussi le maître du sous-sol ?

Le corridor s’était maintenant élargi et ouvrait sur une salle, où l’on pouvait distinguer, au fond, une forme carrée. Un tombeau sans doute. Ramos éclaira la pièce. On voyait la suite du corridor s’enfoncer dans la roche. Le faisceau de la lampe balaya le plafond, parsemé d’étoiles bleues, et plongea de l’autre côté, sur la gauche pour éclairer un mur de roche noire.

Le regard d’Emma fut soudain attiré par un voyant vert qui clignotait. Il était placé à mi-hauteur de la paroi.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de comprendre de quoi il s’agissait, le mur coulissa dans un doux glissement.

– Entrez donc, c’est par ici.

La personne qui se tenait à l’entrée tenait une arme à la main. Emma retint sa respiration, tétanisée.

Le son guttural était un peu étouffé derrière le masque, mais l’avocate n’eut aucun doute. Elle connaissait cette voix.

Quand Ramos, d’un geste réflexe, porta le faisceau à hauteur du visage, Emma ne put retenir un cri.

Cette figure-là, elle la reconnaissait aussi. Elle l’avait vue pour la première sur un SDF, au bord de la Seine.

Anubis. Le dieu à tête de chacal.

Le dieu des momifications.
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– Passe-leur les menottes, Makhtoub. Jaouad, tu surveilles.

Rania avait enlevé son masque d’Anubis. Elle avait les traits tirés. Ses cheveux relevés en chignon donnaient à son visage des traits plus durs. Elle fit signe à son complice d’attacher Emmanuelle et Ashraf aux pieds de la table de travail. Il s’avança, en silence, raide dans sa djellaba. Un fantôme.

– Excuse-moi, papa, je n’ai pas le choix. Mais quand je t’aurai expliqué, je te libérerai.

Elle n’eut pas un regard pour Emma. Puis elle s’approcha d’Hosni, qu’elle avait laissé libre de ses mouvements.

– Mon amour, je t’attendais…

Elle l’embrassa sur les lèvres.

– … mais pas forcément en compagnie de tout ce monde. Je savais que tu te trouvais à Rome, et que tu te mêlais de ce qui ne te regardait pas. Je savais que tu devinerais la suite et que tu viendrais me rejoindre ici.

Elle déposa un autre baiser, dans son cou.

– Mais puisque tu comprends tout, mon amour, pourquoi n’as-tu pas laissé la volonté de Ramsès s’accomplir ?

Hosni se raidit et se dégagea. La sueur qui avait trempé sa chemise de lin glaçait sa peau. Son regard se posa un instant sur un cadran fixé au mur, qui affichait la température et le degré d’hygrométrie : vingt-quatre degrés, trente-sept
pour cent d’humidité. Les conditions idéales, il s’en souvenait, pour la conservation des momies. Le médecin n’avait pas mis longtemps à reconnaître l’équipement de la salle, en entrant. Le compresseur, l’échangeur de chaleur, la cuve… La pièce dans laquelle il se trouvait était une chambre de cryogénisation. Voilà donc pourquoi Rania venait si souvent en Égypte, ces derniers temps. Cette expo du siècle dont elle parlait sans cesse, et qui justifiait tous ses voyages, n’était qu’un prétexte.

Il reconnut Dalila, attachée sur la table, les yeux clos. Il ne put s’empêcher de constater à quel point elle avait changé. Il se souvenait d’elle, son visage fin, sa silhouette mince, ses yeux toujours baissés. Et maintenant… Ces hanches larges, ces genoux épais, ces jambes qu’il devinait massives. Il s’en voulut de se laisser aller à ce genre de considérations. Dalila était inconsciente, morte peut-être.

Il jeta un coup d’œil vers Emma. Le chemisier de l’avocate était ouvert à mi-poitrine. Elle semblait flotter dans son pantalon beige, comme si la chaleur et la frayeur l’avaient fait fondre. Il aurait voulu la prendre contre lui. Lui faire croire que sa femme n’était pas folle, qu’ils n’allaient pas mourir. Il se haissait de l’avoir entraînée ici. La seule femme qui lui ait fait confiance depuis le début. Elle grelottait.

De peur, pas de froid. Son visage était livide.

Tous les visages avaient pris la couleur du néon de la pièce.

Et ce Jaouad et ce Makhtoub, qu’il n’avait jamais vus, et qui devaient faire partie de l’organisation, comme Le Naire. Des sbires. C’était sûrement l’homme en djellaba qui avait voulu tuer Cody, en Italie, et qui avait saigné Luiset, à Paris.

Ashraf Ramos, les mains attachées, regardait sa fille, hagard. Quand Hosni et Emma, tout à l’heure, lui avaient dit qu’elle était en danger, il les avait crus. Il devait le regretter.

Il avait été le premier surpris par le dispositif du sous-sol. La porte coulissante, dissimulée dans le mur d’un couloir qu’il avait pourtant parcouru des dizaines de fois.
Le présence de cette chambre blanche, creusée à même la nécropole. Rania, maîtresse des lieux. Dalila, étendue, prête pour le sacrifice. Jamais, son regard effaré le disait, jamais il n’aurait imaginé sa fille capable de cela. Au Caire, quand elle avait tué Le Naire, il avait cru à son courage, à sa force, à cet instinct de survie incroyable que développent les hommes, les femmes surtout, lorsque leur vie est en jeu.

L’aventurier était un grand politique, mais un grand naïf aussi, dès qu’il s’agissait de sa fille. « Indiana Jones » était venu la secourir comme il le faisait, quand gamine, elle tombait de vélo. Quel idiot.

Son stetson défraîchi traînait à quelques mètres de la table où gisait Dalila.

Hosni se surprit à plaindre le vieux chercheur qu’il avait, sans le vouloir, entraîné dans le piège. Aucun pilleur de tombes, aucun homme politique, aucun archéologue rival n’avait jamais réussi à tromper l’instinct de survie de Ramos. Rania, si. Il devait comprendre maintenant que sa force était d’une tout autre nature que la sienne. Que le moteur qui s’était réveillé en elle, au Caire, n’était pas l’instinct de survie, mais l’instinct de mort. Trois mille cinq cents ans plus tôt, la reine Hatchepsout avait écarté son beau-fils du trône pour prendre le pouvoir. Elle était devenue la femme pharaon la plus connue de l’histoire de l’Égypte. La femme-roi. Princesse de pur sang royal.

Rania était de cette trempe-là.

Elle irait jusqu’au bout. Hosni observa à nouveau sa femme. Quelque chose avait changé en elle, il l’avait remarqué tout à l’heure. Il comprenait, maintenant. Le lourd trait de khôl autour de ses yeux accentuait la profondeur de son regard.

Ashraf Ramos semblait, lui, happé, comme entraîné au fond d’un tombeau. Il se mit brusquement à hurler, tirant sur ses menottes.

– Rania, tu es folle ? Tu ne m’avais jamais dit que…

– Papa, calme-toi. Je vais tout t’expliquer.

Elle marcha vers lui, comme pour le rassurer, mais s’arrêta au milieu de la pièce.


– Te voilà, père, dans la plus belle demeure d’éternité du royaume d’Égypte.

La voix de Rania, plus rauque, plus basse qu’à l’ordinaire, résonnait comme sur une scène de théâtre. La galeriste se tenait droite, son arme à la main. Elle enleva sa blouse verte et découvrit une longue robe blanche moulante, sans manches. Sur les deux poignets et sous les épaules, elle portait un large bracelet d’or incrusté de pierreries. Un collier brillait à son cou, agrémenté d’un pendentif. Hosni reconnut la forme du scarabée, l’incarnation du dieu soleil. L’objet que l’on pose sur les momies, près du cœur.

– Jaouad, tu peux y aller. Pour cette femme-là, le grand voyage a commencé. Elle va faire son devoir.

Rania s’approcha à nouveau de son époux. Elle tendait une main vers lui. Elle avait placé l’autre, celle qui tenait le Smith & Wesson, derrière son dos.

– Jaouad lui administre un sédatif. La suite, tu la connais.

Le médecin eut un mouvement de recul.

– Rania, tu…

Elle se colla à lui et put encore l’embrasser avant qu’il ne la repousse d’un mouvement crispé.

– Hosni ! Garde ton calme, mon amour. Toi aussi, tu vas m’aider.

Cette fois, elle brandit son arme et l’obligea à reculer.

– Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime, dit le dieu des chrétiens. N’est-ce pas, mon chéri ?

Hosni se tenait au milieu de la pièce, atterré. Il regarda Emma, qui baissa les yeux. Rania n’espérait pas de réponse.

– Ne penses-tu pas, à l’inverse, qu’il n’y a pas de plus grand amour que de donner la mort pour ceux qu’on aime ?

Aucune réponse ne vint. Le léger souffle des appareils de climatisation faisait siffler un courant d’air dans la salle. Jaouad se tenait auprès de Dalila, surveillant le cocktail anesthésiant qui perlait dans le cathéter. Ashraf Ramos s’était figé. Hosni regarda Emma, encore, comme s’il avait deviné ce que Rania allait lui demander. Quand elle pro
nonça la sentence, il ne sut déjà plus si la phrase qu’il entendait provenait de ce monde-ci ou d’un autre, inconnu, celui où la vie et la mort se confondaient dans un vertige infini.

– Si tu m’aimes, tue-la.

Rania avança vers la table de travail, ouvrit un tiroir et sortit une arme. Un petit revolver de femme.

– Tu sais utiliser ce petit bijou. Tu te souviens ? C’est toi qui me l’as offert. Vas-y.

Elle ouvrit la main du médecin, lui posa la crosse dans la paume, qu’elle dut replier tant elle était raide.

Hosni observa Emma. Il aperçut la veine bleue sous ses yeux traverser son visage, et en accentuer encore la blancheur.

Son bras tremblait. Il entendait à peine les paroles de Rania.

– Il n’y a qu’un seul Soleil, il n’y a qu’un seul Râ, mon chéri. Et il n’y a qu’une seule épouse. Dans ta demeure d’éternité, tu ne pourras en emporter qu’une. Il faut choisir, maintenant.

Elle avait traversé la pièce et s’était rapprochée d’Emma. Elle lui posa la main sur l’épaule et serra ses doigts jusqu’à ce que ses ongles mordent la peau. L’avocate laissa échapper un cri et ferma les yeux. Elle était agrippée par un aigle. Le rapace, dans quelques secondes, la déposerait dans son nid, au-dessus des cimes, où il lui arracherait le cœur.

– Je lui ai sauvé la vie, à ton Américaine. Elle a même cru que je sacrifiais Richard pour cela.

Elle eut un petit rire de gorge, un rire qu’Hosni ne lui connaissait pas, un rire qui allait avec sa nouvelle voix.

– Elle m’a permis de le faire disparaître de la plus belle manière qui soit… tout en m’innocentant, moi ! Ton Emma s’est dit que s’il avait été mon associé, ou moi sa complice, jamais je ne l’aurais tué, n’est-ce pas ?

Elle laissa passer un instant de silence. Puis, à voix basse, rendit un hommage posthume au conservateur.

– Richard. Dommage. Un grand chercheur… capable de petites bêtises. Ses écarts lui ont coûté cher. Comme de
laisser ce SDF voir sa barbe et ses balafres sous le masque. Il a fallu intervenir. Et puis le jeu vidéo de Makhtoub, pourquoi l’avoir mis en ligne ? J’avais pourtant interdit qu’on implique Raphaël. C’était de la folie. Je ne pouvais pas le laisser continuer. Trop d’imprudences. Tous ces fichiers, toutes ces traces, toutes ces preuves qu’il accumulait. Je le lui avais dit. Les grands secrets se gardent dans les cœurs. Et dans les mémoires – les nôtres, pas celles des disques durs. Richard était trop naïf avec l’informatique.

Elle relâcha la pression sur les épaules d’Emmanuelle et fit quelques pas en direction de Jaouad.

– Les hommes sont comme ça. Ils font trop confiance aux machines.

Hosni, en regardant sa femme, eut la certitude qu’elle ne dévoilait pas les vraies raisons de ses gestes. Elle cherchait à se justifier, à ses propres yeux peut-être. Mais il savait pourquoi elle avait tué Richard : parce que lui aussi avait découvert la vérité. Le Naire s’était rendu compte que Rania Ziady n’était pas la mère de Raphaël. Elle était, certes, une descendante de Ramsès, mais stérile. Stérile comme la pierre et la poussière. Stérile comme la terre qui conservait les momies.

Hosni vit une goutte de sang tacher le corsage d’Emma. Les ongles longs de Rania avaient percé sa peau. Emma regarda la galeriste, qui souriait maintenant et, soudain, d’un geste ample de la main, la désigna, à l’attention d’Hosni.

– Vas-y, mon chéri, elle est à toi.

Pendant qu’elle parlait, un des moniteurs de contrôle qui était en veille s’alluma et une courbe verte traversa l’écran. Hosni reconnut le dessin d’un électrocardiogramme. Un son strident traversa la pièce. Le cœur de Dalila ralentissait. Emma, elle, se mit à trembler.

Hosni pointa vers elle le petit pistolet, et vit son visage se tordre de peur. Elle vacilla et il crut qu’elle allait défaillir. Comme elle, il sentait la réalité lui échapper. Des carrés de couleur dansaient devant ses yeux, par dizaines, par centaines. Les cathéters, les cylindres de métal, les étoiles
bleues du plafond virevoltaient autour. Il leva son arme dans sa direction sans qu’elle lâche un cri.

Ce fut comme un rideau de brouillard qui s’abattit autour de lui.

Il n’avait pas hésité une seconde.

Emma avait fermé les yeux et ne vit pas le canon changer de direction.

Le médecin avait pointé le revolver vers Rania.

Il appuya sur la détente.

Ashraf Ramos hurla.

– Non, pas ça !

Le vieil homme tenta de se dégager et glissa au sol dans un second cri de rage.

Mais sa voix ne couvrit que le léger cliquetis de ses menottes, heurtant le pied de la table.

Le coup n’était pas parti.

Hosni, le revolver brandi vers Rania, demeura immobile, le doigt sur la détente.

Déjà, sa femme marchait vers lui, la main tendue, lui faisant signe de lui rendre l’arme. Son visage grimaçait, démentant sa voix calme et maîtrisée.

– Tu as fait ton choix, mon amour. La différence c’est que, maintenant, je sais qui tu préfères.

Elle lui prit l’arme qui pendait au bout de sa main. L’arme qu’elle lui avait donnée, et qui n’était pas chargée.

– Tu me pardonneras ce petit test, je voulais en avoir le cœur net. Je déteste les erreurs judiciaires.

Hosni fit un pas en arrière, lentement, s’efforçant de contenir sa peur.

Elle avait osé. Osé le pousser au bout de ses choix. À mesurer son amour pour elle à l’aune du seul test qui vaille, celui qui décide entre la vie et la mort. « Il n’y a pas de plus grand amour que de tuer par amour. » Elle l’avait placé au pied de ce mur-là. Celui qui sépare le présent de l’éternité.

Emma ou Rania, il avait choisi. Mais mal. Forcément.

– Je déposerai ta momie au pied du cinquième obélisque, l’obélisque-roi, matrice du monde : celui de Louxor.
Sans regrets. Voilà pourquoi je voulais que tu viennes ici. Après Peter Calloway et Tony Scott, après Cody Anderson et l’embryon de Michelle Baron, le cinquième et dernier descendant de Ramsès en concurrence avec notre Raphaël, mon amour, c’était toi.

D’un geste de la tête, la galeriste fit signe à Jaouad de guider Hosni vers la gauche du bureau, là où se trouvaient l’avocate et Ashraf Ramos. Makhtoub attacha les mains d’Hosni dans son dos avec un filin et sangla sa cheville au pied de la table.

Emma s’écria :

– Rania ! Arrêtez pendant qu’il est encore temps ! La police sait que nous sommes venus à Louxor. Elle nous retrouvera. Elle vous retrouvera.

La réponse de la galeriste tomba, froide et sèche.

– Combien de siècles a-t-on mis pour retrouver le corps de Ramsès ?

Emmanuelle sentit comme une décharge électrique lui fendre le dos. Elle regarda Ramos, collé maintenant à son gendre. Sans son stetson, il lui semblait qu’il avait rétréci. Ses cheveux gris collaient à sa nuque. Le dos voûté, il regardait le sol. Était-ce la part de honte ? Il devinait sûrement, qu’il aurait, lui le vieux, la vie sauve. Que le prix à payer ne serait pas exorbitant. Le silence, simplement. Le silence sur ce qu’il avait vu. Donnant donnant. En échange, Rania aussi se tairait, comme toujours à vrai dire. Elle ne soufflerait mot à personne des accès secrets à la montagne thébaine. Elle ne révélerait jamais le plan qui mène aux corridors des pilleurs de tombes. Indiana Jones resterait le maître des nécropoles. De leur sol et de leur sous-sol. De leur façade et de leur face cachée.

– Vas-y, Makhtoub !

L’ordre de Rania claqua, froid comme le métal des cylindres posés derrière elle. L’homme en djellaba passa derrière Hosni et lui assena un coup violent derrière la tête. Le médecin s’effondra sur le carrelage.

– Ne vous inquiétez pas, Mrs Turner. Makhtoub sait s’y prendre. Hosni pourrait reprendre connaissance dans
quelques minutes. Mais nous allons l’endormir, lui aussi. Pour l’éternité.

Makhtoub et Jaouad soulevèrent le médecin et le détachèrent avant de le traîner, inanimé, sur la deuxième table d’opération, voisine de celle où dormait Dalila.

Emma hurla. Elle savait que la troisième table lui était destinée. La poche de sédatif se trouvait là, à côté d’elle, posée sur la table blanche. Le même liquide sans doute que celui que Jaouad avait utilisé pour endormir Dalila.

– Rania, vous ne pouvez pas…

Elle songea soudain à Raphaël. Il avait voulu les accompagner en Égypte, mais comme pour Rome, ils l’en avaient empêché. À Paris, le pauvre gosse, sans nouvelles de son père et de sa mère, devait « péter un câble », comme il disait. Avait-il appelé ? Joint la police ? Pas sûr. Après tout, son père n’était parti que le matin même.

Les questions défilaient dans la tête de l’avocate, trop vite pour qu’elle-même puisse les saisir avec clarté.

Une mère s’apprêtant à tuer le propre père de son fils ? Rania n’allait quand même pas infliger cela à Raphaël, si elle l’aimait ?

Pourtant, si. Les rubriques de faits divers en étaient remplies, de ces actes fous. De ces gestes de vengeance, de frustration, de jalousie.

Pourtant, non. Quand même. Rania n’était pas folle à ce point. L’amour qu’elle portait à son fils allait la dissuader, au dernier moment. Elle n’avait pas élevé ce gamin pour tout détruire, là.

Et si. La chambre de cryogénisation. Le dessin de la maison-nécropole. Le dessein qu’il cachait. Cette quête obsessionnelle de l’immortalité. Cette construction-là ne pouvait être issue que d’un esprit fou. Un vrai. Frappé de cette démence extrême, celle qui confine au génie.

L’image de Raphaël, devant son ordinateur, la capuche de son sweat-shirt rabattue sur ses yeux, lui arracha un tremblement. Emma lâcha, comme dans un réflexe nerveux :

– Rania, mais qu’allez-vous dire à Raphaël ? Comment allez vous lui expliquer qu’il ne verra plus son père ?


Rania fixa l’avocate dans les yeux. Le trait de khôl sur ses paupières immobilisait encore davantage son regard.

– Ce n’est pas à vous, chère Emma, que je vais apprendre quel genre d’homme était mon mari. Un bon amant, sans doute, vous en savez quelque chose. Peut-être plus que moi, d’ailleurs…

Sa voix rauque se faisait glaciale.

– … mais pas un père. Oh, certes, un père biologique, pour Raphaël ou Cody. Un père spirituel, sûrement, pour des milliers d’enfants, en Afrique, en Asie. Ce sont eux qui le disent ! Les enfants du Ghana ou ceux du Niger le connaissent mieux que leur propre géniteur. Mais quel père, au quotidien ? Il y a des hommes comme ça, vous le savez. Capables de multiplier leur amour, de le disperser, comme ils dispersent leur semence. D’ouvrir leur cœur à la multitude, mais jamais à l’individu. Ces hommes-là, ma chère, sont des producteurs d’enfants, des créateurs d’êtres humains. Des géniteurs. Mais pas des pères.

L’image d’Hosni, entouré d’enfants, à l’hôpital de Yamoussoukro, surgit soudain dans l’esprit d’Emma. Le médecin, un gosse dans les bras. D’autres, tirant sur son pantalon. Ses caresses sur leurs fronts. Les photos dans les journaux locaux. Les titres laudatifs, Dr Kids sur les plateaux de télé. Rania poursuivait :

– Ces hommes-là, quelle importance attachent-ils à leur enfant, finalement ? Le lien qui les unit, Emma, n’est pas le même que celui que vous imaginez. Vous vous souvenez des photos sur le bureau de mon mari. Hosni entouré de centaines d’enfants, Hosni entouré de ses collaboratrices, Hosni entouré des mères de ces enfants. Raphaël ?

Elle marqua un instant de silence, forçant Emma à baisser les yeux.

– Jamais.

Elle s’approcha des tables où reposaient Dalila et Hosni.

– Cette fois, Jaouad, nous sommes au complet. On peut y aller.

La troisième place n’était donc pas pour elle. Rania ricana, comme si elle devinait ce que pensait sa prisonnière.


– Vous espériez peut-être faire partie du convoi pour l’éternité ? Je vais vous décevoir, très chère. Vous êtes une poussière, vous devez retourner à la poussière. Vous n’avez été qu’un grain de sable dans le rouage éternel. Vous n’avez pas mérité d’autre destin que celui d’une poussière. Pour vous, la mort viendra, disons… comme un coup de balai.

Elle s’approcha de l’avocate. Elle allait lui appliquer le Smith & Wesson sur la tempe. Se venger de son mari qui avait voulu la sacrifier à l’intruse.

Emma se mit à trembler. La mort, là, maintenant.

Elle n’avait pas imaginé sa fin ainsi. Elle ferma les yeux.

Soudain, un bruit sourd fit sursauter Rania. Makhtoub l’avait entendu aussi et jeta un coup d’œil vers les écrans de surveillance.

– Un instant, Rania. Il y a un problème.

– Quoi ?

Makhtoub se précipita vers l’un des ordinateurs, et appuya sur quelques touches. L’écran montrait deux silhouettes, un homme et un jeune garçon, avançant dans le corridor. Le premier tenait le second en joue avec un revolver et le faisait avancer de force. Ils avaient déjà traversé la maison et le jardin. Ils avaient sans doute fait exploser la première porte codée. Ils devaient se trouver à quelques mètres de la salle.

Deux clics.

La fonction zoom.

Makhtoub n’eut pas le temps d’agrandir l’image des caméras de sécurité. Trois coups de feu retentirent et firent vibrer le mur qui soutenait la porte.

La serrure avait cédé.

Rania se retourna.

L’homme qui se tenait devant la porte avait poussé l’adolescent devant lui. Il le tenait par l’épaule et appuyait son arme sur sa nuque.

– Déposez votre arme, madame. Tout de suite !

Emma ne put retenir un cri. Son regard s’était fixé sur l’homme qui se tenait derrière le gamin. Elle crut un instant qu’elle rêvait, que Rania avait lancé la crosse du Smith &
Wesson contre son crâne, qu’elle était allongée sur la table, que, dans quelques secondes, elle allait sentir le sédatif couler dans son corps et l’emporter.

Non.

L’ado qui se tenait devant elle était Raphaël. Et la voix de l’homme, elle la connaissait.

Même dans le coma, elle l’aurait reconnue entre mille.

Une voix censée se trouver à quatre mille kilomètres de là.

Pierre.



48.

– Raphaël, mon chéri ! Et vous, qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entré chez moi ? Lâchez mon fils tout de suite !

Rania continuait de donner des ordres comme si elle était maîtresse de la situation.

Pierre rétorqua, calme.

– Je ne le répéterai pas. Jetez votre arme.

Rania lança son revolver sur le sol. L’arme glissa jusqu’au milieu de la pièce, non loin d’Emmanuelle.

– Maintenant, madame, vous allez les attacher. Et libérez madame Turner.

Du canon de son propre revolver, il désignait alternativement Jaouad et Makhtoub, puis Emma. Rania ne discuta pas l’ordre. Elle fit quelques pas vers ses complices, tendit la main pour recueillir les clés des menottes et alla détacher Emma.

– Là ! Au même endroit.

Pierre désignait le pied de la table d’opération où Dalila était allongée.

Quelques instants plus tard, les deux sbires étaient immobilisés.

– Tout le monde reste tranquille. Sinon, je flingue le gamin.

Emma, qui avait fait un pas vers Pierre après avoir été délivrée, s’arrêta net. Le canon de l’arme était appuyé sur la nuque de Raphaël.


– Ça va, Emma ?

Il ne s’était pas tourné vers elle, mais les trois mots qu’il avait prononcés la secouèrent. Comme un cri dans un cauchemar, qui, justement, vous fait sortir du cauchemar. Était-ce vraiment Pierre ? Elle ne voyait que sa silhouette. Le chandail anthracite, le col camionneur, le pantalon kaki, un peu large, avec des poches sur le côté. Le même, d’ailleurs, qu’à Charmel-Cheikh. Pierre n’achetait pas souvent de nouveaux habits.

Comment avait-il su qu’elle était là ? Ils ne s’étaient pas parlé depuis qu’il avait identifié le numéro de portable de Dalila, mais sans obtenir de réponse d’elle. Il se trouvait alors à Londres. Comment était-il arrivé jusqu’à Médinet Habou ? Comment avait-il eu l’idée d’aller chercher Raphaël ? Le gosse, contrairement à son père, connaissait donc bien la maison de sa mère en Égypte ?

Pierre tenait toujours Rania en joue, tandis qu’il maintenait son fils contre lui. Il faisait durer. Il observait les lieux.

Hosni et Dalila allongés, inconscients.

La troisième table d’opération, vide.

Les deux Égyptiens attachés à la table.

Les ordinateurs, les moniteurs, les cathéters.

La lumière agressive des lampes scialytiques.

Le plafond d’étoiles bleues. Le masque d’Anubis posé sur le carrelage blanc au pied de la table d’opération.

Et sur la même desserte, à côté, le téléphone portable de Rania.

Il eut un sourire et, sans lâcher Raphaël, s’approcha de la desserte pour saisir l’appareil. Le mobile était en veille. Il déroula le menu.

– Vous vous demandez comment je suis arrivé jusqu’ici.

Nouveau sourire.

Il tourna l’appareil vers Rania. Sur l’écran s’affichait le dernier texto. Celui qu’elle avait lu en arrivant en Égypte, la veille.

– SMS de classe 3. Permet de déclencher, à l’insu du propriétaire du portable, une application qui le géolocalise sur-le-champ.


Le regard hautain de Rania masquait sa nervosité. Elle ne comprenait pas ce que disait Pierre, ni où il voulait en venir. Mais c’est à Emma qu’il répondait, à la question qu’elle n’avait pas formulée. Sans la regarder, c’était à elle seule qu’il s’adressait. Elle pouvait comprendre.

– N’importe quel terroriste débutant sait que pour rester caché, mieux vaut éteindre son mobile. Voire enlever sa carte SIM.

L’informaticien jubilait.

Le montage technique qu’il avait imaginé était une prouesse de hacker. Proposer à une personne de télécharger sur son portable une application innocente et gratuite. En l’occurrence, la version téléphonique de latribunedelart.com, la lettre d’information du milieu de l’art, celle que Rania connaissait forcément, mais qu’elle ne recevait sûrement pas encore sur son portable. Faire le pari que la personne accepte. Ensuite, insérer dans cette application une petite fonction de géolocalisation. Enfin, la déclencher au moment voulu, par l’envoi de ce fameux SMS de classe 3. Imparable. Du moins si le portable restait allumé.

Pierre reposa l’appareil sur la desserte. Et cligna soudain des yeux, comme si un réflexe s’était déclenché, le forçant à rester éveillé. Depuis son arrivée à Londres, il tenait sur les nerfs. Il avait perdu le contact avec Emma et avait deviné que l’iPhone, avec son autonomie trop limitée, avait fini par tomber en carafe. Mais si elle ne l’avait pas rappelé, c’est qu’elle ne le pouvait pas. Il avait réfléchi, renoué les fils. Mis en sourdine ses préventions à l’égard d’Hosni. Il avait alors compris, lui aussi, que le coupable ne pouvait être que la femme du médecin.

C’est à ce moment-là qu’il avait eu l’idée. C’était elle, Rania, qu’il fallait géolocaliser. Elle, dont le téléphone était sûrement actif. Restait à trouver son numéro de téléphone, pour lui envoyer l’hameçon électronique.

Le vieux réseau des hackers avait fait merveille. Jean-Baptiste, en l’occurrence, alias Globus X. JB bossait maintenant chez Orange. Il avait contacté dans l’heure « Maure », un « correspondant » chez MobNil, l’opérateur égyptien.


Après, ce n’avait été qu’une histoire de fric. Deux mille dollars, de la main à la main, pour « Maure ». À déposer chez Taboula, un restau, au Caire.

Deux heures après, Pierre avait le numéro du portable de Rania Ziady. Le reste, il maîtrisait. Un coup de sonde dans Google, qui avait rapidement fait ressortir les quelques interviews de la galeriste à latribunedelart.com. L’appât – le faux SMS proposant un abonnement en ligne – était tout trouvé.

Pierre avait ensuite filé à Saint-Pancras et sauté dans le premier Eurostar pour Paris, direction boulevard des Capucines. À l’appartement d’Hosni, il avait trouvé Raphaël, seul avec la jeune fille au pair. Emma ? Pas là. Hosni ? Non plus. Le gamin avait expliqué que les deux étaient partis en Égypte.

Il n’y avait pas trente-six solutions. Le premier avion pour Louxor partait l’après-midi même, à 15 heures. Raphaël prendrait le vol aussi. À Paris, seul, de toute façon, il « stressait à mort ». C’est lui qui était allé chercher le Sig Sauer de son père dans son bureau et avait proposé de l’emporter, démonté, en soute.

Londres. Paris. Le Caire. Louxor. Pierre avait passé les trente-six dernières heures sans dormir. Sa chemise de lin, jaune, puait sous son pull de laine.

Il était sur un marathon, trente-cinquième kilomètre. Le moment où l’on craque. Ou celui où l’on vole, parce qu’on ne sent plus son corps.

Il chercha le regard d’Emma, qui se tenait, arrêtée, juste devant la table d’opération. Que pensait-elle ? Avait-elle deviné dans son regard, dans ses propos, comment il avait réussi à parvenir jusqu’ici ? L’astuce de la géolocalisation ? L’avocate, le regardait, tétanisée. Se disait-elle qu’il était en train de jouer contre la montre ? Son chemisier était sorti du pantalon. Le halo jaune des lampes scialytiques ricochait sur le plafond bleu et renvoyait sur son visage un reflet verdâtre. Une couleur de mort.

Pierre eut soudain un vertige. Il avait à la fois froid et chaud.

La voix de Rania, inévitable, brisa le silence. Elle s’était raffermie.


– Vous êtes sans doute un bon pirate informatique. Mais vous seriez un bien mauvais joueur de poker. Bien sûr que vous ne tuerez pas mon enfant.

Il était là, le bug, et elle l’avait repéré. Pierre en avait trop dit. Il ne pouvait pas laisser entendre qu’il avait fait alliance avec Raphaël, et prétendre maintenant qu’il était capable de le tuer. C’était un type bien. Rania l’avait compris la première.

L’informaticien redressa le canon de son arme et le plaça sur la tempe de Raphaël.

– Qu’en savez-vous ? Vous l’avez bien fait, vous. Avec Le Naire.

– Justement : je sais ce que c’est. Et puis, Richard connaissait les risques du métier. Vous ne tuerez pas un innocent.

Elle le défiait, sûre de son fait. Raphaël jeta vers Pierre un regard inquiet. Il sentait que sa mère venait de déjouer la manœuvre.

Rania lança, désignant Emmanuelle du menton :

– C’est pour elle que vous êtes venu, n’est-ce pas ?

La galeriste se tenait droite, les mains sur les hanches, à quelques mètres de Pierre. Elle osa, d’un geste lent, remonter ses mains pour glisser de petites mèches derrière ses oreilles. Pierre laissa faire, sans bouger. Rania, dans sa longue robe blanche, le chignon presque vertical, avait le profil d’une femme-pharaon.

– Je vous la laisse, dit-elle en désignant Emma. Vous me laissez mon fils.

– Vous n’êtes pas assez folle pour espérer un tel marché ? Qu’est-ce qui vous fait dire que je n’irai pas, ensuite, tout raconter aux flics ?

– L’argent.

Rania désigna l’entrée de la pièce, la porte trouée par le coup de feu de Pierre tout à l’heure.

– En sortant, vous repasserez par ma maison, là où vous êtes entrés. Je vous indiquerai le lieu. Une pièce, sous ma chambre. Elle est remplie d’objets précieux. Il y en a pour cent millions de dollars : des statuettes, des papyrus, des lampes, des tuniques… Récoltés depuis des années dans les
corridors secrets de la montagne, par les hommes de mon père. Je vous en donne la moitié.

Ashraf Ramos regarda sa fille avec stupeur. Elle était prête à céder leur trésor. Les sculptures, les stèles, les sarcophages de chats, les fragments de bas-relief, les amulettes, les feuillets rédigés de la main des scribes… Tous ces objets royaux, dénichés par les pilleurs de tombes de Gourna, retirés des inventaires officiels des fouillles, dissimulés aux archéologues officiels. Comment pouvait-elle imaginer les laisser aux mains d’un autre ?

– Un collectionneur kazakh m’a encore fait passer la semaine dernière un demi-million de dollars, en liquide, pour une statuette d’Isis en bronze munie d’ailes. Splendide. Et elles allaient par paire.

Elle reprit, avec emphase :

– Dix marches sous ma chambre à coucher. Mon petit musée se trouve en dessous. Vous pouvez y choisir ce que vous voulez.

Ashraf ferma les yeux, serra les poings. Elle bradait leur trésor. Le musée secret de l’Égypte ancienne. Il ne sembla même pas écouter la réponse de Pierre.

– Je ne suis pas fou. Si je m’en vais et que je vous laisse en liberté, vous me retrouverez, vous me tuerez. Je n’ai pas l’intention de finir en momie, moi… Non, madame Ziady, je ne sortirai pas d’ici sans que vous m’accompagniez.

– Vous n’oserez pas tuer Raphaël. Vous bluffez.

– Vous êtes prête à prendre le risque ?

Il y eut quelques instants de silence. Pierre et Rania, immobiles, se défiaient. Emma, tétanisée, fixait son ami, convaincue que Rania était dans le vrai : en homme cynique et détaché, Pierre n’était pas crédible.

Il était venu la secourir sans même qu’elle le lui demande. Il avait pris des risques pour lui sauver la vie. Il avait été un hacker, certes, un informaticien borderline, comme tous les informaticiens d’ailleurs. Les pompiers ne sont jamais loin des pyromanes. Mais jamais il ne pourrait assassiner un gamin de sang-froid.

Rania en avait compris la première toutes les conséquences.


Elle se laissa soudain tomber et plongea en avant, glissant sur le sol jusqu’à son Smith & Wesson, que Pierre n’avait pas ramassé, et qui était resté au milieu de la pièce, juste au pied du masque d’Anubis. Son chignon s’effondra en arrière.

Pierre esquissa un geste vers elle, relâchant le bras de Raphaël.

Mais il n’eut pas le temps de l’atteindre.

Raphaël avait déjà rejoint sa mère, en courant, au moment où elle se relevait.

– Maman !

– Mon chéri…

La galeriste entoura son fils de ses bras, tout en pointant vers Pierre le revolver qu’elle avait récupéré. Elle tenait l’informaticien en joue, et utilisait son fils comme bouclier.

Emma crut voir dans ses yeux le regard de la vipère, juste après qu’elle a attrapé le crapaud.

Mais pourquoi Raphaël avait-il agi ainsi ? Il avait tout compris depuis longtemps, il savait désormais que sa mère était coupable. Et aussi qu’elle n’était pas vraiment sa mère.

– Il semblerait, cher monsieur, que vous veniez de perdre votre joker.

Pierre se tenait face à elle, interdit, son arme à la main.

Inutile, désormais.

– « Entre la justice et ma mère, je choisis ma mère. » Albert Camus avait raison…

La voix rauque de Rania se fit doucereuse. Elle caressait les cheveux de Raphaël, blotti contre elle.

– Donnez-moi ce joujou. Nous allons passer de l’autre côté. Jaouad va reprendre le contrôle des opérations.

Elle ajouta, sentencieuse :

– Je vous l’ai dit. J’ai toujours pensé que vous, les hommes, vous faisiez trop confiance à la technologie. Vous pensez tout maîtriser. À la fin, ce n’est jamais la technique qui vous trahit, mais l’être humain.

Elle s’approcha de Pierre, qui lui tendit le Sig Sauer. Elle le posa sous la table où reposait Hosni, avant d’aller libérer ses complices de leurs attaches.


– Suivez-moi. Toi, Jaouad, reste ici. Surveille l’entrée. Au cas où un autre imbécile aurait pisté mon téléphone portable.

Emma entra la première dans la pièce attenante. Pierre la suivait.

Rania fermait la marche, tenant Raphaël d’une main, son arme de l’autre.

La chambre qui s’ouvrait devant eux ressemblait au bloc opératoire qu’ils venaient de quitter. Même carrelage blanc, même plafond couvert d’étoiles bleues. Mais cette pièce-là était plus haute de plafond et ne contenait aucun ordinateur, aucun écran de contrôle. Le mur du fond était décoré d’une grande fresque représentant le dieu Osiris, dans sa position traditionnelle : assis sur son trône, le fouet et le crochet ramenés sur sa poitrine. Devant le mur figurait une petite stèle sur laquelle trônait une coiffe magnifique à rayures, en or.

Rania s’approcha de la stèle, posa un instant son arme, attrapa la coiffe et, d’un geste lent, la revêtit. Sur son front luisait un cobra d’or incrusté de pierres. Sous son menton se dressait une barbe postiche. Elle avait revêtu le némès, l’attribut des pharaons.

Elle reprit le revolver et, de l’autre main, saisit le second objet qui se trouvait sur la stèle. Elle le brandit à l’attention du groupe.

– Venez, admirez ! Voici nos vraies demeures d’éternité.

Ramos reconnut l’autre attribut des pharaons, le sekhem, le sceptre. Rania le brandissait pour désigner les deux rangées de cuves métalliques alignées de chaque côté de la pièce. Ces cuves mesuraient quatre mètres de haut environ. Des fumées blanches s’échappaient de leur sommet.

La galeriste se dirigea vers l’un des côtés de la pièce où elle poussa Pierre, Emma et Raphaël à gravir les marches d’un escalier. Ils aboutirent dans une coursive. Elle fit signe à son père de rester en bas.

Arrivée au sommet, elle désigna la rangée fumante de cylindres d’aluminium qu’elle surplombait.

– Voilà, chers amis, l’antichambre de l’immortalité. L’étape finale de la cryogénisation. Les corps vitrifiés dans
l’autre pièce et stockés dans leur cylindre d’aluminium sont plongés ici dans leur demeure éternelle. Ces cuves que vous voyez là contiennent de l’azote liquide. Moins cent quatre-vingt-seize degrés. La température qui permet la conservation éternelle des êtres vivants.

Rania fixa Emma dans les yeux.

– Voilà les momies high tech. Beaucoup mieux que ce que faisaient nos ancêtres les pharaons. Nous tenons là le plus important progrès scientifique pour la conservation des corps depuis l’Égypte ancienne.

Soudain, elle se rendit compte que Raphaël s’était rapproché de Pierre, et lui avait parlé.

– Viens ici, mon chéri !

Adossée au parapet, elle posa sa main gauche sur l’épaule de son fils qui l’avait rejointe. Sa main droite tenait toujours l’arme pointée vers Pierre et Emma. Elle glissa un instant le canon vers la gauche, puis vers le bas, désignant les cuves qui se trouvaient en dessous d’elle. L’un des récipients était ouvert et on apercevait une chaîne noire dépasser du brouillard fumant. Une partie du mécanisme servant à plonger le cylindre dans l’azote liquide.

– Mon chéri, voilà le vrai royaume d’Osiris ! L’endroit ultime qui marque l’entrée dans le royaume que nous cherchons tous. Le vrai passage vers l’immortalité.

Elle sourit à Raphaël.

– Le vrai Maître de l’Éternité, tu sais, c’est ici qu’il habite.

– Maman, je t’aime !

Raphaël se jeta une nouvelle fois dans les bras de sa mère et la serra contre lui. Assez pour bloquer son bras droit, celui qui tenait le Smith & Wesson.

Pierre était déjà sur elle et tentait de s’emparer de l’arme. Mais Rania Ziady n’eut pas un instant d’hésitation : elle fit feu.

Raphaël, terrorisé, chuta sur le sol de la coursive.

Elle tira un second coup. Celui-là arracha un hurlement à l’informaticien. Le sang perla sur le sol.

La balle avait effleuré la main de Pierre.

Emma tenta d’avancer vers son ami.

– Toi, ne bouge pas !


Elle n’eut pas le temps d’obéir à l’injonction de Rania. Un second coup de feu éclata. En provenance d’en bas. L’avocate se laissa tomber sur le sol de la coursive, la tête entre les mains.

Cinq secondes passèrent. Puis dix. Elle les comptait, comme elle l’aurait fait pour ses derniers moments de vie.

Puis elle crut entendre un bruit, un peu étouffé. Comme la chute d’un corps dans l’eau.

Puis rien.

Un silence glacé.

Elle leva la tête et s’accroupit.

Pierre se tenait penché au-dessus de la barrière. Raphaël tremblait, serré contre lui.

Le némès gisait par terre.

Emma se rétablit et avança vers la barrière métallique.

Ce qu’elle vit lui arracha un cri.

L’alignement des cuves. Les volutes de gaz. Le froid soudain qui montait.

Le visage de Rania dépassait à la surface de la cuve. Glacé, figé, sculpté.

En dessous, son corps flottait comme une ombre noire.

Emma vit alors surgir un ballet d’images. L’armoire frigorifique dans le bureau de Richard Le Naire. Les sexes momifiés. Les visages pétrifiés des rois et des reines d’Égypte dansant devant elle, emballés dans leurs bandelettes. Leurs traits bruns et ridés qui souriaient. Leur regard, dont elle ne savait plus s’il était de l’ordre de la ruine ou de la beauté. Leurs yeux figés qui l’aspiraient dans un corridor infini.

Elle se força à ouvrir les yeux pour ne pas s’évanouir.

En dessous d’elle, Rania Ziady avait le visage de l’éternité.

Elle détourna la tête. Pierre s’était rassis et se tenait la main. Raphaël avait retiré son sweat-shirt et tentait d’enrouler la manche autour de la plaie. Le sekhem de sa mère était posé à ses pieds.

– Emma ! Ça va ?

L’avocate mit quelques secondes pour reconnaître la voix qui s’adressait à elle. Ce n’était pas celle de Pierre. Mais une
autre, masculine, qui provenait d’en bas. De l’endroit d’où était parti le coup de feu.

Elle se dressa sur la pointe des pieds.

Les volutes d’azote qui s’étaient formées au-dessus de la cuve où Rania Ziady avait plongé commençaient à se dissiper.

L’homme qui l’appelait se tenait juste en face d’elle, en contrebas, devant l’alignement des cuves métalliques. Elle vit d’abord l’arme qu’il tenait à la main. Le Sig Sauer. Celui qui venait d’abattre Rania.

Puis elle croisa son regard bleu, qui la fixait, comme jamais.



ÉPILOGUE

Le soleil s’était levé sur le désert en même temps que le vent. La plus belle heure de la journée commençait, juste avant que la chaleur n’assomme Abu Simbel. Un faucon se laissait planer dans l’air et des aigrettes, pattes allongées, filaient comme des avions de papier blanc lâchés sur le lac bleu. Les rives, elles, se couvraient de reflets turquoise et dorés.

– Regarde, on dirait un collier de reine.

Emma s’arrêta sur le promontoire qui surplombait le lac Nasser, à quelques mètres des deux temples, celui de Ramsès II et celui de Néfertari. Elle regardait les berges, l’eau figée et se demanda un instant dans quel sens coulait le Nil. Pierre lui prit la main.

– La reine, c’est toi. Mais qui est le roi ?

Elle se contenta de sourire. Il devinait la réponse. Ils n’avaient plus besoin de se dire ces choses-là.

Derrière eux, les quatre statues géantes de Ramsès II se couvraient de soleil. Les premiers éclats doux tombaient sur la façade et sculptaient peu à peu le visage du souverain. À ses pieds, apparaissaient ses cohortes de prisonniers. Au-dessus de lui, le faucon surmonté du disque solaire, symbole de Rê-Horakhty, l’union du dieu soleil et du dieu Horus. Tout à l’heure, au lever du jour, la lumière avait pénétré jusqu’au fond du temple de Ramsès, et illuminé le sanctuaire. L’édifice, en effet – le guide l’avait rap
pelé lors de la visite – était orienté de telle sorte que, deux fois par an, le 22 février et le 22 octobre, le soleil file droit pour éclairer la dernière salle, au fond. Ramsès avait fait tailler là, dans le roc, devant la barque sacrée, quatre statues. La sienne, celle d’Amon-Rê, celle de Rê-Horakhty et celle de Ptah. Cette dernière, l’effigie du dieu des ténèbres, demeurait dans le noir, y compris les deux jours de l’année où le soleil illuminait les autres.

Le pharaon n’avait rien laissé au hasard pour inscrire sa mémoire dans l’éternité. « S’il régnait aujourd’hui, il ferait passer des vidéos de lui en boucle sur YouTube », avait ironisé Pierre, pendant la visite.

Emma lâcha sa main, se retourna et fixa l’autre temple, situé à quelques mètres vers le nord, celui de la reine Néfertari. Comme son voisin dédié à Ramsès, et séparé de lui par une coulée de sable doré, il surplombait le lac. À l’origine, les deux édifices avaient été construits une soixantaine de mètres en contrebas, sur la rive du fleuve, celle de l’ouest bien sûr, réservée au monde de l’au-delà. Dans les années 1960, lors de la construction du grand barrage d’Assouan, les Égyptiens les avaient découpés et déplacés, bloc par bloc, pour éviter qu’ils ne fussent noyés dans les eaux. Emma avait d’ailleurs remarqué, à l’intérieur, les cicatrices des travaux, à la jointure entre les blocs de pierre. Des travaux colossaux qui avaient respecté, à la lettre, les désirs de Ramsès.

– C’est fabuleux, quand même, cette histoire.

– Quelle histoire ?

– Pierre, enfin… Ramsès et Néfertari. Tu n’as pas entendu le guide, tout à l’heure ?

– J’écoutais mes messages.

– Jamais tu ne lâches ton boulot ?

– En footing seulement.

Elle alla s’asseoir sur le banc de bois jaune qui se trouvait un peu plus loin, à l’ombre des orangers et posa à côté d’elle la bouteille d’eau qu’elle tenait à la main. Pierre resta debout, à quelques mètres d’elle. Un soldat somnolait, à genoux devant son tapis de prière. Il avait accroché son
fusil au dossier de sa chaise, un siège bancal en plastique vert.

– Tu imagines ! Ramsès… Il avait des dizaines de femmes. Mais il l’aimait, elle, Néfertari, au point de lui dédier un temple et de la représenter en déesse. C’est dingue cette histoire, je ne savais pas.

– Quoi ? Je ne te suis pas.

Elle rabattit sur sa jambe le volant de sa jupe qu’un souffle de vent avait soulevée.

– Viens t’asseoir.

Lorsqu’il la rejoignit, Emma posa sa main sur le genou de Pierre, puis essuya la couche de poussière qui recouvrait son pantalon kaki.

– Tu te laisses pousser les cheveux ?

Elle glissa brièvement ses doigts dans les mèches qui tombaient sur la nuque de Pierre. Un peu trop longues, comme d’habitude, aux standards français en tout cas, mais elle aimait bien. Sur les joues, elle avait aperçu tout à l’heure quelques traits de barbe gris.

Pierre ferma les yeux. Coup de barre. Emma et lui étaient partis à 3 heures du matin d’Assouan. Près de trois cents kilomètres de route, toute droite, dans le désert. Quelques check-points militaires et une carcasse de bus brûlée qui noircissait dans le sable. Sinon rien, la lune.

– Tu as entendu ce que le guide a dit tout à l’heure ? reprit Emma. À l’époque de Ramsès, la règle voulait que la statue d’une femme ne dépassât jamais la hauteur du genou de l’homme. Or là, tu as vu ? Le pharaon a érigé pour Néfertari une statue de dix mètres de haut, aussi grande que la sienne. La femme du roi, représentée de la même taille que son époux. Un fait unique dans l’histoire.

– Mmmh…

Pierre rouvrit les yeux et enfila ses lunettes de soleil. La lumière blanchissait et devenait plus vive. Les montagnes qui bordaient le lac Nasser prenaient la forme de grosses molaires brunes. En dessous, le lac devenait turquoise. Emma gardait le regard fixé sur les temples, fascinée par cet amour capable de défier le temps, comme le roc dans
lequel ils étaient taillés. Ramsès avait réussi son coup : son amour avec Néfertari était devenu immortel.

Pierre se retourna vers Emma et changea de sujet.

– Et vous ? C’est pour quand votre bébé ?

Il souriait. Il aurait au moins pu prêter attention à ce qu’elle disait. Mais elle l’aimait comme ça. Direct. Factuel. Détaché. Le romantisme, c’était pour les romans.

Elle connaissait cependant le cœur derrière la façade. Elle était certaine qu’à cette minute, à travers ses lunettes noires, il avait glissé un regard sur son ventre et sa poitrine. Il lui avait toujours dit qu’il aimait les femmes enceintes.

– Dans cinq mois. Un bébé de juillet, parfaitement prévu pour les vacances…

– M’étonne pas de toi. Et Hosni, il est content ?

– Ravi.

– C’est la première fois qu’il sera père, par les voies normales si j’ose dire…

Silence. Pierre avait détourné le regard et scrutait le lac. Emma se crispa :

– Bon, ça va. Arrête, s’il te plaît ! On ne va pas recommencer le débat. Que voulais-tu que je fasse d’autre, Pierre ? Que je t’attende ?

L’informaticien enleva ses lunettes de soleil, cligna des yeux. Touché.

– Peut-être.

Il se souvenait de la discussion qu’ils avaient eue, quelques semaines après avoir quitté Médinet Habou. À New York, au Lunasa, un soir. Emma avait abordé le sujet la première.

– Pierre, j’aimerais bien que tu me dises un jour ce que tu ressens vraiment pour moi, une seule fois.

Il avait hésité à répondre. L’hésitation elle-même valait déjà réponse.

– Pas maintenant. Un jour, je te dirai. Lorsque nous serons vieux et que la question du désir ne se posera plus.

– Trop facile. L’amour après la mort, voilà ce qu’il te faudrait. Zéro risque.


Elle n’avait pas osé lui dire alors qu’il était l’homme de sa vie, mais aussi l’homme avec lequel elle ne ferait jamais la sienne.

Et à la vie, elle ne voulait pas y renoncer pour autant.

Ce soir-là, donc, elle lui avait annoncé qu’elle épouserait Hosni. En demandant toutefois au médecin d’accepter une clause, en annexe du contrat de mariage.

Un week-end par an avec Pierre.

Pas plus, pas moins. Et chacun sa chambre.

Hosni avait dit oui. Après tout, l’informaticien leur avait sauvé la vie, à tous les deux.

Pierre, lui, avait mis deux ans à convaincre Sophie.

Il était là, aujourd’hui, à Abu Simbel, avec Emma. Premier voyage de la série. Pile le 22 février, pour voir le soleil pénétrer le sanctuaire de Ramsès. L’an prochain, Emma l’avait déjà prévu, ils iraient à Londres, pour la cérémonie d’ouverture des Jeux.

Pierre écarta les bras et les étendit le long du dossier, sa main gauche venant se poser juste à côté de l’épaule d’Emma. Tout à l’heure, quand le guide avait évoqué Ramsès II, il avait pensé à Raphaël, qui ne voulait plus entendre parler de pharaons ni d’égyptologie. Un rejet compréhensible, avec le traumatisme qu’il avait subi. Il avait non seulement découvert que Rania était une meurtrière mais encore que cette femme qui avait tué pour lui, qui l’avait élevé et qu’il aimait, n’était pas vraiment sa mère. Quand il avait débarqué chez lui à Boston, six mois plus tôt, Pierre avait bien cru que l’adolescent ne s’en sortirait pas. Raphaël semblait tellement asocial. Il ne parlait pas, il se débrouillait pour sauter les heures des repas. Avec Sophie, il communiquait en collant des bouts de papier sur le frigo. Puis les choses s’étaient améliorées. Maintenant, il allait mieux. Les séances chez le psy avaient dû aider. En plus, le gamin s’entendait bien avec Garance : avec elle, au moins, il parlait. Et il rendait service à tout le monde : le soir quand Pierre rentrait, Sophie et les enfants ne se jetaient plus sur lui pour qu’il répare les ordinateurs. Même pour les mises à jour de la Playstation, c’était Raph qui s’y collait.


– Tu sais qu’il a vendu une deuxième appli iPad à Apple ?

– Ah bon ?

– Un truc qui permet de faire bouger des photos et de les annoter. Comme dans un dessin animé. Assez marrant.

– Il passe combien d’heures par jour devant son écran ?

– C’est le problème. Au moins sept ou huit. Sans compter les heures de cours. Mais depuis quelques semaines, j’arrive à le sortir un peu… On fait des footings ensemble, le week-end.

– Tu sais, Hosni est vraiment heureux que tu aies pu le prendre chez toi à Boston.

Emma se souvenait parfaitement des atermoiements du médecin, un an plus tôt. Après la mort de sa mère, Raphaël s’était enfermé dans un monde parallèle. Il n’échangeait que des monosyllabes avec son entourage, s’isolait de plus en plus au lycée et passait son temps sur son ordi et son iPhone. Il camouflait son grand corps longiligne dans des vêtements trop grands, toujours les mêmes, une veste kaki usée, un jean noir. Même à table, il gardait la veste. Il avait commencé une thérapie. Mais Hosni savait que s’il restait à Paris, après le bac, ses bonnes notes le conduiraient naturellement en prépa, où il serait incapable de s’insérer. Un gâchis. Emma avait trouvé la solution. Il existait aux États-Unis, à Boston et dans la Silicon Valley, des classes spéciales pour les petits génies du numérique. Elle avait eu l’idée de demander à Pierre s’il pouvait loger Raphaël. L’informaticien avait accepté.

– Avec un peu de chance, il pourra entrer au MIT, reprit-elle. Devenir un nouveau Steve Jobs !

Pierre siffla en guise de protestation.

– Attends, il n’a pas dix-sept ans, laissez-le vivre, ce gamin ! OK, il a a vendu deux « applis » à Apple, mais quand même ! Et même s’il possède l’ADN de Ramsès…

Mais cela, nul ne le saurait jamais. Emma avait expliqué à Pierre que les chercheurs n’avaient pas réussi à décoder l’ADN de Ramsès : de nombreux morceaux demeuraient illisibles. Le projet fou de Richard Le Naire et de Rania, l’identification des descendants du grand pharaon, ne serait
jamais réalisable. Rania, elle, n’avait pas été cryogénisée et toutes ses installations avaient été détruites. Elle avait été enterrée dans un cimetière du Caire, à la demande d’Ashraf Ramos, le seul à aller la voir de temps en temps. Hosni s’y refusait. Il voulait tourner la page.

Emma laissa flotter son regard vers un bateau de croisière blanc, qui accostait dans une crique du lac, juste en dessous des temples. Elle saisit sa bouteille d’eau et avala une gorgée.

Pierre sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea le front.

– Et papi Ramos, ça marche pour lui, non ? On le voit à tout bout de champ dans les journaux et à la télé. Même aux États-Unis. Hier encore dans l’avion, tu as lu le Daily News ? Un article sur Toutankhamon. Et qui en photo ? Le père Ramos.

Emma tira ses cheveux en arrière et les attacha avec une pince qu’elle avait prise dans son sac.

– Il passe même à la télé à Shanghai ! Il vient d’organiser pour les Chinois une reconstitution splendide : la découverte, dans le sable du désert, des momies de deux sœurs jumelles de Toutankhamon.

Emma raconta comment « Indiana Jones » continuait de distiller ses trouvailles chaque fois qu’un événement survenait, susceptible de ternir l’image de l’Égypte à l’étranger. Poussée de l’intégrisme islamique, attentat, élections tendues… Systématiquement, Ramos surgissait, en bon génie de la diversion. Sa succession, évidemment, n’était plus au programme. Moins que jamais. Aucun archéologue, ni, a fortiori, aucune équipe de télé ni aucun journaliste, ne pénétraient la montagne thébaine sans l’imprimatur du « Pharaon de la Vallée », comme l’avait récemment baptisé le New Yorker.

Pierre posa cette fois son bras sur l’épaule d’Emma et l’embrassa sur la joue.

– Et Raphaël ? Vous vous êtes demandé comment il prenait ça, sa nouvelle demi-sœur ?

– Tu crois qu’il le prend mal ?


– Non. Avec Cody, ça les a amusés, la semaine dernière, d’apprendre qu’ils auraient une sœur. Ils ont déjà fabriqué son portrait-robot.

– Il voit souvent Cody ?

– De Boston, Philadelphie, c’est la porte à côté. Cody est venu le week-end dernier. Raph est déjà allé trois ou quatre fois chez son jumeau. Et on a invité Dalila et Cody pour Thanksgiving.

– Raph s’entend bien avec sa mère biologique ?

– Je crois qu’il lui faudra du temps. On sent qu’il a envie d’aller vers elle, mais que quelque chose le retient. Peut-être une forme de loyauté envers celle qui l’a élevé, je ne sais pas… Qu’est-ce qu’ils disent tes psys, sur ce sujet ?

– Ça dépend du fantasme du gamin.

Pierre reprit la petite branche qui se trouvait sur le banc, se pencha vers le sol et gratta un peu de poussière qu’il regarda s’envoler sur les sandales d’Emma.

– Commence pas à parler comme eux.

– Ne t’énerve pas, je t’explique…

Elle avait appris que chaque enfant traversait une étape au cours de laquelle il s’imaginait que ses parents n’étaient pas ses vrais parents. Qu’il méritait mieux que les gens qui l’élevaient, en somme. Il fantasmait alors et s’inventait une ascendance plus noble, plus douée, plus prestigieuse…

Pierre redressa la tête et la regarda avec malice.

– Toi, je parie que tu as rêvé d’avoir des parents qui habitaient un château.

Emma retint une exclamation. Pierre avait le don de deviner ce qu’elle-même osait à peine s’avouer.

– Oui, confessa-t-elle dans un sourire. Des parents qui révéleraient au monde que j’étais une princesse !

– Les psys sont vraiment forts… Mais pour revenir à Raphaël, ça donne quoi ?

– Cela dépend de la représentation qu’il…

Pierre l’interrompit, un soupir moqueur aux lèvres.

– Comme d’habitude, les psys font les questions, pas les réponses.


Il se leva du banc, fit quelques pas en direction du temple en tapotant sa main avec son bâton, puis fit demi-tour vers Emma.

– Enfin… On verra bien. Tu as peut-être raison. C’est vrai que la dernière fois, quand Cody et Dalila sont venus, c’était assez sympa.

« Sympa » était un euphémisme. On aurait presque cru que la mère et le fils avaient toujours vécu ensemble tant ils semblaient s’être apprivoisés. Et Cody et Raphaël s’entraînaient ensemble pour le championnat du monde des décimales de Pi. Les voir était un spectacle réconfortant.

Il laissa passer un instant de silence.

– Au fait, je ne t’ai jamais demandé. Tu en connais combien, toi, des décimales de Pi ?

– Vingt-cinq, mon cher. Pas mal non ?

– Pour une femme, oui.

Elle se tourna vers Pierre et rit. Elle lui aurait bien retourné, gentiment, la question. Combien de chiffres connaissait-il, lui ?

Emma tendit la main et arracha une feuille sur la branche d’oranger qui pendait au-dessus du banc. Elle la plia dans sa main, lentement. Elle savait que Pierre aimait avoir le dernier mot. Elle jeta la feuille devant elle et regarda le vent la pousser vers le sable.

– Je me demande toujours pourquoi tant de gens aiment venir dans le désert…

– Je ne sais pas. Le silence peut-être. Un certain plaisir à retrouver le dépouillement. Tout se passe comme si, dans un monde qui en veut toujours plus, le désert était un endroit où l’on retrouvait le plaisir de se satisfaire de moins. Moins d’eau, moins de bruit, moins d’idiots au mètre carré.

– Pour un informaticien, tu ne philosophes pas mal.

Emma se tourna vers lui pour mesurer les effets de son propos. Il avait repris son petit bâton, s’était accroupi et commençait à tracer un signe sur le sable.
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Puis un autre :
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– Des hiéroglyphes ?

– Oui. Le seul mot que je connaisse : « éternité ».

Pierre leva les yeux.

– Et toi ? Si tu devais représenter l’éternité, tu dessinerais quoi ? Un temple, comme Ramsès et Néfertari ? Une momie ?

Emma croisa les jambes et réfléchit quelques secondes avant de sourire, malicieuse.

– Une chose que, peut-être, vous les hommes, ne pouvez imaginer.

Elle posa la main sur son chemisier, le tira pour le défroisser et caressa son ventre.

– La seule fois où l’on touche vraiment à l’éternité, c’est lorsqu’on donne la vie.
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