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  À Nye Will den et Doug Allen,


  qui ont acheté mes premières histoires.


  1. PETE SIMMONS (‘07 Huffy [1])


  « Tu ne peux pas venir ».


  George parlait à voix basse à son jeune frère. Le reste de ses amis, (une bande de gamins de douze à treize ans qui se surnommait le "Rip-Ass Raiders", l'attendait impatiemment dans leur coin)


  « C'est trop dangereux. »


  « J'ai pas peur » lui répondit Pete. Il voulait se montrer courageux, mais en fait il avait peur, enfin juste un peu. George et ses amis se dirigèrent vers la carrière de sable derrière le bowling. Ils jouaient à un jeu que Normie Therriault avait inventé. Normie était le chef des Rip-Ass Raiders, ils avaient appelé ce jeu “ Les parachutistes de l'enfer ”. Une piste défoncée menait au bord du ravin, le but du jeu était de la parcourir en vélo, le plus rapidement possible, en hurlant à pleins poumons "LES MEILLEURS C'EST LES RAIDERS !". Le fossé était profond d'environ trois mètres cinquante, peut-être un peu plus. L'aire d'atterrissage était en pente douce. Le risque que tôt ou tard, l'un d'eux atterrisse sur la terre au lieu du sable et qu'il se casse un bras ou une cheville, était bien réel. Pete le savait (il se doutait que c'était l'attrait principal du jeu). En ce cas les parents en seraient informés et ce serait la fin des parachutistes de l'enfer. Pour l'instant, le jeu (pratiqué sans casque, bien sûr), avait du succès. George savait qu'il aurait pu permettre à son frère de jouer, mais, il était censé prendre soin de lui pendant que leurs parents travaillaient. Si Pete cassait son vélo (qu'il avait surnommé "Huffy") dans la gravière, George serait probablement puni pour une semaine. Si son petit frère se cassait un bras, ce serait pour un mois. Et si, à Dieu ne plaise, c'était le cou qu'il se rompait, George devinait qu'il serait bon pour rester dans sa chambre jusqu'à ce qu'il retourne au collège. Mais au fond, il l'aimait bien son petit branleur de frangin.


  « Pourquoi t'irais pas te balader », lui dit George. « On sera de retour dans quelques heures. »


  « Me balader, et avec qui ? » demanda Pete d'un air morose. C'était les vacances de printemps, et tous ses amis, ceux dont sa mère aurait dit - être de son âge - étaient tous partis. Certains étaient allés à Disney World à Orlando, et quand Pete y pensait, son cœur se remplissait d'envie et de jalousie, un breuvage infâme, mais étrangement savoureux.


  « Va te balader », insista George. « Je sais pas moi, va au magasin, ou ailleurs. » Il fouilla dans sa poche, pour y prélever deux Biftons froissés. Tiens, Voici quelques dollars. Pete regarda les billets:


  « Bon-sang, avec ça, je vais acheter une Corvette, ou peut-être deux. »


  Normie s'impatienta: « Dépêche-toi, Simmons, ou on se tire sans toi ! »


  « J'arrive ! » cria George. Puis, plus bas à Pete : « vas-y, prends le fric, fais pas ton chieur. »


  Pete empocha les billets. « J'ai apporté ma loupe, tu sais, pour leur montrer le truc ! »


  « Laisse tomber, tout le monde connait ce truc de bébé, on l'a déjà vu des milliers de fois », lui répondit George, mais quand il vit la moue déconfite de Pete, il s'adoucit. « De toute façon, regarde le ciel, mecton, tu pourras pas mettre le feu avec une loupe, y'a trop de nuages. Va traîner un peu. On jouera à Battleship ou à autre chose à mon retour. »


  « C'est bon merdeux, t'as gagné, on se verra plus tard ! » Lui cria Normie.


  « Je dois y aller. Promet-moi de pas faire le con et t'éloignes pas trop. »


  « OK, C'est ça, va te péter ta putain de colonne vertébrale et reste paralysé à vie », dit Pete… puis il cracha et fit une fourche avec ses doigts pour conjurer le mauvais sort.


  « Bonne chance quand même ! » lança-t-il à son frère, « Sois le meilleur ! »


  George lui fit un signe de la main, mais ne se retourna pas. Il se tenait debout sur les pédales de son vélo, un bon vieux Schwinn que Pete convoitait mais n'avait pas l'autorisation de monter (il avait essayé une fois mais son frère l'avait chopé à mi-chemin dans l'allée). Pete le regarda enclencher la vitesse et pédaler comme un fou jusqu'aux premières maisons d'Auburn, pour rattraper ses potes.


  



  Pete resta seul. Il sortit la loupe de sa sacoche et la tint au-dessus de son avant-bras, mais il n'y avait aucune tache de lumière et pas assez de chaleur. Il regarda d'un air maussade les nuages bas, immobiles et rangea sa loupe. C'était une bonne loupe, une "Richforth". Il l'avait reçue à Noël pour son projet, en sciences, de ferme à fourmis. « Elle finira dans le garage, pleine de poussière », avait dit son père, mais bien que le projet fourmis fut terminé en février (Pete et son camarade, Tammy Witham, avait obtenu un A), il ne s'en était pas lassé. Il avait apprécié faire des trous dans des morceaux de papier au fond de la cour. Mais pas aujourd'hui. Aujourd'hui, l'après-midi s'étirait, long comme un désert. Il aurait pu rentrer à la maison pour regarder la télévision, mais son père avait mis un code parental sur toutes les chaînes intéressantes depuis qu'il avait découvert que George regardait en cachette la série "DVRING Boardwalk Empire", avec plein de gangsters et de nichons. Il y avait un code du même genre sur son ordinateur, et il n'avait pas encore trouvé la solution pour le faire sauter, mais il trouverait, ce n'était qu'une question de temps.


  « Alors ? »


  « Alors quoi », dit-il à voix basse, et il pédala lentement vers le bout de Murphy Street. « Putain, alors quoi ? »


  Trop petit pour jouer aux parachutistes de l'enfer, parce que c'est trop dangereux. C'est naze ! Il fallait qu'il trouve quelque chose pour montrer à George et Normie et aux autres branleurs que même un gosse de son âge pouvait se montrer audacieux. C'est alors qu'il eut une idée. Pourquoi n'irait-il pas explorer l'aire de repos abandonnée ? Pete se disait que les autres n'y étaient jamais allés, sans doute parce qu'ils pensaient que c'étaient des trucs de gamins. Craig Gagnon lui avait raconté qu'il y était déjà allé avec quelques potes, l'automne dernier. Bien sûr, c'était peut-être un mensonge, mais Pete ne le pensait pas, Craig avait donné trop de détails, et il n'était particulièrement imaginatif. Sa destination en tête, il pédala plus vite. Au bout de Murphy Street, il tourna à gauche sur Hyacinth Road. Il n'y avait personne sur les trottoirs, aucune voiture. Il entendit le gémissement d'un aspirateur, au loin, mais à part ça, tout le monde aurait pu être mort, ou endormi. Il se dit que les gens devaient être à leur boulot, comme ses parents.


  Il obliqua à droite sur Rosewood terrasse, et dépassa le panneau jaune marqué "IMPASSE". Ici, il n'y avait qu'une douzaine de maisons, et elles étaient toutes en bois de rose. Au bout de la rue une clôture grillagée barrait le chemin. Au-delà, était un enchevêtrement épais d'arbustes rabougris et d'arbres chétifs. Comme Pete arrivait près de la barrière (et son panneau totalement inutile : VOIE SANS ISSUE), il s'arrêta de pédaler et mit pied à terre. Il pensait vaguement que, bien que George et ses amis Raiders se prennent pour des grands garçons, ils n'en étaient pas vraiment. Les vrais grands garçons sont plutôt des adolescents stylés, permis de conduire en poche et surtout, ils ont une copine. Les vrais grands garçons vont à l'école secondaire. Ils boivent de l'alcool, fument des joints, écoutent du Heavy Métal ou du Hip-hop, et roulent des patins à leur petite amie.


  



  Voilà donc l'aire de repos abandonnée. Pete descendit de son Huffy et regarda autour de lui pour voir si on l'observait. Personne. Même ces petits emmerdeurs de jumeaux Crosskill, ceux qui aimaient sauter à la corde (en tandem) quand ils n'allaient pas à l'école, n'étaient pas dans les parages. Un putain de miracle, selon Pete. Non loin de là, il percevait le vroum-vroum régulier des voitures sur la I-95 qui menait vers le sud à Portland et au nord à Augusta. Même si Craig lui avait dit la vérité, ils avaient probablement cadenassé la clôture, pensa Pete. C'est toujours comme ça de nos jours. Il se pencha pour vérifier, et vit que, bien que la clôture semblait fermée, elle ne l'était pas. Quelqu'un (probablement un gosse qui avait depuis longtemps rejoint le rang des jeunes adultes) avait coupé les chaînes. Pete jeta un bref coup d'œil autour de lui, il n'y avait toujours personne, il poussa le battant métallique, pensant qu'il résisterait, mais il s'ouvrit aussi facilement qu'une porte de poulailler. OK c'est gagné, des mecs étaient déjà venus ici, très bien. Finalement c'était évident. Même si ils possédaient leurs permis de conduire, l'entrée et la sortie de l'aire de repos Mile 81 était désormais bloqués par des gros plots orange, ceux qu'utilise le personnel de l'autoroute. Des herbes folles poussaient à travers le trottoir défoncé du parking désert. Pete avait aperçu cet endroit des milliers de fois, parce que le bus scolaire empruntait l'I-95 pour aller vers les trois sorties de Laurelwood, à Sabattus Street, où il était prenait le car, pour faire le trajet de sa maison à l'école primaire d'Auburn. Il ne se souvenait pas de l'époque où l'aire de repos était encore ouverte. Il y avait eu jadis une station d'essence, un Burger King, un TCBY, [2] et un Sbarro [3]. Peu à peu ils avaient tous fermé. Le père de Pete disait qu'il y avait un trop grand nombre de ces aires de repos sur l'autoroute, et l'état ne pouvait pas se permettre de les garder toutes. Pete poussa sa bicyclette de l'autre côté, puis repoussa soigneusement la porte de fortune jusqu'à ce que les deux battants se joignent parfaitement. Il se dirigea vers la haie, en faisant attention de ne pas abîmer les pneus de son Huffy sur les morceaux de verre qui jonchaient le sol (il y en avait beaucoup de ce côté de la clôture). Puis il chercha ce qu'il pensait devoir trouver ici ; le fait que la clôture ait été forcée l'attestait. Et effectivement, il était là, signalé par des mégots de cigarettes et quelques canettes de bière et de soda jetées là : un chemin s'enfonçant profondément dans le sous-bois. Pete le suivit, poussant toujours son vélo. De hauts buissons l'engloutirent. Derrière lui, Rosewood Terrasse semblait ne plus être que le rêve d'un jour de printemps nuageux. C'était comme si Pete Simmons n'avait jamais été là. Selon son estimation, la distance entre la clôture grillagée et l'aire de repos était d'environ huit cent mètres, et il y avait des traces d'anciennes visites tout au long du chemin : une demi-douzaine de petites bouteilles brunes (dont deux avec de la morve séchées et des cuillères à coke encore attachées), des vieux sacs en papier graisseux, deux culottes en dentelle suspendue à un buisson épineux (de l'avis de Pete, elles étaient là depuis un bon moment, peut-être cinquante ans), et, jackpot ! Une bouteille de vodka Popov à demi pleine fermée avec un bouchon à vis. Après un court débat intérieur, Pete décida de la ranger dans sa sacoche, rejoindre sa loupe, le dernier numéro de l'American Vampire, et quelques "Doubles Stuf Oreo" [4] dans leur emballage. Il poussa son vélo le long d'un petit ruisseau calme, et bingo, déboucha pile à l'arrière de l'aire de repos. Une autre clôture grillagée barrait de nouveau l'entrée, mais celle-ci avait également été ouverte, Pete se glissa au travers. Le chemin serpentait dans l'herbe haute jusqu'à l'arrière du parking. Il supposa que jadis, des camions de livraisons l'utilisaient pour remonter. Près de la construction, on distinguait sur le sol, les traces sombres laissées par d'anciennes bennes à ordures. Pete mit son huffy sur la béquille.Son cœur se mit à battre plus rapidement lorsqu'il pensa à ce qu'il venait de faire. T'es rentré par effraction, nounours. On va en prison pour ça. Ouais mais si on trouve une porte ou une fenêtre déjà forcée, c'est un crime de vouloir jeter un œil ? Si y'a pas d'effraction, peut-on mettre les gens en prison ? Oui, sûrement, mais après tout, n'était-il pas venu ici pour prendre des risques ? Faire un truc dont il pourrait se vanter plus tard à Normie, George et les autres gars du Rip-Ass ? OK, Il avait peur, mais au moins il s'ennuyait plus.


  Il essaya d'ouvrir une porte sur laquelle une plaque rouillée annonçait : personnel autorisé seulement. Non seulement elle était bloquée mais elle était aussi sérieusement coincée. Il y avait deux fenêtres près de lui, mais il ne pouvait pas deviner, juste en les regardant si elles étaient verrouillées. Puis il se souvint de la clôture qui lui avait paru fermée, et ne l'était pas. Il essaya d'en soulever une. Pas bon. En un sens, c'était un soulagement. Il pouvait décider de partir maintenant s'il le souhaitait. Seulement...


  Des mecs étaient déjà venus ici, il en était sûr, alors, comment étaient-ils entrés ? En passant par l'avant du bâtiment ? Bien en vue de l'autoroute à péage ? Ou alors, ils venaient la nuit, mais Pete n'avait pas l'intention de vérifier ça en plein jour. N'importe quel automobiliste équipé d'un téléphone portable pouvait composer le 911 et dire : je pense que vous ça vous intéresserait certainement de savoir que je viens de voir un gosse jouer à Freddy – jeniquetoutlemonde – sur l'aire de repos Mile 81. Vous savez, là où il y avait un Burger King ?


  Je préfère me casser un bras en jouant au parachutistes de l'enfer que d'avoir à appeler mes parents du commissariat de police de Gray state. En fait, je préfère plutôt me casser les deux bras et me coincer la bite dans ma fermeture éclair.


  Bon, ok peut-être pas quand même. Il se dirigea vers le quai de chargement, et là, une fois de plus : jackpot ! Le sol près de l'îlot en béton, était jonché de dizaines de mégots, et de quelques petites bouteilles brunes alignées autour de leur reine: Une bouteille de NyQuil [5] vert foncé. Le quai où les grosses semi-remorques se garaient pour décharger leurs marchandises était trop haut pour Pete, mais le ciment effrité offrait de nombreuses prises pour un enfant agile et qui plus est équipé de basket Chuck Taylor High-Hop [6]. Pete leva les bras au-dessus de sa tête, et cala ses doigt dans les anfractuosités du mur... et le reste fut, comme on dit, un jeu d'enfant.


  Sur le quai, en rouge pisseux, on avait écrit à la bombe :


  "EDWARD LITTLE ROCKS, RED EDDIES SONT LES MEILLEURS".


  C'est faux, pensa Pete. Les meilleurs ce sont les "RIP-ASS RAIDERS". Puis il regarda autour de lui du haut de son perchoir, sourit, et se dit : en fait, C'EST MOI LE MEILLEUR. Debout, surplombant l'aire de repos déserte, il estima qu'il s'en était largement donné la peine. Pour le moment, en tout cas.


  Il redescendit, juste pour s'assurer que personne ne l'avait vu, et se souvint des trucs qui dormaient au fond de sa sacoche. S'il décidait de passer l'après-midi ici, pour continuer l'exploration et toute cette merde. Il pourrait avoir besoin de matos, il fouilla dedans et décida de tout emmener avec lui. Même la loupe pourrait lui être utile. Un vague fantasme germa dans son cerveau : un jeune détective découvre une victime assassinée sur une aire de repos déserte, il résout l'affaire avant même que la police n'apprenne qu'un crime avait été commis. Il se vit expliquant à des Raiders, bouche bée, comment cela avait été trop facile pour lui. Élémentaire, mon cher trouduc. C'était des conneries, bien sûr, mais c'était amusant de faire semblant.


  Il hissa son sac sur le quai (en faisant bien attention, il y avait la bouteille de vodka à moitié pleine à l'intérieur), puis grimpa à nouveau. La porte en tôle ondulée menant à l'intérieur faisait au moins trois mètres cinquante de haut .Elle était fermée non pas avec un, mais deux énormes cadenas. Heureusement il y avait une plus petite porte encastrée dans la structure. Pete manœuvra la poignée mais elle refusa de tourner. Il essaya de bouger la porte d'avant en arrière, et s'aperçut qu'elle avait un peu de jeu. Beaucoup, en fait. Il baissa les yeux et vit qu'une cale en bois avait été placée sous le bas de la porte, précaution totalement débile s'il en fut. Mais que pouvait-on attendre de la part de mecs défoncés à la coke et au sirop contre la toux ?


  Pete retira la cale, et poussa la porte qui consentit à s'ouvrir en grinçant.


  Les grandes baies vitrées à l'avant de ce qui avait été le Burger King étaient recouvertes de fils grillagés, et il n'eut aucune peine à y voir clair. Toutes les tables et les comptoirs avaient disparu de la partie restaurant, et la cuisine n'était plus qu'un trou sombre avec quelques fils dépassant des murs. Quelques carreaux pendouillaient du plafond, mais l'endroit n'était pas complètement nu.


  Au centre, entouré par des chaises pliantes, on avait rapproché deux vieilles tables de jeux. Sur le dessus trônaient une demi-douzaine de cendriers sales en étain, plusieurs jeux de cartes Bicycle [7] toutes graisseuses, et un lot de jetons de poker. Les murs étaient décorés avec des pages de magazines. Pete les inspecta avec un grand intérêt. Il savait ce qu'était une chatte, il en avait déjà vu quelques-unes sur HBO et CinemaSpank (avant que des gens bien intentionnés ne bloquent l'accès aux chaînes thématiques du câble), mais celles-ci étaient rasées. Au sujet du sexe, il y avait certaines choses que Pete ne comprenait pas trop, il se sentait un peu benêt, mais il se disait qu'en regardant certains films, quand il serait un peu plus âgé, ça s'arrangerait. En outre, c'était là pour être regardé. Putain, voir ces seins nus était vraiment génial. Dans le coin, trois matelas sales avaient été réunis, comme les tables de jeu, mais Pete était suffisamment âgé pour comprendre que ce n'était pas au Poker que l'on avait joué ici…


  « Laisse-moi voir ta chatte ! » demanda-t-il en riant à une des filles de Hustler [8] affichée sur le mur.


  « Montre-moi ta chatte rasée ! » Il eut un petit rire encore plus fort. Il aurait bien aimé que Craig Gagnon soit avec lui, même si Craig était un crétin. Ils auraient ri tous les deux de bon cœur en regardant toutes ces chattes rasées.


  Il continua sa promenade, en reniflant quelques petites bulles gazeuses de rire. L'endroit était humide, mais pas vraiment froid. Le pire c'était l'odeur, une combinaison de tabac froid, de vieux joints, de relents d'alcools, et de pourriture qui rampait sur les murs. Pete croyait déceler aussi une odeur de viande pourrie. Probablement des sandwichs achetés à Rosselli ou au Subway.


  Sur le mur près du comptoir où les gens commandaient leurs Whoppers ou leurs Whalers, Pete découvrit un poster de Justin Bieber. Quelqu'un avait noirci ses dents, et ajouté un insigne nazi sur sa joue droite. Des cornes de diable, dessinées à l'encre rouge, jaillissaient de sa tête. Des fléchettes étaient encore plantées sur son visage. Sur le mur au-dessus de l'affiche était inscrit:


  BOUCHE : 15 pts, NEZ : 25 PTS, YEUX : 30 PTS.


  Pete décrocha les fléchettes et recula jusqu'à la marque noire sur le sol où était imprimé: "BIEBER LINE" Il se plaça derrière elle et lança six fléchettes une bonne dizaine de fois. A son dernier essai, il obtint 125 points. C'était pas mal, pensa-t-il. Il imagina George et Normie Therriault en train de l'applaudir. Puis il se dirigea vers une des fenêtres recouvertes de fins grillages, regarda fixement les îlots de béton vides où se trouvaient les pompes à essence, et la circulation au loin. Le trafic était léger. Il se dit que l'été prochain, ce serait une fois de plus les embouteillages, pare-chocs contre pare-chocs entre touristes et vacanciers, à moins que son père n'eût raison de dire que si le prix du carburant grimpait à sept dollars le gallon tout le monde resterait à la maison.


  Bien et maintenant quelle est la suite ? Il avait joué aux fléchettes, il avait maté assez de chattes rasées pour s'en souvenir... bon, peut-être pas toute sa vie, mais au moins quelques mois, et il n'y avait visiblement pas de meurtres à résoudre, alors que faire d'autre ?


  Hé bien vodka ! Voilà une bonne idée, pour la suite. Il voulait juste boire quelques gorgées pour se prouver qu'il pouvait le faire, et s'en vanter par la suite. Ou alors, il pouvait remballer ses merdes et rentrer à Murphy Street. Il enjoliverait son récit pour rendre son aventure captivante, voire passionnante, mais en vérité, il n'avait rien de spécial à raconter. C'était juste un endroit où quelques ados venaient jouer aux cartes, faire des choses avec les filles ou bien s'abriter quand il pleuvait.


  Mais il avait de l'alcool… Et ça, c'était quelque chose.


  Il prit sa sacoche et s'étendit sur un matelas (en prenant soin d'éviter les taches, il y en avait beaucoup) et il sortit la bouteille de vodka. Il l'étudia avec une sombre fascination. A dix ans, presque onze, il n'avait aucune envie particulière de goûter aux plaisirs des adultes. L'année précédente, il avait piqué une cigarette à son grand-père et il l'avait fumé derrière le 7-Eleven. Pour être tout à fait précis il n'en avait fumé que la moitié avant de se pencher et de vomir tout son déjeuner entre ses baskets. Il en avait tiré une information intéressante ce jour-là, intéressante oui, mais pas très capitale : les haricots ne sont pas spécialement beaux quand on les a mâchés, mais au moins ils sont délicieux. En revanche quand on les dégueule, ils sont foutrement horribles et leur goût est infâme.


  Ce rejet instantané et emphatique de son corps lui suggéra que l'alcool pourrait lui faire le même effet, et certainement pire.


  Mais s'il ne buvait pas au moins un peu, il ne pourrait pas se vanter, ce serait un mensonge. Et son frère George avait un détecteur de mensonge intégré, au moins quand il s'agissait de son petit frère.


  Je vais probablement vomir à nouveau, pensait-il. La bonne nouvelle c'est que je ne serai pas le premier à le faire.


  Cela le fit rire de nouveau. Il souriait toujours en dévissant le bouchon et tint le goulot de la bouteille sous son nez. Une odeur lui parvint, très légère. Peut-être que c'était de l'eau au lieu que ce soit de la vodka, et l'odeur était juste un reliquat. Il inclina la bouteille vers sa bouche en espérant à moitié que ce soit vraiment de l'eau (une partie de lui ne le souhaitait pas). Il ne s'attendait pas à grand-chose. Il ne voulait pas non plus se saouler et risquer de se rompre le cou en redescendant du quai de chargement, mais la curiosité était trop forte. Ses parents aimaient ça après tout...


  Ose passer le premier, dit-il sans raison, et il but une petite gorgée.


  Ce qui était sûr, c'est que ce n'était pas de l'eau... ça avait le goût d'huile chaude. Il avala le breuvage avec stupeur. La vodka mit le feu dans sa gorge, puis explosa dans son estomac.


  Saint Jizzum ! Cria-t-il.


  Des larmes lui jaillirent des yeux. Il tint la bouteille à bout de bras, comme si elle l'avait mordu. La chaleur dans son estomac commençait à s'apaiser, et il se sentait à peu près bien. Pas bourré, pas envie de vomir, rien. Maintenant qu'il savait à quoi s'attendre, Il prit une seconde petite gorgée. La chaleur dans la bouche... la chaleur dans la gorge... et puis, boum dans l'estomac.


  Ça allait toujours, mais il sentit un petit picotement dans ses bras et ses mains. Peut-être aussi dans son cou. Pas la sensation de piqûre que l'on ressent lorsqu'on a un membre engourdi, mais plutôt comme quelque chose qui se réveille.


  Pete porta à nouveau la bouteille à ses lèvres, il réduisit la dose. Il ne craignait plus du tout de tomber du quai ou de se planter en vélo sur le chemin du retour (il s'interrogea brièvement sur le fait de savoir si on pouvait se faire arrêter en état d'ébriété sur un vélo et décida que oui). Boire quelques gorgées de vodka pour se vanter auprès des copains, est une chose, mais de là à se bourrer la gueule... Ses parents s'en apercevraient dès qu'il mettrait un pied dans la maison. Il leur suffirait d'un seul coup d'œil. Même s'il essayait de se comporter comme si il était sobre, ça ne l'aiderait pas. Ils leur arrivaient de boire quelquefois avec des amis et parfois même un peu trop. Ils le verraient au premier coup d'œil. Ils connaissaient bien les signes. En outre, il pouvait se ramasser une bonne gueule de bois. Pete et George avaient déjà vu leurs parents un bon nombre de samedi ou de dimanche matin les yeux rougis et le teint pâle. Ils erraient dans la maison, un verre d'aspirine à la main en leur demandant de bien vouloir baisser le son de la télé. Quant à écouter de la musique ces matins-là, c'était absolument verboten. La gueule de bois est le contraire absolu du plaisir. Mais peut-être qu'une gorgée de plus ne lui ferait pas de mal. Pete s'envoya une autre (bonne) rasade et cria : « OK, les gars autorisation pour le décollage ! » Ce qui le fit rire. Il se sentait un peu étourdi, sentiment tout à fait agréable. Fumer l'avait rendu malade. Mais l'alcool, c'était plutôt sympa.


  Il se leva, en titubant un peu, rétablit son équilibre, et se mit à rire un peu plus. « Allez-y, sautez dans ce putain de bac à sable autant que vous voulez les p'tits nounours en sucre » cria-t-il au restaurant vide. « Je suis un putain de mec bourré, et ce putain de mec bourré est le meilleur ! » Ouah super drôle, et il rigola comme un dingue. « Est-ce que je suis réellement bourré ? Avec seulement trois gorgées ? » Il ne le pensait pas, mais, au fond il devait l'être un peu quand même. Il décida qu'il avait assez picolé. « Il faut boire avec modération », dit-il à la pièce vide, et il renifla.


  Il faudrait qu'il reste ici un moment pour que les effets commencent à se dissiper. Une heure devrait suffire, peut-être deux. Jusqu'à trois au pire. Il n'avait pas de montre, mais il serait averti quand trois heures arriveraient, grâce au carillon de Saint-Joseph qui n'était éloigné que d'un kilomètre et demi. Alors seulement il pourrait partir, non sans avoir au préalable planqué la bouteille de vodka (au cas où il y aurait d'éventuels fouilles) et remis en place la cale sous la porte. Son premier arrêt quand il arriverait dans son quartier serait d'aller au 7-Eleven, où il achèterait des gommes Teaberry [9], au fort goût de thé des bois, pour masquer l'odeur d'alcool de son haleine. Des potes lui avaient dit une fois, que le meilleur alcool à piquer dans le bar des parents, c'était la vodka parce qu'elle ne laissait pas d'odeur. Mais il valait mieux être prudent, en tout cas plus raisonnable qu'il ne venait de l'être. « En plus », dit-il, s'adressant au restaurant vide sur un ton doctoral, « Je parie que mes yeux sont rouges, comme ceux de papa quand il a bu trop de mmmaartiiinnnis » Il se tut. Ce n'était pas le problème, mais il s'en branlait.


  Il ramassa les fléchettes, retourna à la Bieber ligne, et les lança. Il loupa tous ses tirs sur Justin sauf un, et il trouva ça super marrant. En ramassant de nouveau les fléchettes, il fredonna quelques mesures de "Baby", le grand succès de Justin de l'an dernier. Il se demandait s'il aurait eu autant de réussite avec une chanson intitulée " Ma poupée a rasé sa chatte," et trouva ça tellement drôle qu'il en rit à se claquer les mains sur ses genoux.


  Quand son fou-rire se calma, il expulsa sur le sol la morve qui coulait de son nez (ça va pas être une bonne note pour votre restaurant, pensa-t-il, désolé Mr Burger King), puis il se traîna vers la ligne Bieber. Il voulait retenter sa chance. Il ne voyait pas double, mais il n'arriva pas à toucher le Bieb une seule fois.


  De plus, il se sentait un peu malade, finalement. Pas beaucoup, mais il était heureux de ne pas avoir insisté. « Sinon j'aurais descendu toute la Popov. » se dit-il en riant de nouveau, puis il expulsa un rot sonore qui lui brûla la gorge. BURP ! Il abandonna les fléchettes et retourna sur le matelas. En rampant il chercha quelque chose de très petit qu'il pourrait observer à travers sa loupe, puis laissa tomber l'idée. Il avait envie de croquer un de ses Oreos, mais il eut peur du résultat sur son estomac. C'était, avouons-le, un peu risqué.


  Alors il se coucha et croisa les mains derrière sa tête. Il avait entendu dire que lorsque vous étiez vraiment ivre, tout tournait autour de vous. Il ne ressentait rien de tel, mais il n'était pas contre une petite sieste. Cuver un peu, comme on dit. Mais pas trop longtemps.


  Non, pas trop longtemps. Ce serait pas bon. S'il n'était pas chez lui avant ses vieux, ça chaufferait pour lui. George était probablement déjà rentré. La question était, pourrai-je me réveiller lorsque les cloches sonneront ?


  Pete réalisa, dans les dernières secondes de conscience, qu'il espérait encore, ce pour quoi il était venu. Il ferma les yeux, et s'endormit dans le restaurant désert.


  Dehors, sur la voie sud de l'I-95, un break ancien de marque inconnue apparut soudain, roulant bien en dessous de la vitesse minimum. D'un mouvement rapide il vira sur la voie de passage, en klaxonnant comme un forcené. Le break, presque en roue libre maintenant, s'engagea sur la voie d'entrée de l'aire de repos, ignorant le grand panneau :


  FERMÉ PAS DE CARBURANT NI D'ALIMENTATION PROCHAINE STATION 40 KM


  Le véhicule percuta quatre plots orange, les envoyant valdinguer un peu plus bas sur le chemin, bloquant la voie, puis s'arrêta à une soixantaine de mètres du restaurant abandonné. La porte côté conducteur s'ouvrit, mais personne ne descendit. Il n'y eut pas de cloches qui sonnèrent, mais juste un bon gros putain de silence.


  Si Pete Simmons avait observé la scène au lieu de sommeiller, il n'aurait pas vu de pilote. Le break était recouvert de boue jusqu'au pare-brise. Ce qui était étrange, parce qu'il n'avait pas plu dans le nord de la Nouvelle-Angleterre depuis plus d'une semaine, de plus l'autoroute était parfaitement sec.


  La voiture était garée à peu de distance de la rampe d'accès, sous le ciel nuageux d'avril. Les barils qu'il avait renversés s'était immobilisés. La portière restait grande ouverte comme une invitation.


  2. DOUG CLAYTON (‘09 Prius)


  Doug Clayton était agent d'assurance à Bangor, il se rendait à Portland, où il avait réservé une chambre à l'Hôtel Sheraton. Il pensait y arriver d'ici deux heures au plus tard. Cela lui laisserait suffisamment de temps pour faire une petite sieste (un luxe qu'il s'offrait rarement) avant de chercher un Restau sur la Congress Street. Le lendemain, il devait participer à la prestigieuse Portland Conference Center, prendre un badge, et rejoindre quatre cents autres agents pour un débat intitulé : Feu, Tempête, Inondation - Assurer des catastrophes dans le XXIe siècle. Comme il dépassait la Borne MILE 82, Doug se rapprochait de son désastre personnel, mais ce n'était rien à côté de ce que découvriraient ses collègues de la Portland conference.


  Sa serviette et sa valise étaient rangées sur la banquette arrière. Sa Bible bien en place dans le vide-poche passager (la version de King James, Doug n'en aurait pas eu d'autre). Doug était l'un des quatre prédicateurs laïcs à l'église du Saint-Rédempteur, et quand c'était son tour de prêcher, il se plaisait à appeler sa Bible "Le manuel d'assurance ultime".


  Doug prenait Jésus-Christ pour son sauveur personnel, après dix ans d'alcoolisme qui avait débuté à la fin de son adolescence jusqu'à sa vingtaine d'année. Cette frénésie d'alcool s'était soldée avec une voiture accidentée et trente jours à la prison du comté de Penobscot. Au cours de sa première nuit en tôle, Il s'était mis à genoux dans sa cellule puante, de la taille d'un cercueil, et il avait continué ainsi, chaque nuit. « Aidez-moi à devenir meilleur », c'était sa toute première prière. Une simple prière qui avait été entendue une, deux, dix, cent fois. S'il continuait ainsi dans quelques années, il en serait à un millier de fois. Et la meilleure chose dans tout cela ? C'est que le paradis l'attendait.


  Il lisait et relisait sa Bible tous les jours. Il aimait toutes ses histoires, mais celle qu'il préférait, celle sur laquelle il méditait le plus souvent était la parabole du Bon Samaritain. Il avait prêché sur ce passage de l’Évangile de Luc à plusieurs reprises, et les membres de la congrégation du Rédempteur le complimentait à chaque fois, Dieu les bénisse.


  Doug supposait que c'était parce que cette histoire lui était personnelle. La parabole du Bon Samaritain met en scène un voyageur, attaqué et laissé pour mort par des bandits. Un prêtre et un Lévite, tous deux juifs, passent à côté de lui et ne s'en préoccupent pas. Or un Samaritain, représentant d'une population que les Juifs tiennent pour impie se montre capable de compassion envers cet inconnu grièvement blessé, qui n'est pas de sa religion. Il nettoie les coupures et les éraflures du voyageur, puis les panse. Il charge le voyageur sur son âne, et lui offre une chambre à l'auberge la plus proche.


  « Alors, qui des trois religieux te semble avoir été le plus fraternel envers cet homme blessé ? » demanda Jésus à un jeune avocat prétentieux qui l'interrogeait sur les exigences de la vie éternelle. Et l'avocat clairement pas stupide, répondit : « Celui qui a exercé la miséricorde. »


  Ce dont Doug Clayton avait une sainte horreur était de se comporter comme le Lévite dans cette histoire. Refusant d'aider son prochain quand c'était nécessaire.


  Alors, quand il aperçut le break boueux, garé un peu plus haut, près de la rampe d'accès à l'aire de repos déserte, les plots orange couchés sur le chemin, la porte du conducteur entrouverte - il n'hésita pas un instant avant de mettre son clignotant pour bifurquer.


  Il se gara derrière le break, mis ses feux de détresse, et s'apprêta à sortir. Il remarqua qu'il semblait n'y avoir aucune plaque d'immatriculation à l'arrière de la voiture familiale… mais il y avait tellement de cette satanée boue partout qu'il était difficile de le dire avec certitude. Il devait en avoir le cœur net. Il attrapa son téléphone portable sur la console de la Prius. Jouer les bons Samaritains était une chose ; s'approcher d'une voiture inconnue sans prudence était tout simplement stupide. Il se dirigea vers le Break, le téléphone serré dans sa main gauche. Non, pas de plaque, il avait raison. Il tenta de regarder à l'intérieur, mais ne vit rien du tout. Trop de boue. Il continua vers la porte du côté du conducteur, puis s'arrêta, détaillant la voiture en fronçant les sourcils. Était-ce une Ford ou une Chevrolet ? On aurait dit un modèle bricolé, c'était étrange, parce qu'il avait assuré des milliers de break dans sa carrière. Personnalisé ? se demanda-t-il. Eh bien, peut-être… mais qui prendrait la peine de personnaliser un break dans quelque chose d'aussi anonyme ?


  « Salut, bonjour ? Tout va bien ? »


  Il se dirigea vers la porte, en serrant un peu plus le téléphone sans en avoir réellement conscience. Il se surprit à penser aux films de maisons hantés qui lui faisaient si peur lorsqu'il était enfant :


  “Un groupe d'adolescents s'approche d'une vieille maison abandonnée, et l'un d'eux voit la porte entrouverte, il murmure à ses potes : Regardez, c'est ouvert ! “


  Vous avez envie de leur gueuler « N'ALLEZ PAS LA-BAS !», mais bien sûr, ils y vont.


  C'est stupide. S'il y a quelqu'un dans la voiture, il pourrait être blessé.


  Bien sûr, le gars était peut-être monté jusqu'au restaurant, à la recherche d'une cabine téléphonique, mais s'il était vraiment mal…


  « Bonjour ? »


  Doug arriva à la hauteur de la poignée de la portière, puis se ravisant il se pencha vers l'ouverture. Ce qu'il vit le consterna. La banquette était couverte de boue, ainsi que le tableau de bord et le volant. La même merde sombre coulait des vieilles commandes de la radio, et les traces laissées sur le volant n'avaient pas exactement l'air d'avoir été faites par des mains. D'une part elles étaient terriblement grandes, et les traces de doigts étaient aussi étroites que des crayons.


  « Il y a quelqu'un là-dedans ? » Il fit passer son téléphone portable dans la main droite et s'empara de la porte du conducteur avec la gauche, ce qui signifie faire un mouvement large afin de pouvoir se pencher sur la banquette arrière. « Est-ce que quelqu'un est bles… »


  Il lui fallut un laps de temps avant de capter une puanteur impie. Sa main gauche explosa dans une douleur si aiguë qu'elle semblait irradier à travers tout son corps, un trait de feu se faufila dans tous ses tissus. Doug ne cria, ne put pas, crier. Dans ce choc si soudain sa gorge s'était bloquée. Il baissa les yeux et vit que la poignée de la porte semblait avoir absorbé la paume de sa main.


  Ses doigts avaient presque disparus. Il n'en voyait plus que les os, juste au-dessous des dernières phalanges, là où commence le dos de la main. Le reste avait en quelque sorte été avalé par la porte. Doug vit avec horreur que son troisième doigt était cassé. Son alliance tomba sur le sol dans un petit tintement. Il sentait quelque chose, oh mon Dieu, cher Jésus, quelque chose comme des dents qui mâchaient. La voiture était en train de lui bouffer la main.


  Il tenta de s'échapper. Son sang gicla, contre la porte boueuse, éclaboussant son pantalon. Des gouttes éclaboussèrent la porte puis disparurent immédiatement dans un petit bruit de succion : slurp. Un court instant, il faillit s'échapper. Il vit l'éclat brillant des os de ses doigts dont la chair avait été aspirée, il eut une brève image cauchemardesque de la mastication d'une aile de poulet du Colonel's chicken [10] et se souvint que sa mère disait, la viande la plus goûteuse c'est celle qui touche l'os. Il fut tiré en avant à nouveau. La porte du conducteur toujours ouverte pour l'accueillir : « bonjour, Doug, allez, entre. » Sa tête se colla sur la partie supérieure de la porte, et il sentit une barre glacée sur son front. Puis ça devint chaud quand le toit du break commença à découper sa peau. Il fit encore un effort pour se libérer, laissant tomber son téléphone portable, il poussa sur la fenêtre arrière. La fenêtre ploya au lieu de résister, et enveloppa sa main. Il leva les yeux et vit que, ce qu'il avait pris pour du verre ondulant était maintenant ridé comme la surface d'un étang par la brise. Et pourquoi est-ce que ça ondulait? Parce que ça mâchait. Parce que ça ingurgitait.


  Voici ma récompense pour avoir joué les bons Samar…


  La partie supérieure de la porte du conducteur scia son crâne et se glissa doucement dans son cerveau. Doug Clayton entendit et vit un grand SNAP lumineux, comme un nœud de pin qui explose dans un feu brûlant. Puis ce fut la nuit.


  Un chauffeur routier venant du sud aperçut une petite voiture verte, tous feux allumés, garée derrière un break enduit de boue. Un homme, dont on pouvait supposer qu'il était le propriétaire de la petite voiture verte, semblait appuyé sur la porte du break, peut-être pour parler à l'autre conducteur. Ils doivent faire une petite pause, pensa le camionneur, et il reporta son attention sur la route. Lui, n'était pas un bon Samaritain.


  Doug Clayton fut tiré à l'intérieur, comme si des mains munies de grandes palmes et de doigts fins comme des crayons l'avaient saisi par sa chemise pour le faire entrer. Le break se déforma, se plissant vers l'avant, comme une bouche qui dégusterait quelque chose d'exceptionnellement aigre… ou exceptionnellement doux. De l'intérieur on entendait une série de craquements, comme le bruit que fait un homme marchant sur des branches mortes avec de grosses bottes. Le break resta plissé une dizaine de secondes, ressemblant plus à un poing serré et rugueux qu'à une voiture. Il émit un son rappelant une raquette frappant violemment une balle de tennis –PLOC ! -, et il réapparu sous sa forme de break.


  Le soleil fit une brève apparition à travers les nuages, se reflétant sur le téléphone portable abandonné et faisant naître un cercle chaud de lumière sur l'alliance de Doug. Puis, il se replongea paresseusement dans sa couverture vaporeuse.


  Derrière le break, la Prius clignotait en émettant un son aigrelet de pendulette :


  Tic… Tic… Tic


  Quelques voitures passèrent, mais très peu. Les deux semaines de travail avant et après Pâques sont les moments les plus calmes de l'année sur les autoroutes du pays, et l'après-midi est également une période très calme de la journée, encore plus entre midi et dix sept heures.


  Tic… Tic… Tic


  Dans le restaurant abandonné, Pete Simmons dormait.


  3. JULIANNE VERNON (‘05 Dodge Ram)


  Julie Vernon n'avait pas eu besoin de King James pour lui apprendre comment être un bon samaritain. Elle avait grandi dans la petite ville de Readfield, Maine (population 2400 âmes), où la fraternité était un mode de vie, et les étrangers étaient traités de manière égale. Elle n'avait pas eu besoin de long discours pour ça, elle l'avait simplement appris de sa mère, de son père et de ses grands frères. Ils avaient peu à dire sur ce sujet, mais l'enseignement par l'exemple est toujours l'enseignement le plus important de tous. Si vous voyez un homme gisant sur le bord de la route, peu importe qu'il soit Samaritain ou martien. Vous vous arrêtez pour l'aider.


  Il ne lui était jamais venu à l'esprit, qu'elle pourrait être volée, violée, ou assassinée par quelqu'un qui simulerait ce genre de situation. Julie était le genre de femme dont on disait que c'était une belle plante, et dans le langage imagé des anciens Yankees du Maine, (dont il subsiste encore quelques spécimens) : "Elle donne de la chaleur en hiver et de l'ombre en été". Un jour, à l'école, alors qu'elle était en cinquième, l'infirmière lui avait demandé son poids, Julie avait répondu fièrement : « Mon père dit que je m'habille en double XL ».


  Maintenant, à trente-cinq ans, elle devait s'habiller avec du triple XL, et n'avait pas pour vocation de devenir la bonne épouse d'un homme. Elle était aussi homosexuelle que le ruban de chapeau du vieux papa, et fière de l'être. A l'arrière de son camion Ram il y avait deux autocollants. “SUPPORTEZ L'EGALITĒ DES SEXES” et l'autre, d'un rose vif, proclamait “GAY est un mot HEUREUX !”


  Les autocollants était cachés parce qu'elle tractait ce qu'elle avait baptisé son “Tire-ch'val.” Elle avait acheté un “Spanish jennet”, une jument de deux ans, dans la ville de Clinton, et roulait sur le chemin du retour pour rejoindre Readfield, où elle vivait dans une ferme avec sa compagne, à seulement trois kilomètres de la maison où elle avait grandi.


  Elle pensait, comme souvent, à ses cinq années de tournée avec Le Firmament, une équipe de lutte féminine dans la boue. Ces années avaient été à la fois bonnes et mauvaises. Mauvaises parce que le Firmament étaient généralement considéré comme un divertissement un peu grotesque (elle supposait que c'était l'image que ce sport renvoyait), et bonne parce qu'elle avait beaucoup voyagé. Surtout en Amérique, il est vrai, mais Le Firmament était resté trois mois en Angleterre, en France et en Allemagne, où ils avaient été traités avec une bonté et un respect qui en devenait presque inquiétant. Comme des jeunes femmes, en d'autres termes.


  Elle avait toujours son passeport, et l'avait renouvelé l'an dernier, même si elle doutait qu'elle puisse de nouveau voyager à l'étranger. La plupart du temps tout roulait. La plupart du temps elle était heureuse à la ferme avec Amélia et leur ménagerie hétéroclite de bestioles, mais ils lui manquaient parfois, ces jours de tournée - ces aventures d'un soir, les matchs sous les spots, la camaraderie grossière des autres filles. Parfois, elle regrettait même la confrontation violente avec le public.


  Un soir, ce devait être à Tulsa, si sa mémoire était bonne, un abruti avec de la merde à la place du cerveau avait gueulé : « Attrape-la par la chatte, c'est une dingue, elle adore ça ! »


  Elle et Mélissa, la jeune fille avec qui elle luttait dans l'arène, s'était tout d'abord regardées, et se faisant un signe de la tête, firent face au public, à l'endroit où le cri était parti. Elles étaient juste vêtues de leur slip, la boue dégoulinant de leurs cheveux et de leurs seins, et elles avaient dégagé l'oiseau perturbateur dans un ensemble parfait. Le public avait applaudit spontanément… puis s'était carrément levé quand tout d'abord Julianne, puis Mélissa avaient fait pivoter le gars, l'avaient jeté à terre, et pour finir l'avaient chopé par le trou du cul pour lui faire une double lune.


  Elle avait grandi en sachant que ce qui était perdu ne pouvait pas se regagner. Et que, d'une manière ou d'une autre il fallait bouffer de la merde, que ce soit à cause de son apparence physique, des potes, du chemin que vous aviez choisi ou de vos préférences sexuelles. Une fois que vous commencez à en manger ça devient votre régime alimentaire normal.


  Le CD qu'elle écoutait pris fin, et elle était sur le point de pousser le bouton d'éjection quand elle vit une voiture garée en haut de la rampe menant à l'aire de repos abandonnée. Ses feux de détresse étaient allumés et en face il y avait un vieux break tout merdeux. Probablement une Ford ou une Chevrolet, c'était difficile à dire.


  Julie ne réfléchit pas, il n'y avait pas à réfléchir. Elle mit son clignotant pour s'engager sur la rampe d'accès, et comme elle n'avait pas assez de place pour se garer à cause de la remorque, elle s'approcha le plus près du bord de la route en prenant garde de ne pas basculer dans le fossé. La dernière chose qu'elle voulait faire, c'était de foutre en l'air le cheval pour lequel elle venait de débourser dix-huit cents dollars.


  Il n'y avait probablement rien de grave, mais il n'en coûtait rien de vérifier. On ne sait jamais. Ça peut être une femme qui, soudainement accouche sur l'autoroute, ou un mec qui s'arrête et fait un malaise. Julie mit ses feux de détresse, bien que la remorque les masquait en partie.


  Elle sortit de sa voiture, regarda les deux véhicules, et ne vit pas âme qui vive. Les chauffeurs avaient peut-être été pris en stop, ou ils étaient allés jusqu'au restaurant. Julie douta qu'ils y trouvent quelque-chose d'intéressant, il avait fermé ses portes en Septembre dernier. Julie s'était souvent arrêté au MILE 81 pour se payer un cône glacée TCBY, mais ces temps-ci elle faisait ses arrêts-buffet à trente kilomètres au nord, à Damon en Augusta.


  Elle a fit le tour de la remorque et sa nouvelle jument prénommée DeeDee, fourra son museau dehors. Julie la caressa. « Tous doux, bébé, tous doux, Ça prendra juste une minute ».


  Elle ouvrit les portes pour accéder au casier intégré dans le côté gauche de la remorque. DeeDee décida que ce serait le bon moment pour aller faire un petit tour, mais Julie la bloqua d'une épaule solide, en lui murmurant : « là, bébé, là ».


  Elle déverrouilla le coffre. A l'intérieur étaient posés, sur des outils, quelques fusées de détresse et deux mini-cônes de signalisation rose fluo. Julie passa ses doigts dans le sommet des cônes creux (nul besoin de fusées par un après-midi qui commençait lentement à s'éclaircir). Elle referma le casier et le verrouilla soigneusement, elle ne voulait pas que DeeDee se coince un sabot dedans et se blesse. Puis elle ferma les portes arrière. DeeDee passa une fois de plus sa tête dehors. Julie ne pensait pas qu'un cheval puisse être anxieux, pourtant on aurait dit que DeeDee l'était.


  « Ça ne sera plus long », lui dit-elle, puis elle disposa les cônes de signalisation derrière la remorque et se dirigea vers les deux voitures.


  La Prius était vide mais pas verrouillée. Mais cela n'attira pas l'attention de Julie, pourtant il y avait une valise et une luxueuse serviette sur la banquette arrière. Quant à la porte conducteur du vieux break, elle était grande ouverte. Julie s'en approcha, puis s'arrêta, fronçant les sourcils. Il y avait sur le sol à côté de la porte, un téléphone portable et quelque chose qui ressemblait à une alliance. Une grande fente lézardait le boîtier du téléphone, comme s'il était abandonné. Et cette tache rouge sur l'écran n'était-ce pas une goutte de sang ?


  Probablement pas, c'était juste de la boue dont le break était couvert, Julie aimait de moins en moins cette situation. Elle avait fait un bon galop avec DeeDee avant de la charger dans le van, et n'avait pas changé son absurde jupe fendue d'équitation pour le voyage du retour. Elle saisit son portable dans sa poche droite et se rongea intérieurement pour décider si elle devait composer le 911.


  Non, décida-t-elle, pas encore. Mais si le break couvert de boue était aussi vide que la petite voiture verte, et si la tache sur le téléphone était vraiment du sang, alors elle le ferait. Et elle attendrait ici la voiture de police de l'État au lieu d'aller jusqu'à ce bâtiment abandonné. Elle était courageuse, elle était bienveillante, mais elle n'était pas stupide.


  Elle se pencha pour examiner la bague et le téléphone cassé. Sa jupe d'équitation se souleva légèrement et vint effleurer le flanc boueux du fourgon, semblant se fondre dans la matière. Julie fut happée violemment sur la droite. Sa grosse fesse claqua sur le côté du break. La surface devint malléable, l'attrapant comme un sandwich : deux tranches de tissu et la viande au milieu. La douleur fut immédiate et énorme. Elle hurla, laissant tomber son téléphone, et essaya de se dégager, un peu comme si la voiture était une de ses anciennes adversaires de lutte dans la boue. Sa main droite et son avant-bras avaient déjà disparu à travers des tissus mous qui ressemblaient à une fenêtre. Ce qui se passait de l'autre côté, vaguement visible à travers le voile de boue, n'était pas le bras puissant d'une grande et saine cavalière mais un os rongé avec de la chair qui pendait en lambeaux.


  Le break a commença à se plier.


  Une voiture passa en direction du sud, puis une autre. Merci à la remorque, personne ne vit la femme qui était maintenant moitié dehors, moitié dans le break déformé, comme Bibi Lapin coincé dans le goudron. Ils n'entendirent pas ses cris. L'un des chauffeurs écoutait Toby Keith, l'autre Led Zeppelin. Tous deux avaient la particularité d'écouter la musique très forte. Dans le restaurant, Pete Simmons entendit des cris, au loin, comme un écho mourant. Ses paupières battirent. Puis les cris cessèrent. Il roula sur le matelas sale et se rendormi.


  La chose qui ressemblait à une voiture avait mangé Julianne Vernon, ses vêtements, ses bottes, tout. La seule chose qui manquait était son téléphone, qui se trouvait maintenant à côté de celui de Doug Clayton. De nouveau, il réapparu sous sa forme de break avec ce même son de raquette frappant une balle.


  Dans son van, DeeDee s'ébroua en soufflant des naseaux et cogna d'un pied impatient. Elle avait faim.


  4. LA FAMILLE LUSSIER (‘11 Expedition)


  Rachel Lussier, six ans s'est écriée : « Regarde, maman ! Regarde, papa ! C'est la dame du cheval ! Y'a sa remorque ? Vous la voyez ? »


  Carla ne fut pas surprise que Rachel soit la première à repérer la remorque, même si elle était assise sur la banquette arrière. Rachel avait les meilleurs yeux de toute la famille, personne ne l'égalait. Vision Laser, l'appelait parfois son père. C'était une de ces blagues qui n'est pas tout à fait une blague.


  Johnny, Carla, et Blake, quatre ans, portaient tous des lunettes, tout le monde des deux côtés de leur famille portait des lunettes, même Bingo, le chien de la famille, en aurait sans doute eu besoin. Bing était capable de se cogner dans la baie vitrée quand il voulait sortir. Seulement Rachel avait échappé à la malédiction de la myopie. La dernière fois qu'elle avait été chez l'ophtalmo, elle avait lu l'ensemble de l'échelle de Monoyer [11] avec cette satanée ligne du bas. (La plus petite). Le Docteur Stratton avait été étonné. « Elle pourrait se présenter à la formation de pilote de chasse » avait-t-il déclaré à Johnny et Carla. Ce à quoi Johnny avait répondu: « Elle le deviendra peut-être un jour, elle a déjà l'instinct d'une tueuse quand il s'agit de son petit frère ».


  Sur quoi Carla lui avait donné un coup de coude, mais c'était vrai. Elle avait entendu dire qu'il y avait moins de rivalité fraternelle lorsque les enfants étaient de sexes différents. Si oui, Rachel et Blake étaient l'exception qui confirmait la règle. Quand ses enfants se plaignaient auprès d'elle, ils employaient les mêmes phrases, seul le genre du pronom changeait.


  Tous les deux avaient été assez sages pendant les cent soixante premiers kilomètres du voyage, en partie parce que la visite chez les parents de Johnny les rendaient toujours de bonne humeur et surtout parce que Carla avait pris soin de remplir le no man 's land entre le siège d'appoint de Rachel et le siège-auto de Blake avec des jouets et des livres à colorier. Mais après leur arrêt casse-croûte et pipi à Augusta, les querelles avaient recommencé. Probablement à cause des cornets de crème glacée. Donner du sucre aux enfants sur un long trajet en voiture c'était comme balancer de l'essence sur un feu de camp, Carla le savait, mais on ne pouvait pas tout leur refuser.


  En désespoir de cause, Carla avait commencé un jeu de Plastic Fantastic, servant de juge pour l'attribution des points aux nains de jardin, en priant la Sainte Vierge pour qu'il n'y ait pas de disputes. L'évènement survint après la barrière de péage, il y avait beaucoup d'arbres, mais la route morne offrait un paysage peu attrayant. Sa fille de six ans, l'œil vif et son petit garçon de quatre ans à la langue acérée commençaient à ressassé les vieilles rancunes lorsque Rachel vit le van garé sur la vieille aire de repos du MILE 81.


  « Veut caresser le seuval encore ! » Cria Blake en se dandinant sur son siège-auto, comme le plus petit break-dancer du monde. Ses jambes étaient maintenant assez loin pour tirer l'arrière du siège de Johnny qui commençait à perdre patience. « Quelqu'un peut-il me dire pourquoi je voulais des enfants », dit-il. « Quelqu'un peut me rappeler exactement pourquoi je pensais que cela était censé. »


  « Blakie, ne tape pas sur le siège de papa », dit Johnny.


  « Veut caresser le seuvaaal ! », cria-t-il. Et il continua de tirer sur le siège de son père avec enthousiasme.


  « T'es un vrai bébé ! », dit Rachel, en se protégeant des coups donnés par son frère sur son côté. Elle prit un ton indulgent de grande fille pour dire ça, une garantie de faire enrager Blakie.


  « SUIS PAS UN BÉBÉ ! »


  « Blakie, si tu n'arrêtes pas de taper dans le siège de Papa, papa devra prendre son gros couteau de boucher bien aiguisé et amputer tes petits petons d… »


  « La route est bloquée » dit Carla. « Tu vois les cônes de signalisation ? »


  « Ouais, ça veut dire que la route est impraticable c'est pas une bonne idée de s'arrêter. »


  « Mais si, tu peux contourner les plots et te garer à côté des deux autres voitures. Sur la rampe. Il y a assez de place et tu bloqueras personne puisque que l'aire de repos est fermée. »


  « Si vous n'y voyez pas d'objections, j'aimerai rentrer à Falmouth avant de… »


  « TOURNE !!! » Carla s'entendit elle-même hurler, usant du ton “DEFCON – 1” [12] celui qui n'admettait pas de refus, même si elle pensait que l'idée n'était pas très bonne. Ces derniers temps, combien de fois avait-elle entendu Rachel utilisant l'exact même ton avec Blake ? Jusqu'à ce que le petit gars éclate en sanglots ?


  Elle changea son ton,–o n obéit, on ne discute pas–Et reprit plus doucement : « Cette femme essaye d'être gentille avec ses enfants. »


  Un peu plus tôt, ils avaient poussé jusqu'à Damon pour acheter des glaces et ils s'étaient garés à côté de ce van. La propriétaire du cheval (qui n'était pas loin elle-même d'être aussi grande qu'un cheval) était appuyée contre la remorque, mangeant un cône glacé comme si cela était le bonheur à l'état pur. Pour Carla le plaisir se résumait à une barre de muesli Kashi. Johnny tenait les enfants dans chaque main en tentant de les éloigner, mais Blake ne l'entendait pas ainsi. « Peut caresser seuval ? » avait-il demandé.


  «Ça te coutera un quarter. » avait répondu la grande dame en jupe d'équitation marron, puis elle avait souri devant l'expression déconfite de Blakie. « Non, je blague, tiens moi ça ». Elle lui avait tendu sa crème glacée à moitié fondue, il fut trop surpris pour faire autre chose que de la saisir. Puis elle lui montra l'endroit où il pouvait caresser le cheval. DeeDee regarda l'enfant, ses grands yeux écarquillés, puis calmement renifla le cône glacée dégoulinant, et décida que ce n'était pas ce qu'elle voulait, elle se laissa caresser.


  « Whoa, doux ! ». A déclaré Blake. Carla ne l'avait jamais entendu parler avec une telle crainte mêlée d'admiration. Pourquoi n'avons-nous jamais emmené ces enfants à un zoo ? se demanda-t-elle, et l'enregistra immédiatement sur sa liste mentale de choses à faire.


  « Moi, moi, moi ! » Claironna Rachel, dansant autour avec impatience.


  La grande dame dit a Blake. « Si tu veux tu peux lécher la glace, pendant que je hisse ta sœur », lui dit-elle, «mais ne met pas de microbes dessus, d'accord ?»


  Cela déplu à Carla que Blake mange derrière une inconnue, un peu étrange qui plus est, puis elle vit le sourire amusé de Johnny et compris ce qu'était l'enfer. Vous envoyez vos enfants dans des écoles qui sont essentiellement des usines à microbes. Vous les conduisez sur des centaines de kilomètres sur l'autoroute, où n'importe quel abruti alcoolisé, n'importe quel adolescent attardé, le nez collé à son portable pour rédiger un SMS peut traverser le terre-plein central et les tuer. Alors pourquoi leur interdire de lécher un cornet de glace partiellement entamée ? C'était peut-être pousser un peu loin l'esprit maternel protecteur.


  La dame porta Rachel à la hauteur des naseaux du cheval.


  « Oh, qu'elle est belle ! », dit Rachel. « Comment elle s'appelle ? »


  « DeeDee ».


  «C'est un super nom ! Je t'aime, DeeDee ! »


  « Je l'aime aussi », dit la dame, et elle claqua bon gros baiser sur les naseaux de DeeDee ce qui fit rire tout le monde.


  « Maman, on peut avoir un cheval ? »


  « Bien sûr » déclara Carla chaleureusement.


  « Pour tes vingt-six ans ! »


  Rachel fit sa moue boudeuse (front plissé, joues gonflées, les lèvres pointées démesurément vers le bas), mais quand la dame du cheval se mit à rire, Rachel se reprit et rit avec elle.


  La grosse femme se pencha vers Blakie, les mains sur les genoux couverts par sa jupe d'équitation. « Puis-je reprendre ma glace, mon p'tit bonhomme ? »


  Blake la lui tendit. Elle lui reprit, et il se lécha les doigts dégoulinants de pistache.


  « Merci, » dit Carla à la dame. «C'est très gentil de votre part.»Puis à Blake, « Rentrons à l'intérieur pour te nettoyer. Ensuite nous irons acheter des crèmes glacées. »


  « Je veux la même chose qu'elle », s'écria Blake, ce qui fit rire un peu plus la dame.


  Johnny a insisté pour qu'ils mangent leurs cônes sur une table, parce qu'il ne voulait qu'ils repeignent l'intérieur de la voiture avec de la crème glacée à la pistache. Quand ils eurent terminés et s'apprêtèrent à repartir, la dame au cheval avait disparu.


  C'était juste une de ces personnes qu'il vous arrive de croiser de temps en temps – des imbéciles quelquefois, mais le plus souvent des gens sympathiques, parfois même formidables – le long de la route et que l'on ne revoit plus jamais.


  Seulement, ils croisaient de nouveau son chemin, ou tout au moins son camion était stationné ici, sur la voie d'accès, avec des cônes de signalisation soigneusement disposés derrière sa remorque. Et Carla avait raison, cette dame avait été gentille avec les enfants. C'est justement ce que pensait Johnny Lussier sans savoir que ce serait la pire et la dernière décision de sa vie.


  Il mit son clignotant et tourna vers la rampe d'accès comme le voulait Carla, et se parqua devant la Prius de Doug Clayton, dont les feux de détresse était toujours en fonction, et à côté du fourgon boueux. Il tira le frein à main mais laissa le moteur tourner.


  « Veux caresser le seuval. » dit Blake.


  « Moi aussi, je veux le caresser », déclara Rachel sur un ton hautain très “Grande-Dame-de-la-Jet-Set” qu'elle avait entendu Dieu sait où, qui exaspéra Carla, mais elle s'abstint de répliquer. Si elle le faisait, Rachel continuerait d'en abuser.


  « Pas sans la permission de la dame », déclara Johnny.


  « Les enfants, vous ne bougez pas pour le moment. Toi non plus, Carla. »


  « Oui, maître », répondit Carla avec sa voix de zombie qui faisait toujours rire les enfants.


  « Très drôle, Mère Fouettarde. »


  « Le camion est vide », remarqua Carla. « Tu crois qu'il y a eu un accident ? »


  « Je ne sais pas, mais ça ne me parait pas normal. Attends-moi ici une minute ».


  Johnny Lussier sortit de son véhicule, se dirigea à l'arrière de sa Ford Expédition qu'il n'en finissait pas de payer, et se dirigea vers la cabine du Dodge Ram. Carla n'avait pas vu la femme dans la cabine, mais il voulait s'en assurer, peut-être avait-elle eu une crise cardiaque. (Un jogging toute ma vie, Johnny croyait secrètement qu'une crise cardiaque frappait tous les quadragénaires, qui avaient deux kilos de plus que le poids cible prescrit par Medicine.Net).


  Elle n'était pas étendue sur son siège (bien sûr que non, Carla l'aurait vue même si elle avait été couchée, elle était tellement grande). Elle n'était pas dans la remorque non plus, OK. Seul le cheval, passa sa tête au-dehors et renifla le visage de Johnny.


  « Hello… » Pendant un moment, son nom ne lui revint pas, puis il s'en souvint « DeeDee ». Il aperçut une mangeoire et se demanda comment on l'accrochait.


  Il lui flatta l'encolure, puis il continua le long de la rampe pour inspecter les deux autres véhicules. S'il y avait eu un accident, il était anodin. Le break avait seulement renversé quelques plots orange qui barraient la rampe.


  Carla baissa sa vitre, ce que ne pouvait pas faire les enfants grâce à la sécurité.


  « Pas de signe de vie ? »


  « Nan. »


  « Personne aux alentours ? »


  « Carla, donne-moi un ch… » Son regard tomba soudain sur les portables et l'alliance tombés sur le sol à côté de la porte entrouverte du Break.


  « Qu'y a-t-il ? » Carla tendit le cou pour tenter de voir ce qui avait attiré l'attention de John.


  « Juste une seconde. » Il pensa qu'il aurait dû lui conseiller de bloquer les portes, mais il ne le fit pas. Ils étaient sur la I-95, en plein jour, nom de Dieu. Les voitures passaient toutes les vingt ou trente secondes et parfois il y en avait deux ou trois en enfilade.


  Il se pencha et ramassa les téléphones, un dans chaque main. Il se tourna vers Carla, et ne vit donc pas l'ouverture de la porte s'élargir, comme une bouche.


  « Carla, on dirait qu'il y a du sang sur celui-ci ». Il montrait le téléphone cassé de Doug Clayton.


  «Maman ? » Demanda Rachel. « Il y a quelqu'un dans cette voiture sale ? La porte s'ouvre. »


  « Reviens maintenant. », supplia Carla. Sa bouche était soudainement sèche. Elle voulait crier, mais elle avait comme une pierre sur sa poitrine. Invisible, mais bien présente.


  « Il y a quelqu'un dans cette voiture ! »


  Au lieu de revenir, Johnny se retourna et se pencha pour regarder à l'intérieur. La porte se referma violemment sur sa tête. Il y eut un bruit sourd, terrible. La pierre sur la poitrine de Carla disparue comme par magie. Elle prit une inspiration et hurla le nom de son mari. « Qu'est-ce qu'il a papa ? » S'écria Rachel. Sa voix était haut perchée et fine comme un roseau.


  « Qu'est-ce qu'il a papa ? »


  « Papa ! » Cria Blake. Il tentait de comprendre la situation et regardait éperdument autour de lui pour tenter de voir où était son papa en question. Carla avait la tête vide. Le corps de son mari était à l'extérieur, mais sa tête était dans le Break. Il était encore en vie, mais ses bras et ses jambes remuaient dans tous les sens. Elle se retrouva à l'extérieur de l'expédition sans se souvenir avoir ouvert la porte. Mue à l'insu de sa propre volonté.


  « Maman, non ! » Cria Rachel.


  « Maman, NON ! » Répéta Blake qui n'avait aucune idée de ce qui se passait, mais devinait que c'était mauvais. Il pleurait en se débattant dans les sangles de son siège auto.


  Carla saisit Johnny par la taille et le tira avec une force dingue décuplée par l'adrénaline. La porte du break s'ouvrit partiellement du sang coulait dessus en petite cascade. Pendant un moment terrible, elle vit les yeux de son mari, couché de côté sur le siège. Il tremblait dans ses bras et elle sut (dans un moment de froide lucidité qu'on peut avoir même dans les pires moments de panique) que son regard était le même que celui des pendus quand la trappe se dérobait sous leurs pieds. Quand leurs cous se brisaient. Pendant un court moment, comme un flash–elle trouva que son Johnny avait l'air stupidement étonné et laid. Elle savait qu'il était déjà mort, même s'il tremblait encore. Comme un enfant qui plonge et heurte les rochers au lieu de l'eau. Comme le regard d'une femme empalée sur son volant après que sa voiture ait percuté un pilier de pont. C'était le regard que l'on avait quand la mort surgissait de nulle part.


  La porte de la voiture claqua vicieusement. Carla serrait encore son mari par la taille, et quand elle fut projetée vers l'avant, elle eut un autre éclair de lucidité.


  C'est la voiture, reste à l'écart de la voiture !


  Elle lâcha Johnny un instant trop tard. Une mèche de ses cheveux se colla sur la porte. Elle fut littéralement aspirée. Le sommet de son crâne frappa la voiture avant qu'elle ne puisse se dégager. Elle ressentit une brûlure intense quand la chose commença à manger l'intérieur de sa tête.


  « Sauve-toi ! » tenta-t-elle de crier à sa fille qui était parfois pénible mais indéniablement intelligente.


  « Prends Blakie avec toi et cours ! »


  Mais avant qu'elle ne parvienne à articuler un seul mot, sa bouche avait disparue.


  Seule Rachel vit le break se refermer sur la tête de son papa comme un insecte sur du papier tue-mouche, mais ils virent tous les deux leur maman comme aspirée au travers de la porte boueuse comme s'il s'agissait d'un rideau de tissu. Ils virent un de ses escarpins se détacher de son pied, ils virent étinceler l'éclair rose de son vernis à ongle, et puis elle disparut. Un instant plus tard, la voiture blanche prit la forme d'un poing. Par la fenêtre restée ouverte, ils entendirent un craquement.


  « Est quoi ? » Hurla Blakie. Des larmes jaillissaient de ses yeux et de la morve coulait sur sa bouche. « Est quoi Rachie ? », « Est quoi ? Est quoi ? »


  Leurs os, pensa Rachel. Elle n'avait que six ans, et n'avait pas le droit d'aller voir des films “PG-13” [13] ou même de les regarder à la télé (sans parler des “R” [14]), sa mère lui avait dit que les “R” étaient trop suggestifs), mais elle savait que c'était le son qu'avaient fait leur os en se brisant. La voiture n'était pas une voiture. C'était une sorte de monstre.


  « Où sont maman et papa ? » Demanda Blakie, en tournant ses grands yeux remplis de larmes, « Où maman et papa, Rachie ? »


  Elle aurait juré que ce n'était plus le même, et peut-être pour la première fois de sa courte vie, elle ressentit autre chose que de l'irritation (voire de la haine pure et simple) pour son petit frère. Elle ne pensait pas que ce nouveau sentiment, fut de l'amour, mais quelque chose d'encore plus grand. Sa maman n'avait pas été en mesure de lui parler avant de mourir, mais si elle en avait eu le temps, Rachel savait ce qu'elle lui aurait dit : Prends soin de Blakie. Il se débattait dans son siège d'auto. Il savait comment ôter les sangles, mais dans sa panique il avait oublié comment faire.


  Rachel débloqua sa ceinture de sécurité, et glissa de son siège rehausseur, pour tenter de le dégager. Dans l'énervement, elle le gifla. Dans d'autres circonstances il aurait répliqué d'un coup de poing dans l'épaule (elle se serait réfugiée dans sa chambre, où elle se serait assise en face du mur, bouillante de colère), mais elle lui tint fermement la main.


  « Arrête ! J'essaie de t'aider ! Je n'y arriverai pas si tu ne te laisses pas faire ! » Il cessa de se débattre, mais continua de pleurer. « Où papa ? Où maman ? Je veux maman ! »


  Moi aussi, trou du cul, pensa Rachel, et elle détacha les sangles du siège-auto.


  « Nous allons sortir maintenant, et nous allons… »


  Quoi ? Ils allaient quoi ? Aller jusqu'au restaurant ? Il était fermé, c'est pour ça qu'on avait mis ces plots orange. C'est pour ça que les pompes à essence en face de la station avaient disparues et que l'herbe poussait sur le parking vide.


  « Nous allons sortir d'ici », finit-elle.


  Elle sortit et fit le tour de la voiture. Elle ouvrit la porte, mais il la regarda, les yeux brillants de larmes. « Je ne peux pas sortir, Rachie, je vais tomber. »


  Fais pas ton trouillard de bébé, eut-elle envie de dire, mais ce n'était vraiment pas le bon moment. Il était assez bouleversé comme cela. Elle ouvrit ses bras et dit : « Laisse-toi Glisser. Je vais t'attraper. »


  Il la regarda dubitatif, puis glissa. Rachel essaya de le rattraper, mais il était plus lourd qu'elle ne le pensait, et ils tombèrent en arrière tous les deux. Elle amorti le choc avec son corps, mais Blakie cogna sa tête et s'égratigna la main. Cette fois il gueula, de douleur et non pas de peur.


  « Arrête, » lui dit-elle, en se tortillant sous lui. « Remonte ton pantalon, Blakie. »


  « Hein ? »


  Elle ne répondit pas. Elle regardait les deux téléphones gisant à côté de la méchante voiture. L'un d'eux avait l'air cassé, mais pas l'autre, Rachel rampa vers lui, sans jamais quitter des yeux la voiture dans laquelle leur père et leur mère avaient disparu avec une soudaineté terrifiante. Comme elle l'atteignait, Blakie la devança, et tendit sa main égratignée vers le break.


  « Maman ? Maman ? Sort ! Je m'ai fait bobo. Viens faire bisou sur le b… »


  « Arrête-toi tout de suite, Blake Lussier. »


  Carla aurait été fière, c'était le ton : “on obéit, on ne discute pas.” Le plus menaçant. Et cela fonctionna. Blake s'arrêta à un mètre de la station-wagon.


  « Mais je veux maman ! Je veux maman, Rachie ! »


  Elle saisit sa main et le tira loin de la voiture. « Pas maintenant. Aide-moi plutôt. » Elle savait parfaitement comment fonctionnait un téléphone, mais elle voulait le distraire.


  « Donne-moi, je peux le faire ! Donne, Rachel ! »


  Elle lui passa, et pendant qu'il examinait les boutons, elle se leva, l'empoigna par son Tee-Shirt à l'effigie de Wolverine, et le recula en s'y reprenant par trois fois. Blake le remarqua à peine. Il trouva le bouton d'alimentation du portable de Julie Vernon et l'alluma. Le téléphone émit un bip bip. Rachel lui prit des mains, et pour une fois, dans sa vie d'abruti d'enfant, il ne protesta pas.


  Elle avait écouté attentivement quand McGruff le Crime Dog [15] était venu leur parler à l'école (même si elle savait parfaitement que c'était seulement un type avec un costume de McGruff), et elle n'hésita pas. Elle composa le 911 et mit le téléphone à son oreille. Il sonna une fois, et quelqu'un décrocha à l'autre bout.


  « Bonjour ? Mon nom est Rachel Ann Lussier, et… »


  « Cet appel va être enregistré, » lui dit la voix d'un homme.


  « Si vous souhaitez signaler une situation d'urgence, tapez 1. Si vous souhaitez signaler des conditions routières défavorables, tapez 2. Si vous souhaitez signaler un automobiliste imp…»


  « Rachel ? Rachie ? Où maman ? Où pa…»


  « Chut », lui fit Rachel sévèrement, et elle tapa 1. Ce n'était pas facile. Sa main tremblait et elle voyait trouble. Elle se rendit compte qu'elle pleurait. Quand avait-elle commencé à pleurer ? Elle ne se souvenait pas.


  « Bonjour, vous êtes au 911 », dit une femme.


  « Etes-vous réelle ou un enregistrement ? » Demanda Rachel.


  « Je suis bien réelle », dit la femme, paraissant un peu amusée.


  « Avez-vous une urgence à signaler ? »


  « Oui. Une mauvaise voiture a mangé notre mère et notre père. C'est au…»


  « Raccroche avant que je me fâche », lui conseilla la dame du 911. Elle semblait plus amusée que jamais. « Quel âge as-tu, petite ? »


  « J'ai six ans et demi. Mon nom est Rachel Ann Lussier, et une voiture, une mauvaise voiture… »


  « Écoute, Rachel Ann ou qui que tu sois, je peux retracer cet appel. Est-ce que tu sais ça ? Je parie que non. Alors maintenant tu raccroches et je n'aurai pas besoin d'envoyer un policier pour qu'il vienne te flanquer une fessée. »


  « Ils sont morts, espèce de stupide dame ! » Cria Rachel dans le téléphone, et en entendant ces mots, Blakie se remit à pleurer.


  La femme du 911 ne dit rien pendant un moment. Puis, d'une voix plus du tout amusée :


  « Où es-tu, Rachel Ann ? »


  « Au restaurant abandonné ! Là où il y a des bouées orange ! »


  Blakie s'assit et couvrit son visage de ses bras. De le voir comme ça lui fit mal au-delà de tout. Au plus profond de son cœur.


  « Je n'ai pas assez d'information,» lui dit la dame. « Peux-tu être un peu plus précise, Rachel Ann ? »


  Rachel ne savait pas ce que signifiait “précise”, mais elle savait ce qu'elle voyait : le pneu arrière de la voiture familiale, commençait à fondre. Un tentacule de ce qui ressemblait à du caoutchouc liquide se déplaçait lentement sur le trottoir, vers Blakie.


  « Je dois y aller, » dit Rachel. « Nous devons nous éloigner de la vilaine voiture. »


  Elle traîna Blake à ses pieds, regardant le pneu en fusion. Le tentacule de caoutchouc rebroussa chemin (car il sait que nous sommes hors de portée, pensa-t-elle), et le pneu repris son aspect de pneu, mais elle estima que ce n'était pas assez. Elle continua de faire glisser Blake vers le bas de la rampe, vers l'autoroute.


  «On va où, Rachie ? "


  J'en sais rien pensa-t-elle.


  « Loin de cette voiture. »


  « Je veux mes Transformers ! »


  « Pas maintenant, plus tard. » Elle le tenait fermement en continuant de reculer, vers le bas, vers la barrière de péage où les voitures filaient parfois à cent-vingt, cent-trente kilomètres à l'heure.


  



  Rien n'est aussi perçant que le cri d'un enfant, c'est l'un des mécanismes de survie les plus efficaces de la nature. Pete Simmons était maintenant dans un demi-sommeil, et quand Rachel cria après la dame du 911, il l'entendit et fut tout à fait réveillé.


  Il se redressa, fit la grimace, et posa une main sur sa tête. Ça faisait mal, et il savait ce que c'était : une gueule de bois TERRIBLE. Sa langue était râpeuse, l'état de son estomac n'était pas terrible. Pas prêt-à-dégueuler mais pas terrible quand même. Dieu merci, je n'ai pas bu plus, pensa-t-il, et il se remit sur ses pieds. Il se dirigea vers l'une des fenêtres grillagées pour voir qui hurlait comme ça. Il n'aima pas ce qu'il vit. Certains des plots bloquant la rampe d'accès de l'aire de repos avaient été renversés, et il y avait des voitures là-bas. Un bon nombre.


  Puis il aperçut deux enfants – une petite fille en pantalon rose et un petit garçon vêtu d'un short et d'un tee-shirt. Il ne put que les apercevoir parce qu'ils reculaient, comme si quelque chose les avait effrayés et ils disparurent derrière ce qui parut être à Pete une remorque pour transporter les chevaux. Quelque chose allait de travers. Il y avait eu un accident ou autre chose, mais rien là-bas ne ressemblait à un accident. Son premier réflexe fut de fuir d'ici à la hâte, sans chercher à comprendre. Il récupéra sa sacoche et se dirigea vers la cuisine puis sur le quai de chargement. Il s'arrêta. Il y avait des enfants là-bas. De petits enfants. Beaucoup trop petits pour être livrés à eux-mêmes près d'une route rapide comme l'I-95, et apparemment il n'y avait pas d'adultes avec eux.


  Pourtant, ils devaient forcément être quelque part, avec toutes ces voitures ?


  Oui, il avait vu les voitures et un camion qui tractait un van, mais aucun adulte.


  Je dois aller vérifier. Même si ça me fout dans la merde, je dois m'assurer que ces stupides gosses ne vont pas aller se salir sur l'autoroute.


  Pete se précipita à la porte du Burger King, la trouva bloquée, et imagina ce que Normie Therriault lui aurait dit : Hé, résidu de fausse couche, est-ce que ta mère a eu d'autres enfants qui ont survécu ?


  Pete se retourna et courut sur le quai. La course empira son mal de tête, mais il l'ignora. Il posa sa sacoche sur le bord de la plate-forme, se baissa, et chuta lourdement. Il atterrit stupidement sur son coccyx, et l'ignora également. Il se releva, en lançant un regard envieux vers les bois. Il pourrait tout simplement disparaître. Cela pourrait lui éviter des emmerdes. L'idée était lamentable mais tentante. C'était pas comme dans les films, où le héros prend toujours la bonne décision sans réfléchir. Et si quelqu'un sentait l'odeur de vodka dans son haleine.


  Pourquoi était-il venu se foutre dans ce guêpier ?



  



  Tenant toujours Blakie fermement par la main, Rachel arrivait au bout de la rampe. Une grosse rafale de vent plaqua leurs cheveux en arrière, agita leurs vêtements, et failli renverser Blakie.


  « Rachie, j'ai peur ! On n'a pas le droit d'aller sur la route ! »


  Dis-moi quelque chose que je ne sache pas déjà, pensa Rachel.


  Chez eux, ils n'avaient pas le droit d'aller plus loin que le bout de l'allée, et il n'y avait pratiquement pas de circulation sur Beeman Lane à Falmouth. Ici, le trafic sur l'autoroute était loin d'être constant, mais les quelques voitures qui passaient allaient vite. D'ailleurs, où pouvaient-ils aller? Ils pourraient marcher sur la bande d'arrêt d'urgence, mais ce serait terriblement risqué. Il n'y avait aucune sortie, juste des bois. Ils pouvaient revenir au restaurant, mais pour cela ils devraient passer devant la mauvaise voiture.


  Une voiture de sport rouge a déboulé, le gars derrière le volant a klaxonné avec un TUUUUUUUT constant et elle eut envie de se boucher les oreilles.


  Blake la tira en arrière, et Rachel le laissa faire. Sur le côté de la rampe il y avait des glissières de sécurité. Blakie s'assit sur l'un des câbles épais qui les reliaient et couvrit ses yeux avec ses petites mains potelées. Rachel s'assis à côté de lui. Elle ne savait plus quoi faire d'autre.


  5. JIMMY GOLDING (‘11 Crown Victoria)


  Le cri d'un enfant peut être l'un des mécanismes de survie le plus efficace de Mère Nature, mais pour certains, – au moins quand il s'agit de contrôle de vitesse sur autoroutes – c'est la voiture de police stationnée, avec le radar face à la circulation en sens inverse. Les conducteurs qui roulent à cent dix ralentissent à cent, ceux qui roulent à cent trente freinent brusquement et calculent mentalement combien de points ils vont perdre si les lumières bleues se pointent derrière eux. C'est un effet salutaire qui disparaît rapidement, quinze ou vingt kilomètres plus loin, les petits veinards peuvent de nouveau tenter leur chance et écrasent l'accélérateur.)


  L'intérêt de ces contrôles, du moins de l'avis du policier d'état Jimmy Golding, c'est que vous n'aviez rien à faire de particulier. Juste intercepter les contrevenants et laisser faire la nature (la nature humaine, dans ce cas) suivre son cours coupable. Cet après-midi nuageux d'Avril, son pistolet radar “Simmons SpeedCheck” n'était même pas branché. Les véhicules qui filaient vers le sud sur l'I-95 faisaient comme un bruit de fond. Toute son attention était concentrée sur l'iPad calé au bas de son volant.


  Il jouait à un jeu de type Scrabble, appelé “words with friends”, sa connexion Internet fournie par AT&T [16]. Son adversaire était un vieux pote de l'armée qui s'appelait Nick Avery, affecté à la patrouille de l'état de l'Oklahoma. Jimmy ne comprenait pas que l'on puisse préférer l'Oklahoma au Maine, c'était inimaginable à ses yeux, mais il était indéniable que Nick excellait à “words with friends”. Il avait battu Jimmy neuf parties sur dix, et il menait de très peu dans la partie en cours. Toutes les lettres avaient été tirées. Si Jimmy, plaçait ses quatre dernières lettres, il arracherait une victoire durement gagnée. Il venait d'inscrire FIXE. Les quatre dernières lettres qui lui restaient étaient A, E, S, et un autre F. Si il parvenait à modifier son FIXE, non seulement il gagnait, mais il bottait le cul de son vieux copain. Mais il n'avait pas beaucoup d'espoir. Il examina le reste du plateau de lettres, où les perspectives semblaient encore moins fructueuses, quand sa radio émit deux bips aigus. C'était une alerte à toutes les unités du 911 à Westbrook. Jimmy jeta son iPad à côté de lui et monta le volume.


  « Alerte à toutes les unités ! Qui est près de l'aire de repos MILE 81 ? Ya-t-il quelqu'un ? »


  Jimmy décrocha son micro. « Neuf-un-un contrôle, voiture dix-sept. Je suis actuellement au MILE 85, juste au sud de la sortie de Lisbonne – Sabattus ».


  La femme que Rachel Lussier appelait la “dame du 911” ne pris pas la peine de demander si quelqu'un d'autre était plus proche ; dans l'un des nouveaux Ford Crown Victoria, Jimmy était seulement à trois minutes, peut-être moins.


  « Voiture dix-sept, j'ai reçu un appel il y a trois minutes d'une petite fille disant que ses parents sont morts, et plusieurs appels de personnes qui disent avoir vus deux petits enfants non accompagnés au bord de cette aire de repos. »


  Il ne prit pas la peine de se demander pourquoi aucun de ceux qui avaient appelés, n'avaient pas pris la peine de s'arrêter. Il connaissait ça. Parfois, il y avait la crainte de complications juridiques. Plus souvent, c'était juste : Je-cherche-pas-les-emmerdes, et tout ce que ça impliquait. Mais des… enfants. Doux Jésus.


  « Neuf-un-un, je me rends sur les lieux. Dix-sept. Terminé. »


  Jimmy actionna son gyrophare, vérifia son rétroviseur pour s'assurer que le passage était libre, puis déboîta du chemin gravillonné où une pancarte annonçait :


  DEMI-TOUR INTERDIT. RÉSERVÉ AUX VÉHICULES OFFICIELS


  Le V8 Crown Vic fit un bond en avant, et en un rien de temps le compteur de vitesse numérique monta à cent cinquante. Les arbres défilèrent comme un rideau flou des deux côtés de la route. Il colla une vieille bétaillère Buick qui refusait obstinément de se ranger sur le côté. Quand il réussit à la doubler, Jimmy aperçut l'aire de repos. Et quelque chose d'autre. Deux petits enfants – un garçonnet en short, et une petite fille en pantalon rose – assis sur les câbles des glissières de sécurité à côté de la rampe d'entrée. Ils ressemblaient à des petits vagabonds, et le cœur de Jimmy se pinça. Il avait lui-même des enfants.


  Ils se levèrent d'un bond quand ils virent les gyrophares, et par un mauvais réflexe Jimmy eut peur que le petit garçon ne se précipita sur la voiture. Que Dieu bénisse la fillette, qui l'attrapa par un bras et le retint.


  Jimmy ralentit assez pour activer le système ABS. Son manuel de loi, journal de bord, et iPad roulèrent en cascade du siège jusqu'au sol. L'avant de la Vic dérapa un peu, mais il la contrôla et se rangea là où autres voitures étaient déjà garées. Que se passait-il ici ?


  Ce fut le moment que le soleil choisit pour se montrer. Un mot complètement étranger à la situation actuelle vint à l'esprit du patrouilleur Jimmy Golding : affixées [17]. Je pouvais faire affixées, et remporter la partie.


  La petite fille se précipita vers lui en pleurant, trébucha parce qu'elle traînait son petit frère. Son visage était livide et terrifié, paraissant plus âgée qu'elle ne l'était, une grosse trace d'humidité souillait le short du petit gars.


  Jimmy ouvrit précautionneusement sa porte pour ne pas les cogner. Il se mit à genoux pour être à leur hauteur et ils se jetèrent dans ses bras, le renversant presque.


  « Oh là, doucement, vous n'avez ri… »


  « La mauvaise voiture a mangé maman et papa » dit le petit garçon, et il pointa son doigt.


  « La mauvaise voiture là. Elle les a mangés comme le grand méchant loup a mangé le petit lapereau rouge. Vous devez les ramener ! » Il était impossible de dire quel véhicule le petit doigt potelé désignait. Jimmy en voyait quatre : un break qui semblait avoir fait un rallye de dix kilomètres dans la forêt tellement il était sale, une Prius Spandy, un Dodge Ram avec une remorque pour chevaux, et un Ford Expédition.


  « Comment tu t'appelles petite ? Moi c'est Trooper Jimmy. »


  « Rachel Lussier, » dit-elle. « Lui c'est Blakie. C'est mon petit frère. Nous habitons au dix-neuf chemin des Vents frais, Falmouth, Maine, zéro quatre mille cent cinq. Ne t'en approche pas, Trooper Jimmy. On dirait une voiture mais c'en est pas une. Elle mange les gens. »


  « De quelle voiture parlons-nous, Rachel ? »


  « Celle qui est devant la voiture de papa. Celle qu'est pleine de boue. »


  « La voiture sale a mangé papa et maman ! » Geignit le petit garçon « Vous allez les sercher, vous êtes un policier, vous avez un pistolet ! »


  Toujours sur un genou, Jimmy serra les enfants dans ses bras en observant le break boueux. Le soleil s'était de nouveau caché, leurs ombres disparurent. Sur l'autoroute, le trafic s'écoulait, mais plus lentement maintenant, à cause des gyrophares.


  Il n'y avait personne dans l'Expédition, la Prius, ou le Ram. Il devinait qu'il n'y avait personne non plus dans la remorque, parce que, même si quelqu'un se tenait accroupi, le cheval aurait été beaucoup plus nerveux. Le seul véhicule, dont il ne pouvait affirmer si elle était occupée ou non, était celui dont les enfants affirmaient qu'il avait mangé leurs parents. Jimmy n'aimait pas la façon dont la boue était étalée sur les fenêtres. On aurait pu dire, que c'était fait d'une manière délibérée, en quelque sorte. Il n'aimait pas le portable cassé au pied de la porte du conducteur. Et puis cette alliance aussi. Cette bague tombée sur le sol, c'était carrément effrayant.


  Tout ici était effrayant.


  La porte du conducteur partiellement ouverte craqua soudainement, ajoutant quelques degrés de terreur à l'ambiance déjà terrifiante. Jimmy se raidit et posa sa main la crosse de son Glock, mais personne ne sortit. La porte était juste là – entrouverte.


  «Voilà comment il essaie de vous faire venir dedans. » dit la petite fille d'une voix qui n'était guère plus qu'un murmure. « C'est une voiture de monstre. »


  Jimmy Golding ne croyait plus aux voitures de monstre depuis qu'il avait vu ce film – Christine – quand il était gamin, en revanche, il savait que parfois, les monstres pouvaient se cacher dans des voitures. Et il y avait quelqu'un dans celle-ci. Sinon, comment cette porte se serait-elle ouverte ? Ce pouvait être l'un des parents des enfants, blessé et incapable de crier. Mais peut-être était-ce un homme couché sur le siège, de sorte qu'il fut invisible à travers la lunette arrière recouverte de boue. Peut-être un homme armé.


  « Qui est dans ce break ? » aboya Jimmy. « Je suis policier d'état, sortez de ce véhicule. »


  Personne ne se manifesta.


  « Sortez ! Présentez-vous les mains en l'air. »


  La seule chose qui se montra fut le soleil, imprimant l'ombre de la porte sur le trottoir pendant une ou deux secondes avant de s'esquiver de nouveau dans les nuages. Il ne resta que la porte.


  « Venez avec moi, les enfants », dit Jimmy. Il les mena jusqu'à sa voiture. Il leur ouvrit la porte arrière. Ils regardèrent le tas de paperasse qui tapissait la banquette arrière, sa veste en laine polaire (dont il n'avait pas besoin aujourd'hui), et surtout le fusil à canon scié.


  « Maman et papa disent de jamais monter dans la voiture d'un inconnu », dit le garçonnet nommé Blakie. « À l'école aussi : étranger danger. »


  Rachel le rassura : « C'est un policier avec une voiture de policier, c'est bon. Monte et si tu touches au fusil, je te claque. »


  « Voilà un très sage conseil, mais le cran de sûreté est mis, la gâchette est bloquée. » lui dit Jimmy. Blakie grimpa dans la voiture, et regarda par-dessus le siège. « Hey, t'as un iPad ! »


  « Ferme-la ! », dit Rachel. Avant de monter à son tour, elle regarda Jimmy Golding avec un petit air fatigué, les yeux horrifiés. « Ne la touchez pas. Elle est collante. »


  Jimmy sourit presque. Il avait une fillette à peine plus jeune qu'elle, et elle aurait pu dire la même chose. Il se dit qu'on aurait pu classer les petites filles en deux groupes : les garçons manqués et les sales petites pestes. Comme son Ellen, celle-ci était une sale petite peste.


  C'est avec une fatale fausse idée de ce que Rachel Lussier avait entendue par “collante” qu'il les enferma dans la voiture de l'unité 17. Il se pencha par la fenêtre avant et saisit son micro. Il ne quittait pas des yeux la porte du break, et ne vit donc pas le gamin debout à côté du restaurant, serrant une sacoche imitation cuir contre sa poitrine comme un trésor. Un moment plus tard, le soleil refit une courte apparition, et Pete Simmons fut englouti par l'ombre du restaurant. Jimmy appela son QG.


  « Dix-sept, je suis sur place.Je suis au Mile 81 à l'ancienne aire de repos. J'ai quatre véhicules et un cheval abandonnés, plus deux enfants orphelins. L'un des véhicules est un break. Les enfants disent… » Il fit une pause, sachant ce qu'était l'enfer. Et continua : « Les enfants disent qu'il a mangé leurs parents. »


  « Tu peux répéter ? »


  « Je pense qu'ils veulent dire par-là que quelqu'un les a attirés à l'intérieur de la voiture. Je veux que vous envoyiez toutes les unités disponibles ici, tu m'as reçu ? »


  « OK j'envoie toutes les unités disponibles, mais tu ne verras personne avant dix minutes. Ça sera l'unité Douze. Code Soixante-trois à Waterville ».


  Jimmy imagina son collègue Al Andrews à l'autre bout du fil, ingurgitant un gros Burger et discutant politique. « Bien reçu. »


  « Donne-moi le NMM [18] du break dix-sept, et je lance une recherche. »


  « Négatif. Pas de plaque. En ce qui concerne la marque et le modèle, la chose est tellement couverte de boue, que je ne peux pas t'en dire plus. Américain, cependant. Je suppose. Probablement un Ford ou un Chevrolet. Les enfants sont à bord de ma voiture. Leurs noms sont Rachel et Blakie Lussier. Chemin des Vents frais, Falmouth. J'ai oublié le numéro de la rue. »


  « Dix-neuf ! » annoncèrent Rachel et Blakie avec un bel ensemble.


  « Ils me disent… »


  « C'est bon je l'ai voiture dix-sept. Avec quelle voiture sont-ils venus? »


  « L'Expundition de papa ! » Dit Blakie en pleurant, heureux d'aider.


  « Ford Expedition », dit Jimmy. « Plaque numéro trois-sept-sept-deux-I-Y. Je vais aller inspecter ce break. »


  « OK je te copie. Sois-prudent, Jimmy ».


  « Bien reçu. Oh, et peux-tu avertir le neuf-un-un que les enfants vont bien ?» [19]


  « Est-ce toi qui parle ou Pete Townshend ? »


  « Très drôle. Terminé. » Il allait raccrocher le micro puis se ravisa et le tendit à Rachel. « Si quelque chose arrive – quelque chose de mal, appuis sur ce bouton sur le côté et crie Trente. Cela signifie qu'on a besoin d'aide. Tu as compris ? »


  « Oui, mais vous ne devriez pas aller près de la voiture, Trooper Jimmy. Elle mord et elle mange et en plus elle est collante. »


  Blakie, dans son émerveillement d'être dans une vraie voiture de police, avait temporairement oublié ce qui était arrivé à ses parents, maintenant que l'on lui rappelait, il se remit à pleurer. « Je veux maman et papa ! »


  En dépit de l'étrangeté et du danger potentiel de la situation, l'expression dans le regard de Rachel Lussier fit presque fait rire Jimmy. Combien de fois avait-il vu semblable expression sur le visage de sa fille de cinq ans, Ellen Golding ?


  « Ecoutes, Rachel, » dit Jimmy, « Je sais que tu as peur, mais vous êtes en sécurité ici, et je dois faire mon travail. Si tes parents sont dans cette voiture, il ne faut pas qu'on leur fasse du mal, n'est-ce pas ? »


  « VA CHERCHER MAMAN ET PAPA, TROOPER JIMMY ! » Claironna Blakie « VEUX PAS QU'IlS AIENT MAL ! »


  Jimmy vit une étincelle d'espoir dans les yeux de la jeune fille, mais pas autant qu'il s'y s'attendait. Comme l'agent Mulder dans l'ancienne série X-Files, elle voulait bien croire… mais comme le partenaire de Mulder, l'agent Scully, elle n'y croyait pas. Qu'avait donc réellement vu ces enfants?


  « Fais attention, Trooper Jimmy. » Elle leva un doigt. C'était un geste de maitresse d'école rendu encore plus attachant par un léger tremblement : « Ne la touche pas. »


  Jimmy s'approcha du break, il tira son arme de service, un Glock automatique mais il laissa le cran de sécurité en place. Pour le moment. Debout, légèrement décalé par rapport à la porte entrouverte, il invita de nouveau un occupant potentiel du véhicule à en sortir, les mains bien en évidence. Personne n'en sortit. Il atteignit la porte, puis se souvint de l'avertissement de la petite fille, et hésita. Il tenta d'ouvrir la porte avec le canon du pistolet. Non seulement, la porte ne s'ouvrit pas, mais le canon resta coincé. Cette chose était un pot de glue.


  Soudain,il fut tiré en avant, comme si une main puissante avait saisi le canon du Glock et lui voulait lui arracher. Il aurait eu l'occasion de s'en tirer en abandonnant le flingue, mais une telle idée ne lui effleura pas l'esprit. Une des premières choses que l'on vous enseigne à l'Académie au sujet des armes, est que vous ne devez jamais la lâcher. Jamais. Ainsi, il résista, et la voiture qui avait déjà mangé son arme continua avec sa main. Et son bras. Le soleil pointa de nouveau, projetant son ombre rétrécie sur le trottoir. Un peu plus loin, les enfants hurlaient.


  Le break se fixe [20] contre le Trooper, pensa-t-il. Maintenant, je comprends ce qu'elle voulait dire par “collante”


  Puis la douleur, immense, s'épanouit dans tout son corps et toute pensée disparue de son esprit. Il poussa un cri. Un seul.


  6. LES ENFANTS ('10 Richforth)


  De là où il était, à environ soixante mètres, Pete vit toute la scène. Il vit le policier ouvrir la porte du break avec son arme, puis le canon du pistolet disparaître dans la porte comme si elle n'était qu'une illusion d'optique, il vit le trooper faire un bond en avant, son grand chapeau gris dégringolant de sa tête. Le policier fut comme aspiré par la porte et son chapeau resta là, gisant à côté d'un téléphone portable. Pendant un moment, il ne se passa rien, puis la voiture se contracta, comme des doigts qui se replient pour former un poing. Puis vint le son –PLOC ! – raquette-sur-balle, et le poing boueux redevint une voiture.


  Le petit garçon pleurait, la petite fille n'arrêtait pas de hurler « trente », encore et encore, comme si c'était une formule magique qu'elle avait appris dans un livre d'Harry Potter de JK Rowling.


  La porte arrière de la voiture de police s'ouvrit. Les enfants en sortirent. Ils chialaient tous les deux, et Pete ne les blâma pas. S'il n'avait pas été abasourdi par ce qu'il venait de voir, il pleurerait aussi très certainement. Une idée folle lui vint : une gorgée ou deux de vodka pourraient peut-être l'aider à avoir moins peur, et s'il avait moins peur, il pourrait être en mesure de savoir ce qu'il pouvait foutrement faire.


  Pendant ce temps les enfants reculaient. Pete se dit qu'ils allaient paniquer et prendre la poudre d'escampette. Il ne pouvait pas laisser faire ça, ils allaient droit vers la route et risquaient de se faire renverser par une voiture.


  « Hé !»leur cria-t-il.«Hé, les enfants ! »


  Ils se tournèrent vers lui – leurs grands yeux effarés, dans leur petit visage tout palots – il alla à leur rencontre. Le soleil les éclaira, avec plus de présence, cette fois.


  Le garçonnet voulut se précipiter vers lui. La fillette le retint. Pete pensa qu'elle avait peur de lui, puis il comprit que c'était la voiture qu'elle craignait.


  Il fit un geste circulaire avec sa main. « Contournez-la ! Contournez-la et venez ici ! »


  Ils se glissèrent à travers les garde-fous du côté gauche de la rampe , en passant le plus loin possible du break, puis coupèrent à travers le parking . Quand ils arrivèrent près de Pete, la petite fille lâcha son frère, s'assit, en se tenant le visage dans ses mains. Elle portait des nattes que sa mère lui avait probablement faites le matin-même. En voyant les tresses, il pensa qu'elle ne pourrait plus jamais lui en faire, et il se sentit très mal. Le petit garçon se leva solennellement. « Il a mangé maman et papa et la dame du cheval, il a mangé le trooper Jimmy, aussi. Il va manger tout le monde, je crois. Il va manger le monde ».


  Si Pete Simmons avait eu vingt ans, il leur aurait posé tout un tas de questions à la con. Mais c'est parce qu'il en avait seulement la moitié qu'il était en mesure d'accepter ce qu'il venait de voir, il leur demanda quelque chose de plus simple et plus pertinent. « Hé, petite fille. D'autres policiers vont-ils venir ? Est-ce pour ça que tu criais “Trente“ ? »


  Elle baissa les mains et leva les yeux vers lui. Ses yeux étaient rouges et brillants. « Oui, mais Blakie a raison. Il les mangera aussi. Je l'ai dit au Trooper Jimmy, mais il ne m'a pas cru. »


  Pete la croyait, parce qu'il avait tout vu. Mais elle avait raison. La police ne les croirait pas. Devant l'évidence, ils y seraient obligés, mais avant cela la voiture monstre aurait le temps d'en croquer plusieurs.


  « Je pense que ça vient de l'espace » dit-il. « Comme dans Doctor Who [21].»


  «Maman et papa ne nous laisse pas regarder » lui dit le petit garçon. « Ils disent que ça fait trop peur. Mais la voiture, elle fait encore plus peur »


  « C'est vivant. » Pete parlait plus pour lui-même que pour eux.


  « Pfft », fit Rachel, elle renifla d'un air misérable.


  Le soleil se pencha brièvement au-dessus d'un nuage troué. Quand il se cacha de nouveau, Pete eut une idée. Il était venu ici dans l'espoir de montrer à Normie Therriault et le reste de la bande des Rip-Ass Raiders, quelque chose qui les surprendraient suffisamment pour l'intégrer dans leur bande. Son grand frère George ne lui avait-il pas dit : tout le monde connaît ce truc de gosse, on l'a déjà vu des milliers de fois. Peut-être, mais peut-être que cette chose là-bas ne l'avait pas déjà vu un millier de fois. Ou même une seule fois. Peut-être qu'ils n'y avaient pas de loupes de là où elle venait. Ou même pas de soleil. Il se souvint d'un épisode du Doctor Who qui avait débarqué sur une planète où il faisait tout le temps noir.


  Il entendit une sirène au loin. Un flic arrivait. Un flic qui ne croirait pas à leur histoire, parce que pour les adultes, les enfants n'étaient que des petits merdeux.


  « Restez ici, les gars. Je vais essayer quelque chose. »


  « Non ! » Rachel saisit son poignet avec les doigts en le griffant avec ses ongles. « Elle va te manger, aussi ! »


  « Je ne pense pas que cela puisse se déplacer », lui répondit Pete en dégageant sa main. Elle l'avait griffé et il saignait un tout petit peu, mais il n'était pas fou et il ne lui en voulait pas. Il aurait probablement fait la même chose, s'il avait perdu ses parents. « Je pense qu'elle est coincée ici. »


  « On peut l'avoir. » dit-elle. « On peut l'avoir avec ses pneus. Parce qu'ils fondent. »


  « Je vais voir ça, » dit Pete, «je dois essayer. Parce que vous avez raison. Ces flics vont arriver, et ils seront mangés aussi. Bougez pas de là ! ».


  Il se dirigea vers le break. Quand il fut proche (mais pas trop près), il ouvrit sa sacoche. Je dois essayer, avait-il dit aux enfants, mais la réalité c'était : j'aimerai essayer. Ce serait comme une expérience scientifique. Cela sonnerait probablement d'une manière bizarre s'il devait le dire à quelqu'un, mais il n'avait pas à le dire. Il devait juste le faire. Avec beaucoup, beaucoup de précautions.


  Il était en sueur. Avec le soleil, la fin de journée s'était réchauffée, mais ce n'était pas la seule raison, et il le savait. Il leva les yeux, louchant sur le soleil. Ne va pas te cacher derrière un nuage. Ne t'en avise surtout pas. J'ai besoin de toi.


  Il sortit sa loupe Richforth de la sacoche, et se pencha pour poser la sacoche sur le sol. Les articulations de ses genoux craquèrent, et la porte de la station wagon s'ouvrit de quelques centimètres.


  Il sait que je suis ici. Je ne sais pas s'il peut me voir, mais il m'a entendu. Peut-être qu'il me sent. Il avança un peu. Maintenant, il était assez proche pour toucher le côté du break. Il fallait être fou pour faire ça.


  « Attention ! ». Lui cria la petite fille. Elle et son frère étaient debout tous les deux, dans les bras l'un de l'autre. « Méfie-toi d'elle ! ». Avec d'infinies précautions – comme s'il pénétrait dans une cage avec un lion à l'intérieur – Pete tendit un peu plus la loupe. Un cercle de lumière apparu sur le côté de la station-wagon, mais il était trop grand. Pas assez intense. Il avança le verre plus près.


  « Le pneu ! » Lui cria le garçonnet. « Attention au PNNNNEEEU ! ».


  Pete regarda et vit l'un des pneus bouillir. Un tentacule suintait sur la chaussée et filait vers sa chaussure. Il ne voulait pas faire demi-tour et renoncer à son expérience, alors il leva son pied et se tint comme une cigogne. Le tentacule changea immédiatement de direction et se dirigea vers son autre pied.


  Il n'avait pas beaucoup de temps.


  Il approcha la loupe encore plus près. Le cercle de lumière diminua en un petit point blanc brillant. Pendant un moment, il ne se passa rien. Puis de petites volutes de fumée commencèrent à s'élever dans l'air. La surface blanche, boueuse, commença à noircir. Depuis l'intérieur on entendit un grognement inhumain. Pete dû lutter de toutes ses forces pour s'empêcher de prendre ses jambes à son cou. Ses lèvres entrouvertes, révélant son appareil dentaire il émit un grognement désespéré. Il tenait fermement la Richforth bien droite, égrenant les secondes dans sa tête. Il atteint le chiffre sept quand le grondement se changea en un son de sirène assourdissant qui lui vrilla la tête. Derrière lui, Rachel et Blake s'était lâchés pour se boucher les oreilles.


  Au pied de la rampe d'accès de l'aire de repos, Al Andrews de l'unité 12 stoppa en dérapant. Il sortit de la voiture, en grimaçant à cause de ce bruit infernal. Ça faisait comme une sirène de raid aérien diffusée par les amplificateurs d'un groupe de Heavy-Métal, dirait-il plus tard. Il aperçut un enfant tenant quelque chose qui touchait presque une vieille Ford ou un Chevy break, recouverte de boue. Le garçon grimaçait de douleur, ou de détermination, peut-être bien des deux à la fois.


  La tache noire sur le flanc du break s'élargit. La fumée blanche qui s'élevait en spirale s'épaissit, devint grise et vira au noir. Ce qui se passa ensuite fut rapide. Pete vit des petites flammes bleues naître autour de la tache noire. Elles se propagèrent, semblant danser au-dessus de la surface de la voiture-chose. Comme le charbon de bois dans le barbecue après qu'on l'ait arrosé d'essence, puis jeté une allumette. Le tentacule gluant, qui avait presque atteint son pied en équilibre se rétracta sèchement. La voiture se comprima à nouveau, mais cette fois des flammes bleues l'entouraient d'un cercle brûlant. Elles s'intensifiaient, jusqu'à devenir une boule de feu. Pete, les enfants Lussier et le Trooper Andrews virent la chose s'élever dans le ciel bleu du printemps. Un instant plus tôt, c'était ici, brillant comme une braise, et puis ça avait disparu. Pete se surprit à penser à l'obscurité froide au-dessus de l'enveloppe de l'atmosphère – ces confins infinis de la terre où tout peut vivre et se cacher.


  Je ne l'ai pas tué, je l'ai juste envoyé ailleurs. Il se demanda si ça s'était enfui, pour se protéger comme un tison dans un seau d'eau.


  Le Trooper Andrews regardait le ciel, abasourdi. L'un des rares circuits de son cerveau encore en état, se demandait comment il allait rédiger un rapport sur ce qu'il venait de voir. On entendit d'autres sirènes au loin.


  Pete se dirigea vers les deux petits enfants avec sa sacoche à la main et sa loupe Richforth loupe dans l'autre. Il aurait aimé que George et Normie soient là, mais tant pis. Il avait eu tout un après-midi pour lui sans ces gars-là, et il ne se souciait pas s'ils s'étaient ou non foutus la gueule en l'air avec leur jeu stupide.


  Vous savez quoi ? Je les emmerde.


  Il aurait pu rire si les gosses n'étaient pas en train de le regarder. Ils venaient de voir leurs parents se faire manger par une sorte d'alien –manger vivants. Rire devant eux aurait été totalement déplacé.


  Le petit garçon lui tendit ses petits bras potelés, et Pete le porta. Il ne rit pas non plus quand l'enfant l'embrassa sur la joue, mais ça le fit sourire. « Merci.»lui dit Blakie. « Toi, t'es un gentil. »


  Pete le reposa au sol. La petite fille l'embrassa aussi, ce qui lui fit plaisir, même s'il aurait bien aimé qu'elle fut un peu plus âgée.


  Le policier se précipitait vers eux, et Pete se souvint d'un fait. Il se pencha vers la petite fille et lui souffla son haleine.


  « Tu sens quelque chose ? »


  Rachel Lussier le dévisagea un moment. « Ça devrait aller » dit-elle, en souriant. C'est seulement un petit sourire, mais c'était mieux que rien du tout.


  « Ne souffle pas trop vers lui. Et mange quelques bonbons à la menthe ou autre chose avant de rentrer à la maison. »


  « Je pensais à des gommes Teaberry. » lui dit Pete.


  « Ouais », dit Rachel. « Ça devrait le faire. »


  [1] Huffy: Faché


  [2] TCBY: (The Country's Best Yogurt) est une franchise internationale de yaourts congelés basés aux ÉTATS-UNIS. C'est le plus grand détaillant américain de yaourt congelé


  [3] SBARRO:: Chaîne de restaurant


  [4] Doubles Stuf Oreo Biscuits au chocolat et à la crème


  [5] NYQUIL: Sirop contre la toux


  [6] Modèle de chaussure de sport


  [7] Célèbres marque de jeux de cartes aux ÉTATS-UNIS


  [8] Hustler est une revue mensuelle pornographique publié aux ÉTATS-UNIS


  [9] Teaberry Gum: gomme au goût fort avec une saveur de thé des bois.


  [10] KFC (Kentucky Fried Chicken) est une chaîne de restauration rapide américaine fondée au milieu du XXe siècle par le colonel Harland Sanders, connue pour ses recettes à base de poulet frit.


  [11] ÉCHELLE DE MONOYER: tableau avec des lettres de différentes grandeurs dont les ophtalmologistes se servent pour évaluer la vue de leurs patients.


  [12] DEFCON est une contraction des termes américains DEFense et CONdition, désignant le niveau d'alerte militaire des forces armées des États-Unis


  [13] PG-13 — Parents Strongly Cautioned : Les parents sont fortement mis en garde


  [14] R — Restricted. Children Under 17 Require Accompanying Parent or Adult Guardia : - Réservé. Enfants de moins de 17 exige l'accompagnement des parents ou d'un adulte vigilant


  [15] McGruff le Crime Dog est un limier de bande dessinée anthropomorphique créé par Saatchi & Saatchi par le Conseil du “ National Crime Prevention Council” pour une utilisation par la police américaine dans la sensibilisation de la criminalité chez les enfants


  [16] AT&T est le plus grand fournisseur de services téléphoniques locaux et longue distance, de services sans fil et de xDSL des États-Unis.


  [17] En morphologie, domaine de la linguistique, un affixe (du latin ad-fixus > affixus, « (qui est) fixé contre.


  [18] Numéro, la Marque et le Modèle


  [19] The Kids Are Alright est une chanson du groupe de rock britannique The Who écrite par le guitariste du groupe Pete Townshend


  [20] Dans la version originale Stephen King emploie le mot AFFIXE ,c'est ce mot qu'avait trouvé le policier pour gagner sa partie de scrabble.


  [21] Doctor Who est une série télévisée britannique de science-fiction. Elle raconte les aventures d'un extra-terrestre d'apparence humaine, le Docteur, qui voyage dans l'espace-temps à bord d'un vaisseau spatial
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