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            Ne vous inquiétez pas pour moi. Je me trouve simplement en mission de longue durée, ou plus exactement, je fais mon service dans l’armée de la Russie démocratique. Je ne plaisante pas : cela y ressemble beaucoup. Je vous aime. Je vous embrasse. Votre fils
          

          
            (Extrait d’une lettre de prison adressée par M. Khodorkovski à ses parents)

             

             

          

        

        
          
            Le camp est un antimonde. Ici, le mensonge est la norme, et la vérité, l’exception.
          

          
            (Extrait de « Maximes » de M. Khodorkovski publiées par le magazine GK en 2009)
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          Préface
        

        
          L’affaire Khodorkovski a fait couler beaucoup d’encre. Elle a inspiré un film1 et plusieurs ouvrages. En mars 2003, le jeune milliardaire Mikhaïl Khodorkovski était au sommet de sa gloire. Sa compagnie pétrolière, Ioukos, venait de conclure un accord de fusion avec un concurrent, qui allait faire de la société conjointe la sixième entreprise mondiale derrière Esso, Shell, BP, Chevron et Total. Khodorkovski rêvait déjà de s’allier avec de grandes compagnies américaines, sans s’apercevoir – ou presque – qu’il empiétait sur le terrain des hommes au pouvoir, en premier lieu ceux du président Vladimir Poutine, le nouvel homme fort du pays. Sept mois plus tard, le roi du pétrole n’était plus qu’un futur bagnard, attendant à Matrosskaïa Tichina, sa prison moscovite, que s’abatte sur lui le glaive de la « justice ». Huit ans ont passé depuis lors, l’homme a été condamné deux fois. Il a perdu quelques cheveux, pris quelques rides, et surtout, grâce à l’aide de personnalités connues et d’obscurs anonymes, il a beaucoup réfléchi à la nature de ce pouvoir qui le poursuit de sa vindicte. Ces échanges et ces réflexions sont aujourd’hui au cœur du présent ouvrage.

          L’histoire de Mikhaïl Khodorkovski se confond largement avec celle de la Russie, ou plus exactement avec celle de la transformation de l’économie russe après l’effondrement de l’Union soviétique et l’arrivée au pouvoir de Boris Eltsine. En 1991, lorsque l’URSS éclate, Mikhaïl Khodorkovski n’a que vingt-huit ans. Élève brillant, fils d’ingénieurs juifs, donc discrets – une nécessité dans un pays encore largement antisémite –, membre des komsomols, les Jeunesses communistes, ce Moscovite aurait fait carrière sous n’importe quel régime. Grâce à la pérestroïka de Mikhaïl Gorbatchev, le jeune surdoué, diplômé de l’Institut de chimie de Moscou et du prestigieux Institut d’études économiques Plekhanov, s’enrichit. Pendant ces années difficiles, faites de pénuries et de files d’attente, il importe des jeans, des ordinateurs et autres produits dits « déficitaires » dont raffole la jeunesse russe. La chute de l’ancien empire, en 1991, et la naissance du jeune État russe dirigé par Eltsine lui permettent de faire fructifier ses talents. Le capital qu’il a amassé lui sert à ouvrir une banque, la Ménatep. Les établissements financiers qui se créent au début des années 1990 vont donner naissance à une nouvelle couche sociale : les oligarques. À l’époque, on les nomme « nouveaux Russes », pour ne pas dire nouveaux riches. Leur mode de vie dispendieux défraie la chronique mondaine, leurs règlements de compte souvent explosifs et sanglants remplissent la rubrique faits divers des journaux. Les plus politiques de ces oligarques entrent dans les médias, le gouvernement ou l’entourage de Eltsine. Ce sont eux qui organisent sa réélection en 1996. Ils auraient eu tout à perdre en cas de victoire du candidat communiste. Car ils ont été les principaux bénéficiaires du plan « prêts contre actions » mis en œuvre lors du premier mandat de Boris Eltsine par un jeune économiste libéral, Anatoli Tchoubaïs. Les banques privées consentent à endetter l’État à partir des prêts gagés sur les actions des entreprises publiques les plus prometteuses. Comme l’État ne peut pas rembourser, les banques s’emparent des principaux fleurons de l’économie. Cela à l’aide d’enchères souvent douteuses, entre amis, comme celle qui a permis sans concurrence à la banque Ménatep – dont Khodorkovski était le principal actionnaire – de racheter en 1995 le groupe pétrolier Ioukos pour 350 millions de dollars alors qu’il en valait au moins le double. L’homme n’est pas un ange, on le sait généralement impitoyable pour ses concurrents, mais c’est un bâtisseur d’empire, et le groupe se redresse rapidement, en dépit des aléas de la politique russe, de l’effondrement du rouble en 1998, de la guerre de Tchétchénie en 1999, du départ du vieillissant Boris Elstine et de son remplacement par Vladimir Poutine en 2000.

          L’arrivée de Vladimir Poutine à la présidence marque un tournant dans les relations entre l’État russe et les milieux d’affaires. Poutine ne tolère ni les faiseurs d’opinion, comme Vladimir Goussinski, propriétaire de puissants médias dont la chaîne de télévision NTV, ni les faiseurs de roi, comme le magnat de l’automobile Boris Bérézovski, l’ancienne éminence grise de Eltsine, considéré en 1997 comme l’homme le plus riche de Russie. Ils sont obligés de fuir la Russie, Goussinski en juillet 2000 et Bérézovski en octobre 2001, après avoir renoncé à la majeure partie de leurs fortunes respectives. Poutine met aux businessmen le marché en main : à vous les affaires, à moi la politique. Ils acquiescent, Khodorkovski comme les autres.

          En ce début de millénaire, où la Russie reprend pied grâce à la flambée des hydrocarbures, le patron de Ioukos est un homme en pleine mutation. La crise de 1998 a ébranlé ses certitudes. « La production a cessé d’être mon unique objectif », écrit-il à son biographe, le journaliste Valéri Paniouchkine2. « J’ai compris, poursuit le milliardaire, que je devais me retirer des affaires (…) Parce qu’en affaires il faut être prêt à la cruauté (…) et que ma carapace s’était fissurée. (..) Je me suis peu à peu orienté vers l’action sociale… » Mikhaïl Khodorkovski se transforme en mécène, reprend un orphelinat dont il remet la gestion à ses parents, et ouvre une fondation destinée à éduquer les générations futures à la démocratie, « Russie ouverte », un peu sur le modèle des Open Society Foundations du richissime américain d’origine hongroise George Soros. Il modifie aussi son apparence. Finis le visage poupin, les cheveux qui traînent dans le cou, les grosses moustaches et les lunettes à large monture. Il porte désormais le cheveu ras, des lunettes cerclées, entretient un style sportif, toujours très net. À la différence des autres oligarques, il n’a pas le goût du « bling-bling », n’est pas marié à un mannequin, voyage en famille et ne possède ni yacht ni villa sur la Côte d’Azur. Il s’entoure de conseillers occidentaux. Son nouvel idéal est la transparence qui, alliée à la bonne gouvernance – le nouveau principe en vogue dans les entreprises –, doit permettre à Ioukos d’être cotée en bourse de Londres à New York.

          En même temps qu’il prépare la fusion du siècle avec le pétrolier Sibneft du fantasque Roman Abramovitch, alors gouverneur de la région extrême-orientale glacée de la Tchoukotka, une fusion finalement signée en mars mais jamais réalisée, Khodorkovski parle de plus en plus souvent d’abandonner son poste de P.D.G. dans les mois à venir. Une annonce que la presse locale interprète comme un désir de se lancer en politique alors qu’approche une nouvelle élection présidentielle (Poutine sera réélu au printemps 2004) et que l’on constate que l’oligarque finance l’opposition. La naissance d’un géant pétrolier transnational échappant au contrôle de l’État, puisqu’il prévoit de s’allier à la grande compagnie américaine Exxon-Mobil, inquiète sans aucun doute le Kremlin de Poutine, en train de mettre en place un système centralisé, que l’opinion russe appelle une « démocratie dirigée ». Khodorkovski est alors l’homme le plus riche du pays, un rang qu’il détient depuis 2001. Sa fortune personnelle, évaluée à 2,4 milliards de dollars en 2001, puis à 3,7 milliards en 2002, est de 8 milliards de dollars en 2003, selon le magazine américain Forbes, qui publie chaque année la liste des principales fortunes du monde. L’entreprise elle-même vaut trente milliards de dollars. Cinq des dix hommes d’affaires les plus riches de Russie figurant au palmarès de Forbes sont cette année-là liés à Ioukos ou à la Ménatep.

          Mais, au faîte de sa gloire, le roi du pétrole est devenu vulnérable. En février 2003, une rencontre au Kremlin entre une vingtaine d’oligarques et le président Poutine tourne mal. Khodorkovski dénonce la corruption au sommet de l’État. Il désigne des sociétés proches de Poutine. Ce dernier réplique : « Êtes-vous sûr d’être en règle avec le fisc ? – Absolument ! répond l’intéressé. – Eh bien, on verra3 », dit Poutine dans un silence glacial. Khodorkovski poursuit cependant sa fusion avec Sibneft. Il voit grand, veut même créer un oléoduc vers la Chine avec des capitaux privés.

          Mais l’orage ne passe pas. Le 19 juin 2003, le chef du service de sécurité de Ioukos, Alexeï Pitchouguine, est arrêté à son poste de travail. Ses coffres sont saisis. Il sera inculpé et condamné deux ans plus tard pour avoir organisé le meurtre de personnes entrées en conflit avec Ioukos. Le 2 juillet 2003 vient le tour de Platon Lébédev, le bras droit de Khodorkovski. Homme discret, Lébédev est le financier du groupe. C’est lui qui avait été chargé de liquider la Ménatep lors du krach du rouble en 1998. Il est appréhendé dans la chambre d’hôpital où il avait été transféré la veille à la suite d’un malaise cardiaque. Il partagera tout au long des années qui suivent le même sort que Khodorkovski.

          Au cours de l’été 2003, l’étau se resserre autour du magnat du pétrole. Le 3 octobre, la police fiscale, qui se présente sous l’aspect peu amène d’hommes armés et masqués, perquisitionne l’internat de Koralovo, dans la région de Moscou, que dirigent les parents de Khodorkovski. Le 25 octobre, celui-ci est arrêté sur le tarmac de l’aéroport de Novossibirsk lors d’un voyage d’affaires en Sibérie. Il est inculpé de fraude fiscale et de détournement de fonds. À l’exception d’un cercle restreint d’intellectuels, de militants des droits de l’homme et de l’opposition libérale, son incarcération n’émeut personne. Selon un sondage de l’institut Romir datant de juillet 2003, 70 % des Russes pensent qu’il faut écarter les oligarques et 80 % sont convaincus qu’ils se sont enrichis d’une manière malhonnête.

          Le procès du magnat du pétrole débute devant le tribunal Mechtchanski de Moscou en juin 2004. Mikhaïl Khodorkovski comparaît avec Platon Lébédev. Ils sont parqués dans une sorte de cage métallique exiguë. Une foule de journalistes se presse aux portes du tribunal. Partisans et adversaires restent sur le trottoir. L’opinion a évolué. Ils ne sont maintenant plus que 40 %, selon un sondage effectué par l’institut indépendant Lévada, à penser que Mikhaïl Khodorkovski est inculpé parce que Ioukos est réellement en infraction avec la loi, tandis que 34 % des interviewés voient dans son arrestation une vengeance politique. Que reproche-t-on exactement aux deux hommes ? La moitié des 227 volumes de l’acte d’accusation concerne l’affaire Apatit, une usine d’engrais rachetée par Khodorkovski en 1994. L’accusation affirme que la production d’Apatit transitait par des sociétés intermédiaires qui facturaient cet engrais au prix russe pour minimiser les impôts payés en Russie, tandis que la production était écoulée à l’étranger. Le parquet soutient que Ioukos a utilisé les mêmes mécanismes dans les villes fermées du Grand Nord russe bénéficiant de franchises fiscales. Quant à Khodorkovski, explique le procureur, il a fait passer son salaire pour des honoraires.

          Alors que se poursuit ce procès-fleuve, Ioukos est devenue une entreprise défunte. Khodorkovski a démissionné dès son arrestation. La fusion avec Sibneft est dénoncée. Et Ioukos est démantelée. En décembre 2004, Iouganskneftegaz, la principale branche de production de pétrole, est vendue – au cours d’une enchère que les critiques dénoncent comme truquée – à une firme inconnue, pour la somme de 9,35 milliards de dollars. Il s’avère quelques mois plus tard que derrière cette firme se trouve Rosneft, la principale entreprise pétrolière aux mains de l’État russe, entreprise dirigée, bien sûr, par des proches de Poutine. Le dépeçage de Ioukos fait l’objet d’innombrables et tout aussi lentes procédures judiciaires intentées par les anciens actionnaires dans le pays et à l’étranger.

          Tout au long des débats, la défense s’efforce de montrer que ce procès est un truquage. Pour payer moins d’impôts, Ioukos n’a fait qu’utiliser les nombreux vides juridiques que l’on trouve dans les textes de loi russes – pratique courante à cette époque, y compris dans les entreprises publiques. De sa cellule de prison, Khodorkovski écrit beaucoup. Il écrit des lettres mais aussi des manifestes, comme l’ont toujours fait les prisonniers politiques dans la tradition russe. De patron-voyou, il est devenu dissident.

          Sans surprise, le 17 mai 2005 les deux hommes sont déclarés coupables. La lecture de l’énoncé du jugement, un texte d’un bon millier de pages, prend plusieurs jours. Khodorkovski et Lébédev sont condamnés à neuf ans de prison, une peine ramenée en septembre 2005 à huit ans par une cour d’appel. On murmure déjà que l’ex-P.D.G. de Ioukos pourrait faire l’objet d’une nouvelle inculpation… pour blanchiment d’argent.

          Quelques semaines après l’énoncé du verdict, les deux hommes sont transférés hors de Moscou. Mikhaïl Khodorkovski va purger sa peine dans la région de Tchita, près de la frontière chinoise, à sept mille kilomètres de Moscou. Son associé, Platon Lébédev, lui, est envoyé dans le Grand Nord. Khodorkovski travaille dans un atelier de couture. Il fait plusieurs séjours au mitard, sous divers prétextes, comme celui d’être pris à boire du thé dans un espace non autorisé. Il est blessé par un compagnon de cellule. Mais rien ne l’ébranle. Il s’endurcit, ne demande pas grâce, et acquiert au contraire la confiance de ses co-détenus.

          La justice prépare de nouveaux dossiers. En avril 2006, elle arrête le dernier vice-président de Ioukos, déclarée en faillite l’année précédente. Vassili Aleksanian, jeune juriste de trente-cinq ans ayant étudié et travaillé aux États-Unis, devient le symbole de l’acharnement de l’appareil judiciaire russe contre Khodorkovski. Il avait été recruté par le P.D.G. de Ioukos pour diriger son département juridique en 1996. Accusé de blanchiment et de détournement de fonds, Aleksanian va vivre un vrai calvaire : l’administration, explique-t-il, refuse de le laisser se soigner – il est tuberculeux et séropositif – tant qu’il ne témoigne pas à charge contre son ex-patron. Il faudra une grève de la faim de Khodorkovski dans sa prison, une mobilisation internationale et une décision de la Cour européenne des droits de l’homme à Strasbourg pour que la justice russe accepte d’abord de l’hospitaliser en février 2008 puis de le libérer en décembre 2009. Autre victime de l’acharnement du Kremlin : la jeune juriste Svetlana Bakhmina, arrêtée en décembre 2004, puis condamnée à six ans et demi de prison pour vol et fraude fiscale. Elle est accusée, dans le but d’atteindre ses patrons, d’avoir contribué au détournement d’actifs d’une filiale de Ioukos. L’opinion s’émeut lorsqu’en décembre 2009 cette jeune mère de famille accouche en prison de son troisième enfant, conçu lors de l’unique permission qui lui avait été accordée pendant sa réclusion. La Cour la libère en avril 2009.

          Entre-temps, la justice a monté une nouvelle affaire Khodorkovski. Le magnat emprisonné est transféré à Moscou. Il y retrouve Platon Lébédev, accusé comme lui du détournement de centaines de millions de tonnes de pétrole et de blanchiment d’argent. Un second procès commence le 3 mars 2009, pratiquement un an après l’élection d’un nouveau président russe, Dmitri Medvedev. L’homme choisi par Poutine pour lui succéder a fait de ce dernier son premier ministre. Medvedev promet de ne pas s’immiscer dans les débats judiciaires. On le dit plus ouvert, désireux de moderniser le pays et de réformer la justice. Il décevra.

          Selon le code pénal russe, les accusés risquent quinze années de prison supplémentaires. Le procès s’ouvre devant le tribunal Khamovniki de Moscou, dans une ambiance différente du premier procès. Les hommes ne sont plus derrière des barreaux mais dans une cage de verre. Le procès n’en sera pas plus transparent pour autant. L’opinion a encore évolué. En juin 2010, selon l’institut Lévada, un tiers des Russes pensent qu’il s’agit d’un procès politique et dix pour cent seulement que son issue ne dépend pas du pouvoir politique. Nul ne croit plus, en Russie, que Poutine est parti en guerre contre les oligarques. Il n’a fait que placer les siens. L’acte d’accusation embarrasse les juristes. Soit l’ancien patron de Ioukos a volé son propre pétrole, soit il ne l’a pas déclaré au fisc, comme le dit le verdict du premier procès, mais pas les deux, ironise la presse. Aux yeux des démocrates et des militants des droits de l’homme, il n’y a plus de doute : l’ex-oligarque est victime de la vengeance personnelle de Vladimir Poutine, comme le répète inlassablement sa mère. Au cours du procès, Khodorkovski ne se prive pas de faire remarquer qu’on lui reproche d’avoir volé davantage de pétrole que Ioukos a jamais pu en produire. Le procureur modifie quelques chiffres mais les accusations restent les mêmes.

          Car l’issue n’a jamais fait aucun doute. Quelques jours avant l’énoncé du verdict, Poutine s’est chargé de le rappeler à ceux qui l’avaient oublié en soulignant, lors de sa conférence de presse annuelle, que « la place des voleurs est en prison ». Le 30 décembre 2010, Khodorkovski et Lébédev sont condamnés à une peine cumulée de quatorze ans de prison, ramenée à treize en mai 2011 par une juridiction en appel. Au lendemain de ce jugement en appel, Amnesty International a donné à Khodorkovski le statut de prisonnier d’opinion. Pendant des années, l’organisation internationale avait hésité, soulignant que les charges étaient économiques, même si les motifs étaient politiques.

          Dans un plaidoyer à valeur de testament politique, Khodorkovski a appelé en novembre 2010 les Russes à forger un pays « où les droits de l’homme ne dépendront plus de l’humeur d’un tsar ». « Comme tout un chacun, je souffre en prison et je n’ai pas envie d’y mourir. Mais s’il le faut, je n’aurai pas la moindre hésitation. Mes convictions valent plus que ma vie. »

          Il poursuivra ses méditations en Carélie, où il a été envoyé en juin 2011 purger le reste de sa peine.

        

        Hélène Despic-Popovic4
Paris, juillet 2011

        
        
            1- Khodorkovsky, réalisé par l’Allemand Cyril Tuschi et présenté en février 2011 au festival de Berlin.

          

          
            2- Le Prisonnier du silence, Calmann-lévy, 2007.

          

          
            3- Cité par l’AFP.

          

          
            4- Ancienne correspondante de Libération à Moscou.

          

          

      

    

  
    
      
        
          Dernière déclaration
 de Mikhaïl Khodorkovski
 à l’issue de son second procès
 (2 novembre 2010)
        

        
          Monsieur le juge,

          Mesdames, Messieurs,

          Aujourd’hui, j’ai une nouvelle occasion de jeter un regard derrière moi. Je me souviens de mon dernier jour de liberté, en octobre 2003. Quelques semaines après mon arrestation, on m’a raconté que le président Poutine avait décidé que j’allais manger de la soupe claire en prison pendant huit ans. À l’époque, j’avais du mal à y croire. Depuis, sept ans ont passé. Sept ans : une durée considérable, surtout en prison. Nous avons tous eu du temps pour réévaluer et repenser beaucoup de choses.

          Si l’on résume le sens des réquisitoires des procureurs (à peu près celui-ci : « donnez-leur » quatorze ans de réclusion, en crachant sur le verdict précédent), nous pouvons conclure qu’après toutes ces années on a encore plus peur de moi et on respecte encore moins la loi. Pour le premier verdict, on s’était au moins soucié d’annuler au préalable les actes judiciaires qui gênaient. Cette fois-ci, on a décidé que ça irait comme ça. D’autant plus qu’il aurait fallu annuler non pas deux actes judiciaires, comme la première fois, mais soixante.

          Je ne veux pas revenir sur l’aspect juridique de l’affaire. Tous ceux qui voulaient y comprendre quelque chose ont depuis longtemps tout compris. Je pense que personne ne s’attend sérieusement à ce que je reconnaisse mon « crime ». Y aurait-il quelqu’un pour me croire si j’affirmais avoir volé tout le pétrole de ma propre société ? Mais personne non plus ne croit qu’un acquittement dans l’affaire Ioukos soit possible dans un tribunal moscovite.

          Je veux malgré tout parler d’espoir. L’espoir est la chose la plus importante dans la vie. Je me souviens de la fin des années 1980. J’avais vingt-cinq ans. Notre pays vivait de l’espoir de liberté, nous espérions que nous pourrions obtenir le bonheur pour nous et nos enfants. Cet espoir ne s’est qu’en partie réalisé. Visiblement, toute notre génération – moi y compris – est responsable du fait que cet espoir ne se soit pas totalement réalisé et, en tout cas, pas pour tous.

          Je me souviens également de la fin des années 1990. J’avais trente-cinq ans. Nous bâtissions la meilleure société pétrolière de Russie, nous construisions des complexes sportifs et des immeubles d’habitation, nous tracions des routes, explorions et mettions en exploitation des dizaines de nouveaux gisements dont plusieurs réserves de Sibérie orientale, nous introduisions de nouvelles technologies. Bref, nous faisions ce dont Rosneft, qui a avalé Ioukos, est fière aujourd’hui. Grâce à la forte augmentation de la production pétrolière, notamment grâce à nos résultats, le pays a pu profiter d’une bonne conjoncture énergétique. Nous avions tous l’espoir que la période de chocs et de troubles était derrière nous ; que dans des conditions de stabilité acquises grâce à un travail acharné et à des sacrifices, nous pourrions bâtir tranquillement une vie nouvelle, un grand pays.

          Hélas, pour l’instant, cet espoir ne s’est pas réalisé. La stabilité ressemble fort à la stagnation, et la société s’est figée. Mais l’espoir est toujours là. Il est ici même, dans la salle du tribunal de Khamovniki, alors que j’approche de la cinquantaine.

          Avec l’arrivée du nouveau président, il y a plus de deux ans, beaucoup de mes concitoyens ont conçu un nouvel espoir. L’espoir que la Russie redeviendrait malgré tout un pays moderne, avec une société civile développée. Une société libérée de l’arbitraire des fonctionnaires, de la corruption, de l’injustice et de l’illégalité. Bien sûr, cela ne pouvait se faire du jour au lendemain, mais il n’est pas possible, et il est même dangereux pour le pays, de prétendre, sous le masque d’un conservatisme de bon aloi, que nous nous développons alors que nous restons sur place et même reculons. Il n’est pas possible d’accepter que des gens qui se font passer pour des patriotes résistent aussi farouchement à tout changement qui limite leur accès à la « mangeoire » ainsi que leur capacité d’arbitraire. Il suffit de se souvenir du sort réservé à l’amendement de l’article 108 du Code de la procédure pénale ou à l’obligation faite aux fonctionnaires de déclarer leurs revenus. Or c’est le sabotage des réformes qui prive notre pays de perspectives. Ce n’est pas du patriotisme, mais de l’hypocrisie.

        

      

    

  
    
      
        
          L’hiver de la justice :
 paroles et réalité
 (Védomosti, 2 février 2011)
        

        
          J’ai cru nécessaire de m’adresser personnellement au président de la Russie à la suite du verdict honteux du tribunal de Khamovniki. Je sais que ma démarche peut rester incomprise de ceux de mes concitoyens convaincus que Dmitri Medvedev ne décide rien, comme de ceux qui pensent que son ingérence dans les affaires de la justice est inacceptable.

          Je souhaite répondre aux uns et aux autres. Il ne s’agit ni d’une ingérence dans le travail de la justice ni d’une tentative pour me sortir d’affaire. L’effondrement de la justice que nous observons peut avoir de lourdes conséquences pour chacun d’entre nous et pour le pays dans son ensemble. Le devoir constitutionnel du président est non seulement de proclamer l’indépendance de la justice, mais de l’assurer réellement. Je considère donc que si, lors d’un procès très médiatisé, émergent des faits qui témoignent du manque d’indépendance du juge, il est du devoir (et non simplement du droit) du chef de l’État de diligenter une enquête indépendante. Récemment, nous avons eu un exemple d’une semblable enquête sous contrôle présidentiel : l’affaire des « Trois baleines1 ».

          Je précise que ma conclusion sur le manque d’indépendance du juge ne se fonde pas uniquement sur les paroles scandaleuses du premier ministre2, mais je ne crois pas opportun de rendre publiques toutes les informations en ma possession avant qu’une enquête n’ait été diligentée. Cependant, essayez de trouver une autre explication à ce scénario qui relève de la pure fantaisie : « Le tribunal statue » que le vol de pétrole dépasse de dizaines de millions de tonnes la quantité extraite ; le verdict qui expose les « doutes » du tribunal quant au prix du pétrole en Sibérie moins élevé qu’en Europe occidentale, etc. Pendant tout le procès, ce genre de considérations a suscité les moqueries des avocats, des médias et même du juge et d’une partie des procureurs.

          Le président de la Russie est le garant des droits et des libertés des citoyens. Le nihilisme judiciaire des juges – de plus en plus net – dont témoigne notamment leur libre interprétation du code pénal, est une violation flagrante de ces droits. Jusqu’où une telle pratique pseudo-judiciaire – où le tribunal affirme qu’une transaction ayant permis au vendeur d’obtenir un bénéfice de milliards de dollars n’est qu’une « confiscation sans indemnité », un vol – peut-elle mener le pays ? Si le président avait saisi la Cour constitutionnelle d’une requête à ce sujet, cela aurait pu mettre un terme définitif à cette criminalisation artificielle d’une pratique économique banale, qui est utilisée par des fonctionnaires véreux pour mener des raids et faire du racket. Lorsque j’ai déposé une demande dans ce sens à la Cour constitutionnelle, je n’ai eu droit qu’à une réponse bureaucratique, vide de sens, comme d’autres personnes confrontées au même problème.

          Naturellement, si la cour avait l’insolence de ne pas obéir à la loi, et si le président du pays n’avait pas la possibilité de remédier à cette situation, nous nous trouverions confrontés à une crise constitutionnelle. Heureusement, nous n’en sommes pas encore là. L’expérience des tribunaux d’arbitrage montre que Dmitri Medvedev et son équipe connaissent les moyens de faire évoluer la situation dans le bon sens.

          Actuellement, on parle beaucoup des limitations informelles des pouvoirs du président Medvedev, mais je crois contre-productif d’entrer dans cette discussion. Mon pays a un président, son devoir constitutionnel est de défendre les droits et les libertés des citoyens. L’état du système judiciaire est de sa responsabilité directe et correspond à une priorité qu’il a lui-même proclamée.

          Je suis convaincu que le président Medvedev, en sa qualité d’homme politique raisonnable et pragmatique, est conscient de l’attitude réelle de l’intelligentsia russe et de toutes les personnes qui ne sont pas indifférentes à l’arbitraire ostensible de la justice. Bien entendu, ces personnes ne s’abaisseront jamais à organiser des pogroms, mais il est extrêmement imprudent et dangereux pour le pouvoir de continuer à augmenter l’écart entre les déclarations et la réalité et de démontrer de ce fait qu’il ne reste aucun autre moyen que « la rue » pour défendre les droits civils. Les possibilités de gouverner par la force brute, alors que la population n’a plus confiance dans les institutions de l’État, ne sont pas infinies.

          Avec des « techniques de gestion » de ce genre, cela n’a aucun sens de parler de perspectives d’une modernisation au xxie siècle. Il est difficile aujourd’hui de trouver un pays au monde, à part la Russie, qui prétende au titre de pays civilisé et moderne mais où le fonctionnaire soit au-dessus de la loi et de la justice. L’aspiration à la justice, aux droits de l’homme, à la protection de la dignité personnelle est mûre dans notre société, et elle cherche des moyens de se réaliser.

          Le système judiciaire et la police, faisant preuve du nihilisme juridique et de l’arbitraire le plus total, excluent du champ de l’application de la loi une bureaucratie de plus en plus insolente ainsi que sa victime, l’homme ordinaire.

          Les bureaucrates, notamment ceux du système judiciaire, voient leurs appétits grandir tandis que disparaissent les dernières stimulations qui pourraient les inciter à remplir leur fonction. Les citoyens sont obligés soit de les soudoyer, soit de chercher des formes adéquates de protestation. Et il serait stupide de sous-estimer le rôle de l’intelligentsia comme catalyseur de cette recherche. Lorsque des personnes honnêtes ressentent de la honte pour leur pays, lorsqu’on voit le mensonge devenir omniprésent et que l’on est sans défense devant un bureaucrate arbitraire et un homme politique raider, lorsqu’il devient indécent pour la véritable intelligentsia de servir le pouvoir, on se trouve en présence d’un conflit moral profond et d’un abcès social dangereux. Aux yeux de beaucoup, la perte de légitimité des institutions est grave de conséquences.

          Dans cette situation, il est de mon devoir civique de m’adresser directement au président en lui demandant de prendre les mesures nécessaires pour faire rentrer la justice dans le cadre de la loi. Je souligne que je ne propose pas d’exercer des pressions sur le tribunal ni de lui dicter ses décisions. Au contraire, je propose de le libérer des pressions, ostensibles et dissimulées, de le libérer du rôle humiliant d’appendice du système répressif et d’objet de manipulations de la part de ce dernier. J’ai expliqué au président, en me fondant sur des exemples concrets, que le tribunal doit servir la justice dans les intérêts de la société, et non exécuter des commandes, même si elles émanent du « sommet ».

          Quant aux exemples de nihilisme judiciaire clairement établis dans le verdict monstrueux qui a clos ce procès à valeur symbolique pour l’ensemble du pays, ils représentent une menace directe pour tout le système juridique russe, notamment dans le domaine de l’activité économique. J’ai cité au président quelques exemples, parmi de nombreux autres, qui représentent des précédents particulièrement dangereux. Cela peut sembler du délire, mais le verdict dit réellement que :

          – les transactions concernant l’achat par la maison-mère de la production de ses filiales consolidées à 100 % sont qualifiées comme vol, c’est-à-dire, confiscation sans indemnité, qui plus est, par son propre actionnaire ;

          – l’obtention de bénéfices se chiffrant en milliards confirme la confiscation sans indemnité de cette même production aux mêmes producteurs ;

          – le prix « correct » du pétrole dans les exploitations de Sibérie est celui pratiqué à Rotterdam, port d’Europe occidentale, sans même prendre en compte les frais de transport et les taxes douanières.

          Toutes ces « conclusions » du tribunal sont rassemblées sur le site www.khodorkovsky.ru. Parmi elles, on note des contradictions flagrantes, par exemple : « Dans la décision du tribunal d’arbitrage, il n’est pas indiqué que le pétrole en question est devenu la propriété de Ioukos », et plus loin : « Il s’ensuit de la décision du tribunal d’arbitrage que Ioukos est le propriétaire du pétrole en question. » Comment qualifier ce délire autrement que de satanisme pseudo-juridique ?

          Ou encore : « La culpabilité des accusés concernant le vol du pétrole est confirmée par le fait qu’ils ont pris une part active à la constitution d’une structure verticale intégrée de Ioukos » ; « Par les paiements de dividendes aux actionnaires, les accusés (…) dissimulaient le vol commis » ; « L’augmentation des volumes de production par la société Ioukos confirme l’accusation car (…) elle correspondait au désir vénal d’obtenir encore plus de bénéfices. »

          Soyons clairs : alors que les dirigeants de notre pays invitent des investisseurs et leur promettent des conditions optimales pour leurs affaires, les tribunaux russes considèrent que l’augmentation des volumes de production et des bénéfices, ainsi que le paiement de dividendes sont les preuves d’une activité criminelle.

          Mais après tout, Dmitri Medvedev possède un doctorat en droit civil. S’il le souhaite, il dispose de suffisamment de spécialistes pour analyser des centaines de pages de cette hérésie juridique notoire et évidente signée par un fonctionnaire en robe de juge, nommé par le président. Ce n’est pas mon cas qui est important : ce qui s’est passé au tribunal de Khamovniki n’est pas une exception, mais juste l’exemple le plus frappant et le plus connu de la pratique russe d’extorsion, de redistribution illégale de la propriété, de persécution des indésirables à l’aide d’une justice fictive. C’est un verdict honteux dans un procès public médiatisé où l’on a mis ostensiblement de côté toute vraisemblance pour atteindre un objectif évident, hors du domaine légal, avec une sentence ahurissante : quatorze ans de prison. Comment voir cela autrement que comme un signal clair, sans ambiguïté, pour inviter la « confrérie » des fonctionnaires au pire arbitraire ?

          Il ne faut pas se laisser tromper ni par la nature exceptionnelle de l’affaire Ioukos (si elle est exceptionnelle, c’est surtout par les proportions du désastre), ni par l’initiative présidentielle sur l’interdiction des arrestations préventives dans les cas de crimes économiques. Notre système judiciaire, tout en multipliant les déclarations sur son indépendance et le caractère inacceptable de toute « pression », se fiche de toute loi dont il ne peut profiter. Et même si l’on ne vous arrête pas, le prix de la « protection » en absence de défense judiciaire ne va faire qu’augmenter. Il vaut mieux ne pas parler de dignité humaine. Lorsqu’un fonctionnaire obéit directement au pouvoir mais est dispensé d’obéir aux lois, il devient à la fois un privilégié et un outil de répression en dehors du cadre légal. Car ce privilège de ne pas exécuter la loi s’achète par la docilité politique et bureaucratique.

          On comprend, dans ces conditions, l’attractivité de la Russie pour des aventuriers et des pilleurs, mais comment, dans ce contexte, pourrait-on attirer des investisseurs sérieux ou conserver notre intelligentsia scientifique et technique à laquelle s’ouvre le monde entier ? Grâce à une hausse vertigineuse du bénéfice autorisé ? Grâce à des garanties personnelles du premier ministre ? Tels seraient donc les instruments de la modernisation pour le xxie siècle ?

          En ce qui me concerne, mon premier procès pour « évasion fiscale », lequel a provoqué la faillite de Ioukos, a déjà été reconnu à plusieurs reprises par la justice internationale comme un exemple d’utilisation « discriminatoire » et « inhabituelle » de la loi. Et le second procès n’est pas seulement absurde, mais tout le monde comprend qu’il contredit les conclusions du premier. Avec de tels procédés d’accusation, la sentence prononcée n’a aucune importance. Les « fondements » de ces accusations insensées, dont le seul but est mon incarcération sans fin, ne sont limités que par l’imagination des fonctionnaires, et cette imagination, par les souhaits des chefs.

          Je sais que le juge du tribunal Khamovniki, Viktor Danilkine, n’est pas fou. De plus, en vingt mois de procès, j’ai pu me convaincre que c’est un vrai professionnel et un homme de conscience. Devant quel choix l’a-t-on mis pour qu’il signe « ça » ? Et que fera-t-il de ses remords ? Comment appeler les gens qui l’ont forcé à se comporter ainsi ? Comment qualifier ceux qui font semblant de ne pas remarquer ce qui se passe, de croire à l’indépendance de ce « tribunal » et d’appeler « acte de justice » un bout de papier honteux ? Or des choses similaires se passent lors de centaines de procès dans tout le pays.

          Est-ce qu’il n’est pas temps de dire à haute voix à la justice : « Assez de promesses ! Montrez ici et maintenant qu’il n’y a pas de place pour l’arbitraire dans les tribunaux russes. Démontrez que l’homme peut y obtenir justice non pas grâce à un pot-de-vin, non pas par l’utilisation de formes extrêmes de protestation, mais grâce à la loi, comme il est d’usage dans toute société normale. Démontrez que vous voulez et pouvez protéger l’homme et ses entreprises de l’arbitraire au lieu d’utiliser l’arbitraire dans vos intérêts. »

          Au ive siècle, saint Augustin a dit que l’État sans la justice n’est rien d’autre qu’une bande de brigands. Au xxie siècle, la Russie mérite mieux, n’est-ce pas ?

           

          
            L’auteur est détenu à l’isolateur d’instruction n° 1.
          

           

          
            
          

        

        
        
            1- Il s’agit d’un réseau de centres commerciaux où l’on vendait des meubles luxueux importés en contrebande, sous la protection de hauts fonctionnaires véreux. L’enquête ne put aboutir que grâce à l’intervention personnelle du président Poutine, en 2007.

          

          
            2- À quelques jours du verdict, le 16 décembre 2010, Vladimir Poutine a publiquement comparé Mikhaïl Khodorkovski à Bernard Madoff, en ajoutant que la place d’un voleur était en prison. Selon les avocats de Khodorkovski, cette déclaration portait atteinte à la présomption d’innocence de l’accusé et représentait une pression sur la cour.
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        Dialogue
 avec Boris Akounine1
      

      
        Né en 1956, Boris Akounine (pseudonyme de Guéorgui Tchkhartichvili) est écrivain, traducteur littéraire, spécialiste de la littérature japonaise. Il doit sa célébrité internationale à ses polars historiques. Critique acerbe du régime russe, Akounine appelle l’affaire Ioukos « la page la plus honteuse de la justice postsoviétique ».

        Lorsque je me suis vu proposer d’interviewer une personnalité qui me semblerait intéressante, j’ai aussitôt répliqué : « Ce qui m’intéresse le plus, c’est de parler avec Mikhaïl Khodorkovski. » Le sort de l’ex-homme le plus riche de Russie m’émeut. Et pas parce qu’il était le plus riche. À chaque fois que quelqu’un se prononce en faveur de Khodorkovski et de ses camarades, il se trouve toujours quelqu’un d’autre pour lancer le reproche suivant : dans notre pays, beaucoup de gens se trouvent injustement derrière les barreaux, mais on n’écrit pas sur eux dans la presse et une équipe d’excellents avocats n’est pas là pour les défendre. Alors, messieurs, pourquoi vous énerver précisément à cause de cet oligarque ?

        Je tiens à expliquer pourquoi je m’énerve ainsi. C’est précisément avec l’affaire Ioukos que nous avons perdu l’indépendance de la justice, une institution sans laquelle une société démocratique ne peut exister. Il faut donc revenir à ce point de départ. Si l’on rétablit la justice et la légalité dans l’affaire Khodorkovski, cela aidera les autres victimes de notre Thémis boiteuse.

        Pour des raisons évidentes, notre dialogue a eu lieu sous une forme épistolaire. Je le rapporte ici sans la moindre coupe.

        Boris Akounine : Mikhaïl Borissovitch, j’appartiens au cercle des gens qui sont émus par votre sort. Et nous sommes assez nombreux. Mais vous entrez rarement en contact avec nous. Si une interview de vous est publiée, c’est plutôt dans le Financial Times ou un autre journal étranger. Pourquoi ? Est-ce qu’il est plus important pour vous d’attirer l’attention de l’opinion publique internationale que d’être entendu dans votre propre patrie ?

        Mikhaïl Khodorkovski : Un réel dialogue exige un interlocuteur compréhensif et intéressé. Je n’en ai pas trouvé parmi nos journalistes. Pourquoi ? Peut-être que les directeurs des médias n’en veulent pas ; ou peut-être y a-t-il une autocensure. Quant aux Occidentaux, je n’ai pas non plus de contacts fréquents avec eux. Je ne souhaite pas être beaucoup publié en Occident, sans compter que j’ai souvent envie de crier des injures, et je n’en vois pas l’utilité pour le lecteur occidental. Pour qu’il condamne encore une fois la Russie en son for intérieur ? Cela m’est désagréable et, surtout, cela n’a pas de sens. C’est ici que nous devons changer la Russie. Il ne peut en être autrement. Et ici, nous sommes confrontés à d’autres problèmes. Novaïa gazéta ? Beaucoup des lecteurs de ce journal partagent mes idées et il est idiot de tenter de les convaincre sur un large éventail de questions qu’ils connaissent déjà. Quant aux points sur lesquels je ne suis pas d’accord avec eux, mes lettres bileuses, une fois publiées, font le jeu de toute sorte de canailles qui se mettent à hurler joyeusement : « Regardez ces satanés libéraux ! Ils sont tellement vils que même Khodorkovski est obligé de les engueuler » ; ou bien : « Khodorkovski essaie d’obtenir sa libération en se prononçant contre l’opposition ». Voilà pourquoi j’écris des lettres, mais sans en autoriser la publication. Quant aux autres éditions… Lorsqu’on m’a permis, à ma grande surprise, d’accorder un entretien au Financial Times (la greffière du tribunal a, je crois, eu des problèmes à cause de cela), il y avait dans la salle deux journalistes de nos médias – des gars intéressants avec lesquels nous avons discuté des sujets qu’ils voulaient aborder, notamment les perspectives de la région de Tchita (l’un des deux journalistes était envoyé par un journal de là-bas). Nous avons longuement parlé : on nous a donné presque deux heures. Le Financial Times a publié tout ce que j’avais dit à son correspondant (pour des raisons déontologiques, il n’a rien retenu des réponses faites aux journalistes russes). Nos journalistes, eux, n’ont rien publié. En revanche, plusieurs publications russes ont volontiers repris l’article du Financial Times. La raison en est claire. Mais je tiens à préciser que je n’aurais jamais accordé une interview à un journal étranger en refusant de répondre aux questions de journalistes russes présents. Quant à mon régime de détention, il est vrai que, lorsque j’étais en camp de travail, on me mettait au cachot après chaque article publié. Était-ce une pure coïncidence ? En tout cas, je m’en fiche. Je n’ai plus peur. Il est vrai qu’après le Financial Times, rien de tel ne m’est arrivé. Mes geôliers seraient-ils devenus plus sensés ? Les temps ont-ils changé ? Je souffre peut-être d’un excès d’optimisme.

        B. A. : Ce qui est le plus pénible dans tous ces événements, c’est le déroulement du procès. Commençons donc par le tribunal et les juges. Il me semble qu’en Russie, aujourd’hui, nous vivons à une époque où chacun porte la responsabilité de ses actes. Chacun a le choix de participer ou non à la vilenie. À l’époque de la Grande Terreur, les juges et les procureurs prononçaient à la chaîne des condamnations par peur pour leurs propres vies. À l’époque de Brejnev, s’ils refusaient de condamner un dissident, ils risquaient eux-mêmes la prison ou l’hôpital psychiatrique. Mais aujourd’hui, il ne s’agit que de carrière : on peut retirer sa robe de juge et entrer au barreau. Le choix n’est donc pas si dramatique et un acte de bassesse ne se justifie pas. L’affaire Ioukos est la page la plus honteuse de l’histoire de la justice postsoviétique. Elle figurera sans aucun doute dans les manuels d’histoire. On y lira non seulement les noms des condamnés, mais aussi ceux des « meilleurs élèves » de la guilde de juges et des procureurs, comme cela s’est passé avec l’inoubliable juge Savéliéva, qui dénigrait publiquement pour « parasitisme » Joseph Brodsky, futur Prix Nobel de littérature.

        Que pensez-vous de ces exécuteurs d’ordres qui ont mené l’instruction, représenté l’accusation et prononcé le verdict ? J’ai assisté à votre procès et à celui d’Alexanian2 et je n’ai pas cessé d’observer leurs visages. Que se passait-il dans leur for intérieur ? Je me perds en conjectures en me demandant pourquoi il ne leur vient pas à l’esprit que, dans un temps pas si éloigné, leurs propres enfants auront honte d’eux ? Quels sont ces gens si particuliers ? De quelle matière sont-ils faits ?

        M. Kh. : Lorsqu’il est question des changements survenus en Russie depuis l’époque soviétique, je repense à mon procès. Cela peut sembler idiot, mais me remémorer mon procès me donne la possibilité de voir et de réévaluer mes collègues, mes concitoyens. Voulez-vous que je vous parle du procureur Chokhine et de la juge Kolesnikova ? Ce sont de petits fonctionnaires qu’on n’aurait jamais chargés d’un tel dossier si on ne les avait pas « tenus » par des faits compromettants.

        Au sujet de Kolesnikova, Novaïa gazéta a écrit qu’elle était « sur la corde raide », on avait déposé contre elle, au parquet général, une plainte qui était restée sans suite pendant toute la durée du procès. Certains de ses collègues ont écopé de douze ans de prison à la suite de plaintes similaires (des magouilles liées à l’immobilier). Il m’est impossible de juger à quel point les faits reprochés sont véridiques, mais Kolesnikova savait sûrement mieux que moi que la vérité n’a aucune importance dans une situation pareille. Quant à Chokhine, on comprend parfaitement ses problèmes. Le fait qu’il ait décidé de ne pas aller contre la volonté de ses supérieurs et qu’il ait menti au tribunal avec beaucoup d’inspiration (je l’ai déclaré à l’audience) est malheureusement la conséquence inévitable du système de caution solidaire dont il est prisonnier.

        Aujourd’hui, certains tentent d’ébranler un peu ce système car il y a, au sein du parquet, de nombreuses personnes qui voudraient être indépendantes, et qui pourraient l’être de par leur éducation, le besoin qu’on a d’eux et l’absence d’infos compromettantes sur eux. Il y en a beaucoup, mais tous ne sont pas comme ça. La nomenklatura d’aujourd’hui est « tenue » par l’existence de données compromettantes, c’est-à-dire la possibilité de détruire tout « frondeur ». Est-ce bien ? C’est, bien sûr, répugnant. On pousse vers le haut les gens les plus « entachés », qui projettent sur leurs subordonnés et sur la société leurs principes moraux pervertis. Mais pourquoi parler d’eux ? Ce sont des misérables, des malheureux qui auront peur de mourir dans leurs vieux jours.

        Une autre chose m’a frappé pendant le procès. L’accusation a interrogé plus de mille cinq cents personnes en menaçant de transformer en accusés beaucoup d’entre eux (certains le sont devenus). Parmi eux, un peu plus de quatre-vingts ont été sélectionnés pour témoigner au procès. Et ces gens – qui avaient des raisons de craindre pour leur propre sort – n’ont pas trahi leur conscience. Personne, je le souligne, personne n’a fait de déposition contre moi et Platon Lébédev. Certains ont même osé intervenir en notre faveur. Or il s’agit de témoins de l’accusation sélectionnés parmi ceux dont nous aurions lésé les intérêts. Comment pourrais-je ne pas penser à l’ancien directeur d’« Apatite », Anatoli Pozdniakov ? À l’ancien gouverneur de la région de Mourmansk, Evguéni Komarov ? À des dizaines d’autres personnes qui, même sous une pression très forte, ont refusé d’aller contre leur conscience. Il y avait aussi, parmi eux, des employés du parquet qui ont refusé de mentir sur ordre de leurs supérieurs (je ne sais pas s’il est nécessaire de rappeler leurs noms).

        Nous vivons tout de même dans un pays différent. Oui, il y a encore plein de salauds, mais les citoyens, les vrais citoyens sont déjà plus nombreux, et le processus de transformation des foules en une communauté de citoyens se poursuit. L’énorme erreur de Poutine est d’avoir, volontairement ou non, freiné ce processus de formation d’une société civile. Aujourd’hui, il y a des espoirs que ce processus reprenne, et cela me rend heureux. Peut-être que ce que j’écris ici peut sembler stupide.

        B. A. : Pourquoi avez-vous accepté de participer au procès, à cette profanation de la justice ? N’aurait-il pas été plus correct de déclarer d’emblée : « Faites de moi ce que vous voulez, je ne crois pas à l’objectivité de votre justice et n’ai pas l’intention de jouer votre jeu » ? Ou peut-être aviez-vous des illusions ?

        M. Kh. : Vous allez vous moquer de moi, mais j’ai été assez naïf. Je ne doutais pas que le parquet pouvait me garder longtemps en préventive, mais, quasiment jusqu’à la fin, j’étais incapable de croire que la cour puisse prononcer ma culpabilité sans aucune preuve, contre l’évidence et, de surcroît, dans un procès public. Je croyais que le tribunal était un tribunal et que, même s’il facilitait le jeu de l’accusation, il ne pouvait violer ouvertement la loi… Il s’est trouvé qu’il le pouvait sans problème.

        Non, au début tout s’est passé de façon plutôt correcte, mais en janvier 2005 quelqu’un a été convoqué en haut lieu pour recevoir des ordres précis, et là, j’ai compris qu’il n’y avait aucune discussion possible avec ces gens-là. Il restait tout de même l’opinion publique, les investisseurs, mes collègues, les collaborateurs de ma société, et j’avais l’obligation de leur expliquer qu’ils avaient travaillé non pas au sein d’un groupe criminel, mais dans une société parfaitement normale prise dans des tenailles pas seulement pour des raisons politiques mais, surtout, à la suite d’accusations de crimes qui n’ont jamais eu lieu. Et si l’on juge par le fait que tous les collaborateurs de Ioukos trouvent facilement du travail chez nous comme à l’étranger, j’ai réussi.

        B. A. : Revenons en arrière. Revenons au moment où le pouvoir a pris la décision définitive de vous emprisonner. Pendant ces dernières années, j’ai abordé ce sujet avec beaucoup de gens. Tous se posaient des questions (et continuent à s’en poser) sur la véritable raison de la guerre personnelle de Poutine contre vous. J’ai eu l’occasion d’écouter toutes sortes de versions. Il est significatif qu’aucun de mes interlocuteurs n’ait pris au sérieux la version officielle : la société Ioukos se serait emparée de biens qui ne lui appartenaient pas et aurait volontairement évité de payer des impôts, ce pourquoi les salauds qui la dirigeaient se sont retrouvés en prison. La raison en est que primo, Ioukos a été saisi au vu et au su de tout le monde, sans la moindre délicatesse. Deuxio, beaucoup de gens savaient que Ioukos payait plus de taxes et d’impôts au Trésor que Rosneft (qui l’a avalée) n’en paie aujourd’hui, alors que le prix du pétrole a quadruplé. « Khodorkovski est en prison pour rien », telle était l’opinion générale.

        Je vais vous énumérer les hypothèses que l’on a avancées, et vous me direz laquelle est la plus proche de la vérité. Celle qui se rapproche le plus de la thèse officielle (appelons-la hypothèse n° 1) peut se résumer ainsi : Tous les oligarques des années 1990 ont reçu leurs richesses par des voies iniques. L’État leur a accordé l’accès aux matières premières : voilà pourquoi ils étaient censés respecter certaines règles de conduite dans leurs rapports avec le pouvoir. Or Khodorkovski, après avoir accumulé des milliards de dollars, a violé ces conventions non écrites pour se comporter comme une force politique et sociale indépendante. Son exemple pouvait inspirer d’autres milliardaires, et la Russie se serait de nouveau retrouvée dans les eaux troubles du « règne des sept banquiers3 ». Certes, Poutine a appliqué des méthodes illégales et malhonnêtes vis-à-vis de Khodorkovski, mais il n’y avait pas d’autre solution : il fallait faire peur aux oligarques et les remettre à leur place.

        L’hypothèse n° 2, plus romantique, m’a été livrée par une Dame Parfaitement Renseignée. Lors de la rencontre entre Poutine et les oligarques, vous étiez le seul à avoir osé vous présenter sans cravate, en col roulé. De ce fait, le Garant de la Constitution, très sensible aux signes extérieurs de respect, aurait dit : « Chez Bush, il aurait porté une cravate ! » Et il vous en aurait gardé rancune. La même dame m’a dit également : « Plus généralement, Poutine n’aime pas les hommes de grande taille » (mais cette dernière affirmation est sujette à caution : dans ce cas, on aurait mis Prokhorov4 en prison).

        Hypothèse n° 3 (confiée par un haut fonctionnaire). Des organes compétents auraient rapporté au président que Khodorkovski planifiait d’investir des milliards dans un scénario de révolution « orange », comme en Ukraine. De manière à assurer la tranquillité de la société, le président aurait pris la seule décision qui s’imposait, sévère mais juste.

        L’hypothèse 4 m’appartient en propre. Je peux facilement imaginer qu’un entrepreneur quadragénaire qui s’était naguère fixé l’objectif ambitieux d’afficher la plus grande réussite de la nouvelle économie russe, se soit rendu compte à un moment donné que, pour le dire simplement, l’argent ne fait pas le bonheur. « D’accord, je suis devenu l’homme le plus riche, et après ? J’ai beaucoup de forces, j’ai la moitié de la vie devant moi, et j’ai envie de faire quelque chose de vraiment grand. » Par exemple, aider la Russie à devenir enfin un pays civilisé et concurrentiel. Mais cette énergie a pu inquiéter quelqu’un.

        Quelle est l’hypothèse la plus proche de la réalité ? Que s’est-il passé en réalité ?

        M. Kh. : À l’origine, le pouvoir voulait sans doute disposer de matériaux compromettants sur les principaux groupes d’affaires, puis il a conçu des plans plus radicaux. La conversation avec le président sur les règles du jeu a bien eu lieu, je le reconnais. Au cours de cette conversation (en l’an 2000), Poutine a dit qu’il espérait que les plus grandes entreprises ne seraient pas utilisées pour résoudre des problèmes politiques. Et nous tous, moi compris, avons déclaré soutenir sa position. Le monde des affaires doit rester en dehors de la politique, car c’est de lui que dépend l’approvisionnement de la population en marchandises et en services indispensables. Notons que Ioukos a tenu cette promesse jusqu’au bout, bien que le parquet général ait tout fait pour empêcher les livraisons sous contrat (y compris la mise sous séquestre des biens industriels de la société et de ses comptes).

        En revanche, il n’a jamais été question que les entrepreneurs ne puissent pas prendre part à la vie politique en leur qualité personnelle ou en faisant du lobbying. Au fond, jusqu’en 2003, l’administration présidentielle et le gouvernement savaient – nous-mêmes les en informions – qui nous aidions et sur quelles questions nous faisions du lobbying. Tout a changé en 2003. On peut toujours se demander pourquoi : à cause de l’approche des élections ? À cause de la politique d’information des représentants des « structures de force » proches du chef de l’État ? Ou tout simplement, parce que la « trêve de l’eau » à la Kipling était finie ? Quoi qu’il en soit, la tendance a brusquement changé, sans aucune discussion préalable.

        Je dois dire franchement qu’à cette époque, j’ai graduellement changé ma position, surtout en 2001 et 2002. J’ai compris que la logique des affaires internationales exigeait notamment l’accès des investisseurs à toute information financière confidentielle ainsi qu’une prévisibilité maximale, c’est-à-dire que la loi devait définir tous les aspects importants de l’activité des sociétés. Bref, les affaires modernes exigeaient des relations sociales modernes, et nous nous sommes mis à exercer des pressions systématiques pour les obtenir. Pas d’une manière générale, mais dans notre domaine spécifique. Nous sommes parvenus à introduire dans la loi sur les transports par oléoducs et gazoducs ce que l’on appelle l’« accès égal aux tuyaux ». Par conséquent, le principe des quotas (lesquels, dans le passé, étaient fixés chaque trimestre « de manière créative », c’est-à-dire aléatoire, par les fonctionnaires) a été inscrit dans la loi. Nous avons pu faire passer la fixation par la loi de l’échelle des taxes douanières – dans le passé, ces taxes étaient une « mangeoire » supplémentaire pour les fonctionnaires – et quelques autres amendements du même type contre la corruption.

        Tous ces amendements ne se négociaient pas « dans les couloirs », mais ils étaient à chaque fois l’objet d’auditions parlementaires publiques. Une fois, au cours d’une réunion ouverte chez le premier ministre Mikhaïl Kassianov, j’ai proposé à quatre ministres d’expliquer concrètement en quoi consistait leur intérêt pour la préservation de l’ancien système. Ils ont publiquement refusé et leurs objections ont été levées. Je veux dire que les bagarres étaient réelles. Bien sûr, les méthodes employées étaient « végétariennes » en comparaison avec ce qui se passe actuellement, mais cela fit pas mal de mécontents. Néanmoins, la place des prévaricateurs démasqués ne restait jamais vide : d’autres se bousculaient pour l’occuper. J’ai compris que, sans un soutien politique au sommet de l’État, la bataille ne serait jamais gagnée.

        Il a donc été décidé de poser le problème de la corruption devant le président. Le sujet était soutenu par Volochine5 et, cela va vous surprendre, par Medvedev qui, à son poste de chef adjoint de l’administration présidentielle, était chargé de préparer une réunion, chez le président, avec l’Union des Entrepreneurs et Industriels. Apparemment, ce problème n’avait pas seulement mûri au sein de l’Union. La réunion a été explosive. C’était le 19 février 2003. J’y ai parlé de l’énorme marché de la concussion dans le pays : 30 milliards de dollars, 10 % du PIB. (À propos, début 2008, le procureur général adjoint a avancé le chiffre de 240 milliards de dollars, c’est-à-dire 20 % du PIB.)

        Très vite, en mars de la même année, les attaques contre moi ont commencé. On s’est mis à chercher la moindre petite bête à mon encontre. Par exemple, au moment des élections, les grandes entreprises avaient coutume d’aider les candidats des régions où elles étaient implantées ainsi que différents partis (certains sur ordre du Kremlin, d’autres à leur guise). Comme ma société pratiquait désormais la transparence, j’ai décidé d’arrêter les soutiens en coulisse, et de les rendre publics et personnels. J’ai soutenu ouvertement – et non en catimini – l’Union des forces de droite et Iabloko6, mais avec mes propres fonds, et non ceux de ma société, après avoir payé mes impôts au préalable. D’autres collègues ont soutenu, avec autant de transparence, des hommes et des partis qui leur étaient politiquement proches. C’était une pratique civilisée, et, au début, de nombreux fonctionnaires n’ont rien trouvé à y redire. Néanmoins, après février 2003, on a interprété cela différemment : « Préparatifs en vue d’une prise du pouvoir ».

        B. A. : Qui a fait cette interprétation ? Qui, personnellement ? Il est clair que cela n’a pas pu se produire sans l’aval de Poutine, mais qui en était l’initiateur ? Quel était le rapport des forces « sous le tapis » ?

        M. Kh. : Un groupe de gens assez important, au Kremlin, considérait que persécuter Ioukos était une erreur. Ils tentèrent d’intervenir, mais sans succès. À la fin de l’été, la situation était très tendue. Je comprenais bien qu’il y avait, au Kremlin, une rivalité entre des groupes bien réels, et pas du tout inventés, qui se disputaient l’influence pendant le second mandat de Poutine. La composition de ces groupes change en permanence, et ce serait un raccourci sommaire que de les qualifier de « clan des structures de force » ou « clan libéral ». Cependant, leurs visions du développement du pays diffèrent réellement.

        Les uns, que l’on peut désigner sous le terme approximatif de « libéraux », ont pour objectif la construction d’une société suffisamment démocratique et ouverte. Je les définirais plutôt comme des « partisans du jeu selon les règles », même si cette définition reste encore approximative. Bien sûr, ils se voient au sein du pouvoir, mais pour l’obtention de ce pouvoir ils sont prêts à se battre par des méthodes politiques. Ce sont des gens qui ont réussi, et c’est pourquoi ils n’ont pas peur d’affronter une concurrence réelle. Pour eux, l’argent peut être un moyen, mais jamais l’objectif de leur travail de hauts fonctionnaires, car ils sont convaincus, à juste titre, qu’ils gagneront toujours, et facilement, plus que ce dont ils ont besoin.

        L’autre groupe est composé des siloviki  7 ou, plus précisément, des « partisans du jeu sans règles ». Ils sont nombreux à venir des « structures de force », mais ce n’est pas la majorité. Beaucoup viennent d’autres horizons. Ce sont des gens peu sûrs d’eux, qui compensent leur manque d’assurance par le recours à la violence. C’est parce qu’ils sont incertains sur leurs propres perspectives qu’ils fétichisent le pouvoir et, encore plus, l’argent. Leurs doutes sur leur aptitude à se frotter à des concurrents génèrent l’utilisation de méthodes antidémocratiques et de la force dans les combats politiques et ceux des affaires. Incertains de leurs propres forces, n’ayant pas confiance dans leur peuple, ils ont tendance à s’isoler du monde extérieur, à empêcher la réelle expression de la volonté du peuple, etc.

        Tout cela était clair dès 2002, et c’est en connaissance de cause que je suis sorti de la « tranchée » pour passer à l’offensive lors de la réunion chez le président, en février 2003. Au cours de l’été suivant, il n’était pas encore évident que nous allions perdre, mais il était clair que la crise était proche et que nos opposants ne laisseraient aucun obstacle les arrêter. Je ne sais pas si c’est la peine de donner leurs noms, mais « en face », il y avait Setchine8 et un tas de fonctionnaires de second rang qui le soutenaient, peut-être par conviction, mais surtout dans l’espoir d’un avancement ou à cause de dossiers compromettants qu’il avait pu réunir contre eux. Il s’agissait de Zaostrovtsev, Birioukov et tant d’autres. Oustinov et Patrouchev9, eux, sont restés neutres jusqu’au dernier moment. C’est vrai. De « mon côté », il y avait Volochine, Medvedev, Kassianov, Tchoubaïs, Illarionov, Dvorkovitch et même Gref  10 – pendant un certain temps.

        B. A. : Il y a sûrement eu un instant précis où vous avez compris que votre arrestation devenait inéluctable. Vous a-t-on suggéré qu’il valait mieux décamper ? Pourquoi n’êtes-vous pas parti ? Y a-t-il eu un seuil visible, un point de non-retour, lorsque vous avez décidé : qu’on m’emprisonne, je ne partirai pas ?

        M. Kh. : J’aurais pu partir, mais après l’arrestation de Platon, j’ai pensé que ce serait une trahison. À la fin de l’été, je suis parti à l’étranger. J’ai fait, au cas où, mes adieux à ceux de mes collègues qui étaient déjà partis, et je suis retourné en Russie.

        B. A. : À ce propos, j’ai une question que je n’ai pas la moindre envie de vous poser. Mais elle intéresse beaucoup de gens, et je vais donc vous la poser. Y a-t-il eu des instants où vous avez regretté de ne pas être parti ?

        M. Kh. : C’est de la schizophrénie pure. Lorsque j’étais sur le point de partir à l’étranger, une moitié de moi regrettait déjà d’avoir à rentrer, et elle continue de le regretter chaque jour que je passe loin de ma famille, loin de ma maison. Et mon autre moitié, responsable du sentiment du devoir, me rappelait à la décence et m’interdisait de mener une existence tranquille au prix de la trahison. Peut-être mes critères sont-ils idiots. Peut-être faut-il être plus souple. Cela est même certain. Mais j’ai déjà quarante-cinq ans, et je suis un homme mûr. J’aurais probablement pu passer outre mes principes, mais je ne sais pas comment j’aurais pu vivre après l’avoir fait. De sorte que j’ai deux réponses honnêtes. Oui, je le regrette chaque jour. Non, je ne le regrette pas, car je n’aurais pas pu vivre si j’étais parti.

        B. A. : Parlez un peu plus de ces sentiments. C’est très important. Vous avez donc fait vos adieux à vos collègues qui se trouvaient à l’étranger. Et votre famille ? Je fais irruption sur un territoire où les personnes extérieures n’ont rien à faire, mais c’est un problème auquel j’ai consacré la moitié de mes livres. Un homme vrai a deux zones de responsabilité : le Grand Monde (le travail qu’il accomplit ; l’idée ou la foi qu’il sert ; la société, le pays, l’art – peu importe) et le Petit Monde (la famille, les proches). Le conflit le plus dur qui peut surgir, c’est la nécessité de faire le choix entre le premier et le second. Il est impensable de trahir le Grand Monde, car – vous l’avez dit très justement – la vie devient impossible. Mais alors on sacrifie le Petit Monde, sans lequel la vie perd toute joie. On porte un coup aux gens qui vous sont plus chers que le reste de l’humanité dans son ensemble. Un ami m’a dit à votre sujet : « Il vaut mieux pour les enfants d’être fiers d’un père absent que d’avoir honte d’un père présent. » C’est vrai, mais c’est quand même horrible. Et surtout, où puiser les forces pour se décider ?

        M. Kh. : Ma femme et moi sommes ensemble depuis plus de vingt ans, et nous avons traversé beaucoup d’épreuves. J’ignore combien de fois elle m’a fait mentalement ses adieux, mais en tout cas, à deux reprises – pendant les événements de 1991 et 1993 – je suis parti pour défendre mon Grand Monde, en lui laissant un fusil et des cartouches pour qu’elle puisse défendre notre Petit Monde. Dans le sens littéral et non allégorique. Je sais qu’elle aurait fait feu jusqu’au bout, même si c’est difficile à imaginer aujourd’hui. Ou peut-être pas si difficile que ça… Je lui ai demandé : « Veux-tu partir pour être en sécurité ? » C’était après des perquisitions chez des voisins, et après des « visites » à l’école de Nastia. Elle a dit non. Mes parents ? Pour eux, l’honneur a toujours valu plus que la vie. Sûrement plus que la leur, et probablement, plus que la mienne.

        Beaucoup de mes collègues ont décidé de partir, et c’était la bonne décision : pourquoi multiplier les otages ? Après avoir visité Israël, les États-Unis et la Grande-Bretagne, je suis rentré en Russie. Aujourd’hui, certains disent que j’avais reçu des garanties. Ce n’est pas vrai. Tous mes amis et connaissances me proposaient de rester là-bas, d’obtenir la nationalité américaine, mais ils ont compris ma décision de rentrer. Je pense que si j’étais resté là-bas, ils m’auraient sûrement aidé à régler tous les problèmes, mais je crains qu’ils n’aient plus eu de respect pour moi. J’espère beaucoup que mes enfants, qui savent depuis le jardin d’enfants que « papa est en prison », grandiront en comprenant pourquoi il n’y avait pas d’autre solution. Ma femme promet qu’elle pourra le leur expliquer.

        Vers octobre 2003, il était devenu clair que nous avions perdu ce round. Bien sûr, nous avons sous-évalué l’étendue et les formes de la vindicte de nos opposants. Personne ne pensait que Ioukos serait détruit, que le système judiciaire serait entièrement écrasé, que l’on réduirait au silence les médias indépendants. Il était assez difficile de l’imaginer. Mais que j’irais en prison et qu’on m’arracherait mon entreprise, je le comprenais déjà. Et là, puisque ma décision de rester était prise, j’ai décidé, pour la première fois de ma vie, de faire le tour de plusieurs régions avec une conférence que j’avais déjà donnée à différentes reprises lors des réunions de « Russie ouverte ». C’était une conférence sur la démocratie. J’ai eu le temps de visiter sept ou huit régions, avec cinq ou six réunions dans chacune d’elles. J’appelais à voter pour l’Union des forces de droite et Iabloko. En général, ces réunions se déroulaient dans de grands amphithéâtres universitaires qui pouvaient accueillir cinq cents à sept cents personnes.

        Cela va sans doute vous étonner, mais j’avais du succès. Et le plus étonnant, c’est que j’ai été invité à parler dans une école militaire. Je pensais être hué. Eh bien, non ! J’ai parlé près de trois heures, j’ai répondu aux questions. L’atmosphère était bonne. Il est probable que cette intervention devant les élèves officiers a été la goutte qui a fait déborder le vase. Tout de suite après, une convocation pour un interrogatoire est parvenue à mon bureau. Entre-temps, j’avais participé à un forum des défenseurs des droits de l’homme et pris un vol pour Irkoutsk pour une conférence déjà prévue. De là-bas, je suis rentré dans un avion spécial du FSB, en état d’arrestation.

        Je n’aime pas me faire du mauvais sang et dramatiser les choses. Ma femme et mes parents regardaient, bien sûr, la télévision, mais nous ne nous sommes pas demandés : « Que va-t-il se passer ? » C’était inutile. Chacun comprenait la situation et faisait ce qu’il fallait. C’était une nouvelle bataille dont je pouvais ne pas revenir. Et dont je ne suis toujours pas revenu. Les miens comprenaient que ce serait dur mais, dans les faits, cela l’a été encore plus. Les calomnies qu’on diffusait tous les jours sur toutes les chaînes de télévision. Tout mon cercle de contacts détruit. Notre première entrevue à travers les barreaux… Bref, pendant toute l’année 2004 j’ai simplement prié pour que mes proches tiennent. Si ma famille avait craqué, cela aurait été ignoble. Avant la prison, je ne le percevais pas complètement, mais maintenant je comprends. S’il était arrivé quelque chose aux miens, j’aurais fait des bêtises. Mais ils n’ont pas été brisés. Grâce, peut-être, à l’énorme soutien de braves gens : à leur attitude à l’égard de mes enfants à l’école, au jardin d’enfants ; à des lettres ; à des inconnus dans la rue. J’aime quand même mon pays et ma ville. Moscou semble une énorme fourmilière indifférente, mais combien de chaleur humaine elle recèle !

        Vous savez, intérieurement, j’avais confiance en mon peuple, mais il s’est révélé que les gens sont encore meilleurs que je ne l’imaginais. Et la famille… Bien sûr, tout n’est pas simple, mais je suis heureux d’avoir mes proches. Vous vous souvenez de la chanson Il me suffisait qu’une petite trace reste du clou ? Alors, voilà : j’ai bien plus qu’une trace de clou. Les miens sont toujours avec moi. Et même plus. La séparation avec ma première femme date de plus de vingt ans. Le fils que j’ai eu de ce premier mariage est déjà grand, il a terminé ses études universitaires, il travaille. Eh bien, lui et sa mère, et même sa grand-mère maternelle, n’ont pas cessé de m’écrire pendant toutes ces années de captivité. Ils me soutiennent. Ils soutiennent mes parents. J’ai quand même de la chance d’être entouré d’autant de gens bien.

        B. A. : En décembre 2004, vous écriviez : « J’ai déjà compris que la propriété, et en particulier la propriété de biens considérables, ne rend pas l’homme libre. En tant que copropriétaire de Ioukos, j’ai dû déployer des forces énormes pour protéger ce bien. Et je devais me limiter dans tous les domaines afin de ne pas lui faire de tort. (…) Et voilà que j’accède à une autre qualité. Je suis en passe de devenir un homme ordinaire (du point de vue économique, j’appartiens désormais à la partie supérieure de la classe moyenne), et le plus important pour moi n’est pas la possession, mais l’existence. Ce n’est plus le combat pour les biens matériels, mais le combat pour soi-même, pour le droit de rester soi-même. »

        Vos réponses me donnent le sentiment qu’en prison, vous vous sentez beaucoup plus libre que les « prisonniers » du Kremlin et de la Maison blanche qui ont les poings et les pieds liés, qui ont peur de tout, qui cachent leurs revenus au public. Vous êtes un homme unique : d’abord, vous avez gagné plus que quiconque, ensuite vous avez perdu plus que n’importe qui, mais vous semblez de ne pas le regretter. Est-ce bien le cas ?

        M. Kh. : Dès mon enfance, j’avais envie de devenir directeur d’usine. Pas cosmonaute, pas militaire, mais directeur d’usine. Ce rêve m’a accompagné à l’école et à la fac. C’est avec ce rêve que je suis entré dans le « Grand Monde ». En peu de temps, mon rêve est devenu réalité. Centre de créativité scientifique et technique de la jeunesse, banque, travail de courte durée au gouvernement, puis la privatisation. Pour moi, la privatisation signifiait non pas l’argent, mais la possibilité de réaliser mon rêve. Mon rêve d’enfant. « Avisma », « Apatite »11, puis Ioukos. Toute ma vie durant, je me suis préparé à la rencontre avec une gigantesque entreprise. Elle a demandé toute ma formation, toute mon expérience cumulée. J’ai travaillé d’arrache-pied, quatorze heures par jour, j’étais sans arrêt en voyages d’affaires, je visitais des collectivités de travailleurs sur un énorme territoire de centaines de milliers de kilomètres carrés. L’argent… Qu’est-ce que l’argent ? Lorsque je travaillais dans le secteur bancaire en 1993, j’en avais plus qu’en 1999 à Ioukos, et certainement beaucoup plus qu’il ne m’en fallait pour mes besoins personnels. Vous n’imaginez pas l’extase que l’on ressent en voyant des projets passer du stade du papier à celui du métal, à celui de milliers de machines qui se mettent ensemble en mouvement, à celui de constructions gigantesques, lorsqu’un rêve devient réalité…

        Et puis vient la fatigue, et on se rend compte du poids écrasant de la responsabilité – pour les espoirs des autres, pour des centaines de milliers de destins, pour les malheurs inévitables que l’on n’a pas su prévenir. Et là, on comprend : ce n’est pas l’homme qui réalise son rêve, c’est le rêve incarné qui se saisit de son destin. On dit ce qu’on doit dire, le temps est planifié des mois et des années à l’avance, on est en contact avec ceux dont le « rêve incarné » a besoin. Et on devient l’esclave de ce rêve. On regarde autour de soi, et l’on voit que le rêve est à part, et que la vie continue parallèlement, et ce qui semblait important non seulement ne l’est pas, mais empêche de faire quelque chose de bien plus important, alors qu’on aurait pu et même dû le faire.

        Pour la première fois, j’ai été « secoué » après la crise financière de 1998, lorsque j’ai compris que je construisais sur du sable. Le plus important, ce n’était pas la ferraille, mais les gens, et pas notre collectivité – pour énorme qu’elle fût – mais l’ensemble du pays. Or à l’époque, on n’avait pas le temps de réfléchir, il fallait sauver la situation, se battre pour la survie de l’entreprise. Vous savez, les gens, les collègues m’ont beaucoup aidé. Rendez-vous compte : le rouble se déprécie et les débouchés pour le pétrole sont problématiques ; de nouveaux prix de l’essence ont été fixés, mais l’argent ne rentre pas encore. Que faire ?

        Je suis intervenu devant les représentants du personnel (quelques centaines de personnes) des différentes entreprises de Ioukos pour demander le vote d’une réduction des salaires. Et ils ont voté, puis ils sont rentrés dans leurs entreprises pour convaincre leurs collègues que c’était une bonne mesure. Je me suis également déplacé : j’ai visité les usines où l’on fait les trois-huit, là où c’était le plus difficile à faire passer. Mais les ouvriers ont accepté. Ils comprenaient ! C’est peut-être cette « goutte-là » qui a aidé la compagnie à survivre.

        Plus tard, en 2000, alors que tout était rentré dans l’ordre, les pensées dérangeantes sont revenues. C’est ainsi qu’a été créée « Russie ouverte », une organisation destinée à aider ceux qui étaient dans le besoin. En 2002, j’ai déclaré au conseil d’administration que je quitterais la compagnie avant 2008. Plus tôt, ce serait difficile mais, après cette date, je ne resterais pas l’esclave du rêve incarné. L’argent, la situation – tout cela est important, lorsque ce que l’on fait ne se trouve pas en contradiction avec la perception intime de ce qui est juste. Lorsqu’il y a contradiction, le sentiment de ne pas être libre apparaît. Et la force de l’habitude empêche de se détacher pour devenir libre. Voilà comment on devient esclave des choses, du système, de la situation, de la propriété. Je suis convaincu que la seule chose à faire est de renoncer à tout cela et d’aller de l’avant.

        Lorsque ma femme et moi sentions que nous nous « noyions » dans les affaires, nous prenions juste l’indispensable et déménagions. Nous n’avions pas d’appartement propre, de maison fixe, mais nous étions heureux de notre indépendance. J’espère que nous avons réussi à élever nos enfants dans le même esprit. Je suis convaincu que l’homme porte dans son âme ce qui est le plus important et le plus indispensable pour lui. Cinq ans de prison, c’est aussi des transferts permanents et de multiples limitations. Il est impossible de transporter grand-chose avec soi. C’est dommage d’abandonner des livres qui s’accumulent et de perdre des notes. Mais ils sont avec moi, dans ma tête. Le reste, ce sont des broutilles. Dans ce sens, la prison rend libre.

        B. A. : J’aimerais aborder une autre phrase de vous qui a soulevé beaucoup de questions. « Désormais, il n’y a plus que la Foi », avez-vous écrit à propos de morale et de justice. « Le problème de l’opinion publique libérale russe, c’est que l’argument principal en faveur des valeurs libérales relève du domaine de la Foi : “l’homme naît avec l’aspiration à la liberté et au bonheur”, mais les libéraux russes, mécréants pour des raisons historiques, ne prennent pas au sérieux l’argument de la Foi. » Que vouliez-vous dire, au juste ? C’est une déclaration trop sérieuse pour ne pas être explicitée.

        M. Kh. : Pourquoi la démocratie est-elle meilleure que la dictature ? Pourquoi la liberté est-elle meilleure que la captivité ? Pourquoi est-il mauvais de mentir et de commettre des bassesses ? Pourquoi faut-il aimer son prochain ? Pourquoi faut-il défendre sa patrie, sauver l’autre en sacrifiant sa propre vie ? Puisqu’il n’y aura rien « après » ! Mais peut-être y aura-t-il quand même quelque chose ? Qu’est-ce que la morale ? D’où vient-elle ? Il n’y a aucune logique en elle. On peut inventer une logique pour cette morale-là, mais aussi pour n’importe quelle autre. Les salauds réussissent souvent mieux que les gens honnêtes, mais sont-ils plus heureux ? S’ils l’étaient, on ne serait entouré que de salauds. La force brutale et la bassesse auraient triomphé partout dans le monde. Mais il n’en est pas du tout ainsi. La force brutale cède au courage, la bassesse, à l’honnêteté, la haine, à l’amour. Pas immédiatement, mais au bout du compte, toujours. Et le monde devient meilleur. Pourquoi ?

        Notre civilisation a deux mille ans, l’humanité des millions d’années. Nous sommes comme nous sommes. La société qui se rapprochera le plus de ce que l’homme est vraiment, sera plus heureuse et mieux réussie. La science découvre peu à peu l’homme, mais peut-on percer le mystère de sa complexité ? Ou bien l’homme est-il infini, comme l’univers ? Je ne sais pas. Je sais que pour l’instant, nous sommes un mystère pour la logique et la science. Or il y a une réponse à la fin du manuel. D’où vient-elle ? Je ne sais pas. L’expérience montre que la réponse est correcte. Je crois que, dans son for intérieur, l’homme aspire à la liberté, à l’amour, à la vérité, et il ne peut être heureux que sur cette voie. Où en sont les preuves ? Je ne les possède pas. Je peux seulement réfléchir à haute voix, mais ce ne sera que de la démagogie. Il y a cent pour cent « pour » et cent pour cent « contre ».

        Que sera l’homme libéré de la pression extérieure ? Une bête cupide ou le sommet de la création ? S’il est la bête, alors, il faut construire des États-cages pour empêcher les gens de s’entre-tuer. Et s’il est le sommet de la création, alors rien de ce qui est créé par l’homme (État, corporation, société) ne peut être plus élevé que l’homme créé par Dieu. Je crois en l’homme. C’est cela, la Foi avec une majuscule. Excusez-moi de ces pensées un peu décousues. C’est un sujet tel que j’ai décidé d’exposer mes émotions, tout simplement.

        B. A. : La Foi avec une majuscule ? Vous avez aussi écrit dans un de vos articles : « Je remercie Dieu de ce que, à la différence de mes persécuteurs, j’aie compris que gagner beaucoup d’argent n’est pas l’unique sens du travail humain (et probablement pas le plus important). » Cela signifie-t-il qu’en prison, vous vous êtes tourné vers la religion ?

        M. Kh. : Même avant la prison, je n’étais pas tout à fait athée. Dieu, destin, fatalité, prédestination – nous croyons presque tous en quelque chose qui nous dépasse. Et il serait étrange de ne pas croire, car nous vivons dans un monde énorme, mal connu et que nous ne savons pas vraiment interpréter. Peut-on penser que tout ce qui nous entoure n’est que le produit d’un concours de circonstances ? On peut croire que Dieu n’existe pas, on peut croire qu’Il existe. La foi n’exige pas de preuves, c’est connu. Mais si Dieu n’existe pas, et que toute notre vie n’est qu’un instant sur le chemin de la poussière vers la poussière, à quoi bon tout cela ? À quoi bon nos rêves, nos aspirations, nos souffrances ? À quoi bon la connaissance ? À quoi bon l’amour ? À quoi bon vivre, en fin de compte ? Je ne peux pas croire que ce soit pour rien. Je ne le peux pas et je ne le veux pas. Je ne suis pas indifférent à ce qui se passera après moi, car j’y serai, moi aussi. Il y avait quelqu’un avant moi, et il y aura quelqu’un après moi. Il y a un sens à cela. Ce n’est pas pour rien. Nous ne vivons pas simplement pour polluer l’eau et l’air. Nous existons tous pour quelque chose de plus grand. Pour quoi ? Je ne le sais pas et ne le saurai jamais. Chacun de nous, individuellement, pour être heureux. Et tous ensemble ?

        Je crois que l’humanité a un Grand But qu’il ne m’est pas donné de concevoir. Ce but, les gens l’appellent Dieu. Lorsque nous Le servons, nous sommes heureux, et lorsque nous nous en éloignons, nous sommes accueillis par le Vide. Un vide que rien de matériel ne peut combler. Un vide qui rend la vie creuse et la mort, horrible.

        B. A. : Pendant votre séjour carcéral, vous avez publié quelques articles dont certains ont provoqué une sorte de panique parmi les gens qui croyaient que vous partagiez leurs idées. Avant de passer à ce thème, je voudrais vous poser la question suivante : vous avez déjà expliqué pourquoi vous accordiez si peu d’interviews. Et les articles, c’est différent ? Les écrivez-vous à cause de l’absence d’interlocuteur, ou bien préférez-vous le monologue au dialogue ?

        M. Kh. : Je n’ai jamais été passionné par l’écriture. J’aime lire, mais écrire… À l’école, le plus souvent, c’étaient mes copines préférées qui écrivaient les rédactions à ma place. Parler aux gens, parler en public – oui, cela faisait partie de mon travail habituel de patron d’une grosse boîte. Les contacts avec la presse, les discours devant les collectifs de travailleurs, devant les investisseurs. Chaque année, ils se comptaient par centaines plutôt que par dizaines. Lorsque j’ai commencé à avoir des activités publiques, la charge a encore augmenté. Il faut dire que je me suis toujours senti à l’aise devant n’importe quel auditoire. Non, ce n’est pas vrai : je n’ai jamais aimé les grands meetings. Je dois voir les yeux du public au dernier rang, autrement, je perds contact avec l’auditoire. Et voilà la prison, des contacts avec des compagnons de cellule, avec des avocats. Aucun problème, mais ils s’intéressent à des questions très spécifiques qui, pour aussi bizarre que cela puisse paraître, me laissent assez indifférent. Avec ces gens, je suis obligé de parler de ce dont ils ont besoin, et non de ce qui m’intéresse. Dans le cas des avocats, j’en ai besoin moi aussi, c’est entendu, mais d’un point de vue étroitement juridique. Voilà pourquoi j’ai commencé à écrire. Peu à peu, j’ai appris à exprimer mes pensées sur une feuille de papier. C’est moins bien que de parler devant un auditoire. Mais c’est mieux que rien.

        Actuellement, j’ai déjà écrit plusieurs textes, mais je suis obligé de penser aux échos que susciteront mes paroles. Évidemment, je parle d’échos au sein de l’élite politique et culturelle, et non au sein des masses qui, pour l’instant, ne lisent pas des choses de ce genre. Car je ne pourrai pas, pour des raisons purement techniques, éclairer ma position ou discuter avec des opposants qui m’auront mal compris. Ce que j’écris pourra être mal interprété et utilisé à mauvais escient. Lorsque je commence à écrire, je ne sais pas ce qui sortira : le texte se déroule spontanément. Comme je n’ai pas d’interlocuteur, je me parle à moi-même, je discute avec moi-même, je me donne des explications. C’est une « schizophrénie créatrice ».

        B. A. : Parlons alors de vos articles. Si vous n’étiez pas derrière les barreaux – situation qui exclut, par décence, une critique trop brutale de vos idées –, vous auriez peut-être été sévèrement réprimandé par quantité de gens respectables. Sur un certain nombre de points, je suis résolument en désaccord avec vous. Voulez-vous parler sans détours, malgré la prison ? La maudite prison est toujours là, mais il n’y a pas de barreaux pour les idées.

        M. Kh. : Bravo, merci ! Il n’y a rien de meilleur qu’un bon opposant.

        B. A. : D’abord, au sujet de la prétendue crise du libéralisme. Que vous vous joigniez au chœur de ceux qui vilipendent ces idées-là est une chose dure à entendre. Il y a déjà suffisamment de fossoyeurs du libéralisme dans la Russie d’aujourd’hui, sans que vous y ajoutiez votre voix. Vous avez entièrement raison en écrivant que les libéraux de l’époque de la pérestroïka se sont révélés peu crédibles : « Ils ont trop de Mercedes, de datchas, de villas, de night-clubs, de cartes Gold. » Mais est-ce une raison pour faire des généralisations humiliantes, en disant que le libéralisme russe fait preuve d’une « servilité génétique. Les libéraux sont prêts à oublier la Constitution pour une nouvelle portion d’esturgeon au raifort12. Tel était le libéral russe, tel il reste » ? Diriez-vous cela à propos de Tchaadaïev, d’Herzen ou de Korolenko13 ? De Sakharov qui, pour moi, est l’exemple même de libéral de la plus belle eau ? Le libéralisme n’est pas la domination de « la thune sur le mal ». En principe, son propos n’est pas l’argent, mais la dignité humaine. Je ne peux plus entendre les injures lancées aux « maudites années 1990 ». Où serions-nous aujourd’hui, si nous n’avions pas vécu les années 1990 ? Ce n’est pas la peine de renoncer au libéralisme uniquement parce qu’une partie des libéraux (pas la meilleure, mais la plus dégourdie) a fait des promesses qu’elle n’a pu tenir. Cela signifie simplement que la démocratie ne nous viendra pas du haut, mais que nous l’obtiendrons par la voie naturelle et donc difficile, à partir d’en bas, « des racines ».

        La « vieille droite » doit partir le plus rapidement possible, car elle est irrévocablement discréditée. Elle sera remplacée par une « nouvelle droite » qui aura pour objectif de construire la société civile de bas en haut, et non du haut en bas. Construire selon les modèles éternels des libéraux : respect des droits de la personne, tolérance, courage allié à la modestie, patriotisme sans xénophobie. En l’exprimant dans le langage quotidien, cela se ramène à la formule : « Ne pas plier devant le fort et ne pas briser le faible. » Vous n’êtes pas d’accord ? J’attends vos objections !

        M. Kh. : Primo, ne parlons pas de cette quantité d’excellentes personnes qui avaient ou non des idées libérales. Vous citez Herzen, je réponds Pouchkine et son « accord » avec Benkendorf et Nicolas Ier, sa glorification du tsar14. Vous citez Tchaadaïev, je vous renvoie aux décembristes (à l’exception, peut-être, de Lounine15). Vous me parlez de Korolenko et, moi, de l’académicien Koroliov : il n’était pas libéral, mais c’était un homme bien.

        Parlons alors de la masse de gens qui ont des opinions libérales, plutôt en politique qu’en économie (c’est un sujet à part). Le libéral est l’homme qui se bat pour la priorité de l’individu sur la société, sur l’État et sur d’autres inventions humaines. À mon avis, les droits de l’homme sont la principale idée libérale. À en juger par la quantité de plaintes auprès de la cour de Strasbourg16, la moitié de la population de notre pays est libérale (je plaisante). Mais, blague à part, ils sont nombreux, et l’ont toujours été. Voici le plus étrange : en accédant au pouvoir ou à la réussite financière, de très nombreux libéraux oublient leur passé libéral. Bien sûr, pas tous, mais…

        Ce qui est encore plus désagréable pour moi, c’est que les libéraux russes n’ont pas su – ni avant ni après la révolution – étouffer leurs propres ambitions au nom de l’intérêt général. Cela rabaisse fortement l’idée libérale et, surtout, diminue ses chances de succès dans notre pays. Il faut remarquer que la société libérale occidentale est bien plus efficace à cet égard. Là-bas, on sacrifie sciemment une partie de la liberté individuelle au nom d’objectifs communs. Et on les atteint. Chez nous, c’est très différent : « Je suis un être en soi, je suis le plus intelligent, et tous ceux qui ne sont pas d’accord avec moi sont mes ennemis, ou presque », ou encore : « Je suis libéral tant que je n’ai pas réussi, mais si j’ai du succès, je ne tolérerai aucun libéralisme pour ceux qui me seront inférieurs. »

        Deuxio : lorsque j’ai écrit cet article en mars 2004, j’étais fortement affligé par le résultat des élections parlementaires de décembre 2003 et j’ai fait quelques généralisations outrées, ce qui n’est pas ma propension naturelle. En parlant des libéraux, je parlais en grande partie de moi-même. Mais au fond, je ne suis pas particulièrement libéral, au sens où on l’entend généralement. Je suis partisan d’un État fort en Russie et je peux avancer plusieurs arguments. Je suis partisan d’une politique industrielle active et d’un État social. Dans l’ensemble, je suis partisan du modèle scandinave. La Russie est un énorme pays, aux conditions climatiques difficiles, avec un environnement géopolitique très complexe. Un État faible ne sera tout simplement pas capable de gérer un certain nombre de situations d’urgence. Sur l’importance des conditions climatiques : les États-Unis ont une économie plus libérale que le Canada, où les conditions climatiques sont bien plus dures.

        En même temps, pour ne pas dégénérer et se transformer en une horreur totalitaire, un État fort doit non seulement être équilibré par une société civile forte, mais posséder un mécanisme irréprochable de facteurs d’autolimitation et de contrepoids : séparation des pouvoirs, contrôle par la société, opposition forte. Autrement dit, un État fort doit être un super-état de droit, si l’on peut dire. Les nouveaux libéraux, ou plutôt, les démocrates finiront sans aucun doute par entrer en scène (je n’aime pas le terme « nouvelle droite », quant à « nouvelle gauche », ça signifie autre chose). Ce seront nos enfants. Mais que pourrons-nous bien leur dire ? Les gars, nous vous avons laissé cette horreur parce que nous avons eu peur ? Parce que nous avons économisé sou après sou pour cette voiture qui rouille en bas ? Pour l’appartement dont un fonctionnaire est en train de nous chasser ? À moins que ce ne soit pas par manque de courage, mais tout simplement, parce que nous n’avons pas pu nous entendre à cause d’« exigences esthétiques » trop élevées des uns et des autres ?

        Si nous avons besoin de la démocratie, nous devons combattre pour elle tous ensemble – gauche et droite, libéraux et étatistes. Tous ensemble, pour nous-mêmes et nos enfants, contre l’autoritarisme et la corruption, pour l’état de droit et des institutions démocratiques. Et après, dans un véritable parlement, sur les écrans d’une télévision indépendante, dans un tribunal indépendant, nous discuterons de ce que doivent être les impôts, de la nationalisation ou de la privatisation des industries d’extraction, de la nécessité d’une médecine payante, etc. De telles discussions sont parfaitement normales. Mais par quoi commencer ? Par la construction de la société civile à partir de la base ? Ce serait bien utile, mais c’est une voie très lente. Il existe actuellement une autre possibilité, plus dure mais qui permet de ne pas rejeter la responsabilité sur les générations futures. Je parle de la lutte contre la corruption, et de l’instauration d’une justice indépendante en tant qu’élément clé dans cette lutte.

        Je suis convaincu qu’en Russie, la lutte contre la corruption est la lutte pour la démocratie. Et pour cette raison, une justice indépendante, non corrompue, est la question des questions pour la Russie contemporaine. C’est la tâche d’aujourd’hui. En réunissant les efforts de toute l’intelligentsia – de gauche et de droite, libérale et étatiste –, nous pourrions obtenir gain de cause. Je suis en total désaccord avec les appels à l’opinion publique libérale, démocratique, de ne pas collaborer avec le pouvoir. C’est la voie des faibles. La voie des forts, c’est de se battre, chacun à sa place, pour les valeurs démocratiques, les droits de l’homme et contre la corruption désignée par l’euphémisme « ressource administrative », sans céder aux tentations. Que le pouvoir, tant qu’il reste en place, choisisse avec qui collaborer, sachant que nous apporterons non seulement nos connaissances, mais aussi nos idéaux.

        B. A. : Dans vos deux articles sur le caractère inévitable du virage à gauche, il y a beaucoup de choses justes, bien sûr, mais l’idée générale me semble erronée et superficielle. Ou alors je l’ai mal interprétée (comme beaucoup d’autres personnes). On a l’impression que vous confondez l’essence et le titre. Ceux qui, chez nous, se qualifient eux-mêmes de communistes ou de socialistes ne le sont pas pour de vrai. Ziouganov17 et compagnie ne sont pas des gens de gauche mais des débris inutiles et inefficaces de l’ancien régime. Comment pouvez-vous sérieusement croire que ces anciens fonctionnaires niais du Komsomol ou du Parti (les gens plus débrouillards sont devenus depuis longtemps des paroissiens assidus et des hommes d’affaires avisés) soient capables de se battre pour la justice sociale ? De même que nous avons besoin de la « nouvelle droite », nous avons également besoin de la « nouvelle gauche ». Et de tels gens ne vont pas tarder à apparaître. Ils entreront en scène à partir de mouvements de grèves, de véritables syndicats (et non de villages Potemkine syndicaux). C’est avec eux qu’il faudra établir un équilibre normal dans les champs de force, rechercher le juste milieu entre « la droite » et « la gauche ». Croyez-vous vraiment, aujourd’hui, à l’avenir du KPRF ?

        M. Kh. : Si l’on perçoit le camarade Ziouganov et le KPRF sous l’angle de « partager tout », alors, sans aucun doute, ces deux symboles n’ont pas de perspectives majeures. Mais nous ne sommes pas des observateurs extérieurs. Si l’on regarde attentivement qui sont les membres de ce parti, quelles sont leurs valeurs, quels sont les objectifs auxquels ils aspirent et par quelles méthodes ils veulent les atteindre, il est facile de constater que le KPRF n’est plus ni le VKP(b) ni le PCUS18.

        Dans son essence, le KPRF est actuellement un parti social-démocrate typique qui, pour des raisons tout à fait compréhensibles, continue à manifester un respect purement symbolique envers le passé. Ne pas collaborer avec des gens respectables pour l’unique raison qu’ils demeurent fidèles à des symboles compromis ? C’est bête et ce n’est pas humain. Ce parti a pris la responsabilité de l’adaptation sociale de millions de vieillards. De ces vieillards dont la meilleure partie de la vie s’est écoulée sous des slogans communistes auxquels ils croyaient et auxquels ils croient encore à ce jour. Leur enlever leur mémoire, même si elle est erronée et ne correspond pas à la vérité historique, c’est leur enlever leur vécu, leur vie. Je le répète : c’est stupide et cruel. Ils sont déjà dans une position difficile. Car en réalité, ils ont compris tout ça.

        Dans la situation actuelle, alors que la question principale est la mise en place d’institutions démocratiques, c’est une erreur politique de ne pas collaborer avec des gens qui partagent des convictions démocratiques, mais qui ont des opinions différentes (pas si différentes que ça, d’ailleurs) sur la gestion de l’économie, sur les montants et la qualité des services sociaux. Je l’ai affirmé dans mon « Virage à gauche ». La division « gauche-droite » qui nous est actuellement imposée, est erronée. Ou plus exactement, cette vieille division ne fonctionne plus. La gauche et la droite existent toujours, mais la ligne de séparation ne passe pas au même endroit qu’il y a cent, cinquante ou même vingt ans. Aujourd’hui, il ne s’agit plus d’antagonisme entre les deux. L’adjectif « communiste » contenu dans KPRF induit en erreur. Beaucoup de membres actuels de ce parti, et le parti dans son ensemble, sont pour la démocratie, pour les droits de l’homme, contre l’autoritarisme et la bureaucratie corrompue. Dans ce combat, nous sommes alliés.

        Y a-t-il des perspectives pour un mouvement de gauche en Russie ? Cela ne fait aucun doute. Est-ce que le nouveau mouvement de gauche prendra son origine dans le KPRF ou dans des « comités de grève » ? Cela dépend pour beaucoup du pouvoir. Les deux sont possibles. Mais il importe de ne pas renoncer à collaborer avec des gens qui sont des partisans de valeurs qui nous sont acceptables. Aujourd’hui, beaucoup parmi eux sont membres du KPRF. Quant aux possibilités d’un travail commun lors des élections, c’est une question situationniste, il faut la discuter avec des sociologues. Je n’ai pas émis de recommandation de ce genre dans mon article, mais j’ai constaté l’attractivité croissante de « la gauche » dans la population et j’ai exprimé le souhait que les forces libérales réagissent à cette attractivité. Comment ? Je ne suis ni politologue ni sociologue. On peut supposer que pour l’Union des forces de droite un tournant à gauche est impossible, mais que, pour Iabloko, il est parfaitement naturel.

        Mais ce sont là mes propres intuitions sur une question dont je ne suis pas spécialiste. Je ne suis sûr que d’une chose : lorsque les institutions démocratiques prendront racine en Russie, la tâche principale sera de trouver un équilibre maximal entre les intérêts de la croissance industrielle et les intérêts sociaux. Je ne doute pas que, chez nous, le glissement vers « des fonds sociaux de redistribution » devra être considérable. Voilà pourquoi je parle de modèle scandinave.

        B. A. : Voici encore une de vos opinions qui me semble par essence erronée, bien qu’elle soit très répandue et poussée en avant par des théoriciens proches du Kremlin. Dans l’article « Propriété et liberté », vous écrivez : « Le peuple russe a l’habitude de percevoir l’État comme une force suprême, source d’espoir et de confiance. Il est impossible de percevoir l’État comme un serviteur du peuple – pour cela, il faudrait d’abord cesser de le percevoir comme une force suprême. Or, comme l’histoire russe nous l’apprend, la perte d’un respect aussi spécifique qu’irrationnel envers l’État plonge inévitablement notre pays dans le chaos, la révolte, la révolution. » À mon avis, c’est totalement faux. (Là, nous parodions la dispute entre Gogol et Biélinski à propos du peuple19 mais, visiblement, cette dispute est éternelle.) Notre peuple ne perçoit pas l’État comme une force suprême, source d’espoir et de confiance. Bien au contraire : il le perçoit avec soupçon et méfiance. La réponse normale à la contrainte par l’État, c’est la ruse, le subterfuge, le contournement de la loi. C’est pour cette raison que l’État n’est pas perçu comme quelque chose qui nous appartient. C’est là le malheur et le principal problème de l’État russe. Par leur mémoire génétique et leur propre expérience, les gens savent que l’État est un ennemi qui cherche sans cesse à inventer des lois inappropriées, à tromper, à voler, à mutiler les enfants dans l’armée. C’était ainsi sous les tsars et sous les secrétaires généraux du Parti. C’est toujours ainsi à l’heure actuelle. Dans les pays démocratiques, l’État est perçu comme une force quelque peu enquiquinante, mais bienveillante, qui assure protection et soutien. C’est aussi l’attitude répandue dans ces pays vis-à-vis des policiers. Leur devise « Servir et protéger » sonne comme la mission d’un bon chien, mais c’est une bonne devise. Chez nous, la devise de l’État et celle des forces de l’ordre (qui sont perçues, dans la conscience de masse, comme la représentation de l’État) est : « Opprimer et dévaliser ». Quelle « force suprême » ? De quoi parlez-vous ?

        M. Kh. : Voilà un problème passionnant ! J’ai écrit un jour que l’État russe, depuis l’époque de l’invasion tataro-mongole, et même plus tôt, depuis le début de « la marche vers l’Est », se comporte envers sa population comme un occupant vis-à-vis des peuples conquis. Sans se sentir responsable, sans avoir besoin d’un contrat social, collectant non pas des impôts, mais un tribut pour lequel il ne ressent pas le besoin de rendre des comptes. Bref, il se comporte en maître, et non en serviteur. Il y a pour cela de nombreuses raisons historiques.

        Les régions où ces raisons étaient les moins nombreuses sont plus « démocratiques à l’intérieur ». Il s’agit surtout de la Russie du Nord-Ouest. Dans les autres régions, hélas… Et ce n’est que maintenant, au fur et à mesure que s’élargit le processus de mondialisation, que la situation commence à évoluer lentement. Bien sûr, puisqu’ils ne ressentaient pas le pouvoir comme le « leur », les gens essayaient par tous les moyens de se soustraire à l’oppression et aux exactions. Et le pouvoir, de son côté, limitait méthodiquement les possibilités d’auto-organisation de la population. Résultat : le peuple s’est résigné et s’est habitué ; docile en apparence, il n’en faisait pas moins la nique en cachette. Sur ce point, nous faisons la même analyse de la situation. Cependant, dans des conditions climatiques et naturelles extrêmement dures, sous la pression d’agressions extérieures, sans formes d’auto-organisation, le peuple russe a pris l’habitude de demander de l’aide à ce même pouvoir qu’il ne considérait pas « sien » ! C’est une sorte de « syndrome de Stockholm » entre le ravisseur et l’otage. Il est indéniable que, dans le monde contemporain, il est nécessaire et possible de passer de rapports « d’occupation » à des rapports normaux, fondés sur un contrat social. Mais « l’inconscient collectif » est très inerte. Si nous détruisons la perception de l’État comme « force suprême » sans avoir eu le temps de créer et de fixer dans la conscience collective la foi en des institutions démocratiques, nous n’obtiendrons qu’une révolte russe, « absurde et impitoyable20  ». Peut-être pas dans ses formes extrêmes, mais qui sait ? C’est pourquoi je suis convaincu que la tâche qui incombe au pouvoir actuel et à la communauté démocratique est très complexe : il faut faire pousser des institutions démocratiques et encourager la confiance en ces institutions, sans détruire d’emblée la croyance en l’État comme « force suprême ». Ce qui entraîne d’innombrables problèmes et des reculs fréquents. On peut essayer d’agir à marches forcées, mais il y a là un gros risque d’éclatement du pays. Reste que nous sommes devant un réel paradoxe : un fonctionnaire à titre individuel n’inspire pas confiance, mais l’État dans son ensemble demeure un symbole sacré.

        B. A. : Merci de vos réponses. Il y a là matière à réflexion et discussion. Dans notre pays, nombre d’écrivains et d’hommes de culture veulent vous soutenir, et pour eux, il est important de connaître vos positions. Je suis sûr qu’ils vont poursuivre ce dialogue jusqu’au moment où nous tous, la société civile, nous obtiendrons votre libération. Je vous souhaite de rester serein et en bonne santé.

      

      
      
          1- Publié pour la première fois dans le magazine Esquire, n° 10, 2008.

        

        
          2- Vassili Alexanian, juriste, ex-vice-président exécutif de Ioukos. Arrêté en avril 2006 pour « vol et blanchiment d’argent » dans le cadre de ses activités au sein de Ioukos. Dans l’année suivant son arrestation, on lui diagnostiqua plusieurs maladies graves : sida, cancer du foie, lymphome et tuberculose. Malgré son état de santé, il ne fut libéré sous caution qu’en décembre 2008. En juin 2010, le tribunal de Moscou statua d’arrêter les poursuites contre Alexanian pour prescription des faits.

        

        
          3- C’est ainsi que la presse russe du milieu des années 1990 désigna le groupe des sept banquiers (qui étaient également industriels et magnats des médias) les plus influents de Russie : Boris Bérézovski, Mikhaïl Khodorkovski, Mikhaïl Fridman, Piotr Aven, Vladimir Goussinski, Vladimir Potanine et Alexandre Smolenski unirent leurs efforts pour assurer la réélection de Boris Eltsine en 1996. Ces oligarques contrôlèrent dans la seconde moitié des années 1990 la vie politique et économique du pays.

        

        
          4- Le magnat financier et industriel Mikhaïl Prokhorov, dont la fortune est évaluée en 2010 à 13,4 milliards de dollars, mesure deux mètres.

        

        
          5- Alexandre Volochine, homme politique, ancien chef de l’administration présidentielle (1999-fin 2003).

        

        
          6- Partis politiques russes qui jouirent d’une certaine influence sous Eltsine et furent représentés à la Douma entre 1999 et 2003. À partir de 2003, ces partis, en opposition au régime Poutine, ne purent franchir le seuil des suffrages nécessaire pour être représentés à la Douma (5 % en 2003, 7 % en 2007).

        

        
          7- Néologisme postsoviétique, ce terme désigne les personnes qui font leur service dans des « structures de force » (l’ensemble des forces armées et des services secrets), mais aussi, plus largement, les partisans d’une « main ferme » en politique.

        

        
          8- Igor Setchine, chef adjoint de l’administration présidentielle (déc. 1999-2008). Actuellement, vice-premier ministre. Considéré comme le chef de file des siloviki au Kremlin.

        

        
          9- Iouri Zaostrovtsev, directeur adjoint du FSB, chef du département de sécurité économique (2000-2004). Vladimir Oustinov, procureur général de la Fédération de Russie (2000-2006) ; Nikolaï Patrouchev, directeur du FSB (1999-2008).

        

        
          10- Mikhaïl Kassianov, premier ministre (2000-2004) ; Anatoli Tchoubaïs, homme politique influent, président de la société d’État « Systèmes électriques unifiés » qui, jusqu’en 2008, a monopolisé la production et la distribution de l’électricité en Russie ; Andreï Illarionov, conseiller économique de Vladimir Poutine (2000-2006) ; Arkadi Dvorkovitch, vice-ministre du Développement économique et du commerce (2001-2004) ; Guerman Gref, ministre du Développement économique et du commerce (2000-2007).

        

        
          11- Dans les années 1990, Khodorkovski était l’un des actionnaires majoritaires de la S.A. « Avisma » (production et vente de métaux précieux) et du combinat « Apatite » dans la région de Mourmansk (composants pour les engrais). Il vendit ses parts après la crise financière de 1998 pour se concentrer uniquement sur Ioukos.

        

        
          12- Allusion à la célèbre phrase de l’écrivain satirique russe Saltykov-Chtchédrine : « On avait envie de quelque chose : soit d’une Constitution, soit d’esturgeon au raifort, soit de rouler quelqu’un… »

        

        
          13- Grands écrivains russes d’orientation démocratique, opposés au régime tsariste.

        

        
          14- Alexandre Benkendorf, chef de la police secrète, assurait la surveillance de Pouchkine, à la demande de Nicolas Ier. Le poète, très critique à l’égard de l’autocratie, espérait néanmoins inspirer au tsar le désir de devenir un monarque éclairé.

        

        
          15- Les décembristes étaient les membres d’un mouvement d’opposition au sein de la noblesse russe. À la suite d’un coup d’État raté en décembre 1825, cinq chefs du mouvement furent pendus, d’autres envoyés au bagne et en exil en Sibérie. Certains décembristes se repentirent ultérieurement, peut-être sous la contrainte. Mikhaïl Lounine était l’un des conspirateurs, mais ne prit pas part à la tentative de coup d’État. Envoyé en Sibérie, il continua à écrire sur des sujets politiques, ce qui lui valut une nouvelle condamnation. Il mourut en prison en 1845.

        

        
          16- En 2010, la Cour européenne des droits de l’homme a enregistré 61 300 plaintes, dont 14 300 de citoyens russes.

        

        
          17- Guennadi Ziouganov, chef du Parti communiste russe (KPRF) depuis 1995.

        

        
          18- VKP(b) : Parti communiste panrusse (bolchevique), nom du parti entre 1925 et 1952 ; PCUS : Parti communiste de l’Union soviétique, nom du parti entre 1952 et 1991.

        

        
          19- Nicolas Gogol s’attira les foudres des progressistes, en particulier de Vissarion Biélinski, par la publication des Morceaux choisis de la correspondance avec mes amis (1846), une œuvre qui entoure l’autocratie russe d’une auréole mystique.

        

        
          20- Citation d’Alexandre Pouchkine, au sujet de la révolte paysanne de Pougatchev. 

        

        

    

  
    
      
      

      
        Dialogue
 avec Boris Strougatski1
      

      
        
          Né en 1933, Boris Strougatski est coauteur, avec son frère Arkadi Strougatski (mort en 1991), de dizaines de romans de science-fiction dont certains sont internationalement connus. À l’époque soviétique, leur œuvre était en partie censurée et diffusée « sous le manteau ».
        

        
          Dialogue sur l’organisation du monde

          La correspondance entre Boris Strougatski et Mikhaïl Khodorkovski, transmise pour publication à Novaïa gazéta par l’avocat Iouri Schmidt, avec l’accord des auteurs, est un événement culturel d’importance indiscutable.

          Il s’agit d’un dialogue entre l’un des écrivains humanistes les plus connus au monde et le prisonnier politique numéro un de la Russie contemporaine. Il est symbolique que ce prisonnier soit né en juin 1963, l’année même où les frères Strougatski ont écrit leur plus célèbre roman : Il est difficile d’être un dieu.

          En avril 2008, Khodorkovski a envoyé ses vœux à Boris Strougatski (qui l’a soutenu en permanence pendant le procès et après) à l’occasion de ses soixante-quinze ans. Il écrivait : « Vos livres ont été mes amis depuis mon adolescence jusqu’à ce jour. J’espère qu’ils seront encore plus nombreux, car on n’a jamais trop d’amis. » Et Strougatski lui répondit : « C’est un grand honneur et un cadeau du destin que d’avoir un lecteur comme vous. » Par la suite, explique Iouri Schmidt, au cours d’une conversation avec son client dans un bureau du parquet de Tchita, Khodorkovski lui dit qu’il aurait aimé écrire à Boris Strougatski pour partager avec lui ses réflexions sur ce qui se passait dans le pays et dans le monde.

          À l’automne 2008, Khodorkovski écrivit sa première lettre. Strougatski lui répondit et une conversation sereine et très importante s’est ainsi engagée. Importante non seulement pour les deux interlocuteurs, mais pour tous ceux qui s’intéressent à l’organisation de ce monde.

          « J’ai essayé de regarder au-delà de l’horizon », affirme Khodorkovski. En publiant cette conversation, nous voulons essayer d’une part d’anticiper l’avenir en regardant « au-delà de l’horizon », d’autre part de comprendre comment changer le présent dont de nombreux aspects déplaisent souverainement aux deux interlocuteurs.

        

        Boris Vichnevski
 (rédacteur de Novaïa gazéta)

      

      
        
          Sur le rapport entre qualité de vie
 et volume des biens matériels
        

        
          (Novaïa gazéta, 20 avril 2009)
        

        
        
            Lettre n° 1 Khodorkovski à Strougatski

            
              Très estimé Boris Natanovitch,

              Je suis un admirateur de longue date de votre talent et un petit envieux.

              Je n’envie pas votre art de créer des œuvres de fiction remarquables, car cela dépasse de loin les limites de mes capacités. On ne peut pas envier un astre lointain, n’est-ce pas ? Mais je suis particulièrement frappé par votre art de prédire l’avenir, de réfléchir à des problèmes au moment où ils viennent juste de poindre à l’horizon.

              Sans fausse modestie, moi-même je suis capable de faire des prévisions dans mon domaine pour les cinq, voire les dix années à venir. Et cela, grâce à mon intuition. Mais c’est le propre de tous les dirigeants qui réussissent. Cependant, comme je suis actuellement arraché à mon travail habituel pour des raisons connues de tous, j’essaie de « regarder au-delà de l’horizon » – les vingt, trente ou quarante années à venir. Et je me heurte à un certain nombre de problèmes dont la solution n’est pas évidente pour moi. Je ne sais même pas si je pose correctement ces problèmes (ni même s’il s’agit de vrais problèmes).

              Je vous serai très reconnaissant de me donner votre avis critique sur ma réflexion.

              Avec mes sentiments respectueux.

            

            
              Écologie, énergies alternatives

              Il me semble que ce problème émerge aujourd’hui « tout doucement », mais dans une perspective à moyen terme, il deviendra le plus important de notre civilisation. Or il est impossible à résoudre sans changer le paradigme de consommation qui nous a été imposé au cours des cent dernières années : ce paradigme implique chez les humains une adéquation mentale entre meilleure qualité de vie et volume de consommation des biens matériels.

              Indiscutablement, le niveau de consommation est très inégal sur la planète : des dépenses énormes, nettement superflues, côtoient la famine la plus basique.

              Il est évident que cette inégalité pousse les peuples qui souffrent de « sous-consommation » à tenter de changer leur condition. Simultanément, dans les pays industrialisés, se poursuit la course vers des volumes de consommation de plus en plus importants, car la croissance de la consommation (souvent ostentatoire) demeure le symbole principal du succès.

              Il est évident que la Terre, même si elle ne dépassait pas sa population actuelle, est incapable de prodiguer à toute l’humanité le niveau de consommation propre aux pays développés. Il suffit de préciser que la consommation énergétique d’un habitant des États-Unis dépasse de cinq fois celle d’un Chinois. Et cela, en dépit de l’utilisation de techniques d’économie d’énergie aux États-Unis.

              En clair, au niveau actuel du développement technique, notre planète est en principe incapable de pourvoir la Chine (sans parler de l’Inde et d’autres pays) en l’une des ressources les plus importantes, l’énergie, pour atteindre les normes de la consommation énergétique américaine.

              Ce problème (l’un des nombreux qui se posent dans le domaine des matières premières et de l’écologie) est, bien évidemment, impossible à résoudre en puisant dans des sources d’hydrocarbures qui se tarissent lentement. Les quantités demandées ne sont tout simplement pas disponibles. Naturellement, l’énergie de fusion thermonucléaire ne sera pas soumise à des limitations de ce genre, mais elle en connaîtra sans doute d’autres. Sans compter qu’on ne pourra probablement pas utiliser largement cette technologie dans les trente ou cinquante prochaines années.

              Le problème peut être résolu partiellement par le développement substantiel d’énergies alternatives (solaire, géothermale, etc.). Cependant, un regard réaliste sur ces possibilités nous oblige à limiter nos rêves à une augmentation annuelle de 2 à 3 % du niveau de consommation actuel, ce qui permettrait de régler le problème d’un tarissement graduel des sources traditionnelles d’hydrocarbures, mais pas d’assurer une croissance exponentielle de la demande mondiale.

              La conclusion me semble évidente. Cet exemple particulier démontre que, dès lors qu’il n’y a que peu d’espoirs fondés de découvrir des possibilités entièrement nouvelles et écologiquement sûres pour satisfaire certains besoins matériels de l’humanité, ces besoins doivent être limités ou changés !

              Il est évident que personne n’acceptera, nulle part, que l’on préserve par la force la situation actuelle, où une partie de la population terrestre a des niveaux de consommation qui dépassent de plusieurs fois ceux du reste de l’humanité. Il est tout aussi évident que la baisse de ces niveaux est impossible sans passer par des cataclysmes sociaux et politiques.

              Que faire ?

              Les pays scandinaves fournissent un exemple intéressant, car ils ne limitent pas simplement leur consommation en adéquation avec leurs possibilités (la Suède, par exemple, a promis de renoncer à importer des hydrocarbures vers 2020), mais ils proposent de changer le paradigme même de la consommation qui existe depuis près de cent ans. Il s’avère qu’on peut rompre le lien rigide entre le niveau de consommation et la qualité de vie.

              Je vais vous donner un exemple : ils ont convaincu avec succès l’opinion publique qu’une voiture neuve devant la maison est une image moins attrayante qu’un vélo et une pinède en guise de parking.

              Un tel changement est-il possible pour l’ensemble de l’humanité ? Un changement graduel et bien conçu. Ou bien sommes-nous condamnés à subir une succession de crises très dures qui détruiront la civilisation actuelle ?

              Peut-être y a-t-il une troisième voie ?

            

          

          
            Lettre n° 2 Strougatski à Khodorkovski

            
              Très estimé Mikhaïl Borissovitch,

              J’ai la profonde conviction que la capacité des écrivains de science-fiction à « anticiper », « calculer » et, surtout, « inventer » l’avenir est très fortement exagérée par les enthousiastes et les admirateurs du genre. L’expérience montre que les écrivains de SF ne peuvent rien de tout cela et que tous leurs « coups au but » ne sont que des banalités ou des accidents. On peut prédire l’esprit, l’aura, l’atmosphère de l’avenir (comme l’ont fait avec succès Wells ou Zamiatine), mais guère plus. Les réalités concrètes restent imprévisibles. Le futur est le résultat d’interactions et d’influences mutuelles d’un tel nombre de facteurs et d’événements (dans le sens le plus large du mot) qu’aucun calcul probant et convaincant n’est du ressort d’un dilettante, car il est impossible en principe.

              Cette tâche dépasse même les capacités des professionnels de la prévision qui, par ailleurs, seraient bien incapables d’écrire de la science-fiction.

              Tout au long de leur vie, Arkadi et Boris Strougatski se sont intéressés à l’avenir. Ils ont réfléchi en permanence à cet avenir et, en un sens, ils y ont même vécu, mais ils n’ont jamais essayé de le prédire. Et encore moins, de le construire. Ils construisaient des mondes où ils auraient aimé vivre. Ou des mondes où ils n’auraient surtout pas voulu se retrouver. Mais ils n’ont jamais essayé de proposer un modèle d’un monde tel qu’il doit être et, encore moins, tel qu’il sera en réalité.

              Nous avons fait parfois des anticipations involontaires, sans en avoir l’intention. Nous avons décrit l’univers des Choses féroces du siècle en imaginant que nous construisions une anti-utopie. Pourtant, quelques années plus tard, nous avons compris que ce monde-là n’était pas le pire des possibles (et réellement existants). Aujourd’hui, je vois que c’est aussi le monde de notre avenir le plus probable – désiré par des milliards d’individus, et que nous n’allons pas manquer d’y parvenir…

              En tout cas, on y parviendrait si ce n’étaient ces circonstances alarmantes dont vous parlez. Crise énergétique. Crise écologique. Je suis entièrement et absolument d’accord avec vous : c’est le problème le plus grave auquel est confrontée l’humanité actuellement. Et je comprends parfaitement votre impression terrifiante d’impasse. Moi-même je réfléchis à cela avec peur et impuissance depuis au moins quinze ans.

              De plus, je ne suis pas sûr qu’il s’agisse d’une perspective « à moyen terme », comme vous l’écrivez. Je crains que les premiers signes menaçants de la fin de la « civilisation de consommation » n’apparaissent dès les dix ou quinze prochaines années, lorsqu’il deviendra définitivement évident que les réserves d’hydrocarbures s’épuisent et que les sources alternatives d’énergie font toujours défaut, comme dans le passé. C’est alors que nous verrons le sombre Visage du Futur (excusez-moi pour mon humeur de fossoyeur – j’ai du mal à me retenir).

              Non, il ne se passera rien de catastrophique (au sens courant de ce terme banal). L’humanité ne périra pas. Et le plus vraisemblablement, il n’y aura pas de grande famine de masse. Ce sera seulement la ruine de la civilisation actuelle, avec tous ses grands atouts : la prospérité du « milliard rassasié », la dominance des valeurs démocratiques, l’humanisme généralement accepté comme base de moralité, le « paradigme de consommation » dont vous parlez. Ce sera l’ère de l’autoritarisme partout dans le monde, des systèmes de rationnement, de mobilisation de l’économie. En un instant, la baisse de la consommation énergétique ramènera la Terre au xixe siècle, le « siècle de la vapeur et de l’électricité », lorsqu’il y avait beaucoup de vapeur et peu d’électricité. Et ce sera également une époque de guerres locales, pour l’obtention de champs pétroliers et d’eau potable.

              Curieusement, les deux tiers de l’humanité ne remarqueront rien de tout cela : le niveau et la qualité de vie en Afrique, dans une partie considérable de l’Amérique latine et en Asie continentale ne changeront guère. Ce ne sera pas la tragédie de la Terre. Ce sera la tragédie du « milliard rassasié ».

              Ce que vous écrivez sur les efforts des Suédois pour tenter de changer le « paradigme de la consommation » est intéressant et même touchant, mais cette voie me semble totalement exotique. Je ne suis pas sûr que les Suédois obtiendront des résultats palpables, mais en revanche, je suis certain que cette voie ne sera pas celle des États-Unis ni celle, disons, de la Grande-Bretagne, et encore moins la nôtre. Non, les tentatives volontaires pour s’adapter au nouveau mode de vie me semblent totalement privées de perspectives. Nous allons profiter du plus de biens possibles jusqu’au moment où nous verrons le plein d’essence coûter la moitié de notre salaire et, même dans ce cas, nous roulerons encore tout notre soûl jusqu’à la fin, avant de nous mettre au vélo. (Je n’ai jamais connu un automobiliste qui aurait mis sa voiture sur cales pour la simple raison que le prix de l’essence égale, chez nous, celui des États-Unis, alors que nos salaires sont proches de ceux du Burkina Faso).

              Seule la fusion thermonucléaire peut nous sauver de ce sort. (Il existe d’autres sources d’énergie puissantes dans l’univers : nous les voyons à l’œuvre dans les noyaux de certaines galaxies, mais personne ne sait et ne peut même imaginer ce qu’elles sont ni quelle est la nature de cette énergie.) Quant à la fusion, la situation est manifestement bloquée depuis un bon nombre d’années. Il me vient parfois à l’idée qu’en réalité on a bien réussi quelque part à produire la fusion, mais que des politiciens rusés le dissimulent soigneusement en attendant le début de la crise énergétique. Le possesseur de cette technologie effective pourrait alors devenir le « maître du monde ». Ce sont, bien sûr, pures fantaisies, mais j’ai remarqué que depuis quelques années, on ne parle plus du tout de la fusion thermonucléaire (exactement comme on l’avait fait à la fin des années 1940, avec la fission de l’uranium). Et si l’on met de côté toute considération s’inspirant de la théorie du complot, force est de constater que les affaires de la fusion vont mal. On n’y parvient pas. Et on n’y parviendra pas de sitôt. Or il faut que les choses avancent vite : le temps va nous manquer.

              Je ne parle pas de l’écologie. Pour cela, nous avons encore du temps. La nature nous suffira encore pour une centaine d’années. Et puis, Dieu merci, la plupart des pollutions sont réversibles. À condition d’avoir de l’énergie. De nouveau, l’énergie. Toujours, la même chanson : l’énergie.

              Je ne sais pas si je dois me considérer comme un pessimiste. D’un côté, le tableau que j’ai présenté est peu agréable et apparemment inévitable. Mais d’un autre côté, l’humanité est, de toute façon, « vouée à la survie ». C’est une structure trop puissante, trop stable, trop constante pour qu’on craigne sa destruction irréversible. Dans ce sens, je suis optimiste. Pardonnez-moi cette expression car on sait que l’optimiste n’est qu’un pessimiste mal informé (c’est à Marc Twain que l’on doit cette maxime encore plus dure : « Le xxe siècle diffère du xixe siècle par le fait qu’au xixe, les mots “optimiste” et “crétin” n’étaient pas synonymes. » Je crois qu’il a dit cela en 1908. Alors, que devrions-nous dire en 2008 ?).

              Quoi qu’il en soit, je me suis résigné à ce sombre pronostic. Peut-être parce que je ne vivrai pas jusqu’à ces temps-là. Et peut-être parce que ce qui se passe dans notre pays aujourd’hui m’inquiète davantage que la future crise énergétique. C’est quand même nauséabond : nous voici revenus dans ce monde ignoble dont nous pensions qu’il avait été relégué à tout jamais dans le passé. Véritablement, l’optimisme social doit être puni. C’est classique.

              Cher Mikhaïl Borissovitch ! Quel plaisir d’avoir cet échange avec vous ! J’espère que nous allons continuer. Santé, patience et bonne chance pour vous !

            

          

          

      

      
        
          De l’équilibre entre la liberté et la sécurité
        

        
          (Novaïa gazéta, 22 avril 2009)
        

        
        
            Lettre n° 3 Khodorkovski à Strougatski

            
              Très estimé Boris Natanovitch,

              Je vous remercie de votre lettre. Je crois avoir pratiquement tout compris. Il est vrai que, ayant l’expérience de la lecture de vos livres, je l’ai relue à plusieurs reprises, en faisant des pauses.

              Je ne suis pas convaincu qu’aucun écrivain de SF ne soit capable de prédire l’avenir. Vous et votre frère y êtes parvenus à maintes reprises. Et lorsque vous construisiez « des mondes où vous auriez aimé vivre ou des mondes où vous n’auriez surtout pas voulu vous retrouver », vous deviniez souvent des futurs réels. Et, en nous retrouvant dans ce futur, nous avons pu nous convaincre de votre clairvoyance.

              Je suis tout à fait d’accord avec vous lorsque vous dites que les crises énergétique et écologique sont les deux principales menaces pour l’humanité. Elles ne sont pas identiques, mais étroitement liées, même si peu de gens comprennent cela aujourd’hui. Aujourd’hui l’humanité essaie de vivre trop vite, elle n’a pas le temps de s’arrêter pour réfléchir aux problèmes criants du futur. Je suis également d’accord avec vous lorsque vous affirmez que l’humanité ne périra pas, dans la mesure où on la conçoit en tant qu’espèce biologique et non comme la somme des différentes civilisations qui existent sur Terre.

              Vous écrivez que la fusion thermonucléaire ne fonctionne pas et qu’il n’y a pas d’autre solution. Eh bien, non, la fusion, comme d’autres solutions, peuvent fonctionner (panneaux solaires avec un rendement de plus de 40 %, etc.), mais cela coûte monstrueusement cher, ou plus exactement, cela réclame des investissements énormes. Au fond, il s’agit encore d’un « projet Manhattan » aux dimensions gigantesques. La charge annuelle serait comparable au budget de la défense des États-Unis. Il est douteux qu’on puisse se permettre cela dans un avenir proche.

              Je conteste votre affirmation selon laquelle, si une catastrophe énergétique survenait, la majorité des gens (à l’exception du « milliard d’or ») ne la remarquerait pas. Malheureusement, presque tout le monde la remarquerait – la crise économique actuelle le démontre parfaitement. La mondialisation a pris un tel essor que ce qui se passe dans une partie du globe se répercute immédiatement partout ailleurs. Mais bien sûr, vous avez raison : certains ne remarqueront pas la catastrophe, d’autres ne s’en apercevront pas tout de suite – les humains en seront affectés à des degrés différents.

              Et enfin, votre prévision qui m’effraye le plus : le monde deviendra moins humaniste et plus autoritaire. Et puis, votre phrase sur le dégoût de revenir à un cauchemar dont nous pensions qu’il appartenait irrémédiablement au passé.

              Je partage votre dégoût. Mais l’optimisme social que vous évoquez ne m’abandonne pas.

              J’espère de tout cœur que la situation que vous envisagez sera de courte durée, que si les ténèbres sont particulièrement opaques aujourd’hui, plus tard – dans dix ou vingt ans – nous apercevrons la lueur de l’aube.

              Nous, c’est la Russie. Le monde n’a peut-être pas encore atteint à l’heure actuelle le point le plus bas de la crise, bien que les néoconservateurs aient beaucoup « œuvré » pour cela. J’espère néanmoins que, chez eux, la situation de crise sera moins marquée que chez nous.

              Mais peut-être, à un moment donné, les affaires iront-elles mieux chez nous que chez eux ?

              J’ai très envie de croire en quelque chose de positif.

              Cher Boris Natanovitch, je vous envoie également un petit texte sur le thème de l’équilibre entre la liberté et la sécurité. Votre lettre a déjà donné en partie la réponse, mais la question est loin d’être vaine. Aussi bien pour la Russie que pour l’Occident.

              Encore une fois merci beaucoup de votre réponse,

              Respectueusement,

            

            
              Liberté et sécurité

              Au cours des dix ou quinze dernières années, nous avons tous été témoins d’une révision des opinions bien ancrées sur ce problème dans les pays occidentaux (si tant est, bien sûr, que l’on puisse parler d’opinions ancrées).

              Sans entrer dans l’énumération des changements qui ont eu lieu (ils sont connus et évidents), il est important, me semble-t-il, de comprendre où et comment on peut établir une nouvelle frontière entre les droits de la personne et la sécurité de la société, entre les droits des nations à l’autodétermination et les droits des États à la préservation de leur intégrité territoriale, etc.

              Les changements sont dictés par des raisons objectives :

              – augmentation de la population mondiale qui crée des risques supplémentaires et des tensions psychologiques ;

              – relèvement du niveau de l’éducation partout, et par conséquent, perfectionnement de l’art de porter préjudice à ses semblables (dont la conséquence est l’accessibilité relative aux armes de destruction massive) ;

              – interdépendance considérable des économies et mondialisation de la production qui augmente la vulnérabilité des industries (par exemple, le transport intercontinental du pétrole) face aux actions hostiles de petits groupes.

              On pourrait continuer à l’infini.

              Comment éviter des dangers de plus en plus présents ? La solution traditionnellement proposée est la limitation de la liberté individuelle dictée par la nécessité de renforcer la sécurité.

              Dans certaines situations, c’est effectivement nécessaire car on ne peut assurer autrement le plus important des droits humains : le droit à la vie. Mais, et c’est essentiel, qui appréciera – et comment – jusqu’à quel point on peut limiter la liberté et jusqu’à quel point cela renforcera la sécurité. Et pour qui.

              Il est évident qu’en plus des raisons objectives qui obligent à modifier la notion de liberté individuelle, il existe des intérêts subjectifs de la bureaucratie qui poussent dans le même sens. Et la probabilité est grande pour qu’une partie des « raisons objectives » soit formulée par ce même groupe d’influence afin d’obtenir un prétexte pour limiter la liberté.

              Le cas est classique : on serre la vis, le système devient moins souple, une explosion sociale se produit suivie de l’anarchie, et l’on construit quelque chose de nouveau sur les ruines. Cela s’est déjà passé ainsi à plusieurs reprises, et pas seulement dans notre histoire nationale. Toutefois, dans une économie globale, l’explosion peut prendre des dimensions planétaires et il n’y aura personne pour venir à notre secours.

              Que faire ? Où et comment s’arrêter ? La Russie peut-elle jouer un rôle positif en prenant en compte certains avantages d’un « développement de rattrapage » destiné à combler son retard ?

            

          

          
            Lettre n° 4 Strougatski à Khodorkovski

            
              Cher Mikhaïl Borissovitch,

              Je ne peux pas dire que je sois fortement préoccupé par la réorganisation du monde liée à la perspective de perte de la sécurité (habituelle) et à la vulnérabilité croissante des systèmes sociaux. Au fond, nous n’observons rien de très nouveau et d’inconnu dans ce qui nous attend : ce seront soit des guerres (exclusivement locales car une guerre mondiale est hors de question : cela équivaudrait à la disparition de la civilisation), soit une atmosphère d’avant-guerre ou d’entre les deux guerres, notamment l’état de fébrilité qui régnait pendant les pics de terrorisme.

              Notre civilisation est parfaitement prête à ces deux cas de figure. Nous les connaissons déjà ! Je ne vois donc aucune nécessité d’« établir une nouvelle frontière entre les droits de la personne et la sécurité de la société, entre les droits des nations à l’autodétermination et les droits des États à la préservation de leur intégrité territoriale, etc. ». Il va de soi que l’édification de cette « nouvelle frontière », de ce nouveau système « liberté-sécurité » se fera, mais elle sera différente selon les pays : elle tiendra compte de la mentalité dominante de la majorité « constitutive », qui est la somme et le vecteur de millions de volontés individuelles. Par exemple, en Russie ce sera la soumission inconditionnelle à la volonté des dirigeants, le refus absolu de participer soi-même à la création du système « liberté-sécurité », la conviction, naïve, que plus de liberté signifie moins de sécurité. Chez nous, comme on sait, la sécurité est assurée par le sergent de ville (odieux, fourbe, vénal, mais le seul sur qui on peut compter, car il est « nommé ! »). Nous savons ce que la milice2 nous coûte personnellement, nous la haïssons, mais lorsqu’on est en danger, on crie « Milice ! » et non « Citoyens ! » ou « Les gars ! » ou « Nachi !3 », car seule la milice – et personne d’autre – est obligée de nous protéger (en accord avec les directives des autorités). Et personne d’autre n’a cette obligation !

              J’ai une idée assez floue de l’Occidental moyen. Je le connais essentiellement à travers de bons livres. Mais je pense que la mentalité russe postféodale lui est plutôt étrangère. Et les autorités à ses yeux ne possèdent pas nécessairement tous les droits. Il est probable que les gouvernements occidentaux auront plus de soucis avec de tels citoyens et qu’il leur sera plutôt difficile d’établir des régimes sécuritaires plus ou moins durs. Cependant, même en Occident, je ne prévois pas de difficultés de principe.

              D’une manière générale, je n’exagérerais pas la multitude de changements sociaux nécessaires pour établir un nouveau système « liberté-sécurité ». J’ai l’impression qu’il ne se passera rien de fondamentalement nouveau dans la société. Nous allons tout simplement nous accommoder d’un nouveau mode de vie où, tantôt ici tantôt là, on fait exploser un café quelconque ou on prend une école entière en otage… C’est bien sûr, horrible, répugnant, jusqu’à quand allons-nous souffrir de cette calamité ? – mais les affaires quotidiennes sont tellement urgentes, et l’épicentre des événements si lointain… et puis, on a déjà vécu tout cela plus d’une fois et les commandos d’élite ne s’en sont pas tirés trop mal… ou les OMON4, n’est-ce pas ? Certes, les victimes, c’est horrible, mais on a déjà vu tout cela dans le passé : n’y a-t-il pas eu des centaines de victimes à Beslan5 ?

              Ce marmonnement docile devient notre réaction la plus habituelle à n’importe quelle horreur du terrorisme, y compris, hélas, l’inévitable attentat (au bout du compte) contre une centrale nucléaire. Nous nous habituons (facilement !) à des guerres locales qui se prolongent ; nous nous sommes habitués aux morts quotidiennes par inanition en Afrique ; nous nous sommes habitués à des catastrophes aériennes et au fait que les accidents de la route tuent plus de gens qu’une vraie guerre. Un nouveau Tchernobyl pourrait nous secouer un peu, mais combien en faudrait-il encore – deux ? trois ? – pour que nous nous habituions et que nous devenions indifférents ?

              Visiblement, l’humanité ne sait pas se conduire différemment. Sans doute est-elle trop nombreuse. Sans doute est-elle trop occupée par ses affaires quotidiennes pour donner ne serait-ce qu’un petit bout de son âme pour quelque chose d’« extérieur », de « pas pratique », quelque chose que l’on ne peut « ni manger, ni boire, ni embrasser6 » – pour la compassion, l’empathie, la miséricorde.

              Et avec cela, elle est patiente, diaboliquement patiente ! On ne peut lui enlever cette qualité-là ! Elle digère sans broncher n’importe quelle calamité qui tombe sur l’une quelconque de ses parties (mais pas trop en vue !), que ce soit une épidémie, une famine ou une action terroriste internationale. Des sociopsychologues diront peut-être quelle partie de ce corps lourdaud devrait être irritée, touchée, blessée, pour qu’il s’agite, ressente enfin de l’inconfort, éprouve le besoin de rétablir un statu quo perdu.

              Je crains que ce ne soit ni « bien » ni « mal », juste comme ça. Nous n’avons pas d’autre humanité en réserve, rien que celle-ci : elle est prête, s’il le faut, à mourir pour son enfant, et même pour bien moins que ça : pour une semaine de travail de quarante heures, par exemple. Mais elle est résolument incapable de faire le moindre geste pour « son lointain ».

              Il est facile d’imaginer des pays qui utiliseront avec plaisir le droit « légitime » de durcir leur régime et qui le feront rapidement, avec savoir-faire et l’accord tacite de leurs populations. Mais il est aussi facile d’imaginer des États qui tenteront de réduire le plus possible les « mesures de sécurité », ou même s’en passeront complètement.

              Quant à notre Russie avec son retard de développement, je doute qu’elle apporte quelque chose de nouveau à ces processus. Actuellement, la Russie se trouve de nouveau à la croisée des chemins (pour la énième fois !) et une broutille comme le durcissement des « mesures de sécurité » (une action tellement habituelle pour nous qu’elle est pratiquement inconsciente, automatique, presque instinctive) ne peut jouer un rôle d’une quelconque importance dans sa vie politique.

              Après un siècle d’interruption, nous assistons à la reconnaissance par les détenteurs du pouvoir du droit de la « populace » à avoir ne serait-ce qu’une petite partie des droits qu’ils trouvent parfaitement naturels et accessibles lorsqu’il s’agit de se les attribuer à eux-mêmes. Il a fallu quelques générations et plusieurs bouleversements psychologiques radicaux pour que certaines évidences entrent (de nouveau ?) dans la conscience de la couche hautaine et isolée des possesseurs du pouvoir. Par exemple : « Il existe le droit au logement indivi-duel7. » Il s’avère qu’il existe aussi le droit de gagner et de dépenser de l’argent. Le droit de changer de travail et le droit de choisir de quelle manière utiliser ce qu’on a gagné. Il existe – rendez-vous compte – le droit de quitter le pays et d’y revenir à sa guise. Ce n’est que récemment – il n’y a qu’un siècle ou deux – que les puissants du monde ont pris conscience de toutes ces « évidences ». Et chez nous, en Russie (après la peste dévastatrice du stalinisme), elles sont encore en train de mûrir, elles sont l’apanage, dans le meilleur des cas, de la moitié de l’élite gouvernante, alors que l’autre moitié n’a pas encore décidé si ce ne serait pas plus simple et plus correct de tout organiser comme à l’époque stalinienne ou, au moins, comme sous Andropov 8 ?

              Ceux qui nous gouvernent sont-ils des ascètes ou des hédonistes ?

              Est-ce le peuple ou le collectif qui est gouverné par eux ?

              La Russie a déjà essayé de répondre à ces questions, à la fin des années 1920. À l’époque, les ascètes avaient gagné, porteurs d’un pouvoir pur, non dilué, glacial, au visage inhumain. Aujourd’hui, ils ne sont peut-être pas les plus forts, mais ce sont les plus féroces, les plus énergiques, et il reste seulement à espérer que les temps ont changé et que le célèbre slogan « Enrichissez-vous ! » se mettra à flotter – invisible, mais presque palpable – au-dessus des arènes politiques.

              Excusez-moi si vous trouvez que je n’ai pas répondu à votre question et que j’ai peut-être écrit quelque chose de trop personnel, mais que faire dès lors que cette « bifurcation de l’histoire » m’inquiète aujourd’hui plus que toute autre chose ?

              Tous mes vœux de santé et de patience !

            

          

          

      

      
        
          Sur les ascètes, les hédonistes
 et les adolescents complexés
 qui se trouvent au pouvoir
        

        
          (Novaïa gazéta, 24 avril 2009)
        

        
        
            Lettre n° 5 Khodorkovski à Strougatski

            
              Très estimé Boris Natanovitch,

              Je vous remercie de votre lettre et de l’exposé de votre position sur le problème liberté   /  sécurité. J’ai compris que vous percevez ce problème comme quelque chose de non essentiel dans le cadre de la réalité contemporaine, car vous pensez que notre société est capable d’« avaler » toute limitation de liberté, qu’elle soit liée ou non à la nécessité d’assurer la sécurité. Et même s’il n’y a pas d’équilibre entre le degré de la menace supposée et la dureté des mesures mises en œuvre pour limiter la liberté individuelle et publique.

              J’espère malgré tout que votre pessimisme n’est pas totalement justifié et que la société n’est pas entièrement docile. Qu’elle n’est pas prête à se soumettre à ce point, sans le moindre murmure, à la volonté du pouvoir et qu’elle n’a pas à ce point « la conviction, naïve, que plus de liberté signifie moins de sécurité ».

              Mais je dois reconnaître que la perspective de l’arrivée au sommet de « porteurs d’un pouvoir pur, non dilué, glacial, au visage inhumain », comme vous l’écrivez, me fait peur. D’autant plus que cela est probablement impossible sans la destruction du pays. Des considérations économiques assez simples m’amènent à cette conclusion.

              Quant à votre question de savoir si ceux qui nous gouvernent sont des ascètes ou des hédonistes, je peux répondre (connaissant bien beaucoup d’entre eux !) que nous avons affaire à des hédonistes peureux. Ils ont envie de vivre réellement bien, et non comme les membres du Comité central qui avaient peur d’installer la climatisation chez eux – « on va jaser ! ». Et ces gens savent parfaitement ce que signifie « vivre bien », grâce à la mondialisation. Ils savent parfaitement qu’ils pourront vivre bien « là-bas » seulement s’ils ne se conduisent pas en voyous « ici », car le monde est devenu très transparent, ces derniers temps, et on ne peut plus dissimuler rien de sérieux. Quant à vivre bien « ici », avec des « vis serrées » à l’intérieur du pays, ce n’est tout simplement pas possible : le mythe de la « forteresse assiégée », que l’on crée avec zèle, ne contribue pas à une vie joyeuse. Surtout si l’on parle d’un cercle d’élite élargi et de leurs enfants.

              À mon avis, la variante ascétique est peu probable pour deux raisons qui sont liées.

              Premièrement, elle tue l’économie post-industrielle, et par conséquent, les perspectives de croissance économique et de compétitivité, ainsi que le potentiel de défense d’un pays au territoire aussi vaste que la Russie – qui plus est, avec des voisins aussi inquiétants que ceux qui sont les siens actuellement. Deuxièmement, cette variante exige une idéologie de mobilisation qui soit compréhensible par la société et acceptable par la majorité. Le communisme de l’ancien modèle soviétique ne convient pas car, s’il n’est pas encore mort, il n’a aucune perspective de soutien de masse. Que reste-t-il ? Uniquement le nationalisme. Un nationalisme vrai, et non pas de paccotilles, aux racines bien connues et à l’histoire très sombre.

              Il est certain que le bien-être du pays n’est pas vraiment la priorité de nos ascètes ni de nos hédonistes. Cependant, une détérioration brusque de la situation en Russie entraînerait inévitablement des conséquences lourdes pour leurs propres intérêts. Et comme les possibilités de croissance des industries extractives sont épuisées et que la perspective du développement industriel pour la Russie est limitée à cause de la Chine, de l’Inde et d’autres « tigres asiatiques » dont nous ne pourrons supporter la concurrence, le choix est simple : soit nous construisons une économie post-industrielle, soit nous stagnerons à un niveau économique relativement peu élevé.

              Cela nous mettra dans une situation de fort déséquilibre non seulement vis-à-vis de la Chine, de l’Union européenne et des États-Unis mais, à plus long terme, même vis-à-vis de l’Iran et de la Turquie. Et aussi de l’Ukraine, bien que cela puisse sembler ridicule à certains, à cause de la crise économique qui affecte ce pays. Cette dernière perspective est particulièrement dangereuse pour les ascètes. La prospérité de « parents » et de voisins proches est un moyen extrêmement efficace pour détruire les mythes d’une propagande étatique.

              D’ailleurs, la Chine est aussi un cas difficile pour nos ascètes. La « modernisation par la mobilisation » stalinienne est totalement impossible dans la Russie d’aujourd’hui. Sa source était l’exode rural vers les villes, avec la croissance correspondante de la productivité. Tel est le « moteur » actuel de l’économie chinoise. Mais chez nous, ce potentiel a été épuisé il y a soixante-dix ans.

              Bref, les ascètes qui aspirent au « pouvoir pur, glacial » – même s’ils faisaient leur apparition dans la Russie d’aujourd’hui et obtenaient ce pouvoir – se verraient obligés de prendre en compte les nouvelles réalités mondiales. Et s’ils ne le faisaient pas, les États-Unis, l’Union européenne et la Chine coordonneraient leurs actions et, animés par des intérêts différents mais qui coïncident sur ce point précis, relégueraient la Russie au « troisième échelon » des pays du monde, ce qui serait totalement inacceptable aussi bien pour nos ascètes que pour notre population. (Je passe sur les détails techniques d’un tel « transfert », mais les précédents de tels « comportements coordonnés » existent.) Ainsi, à mon avis, le maintien d’un niveau technologique élevé est aujourd’hui, pour les ascètes, la condition la plus importante de leur maintien au pouvoir en Russie.

              Quant aux hédonistes, les choses sont claires. Pour se maintenir au pouvoir, il leur faut vivre ici. Mais si on n’assure pas un rythme plus rapide de croissance économique, on ne peut vivre ici qu’en ayant recours au totalitarisme. Or, pour cela, ils ne disposent pas de ressources – ni politiques, ni psychologiques. Eh oui, les gens ont appris à exister dans une totale indifférence à l’égard de l’État, en se limitant aux manifestations purement formelles de loyauté sans confirmer celle-ci par un dévouement réel. De plus, le totalitarisme dans un grand pays européen du xxie siècle rend la vie très inconfortable et la prive de perspectives, même à court terme. Là aussi, on connaît des précédents.

              Je crois que beaucoup de gens comprennent ce que je viens d’exposer ici. Voilà pourquoi le scénario d’une « Russie veule » est le plus plausible pour les experts.

              Heureusement, même dans la bureaucratie, il y a des gens qui ne sont pas indifférents au sort de leur pays. Mon objectif est donc de mettre en évidence un fait simple : sans une évolution sérieuse, le régime politique actuel de type semi-autoritaire est sans perspective pour le pays. Il engendre inévitablement la stagnation classique et un nouveau retard historique qui, dans le monde en passe de mondialisation, menace l’existence même du pays.

              Je suis persuadé que le meilleur moyen de se protéger de cette menace d’un type nouveau, ce n’est pas un nouvel État policier, mais uniquement la libéralisation qui mène au succès du projet post-industriel.

              J’aimerais également préciser que je suis effrayé non seulement par la diminution de la liberté politique en Russie, mais également par la « chaebolisation9 » qui en est la conséquence.

              En 1996-1997, j’ai étudié en détail l’expérience des économies coréenne et japonaise. Je l’ai fait avec l’aide des meilleurs conseillers internationaux, en essayant de monter la structure de ma société, « Rosprom10 », pour en faire un « chaebol » russe, et je suis parvenu à la conclusion que cette voie est stratégiquement inefficace dans une économie globale. Après cela, je me suis débarrassé énergiquement de toutes les subdivisions de la société qui étaient en dehors du domaine que j’avais choisi.

              Pendant les dix ou onze dernières années, je n’ai pas varié dans la conclusion à laquelle j’étais parvenu. De plus, elle a été confirmée avec éclat par l’expérience des économies développées.

              Je pense que nous allons nécessairement subir, dans les sept à dix années à venir, les conséquences de la mauvaise politique structurelle actuelle. Et elles seront lourdes. Pour le pays, pour la société, pour la grande majorité des citoyens.

              Pourquoi est-ce que je dis tout cela ? J’essaie d’expliquer sur quel registre se situe le problème : semi-autoritarisme, chaebolisation, ralentissement de la croissance économique à 1 à 2 %, ce qui est absolument insuffisant. Ce sont de graves dangers et des problèmes fondamentaux auxquels il faut trouver des solutions.

              En revanche, le fascisme ou le stalinisme ne me semblent pas des menaces suffisamment réelles pour y dépenser sérieusement de l’énergie. À mon avis, la propagande qui émane des cercles du pouvoir fait mousser ces menaces peu réelles pour détourner l’attention de l’opinion publique et promouvoir ainsi l’idée d’un semi-autoritarisme en tant que « moindre mal ».

              On ne peut manquer de remarquer les nationalistes et autres canailles soutenues par les « structures de force », mais il serait inadéquat de leur attribuer une importance trop grande car on peut passer à côté d’une menace réelle : une stagnation semi-autoritaire qui risque de durer quinze ou vingt ans, et qui aura pour conséquence la destruction du pays.

              Voici mes réflexions « non peignées ».

              Je serai ravi d’entendre vos remarques et vos indications.

              Très respectueusement.

            

          

          
            Lettre n° 6 Strougatski à Khodorkovski

            
              Cher Mikhaïl Borissovitch,

              Merci beaucoup de votre lettre intéressante et riche.

              Je suis un pessimiste, c’est vrai. Mais vous, vous êtes un optimiste inconditionnel et incorrigible. Vous avez la conviction que les détenteurs du pouvoir sont guidés par leur raison, qu’ils réfléchissent, qu’ils suivent une logique. Sans aucun doute, ils sont logiques, mais à leur manière. Leur logique s’appuie sur un paradigme totalement différent, inconnu de vous et moi. Ils connaissent, bien sûr, des expressions comme « le bien du peuple » ou « la prospérité du pays » et ils les utilisent volontiers, mais ils y mettent leur propre sens, très personnel.

              Ils savent avec certitude que le bien du peuple, c’est en premier lieu leur bien personnel, et leur bien, c’est un pouvoir rigide qui contrôle tout. En dehors de ce pouvoir et sans ce pouvoir, le peuple, à leur sens, serait perdu. Il se transformerait en un troupeau d’animaux incontrôlables et finalement malheureux. Il y aurait une révolte et ils ne peuvent rien imaginer de pire que la révolte.

              Quant à la « prospérité » du « pays », c’est en premier lieu sa militarisation puissante (« La Russie n’a que deux alliés – son armée et sa flotte11 » et nous ajoutons aujourd’hui les organes valeureux 12), car sans la militarisation nous ne représentons rien et n’avons pas de nom. La moindre petite Géorgie est capable de nous « avaler », sans parler de l’Amérique (« avaler » était le verbe préféré du camarade Staline, lorsqu’il était question de politique étrangère).

              Si le niveau de vie tombe, ce n’est pas grave, puisque le pouvoir est ferme et la direction sans faille. Les troubles sociaux, ce n’est pas grave, pour cela, il y a l’OMON et les commandos d’élite qui sont toujours friands de remettre de l’ordre. Et il y a des médias dociles, toujours prêts à expliquer les manifestations par un complot criminel des structures mafieuses, ou par les menées des rebuts de notre démocratie souveraine, ou même par une agression éhontée des forces qui régissent le monde en coulisses et ne rêvent que de nous affaiblir.

              Il ne se passe et ne peut se passer rien d’horrible dans le pays si la verticale du pouvoir est indestructible et si les cotes de popularité des dirigeants restent élevées.

              Qui a dit que « le maintien d’un niveau technologique élevé est aujourd’hui, pour les ascètes, la condition la plus importante de leur maintien au pouvoir » ? Pas du tout. La condition la plus importante est le renforcement, le renforcement et encore une fois le renforcement de la verticale du pouvoir (armée, flotte, organes, médias).

              Qui a dit que « le totalitarisme dans un grand pays européen du xxie siècle rend la vie très inconfortable et la prive de perspectives, même à court terme » ? C’est peut-être vrai pour un simple citoyen et pour quelqu’un de cultivé, mais le totalitarisme ne dérange absolument pas un détenteur du pouvoir (à condition qu’il ne dépasse pas des limites raisonnables et ne se transforme pas en Grande Terreur).

              C’est triste, mais ils ne craignent même pas trop un éclatement du pays – à condition qu’ils puissent conserver le pouvoir monopolistique et autoritaire sur les ruines. Ils ne craignent rien sauf la perte du pouvoir. Ils sont le cerveau et l’âme de la nation. Le corps de la nation peut périr d’une dystrophie, se couvrir de furoncles, étouffer dans une atmosphère sociale nauséabonde – tant que le cerveau et l’âme fonctionnent, l’organisme est vivant.

              L’unique possibilité d’arrêter ce « festin de l’esprit » est une scission au sein de l’élite, une schizophrénie du pouvoir. Un nouveau Gorbatchev (ou même un nouvel Eltsine) doit faire son apparition, un homme d’autorité qui n’aime pas gouverner des serfs, et qui ne se contente pas seulement du pouvoir – qui a également besoin de gloire. Je ne sais pas d’où sortent des gens comme ça, mais ils surgissent régulièrement (bien que rarement) en Russie. Je ne sais pas si les crises économiques contribuent à l’apparition de telles comètes, mais je ne peux pas l’exclure. Alors, attendons.

              Comme vous pouvez le constater, je ne manque pas, moi non plus, d’un certain optimisme (« les larmes aux yeux »).

              Mes meilleurs vœux pour la nouvelle année. De tout cœur, je vous souhaite santé, succès et, surtout, liberté !

            

          

          
            Lettre n° 7 Khodorkovski à Strougatski

            
              Très estimé Boris Natanovitch,

              Je vous félicite pour la sortie de l’adaptation cinématographique de l’Île habitée. Le film sort au bon moment et il est bien plus proche de l’esprit de votre roman13 que les Magiciens ne l’est de celui de Le lundi commence le samedi  14. N’écoutez pas ce que disent les bougons – qui ne font que confirmer l’actualité du propos. La ressemblance entre ce qui est décrit dans le roman et ce qui se passe maintenant en Russie est indiscutable, malgré l’absence d’irradiateurs.

              Pour revenir au thème de notre discussion, je dirai que si je suis, selon vous, un « optimiste inconditionnel et incorrigible », vous n’êtes peut-être pas un pessimiste, mais vous êtes un sceptique à la puissance trois. Je suis certainement sceptique vis-à-vis du pouvoir, mais vous…

              Il se peut que, sous certaines conditions, ces représentants de l’élite qui n’aiment pas « gouverner des serfs », comme vous dites, et qui ne se contentent pas d’avoir le pouvoir, mais veulent aussi la gloire, accèdent au premier plan. Et même ceux qui se contentent d’avoir le pouvoir peuvent avoir un jour envie d’obtenir aussi la gloire. Mais pour l’instant, on en est loin : croyez-moi, je connais bien un bon nombre d’entre eux. Ils ont leurs « barrières » et leurs « rails ». Ce qui n’empêche pas que votre idée sur la possibilité de changements positifs dans le pays venant uniquement « d’en haut », lors de scissions au sein de l’élite, soit profondément juste. Je suis mille fois d’accord. C’est pourquoi je soutiens (comme vous, à ce que je crois savoir) l’adhésion des libéraux au pouvoir, la recherche de compromis, comme dans le cas de « Cause juste15 ». Je suis très critiqué pour cela, mais je maintiens ma position.

              J’espère que votre opinion obligera certains de nos « intransigeants » à adopter une autre vision des choses. Même s’il est bon d’avoir des gens intransigeants, sans quoi notre société deviendrait encore plus servile.

              Quant à « l’optimisme les larmes aux yeux », je dirai ceci : si vous n’en étiez pas dépourvu à l’époque soviétique, il est encore plus de mise actuellement, car la situation générale est bien plus douce qu’autrefois. Tant du point de vue de l’accès à l’information (les possibilités sont tout simplement incomparables par rapport au passé), qu’en ce qui concerne l’opposition à l’Occident, car malgré la rhétorique antioccidentale des autorités, cette opposition est bien moindre qu’à l’époque soviétique.

              Je suis persuadé que personne au sein du pouvoir russe actuel n’aspire à se retrouver volontairement dans la position d’un proscrit. Ils sont comme des adolescents insupportables et complexés qui peuvent être dangereux, mais qui deviendront vraisemblablement des gens plus ou moins normaux quand ils auront grandi. Bien sûr, pas tous, mais dans leur masse, en tant que couche politique, ils le deviendront. Pour que cela n’ait pas lieu, pour qu’ils restent dangereux même à l’état « adulte », il faut la Grande Terreur qui avait lié par le sang toute la couche gouvernante en garantissant l’élimination des hésitants.

              Je doute que ce soit possible de nos jours. L’armée a besoin de cerveaux et de technologies ; la population, de marchandises modernes et d’un niveau de vie comparable à celui de leurs voisins ; l’élite, de la reconnaissance et du respect à l’étranger. Vous direz que ce sont de petites choses ? Mais ce sont ces choses qui changent sérieusement la motivation de l’élite.

              Avec mes meilleurs sentiments.

            

          

          
            Lettre n° 8 Strougatski à Khodorkovski

            
              Cher Mikhaïl Borissovitch !

              J’ai tardé à vous répondre car il me semblait que vous aviez d’autres soucis. On m’a persuadé que ce n’était pas le cas, et je reviens à nos moutons. Cette fois, je vais tenter de vous montrer que je ne suis pas tout à fait désespéré et que je ne vois pas seulement dans l’avenir « les ténèbres du pouvoir16 ».

              Dans votre dernière lettre, vous écrivez : « L’armée a besoin de bonnes têtes et de technologies ; la population, de marchandises modernes et d’un niveau de vie comparable à celui de leurs voisins ; l’élite, de la reconnaissance et du respect à l’étranger. Vous direz que ce sont des petites choses ? Mais ce sont ces choses qui changent sérieusement la motivation de l’élite. »

              Que Dieu vous entende, comme disait ma maman. Si tout était aussi simple, le régime actuel aurait pu être déjà mis en place sous Brejnev. Mais apparemment, tout cela – les cerveaux, les technologies, les marchandises, la reconnaissance – ne suffit pas. Il manque encore quelque chose pour « changer la motivation de l’élite ». Ou bien, au contraire, est-ce quelque chose de superflu qui domine ? Le poids d’un impérialisme invétéré ? Des ambitions géopolitiques ? Ou ce côté « humain, trop humain » qui transforme inévitablement un fonctionnaire ordinaire en un VIP ? Probablement, tout cela à la fois. Mais que ce soit ainsi ou autrement, cela revient au même : quel que soit le parti que nous formons, nous obtenons le PCUS ; quelle que soit la construction économique que nous échafaudons, nous obtenons le CMI17 ; et, plus généralement, quoi que nous fassions, nous obtenons un système dur, bureaucratique, agressif et désespérément étatique.

              Il me semble parfois qu’il nous suffirait de deux générations seulement – sans inflation, autoritarisme, agressivité déclarative – pour que tout se remette en place et que la voie naturelle, libérale et démocratique, de la Russie se profile de façon décisive. Mais où prendrons-nous ces deux générations ?

              Récemment, dans le magazine Snob, j’ai lu les réponses des gens les plus divers à la question : « Comment voyez-vous la Russie dans dix ans ? » J’ai été frappé par l’optimisme général, un optimisme prudent, mais bien réel. Et j’ai été également frappé par le leitmotiv commun : il ne se passera rien d’important, la vie deviendra un peu meilleure, il n’y aura ni catastrophes ni cataclysmes. Cette génération vit « dans l’espoir de la gloire et du bien18 ». Envers et contre tout. Et à l’encontre de tout pessimisme.

              Et ce n’est pas faux : que l’on soit un sceptique ou un pessimiste chevronné, on ne voit que le développement libéral et démocratique dans une perspective à plus ou moins long terme. Tout autoritarisme, toute étatisation de la vie sociale représente nécessairement un frein, la stagnation, l’arrêt du progrès, la militarisation habituelle et même la guerre (au moins « froide »). C’est un retard inévitable par rapport aux économies libres et la triste transformation du pays en une Haute-Volta avec des missiles stratégiques19. C’est un « déficit intermittent », des entreprises qui ne sont pas capables de tenir debout et – évidemment ! – la puissance sans limites d’une bureaucratie omniprésente qui pénètre partout sans le moindre contrôle et remplit comme le sable toutes les articulations du mécanisme étatique… Un tel État n’est pas concurrentiel. Il sera obligé de changer : organiser une quelconque pérestroïka, remplacer ses élites, avancer sur la route bien battue de la civilisation. Nous avons déjà vu cela une fois, le reverrons-nous ?

              Quoi qu’il en soit, le « vecteur de l’histoire » semble défini avec un grand degré de probabilité. De sorte que les pessimistes peuvent avoir raison dans une perspective à court terme, mais ils perdent irrémédiablement dans une perspective à long terme. Que cela serve de leçon ! Car la mélancolie, comme on sait, est l’un des péchés capitaux20.

              Je vous souhaite, Mikhaïl Borissovitch, bonne chance, patience et santé.

            

          

          

      

      
      
          1- Publié dans le journal Novaïa gazéta courant avril 2009.

        

        
          2- Nom de la police en Russie.

        

        
          3- Nom des Jeunesses poutiniennes, littéralement « Les Nôtres ».

        

        
          4- « Détachement de milice à destination spéciale. » Équivalent des CRS en France.

        

        
          5- L’intervention des forces spéciales lors de la prise d’otages dans une école de Beslan (Ossétie du Nord), en septembre 2004, coûta la vie à 344 civils, dont 186 enfants.

        

        
          6- Citation d’un poème de Nikolaï Goumiliov.

        

        
          7- Allusion à la pratique courante à l’époque soviétique de cohabitation de plusieurs familles dans des appartements communautaires.

        

        
          8- Iouri Andropov (1914-1984), président du KGB (1967-1982), secrétaire général du PCUS (1982-1984). S’était appliqué à redresser la morale communiste, persécutant les dissidents.

        

        
          9- Conglomérat d’entreprises, en Corée du Sud, qui entretiennent entre elles des participations croisées. Les chaebols pratiquent une diversification de leurs activités.

        

        
          10- Compagnie qui gérait les portefeuilles des entreprises appartenant à la banque Ménatep dont le propriétaire était Mikhaïl Khodorkovski. En 1996, le chiffre d’affaires des entreprises du groupe approchait les six milliards de dollars.

        

        
          11- Célèbre phrase d’Alexandre III exprimant son credo en politique étrangère.

        

        
          12- C’est ainsi qu’on appelle souvent les services secrets russes, en premier lieu le FSB (et son ancêtre, le KGB).

        

        
          13- Il s’agit du roman éponyme des frères Strougatski.

        

        
          14- Les Magiciens (1982) est une comédie musicale d’après le scénario des frères Strougatski. Certains personnages et quelques autres détails ont été puisés dans leur roman Le lundi commence le samedi, mais le film n’en est pas une adaptation.

        

        
          15- En russe, Pravoïé délo. Le parti libéral d’opposition « Union des forces de droite » a éclaté en 2008. Une partie de ses membres a formé un mouvement libéral inspiré par le Kremlin, « Cause juste ».

        

        
          16- Référence à la célèbre maxime du journaliste Vladimir Guiliarovski, à l’occasion de la publication de la pièce de Léon Tolstoï, La Puissance des ténèbres.

        

        
          17- Complexe militaro-industriel.

        

        
          18- Citation d’un poème d’Alexandre Pouchkine.

        

        
          19- C’est ainsi que les dissidents désignaient ironiquement l’Union soviétique : bas niveau de développement comparable à celui d’un pays africain, mais qui menaçait le monde grâce à l’arme nucléaire.

        

        
          20- Dans la tradition orthodoxe, la « mélancolie » provoque l’abattement et empêche les bonnes actions et la prière. Elle correspond à la paresse (spirituelle) dans la tradition catholique.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Dialogue
 avec Lioudmila Oulitskaïa1
      

      
      
          Née en 1943, Lioudmila Oulitskaïa est écrivain. Biologiste de formation, elle fut licenciée de l’Institut de la génétique en 1970 pour diffusion de textes du samizdat. Lauréate de plusieurs prix russes et internationaux, elle a reçu en France le prix Médicis étranger pour son roman Sonietchka. Ses livres ont été traduits en vingt-cinq langues.
        

        Autrefois, les journalistes occidentaux me demandaient souvent si j’aimais Poutine. Lorsque notre président a changé, ils se sont mis à me poser une autre question : « Mais qui est donc ce Medvedev ? » Je leur répondais franchement que je n’en savais rien. Personne, d’ailleurs, chez nous, n’en savait rien. Cet homme était sorti de nulle part. On savait seulement que c’était un juriste. « On en saura bientôt un peu plus, leur précisais-je. Si Khodorkovski est libéré, cela signifie que Medvedev est un homme politique indépendant. Dans le cas contraire, il n’est qu’un homme de paille. » Non seulement Khodorkovski n’a pas été libéré, mais une nouvelle accusation particulièrement grotesque a été montée contre lui. Pourtant, dans ces circonstances difficiles, il se conduit remarquablement, avec dignité, courage et même, peut-on dire, audace.

        Je dois avouer une chose : d’une manière générale, je n’aime pas les riches. J’ai un sens aigu de la justice sociale et, habituellement, les riches me font honte. C’est un préjugé, je l’admets. Je ne suis pas la seule à avoir des opinions faiblement étayées : certains n’aiment pas les juifs, d’autres détestent les Tadjiks, les troisièmes haïssent la police, les quatrièmes ne supportent pas les pitbulls.

        Je ne m’étais jamais particulièrement intéressée ni à Ioukos ni à Khodorkovski jusqu’à ce que, voyageant à travers notre immense pays, je découvre que partout étaient à l’œuvre des programmes qu’il finançait : dans des orphelinats, des centres pénitentiaires, des écoles, des universités. Il y a quelques années, je suis passée à l’université Stanford, qui a été conçue et construite par Mr Stanford, un capitaliste impitoyable, à la réputation sulfureuse. Je me suis renseignée sur son histoire et me suis prise d’admiration pour lui. J’ai compris que des hommes tels que lui manquaient dans notre pays. Ils ont été nombreux au début du xxe siècle, les Botkine, Soldatenkov, Chtchoukine, Khloudov, Trétiakov, mais le pouvoir soviétique les a tous éliminés. Lorsque j’ai perçu l’ampleur inégalée des œuvres de bienfaisance de Mikhaïl Khodorkovski, je me suis réjouie et j’ai pensé que tout n’était pas perdu.

        Peu de temps après, Khodorkovski était arrêté et incarcéré, sa société confisquée et, apparemment, démantelée, toujours est-il que le butin fut partagé entre des prédateurs. Son gigantesque système de bienfaisance, si bien organisé, n’existe plus. Sauf erreur de ma part, seul subsiste l’orphelinat Koralovo, aux environs de Moscou. Jusqu’ici, personne n’a réussi à le faire fermer et à s’emparer de l’excellent terrain sur lequel il est bâti.

        Bref, plus j’en apprenais sur Khodorkovski, plus il me plaisait, si bien que j’ai fini par entrer en contact avec lui par l’intermédiaire de ses avocats. Je lui ai posé quelques questions et j’ai reçu des réponses qui m’ont largement satisfaite.

        À présent, j’en sais bien plus sur les circonstances de cette affaire qu’il y a un an. Tout est beaucoup plus sombre qu’il n’y paraît au premier abord.

        Laissons de côté les arguments indiscutables en faveur de notre époque : après tout, Khodorkovski n’a pas été fusillé dans les caves de la Loubianka trois jours après sa condamnation par une « troïka ». On ne l’a pas empoisonné au polonium radioactif ni avec un autre produit toxique. Non, on a organisé un procès coûteux. Il a d’abord été détenu dans la région de Tchita, avant d’être transféré à Moscou pour y être jugé une deuxième fois – et non pas dans un wagon à bestiaux, mais en avion, alors que le carburant coûte cher de nos jours. L’État paie les salaires du juge, des procureurs, des gardiens, des femmes de ménage et du chauffeur qui amène Khodorkovski et Lébédev au tribunal quatre fois par semaine, dans un énorme véhicule blindé hors de prix.

        C’est nous, les contribuables, qui payons cette interminable insulte au bon sens. Nous, simples citoyens, ne pouvons rien faire pour mettre fin à cette farce. Nous, les parents des enfants qui vont vivre dans ce pays, ne pouvons rien faire pour changer ce dont personne ne veut. Et ça, c’est dangereux pour l’avenir.

        Je suis pour Khodorkovski et Lébédev. Contre l’absurdité et l’arbitraire. Contre la bêtise et le mensonge.

        
          1

          
            15 octobre 2008

            Cher Mikhaïl Borissovitch,

            Je suis très heureuse d’avoir trouvé le moyen de communiquer avec vous. Mon histoire familiale est simple : mes grands-parents ont passé dans les camps, en tout, plus de vingt ans ; mes amis chestidiessiatniki2 ont également payé de la prison leurs engagements. Le thème carcéral est un thème fondamental dans la littérature russe – à ce point que le mois dernier, j’ai même écrit la préface au livre d’Edouard Limonov3, Dans les prisons, bien qu’il soit un homme très compliqué et peu fréquentable. Il se trouve que je suis même en train de superviser la préparation d’un livre pour enfants, Crimes et Châtiments, où il est de nouveau question de l’histoire des prisons, des différents types de peines, etc. C’est pourquoi, si nous nous rencontrons un jour – ce que je souhaite vivement –, j’aimerais discuter de tout cela avec vous. Comme vous savez, il y a deux points de vue différents : Soljénitsyne considérait que l’expérience carcérale renforce l’homme et a une valeur intrinsèque, tandis qu’un autre prisonnier du Goulag, moins chanceux, Varlam Chalamov, pensait que l’expérience carcérale n’est en rien utile dans la vie normale et n’a aucune application hors de la prison.

            J’ai entretenu des liens d’amitié avec Iouli Daniel4 pendant les dernières années de sa vie. Il n’aimait pas parler de son séjour dans les camps, mais j’ai tout de même eu l’impression que l’épreuve avait été très importante pour lui, d’autant plus qu’elle s’est superposée à son expérience du front. Quoi qu’il en soit, pour vous l’heure n’est pas encore arrivée de vous souvenir : c’est de votre vie présente qu’il s’agit. Comment parvenez-vous à la maîtriser ? N’avez-vous pas l’impression de vivre un mauvais rêve ? J’aimerais savoir en quoi votre système de valeurs a changé : parmi les choses qui vous semblaient importantes lorsque vous étiez libre, lesquelles ont perdu leur sens en prison ? Est-ce que vous ressentez des changements en vous ? Avez-vous vécu des expériences inattendues ?

            Ma lettre – pardonnez-moi ! – est une première approche. Car vous êtes un homme que l’on n’oublie pas et dont on parle en permanence : pour les uns, vous êtes un combattant et un homme politique audacieux ; pour d’autres, vous n’êtes qu’un épouvantail. Mais, quoi qu’il en soit, votre situation est un sujet de discussions sans fin, et l’intérêt pour vous ne tarit pas. En son temps, Anna Akhmatova a dit au sujet de Brodsky lorsqu’il a été condamné à l’exil intérieur5 : « Quelle biographie est-on en train de créer à notre rouquin ! » Effectivement, on vous « crée » une biographie, et j’aimerais beaucoup que l’on puisse dire cela au passé. C’est aussi l’une des raisons pour lesquelles j’ai tant envie de vous rencontrer et de parler avec vous.

            Avec toute ma considération,

            Lioudmila Oulitskaïa

          

        

        
          2

          
            15 octobre 2008

            Chère Lioudmila Evguénievna,

            Un grand merci pour votre lettre et votre soutien. Je comprends bien les raisons qui vous ont poussée à vous intéresser à moi – des raisons, il faut le souligner, qui sont partagées par une partie considérable de notre intelligentsia. On ne peut que le regretter, car la prison n’est pas la meilleure expérience qui soit. À cet égard, je me sens plus proche de Chalamov que de Soljénitsyne. Je pense que la différence de leurs positions découle du fait que Soljénitsyne estimait qu’il était acceptable de diriger le pays d’une manière autoritaire – en d’autres termes, répressive. Mais en tant qu’« humaniste », il croyait que les dirigeants devaient nécessairement subir eux-mêmes l’expérience de la morsure du fouet dans leur chair. C’est une position respectable, mais je ne la partage pas.

            La prison est le lieu de l’anti-culture, de l’anti-civilisation. Ici, le bien, c’est le mal et le mensonge, la vérité. Ici, la canaille éduque la canaille, tandis que les gens intègres sont profondément malheureux car, à l’intérieur de ce système détestable, ils sont impuissants.

            Non, j’exagère, bien sûr. Ils peuvent faire quelque chose, et ils y parviennent parfois. Mais il est terrible de voir que, chaque jour, seuls quelques-uns trouvent ici leur salut tandis que des dizaines de destins sont broyés. Et comme il est dur de constater la lenteur et la difficulté extrême du moindre changement !

            Ma recette pour survivre est d’apprendre à comprendre et à pardonner. Plus on se met à la place de l’autre, plus on entre dans sa peau, et plus il devient compliqué de condamner et simple de pardonner.

            Il arrive que cette attitude donne lieu à de véritables miracles : un individu brisé se redresse et redevient un homme digne de ce nom. Ce phénomène effraye le personnel pénitentiaire car il défie leur entendement. Pour ma part, quand je vois ce genre de choses se produire, je suis heureux. Mes avocats en ont été témoins à plusieurs reprises.

            Bien sûr, j’aurais beaucoup plus de mal à tenir le coup sans le soutien de ma famille, sans la certitude de sa fidélité. C’est à la fois le malheur et la chance de ceux qui se retrouvent en prison à un âge mûr : ils ont une famille, des amis, des gens sur qui compter.

            Il y a une chose essentielle à respecter : l’autodiscipline. Si l’on ne travaille pas constamment sur soi-même, on se dégrade. Ce milieu essaie de nous aspirer, de nous dissoudre en lui. Bien sûr, la dépression n’est jamais loin, mais il est possible de la vaincre.

            En général, plus l’atmosphère extérieure est rude, mieux je me porte, personnellement. Je préfère par-dessus tout travailler en cellule d’isolement. Là, on éprouve une impression d’affrontement direct avec une force hostile. Il est plus difficile de rester mobilisé quand on se trouve dans des conditions « normales » (par « normales », j’entends selon les critères qui ont cours ici).

            Je suis désolé de vous écrire « au fil de la plume », sans avoir vraiment mûri mes réponses. Demain, une nouvelle audience du procès m’attend.

            Je me ferai une joie de prolonger notre dialogue.

            Avec toute ma considération,

            Mikhaïl Khodorkovski
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            16 octobre 2008

            Cher Mikhaïl Borissovitch,

            Merci d’avoir pris le temps de me répondre à la veille d’une audience. Celle-ci est en cours en ce moment même, à l’heure où je vous écris. Nous en saurons plus ce soir. Il semble presque certain que les nouvelles ne seront pas bonnes.

            Votre lettre m’a stupéfiée. Elle m’a projetée dans un autre pan de la réalité, comme si nous nous trouvions à des points opposés de l’univers. Mais nous partageons une chose essentielle : une réflexion approfondie sur notre propre destin. Dans votre cas, cette réflexion est la plus productive lorsque vous vous trouvez dans un lieu que j’appellerais une prison au carré. Peut-on qualifier autrement une cellule d’isolement, un cachot dans une prison ? On ne peut pas tomber plus bas. Et pourtant, contre toute attente, votre esprit s’y élève, il n’est pas brisé, votre intellect s’y trouve stimulé d’une façon intense. Il en va ainsi du moine tibétain qui, au milieu d’un désert de glace, réchauffe par le contact de son corps la terre sur laquelle il est assis et où se mettent à pousser de l’herbe et des fleurs. Ce qui pousse sur cette terre aride, ce sont les rares fruits de la connaissance de soi et du monde environnant, de la compassion, de la patience. Véritablement, les gars là-haut (dans le sens terrestre et céleste) vous donnent plus que de la notoriété, plus que de la célébrité (bonne ou mauvaise, cela n’a quère d’importance dans ce cas précis). En fait, vous vivez comme si vous étiez guidé par un gourou, un maître spirituel, un starets, ou tout autre sage…

            J’ai toujours aimé réfléchir à ce courant qui entraîne chacun d’entre nous, de sa naissance à sa mort. On est porté par ce courant et on le suit en devinant par avance ses méandres : tantôt on se laisse porter, tantôt on fait des mouvements pour changer un peu de direction. Or il y a toujours un instant clé où l’on prend conscience du courant général dans lequel s’inscrit notre vie, et de toutes les « réorientations » qui en découlent. Chaque destin individuel est une histoire fascinante. Je pense que, là-dessus, vous en savez plus que la plupart des gens à qui la vie n’a pas offert une expérience aussi radicale et extrême que la vôtre. Vous, on vous a donné le temps de réfléchir. De force, certes. Mais vous êtes un élève doué. C’est de cela que je voudrais discuter avec vous.

            Commençons par le début : enfance, famille, orientations, aspirations. Comment envisagiez-vous votre avenir à l’époque où l’on commence à y penser ?

            Pour moi, tout s’est passé très tôt : mes parents étaient plus ou moins des scientifiques. Ils avaient des postes modestes, malgré leurs doctorats. Et je me suis orientée vers la science. Plus précisément, la biologie. Se mêlaient dans mon esprit le désir de « servir l’humanité », celui de satisfaire mon amour-propre et l’idée fausse que la science était un domaine où régnait la plus grande liberté. Naturellement, j’ai peu à peu perdu toutes ces illusions.

            Racontez-moi comment vous voyiez votre avenir lorsque vous étiez un jeune garçon. Quel était votre projet de vie ? Je sais, bien sûr, que vous étiez membre du Komsomol6 et que vous avez même eu des fonctions officielles dans cet organisme qui, pour moi (j’ai quinze ans de plus que vous), était totalement inacceptable. Sans doute vous êtes-vous senti dans votre élément parmi les « activistes du Komsomol », à moins que vous n’ayez agi par mimétisme. Plus tard, vous êtes devenu l’un de ces « oligarques » qui mènent une vie amusante et attractive aux yeux des masses populaires. Vous avez apparemment dépassé les limites de ce qui était permis dans ce milieu, vous avez violé (consciemment ou non) une certaine loi non écrite. En d’autres termes, vous avez franchi la frontière du « permis » dans ce cercle supérieur où mon entendement ne parvient pas à pénétrer – et, franchement, où il n’a jamais aspiré à pénétrer. C’est de cela que je veux parler avec vous.

            Chacun de nous choisit ses propres limites, qu’il ne dépasse pas. À titre d’exemple, mon amie Natalia Gorbanevskaïa7 est allée manifester sur la place Rouge en 1968 avec son bébé de trois mois, à la suite de quoi elle a été internée dans un « hôpital psychiatrique ». Elle ne possédait probablement pas l’instinct de conservation, ou du moins était-il très affaibli. Je ne serais pas allée sur la place Rouge, et encore moins avec un bébé. Par peur animale, tout simplement. En revanche, lors d’une réunion du personnel à l’Institut de génétique où je travaillais à l’époque, je n’ai pas pu voter pour « condamner » ces dissidents et j’ai quitté la salle, mes talons résonnant dans la stupeur générale, au moment où il fallait lever la main. C’était ma limite à moi. Une bien modeste limite que je n’ai pas payée très cher : à la première occasion, j’ai été licenciée. En fin de compte, je me suis mise à l’écriture. Où se situaient vos propres limites dans votre jeunesse ? Comment ont-elles changé avec le temps ?

            Je suis sûre que vous avez pensé à tout cela – j’ai lu certaines de vos déclarations à ce sujet. Mais si nous voulons que notre échange soit fructueux, il faut aller, pas à pas, vers le présent. Incidemment, je ne puis passer sous silence ce que je viens d’entendre à la radio : on vous a refusé une libération conditionnelle anticipée.

            Le tribunal connaît son boulot. Nous ne nous attendions pas à autre chose. Ainsi, nous avons du temps devant nous pour une conversation sur ce sujet abstrait mais intéressant, et nous pourrons continuer nos échanges.

            Avec toute ma considération,

            Lioudmila Oulitskaïa
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            10 novembre 2008

            Chère Lioudmila Evguénievna,

            Merci de votre lettre et de votre intérêt.

            Mes souvenirs ont un caractère très fragmentaire (émotionnel), en d’autres termes, je me souviens bien de ce qui est coloré d’émotion, et très vaguement du reste.

            Parfois, il s’agit d’une mémoire substituée : je me souviens, en réalité, de ce que mes parents m’ont raconté. Néanmoins, et c’est très net, je rêvais depuis mon enfance de devenir directeur d’usine. En fait, ce n’est pas étonnant : mes parents ont travaillé à l’usine toute leur vie, j’allais au jardin d’enfants de l’usine, en été, on m’envoyait au camp des pionniers de l’usine, et le directeur de l’usine me semblait l’homme le plus important.

            Je comprends aujourd’hui que mon père et ma mère n’aimaient pas du tout le pouvoir soviétique, mais sur ce point ils me préservaient par tous les moyens de leur influence, car ils ne voulaient pas gâcher ma vie. Et j’ai grandi comme un komsomol « orthodoxe », sans avoir de doutes quant aux amis et aux ennemis de mon pays.

            En choisissant mon chemin dans la vie, je me suis orienté non seulement vers l’industrie chimique, mais vers celle qui avait trait à la défense. Car je croyais dur comme fer que le plus important était de se défendre contre les « ennemis extérieurs ».

            Mon travail au sein du Komsomol à l’institut n’était pas, bien entendu, la manifestation d’une vocation politique, mais exprimait plutôt une aspiration à devenir un chef. En fait, je ne m’occupais pas de questions idéologiques, ce que j’appréciais, c’était le travail d’organisation.

            Les brigades de travail dans la construction, les stages à l’usine – tout cela me plaisait, car cela me donnait des occasions de manifester mes capacités d’organisateur de la production, de manager.

            Lorsque, à la fin de mes études, j’ai été affecté au Comité d’État chargé de la sécurité technique et nucléaire dans l’industrie, j’ai été très déçu, car j’avais envie de travailler à l’usine. Comme je ne voulais pas partir travailler trois ans dans l’administration, j’ai fini par demander à être détaché au comité du Komsomol de mon arrondissement.

            Ensuite, il y a eu les programmes de centres de créativité scientifique et technique pour la jeunesse, les affaires, la défense de la Maison blanche8…

            Le secrétaire du comité du Parti de l’institut m’a proposé en 1987 de poursuivre ma carrière au komsomol, et il a été étonné que je préfère me tourner vers des « expériences d’auto-financement ».

            Quant aux « limites », j’ai toujours suivi le même principe : ne jamais changer de position sous la pression de la force, mais à la suite d’arguments convaincants. Nous avions un excellent recteur, à l’institut, Guennadi Iagodine. Il m’appelait son « secrétaire le plus indocile » (j’étais secrétaire du comité du Komsomol de ma faculté). Il aurait bien sûr pu me briser facilement, mais il ne le fit pas, me donnant ainsi la possibilité de forger mon caractère. Malheureusement, il quitta l’institut en 1985 à la suite d’une promotion.

            J’ai eu aussi beaucoup de chance une seconde fois. Le secrétaire de notre comité du Parti, à l’arrondissement Sverdlovski de Moscou, était Mme Kislova, et le ministre de l’Industrie des matériaux de construction, Boris Eltsine, était membre du bureau. J’ai reçu d’eux une véritable leçon de courage lorsqu’on les a traqués comme des bêtes9. Ils ne se sont pas rendus. Et Kislova n’a pas trahi Eltsine. Je peux imaginer ce que cela lui a coûté !

            Incidemment, en 1999, je travaillais dans la région de Tomsk, dont l’un des députés à la Douma était Égor Ligatchev. Il a essayé de s’en prendre à moi. J’ai interdit à mon équipe de contre-attaquer, même si j’avais suffisamment d’arguments, car il était très âgé.

            Je me considérais comme un membre de l’équipe d’Eltsine parmi tant d’autres. C’est pour cela que je suis allé défendre la Maison blanche en 1991 et la mairie en 199310. C’est aussi pour cela qu’en 1995-1996 j’ai fait partie de l’état-major informel d’Eltsine, constitué en vue de sa réélection. Cela a probablement été l’acte le plus dangereux (ou presque) de ma vie. C’est à cause d’Eltsine que je ne me suis pas prononcé contre Poutine, même si j’avais déjà mon opinion sur lui.

            Quant à la « bande » des oligarques, j’ai toujours été contre la généralisation. Nous étions des hommes totalement différents. Goussinski et Bérézovski, Bendoukidzé et Potanine, Prokhorov et moi. Nous avions des objectifs différents et une perception différente de la vie. Il fallait plutôt parler en termes professionnels : il y avait des pétroliers et des sidérurgistes, des magnats de médias et des banquiers. Et même cela n’est pas très précis.

            Je pense que je peux me définir comme un voltairien, c’est-à-dire comme un partisan de la libre-pensée, de la liberté de parole. À cet égard, Boris Eltsine était mon idéal, comme avant lui, Guennadi Iagodine. Travailler avec eux ne suscitait chez moi aucune réticence.

            Mon Rubicon a été la débâcle de NTV11 (j’avais essayé d’aider financièrement cette chaîne, ce dont j’ai été incriminé lors de mon premier procès). Je veux parler de la dissolution de l’équipe, et non du changement de propriétaire.

            Je m’interromps pour l’instant. Je vous remercie de votre lettre. J’espère que notre échange va se poursuivre.

            Avec toute ma considération.

            M.
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            18 novembre 2008

            Cher Mikhaïl Borissovitch,

            Cette fois, votre lettre m’a prise au dépourvu, je ne m’attendais pas du tout à cela. Nous passons la moitié de notre vie à construire des stéréotypes et des clichés de toute sorte, puis ils commencent à nous étouffer, et des années plus tard, lorsque ces stéréotypes finissent par s’effondrer, nous nous réjouissons de notre libération. Pour l’instant, je parle de mes idées à moi. Graduellement, nous en arriverons, je l’espère, à parler des vôtres.

            D’abord, vos parents. Issus de bonnes familles, ce sont des gens honnêtes : de solides chestidiessiatniki, ingénieurs dans l’industrie. C’est comme si je les voyais : votre papa, gai et vif, tient sa guitare d’une main, un verre de vodka de l’autre ; votre maman est toujours prête à recevoir des invités, mais aussi à aider une amie dans des circonstances difficiles. Je comprends leurs relations avec le pouvoir soviétique : qu’il aille se faire f…, disent-ils. Les enfants des chestidiessiatniki qui ont lu dans leur adolescence des copies dactylographiées de l’Archipel du Goulag de Soljénitsyne ou de 1984 d’Orwell se détournaient du régime avec dégoût : dans le meilleur des cas, ils soutenaient des thèses de doctorat, devenaient médecins ou liftiers, ou bien ils s’engageaient dans ce mouvement social que l’on appela, par la suite, la « dissidence ». Devenus adultes, une partie de ces enfants ont fait l’expérience de la prison et des camps dans les années 1970-1980, une partie a émigré en Occident. Mais vous, vous avez évité ces écueils : vous avez réussi à vous intégrer dans la machine étatique de l’époque, vous y avez trouvé votre place et y avez travaillé avec efficacité. Votre innocence me touche particulièrement : voilà un jeune homme qui est prêt à travailler dans l’industrie de la défense car il faut défendre la patrie.

            La vingtaine d’années qui nous sépare exclut une situation que j’aurais facilement imaginée si nous avions été de la même génération. Lorsque, dans les années 1960, je suis allée, écœurée, au comité du Komsomol de ma faculté pour demander une attestation de bonne conduite, indispensable pour un voyage dans un pays socialiste, je n’ai vu devant moi que des arrivistes et des idiots. Je dus répondre à des questions du genre : qui est le premier secrétaire du Comité central de Bulgarie ? Or, si cela s’était passé au début des années 1980, c’est vous que j’aurais vu et qui m’auriez posé ces questions. Sans aucun doute, vous faisiez partie des gens qui, c’est le moins qu’on puisse dire, n’étaient pas mes amis.

            Or je découvre – et c’est ce qui m’a surpris dans votre lettre – que, dans les années 1980, certaines de ces personnes pouvaient avoir une motivation « positive ». Vous en étiez : un jeune homme doué qui rêvait de devenir « directeur d’usine » afin de fabriquer quelque chose de manière sensée et correcte, peut-être même des armes pour défendre la patrie. Et là, dans cet environnement, vous rencontriez des « progressistes » comme Eltsine, et des rétrogrades comme Ligatchev. Vous vous trouviez à l’intérieur du système, et vous y avez découvert votre place, créé votre équipe. Vous écrivez que l’idéologie ne vous intéressait pas, mais que vous aviez une « aspiration à devenir un chef ». Voilà une définition convenable de la notion d’« arrivisme ». Ce n’est pas une injure, c’est une définition. Faire carrière est une composante très importante de la vie d’un homme normal. Et, de nos jours, de la femme également. Mais il me semblait qu’à l’époque soviétique les règles du jeu à l’intérieur du système étaient telles qu’un homme honnête ne pouvait les accepter. Or vous étiez issu d’une famille honnête. Comment pouvait-on faire en sorte de grandir en komsomol « orthodoxe » sans éprouver aucun doute quant à l’identité des amis et des ennemis ? Ainsi, c’était possible. Je n’ai aucune raison de ne pas faire confiance à votre analyse. Peut-être ai-je été trop partiale dans mon rejet total de tous les possesseurs de carte du parti et, plus généralement, de ceux qui servaient le régime.

            Il me semblait que, dans les années 1980, il n’y avait plus – ni au niveau de la direction du pays, ni à aucun autre niveau, même celui de la gestion des bains publics ou des jardins d’enfants – aucune foi en l’idéologie officielle. Qu’il n’en restait que la carcasse vide.

            Je vois maintenant que mon tableau n’était pas complet. Peut-être même était-il carrément faux. Mon dégoût du régime soviétique était tellement fort que je n’admettais pas que l’on pût, dans ce milieu du communisme moribond, prendre quiconque comme exemple, avoir confiance en qui que ce soit. Et même s’y trouver une idole. Pour moi, Eltsine était un fonctionnaire du parti, et j’ai été très inquiète lorsque tous mes amis ont couru vers la Maison blanche. Je suis restée chez moi, dépitée : pourquoi n’avais-je pas envie de courir à cette manifestation avec tout le monde ?

            Quelques jours plus tard, je me suis dit : si l’on procède à une lustration, comme en Allemagne après la défaite des nazis, je croirai au changement. Il y avait beaucoup d’enthousiasme, un enthousiasme que je ne pouvais partager. Il n’y a pas eu de lustration : presque tous les chefs sont restés en poste, dans un jeu de chaises musicales, seuls quelques-uns ont été éjectés.

            Eltsine avait du charme, de l’envergure, de bonnes intentions, c’est certain. Mais cela s’est mal terminé : il a remis le pays entier aux mains du KGB. Comme si ces « mains » étaient propres ! Et il me semble que vous reconnaissez cela, même si vous n’utilisez pas les mêmes termes.

            Comment, avec le recul de dix années, évaluez-vous le personnage d’Eltsine ? Si votre appréciation a changé, quand cela s’est-il produit ?

            Un temps, j’ai pensé que les réformes de Gaïdar permettraient de créer une économie efficace12, mais ce fut un échec. Son livre sur la chute de l’empire est passionnant, il explique beaucoup de choses, mais rétrospectivement.

            Aviez-vous à cette époque des idées précises de réorganisation ou bien étiez-vous pleinement satisfait des grandes perspectives qui s’ouvraient aux entrepreneurs ? Vous étiez sans aucun doute un très bon directeur d’usine, si l’on peut appeler « usine » une entreprise qui englobait la moitié du pays.

            Enfin, une question sensible entre toutes. Elle l’est tellement que je suis prête à essuyer de votre part un refus d’y répondre. Et à retirer ma question. À un moment donné, les proches d’Eltsine ont obtenu la gestion et même la propriété d’énormes « morceaux » : des usines, des gisements, des banques. Une distribution a été faite, suivie d’une série de « redistributions », souvent très brutales. Vous étiez déjà « directeur d’usine ». À l’époque, où se situait pour vous la frontière de ce qui était permis ?

            Et oui, à propos de l’esprit voltairien. Le philosophe a excité le monde entier avec ses idées. Mais il a fait envoyer à l’orphelinat les gosses qu’il avait eus avec ses domestiques. À moins que ce ne soit Rousseau ? C’est une loi fondamentale de la nature : plus les idées sont élevées, et plus la pratique au quotidien est ignoble…

            Voilà. Je rectifie un peu ma question : des idées de votre jeunesse, du temps où vous rêviez de devenir « directeur d’usine », qu’avez-vous conservé ? Et qu’avez-vous abandonné ? Je parle, bien sûr, du système de valeurs.

            Je vous ai classé à part parmi les oligarques après avoir visité un centre pénitentiaire pour ados. J’ai fait cette visite avec des amies psychologues et j’y ai trouvé une salle d’informatique équipée grâce à votre argent. Puis, dans divers endroits, j’ai trouvé des traces de votre fondation « Russie ouverte13 ». Quelques années plus tard, alors que vous aviez déjà été arrêté, je me suis rendue au lycée Koralovo, j’y ai fait la connaissance de vos parents et j’ai vu un îlot incroyablement bien organisé pour les enfants orphelins et semi-orphelins. Nulle part en Europe je n’ai rien vu de semblable. Cela est aussi votre création.

            Vous écrivez que, pour vous, le tournant dans vos relations avec le pouvoir a été la débâcle de la chaîne NTV. Nous avons tous notre Rubicon. Mais jusque-là, vous aviez bâti et conservé vos relations avec un pouvoir qui perdait de plus en plus le sens de la décence. J’ai encore une question un peu rude : aviez-vous le sentiment que l’on pouvait inverser ce processus ? Si NTV avait été préservée, auriez-vous pu amender vos relations quelque peu gâchées avec le Kremlin ?

            Partout dans le monde, la presse est vénale et se soumet aux autorités. Mais la taille de la soupape de sûreté qui laisse échapper les émotions négatives varie d’un pays à l’autre. Votre conflit était-il lié à cette soupape de sûreté plutôt qu’au pétrole ? Si tel était le cas, j’en déduis que, aussi pragmatique et pratique que vous soyez, vous avez conservé quelques illusions romantiques.

            Excusez-moi, ma lettre est peut-être un peu dure. Mais le « siècle d’or » a vécu. Les illusions se sont évanouies. Il nous reste peu de temps pour la réflexion. Personnellement, j’ai le sentiment aigu du temps qui « se contracte » de façon catastrophique. Avant ma propre fin, je voudrais « aller jusqu’au cœur des choses14 ». Personne, du reste, n’y est jamais parvenu. Au moins approchons-nous-en le plus possible.

            J’aimerais aborder encore un sujet : l’homme – sa vie privée et la pression de la société. Comment préserver sa dignité, ses valeurs ? Comment ces valeurs changent-elles ? Est-ce qu’elles changent ? Quand une personne se retrouve dans un camp, elle vit une expérience unique, différente de la vie d’ici. Je vous annonce simplement les sujets dont j’aimerais discuter avec vous si j’en ai encore la possibilité.

            Je vous souhaite santé, courage et sérénité.

            Avec toute ma considération,

            Lioudmila
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            5 juin 2009

            Chère Lioudmila Evguénievna,

            J’ai été très heureux de recevoir votre lettre que je perçois comme une « taloche » parfaitement justifiée.

            Mes parents ont spécialement œuvré à ce que je ne devienne pas un « canard boiteux » dans la société soviétique. C’est une chose que je comprends maintenant, mais dont je n’étais pas conscient à l’époque. De plus, ni à l’école ni à l’université je n’ai vu de « canard boiteux ». Mon école se trouvait dans une banlieue prolétarienne, et mon institut était également « prolétarien » : 70 % des étudiants y étaient envoyés par les usines où ils avaient d’abord travaillé. Chez nous, il n’y avait pas de dissidents. Et dans mon institut (une faculté militaire), encore moins. Si quelqu’un était exclu du Komsomol, il était automatiquement exclu de la faculté. Et nous pensions que cela était juste.

            En ma qualité de secrétaire du comité du Komsomol de cette faculté, je refusais d’exclure des Jeunesses communistes ceux qui étaient exclus de la faculté pour mauvais résultats. J’étais convaincu que le fait d’être komsomol n’avait rien à voir avec la capacité à étudier. Mais, à la faculté militaire, l’inverse me semblait parfaitement justifié. Si besoin était, nous devions donner notre vie pour la patrie, même en temps de paix. Comment pouvait-on exiger un tel sacrifice de la part de gens qui n’étaient pas membres du Komsomol ou du Parti ? Je ne plaisante pas et je n’exagère pas : c’est exactement ce que je pensais.

            J’ai lu Une journée d’Ivan Denissovitch et cela m’a bouleversé. Je détestais Staline qui a souillé la cause du Parti dans l’intérêt du culte de sa propre personnalité. Je méprisais et me moquais de Brejnev et de Tchernenko : pour moi, c’étaient des gérontocrates qui nuisaient à la cause du Parti. Je respectais Andropov, malgré des « excès de zèle » locaux. Cela vous fait rire ? J’aimerais rire moi aussi, mais je n’y parviens pas.

            Lorsqu’on m’a envoyé en stage, je ne passais pas mon temps à la bibliothèque de l’usine. J’enfournais de l’hexogène (c’est un explosif) avec une pelle dans la machine qui le façonnait. Une fois, avec un copain, nous avons failli nous faire sauter, à cause d’une erreur que nous avions faite. Plus tard, lorsque j’ai été convoqué à l’entraînement des réservistes, on m’a promu au grade de sergent et on m’a proposé le poste de commissaire politique mais j’ai de nouveau demandé qu’on m’envoie à l’usine pour démonter de vieux obus. Je considérais que mon devoir de komsomol était de travailler aux endroits les plus dangereux. Et j’ai démonté des obus pendant toute la durée de l’entraînement, sous les regards étonnés des officiers de notre département militaire.

            Je vais vous faire encore rire : je n’ai pas compris la raison de leur étonnement, et eux ne m’ont pas donné d’explication.

            Par ailleurs, j’avais l’audace de me chamailler avec le secrétaire du bureau du Parti. Je ne ressentais aucune crainte. Il venait aux réunions du comité du Komsomol qui comprenait une vingtaine de femmes de différentes usines et deux ou trois gars. Je me disputais avec lui et ensuite le comité votait : habituellement, mes propositions recueillaient près de 100 % des voix. Le secrétaire du Parti se plaignait alors à Iagodine. Plusieurs de ces filles continuent de m’écrire. L’une d’entre elles est devenue ma première femme, et une autre est ma femme actuelle depuis vingt ans. Il est vrai qu’elles ne sont pas les seules à m’écrire. D’autres continuent à le faire, et même Liouba Strelnikova, la chef de ce secrétaire du bureau du Parti.

            N’y voyez rien de mal. À cet égard, j’ai été un jeune homme parfaitement correct. Je plaisante.

            Quant à l’ennemi extérieur, nous avions des sens très aiguisés. De même, nous avions une conscience aiguë de notre appartenance au « Neuf » – le groupement des industries de défense.

            À propos, en tant que conseiller de Silaïev15, j’ai pris part à la dernière séance de travail de la Commission militaro-industrielle : le « Neuf » plus le ministère de la défense. Mais cela est un autre sujet.

            À l’époque soviétique, je n’ai jamais rencontré le secrétaire du Comité central chargé des questions de la défense, Baklanov 16. Mais plus tard, après 1991, je l’ai embauché, par solidarité corporatiste. Eltsine le savait, mais il ne m’a rien dit.

            En 1996, les gens de la défense ont refusé d’octroyer des crédits à Eltsine (il était possible à l’époque de consentir un prêt au gouvernement). Or, quand je leur en ai demandé un, ils me l’ont accordé, sur la foi de ma parole d’honneur. Même s’ils risquaient leurs têtes… C’est en partie avec leur argent que j’ai acheté Ioukos17, par la suite je les ai remboursés. Ils savaient pour quel projet je les sollicitais. Certaines de mes relations, que je considère comme des gens bien, ont fait partie du GKTchP 18, d’autres ont été membres du Comité central du KPRF19 (comme, par exemple, Baklanov et Loukianov, dont la fille est actuellement mon avocate).

            Tout cela pour dire, Lioudmila Evguénievna, que de l’autre côté des barricades les gens n’étaient pas « uni-dimensionnels ». Ils étaient « bornés » pour une chose et tout à fait corrects pour une autre.

            Comme eux, j’étais un soldat dans une guerre virtuelle qui n’était pas la mienne. Mais nous étions des soldats honnêtes. Nous défendions ce que nous considérions comme la vérité.

            Je vais vous dire une chose encore plus hasardeuse. Nous prenions très au sérieux notre collaboration avec le KGB. « Nous », c’est-à-dire les gens liés à la défense. Ceux du KGB travaillaient pour nous et en même temps ils nous contrôlaient – ils ne contrôlaient pas notre « maturité politique », mais notre sécurité physique, le contre-espionnage, etc. C’étaient des spécialistes très sérieux, très qualifiés. Certains d’entre eux s’étaient occupés du travail illégal pendant la Seconde Guerre mondiale. Leurs leçons m’ont beaucoup servi en prison, car nombre de ces gens avaient séjourné en prison et étaient passés par des camps de concentration. Ils étaient heureux que leur expérience puisse être utile à d’autres. Et leur expérience m’a en effet était bien utile !

            Il y avait aussi d’autres types que nous appelions les « NKVDistes20 ». On n’avait aucun respect pour eux, on les évitait : aussi bien nous que ces spécialistes dont je viens de parler.

            Incidemment, aucun de ces spécialistes ne m’a jamais demandé d’argent, mais, après 1991, j’ai aidé certains d’entre eux à trouver du travail. Et leurs collègues nous ont sauvé la vie, en refusant d’attaquer la Maison blanche. J’ai connu certains d’entre eux personnellement, et d’autres par l’intermédiaire de relations communes.

            C’est ça, le destin. C’est ça, la guerre civile. Et comment tout cela s’est entremêlé…

            Parlons maintenant de l’aspiration à diriger et de l’arrivisme. Je ne suis pas d’accord avec vous : ce sont deux choses différentes. Faire carrière, dans le mauvais sens du mot, c’est grimper l’échelle bureaucratique en rampant, avec obséquiosité. Tel est le chemin de la plupart des gens « qui réussissent ». On pouvait de cette façon devenir deuxième secrétaire du parti, directeur adjoint d’une usine, chef de service dans un ministère, voire vice-ministre. Mais on ne pouvait devenir un vrai gestionnaire : un chef d’atelier ou un directeur d’usine. À ces postes, on nommait des gens différents. Des chefs. Et ils étaient bien tolérés car, lorsqu’on nommait des arrivistes à des postes de ce type, c’était l’échec assuré. Or, dans l’industrie, il fallait répondre de l’échec.

            Dans « l’esprit des traditions du parti », Iagodine et Eltsine me toléraient en tant que gestionnaire.

            Pour les gens « différents », des postes de ce type étaient comme la science pour les non-conformistes. Quand je dis « différents », c’est dans un sens particulier : politiquement orthodoxes, mais incapables d’obséquiosité.

            Quand on parle de Boris Eltsine, je ne puis rester impartial. J’ai conscience de tous ses défauts. Et même, en 1999, je considérais qu’il devait partir. Bien que je n’aie pas été emballé par la candidature de Poutine, et Poutine le sait.

            Mais Boris Nikolaïévitch était une figure. Un bloc. Un véritable tsar russe, avec tous les côtés positifs et négatifs afférents à ce titre. Il a accompli beaucoup de bonnes choses et beaucoup de mauvaises. De quel côté penche la balance ? Ce n’est pas à moi de juger.

            Était-il possible de changer globalement la Russie, d’une manière plus radicale, meilleure que ce qu’il a fait ? Était-il possible de se passer d’un « thermidor » et d’une nouvelle stagnation, sans le retour des « camarades des organes » ? Sans la guerre de Tchétchénie, sans l’assaut de la Maison blanche ? Certainement. Mais nous n’avons pas pu. Pas uniquement lui : nous tous. De quel droit vais-je le juger ?

            Lorsque j’ai fait sa connaissance, j’avais vingt-trois ans. Et je veux garder les souvenirs que j’ai de lui datant de cette époque. Il n’est plus de ce monde, cela ne dérange personne.

            À l’époque de Gaïdar, je n’avais pas d’idées précises sur la réorganisation générale de notre pays dans son ensemble, mais j’avais une vision de la réorganisation de l’économie. J’étais partisan de la création, et de la privatisation qui en découlerait, non pas d’entreprises individuelles, mais de grands complexes scientifiques et industriels, comme Gazprom (pas nécessairement aussi énormes, mais de structure similaire). Dans le gouvernement, nous appelions cela « politique industrielle active ».

            Comme mes idées ne trouvaient pas preneur, j’ai quitté les cercles du pouvoir en avertissant mes collègues que je tirerais profit des inepties qu’ils inventeraient. Y compris des coupons qu’ils avaient mis en circulation sans restriction21. J’ai dit dès le début que cela allait mal se terminer, que l’exemple tchèque était une meilleure solution (là, c’étaient des « fonds fermés22 »), mais on m’a accusé – comme d’habitude – d’intérêts cupides. Je n’ai pas compris où se trouvait la cupidité dans ce que j’avais proposé. Mais la discussion me semblait inutile. S’ils ne voulaient pas, tant pis pour eux.

            En revanche, plus tard – et là, nous pouvons parler des limites de ce qui était permis –, je profitais de chaque lacune de la législation et je me plaisais à raconter moi-même aux membres du gouvernement comment j’allais profiter (ou comment j’avais déjà profité) de telle ou telle lacune dans leurs lois.

            Oui, c’était ma petite vengeance. Peut-être mon péché de vanité. Mais je dois dire qu’ils se comportaient décemment : ils faisaient des procès, comblaient les lacunes grâce à de nouvelles lois ou décrets d’application, se fâchaient, mais ils ne m’accusaient jamais de malhonnêteté. C’était notre petit jeu régulier.

            Avais-je raison, en dehors de toutes considérations personnelles ? Je n’en suis pas sûr. D’un côté, je contribuais objectivement à élever le niveau industriel du pays, mais d’un autre côté, je profitais des faiblesses d’un gouvernement qui n’était pas si mauvais que ça. D’un côté, j’investissais tous les moyens à ma disposition dans l’industrie. Et c’étaient des investissements efficaces. Je n’envisageais le luxe ni pour moi ni pour les autres. Mais en même temps, je ne pensais pas trop à la population du pays, à la responsabilité sociale, sauf en ce qui concernait mon personnel, même si ce personnel était, bien sûr, très nombreux.

            Pour ce qui est de la « brutalité » lors de la prise de contrôle et de la redistribution, la réponse à cette question frôle le ridicule et l’invraisemblable.

            La « ligue supérieure », comportait à peine une vingtaine de joueurs. C’est qu’il n’y en avait pas davantage. Or la liste des entreprises destinées aux « enchères hypothécaires23 » comprenait huit cents noms. Nos forces combinées ont suffi à en racheter soixante-dix, si ma mémoire est bonne.

            En ce qui me concerne, pour maîtriser Ioukos, j’ai dû lâcher tout le reste. Je passais mon temps en missions, j’ai abandonné ma banque, j’ai vendu ou donné presque toutes les entreprises que j’avais acquises jusque-là. Par exemple, j’étais propriétaire de toute la branche de production des matériaux de construction à Moscou, de plusieurs usines métallurgiques, du célèbre combinat « Apatite ».

            Ce n’est pas une blague, c’est un vrai travail. Et je ne m’intéressais absolument pas aux affaires des autres. Nous étions rarement en concurrence, nous nous battions contre l’anarchie générale et la ruine. Les bandits ne nous attaquaient pratiquement pas, car ils n’avaient pas la moindre idée de ce qu’ils pouvaient arracher à une machine aussi gigantesque ni comment s’y prendre. Bien sûr, il y a eu des sauvages, il y a eu des situations de risque, mais en somme, dans la « ligue supérieure », c’était une époque « végétarienne », en comparaison avec la pratique des raids d’aujourd’hui.

            Lorsque, par exemple, nous sommes entrés en compétition, feu Volodia Vinogradov (Inkombank) et moi, pour le contrôle de VNK (Compagnie pétrolière de l’Est), je lui ai proposé un dédit. Et lorsqu’il a refusé, je l’ai écrasé par le montant de mon gage aux enchères. Bien sûr, cela m’a coûté cher.

            C’était la pratique habituelle : des campagnes de relations publiques, le lobbying, l’argent. Mais pas la milice, pas le monde du crime. Si on avait remarqué de tels agissements de la part de quelqu’un, on aurait cessé d’avoir affaire à lui. Pour des raisons de sécurité. Et on aurait cherché à lui tendre un piège pour qu’il quitte la ligue.

            Voilà pourquoi toutes les enquêtes demandées par le procureur général ces dernières années ont donné des résultats si peu probants.

            Dans la « ligue supérieure » – en tout cas, avant que n’y entrent des citoyens ayant un passé dans les « structures de maintien de l’ordre » – la barrière se trouvait là où elle pouvait être défendue devant un tribunal d’arbitrage (qui n’était peut-être pas entièrement indépendant, mais qui n’était pas contrôlé par le pouvoir, comme le tribunal Basmanny24 aujourd’hui). La barrière se situait également au niveau du soutien admissible de la part des fonctionnaires qui pouvaient nous soutenir pour leurs propres raisons, mais qui savaient qu’ils auraient à défendre leur position auprès du premier ministre et du président, et aussi – chose horrible ! – devant les médias.

            Quant au niveau de jeu sans règles d’aujourd’hui, lorsque les gens ressentent une totale impunité s’ils occupent une « position politique » correcte… non, il était difficile à imaginer ce niveau-là.

            Lorsque j’ai licencié Fazloutdinov, le patron de la direction d’extraction pétrolière et gazière de Ioukos, il a contesté ce licenciement en allant jusqu’à la cour suprême, et il a gagné. J’ai été obligé de lui verser, à titre d’indemnités, 40 000 dollars (c’était une grosse somme à l’époque). Et ma direction juridique, même en sachant qu’elle serait blâmée, n’a rien pu faire.

            Quand Rosneft a pris le « relais »25, on l’a simplement éjecté de la salle du tribunal. Il est allé s’en plaindre à l’avocat qui s’était occupé de son cas pour le compte de ma société…

            Non ! Chercher les lacunes dans la législation et en profiter – voilà où se situait notre barrière. Et démontrer au gouvernement ses erreurs dans le domaine législatif était pour moi un plaisir intellectuel.

            Je suis bien obligé de constater que la crise de 1998 a été la principale cause de mes orientations dans le domaine social et celui des affaires. Avant cette crise, le business, pour moi, c’était comme un jeu. Rien qu’un jeu. Un jeu où il faut gagner (et on en a envie), mais où perdre n’est pas un problème. Un jeu où des centaines de milliers de personnes venaient le matin au travail, pour jouer avec moi. Et le soir, ils rentraient chez eux, pour s’occuper de leurs propres affaires et de leurs soucis, qui n’étaient pas liés à moi.

            Bien entendu, tout cela est très schématique. Avant 1998, je me heurtais à des problèmes, mais c’étaient des problèmes dont je n’étais pas personnellement responsable : ils existaient déjà avant mon arrivée.

            Et voici l’année 1998. D’abord, nous étions enthousiastes : on va s’en sortir ! Puis est arrivé le mois d’août26. La catastrophe. Le pétrole se vend à 8 dollars le baril alors que son prix de revient est de 12 dollars. Pas d’argent pour rembourser les dettes, pas d’argent pour payer les salaires. Les gens n’ont pas de quoi manger, et c’est ma responsabilité personnelle. Personne, dans le pays, n’achète de pétrole, et les oléoducs vers l’étranger sont déjà pleins. Plus personne ne paie qui que ce soit. Les banques créancières menacent de bloquer nos comptes à l’étranger. En Russie, les banques ne transfèrent tout simplement plus les paiements. Bérézovski m’accorde un prêt à 80 % d’intérêts annuels en dollars !

            Je me rends dans une usine : les gens ne crient pas, ne font pas la grève – ils comprennent. Mais ils tombent d’inanition. Surtout les jeunes, qui ne possèdent pas de potager ou qui ont des enfants en bas âge. Et les hôpitaux… Autrefois, nous achetions des médicaments, nous envoyions des gens se faire soigner, mais maintenant, il n’y a plus d’argent. Le plus extraordinaire, ce sont ces visages compréhensifs. Les gens qui disent simplement : « Nous ne nous attendions pas à des miracles. Merci d’être venu, de nous avoir parlé. Nous allons supporter… » Nous n’avons pas eu de grève depuis août 1998.

            Après cette épreuve, lorsque la crise a été surmontée, mes priorités ont changé. Je ne pouvais plus être seulement un « directeur ». En 2000, nous avons créé « Russie ouverte ».

            Je reviens sur mes rapports avec la loi. Je n’ai jamais considéré que la position « Tout le monde viole la loi » était justifiée. Quiconque viole la loi doit répondre de cela. Ma position est la suivante : notre législation (de même que celle de n’importe quel autre pays) laisse de nombreuses « zones blanches », des espaces pour différentes interprétations qui, au fond, sont l’objet de l’activité des tribunaux (surtout de la cour suprême). Mais l’arbitraire ou, dans un langage poli, « l’application sélective des lois » dans l’affaire Ioukos, c’est une interprétation spéciale, cousue sur mesure, de la loi. Une interprétation qui n’est pas appliquée (et n’est pas applicable) à d’autres entreprises dans des situations analogues.

            Je considère que notre législation est en somme assez normale, pas pire ni meilleure que celles d’autres pays, mais que son application par les tribunaux est catastrophique.

            Venons-en aux idées et aux valeurs de ma jeunesse.

            – On nous a élevés dans l’idée que notre pays était une forteresse assiégée, que nous devions tout faire pour renforcer nos capacités de défense, que nous étions entourés d’ennemis. Évidemment, cela n’est plus d’actualité. Désormais, je comprends que les intérêts des pays et des peuples ne correspondent pas toujours (c’est un euphémisme) à ceux des États et des élites. Et pourtant, vous allez rire, mais mon patriotisme à l’égard de la Russie n’a pas disparu. Il est toujours là, en moi, et il m’empêche, par exemple, de dire des horreurs sur notre pays, même quand j’en ai très envie…

            – L’idée du communisme, ce « lendemain radieux » pour l’humanité entière, a disparu, laissant dans mon âme l’amertume du mensonge découvert. Derrière les beaux rêves, il n’y avait qu’un totalitarisme bureaucratique cynique. Pourtant, je crois toujours à un État social qui prendrait soin des plus fragiles et donnerait des chances égales à tous les enfants. Mais cette idée n’est devenue mon nouveau pivot intérieur qu’après la crise de 1998. Jusque-là, j’avais plutôt été guidé par les vexations subies et par le désir de prouver que « je pouvais ».

            – Les simples valeurs humanistes, elles, j’ai mis du temps à les faire miennes. Je pense que c’est justement quand elles ont fini par s’imposer à moi que je me suis rebellé. Cela s’est produit en 2001 : l’affaire de la chaîne de télévision NTV a déclenché le début de ma rébellion. C’est alors que, à une réunion de l’Union russe des entrepreneurs et industriels, la question a été posée : qu’est-ce qui est le plus important, le respect de la propriété privée ou bien la liberté de parole ? Car il est vrai que NTV, chaîne indépendante, avait des dettes à l’égard de Gazprom. À ce moment-là, je suis arrivé à la conclusion que l’un n’allait pas sans l’autre, et j’ai donné 200 millions de dollars à NTV. Plus tard, à mon procès, cela a été retenu contre moi.

            Je ne suis pas un révolutionnaire. Et si NTV avait été préservée, j’aurais peut-être accordé moins d’attention à d’autres événements. J’aurais peut-être été moins pressé de me mettre en avant, j’aurais laissé la « politique » à des camarades plus motivés… C’est ce que j’avais toujours fait jusque-là. Mais là, ce n’était plus possible : j’avais l’impression d’étouffer.

            De ce point de vue, la prison est une expérience moins incertaine, moins pesante. Même si, bien entendu, dans tous les autres domaines, la vie ici est très dure.

            Évidemment, je ne voulais pas que les choses en arrivent là. Mais j’ai emprunté la seule voie permettant de me sortir avec dignité de la situation qui m’a été imposée. Un homme plus avisé aurait probablement su éviter une telle alternative…

            Je vous remercie encore une fois de votre lettre.

            M.
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            24 juin 2009

            Cher Mikhaïl Borissovitch,

            Il y a plus de six mois, je vous ai envoyé une lettre que vous n’avez pas reçue. Je viens de l’apprendre. J’espère que celle-ci vous parviendra.

            Le procès – totalement kafkaïen – se prolonge trop. Je commence même à me demander s’il s’agit d’un nouvel exemple de notre nullité habituelle, « naturelle », ou d’un projet satanique comptant sur la fatigue psychologique de la société qui en a assez de suivre une intrigue lente et fade, comme un mauvais spectacle. Heureusement, il y a deux acteurs, vous et Platon Lébédev, qui, par leur performance, interrompent de temps à autre ce mauvais rêve.

            J’ai constamment l’impression qu’il s’agit d’un jeu entre des gens vivants et des ombres, voire des fantômes. Ou peut-être des marionnettes ? Ce ne sont pas des êtres humains, mais des bulles de savon, on pourrait les comparer à des personnages de Gogol, si seulement la mise en scène n’était pas aussi nulle. Non, non, il est parfaitement clair qu’il y a une intention de faire durer ce procès pour ne pas vous relâcher…

            Qu’en dites-vous, Mikhaïl Borissovitch : mauvais travail des metteurs en scène de ce spectacle ou démarche rusée qui compte sur la fatigue inévitable de l’opinion publique ? Espèrent-ils que le monde entier oublie ce procès ? Mais il ne l’oubliera pas. Cela figurera dans les manuels d’histoire de notre pays, tout comme le procès de Siniavski et Daniel.

            Il y a quelques jours, j’ai été reçue par le général Kalinine27 pour parler de livres destinés aux centres pénitentiaires d’adolescents : nous avons collecté 62 colis. Pour la première fois, j’ai vu en chair et en os un général de cet organisme. Il m’a fait l’impression d’un homme vif, cultivé et professionnel. Une bonne impression, pour tout dire. Je sais bien que la direction du système pénitentiaire fédéral n’est pas une association de charité qui aide des chatons abandonnés, mais tout de même…

            Que pensez-vous, Mikhaïl Borissovitch, de ce torrent de punitions qui se déverse sur vous, ces attaques tantôt dangereuses et tantôt ridicules ? À quel niveau sont-elles organisées : celui de la direction carcérale locale ou de bien plus haut ? Je parle du Kremlin, bien entendu.

            Je n’aimerais pas vous mettre dans une situation encore pire que celle dans laquelle vous vous trouvez déjà. Vous pouvez ne pas répondre à cette question.

            Lorsque Dmitri Medvedev est devenu président, les journalistes étrangers m’ont souvent posé cette question qui les intriguait : qu’est-ce que je pensais du nouveau président ? Que peut répondre une personne qui se permet le luxe de ne rien penser, ni au sujet de l’ancien ni au sujet du nouveau ? Il y a beaucoup de choses plus intéressantes dans la vie. Mais je répondais toujours la même chose : nous allons bientôt le savoir. Si l’on relâche Khodorkovski, c’est que c’est un président différent. Sinon, c’est qu’il n’y a pas de nouveau président. Voilà l’énigme du Sphinx !

            Et vous, Mikhaïl Borissovitch, avez-vous ressenti dans votre chair, excusez-moi, que le pouvoir a changé ? Ou bien qu’il n’a pas changé ?

            Vous avez un destin étonnant, Mikhaïl Borissovitch : vous avez déjà vécu plusieurs vies différentes, et j’espère qu’un bel avenir vous attend au plan professionnel, social et personnel, une vie créative et remplie de sens. Je ne puis vous imaginer à la retraite. Comment concevez-vous votre vie après votre libération ? Actuellement, vous vous défendez avec brio. Que ferez-vous quand vous serez de retour chez vous ?

            Il y a un mois, j’ai visité Koralovo, ce lycée pour orphelins que vous avez créé. Il y a un nouveau directeur, un homme bon et intelligent. Marina Filippovna et Boris Moïsseïévitch28 sont entourés d’enfants et l’on voit que d’excellentes relations les unissent. Ils ont réussi à repousser l’impôt idiot que l’État réclamait aux parents restants, et, de manière générale, ce lycée est vraiment une utopie sociale devenue réalité ! Je rencontre souvent les traces de votre œuvre de bienfaisance – uniquement des traces, malheureusement. Une belle cause a été détruite. Je ne parle même pas de votre société pétrolière. Mais c’est à vous que je m’intéresse et non à l’argent qu’on vous a pris.

            Qu’allez-vous faire après votre libération ? Je ne puis imaginer que vous n’ayez pas de projets pour l’avenir.

            Je vous souhaite une bonne santé et beaucoup de patience. Vous avez assez de force et de courage. Nous attendons votre libération !

            Lioudmila Oulitskaïa
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            24 juin 2009

            Chère Lioudmila,

            Merci de votre lettre. Je suis très content d’avoir la possibilité de discuter, bien que vous exprimiez de la pitié pour moi. À propos, ce n’est pas très sportif : vous me privez du droit de commenter mes thèses très succinctement exposées et avec lesquelles, si je comprends bien, vous n’êtes pas d’accord.

            Même si vous m’écrivez quelque chose d’injurieux, « pas pour publication », je ne serai pas vexé.

            Je suis en effet un « étatiste ». À mon avis, d’ici les vingt à quarante prochaines années (je ne me projette pas plus loin), le rôle de l’État en Russie doit devenir plus important qu’aujourd’hui. Mais je ne suis en aucun cas favorable à une « main de fer ». J’ai la certitude que l’État, ce doit être des institutions efficaces financées par les contribuables et agissant dans l’intérêt de ceux-ci. Avec le temps, bon nombre de ces institutions doivent être remplacées par des structures de la société civile. C’est-à-dire qu’elles doivent cesser d’être financées par les contribuables pour devenir des éléments d’une autogestion citoyenne. Et, bien sûr, je suis opposé à la poursuite des traditions « tataro-mongoles », où l’État est un occupant qui prélève un tribut auprès d’un peuple soumis, qui n’a pas à répondre de l’utilisation de ce tribut, qui ne se préoccupe pas des désirs des citoyens et qui leur dicte les règles selon lesquelles ils doivent vivre.

            Quant à la mondialisation, je suis un mondialiste. Lisez mon article sur les origines de la crise. Cependant, je suis convaincu que la division nationale et territoriale n’est pas près de disparaître. Et si, dans le domaine de l’économie ou de l’écologie, la mondialisation est nécessaire et positive, j’ai les plus grands doutes pour ce qui est de la culture.

            Personnellement, je préfère vivre dans le Moscou auquel je suis habitué depuis mon enfance, et non à Bakou ou à Chinatown. Même si, à cause de cela, ma ville manquait de revenus supplémentaires. Comprenez-moi bien : je ne juge pas les gens en fonction de leurs origines ou leurs nationalités, mais s’ils viennent dans « ma ville », ils doivent accepter mes règles et non pas m’imposer les leurs.

            Beaucoup de gens pensent de même. Le confort est créé par le milieu culturel. Tout le monde n’aime pas New York.

            Si je deviens minoritaire, je partirai à la recherche d’un lieu où les gens vivent à la manière dont j’ai été habitué depuis mon enfance. Et cette recherche d’une société ayant des racines culturelles communes est une forte stimulation. Pour beaucoup de gens, c’est même plus fort que des critères purement économiques.

            Quant aux « soldats honnêtes »… Je crains que vous ne vous trompiez. Je trouverais un terrain d’entente avec n’importe quel « soldat honnête », car ce qui se passe est nuisible même à l’État. La situation est bien pire : nous avons affaire à une partie totalement corrompue de la bureaucratie qui, de manière tout à fait consciente, ne sert ni la société ni l’État, mais privilégie sa propre poche, ses intérêts vénaux. Le problème est là : nous vivons dans un État de cyniques qui n’ont aucune idéologie, pas même « soviétique ».

            Je crains que « la grande Russie » ne soit, pour la plupart des gens, qu’un simple slogan qu’ils abandonneraient volontiers au nom de l’argent. S’ils risquaient de perdre ce qu’ils ont si avidement amassé, ils partiraient sans état d’âme aux États-Unis à condition d’y avoir obtenu des garanties de sécurité.

            Venons-en à l’égalité des chances. Je ferai tout mon possible pour que chaque enfant de Russie obtienne dès le départ les mêmes chances que les autres. En ce domaine comme partout, l’idéal n’est pas accessible, mais je suis prêt à consacrer ma vie à nous en approcher. Je pense que le droit à l’égalité des chances est un droit fondamental qui doit être garanti à tous les enfants de notre pays. Et à ceux du monde entier, d’ailleurs. Le droit à un bon environnement, le droit à l’éducation, les libertés politiques, tout cela n’existe pas seulement pour permettre à chacun d’avoir un niveau de vie décent mais aussi pour donner à chaque enfant, à chaque individu, une chance de réaliser pleinement son potentiel, indépendamment de la famille (ou du pays) où il est né.

            Je ne peux pas être responsable du monde entier, mais je veux me battre pour la prochaine génération russe. Ce n’est pas seulement l’un des principaux objectifs du développement social du pays, mais aussi l’une de ses premières ressources.

            Quant à ce que je ferai « après », j’y pense rarement, et jamais de façon très concrète. La vie en décidera. Je pense qu’il faut faire de son mieux chaque jour, comme si c’était le dernier. Alors, on n’a pas le temps d’avoir peur. Il faut employer toutes ses forces et tout son talent pour ne pas éprouver de regret lorsque notre temps sera écoulé. Et si l’on n’a pas été très gâté en talent, alors il faut au moins tâcher de donner l’« exemple ». C’est ce que j’essaie de faire.

            Encore une fois merci pour votre lettre.

            Avec toute ma considération,

            M. Khodorkovski

          

          
            P.S. Veuillez excuser ce style emphatique et maladroit. J’écris pendant une séance du procès, j’ai du mal à me concentrer…
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            26 juin 2009

            Cher Mikhaïl Borissovitch,

            Laissons d’emblée le sport de côté. Nous ne sommes pas en train de disputer une compétition de rhétorique. Et notre dialogue n’est pas destiné à faire triompher une opinion, la vôtre ou la mienne. Il sert à faire de l’ordre à l’intérieur de chacun de nous, à vérifier sa propre position. Peut-être pour la changer. C’est utile à toute personne pensante.

            Comment pourrais-je vous « injurier » alors que même vos ennemis ne le font pas, car vous avez démontré votre énorme supériorité morale.

            Nous avons la même opinion de notre État : il n’est bon à rien. Précisément parce qu’au lieu de servir le pays, il se nourrit à ses dépens. L’espèce des hommes d’État qui se soucient du bien de l’État a totalement – mais totalement – disparu de notre pays. Mais lorsque vous dites que « d’ici les vingt à quarante prochaines années, le rôle de l’État en Russie doit devenir plus important qu’aujourd’hui », je suis saisie de stupeur. Le régime d’aujourd’hui a des pouvoirs énormes, sans précédent, il fait résolument tout ce qui lui passe par la tête, aussi bien dans le domaine de l’économie que dans celui de sa politique étrangère. Il distribue d’une manière incontrôlée les ressources nationales, il privatise les biens de la nation qui, ensuite, sont transférés avec succès à l’étranger. Comment peut-on encore augmenter le rôle d’un tel État ? Et c’est vous – un homme qui a éprouvé dans sa chair la cruauté de la vengeance étatique, l’incapacité de la loi, l’absence totale de logique et de bon sens dans le comportement de l’État à son égard – qui le dites.

            Non, bien sûr, de mon point de vue, la question doit être posée différemment : comment faire entrer dans un cadre raisonnable ce qui se passe dans le pays ? Comment limiter l’arbitraire que vous connaissez bien mieux que moi ? Qu’est-ce qu’il faut faire pour que les lois, qu’elles soient bonnes ou mauvaises, fonctionnent ? Comment limiter la plénitude des pouvoirs et le despotisme des fonctionnaires, du plus petit au plus grand, leur cupidité et leur avidité sans limites ? Moi, je n’en sais rien.

            Vous vous dites « étatiste », Mikhaïl Borissovitch. Mais, l’État, qu’est-ce que c’est ? Comment le comprenez-vous ? L’État est lié de façon indissoluble à la notion de droit. Comment allons-nous le définir ? À la manière de Platon, qui considère l’État idéal comme l’expression de l’idée de justice à condition que tous partagent tout (ce qui revient à interdire la propriété privée), y compris femmes et enfants ? De Kant, qui pensait que l’État était une communauté de gens sous l’autorité du droit ? D’Aristote, qui considérait l’État comme « des relations organisées au nom du bien commun » ? Ou de Lénine, pour qui « l’État est une machine d’oppression d’une classe par une autre » ?

            Lorsqu’on lit tous ces livres archaïques, on se rend compte que tout cela est parfaitement obsolète, inacceptable pour un tas de raisons. À l’exception de Vladimir Soloviov : « Le droit est un niveau minimum de moralité obligatoire pour tous. » C’est sur ce droit-là que l’État devrait être construit. En théorie…

            Ces anciens ont depuis longtemps pensé à tout : il est intéressant de les lire (mais n’allez pas croire que je sois si cultivée que ça, ce sont des « fragments d’anthologie », comme disait Nadejda Mandelstam). J’ai également l’impression qu’il est temps, à notre époque, de réviser la terminologie : beaucoup de notions ont besoin de définitions nouvelles. Même des notions aussi fondamentales que « le bien », « la vertu »… Il est parfois difficile de définir ce qu’est le socialisme, le communisme, le libéralisme, le conservatisme, où est la gauche, où est la droite, qu’est-ce qu’un pas en avant, qu’est-ce un recul ? J’essaierai de vous faire passer un remarquable recueil d’essais d’Umberto Eco, À reculons, comme une écrevisse. Il y parle de toutes ces choses. Il est vraiment l’une des personnes les plus intelligentes de notre époque.

            Ainsi, Mikhaïl Borissovitch, votre déclaration selon laquelle vous êtes un « étatiste » (je ne la mets pas en doute puisque vous le dites) me décourage complètement. Une telle déclaration exige des explications : de quel État êtes-vous partisan ? De celui de Platon ? De celui de Lénine, donc marxiste ? Ou peut-être, du nôtre ? Et cet État-là devrait donc tenir un rôle encore plus important ?

            Comme vous, je considère que notre État remplit assez mal ses obligations directes (protéger la population des guerres et de la pauvreté). Il serait bien qu’il fonctionne mieux. Mais comment voyez-vous le passage entre ce que nous avons dans la réalité et ce que vous dessinez dans votre imagination ? Ni vous ni moi ne sommes des révolutionnaires : la révolution est un mal bien plus grand qu’une mauvaise gestion. La pauvreté, l’indigence générale et l’absence de confort sont un mal moins grand que les matelots qui brisent des chaises dans les palais et brûlent des bibliothèques, les prolétaires qui pillent les magasins et la racaille qui tue des passants dans de sombres ruelles. Sans parler de la guerre civile qui accompagne généralement la révolution. Sur ce point, nous avons, je crois, une attitude commune.

            Mais l’État ne va pas évoluer lui-même dans la direction qui nous semble souhaitable, à vous et à moi. Comment voyez-vous l’apparition ex nihilo de ces « institutions efficaces, financées par les contribuables et agissant dans l’intérêt de ceux-ci » qui seraient de plus remplacées, avec le temps, par des structures de la société civile devenant « des éléments d’une autogestion citoyenne » ? Faut-il un nouveau Lénine pour cela ? Un nouveau Trotski ? Non, je préfère encore le prince Kropotkine et Herzen.

            Nous nous ressemblons également en ceci : chacun de nous, dans son domaine et selon ses possibilités, a sa propre ligne de conduite, en faisant ce qu’il croit être utile à la société. Je ne peux aucunement comparer mes très modestes démarches avec votre activité énorme et remarquable dont j’observe encore des traces, longtemps après qu’on vous a déjà tout volé et qu’on vous a coupé l’oxygène. Ne nous faisons pas d’illusions : c’est l’État – et non des bienfaiteurs individuels – qui a l’obligation d’assurer des conditions de vie décentes aux invalides, de trouver des solutions pour un million d’orphelins et d’enfants des rues, de mettre de l’ordre dans les services médicaux pour les retraités et tous les autres citoyens, de veiller à ce que la génération qui n’a pas envie de lire, mais aspire à attraper le poisson d’or pour satisfaire ses désirs, ait accès à l’éducation. Mais l’État ne parvient pas à remplir ses obligations, tout en persécutant toute initiative qui ne vient pas de lui. C’est particulièrement tragique et amer, lorsqu’il s’agit de l’adoption d’enfants dans les orphelinats. Cela n’est possible qu’à condition de payer des pots-de-vin. Dans les temps anciens, cela s’appelait « le commerce des êtres vivants ».

            La raison en est claire : toute intervention de la part de la société met immédiatement le doigt sur la pourriture totale de l’appareil d’État. Il est impossible de coincer le moindre fonctionnaire car il partage ses « revenus » avec ses supérieurs, qui le protègent en retour. L’illustration la plus claire de cet état de choses, c’est l’affaire Boudanov29 : tous ses supérieurs le défendent, car ils font tous partie de la même bande, avec les mêmes principes et les mêmes habitudes. Pour être clair, ce système est impossible à corriger. Il est impossible de le renverser. Il est impossible de le remplacer. Tel est notre système qui arrange tout le monde. Qu’est-ce qui est possible, alors ? Au sein même du système, il faut faire son travail de façon indépendante. Je connais des gens qui refusent les pots-de-vin. Ils ne sont pas nombreux, on leur mène une vie dure, mais ils existent. Je connais des gens qui ne volent pas. Ils ne sont pas nombreux, on leur mène une vie dure, mais ils existent. À la différence de nos « honnêtes soldats », ils ne sont pas obligés d’obéir aux ordres, car ils n’attendent ni augmentation ni promotion. Je rencontre ces gens héroïques à Moscou et en province : dans des bibliothèques, des établissements pour enfants, des musées et même parmi les médecins. Ils sont les seuls capables de changer un peu l’atmosphère dans la société.

            On ne peut s’opposer que par l’initiative individuelle à ce mal anonyme qui prolifère dans notre pays comme la moisissure dans un endroit humide. C’est dangereux. Cela soulève les soupçons, l’irritation, la jalousie et la haine. Vous avez sûrement entendu plus d’une fois : « Ah, tu veux qu’on te considère comme un homme bon ? Tu veux qu’on t’aime ? Tu veux montrer à tous que nous sommes des merdes ? »

            Telle est notre société. Tel est notre État. Il est fort, amoral, cruel. On ne peut descendre plus bas…

            Et voilà que nous en arrivons à la mondialisation et à la crise. Personne n’a inventé la mondialisation, ni ne l’a poussée en avant. On en a pris conscience comme on prend conscience d’un phénomène de la nature : un refroidissement ou un réchauffement. Il me semble qu’il s’agit d’un processus impossible à diriger. Bien sûr, on peut la freiner ou, au contraire, l’encourager, mais en tant que manifestation de la vie sociale de la planète, elle s’apparente à un phénomène naturel. Que cela nous plaise ou non, c’est une autre question. Peut-être peut-on apporter quelques correctifs. Mais le djinn est sorti de la bouteille, et les peuples vont se déplacer sur la planète, se mélanger, coopérer, et c’est un changement profond. Il y a un continent entier en train de crever d’inanition, l’Afrique, et il est très difficile d’arrêter ce qui se passe en Espagne et en Italie avec l’immigration illégale. La mondialisation signifie que ni les pays africains ni les pays européens ne pourront régler ce problème de façon « prohibitive », et il faudra chercher des solutions ensemble.

            Il y a quelques années, des Africains ont installé un camp à Florence, sur la place du Dôme. La place croulait sous les déjections. Mais cela n’est pas la mondialisation, c’est l’éternel combat entre la culture et la barbarie. À côté de la mondialisation, on voit se dérouler un autre processus : la « barbarisation ». Et, d’une certaine manière, cela est encore plus fort et terrifiant. Moi non plus, je n’aime pas vivre dans un Moscou qui ressemble à Bakou ou à Chinatown, mais ce n’est pas à cause du grand nombre de Chinois ou d’Azéris qui y vivent, mais parce que Moscou est en passe de se transformer en une concentration de barbarie, en un endroit où tout ce qui ressemble à la culture est piétiné. Dans mon immeuble, il n’y a ni Chinois ni Africains : ce sont mes voisins qui vident leurs poubelles à côté du vide-ordures ou qui ornent de graffitis l’ascenseur et la cage d’escalier (même pas avec des gros mots, mais des noms d’équipes de foot !) Au printemps, lorsque la neige fond, la cour est remplie de crottes de chien et de bouteilles vides. Les Chinois n’y sont pour rien, les Azéris, non plus. Comme vous, je n’aime plus Moscou. C’est une ville sale, grossière et dangereuse, et de plus, laide. Le dernier ensemble architectural de la place du Manège a été détruit grâce au zèle des barbares d’aujourd’hui qui sont les responsables de la ville et non des immigrés chinois ou azerbaïdjanais.

            Bien que la mondialisation soit aussi une partie de la culture, la culture possède néanmoins son propre langage : celui de la musique, de l’art, de la littérature. Grâce à la mondialisation, les langues se mélangent plus vite, et peut-être même un nouveau langage universel est-il en train de naître où la place des lettres de l’alphabet est occupée par la musique des Beatles, les restaurants McDonald’s, Microsoft Word, Spiderman et les exercices chinois du système Qi Gong. La mondialisation n’exige pas qu’on lui sacrifie les trésors des cultures nationales. Les cultures nationales capitulent toutes seules.

            Le lieu auquel vous êtes habitué depuis votre enfance n’existe plus et n’existera pas. Cela ne sert à rien de le chercher. Nos enfants auront pour objectif de créer des lieux où l’homme se sentira à l’aise. Il n’y aura plus, non plus, de sociétés aux racines culturelles communes. Nous devrons tous faire le choix entre une société multiculturelle et une société intégriste. Il y a peut-être d’autres voies, je ne les connais pas. Acheter une île, peut-être ?

            En parlant de « soldats honnêtes », je voulais plutôt dire qu’ils n’existaient pas. Ce n’est qu’un paravent commode. Nous vivons effectivement dans un État de cyniques, et le problème, ce n’est pas qu’ils manquent d’idéologie : le malheur, c’est qu’ils n’ont pas de morale. Ainsi, les communistes de nos jours ont une certaine idéologie, et les membres de la Russie unie ont l’idéologie de « la grande Russie » mais, à la mangeoire, ils se comportent tous de la même façon : ils se goinfrent en se poussant les uns les autres de leurs groins.

            Pour l’égalité des chances, j’aurais aimé travailler avec vous. Vous avez déjà permis à des centaines d’enfants de l’internat Koralovo de sortir la tête haute d’une situation difficile, et même sans espoir. J’en suis témoin.

            Pour terminer, j’aimerais vous raconter une blague : « Einstein est mort et se présente devant Dieu. Il dit : “Seigneur, je suis mort, cela ne changera rien : donne-moi la formule de l’Univers.” Dieu prend une craie et écrit. Einstein regarde, se gratte la nuque, puis dit : “Mais, là, il y a une erreur ! – Je sais”, répond Dieu. »

            C’est vrai. Nous vivons dans un monde où l’erreur existe. Dans son dessein même. Peut-être même qu’il y en a plus d’une. Peut-être avez-vous eu le sentiment, à une période de votre vie, qu’on pouvait la corriger ? Moi, je n’en suis pas sûre.

            Et pour clore notre conversation : vous êtes un idéaliste, cher Mikhaïl Borissovitch. Ne vous a-t-on pas déjà reproché cela ? Oui, vous êtes un analyste, un rationaliste, un esprit à la fois scientifique et pratique, un génie de l’organisation, mais vous êtes également un idéaliste. Vous croyez que des décisions justes existent en théorie et qu’on peut tout calculer. Et si cela ne marche pas comme on l’a voulu, c’est qu’il y a eu une erreur de calcul.

            Je ne crois pas qu’il en soit ainsi. La vie est un art plutôt qu’une science. Il n’y a pas de décisions d’ordre général, il n’y a que des décisions particulières : en ce moment, dans ce cas précis, dans ces circonstances concrètes. Et un mouvement correct au moment opportun est plus important qu’une conception générale. Tout ce que vous faites et dites actuellement me convainc que vous êtes quelqu’un de bien sur tous les plans : votre esprit, votre cœur et votre conscience. Je vous souhaite un bon anniversaire !
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            1er juillet 2009

            Chère Lioudmila Evguénievna,

            Permettez-moi d’abuser de votre attention et de faire quelques commentaires sur l’État et son rôle, dont vous parlez dans votre dernière lettre.

            Commençons par la définition. Nous nous embrouillons souvent en utilisant le même terme pour parler des événements du passé et pour décrire des processus contemporains qui sont parfois la conséquence d’une longue évolution de l’idée de départ.

            L’exemple le plus évident, c’est la démocratie en tant que moyen de gouvernance. Aujourd’hui, si nous voulions restaurer la démocratie grecque antique, nous obtiendrions un régime totalitaire (ou au mieux, autoritaire). Le système des institutions étatiques que nous appelons « démocratie » a été élaboré par quelques intellectuels, essentiellement au xviiie siècle.

            Cette réflexion s’applique également à la notion plus globale d’« État » (plus globale par rapport à la question de la gouvernance).

            L’État est un moyen d’auto-organisation de la société fondé sur les contributions matérielles de ses membres (contributions sous différentes formes, y compris le revenu commun non distribué). Cette définition décrit, bien naturellement, l’État du point de vue de la fonction de gouvernance dont il est question.

            L’État peut-il par exemple ne pas posséder d’appareil de coercition particulier ? Bien sûr. Nous connaissons pas mal d’exemples d’États où la société gérait elle-même cette fonction.

            Mais l’État peut-il être « extérieur » à la société, c’est-à-dire peut-il ne pas prendre en compte le souhait qu’a la majorité de ses membres concernés de soutenir une telle forme de gouvernance ? (La partie inerte de la société ne participe pas à la gouvernance.) Non ! J’insiste : aujourd’hui, cela n’est pas possible.

            Je suis convaincu que la forme d’organisation « extérieure » de la société, selon l’approche moderne, ne constitue pas un État à proprement parler. C’est un régime d’occupation qui est instable sans un soutien extérieur.

            Dans la Russie d’aujourd’hui, l’État existe. Que celui-ci nous plaise ou non.

            (Disons tout de suite qu’il existe des formes transitoires, mais leur durée de vie ne dépasse pas une génération, donc une vingtaine d’années.)

            Voilà mon point de vue sur l’État en tant que terme (concernant la question de la gouvernance).

            Notre État possède des pouvoirs énormes, c’est-à-dire les droits légaux d’intervenir dans la vie de la société et dans celle des particuliers – mais ces pouvoirs sont mal réglementés et n’ont que de très faibles contrepoids –, alors que son rôle, c’est-à-dire sa participation réelle à la vie des citoyens, est très réduit et mal adapté.

            Par « mal adapté », je veux dire qu’il est mal adapté à la situation de la société qui, pour l’instant, n’est pas capable de régler ses nombreux problèmes (en dehors de l’État) et ne veut d’ailleurs pas le faire. Notre société n’est pas la seule dans ce cas de figure, mais dès lors, le rôle de l’État doit être plus important.

            En particulier, la part du PIB (la richesse de la société) qui est redistribuée grâce à l’État est bien plus basse chez nous que dans la plupart des pays développés et certainement bien plus basse que chez nos voisins nordiques qui ont des conditions climatiques similaires. Et cela est un indicateur principal, global, qui se reflète concrètement dans le faible système des retraites, dans le niveau de santé publique, dans les infrastructures des transports et les services communaux, etc.

            Mais même si l’on se limite à l’industrie, le rôle de l’État est faible, et cela ne se justifie pas.

            Bien sûr, Poutine peut prendre la décision personnelle de nationaliser de fait n’importe quelle entreprise, ou de changer son propriétaire. Il peut créer dix corporations d’État et y investir des moyens énormes. Tels sont ses pouvoirs.

            Mais l’incidence sur l’industrie du pays de ces pouvoirs transformés en actions concrètes est très faible. Celle-ci reste orientée sur l’extraction des matières premières.

            Et à cela, il n’y a que deux solutions : soit le « libéralisme » (on va voir où nous amènera le marché), soit une politique industrielle bien réfléchie.

            En fait, il s’agit toujours d’une combinaison des deux. Mais moi (et dans ce sens, je suis un étatiste), je considère que dans les conditions actuelles, la part de l’industrie travaillant selon les lignes d’une politique industrielle clairement définie doit avoisiner 60 %.

            Qu’est-ce que j’appelle une « politique industrielle » ? Elle doit décider où, quand et combien il faut produire de pétrole, de gaz, de bois, de diamants et d’autres types de matières premières stratégiques. Comment ? Cela est du ressort du monde des affaires. Où, comment et sous quelle forme ces matières premières doivent-elles être livrées ? Dans les limites de paramètres préalablement définis, c’est aussi l’affaire du business. Où, combien et de quelle façon faut-il produire de l’électricité, où doit-elle être livrée (il s’agit de potentiels stratégiques qui devraient représenter près de 70 % de la production globale) ? Où construire les routes, où développer des villes et des universités ? Les questions de ce genre sont du ressort de la « politique industrielle ». Il faut définir le projet sur une centaine de pages, et puis, il faut bâtir un plan quinquennal (malgré notre aversion due à la période communiste), souple et évolutif, sur des centaines de milliers de pages (si l’on y inclut l’aspect régional).

            Pourquoi ? On en revient au problème de la gouvernance. Pour que le marché fonctionne, il faut avoir au moins trois ou quatre fournisseurs indépendants capables de livrer des services et des produits concrets dans chaque point où ces services ou produits sont demandés. En Russie, avec son territoire gigantesque (et, ici, ce qui compte, c’est le territoire et l’accessibilité par les transports), le rôle du marché extérieur est limité, bien qu’il soit essentiel.

            Or la structure de notre industrie et de nos transports laisse à désirer. Surtout depuis l’éclatement de l’URSS. On peut attendre très longtemps que le marché crée ce qui nous manque. Mais il vaut mieux remédier à ces défauts par une politique industrielle structurelle, et puis, au fur et à mesure de la reconstitution de « l’ossature » et de la poussée de « la chair », on peut retirer les « implants en titane » (comme lors d’une fracture complexe).

            Je maintiens cette position depuis 1991, même si je sais que beaucoup de mes amis libéraux ne sont pas d’accord avec moi. Hélas, ils ont tort du point de vue conceptuel et, dans la pratique, la qualité de notre État est telle qu’il n’est pas capable de résoudre ces questions. Or il faut les résoudre. C’est pourquoi, on peut (et il faut) diminuer les pouvoirs de l’État (ils sont trop nombreux et ils ne sont pas équilibrés entre eux), mais en revanche, il faut, à ce stade, augmenter le rôle de l’État, sa participation réelle à la vie économique et sociale de la société.

            Encore une fois, excusez-moi d’avoir pris votre temps.

            J’ai lu avec intérêt et plaisir vos réflexions sur les « soldats honnêtes » et sur le rapport entre le calcul et l’art dans la vie. Votre point de vue ne me semble pas être le seul possible, mais il est utile pour un « komsomol » et un gars « technique » comme moi. Merci. Cela me donne matière à réfléchir.

            Avec mon respect et ma reconnaissance,

            M. Khodorkovski
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            8 juillet 2009

            Cher Mikhaïl Borissovitch,

            Vos réflexions sur l’État et sur la gouvernance de l’État me semblent assez convaincantes. Je suis biologiste de formation, et je reporte facilement certains principes qui fonctionnent dans la nature sur les mécanismes sociaux. Il y a beaucoup de points communs et l’évolution, dans le monde biologique, me semble la loi la plus fondamentale. Le système nerveux, c’est-à-dire le système de gouvernance au sens supérieur, a son origine dans des tissus non différenciés. Nous ne savons pas pourquoi cela s’est passé ainsi, apparemment en fonction d’une nécessité interne que nous ne percevons pas avec notre intellect. Disons cela comme ça. Mais si on considère les espèces qui se trouvent à des niveaux différents de l’évolution, nous pouvons comprendre le cheminement de ce processus. Chaque espèce est un monument d’un certain niveau sur une longue échelle. Ce qui est essentiel ici, c’est que cette « formation supérieure », le système nerveux, n’agit pas en principe « contre » l’organisme. Sinon, l’organisme aurait réagi en cessant de fonctionner, et le système nerveux serait mort avec l’organisme. Au fond, cette analogie peut être appliquée au système « État-société ». Si l’État fonctionne mal, la société périt ; et par conséquent, l’État périt lui aussi.

            Les processus biologiques n’ont absolument aucun aspect « éthique ». Mais les processus sociaux, eux, en ont. Une chose aussi bizarre que le sens moral ne peut être ni celui d’une classe, ni celui d’un groupe – il appartient exclusivement à l’individu. Quelle que soit l’organisation de l’État, le pouvoir est toujours concentré entre les mains d’une personne ou d’un groupe restreint. Il me semble que le niveau de leur sens moral définit beaucoup de choses. Un État théocratique, monarchique, démocratique ou socialiste peut être bon ou mauvais, en fonction du sens moral de ses dirigeants. Dans ce sens, une bonne monarchie est meilleure qu’une mauvaise démocratie. Le philosophe Lev Chestov a dit il y a un siècle : « Là où il n’y a pas de liberté, il n’y a pas de pain. » Je me permets d’en faire une périphrase : « Là où il n’y a pas de sens moral, il n’y a pas de justice sociale. »

            C’est difficile pour moi de débattre avec vous : vous avez une grande expérience et une connaissance concrète du processus de gouvernance. Mais la semaine dernière, un de mes amis, un physicien qui vit depuis trente ans en Europe, est venu me voir. Il a traduit plusieurs livres sur la théorie de la gouvernance, et pendant des soirées entières nous avons discuté des questions que vous avez abordées dans votre lettre. J’ai été votre représentant autoproclamé et il m’a attaquée vigoureusement, en avançant un système d’arguments très différents. Vous auriez parlé avec lui d’une manière bien plus productive que moi. Finalement, entraînée dans un cercle de problèmes que je connais peu, je me suis mise à la lecture d’un livre épais de John Ralston Saul : Voltaire’s Bastards : The Dictatorship of Reason in the West. Je ne sais pas si je le lirai jusqu’au bout, mais j’ai le sentiment que cet ouvrage peut soutenir une polémique avec vous bien mieux que je ne puis le faire.

            Je vous l’avoue honnêtement : beaucoup de choses, dans votre dernière lettre, suscitent chez moi une protestation intérieure. J’avoue également que, pendant toute une semaine, j’ai préparé une réponse soignée, approfondie, à chacun de vos propos, mais j’ai fini par comprendre que je ne possédais ni la qualification suffisante ni même un véritable intérêt pour des sujets qui sont si importants pour vous. J’ai retrouvé l’angoisse que j’ai connue à l’école puis à la fac, lorsqu’il fallait passer un examen d’histoire du parti ou de communisme scientifique. Non, cela m’est impossible.

            Car mon rôle se réduit essentiellement à vous donner l’occasion d’exprimer tout ce à quoi vous avez réfléchi pendant les six dernières années, pour qu’une multitude de gens – dont les yeux sont rivés sur vous et dont les âmes sont tournées vers vous, un homme contraint de payer de sa vie personnelle et de sa santé les pots cassés de notre société – comprennent pour quelles raisons ce sort s’est abattu sur vous.

            J’espère de tout cœur qu’un jour viendra où nous nous réunirons à trois autour d’une tasse de thé : j’inviterai l’ami avec qui j’ai discuté pendant une semaine entière de vos considérations sur l’État, ses pouvoirs et son rôle, et vous discuterez ensemble pendant que je resterai dans un coin, à vous observer et à vous écouter. C’est mon occupation préférée depuis ma jeunesse : écouter des discussions entre gens intelligents.

            Je vous souhaite force, santé, courage.

            Lioudmila

          

        

        

      
      
          1- Publié pour la première fois dans la revue Znamia, n° 10, octobre 2009.

        

        
          2- Littéralement : « ceux des années soixante », en d’autres termes les gens qui ont atteint l’âge adulte pendant la déstalinisation et qui ont été portés par les espoirs du dégel khrouchtchévien, à la fin des années 1950 et au début des années 1960.

        

        
          3- Écrivain et homme politique, à la réputation sulfureuse, fondateur du Parti national-bolchevique avec lequel il a ultérieurement pris ses distances.

        

        
          4- Dissident soviétique, écrivain, poète et traducteur. En 1966, son arrestation, son procès et sa condamnation à cinq ans de camp, en compagnie de son ami Andreï Siniavski, un autre dissident, marquèrent la fin du – relatif – dégel khrouchtchévien.

        

        
          5- Le poète Joseph Brodsky, futur Prix Nobel de Littérature (1987), fut condamné pour « parasitisme social » en 1964 après un procès secret. Sa peine fut réduite de cinq ans à un an et demi à la suite de l’intervention de célébrités soviétiques et étrangères (notamment Evtouchenko, Chostakovitch, Akhmatova, Sartre). En 1972, il fut expulsé de l’URSS et déchu de la nationalité soviétique.

        

        
          6- Les Jeunesses communistes.

        

        
          7- Dissidente, elle publiait en samizdat  une Chronique des événements en cours. Le 25 août 1968, elle fut l’une des huit personnes à aller manifester sur la place Rouge contre l’intervention soviétique en Tchécoslovaquie.

        

        
          8- En août 1991, lors de la tentative de coup d’État contre Gorbatchev, la Maison blanche (Biély dom) était le siège du Parlement de Russie qui, autour de son président, Boris Eltsine, constitua le principal centre de résistance aux putschistes.

        

        
          9- En novembre 1987, Boris Eltsine, alors premier secrétaire du Parti pour la ville de Moscou, fut démis de ses fonctions pour avoir dénoncé les adversaires des réformes au sein des instances dirigeantes, notamment Egor Ligatchev, alors le « numéro deux » du pouvoir. L’équipe d’Eltsine fut également « purgée ».

        

        
          10- En octobre 1993, des émeutes insurrectionnelles furent lancées par le vice-président Alexandre Routskoï et le président du Soviet suprême Rouslan Khasboulatov contre le président Eltsine.

        

        
          11- La chaîne NTV appartenait à l’homme d’affaires Vladimir Goussinski qui, accusé de malversations en 2000, se vit contraint de céder ses parts au groupe Gazprom dont l’État détient le contrôle. Cette prise de contrôle se traduisit par un changement quasi total de l’équipe des journalistes.

        

        
          12- En 1992, Égor Gaïdar, premier ministre par intérim, fut l’initiateur d’une « thérapie de choc » pour passer de l’économie dirigée à celle de marché.

        

        
          13- ONG russe créée par des actionnaires de Ioukos en 2001 pour la réalisation de projets à caractère charitable et éducatif. Khodorkovski en était le président. Après son arrestation, « Russie ouverte », qui possédait près de cinquante filiales dans le pays, continua de fonctionner jusqu’au printemps 2006, lorsque la justice russe ordonna la saisie de ses comptes.

        

        
          14- Vers de Boris Pasternak.

        

        
          15- L’un des principaux responsables de l’industrie soviétique de défense. Premier vice-premier ministre de l’Union soviétique de 1985 à 1990, puis premier ministre de Russie (1990-1991), il fut le dernier premier ministre de l’URSS de septembre à décembre 1991.

        

        
          16- Oleg Baklanov fut l’un des putschistes d’août 1991.

        

        
          17- Lors des privatisations de 1995, Khodorkovski – par l’intermédiaire de son holding Ménatep – racheta à l’État 78 % des parts de Ioukos pour l’équivalent de 309 millions de dollars. Deux ans plus tard, la capitalisation boursière de l’entreprise était de 6 milliards de dollars.

        

        
          18- « Comité d’État pour l’état d’urgence », organisme créé par les putschistes d’août 1991 pour prendre le contrôle des institutions.

        

        
          19- Parti communiste de la Fédération de Russie.

        

        
          20- Le NKVD (Commissariat du peuple aux Affaires intérieures), ancêtre du KGB, concentrait les organismes de répression sous Staline.

        

        
          21- Des bons de privatisation (ou « vouchers ») d’une valeur nominale de 10 000 roubles furent distribués à l’ensemble de la population. Ils devaient permettre à chacun d’acheter des actions d’entreprises privatisées. L’hyperinflation leur fit perdre leur valeur et la plupart des possesseurs les vendirent pour trois fois rien à des individus ou des groupes qui les utilisèrent ensuite pour mettre la main sur des entreprises intéressantes.

        

        
          22- Fonds qui collectent des moyens financiers par le biais d’une souscription réservée à un cercle limité de participants. Les actionnaires peuvent se vendre leurs parts entre eux, mais ces fonds ne sont pas cotés en bourse, ce qui empêche les spéculations et permet une grande stabilité, encouragée par un régime fiscal favorable.

        

        
          23- Selon un schéma approuvé par le président Eltsine, le gouvernement russe hypothéquait de grandes entreprises d’État à des banques contre l’octroi de crédits. Pour tirer le meilleur prix de ces entreprises énormes mais non rentables sous le régime soviétique, le gouvernement organisait des enchères. Le gouvernement n’ayant pas remboursé les crédits, un nombre de fleurons de l’industrie russe, dont Ioukos, se retrouvèrent entre les mains de quelques grands banquiers devenus « oligarques ».

        

        
          24- Tribunal du centre de Moscou dont le nom est devenu synonyme d’une justice soumise aux autorités.

        

        
          25- Après le démantèlement de Ioukos, la plupart de ses actifs sont tombés dans le giron de Rosneft, compagnie pétrolière d’État.

        

        
          26- La crise financière du 17 août se traduisit par la dévaluation du rouble, un défaut sur la dette extérieure russe et un moratoire sur le paiement des créances étrangères.

        

        
          27- Iouri Kalinine était alors le directeur du Service fédéral d’application des peines (FSIN).

        

        
          28- Les parents de Mikhaïl Khodorkovski, qui travaillent tous les deux à l’internat.

        

        
          29- Iouri Boudanov, ancien colonel des blindés servant en Tchétchénie, avait été arrêté en mars 2000 pour l’enlèvement, le viol et le meurtre d’une jeune fille tchétchène. Défendu par sa hiérarchie, il faillit échapper au procès, mais grâce à la campagne menée par la journaliste Anna Politkovskaïa et quelques ONG, il fut condamné à dix ans d’emprisonnement. Libéré sur parole en janvier 2009, il a été assassiné en juin 2011.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Interviews
      

    

  
    
      
      

      
        « Khodorkovski tire une salve »
      

      
        (Financial Times, 6 février 2008)
      

      
        
          Combien de temps allez-vous poursuivre votre grève de la faim ?

          Comme je l’ai déjà dit, je poursuivrai ma grève jusqu’à ce que soit réglée la question d’une expertise indépendante quant à l’état de santé de Vassili Alexanian, pour savoir s’il peut continuer à être soigné en maison d’arrêt. Des mesures doivent être prises en fonction des conclusions de cette expertise. Voilà ce que je demande. À ma connaissance, le représentant des droits de l’homme auprès du président, Vladimir Loukine, a fait la même demande au procureur.

        

        
          Avez-vous arrêté la grève « sèche » et buvez-vous désormais de l’eau à cause d’une amélioration des conditions de détention d’Alexanian ?

          Vassili a dit qu’il y a eu une amélioration et nous ne pouvons nous fier qu’à ce qu’il dit. Il a déclaré à la presse que les conditions de sa détention se sont radicalement améliorées.

        

        
          Quel est l’état de votre santé ?

          Pour moi, tout va bien. Je pense que je suis prêt à tenir ma grève pendant la longue procédure bureaucratique de contrôle de l’état de santé d’Alexanian. Tant que nos bureaucrates font traîner cette procédure, je suis prêt à continuer.

        

        
          Pourquoi avez-vous décidé qu’il n’y avait pas d’autre solution que la grève de la faim ?

          Que peut-on faire d’autre ? Alexanian a déclaré que le responsable du groupe d’instruction avait exigé de lui de faux témoignages contre moi et avait lié leur obtention à la possibilité d’obtenir des soins. Alexanian a refusé et on lui refuse les soins. Il l’a déclaré à la cour. Que puis-je faire dans cette situation ?

        

        
          Quelles sont vos conditions de détention ? Combien de personnes y a-t-il dans votre cellule ?

          Selon les lois russes, si un détenu se déclare en grève de la faim, il est isolé. Jusque-là, je partageais ma cellule avec deux ou trois personnes. En réalité, je n’ai rien à dire sur mes conditions de détention. Elles sont normales pour notre pays.

        

        
          Mais la réputation de ce centre de détention est particulièrement mauvaise.

          Je ne puis le nier. Mais mes conditions sont des conditions standard, elles répondent aux normes en vigueur en Russie.

        

        
          Que pense votre famille à propos de votre grève ?

          Ce qui compte, c’est l’état de santé de mes parents, le reste n’est pas important. Je pense surtout à mes parents. Ma femme me comprend et ne pose pas de questions sur ce que je fais. Elle a déjà beaucoup enduré.

        

        
          Êtes-vous en état de continuer à étudier les dossiers pour le futur procès ?

          Je suis encore capable de lire deux cents feuillets par jour. Ma seule difficulté, c’est de parler quand ma gorge est sèche.

        

        
          On dit que la peur revient en Russie, que tout peut basculer vers l’époque soviétique…

          J’espère que cela n’aura pas lieu. Tout le monde comprend très bien que des innovations sont nécessaires, que nous ne survivrons pas sans nouvelles technologies.

        

        
          Mais est-ce que le gouvernement en est conscient ?

          Le gouvernement comprend très bien cela. Même l’industrie pétrolière ne peut fonctionner correctement sans des innovations. Dans certaines situations, le forage d’un puits avance difficilement. On ne peut y remédier sans solutions innovantes.

        

        
          Mais en Chine, il y a moins de démocratie qu’en Russie et, néanmoins, l’économie se développe…

          Il y a deux grandes différences entre la Chine et la Russie. Pour commencer, j’ai lu un article d’Andreï Illarionov, l’ancien conseiller économique de Poutine. Selon lui, trois pays ayant un régime politique autoritaire sont considérés comme des exemples de développement économique réussi : la Chine, la Corée du Sud et Singapour. En quoi ces trois pays diffèrent-ils de la Russie ? C’est très édifiant. Singapour est le meilleur des trois par le niveau de son système judiciaire. La Corée du Sud est aussi à un haut niveau dans ce domaine et même la Chine devance la Russie. C’est une différence fondamentale. Dans ces pays, l’état de droit existe. Et s’il existe, le niveau d’autoritarisme de l’exécutif est limité. Une autre raison pour laquelle nous ne pouvons pas prendre la Chine comme exemple est le fait que nous sommes un pays où la concurrence des idées est très importante. L’Occident est habitué à la concurrence dans le domaine politique, à la concurrence entre les partis. En Chine, il y a également une variété importante de pluralisme : le pluralisme territorial. Il y a l’organisation du parti de Pékin et celle de Shanghai, chacune possède une puissance économique et politique énorme, et dans la lutte entre divers systèmes possibles elles doivent parvenir à un consensus au sein de l’élite. C’est une sorte de pluralisme. C’est très différent de ce que l’on a en Occident, et l’Occident ne le comprend pas.

          En Russie, la voie chinoise est impossible car le pluralisme territorial aurait abouti à l’éclatement du pays et nous ne pouvons pas admettre cela. Par conséquent, seule une forme plus standard du pluralisme est acceptable pour nous. Et la Russie ne peut pas prendre comme exemple la ville-État qu’est Singapour.

        

        
          Diriez-vous que le plus grand problème de la Russie est l’absence de système judiciaire indépendant ?

          Je dirais que c’est l’absence d’état de droit. Les lois peuvent être meilleures ou moins bonnes. Mais les gens doivent obéir aux lois et non pas les utiliser à leurs fins personnelles.

        

        
          À votre avis, Dmitri Medvedev croit-il à l’état de droit ? Y aura-t-il des changements lorsqu’il deviendra président ?

          J’ai du mal à faire des prévisions, mais je pense que cela lui sera très difficile. Je ne peux même pas l’imaginer. Franchement, si vous me demandez comment faire sortir la Russie de la situation actuelle, je ne sais quoi vous dire. Les traditions, l’état d’esprit des gens et l’absence de forces vives qui pourraient soutenir un mouvement vers l’état de droit sont contre lui. De sorte que… que Dieu lui donne la force d’aller en avant. C’est tout ce que nous pouvons espérer.

        

        
          Envisagez-vous toujours l’avenir de la Russie avec optimisme ?

          En gros, oui. Mais c’est lié à ma personnalité. Je ne peux pas proposer beaucoup d’arguments « pour » et « contre », mais sur le fond, je reste optimiste.

        

        
          Vos opinions sur l’avenir de la Russie ont-elles changé pendant votre détention ?

          Vous savez, je me suis retrouvé en prison à un âge suffisamment mûr pour que cela ne change pas radicalement mes idées. Je suis convaincu que la Russie est un pays européen, un pays qui a des traditions démocratiques : ces traditions ont été maintes fois violées au cours de son existence mais elles existent néanmoins. La population a reçu une bonne éducation, elle est parfaitement normale. Vous ne pouvez pas imaginer à quel point moi, un Moscovite assez cultivé selon nos standards, j’ai pu trouver langue commune avec des gens qui vivent au fin fond de la région de Tchita et n’ont fait que des études secondaires. Nous possédons une même culture et partageons une même vision du monde… Si l’on dit ici, à Tchita, que la Russie est un pays asiatique, on ne le prendra peut-être pas pour une offense, mais si vous demandez aux gens s’ils se sentent davantage chinois ou européens, leur position sera nettement tranchée. Nous sommes un pays européen. C’est ainsi que nous nous sommes développés. Et la voie devant nous est européenne.

        

        
          Quelle est l’attitude des autres prisonniers à votre égard ?

          Je suis, sans aucun doute, un être d’un autre monde, un étranger. Dans les camps, la tradition est de « classer » les gens. Je leur ai dit : avant, vous n’aviez pas de prisonnier politique. Maintenant, vous en avez un. Dans le passé, c’était fréquent. Habituez-vous. Introduisez un nouvel échelon.

        

        
          Est-il vrai qu’on vous a donné le surnom d’« Intello » ?

          Non, ce n’est pas comme ça… Les jeunes ont des sobriquets, pas ceux qui sont plus âgés. Généralement, je m’adresse aux gens par leur prénom et patronyme ou le patronyme tout court, et les gens m’appellent Borissovitch1. Cela n’a rien de particulier, c’est une situation ordinaire.

        

        
          Peut-être vous appellent-ils ainsi entre eux ?

          C’est possible, mais cela n’a pas d’importance.

        

        
          Quelle est votre attitude à l’égard de ce qui s’est passé avec le père Sergui2 ?

          Quand j’ai appris cela, j’ai été très affecté. Mais dans sa deuxième interview, accordée à Moskovski komsomolets, il a dit la vérité. La première interview, je ne l’ai pas lue attentivement. Il est possible qu’il ait exagéré quelque chose. Mais tout ce qu’il a dit dans la deuxième est vrai. Il est venu me voir et m’a dit : « Mikhaïl Borissovitch, nous nous voyons probablement pour la dernière fois. » J’ai répondu que ce n’était pas possible, que je connaissais bien le patriarche Alexis et qu’il n’était pas un homme capable d’un tel comportement. Il m’a répondu : « Vous connaissez Alexis et, moi, je connais notre système ecclésiastique. » Il avait raison. Il connaît notre Église mieux que moi. J’ai été très affecté, mais il faut dire qu’il a agi en connaissance de cause. Je le respecte beaucoup pour cela et je lui suis reconnaissant. Cet homme a des convictions : il a été emprisonné avec Sergueï Kovalev, le célèbre défenseur des droits de l’homme.

        

        
          Vous considérez-vous comme un orthodoxe, un croyant ?

          C’est une question compliquée. J’y ai beaucoup réfléchi. Et je préférerais garder la réponse pour moi-même.

        

        
          On dit que vous avez contribué à une meilleure compréhension de la justice parmi les détenus.

          Je ne sais pas à quel point c’est possible. Je ne pense pas avoir pu le faire. Mais les gens ont compris qu’ils pouvaient défendre leurs droits avec des méthodes légales. Dans le passé, lorsqu’ils avaient des problèmes, ils protestaient, etc. Mais lorsque je suis arrivé au camp, la situation a changé : des commissions ont commencé à venir régulièrement, le procureur s’est mis à fréquenter la colonie. Quand il est venu pour la première fois, un seul détenu a souhaité le voir, et uniquement pour lui parler de son cas, mais non des conditions de détention. Et même là, tout le monde a pensé qu’il était fou de le faire. Mais quand le procureur est venu pour la deuxième fois, une file de quarante détenus l’attendait. C’est à partir de là que les choses ont changé.

        

        
          Que pouvez-vous dire de la nouvelle accusation contre vous ?

          J’ai déjà tout dit dans ma déclaration. On m’accuse d’avoir volé tout le pétrole que Ioukos a extrait en six ans. Je suis curieux de voir comment ils comptent le prouver.

          On a déjà prononcé toutes sortes de verdicts contre Ioukos. Et les juges se trouvent en contradiction les uns avec les autres pour des questions diverses, bien que le parquet soutienne toutes les accusations. Ils ne parviennent pas à démêler tout cela, car ils ne comprennent pas ce que l’on veut d’eux. Les accusations sont fondées non pas sur des crimes, mais sur la volonté de priver les gens de leur bonne conscience, de persuader les témoins de faire des dépositions à charge. Les juges ont des souhaits contradictoires et divers dans cette affaire. C’est pourquoi un verdict réfute l’autre.

        

        
          Quelle est votre attitude à l’égard des ventes aux enchères des actifs de Ioukos qui ont eu lieu l’année dernière ?

          J’ai pris cela avec beaucoup de calme. Car j’ai déjà usé mes nerfs en 2004, lorsque Ioukos, une société qui fonctionnait bien, a été saisie et offerte à Rosneft. Au fond, aujourd’hui, Rosneft c’est Ioukos avec un petit plus. En fait, ce sont les mêmes personnes. À 75 %, ce sont les mêmes capacités de production. Rosneft, c’est Ioukos après trois ans de remaniements.

        

        
          Mais aujourd’hui, sa capitalisation fait près de 80 milliards de dollars.

          C’est vrai. Mais il m’importe bien davantage que les gens n’ont pas perdu leur travail, qu’ils n’ont pas été obligés de changer de ville, etc. Cela aurait été une catastrophe. Mon inquiétude a toujours été que la production s’arrête. À plusieurs reprises, cette menace a pesé sur nous, mais heureusement, grâce aux efforts de gens qui se trouvaient souvent eux-mêmes menacés d’arrestation, nous avons préservé la production. Et les gens n’ont pas perdu leur travail.

        

        
          
        

      

      
      
          1- Il est d’usage, en russe, d’utiliser les patronymes. Ainsi Khodorkovski s’appelle Mikhaïl Borissovitch, « Mikhaïl, fils de Boris ».

        

        
          2- Prêtre affecté au camp de Khodorkovski. Lui-même prisonnier du Goulag à l’époque soviétique, il a sympathisé avec Khodorkovski et l’a qualifié de prisonnier politique dans une interview. Son ministère lui a été rapidement retiré.

        

        

    

  
    
      
      

      
        « La prison m’a appris
 à ne pas regretter le passé »
      

      
        (The New Times, juin 2009)
      

      
        Depuis trois mois, la cour du district Khamovniki de Moscou poursuit les auditions de la deuxième affaire contre Mikhaïl Khodorkovski et Platon Lébédev. 174 volumes d’instruction préliminaire, 14 volumes d’acte d’accusation et quelques volumes d’audiences préliminaires et de procès-verbaux. Ce dernier mois, l’accusation joue en solo, lisant à haute voix un volume après l’autre et refusant catégoriquement d’expliquer ce qu’est censé prouver chaque document déclamé. Parfois, les avocats de la défense présentent des requêtes qui sont systématiquement rejetées par le juge Danilkine. L’une des dernières, refusée sous la pression des procureurs, concerne la reprise de la retransmission des séances en salle de presse. Parfois, les accusés font des déclarations. Ce qui d’ailleurs reste sans conséquences, mais provoque à chaque fois les réactions épidermiques des représentants du parquet. Entre-temps, le collège des juges de la Cour européenne des droits de l’homme de Strasbourg a reconnu la recevabilité de la première plainte de Mikhaïl Khodorkovski déposée en 2004. Les objections du défendeur qui est le gouvernement de la Fédération de Russie, à savoir « l’affirmation de l’inadmissibilité de la plainte en ce qui concerne la motivation politique des poursuites contre M. Khodorkovski », ont été rejetées par la Cour, et la plainte elle-même fera l’objet d’un examen qui débutera après le 10 juillet 2009 et durera probablement plusieurs mois1. Quatre jours par semaine, Mikhaïl Khodorkovski et Platon Lébédev, en menottes, accompagnés de commandos de choc, comme s’ils pouvaient s’enfuir ou si des fous pouvaient les libérer, sont conduits dans le bâtiment du Tribunal, 7e ruelle Rostovski, et installés dans un « aquarium » en verre incassable. On les place dans cet « aquarium » pour qu’ils ne s’enfuient pas, alors que la salle d’audience se trouve au quatrième étage. Huit ou neuf heures plus tard, on les reconduit en cellule. À la prison de Matrosskaïa Tichina, Khodorkovski partage la sienne avec trois détenus accusés de crimes économiques. Pour Lébédev, c’est la même chose. La cellule de Khodorkovski dispose d’un frigo et d’une télé. Pendant longtemps, Lébédev a été obligé de garder ses provisions suspendues au vasistas, pour les tenir au frais, et il n’a toujours pas de télé. Le courrier est livré dans les cellules avec une certaine régularité. Certaines choses ne sortent pas de Matrosskaïa Tichina, d’autres deviennent publiques. Mikhaïl Khodorkovski a accordé une interview à The New Times dans son « aquarium » de la salle d’audience par l’intermédiaire de ses avocats.

        
          Mikhaïl Borissovitch, à la question de l’écrivain Boris Akounine « Pourquoi avez-vous accepté de participer au premier procès qui d’emblée n’était que profanation de justice ? », vous avez répondu : « Vous allez vous moquer de moi, mais j’ai été plutôt naïf… Je croyais que le tribunal était un tribunal… ». Après cinq ans de prison, vous n’avez probablement pas gardé d’illusions sur la justice russe. Alors, pourquoi participer à un nouveau procès ? Croyez-vous que quelque chose a changé en cinq ans et que la justice va triompher ?

          Naturellement, je n’ai aucune illusion sur la justice russe. Cependant, en cinq ans, des tribunaux de différentes régions de la Russie ont aussi prononcé des verdicts équitables, en accord avec la législation. Cela arrive lorsque les juges n’acceptent pas de pots-de-vin et qu’ils ne sont pas soumis à la pression administrative.

          Je crois qu’un verdict équitable est possible, en principe, dans la Russie contemporaine. Y compris dans mon affaire. À une seule condition : que l’indépendance du tribunal, concrètement du juge, ne soit pas purement déclarative, mais réellement assurée par le pouvoir suprême du pays. Le fait que les accusations contre moi et Platon Lébédev ne peuvent résister à la moindre critique est aujourd’hui évident pour tous ceux qui connaissent un tant soit peu notre dossier et la loi russe.

        

        
          À propos du président Medvedev, vous dites : « Il n’a sûrement pas pillé Ioukos et il ne peut pas avoir peur de moi ni de Platon Lébédev. » Mais il y a ceux qui l’ont pillé. Dans quelles conditions peuvent-ils vous octroyer la liberté ?

          Je ne vois qu’une seule voie : un tribunal indépendant et la reconnaissance de ce tribunal comme une valeur supérieure aux intérêts de la partie corrompue de la bureaucratie.

        

        
          Vous avez dit que le vice-premier ministre Igor Setchine avait initié la première affaire contre vous par cupidité, et la deuxième, par lâcheté (interview à Times du 18 mai 2008). De quoi pourrait avoir peur Setchine ?

          De la responsabilité aussi bien politique que juridique. Après tout ce qu’il avait commis au cours de ces dernières années, il a beaucoup d’ennemis. En dehors de moi.

        

        
          Dans une interview au magazine The New Times (12 février 2007), Viktor Guérachtchenko2 a raconté qu’en sortant de la fameuse réunion chez Vladimir Poutine où vous avez parlé des commissions occultes et de la corruption en rapport avec la vente de « Severneft 3 » (rencontre du président Vladimir Poutine avec les représentants du monde des affaires au Kremlin, le 19 février 2003), vous auriez dit à Vladimir Potanine : « Il faut en finir avec lui. Toi, président, moi, premier ministre. » Y a-t-il du vrai dans cette histoire ? Et si oui, comment pensiez-vous arriver au pouvoir ?

          Viktor Guérachtchenko plaisantait. Je pense que personne parmi les gens qui me connaissent ne croira que j’aie pu dire quelque chose de ce genre. Ni par le contenu ni par la forme. J’ai toujours respecté le pouvoir suprême en tant qu’institution. Même si certains représentants du pouvoir me déplaisent. Quant au jugement que je porte sur moi-même tout va bien : j’ai une attitude plus ironique vis-à-vis de moi-même que mes opposants.

        

        
          Lorsqu’on vous libérera, et à condition qu’on vous libère, resterez-vous en Russie ou préférerez-vous partir à l’étranger ? Est-il possible qu'un départ à l’étranger puisse devenir la condition de votre libération ?

          La condition de ma libération, c’est l’acquittement par la justice. Prononcé en plein accord avec la législation russe. Si je suis libéré, j’irai sûrement à l’étranger pour me reposer et me soigner. Je ne vois aucune raison d’émigrer.

        

        
          Vous avez dit à plusieurs reprises que vous n’avez pas l’intention de rester dans les affaires. Ferez-vous de la politique ? Sinon, de quoi vous occuperez-vous ?

          J’aurai certainement des activités publiques. Notamment pour aider les personnes injustement condamnées et faire avancer les idées de liberté et de justice. J’ai aussi le projet de travailler dans le domaine des énergies alternatives. Ou plus exactement, des énergies nouvelles car elles vont bientôt perdre le statut d’alternative pour devenir le mainstream global. Et là, il est très important pour la Russie de ne pas rester en arrière. Je m’occupe quotidiennement de cette problématique. Je lis, j’écris.

        

        
          Qu’est-ce que la prison, cette « école de vie » traditionnelle des hommes politiques russes, vous a apporté ? Comment vos goûts littéraires ont-ils changé ? Vos intérêts ? Vos habitudes ?

          En premier lieu, la prison m’a aidé à établir une hiérarchie correcte de mes priorités dans la vie.

          En prison, j’ai lu des centaines de livres que je n’aurais jamais eu le temps de lire dans ma vie d’homme d’affaires. Je considère que, grâce à mes persécuteurs, j’ai fait des études supérieures de lettres.

          Enfin, la prison m’a aidé à mettre de l’ordre dans ma vision du monde, y compris dans mon attitude à l’égard de la religion.

        

        
          Il est désormais évident que la crise s’est traduite par l’effondrement du modèle d’économie russe basé sur les matières premières. Cette situation empirera au cours de l’année qui vient. Dans le monde entier les gouvernements pompent de l’argent dans leurs économies et dans de nombreux pays les citoyens demandent des mesures protectionnistes. Quelles mesures proposeriez-vous pour diminuer les conséquences de la crise et pour s’en sortir ?

          C’est un sujet qui dépasse même une thèse de doctorat. Mais pour parler très brièvement, il est nécessaire de passer à un nouveau modèle économique qui fera usage du potentiel intellectuel et technologique russe qui n’est pas encore totalement dilapidé. C’est ici que les nouvelles énergies alternatives pourraient jouer un rôle important.

          Pour le reste, je vous conseille de relire mes Virages à gauche. Il y a quelques années, on m’a beaucoup critiqué pour ces articles. Non seulement mes adversaires, mais aussi mes amis. Or il me semble qu’aujourd’hui, plusieurs analyses que j’ai données dans les Virages se sont révélées justes. Et même le pouvoir actuel met en œuvre quelques-unes de mes idées.

        

        
          On dit que la crise actuelle est la plus grave depuis la grande dépression. Les uns disent que c’est une crise de confiance, d’autres affirment que c’est le résultat d’une consommation à outrance. Que s’est-il passé, à votre avis ?

          J’ai développé ce sujet dans mon article Virage à gauche-3. Voici les principaux points :

          – Crise des systèmes de régulation qui sont restés locaux alors que les marchés sont devenus mondiaux.

          – Irresponsabilité des corporations qui ont cessé de se soucier des intérêts nationaux et publics.

          – Pyramide de la surconsommation qui devait s’effondrer, tôt ou tard.

        

        
          Les hommes politiques de différents pays craignent que la crise ne provoque des conséquences semblables à celles qui ont eu lieu à la fin des années 1920 : large popularité des idées nationalistes extrêmes, fermeture des frontières, guerres régionales pour les ressources. De votre point de vue, ces craintes sont-elles justifiées ?

          Ces craintes sont justifiées. Certains signes le montrent. En même temps, l’élite des pays développés a des ressources et des possibilités pour arrêter des processus négatifs de ce genre. Il est important de tirer des leçons de l’histoire : tirer la leçon des erreurs commises par les autres, et non seulement des siennes propres.

        

        
          Vous sentez-vous coupable envers des gens qui ont partagé votre sort et pour lesquels ce n’était pas leur choix, mais la conséquence de votre décision de ne pas quitter la Russie ?

          Je n’ai jamais trompé mes collaborateurs. Ils ont fait leur choix eux-mêmes, sans aucune pression de ma part.

          Quant à moi, je ne ressens pas de culpabilité, mais je suis conscient de ma responsabilité envers eux. Pour leur présent et leur avenir. Et dans mon comportement, je me laisse guider par ce sentiment de responsabilité. Je pense qu’ils le savent.

        

        
          Qu’est-ce qui vous donne la force de tenir ? La foi en vous-même, la foi en ceux qui vous soutiennent ou la foi tout court ?

          Cela se résume en trois mots qui sont courts mais dont le contenu est infini. La foi. L’espoir. L’amour. C’est tout. Mais l’expérience montre que c’est amplement suffisant.

        

        
          Que regrettez-vous le plus ?

          La prison m’a appris à ne pas regretter le passé, mais à me rappeler que la vie est encore devant moi et que je pourrai corriger les erreurs commises dans le passé.

        

      

      
      
          1- Un arrêt de la Cour de Strasbourg pris en mai 2011 a déclaré illégales l’arrestation de Khodorkovski en 2003 et sa détention préventive. La Cour a également condamné de nombreuses violations des conditions de sa détention, mais a récusé le caractère politique des persécutions. Khodorkovski est reconnu prisonnier d’opinion par plusieurs ONG russes et par Amnesty International.

        

        
          2- Ancien président de la Banque centrale de 1989 à 1994 et de 1998 à 2002.

        

        
          3- En janvier 2003, la société d’État Rosneft a acquis la société Severneft pour 600 millions de dollars, bien au-dessus des évaluations des experts. Le principal bénéficiaire en a été Andreï Vavilov, actionnaire majoritaire de Severneft et ancien vice-ministre des finances, mêlé à d’autres affaires douteuses.

        

        

    

  
    
      
      

      
        « J’ai décidé de prendre des risques
 et je n’ai jamais regretté ce que j’ai fait »
      

      
        (Interview en ligne, Gazeta.ru, juin 2009)
      

      
        
          D’où provenaient vos premiers capitaux ?

          Je n’ai pas du tout honte de mes premiers revenus. Dès 1987, mes partenaires et moi avons lancé un commerce d’ordinateurs que les gens rapportaient de leurs longues missions à l’étranger. Lorsque ces gens rentraient en Union soviétique, ils nous vendaient leurs PC et nous y mettions un système d’exploitation en russe (que nous écrivions nous-mêmes) ainsi que des programmes selon les demandes de nos clients. C’était mes tout premiers « gros » revenus.

          Un ordinateur coûtait 40 000 roubles. Nous en avons vendu plus de 5 000.

          Pour les gens qui rentraient de mission et cherchaient à se faire un peu d’argent, c’était plus avantageux que de subir la tracasserie liée à l’importation d’une automobile (une pratique répandue dans les années précédentes) ou d’importer des magnétoscopes. Pourquoi l’État n’achetait-il pas les ordinateurs ? À cause de l’opposition des producteurs de nos « cercueils » qui, à cette époque, avaient des dizaines d’années de retard.

        

        
          Cher Mikhaïl Borissovitch, pourquoi n’avez-vous pas demandé votre grâce ? (Maria Antonova)

          Le pouvoir actuel considère que le « repentir » est la condition sine qua non d’une grâce. Je ne souffre pas d’une fierté superflue, mais il m’est inacceptable d’avouer des crimes inexistants. Un faux témoignage est un péché.

        

        
          Comment peut-on conjuguer le renforcement du rôle de l’État dont vous parlez dans votre « Virage à gauche-3 » et dans votre dialogue avec Oulitskaïa, et le refus de la « verticale du pouvoir » dans « Génération M » ?

          C’est justement de cela que je parle dans les articles que vous indiquez. Le pouvoir doit renforcer son rôle de régulateur : recréer ou renforcer les Institutions telles que le Parlement, une justice indépendante, une administration intègre ; les séparer les unes des autres et de la participation directe au monde des affaires. On peut atteindre ce résultat en développant la société civile par des élections honnêtes, des médias indépendants, une opposition influente. Quant à la verticale du pouvoir, elle est indispensable, mais elle n’a pas le droit de se substituer à tout l’État et toute la société. C’est la voie qui mène vers l’abîme de corruption et d’autoritarisme.

        

        
          Expliquez, s’il vous plaît, en quoi consiste l’avantage d’un régime parlementaire par rapport à un régime présidentiel ? Le pouvoir illimité du président ne recèle-t-il pas la menace de totalitarisme et d’extrémisme ? (S. V. Pingvintsev)

          Le modèle démocratique de gouvernance (séparation des pouvoirs, élections réelles, société civile) assure  un feed-back, augmente la souplesse du système, crée la mobilité verticale. Ainsi sont évitées des erreurs de fond, ainsi qu’un accroissement incontrôlé des conséquences de ces erreurs. Or ces erreurs sont la cause principale de la ruine de tous les régimes autoritaires. En plus, c’est le modèle démocratique qui assure à des « petits groupes » la possibilité d’exister et de fonctionner efficacement. Et les « petits groupes » sont le gage d’un développement innovant de l’économie et de la société.

        

        
          Cher Mikhaïl Borissovitch, quels sont pour vous le scénario le plus optimiste et le scénario le plus pessimiste du développement de la Russie dans les dix prochaines années ? Tenez bon, les gens ont besoin de vous ! (Maksim, Kiev)

          Scénario optimiste : démocratisation avant 2015, vers un modèle norvégien ou canadien de l’économie.

          Scénario pessimiste : tentative pour « rattraper et dépasser 1 » la Chine, mais sans Chinois. Donc vouée à l’échec.

        

        
          Mikhaïl, dites honnêtement si vous avez volé. Avez-vous pratiqué l’évasion fiscale ? Mais honnêtement, sans blablater sur l’optimisation et la multitude d’autres voleurs. (Alexandre)

          Lorsque l’État me donnait, je ne refusais pas, mais je n’ai rien empoché de façon illégitime. Pour ce qui est des impôts, la contribution de Ioukos était de 4 % du budget national, se plaçant ainsi juste derrière Gazprom. Aurais-je pu payer encore plus ? J’aurais pu, mais je ne l’ai pas fait, j’ai investi dans le développement de Ioukos. Cherchez des saints parmi les membres du gouvernement, ils y sont nombreux.

        

        
          Nous avons essayé de vous poser cette question par l’intermédiaire de votre avocat Vadim Kliouvgant, mais apparemment elle ne vous est pas parvenue. Établissez, s’il vous plaît, la liste des dix livres les plus importants pour vous. (Konstantin, knigotcheï. ru)

          Dans mon enfance, c’était l’Abécédaire. À ce jour, c’est le Code pénal. Mes livres préférés, il s’agit des frères Strougatski, Il est difficile d’être un dieu et le Petit. Pour la poésie, Vyssotski et Gouberman. En littérature historique et philosophique, la Bible. Difficile de tous les énumérer. J’ai toujours aimé lire. Parmi les écrivains étrangers, j’aime bien Wilbur Smith, Sheckley, Simak, Asimov, mais je ne dirai pas que leurs livres sont « importants » pour moi. J’aurais pu vivre sans les avoir lus. Mais sans eux, ma vie aurait été plus pauvre.

        

        
          Cher Mikhaïl Borissovitch, répondez-moi en tant que juif qui parle à un autre juif. Si vous pouviez choisir maintenant le sort de votre fils de deux ans, préféreriez-vous qu’il reste en Russie ou qu’il parte en Israël ou dans un autre pays ? Autrement dit, y a-t-il un avenir pour la Russie en général et pour les juifs de Russie en particulier ? (Dmitri)

          Mon père est juif, mais nous n’avons jamais parlé de cela. Je pense qu’il se sent russe. Moi, encore plus. Mon grand-père, son père, est mort à la guerre en défendant cette terre. Quant aux enfants, qu’ils décident eux-mêmes quand ils seront grands. Il y a beaucoup d’endroits dans le monde où la vie est plus facile et plus agréable. Je pense que la Russie va subir un processus compliqué dans sa transformation d’un ancien empire en un État national russe.

        

        
          Comment supportez-vous la détention ? Comment vous sentez-vous ? Qu’est-ce que cela fait, de se retrouver dans une prison russe et d’y rester tant d’années ? (Irina)

          La prison est un endroit moche, mais on peut y vivre. Nous qui sommes nés en URSS, même en liberté nous vivions presque comme en prison. On a l’habitude.

        

        
          Cher Mikhaïl Borissovitch, je vous exprime mon respect. Considérez-vous que le système politique créé par Poutine et qui existe actuellement a un avenir ? Qu’est-ce qui a poussé Poutine, à votre avis, à créer la situation actuelle en Russie ? (Alexeï)

          Je suis persuadé que le régime politique autoritaire n’aura pas une longue vie dans la Russie du xxie siècle. Car s’il perdurait, cela signifierait un retard fatal pour le pays. Je pense que Poutine ne veut pas faire de tort à sa patrie. Il met en œuvre un modèle qu’il comprend bien et qu’il croit le meilleur. Hélas, ses idées sont fausses.

        

        
          Bon anniversaire, Mikhaïl Borissovitch ! Il me semble que si vous n’aviez pas été arrêté en 2003, nous vivrions aujourd’hui dans un pays différent, plus agréable à vivre. Qu’auriez-vous fait de différent si vous aviez été, à l’heure qu’il est, à la place de poutine (c’est volontairement que j’écris ce nom avec une minuscule) ? (Dmitri)

          J’aurais rendu la liberté à l’opposition politique, stimulé la création d’un shadow cabinet (d’opposition), rétabli l’indépendance de la justice en élargissant les pouvoirs des cours d’assises. Ainsi j’aurais sapé l’impunité de la partie corrompue de la bureaucratie et créé un milieu institutionnel pour que le pays sorte de la crise en rejoignant l’espace de l’innovation et non en restant une économie de matières premières.

        

        
          Cher Mikhaïl Borissovitch, croyez-vous possible que d’ici dix à vingt ans le système judiciaire devienne entièrement indépendant du pouvoir exécutif ? Qu’est-ce qu’il faut faire pour cela ? D’autre part, si vous deveniez président de la Russie, est-ce que la réforme du Service fédéral pénitentiaire serait l’une de vos priorités ? Ou est-ce que ce service fonctionne plus ou moins normalement ? (Dmitri)

          L’indépendance de la justice russe est possible. La meilleure voie, c’est l’élargissement des pouvoirs de la cour d’assises tout en la renforçant et en lui octroyant toute aide nécessaire. Quant au Service fédéral pénitentiaire, il a besoin d’être réformé de toute urgence. L’objectif principal, c’est de réduire la population carcérale au nombre minimal des « irréformables ». Il faut cesser de reproduire artificiellement des récidivistes et des gens au psychisme et au destin brisés. L’esprit de vengeance revient trop cher au contribuable.

        

        
          Je vous souhaite un bon anniversaire ! Comment vos enfants vivent-ils ce qui vous arrive ? Comment cela se passe pour eux ? Parvenez-vous à exercer une influence sur l’éducation de vos petits ? Santé et patience à vous et à vos proches. Et bonne chance ! (Alexandre)

          Ça se passe pas mal. Mon fils aîné s’est marié, ma fille est entrée en fac, les petits vont à l’école. Ma femme tient bon. Je lui écris, parfois nous nous voyons à travers une vitre. C’est triste.

        

        
          Cher Mikhaïl Borissovitch, de quoi les autorités russes ont-elles peur et pourquoi ? Je vous souhaite, à vous et à vos proches, santé et courage ! (Un gazier)

          Les autorités russes, comme toutes les autres, ont peur de perdre le pouvoir. Pourquoi ? Elles ne sont peut-être pas sûres de la qualité de leur travail.

        

        
          Officiellement, le but de la privatisation était d’augmenter l’efficacité de la gestion de la propriété. Ne vous semble-t-il pas que les gens qui ont obtenu cette propriété n’étaient pas capables d’atteindre ce but à cause de leur nature criminelle ? Croyez-vous que le terme « gagné » soit approprié en regard de vos capitaux et de ceux de vos « collègues » de la privatisation ? (Andreï Alexandrovitch)

          Je vais répondre sur moi-même en citant l’exemple de Ioukos. J’ai reçu une compagnie qui produisait moins de 40 millions de tonnes de pétrole par an, avec près de 1 200 millions de tonnes de réserves connues et 3 milliards de dollars de dettes. Je l’ai laissée en 2003 (sans compter Sibneft2) avec une production de 80 millions de tonnes par an, près de 1 500 millions de tonnes de réserves et 15 milliards de dollars de bénéfice obtenu au cours de ces années. Cette différence, c’est ce que nous avons gagné. L’évaluation de la compagnie, c’est l’accroissement de sa capitalisation. Le prix de revient est tombé de 8 dollars à 1,6 dollar par baril. Le salaire moyen a augmenté (en Sibérie) de 200 à 1 000 dollars par mois (entre 1996 et 2003). Je pense que je puis être fier de ces résultats et que, de toute façon, cela m’épargne la nécessité de dire quoi que ce soit pour me justifier.

        

        
          Cher Mikhaïl Borissovitch, à la suite de la privatisation et des enchères hypothécaires, une partie importante des actifs du pays s’est trouvée concentrée entre les mains d’un nombre restreint de gens. Aucun parmi eux n’a payé le juste prix pour sa propriété. Ces gens ne sont donc jamais devenus des propriétaires légitimes. Cela a discrédité la notion même d’« entrepreneur » et a créé la base de relations non fondées sur le droit entre le pouvoir et ces personnes. De plus, un tel écart entre les revenus rend impossible la construction de la démocratie dans le pays (en sociologie ou en science politique, on considère que l’écart maximum admissible est de 14 fois). Comment peut-on régler ce problème ? Je vous remercie et vous souhaite du courage. (Mikhaïl Nikolaïévitch)

          J’ai fait par deux fois des propositions à ce sujet. La première fois, de manière discrète alors que j’étais encore en liberté et directeur de Ioukos, en 2003 (voir le livre de Mikhaïl Kassianov, Sans Poutine, où il décrit notre rencontre à ce sujet à Biély dom3). La deuxième fois, en 2005, tout à fait publiquement, dans mon article « Virage à gauche-2 ». Je pense qu’il n’est pas trop tard pour légitimer la privatisation, mais les élites feront-elles preuve d’assez de courage et de responsabilité pour le faire ?

        

        
          Bonjour, Mikhaïl ! Un oligarque, est-ce un homme très avide ? Très intelligent ? Très rusé ? Un homme qui n’a pas de principes ? Ou alors n’y a-t-il pas de qualité indispensable pour devenir un oligarque ? (Slava)

          Si vous avez du temps et de la curiosité, regardez dans un dictionnaire encyclopédique : l’oligarchie, c’est le pouvoir d’un petit nombre. Par conséquent, un oligarque est un homme qui conjugue des possibilités économiques très étendues avec un pouvoir politique, qui a la possibilité de prendre directement les décisions les plus importantes du pays. Dans ce sens, personnellement, je n’ai jamais été un oligarque, car le pouvoir ne m’a jamais appartenu. Pour cette raison, il m’est un peu difficile de répondre à votre question.

        

        
          Absolument non estimé Mikhaïl Borissovitch, avez-vous réellement cru qu’avec tout votre argent vous arriveriez à prendre le pouvoir ? N’est-il pas fâcheux pour vous que tout le monde ait volé, mais que vous soyez le seul oligarque en prison ? (Sidor)

          Vous-même vivez dans une prison. Et ce sort menace vos enfants. C’est bien triste que vous ne le compreniez pas.

        

        
          Qu’est-ce qui a changé dans vos opinions, dans votre point de vue sur vous-même et sur le pays après tant d’années derrière les barreaux ? (Mikhaïl)

          J’aimerais croire que je suis devenu un peu plus sage et un peu plus tolérant.

        

        
          Mikhaïl Borissovitch, que pensez-vous de la réforme militaire actuelle ? Comment faut-il la mener pour éviter des destins brisés ? Je vous remercie. (Andreï)

          J’ai abordé ce sujet dans mon « Virage à gauche-2 ». Il faut beaucoup d’argent pour mener à bien une véritable réforme de l’armée et, surtout, il faut avoir une conception de la sécurité sociale très précise, soigneusement pesée de la sécurité nationale. Avec qui sommes-nous ? Contre qui ? De cela dépendent les types d’armement : qu’est-ce que nous produisons nous-mêmes et qu’est-ce que nous achetons, à qui ? Bien sûr, nous pouvons agir comme du temps de l’URSS : ensemble avec Cuba contre les États-Unis, l’Europe et la Chine. Mais je crains que l’on ne crève d’épuisement.

        

        
          Mikhaïl Borissovitch, vous avez volé tout ce qui appartenait dans le passé aux ouvriers, aux paysans et à l’intelligentsia travailleuse. Où sont donc, chez vous, tous ces biens que possèdent les autres voleurs : où sont vos maisons à Nice et à Londres, vos yachts, avions, journaux et clubs de foot ? Ou alors, il y aurait des riches et des pauvres parmi les voleurs en Russie ? Bon anniversaire ! (Galina Ivanovna Vachtchenko)

          Merci de vos vœux. Je suis moi-même issu d’une famille de « l’intelligentsia travailleuse » : mes parents travaillaient à l’usine. Nous n’avions rien à part notre appartement, des meubles polonais et un chat. Pour nos amis, c’était pareil. Il est évident que je n’ai volé ni appartements, ni meubles, ni chats – les seuls biens accessibles au peuple à l’époque soviétique. D’ailleurs, votre question sous-entend la réponse.

        

        
          Bonjour, Mikhaïl ! Considérez-vous que le bien du peuple russe – le pétrole – doit appartenir au peuple (je veux dire que les revenus provenant des exportations devraient contribuer à des allocations et des retraites plus élevées pour nos vieux) et non à des propriétaires de holdings et des investisseurs étrangers ? (Artiom Krivtsov)

          J’ai toujours considéré que la part des revenus pétroliers allouée à la population russe doit être la même qu’au Canada. Nous avons à peu près les mêmes conditions économiques et climatiques que dans ce pays. Quant aux investisseurs, ils doivent toucher un revenu sur le capital investi qui soit suffisamment avantageux pour eux, mais pas trop généreux. C’est facile à réaliser lorsque le système juridique fonctionne normalement et que les décisions et les actions du pouvoir sont transparentes.

        

        
          Quelle est votre position à l’égard du communisme et de l’économie planifiée ? Serait-ce une solution aux problèmes actuels du capitalisme ? (Alexandre)

          Certainement pas. L’humanité existe depuis des centaines de milliers d’années et ses motivations essentielles ont pris forme au fil de l’évolution : le bien-être de la famille, l’aisance matérielle, la lutte pour le pouvoir. Le reste, ce sont des dérivés ou des déviations. L’économie planifiée n’est possible qu’à l’étape d’un développement de « rattrapage ». À condition que l’on sache ce qu’il faut faire, et comment, pour atteindre un but concret. Les innovations sont toujours le résultat de décisions individuelles comportant des erreurs et des risques. Croyez-vous qu’un fonctionnaire puisse planifier votre recherche créative ? Il vous planifiera le port des bottes ! Et la marche en ordre serré !

        

        
          Mikhaïl, à un moment donné vous avez représenté une menace pour le Kremlin car vous aviez l’intention de vous mêler de politique. Si je comprends bien, c’est une des raisons de votre persécution. L’autre raison, c’est votre entreprise, que le Kremlin vous a prise. Ils ont eu tout ce qu’ils voulaient, ils vous ont neutralisé, mais ils ont peur de vous relâcher, et ils ont donc monté une nouvelle affaire contre vous. Visiblement, vous savez quelque chose ou possédez des leviers qui leur font très peur. Pouvez-vous expliquer en quoi vous êtes dangereux pour le Kremlin, alors qu’on vous a pris votre entreprise et qu’on vous a exclu de la politique ? (Valéri)

          Toute personne qui se considère comme un citoyen et non un esclave n’a pas seulement le droit mais l’obligation de se mêler de politique. Participer aux élections comme électeur, c’est déjà faire de la politique. N’importe quelle déclaration publique sur une question ayant trait au pouvoir et à ses actions, c’est déjà une entrée en politique. La participation à un meeting, c’est de la politique.

          Tant que nous continuerons à penser que nos dirigeants gravitent dans les hautes sphères sans que nous ayons notre mot à dire, nous ne devrons pas nous étonner si le pouvoir se fiche de nous. La Russie deviendra un pays démocratique uniquement lorsqu’au moins 70 % de nos concitoyens se mêleront de politique de façon consciente et permanente.

        

        
          Comment, à votre avis, doivent se comporter les jeunes gens qui partagent des valeurs libérales et ont un désir de vivre et de travailler en Russie ? Car ils sont souvent obligés de transiger avec leur conscience ou de sacrifier l’efficacité. (Marc)

          Même mon expérience, qui est loin d’être exemplaire, montre qu’une position honnête et conséquente gagne toujours, alors qu’il faut payer cher pour des compromis avec sa propre conscience. Souvent, ce n’est pas pour tout de suite, mais le prix est toujours très élevé.

          À mon avis, seule une personne qui reste toujours elle-même et est prête à défendre non seulement ses intérêts, mais aussi ses valeurs, peut être efficace.

        

        
          
        

      

      
      
          1- Allusion au célèbre slogan de N. H. Khrouchtchev : « Rattraper et dépasser les États-Unis ! ».

        

        
          2- En mai 2003, Ioukos et Sibneft, une autre grande société pétrolière, ont signé un accord de fusion approuvé par le ministère compétent, en vertu duquel un échange d’actions entre les sociétés a eu lieu à l’automne 2003. Fin novembre 2003, suite au conflit entre Ioukos et l’État russe, les actionnaires de Sibneft ont décidé de rompre cet accord.

        

        
          3- La « Maison blanche », siège du gouvernement russe.

        

        

    

  
    
      
      

      
        « Je vais me battre pour ma liberté »
      

      
        (Profil, août 2009)
      

      
        
          Vous avez dit dans un entretien : « La prison rend l’homme libre. » Étiez-vous sérieux ?

          Je suis un homme actif, même si à l’heure actuelle je suis limité dans le choix de mes activités. Mais je travaille toujours beaucoup. Pour moi, le travail a toujours été un moyen non pas de gagner ma vie, mais plutôt de me réaliser.

        

        
          Pour un homme qui a fait six ans de prison, vous avez une forme étonnante. Qu’est-ce qui vous aide à garder un tel tonus intellectuel et physique ?

          Il est ridicule de penser que la prison contribue à préserver la santé, mais il serait stupide d’aider la prison à vous écraser. Après mon arrestation, j’ai cessé de fumer, j’essaie d’utiliser la moindre possibilité de respirer de l’air frais (même à Tchita, lorsqu’il faisait – 40° à l’extérieur), je fais de la gym. Le plus important, c’est l’autodiscipline.

        

        
          Depuis quelques mois, vous vous trouvez à Moscou, où un nouveau procès est instruit contre vous. On vous accuse d’escroquerie et de blanchiment d’argent. Pour quelle raison a-t-on engagé contre vous une nouvelle procédure qui, selon vos avocats, a été si mal préparée ?

          Il est évident que ce second procès est contraire aux intérêts du pouvoir et du pays. Les seuls qui y sont intéressés, c’est un groupe de petits rapaces – ces bureaucrates qui ont profité des « miettes » tombées de la table des seigneurs lors de la destruction de Ioukos. Il s’agit de près de 3 milliards de dollars. Ces gens essaient de persuader le pouvoir que ma libération, un acquittement de Khodorkovski et de Lébédev, renforcerait l’opposition et affaiblirait considérablement le Kremlin. J’ignore si ces rapaces parviendront à convaincre le pouvoir russe. Aujourd’hui, ils ont moins de possibilités que lors du premier procès en 2003-2005. Il est en tout cas certain qu’ils ne disposent pas de l’« aval » du président.

        

        
          Vous avez souvent répété que vous ne comptiez pas sur un verdict juste. Conservez-vous, malgré tout, l’espoir d’être acquitté ?

          Je vais me battre pour ma liberté. La vérité et la loi sont à cent pour cent de mon côté. L’accusation est tout simplement délirante. Je n’ai rien à partager avec Medvedev, ni lui avec moi. Apparemment, il veut laisser au tribunal sa liberté d’action. Mais je ne pense pas non plus que le président soit naïf au point de ne pas remarquer la pression mise sur le tribunal par ceux qui ont intérêt à me faire condamner. Le président a promis à la société un procès équitable. Va-t-il faire en sorte que ce vœu se réalise ? Nous allons le savoir.

        

        
          Quelle sera l’importance, pour la Russie, de votre victoire ou de votre défaite au tribunal ?

          L’issue du procès montrera l’état de la justice dans notre pays. Cela aura également des conséquences sur le climat des investissements. Les juristes et les simples citoyens qui ne sont pas indifférents suivent attentivement ce procès pour comprendre ce qui est permis et ce qui est interdit dans la Russie d’aujourd’hui. Le résultat du premier verdict a été l’épanouissement en Russie de la pratique des raids, c’est-à-dire l’usurpation de la propriété d’autrui avec l’aide des structures étatiques corrompues. Cette pratique s’est tellement répandue que le sujet des raids est actuellement débattu par le président et le premier ministre, ainsi que par toute la société, car c’est un problème très aigu et même une menace pour la sécurité économique nationale. Ce sont les organisateurs de l’affaire Ioukos qui ont fait sortir ce djinn de la bouteille. Les conséquences de ce second procès peuvent être non moins dévastatrices. Emprisonner des gens pour des accusations absurdes, les juger deux fois pour la même chose : on n’a pas vu ça, chez nous, depuis l’époque stalinienne.

        

        
          Suivez-vous les informations sur le train de vie de Roman Abramovitch et d’autres oligarques ?

          Je n’ai jamais été attiré par un train de vie luxueux et mondain. J’ai beaucoup d’autres sujets de réflexion bien plus intéressants et importants.

        

        
          Jusque récemment, chaque interview que vous accordiez était punie de cachot. Depuis quelque temps, ce n’est plus le cas. Comment l’expliquez-vous ?

          La dernière fois, c’était après la publication de mon dialogue avec l’écrivain Boris Akounine. Le tribunal a reconnu le caractère illégitime de cette punition. Peut-être ne veulent-ils pas marcher une nouvelle fois sur le même « râteau » ?

        

        
          Dans votre conversation avec Akounine, vous affirmiez que le président Dmitri Medvedev était, en 2003, du nombre de ceux qui préféraient « jouer selon les règles ». Cependant, dans une interview récente, le président Medvedev a déclaré qu’il ne voyait pas de composante politique dans votre affaire. Est-ce que Medvedev est une figure politique indépendante ?

          Je pense qu’à l’heure actuelle aucun politologue ou expert ne peut affirmer de façon responsable comment le pouvoir se partage entre Poutine et Medvedev. Il me semble que Dmitri Medvedev est un homme politique indépendant qui a des idées bien formées sur la direction de l’État. En même temps, il est entièrement loyal envers Poutine.

        

        
          L’année dernière, dans une interview à Profil, votre mère, Marina Khodorkovskaïa, a déclaré : « Mikhaïl sera libéré lorsque Poutine le relâchera. » A-t-elle raison ?

          On a l’impression que Poutine veut oublier notre affaire et n’intervient plus dans le déroulement du procès. J’ai quasiment fini de purger « ses » huit ans de réclusion. Bien sûr, on ne peut ignorer l’absence presque totale de la pratique de l’acquittement, surtout dans des affaires où la motivation est politique ou dans celles liées à la corruption, et ceci, même dans des tribunaux de district… Cela dit, un acquittement serait perçu en Occident et en Russie comme un signe de libéralisation. Ce serait utile pour l’économie, qui a besoin d’innovation, et cela renforcerait l’opposition libérale. Le pays souffre de l’absence de procédures judiciaires normales et justes. Il faut réformer le système juridique. Il faut rétablir la confiance et le respect envers le tribunal. Notre procès est la meilleure occasion d’y parvenir.

        

        
          Voyez-vous des circonstances où vous pourriez déclarer votre repentir pour obtenir la grâce ?

          Je ne me reconnais pas coupable. Je ne puis me repentir de crimes que je n’ai pas commis.

        

        
          Est-il possible que le Kremlin vous fasse libérer en échange de « concessions » de la part du président des États-Unis, Barack Obama ?

          Je suis très reconnaissant à tous les hommes politiques étrangers, journalistes, figures publiques pour le soutien et l’attention qu’ils portent à mon affaire. C’est très important à bien des égards. Cependant, je veux croire que la clé pour la solution de ce problème se trouve à l’intérieur de la Russie.

        

        
          Comment évaluez-vous les conséquences de la crise financière pour la Russie ? La crise peut-elle accélérer les réformes politiques ?

          Pour la première fois, une crise économique a forcé le pouvoir à réfléchir à la longévité du modèle politique existant. Aujourd’hui, il est évident pour la plupart des gens que la façon de gouverner est devenue obsolète. Nous ne pouvons nous développer si ce système ne change pas. Surtout quand il nous faut supporter en permanence un accroissement sensible des dépenses sociales pour éviter la chute de l’autorité du pouvoir. Les années de « vaches grasses » sont derrière nous. Nous entrons dans une période de recrudescence de la lutte entre les groupes d’influence. Et cette lutte risque de porter un sérieux coup à la stabilité politique et sociale de la Russie. Dans cette situation, trois issues sont possibles. Soit on serre les vis « sociales » en perdant le soutien du peuple ; soit on passe à une économie d’innovation grâce à la stimulation de l’activité des entrepreneurs et des investisseurs. La troisième issue, c’est le rideau de fer et la terreur d’État que nous avons déjà vécue dans les années 1930-1950. Cette dernière possibilité me semble irréaliste. Le Kremlin et l’élite russe dans son ensemble ne possèdent pas de ressources pour cela : ni politiques, ni militaires, ni psychologiques. Ils ne veulent pas devenir les parias de la communauté internationale. L’élite gouvernante russe commence à comprendre peu à peu que les prix élevés du pétrole et du gaz ne sont pas une panacée. Je garde donc espoir.

        

        
          Lorsque vous serez libéré, qu’avez-vous l’intention de faire ? Entrer en politique ?

          Je dois beaucoup à ma famille. Beaucoup de temps et d’attention. C’est de cette dette-là que j’ai l’intention de m’acquitter lorsque je serai libre.

        

      

    

  
    
      
      

      
        « La Russie mérite la liberté,
 et c’est à nous de décider de son sort »
      

      
        (Sobessednik, décembre 2009)
      

      
        
          La justice est un appendice de la « verticale du pouvoir »

          
            Le 3 décembre 2009, Vladimir Poutine s’est exprimé sur l’affaire Ioukos. Il a laissé entendre sur quelle issue du procès il comptait. Néanmoins, le 12 décembre, dans l’entretien que vous avez accordé au journal britannique Metro, vous avez dit que le premier ministre n’avait plus d’influence sur le procès. Y a-t-il des témoignages allant dans ce sens ?

            Je réponds aujourd’hui à la même question, mais après avoir pris connaissance des paroles de Poutine. À mon avis, si le premier ministre avait besoin de donner des consignes au tribunal ou à l’instruction, il l’aurait fait (et il peut toujours le faire) de façon nettement moins publique. Sa déclaration est certes politique, mais il est aussi indiscutable qu’elle a une incidence directe sur toutes les structures faisant partie de la « verticale du pouvoir ». La raison en est évidente : les personnes concernées dans l’entourage du premier ministre se sont aperçues de la faiblesse des accusations portées contre moi.

            Néanmoins, ayant accumulé au cours des six dernières années de bonnes connaissances sur nos réalités judiciaires, j’affirme que s’il y avait eu un ordre direct émanant de Poutine, on m’aurait déjà condamné pour le vol de tout le pétrole russe et celui des bijoux de la Couronne en plus.

          

          
            Comment interprétez-vous les limogeages récents à la Cour constitutionnelle ? Les deux juges – Kononov et Iaroslavtsev – ont en fait payé leurs interviews critiques (notre journal a publié l’une d’elles) et leurs opinions « particulières ». Peut-on dire après cela qu’il y a des avancées dans la réforme judiciaire ?

            Le président de la Cour constitutionnelle, Valéri Zorkine, a exprimé franchement son avis sur la situation à la Cour. Il a publié un article assez autocritique dans Rossiïskaïa gazéta. Pour la première fois, il y a employé des mots durs, parlant des « serviteurs » et de l’obséquiosité (« Monsieur désire ? »). En fait, il a reconnu que la justice s’était transformée en un appendice de la « verticale du pouvoir ».

            Il est évident que de nombreux ténors du pouvoir judiciaire ne veulent aucun changement. Ils sont « bien nourris » dans la situation actuelle. Mais tout dépend de la bonne volonté du président pour réaliser les transformations. Sans une réforme judiciaire radicale, la Russie moderne ne verra pas le jour.

          

          
            Tout le système policier se trouve dans la même situation catastrophique. Après le fait divers impliquant le commandant de la milice, Denis Evsioukov, qui a mitraillé les clients d’un supermarché moscovite, c’est devenu clair pour tout le monde. Son procès vient de commencer. Voyez-vous des possibilités de réformer la milice, de la forcer à tenir sa fonction principale, à savoir la protection des citoyens ?

            Si même des membres influents de Russie unie se prononcent pour la liquidation du ministère de l’Intérieur, que puis-je ajouter ? Il est évident pour tout le monde que l’efficacité d’un contrôle de tout cet appareil gigantesque par les citoyens et la loi n’est qu’une dangereuse illusion. En même temps, la milice est le miroir de notre société. Il est indispensable de changer les orientations morales au sein de l’élite gouvernante. Sans cela, aucune mesure administrative, aussi radicale qu’elle soit, n’apportera de résultat positif. Sans une grande réforme du système judiciaire, tenter de changer le système policier n’a aucun sens. Tant que les tribunaux resteront un instrument pour produire des condamnations à la chaîne, nos « structures de force » n’auront aucune raison de respecter et d’obéir à la loi.

          

        

        
          Il faut une réforme politique !

          
            Ces derniers temps, vous parlez souvent de la nécessité de réformes politiques pour passer à l’économie de l’innovation (sur ce point, pratiquement tous les économistes sont d’accord avec vous). Vous affirmez également que le pouvoir n’a pas encore pris de décision dans ce sens. À votre avis, le pouvoir doit-il procéder de son propre chef aux réformes politiques ou bien se verra-t-il contraint de le faire lorsque la situation évoluera ?

            Nous vivons tous dans une situation extrêmement complexe, que l’on peut appeler « la malédiction pétrolière ». Grâce à la rente pétrolière, le pouvoir peut soit maintenir une stabilité sociale sans modernisation jusqu’en 2015 environ, soit entamer une modernisation au risque de réduire cette période de stabilité sociale.

            Cette situation est fréquente dans les affaires. L’exemple type, c’est Avtovaz1. Soit on compte sur une aide sociale extérieure en se rapprochant lentement du point de non-retour, celui où il est plus facile de tout détruire plutôt que de moderniser, soit on se lance dans les investissements, la modernisation, les dépenses instantanées et la survie dans le marché concurrentiel.

            Mais Avtovaz est un système relativement petit, dirigé « de l’extérieur », alors que la Russie est un système énorme, et il nous faut passer à une économie moderne et non pas tenter de concurrencer la Chine dans la production de boîtes de conserves. Notre pays ne peut être dirigé « de l’extérieur », même si cet « extérieur » n’est que notre propre « verticale » corrompue. Des réformes politiques sont nécessaires. Tout autre comportement est possible, mais irresponsable.

          

          
            Au cours de cette année, on vous a souvent publié dans des médias étrangers et russes. Cela témoigne-t-il d’une certaine liberté de parole ou plutôt d’une tentative du pouvoir de faire bonne figure ?

            En Russie, on m’autorise à m’adresser à un cercle étroit de l’élite intellectuelle, notamment à travers votre journal. Les tentatives pour limiter strictement mes contacts avec cette partie de notre société, ainsi qu’avec des auditoires à l’étranger se sont révélées improductives. Bien que désagréables pour moi personnellement, au plan du quotidien.

            Il est indéniable que Dmitri Medvedev emploie un style différent en s’adressant aux médias indépendants, mais une distance astronomique nous sépare toujours de la liberté d’expression réelle, et il est peu probable de parvenir à surmonter cette distance sans une réforme politique générale.

            À mon avis, le pouvoir doit comprendre que ce n’est pas seulement Khodorkovski et un noyau de l’intelligentsia qui ont besoin de la liberté d’expression, mais tout le pays. Et en premier lieu, le pouvoir lui-même, s’il veut mobiliser l’énergie créatrice du peuple afin de réaliser ladite modernisation.

          

        

        
          On a plus peur en liberté que dans un camp

          
            Dans les années 1970, les prisonniers qui avaient purgé plusieurs années de camp commettaient parfois volontairement des crimes, afin de retourner en détention : ils ne pouvaient pas imaginer la vie en liberté. Dans vos « Maximes2 » vous écrivez que cela arrive également à notre époque : 90 % des détenus se sentent abandonnés une fois qu’ils franchissent le seuil de la « zone », et si l’homme est resté dix ans derrière les barreaux, il a peur de se retrouver en liberté. Alors, où a-t-on le plus peur, en prison ou en liberté ?

            On a assez peur de la liberté, car la liberté, c’est la responsabilité. Et le fardeau de la responsabilité d’un être doué de raison n’est jamais trop léger. Notre peuple a très longtemps vécu dans la « zone ». Et il n’a pas eu le temps de s’habituer à la véritable liberté qui suppose une véritable responsabilité de soi. C’est pourquoi la ration et la soupe claire des camps semblent à beaucoup une compensation normale au refus de la responsabilité. Mais j’ai bon espoir que cette situation va changer, que nous ne voudrons pas retourner dans la « zone ». La Russie mérite la liberté.

          

        

        
          Qu’aimerais-je entendre de la part du président…

          
            Bientôt le président Medvedev va prononcer ses vœux au peuple russe à l’occasion du nouvel an. Qu’est-ce que vous aimeriez entendre de sa part ?

            J’aimerais qu’il explique que, grâce au « coussin » pétrolier, nous avons pu atténuer les conséquences sociales de la chute économique et que nous allons continuer ce travail en 2010, mais qu’il avoue aussi que nous n’avons toujours pas réussi à poser les bases pour sortir de la crise en direction d’une économie moderne, et non pas fondée sur les matières premières. L’obstacle principal demeure la stagnation bureaucratique, un système de gouvernance archaïque et l’indifférence de la société. Nous avons payé cela de centaines de vies humaines en 2009.

            J’aimerais l’entendre reconnaître avec honnêteté qu’en tentant de briser l’échine à la corruption, le président s’est heurté non seulement à l’opposition des fonctionnaires et d’une partie de l’élite, mais à l’inertie des Russes qui ne sont pas encore devenus de vrais citoyens de leur pays.

            J’aimerais entendre qu’il espère que l’état d’esprit de la société changera en 2010, et que lui-même fera de son mieux pour que ce tournant ait lieu. Qu’il n’a pas l’intention de tenir compte des ambitions et des intérêts cupides ni même de sa propre sécurité, puisque le sort a voulu qu’il occupe ce poste, mais qu’il servira la Russie et qu’il attend de la société un soutien actif de ses actions.

            Je suis persuadé que la partie de la société russe capable de devenir le soutien de la modernisation attend de lui de telles paroles et de tels actes.

            Mais les vœux de nouvel an du président ne sont qu’un rituel de pure forme. On l’écoute en débouchant le champagne et en ôtant le couvercle d’une salade composée. Ils n’ont aucun rapport avec la politique et nous n’entendrons probablement rien de tel.

          

        

        
          … et qu’est-ce que j’aurais dit moi-même aux Russes

          
            Quels pourraient être vos vœux de nouvel an aux Russes ?

            Chers concitoyens, chers amis ! Nous vivons une crise qui, pour beaucoup d’entre nous, est associée à des pertes importantes, matérielles et morales. Mais la crise ouvre devant nous de nouvelles possibilités. Il est temps de comprendre que la rente pétrolière peut se tarir, et que nous autres, citoyens russes, devons changer notre pays, avec nos mains et notre intelligence. Nous sommes les maîtres de la Russie, et c’est à nous de décider de son sort. Il ne faut plus espérer vivre des aumônes du prince. Nous devons nous sentir des hommes libres et aller de l’avant. Seule cette vie-là est digne d’un homme. Bonne année !

             

          

        

      

      
      
          1- Avtovaz est le plus grand constructeur d’automobiles russe. En 2009, suite à la crise économique, la société était proche de la faillite. Elle fut sauvée in extremis par la décision de Renault d’y investir massivement et d’y organiser la production de voitures Renault, Nissan et Lada sur la base d’une plate-forme unique. Grâce à la recapitalisation massive par l’État russe et par Renault, Avtovaz a commencé à générer de modestes profits en 2010.

        

        
          2- Une série de « maximes » de Khodorkovski sur la vie en prison a été publiée par le magazine pour hommes GK, en 2009.
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        Propriété et liberté
      

      
        (Védomosti, 28 décembre 2004)
      

      
        La destruction de Ioukos s’achève. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour que l’hostilité du pouvoir russe à mon égard n’ait pas cette conséquence catastrophique pour les actionnaires minoritaires, le personnel de la société ou le pays dans son ensemble.

        Il y a six mois, j’ai proposé, en guise de réparation pour les griefs formulés contre Ioukos, de rendre les actions qui m’appartenaient. Mais une autre voie a été choisie : celle d’une utilisation sélective de la loi, de l’introduction et de l’utilisation rétroactive de nouvelles normes et interprétations des textes, celle de la destruction directe et en public des premiers signes de confiance que l’on commençait à observer dans la communauté des affaires à l’égard du tribunal d’arbitrage et du pouvoir en général.

        Le haut niveau de coordination et le culot sans bornes qui ont caractérisé les actions du fisc, des organismes de maintien de l’ordre, de la justice et des sociétés proches de l’État – notamment les pressions exercées sur les dirigeants et les employés de Ioukos dont le seul tort est d’avoir travaillé sous la direction de Khodorkovski – ne laissent aucun doute sur le caractère de ce procès commandité. Des centaines de personnes ont subi des interrogatoires, et des accusations fantaisistes ont été présentées à un grand nombre d’entre elles. Des prévenus, et parmi eux plusieurs femmes, sont maintenus en détention.

        Pourquoi ? Le discours est franc : ne nous empêchez pas de démanteler Ioukos et donnez-nous des informations compromettantes pour incriminer Khodorkovski.

        Il est désormais évident qu’il ne s’agit pas seulement d’intérêts politiques, car les méthodes choisies pour défendre ces intérêts nuisent à la réputation du pouvoir et à l’économie du pays. Mais ceux qui sont derrière tout cela ne se soucient guère de ces « détails ».

        Aujourd’hui, il n’est plus question du sort de Ioukos. Très vraisemblablement, il sera impossible de sauver la société. La question est de savoir quelles leçons le pays et la société tireront de cette affaire dont le point d’orgue final apparaît comme l’événement le plus insensé et le plus destructeur pour l’économie du pays depuis l’arrivée au pouvoir de Vladimir Poutine.

        
          La tyrannie de la propriété

        

        Oui, au cours des douze derniers mois les 15 milliards de dollars annoncés par Forbes1 ont été pratiquement réduits à zéro et bientôt, ce sera le zéro absolu. Mais je savais bien que cela risquait de se passer ainsi. J’ai seulement proposé de ne pas toucher à la société ni à ses actionnaires minoritaires, car j’avais conscience de ma responsabilité directe devant les cent cinquante mille employés, le demi-million de membres de leurs familles et les trente millions d’habitants des villes et des bourgades qui dépendaient du travail propre et sans faille des entreprises relevant de Ioukos.

        Je continue de souffrir pour les dizaines de milliers d’actionnaires de Ioukos qui ont suffisamment fait confiance à Khodorkovski et à son équipe pour leur confier leurs économies.

        Jusque récemment, on pouvait affirmer que ces actionnaires ne s’étaient pas trompés. En 1995, lorsque mon équipe et moi sommes arrivés à la tête de Ioukos, la société était déficitaire, les salaires n’étaient plus payés depuis six mois, et la dette pour les crédits non remboursés à échéance était de 3 milliards de dollars. Ioukos travaillait dans neuf régions et produisait quarante millions de tonnes de pétrole par an – une extraction qui était en voie de diminution.

        En 2003, Ioukos était actif dans cinquante régions, la production annuelle du pétrole atteignait quatre-vingt millions de tonnes, et la tendance était nettement à la croissance. Ioukos payait de manière régulière à ses ouvriers et employés des salaires élevés. Au début de la première décennie du xxie siècle, la société était le deuxième contribuable du pays, après Gazprom, en apportant près de 4 % du budget fédéral.

        Je ne souhaite pas détailler ici la manière dont une imagination débridée a inventé les arriérés d’impôts de Ioukos. Selon les spécialistes du Service fédéral des impôts, Ioukos était censé payer plus d’impôts qu’il ne recevait de bénéfice brut. De telles accusations seront citées dans les manuels de droit fiscal comme une anecdote de mauvais goût : leur seul but est de démontrer que l’extraction de pétrole en Russie est une activité déficitaire. De toute évidence, au nom d’un nouveau partage de la propriété, les fonctionnaires sont prêts à tout.

        Aussi bizarre que cela puisse sembler à de nombreuses personnes, la perte de mes actifs ne me cause pas une souffrance intolérable.

        Comme nombre de prisonniers célèbres ou anonymes, je dois remercier la prison. Elle m’a offert des mois de méditation intense, le temps de réévaluer plusieurs facettes de la vie.

        J’ai déjà compris que la propriété, et en particulier la propriété de biens considérables, ne rend pas l’homme libre. En tant que copropriétaire de Ioukos, j’ai dû déployer des forces énormes pour protéger ce bien. Et je devais me limiter dans tous les domaines afin de ne pas lui faire de tort.

        Je m’interdisais de dire beaucoup de choses, car la liberté du langage pouvait nuire à cette propriété. Je devais fermer les yeux sur beaucoup de choses, accepter beaucoup de choses, au nom de cette propriété, de sa préservation et de sa croissance. Je dirigeais mes avoirs, mais ils me dirigeaient également.

        J’aimerais tout particulièrement faire cette recommandation aux jeunes d’aujourd’hui sur le point d’entrer dans la vie active : n’enviez pas les grands propriétaires. Ne pensez pas que leur vie soit facile et confortable. La propriété ouvre de nouvelles possibilités, mais elle mène également à l’asservissement du potentiel créatif de l’homme, à l’érosion de sa personnalité. Ainsi se manifeste la cruelle tyrannie de la propriété.

        Et voilà que j’accède à une autre qualité. Je suis en passe de devenir un homme ordinaire (du point de vue économique, j’appartiens désormais à la partie supérieure de la classe moyenne), et le plus important pour moi n’est pas la possession, mais l’existence. Ce n’est plus le combat pour les biens matériels, mais le combat pour soi-même, pour le droit de rester soi-même.

        Dans ce combat, les cotes de popularité, les liens bureaucratiques et le bling-bling publicitaire n’ont aucune importance. Il ne reste que soi-même, ses sentiments, ses idées, ses capacités, sa volonté, sa raison, sa foi.

        C’est cela qui définit l’unique vrai choix – le choix de la liberté.

        
          Une démocratie ingouvernable

        

        Les événements liés à Ioukos ont une relation directe avec le pouvoir. Ce que deviendra le pouvoir après l’affaire Ioukos, voilà la question la plus importante.

        On dit : « Chaque peuple a le gouvernement qu’il mérite. » J’ajoute : tout pouvoir est le reflet de la représentation que se fait le peuple de la nature du pouvoir. À cet égard, on peut affirmer qu’en Grande-Bretagne, tout comme en Arabie saoudite ou au Zimbabwe, le pouvoir appartient au peuple. Et la manière dont le pouvoir est perçu constitue le fondement même de la stabilité de l’État. C’est pourquoi il est aussi absurde de parler d’une « démocratisation » de certaines monarchies arabes sur le modèle occidental que d’un retour à une monarchie médiévale au Danemark, de nos jours.

        Dans ce sens, la tradition politique russe est la synthèse de plusieurs cultures. La Russie s’est toujours trouvée (et se trouve actuellement) aux confins de différentes civilisations, mais c’est un pays essentiellement européen. C’est pourquoi les institutions politiques européennes qui sont basées sur la séparation des pouvoirs ne sont pas étrangères à notre pays.

        Qu’il ne faille pas ignorer le revers de la médaille est une autre affaire. Le peuple russe a l’habitude de percevoir l’État comme une force suprême, source d’espoir et de confiance. Il est impossible de percevoir l’État comme un serviteur du peuple – pour cela, il faudrait d’abord cesser de le percevoir comme force suprême. Or, comme l’histoire russe nous l’apprend, la perte d’un respect aussi spécifique qu’irrationnel envers l’État plonge inévitablement notre pays dans le chaos, la révolte, la révolution.

        Cela dit, il ne faut pas mélanger les notions de « pouvoir » et d’« administration ». Les fonctions administratives sont assumées par des fonctionnaires – et eux ne sont pas des vaches sacrées. Le bureaucrate est un simple mortel qui doit assumer la responsabilité de ses erreurs.

        La débâcle de Ioukos montre que les bureaucrates déchaînés ne sont pas guidés par les intérêts de l’État lui-même, cet État éternel et donc puissant. Ils savent tout simplement que la machine étatique existe pour servir leurs propres intérêts, et toutes ses autres fonctions sont temporairement (ou durablement) supprimées pour cause d’inutilité. Ils n’ont aucun respect pour l’État, lequel est perçu par eux uniquement comme un moyen d’atteindre leurs objectifs propres.

        C’est pourquoi l’affaire Ioukos n’exprime pas un conflit entre l’État et le monde des affaires, mais représente une attaque motivée politiquement et commercialement d’un business (représenté par les fonctionnaires de l’État) contre un autre business. Quant à l’État, il n’est dans cette affaire que l’otage d’intérêts de personnes physiques, bien concrètes, même si elles sont détentrices des pouvoirs des fonctionnaires de l’État.

        En agissant selon la même logique, la bureaucratie a décidé aujourd’hui de supprimer entièrement la séparation des pouvoirs.

        Le modèle adopté suppose que chaque homme politique se doive désormais d’agir comme un fonctionnaire. Et que le contenu même de la politique, ce soit la carrière au sein du cadre étroit d’une corporation bureaucratique.

        Pourquoi procède-t-on ainsi ? Pour mobiliser la nation et la mener vers de nouvelles réalisations historiques ? Aucun fonctionnaire proche du Kremlin, s’il est de bonne foi, n’exprimera son accord avec un tel objectif. Dans une conversation privée, quand il n’est pas sur écoute, il dira même le contraire : si l’on supprime la séparation des pouvoirs, il sera plus facile pour les bureaucrates de collecter l’argent des contribuables et de le partager en fonction de leurs propres intérêts, sans prendre en compte les besoins et les intérêts de la population. Voilà le fond des choses.

        Là, une autre question se pose : le système que l’on est en train de créer mènera-t-il ses propres architectes au but tant souhaité ? Sûrement pas.

        À la suite des mesures destinées à renforcer l’autorité de l’État, le pays peut devenir totalement ingouvernable.

        Pourquoi ? Parce qu’il existe des lois très anciennes d’organisation des systèmes complexes, ainsi que des règles de gouvernance qui ont été élaborées au cours des siècles.

        Le pouvoir suppose toujours une motivation des dirigeants comme des dirigés. La motivation peut être très différente : l’édification du communisme, tout comme un banal enrichissement généralisé. Mais cette motivation doit exister et être la même pour tout le monde.

        Les fonctionnaires ternes qui n’ont rien à proposer à la société et qui agissent selon le seul principe « donne-moi toujours plus » n’offrent aucune motivation. Ils ne comprennent même pas à quoi cela servirait. C’est pourquoi ils détruisent méthodiquement tous les mécanismes qui pourraient permettre à un citoyen russe de s’exprimer : les élections à tous les niveaux, la concurrence du marché, la liberté d’expression publique, etc.

        Mais aucun vrai patriote ne donnera sa vie pour une poignée de fonctionnaires qui ne s’intéressent qu’à leurs revenus. Aucun vrai poète ne composera un hymne à leur gloire. Aucun scientifique n’aspirera à faire de grandes découvertes dans un milieu qui se moque de son génie.

        Bientôt, le seul interlocuteur de cette bureaucratie vénale et avide sera une foule déchaînée. Elle descendra dans la rue pour dire : « Vous nous avez promis du pain et du spectacle. Où sont-ils ? » Et les bureaucrates ne pourront même pas agiter devant les manifestants les liasses de paperasse bureaucratique. La foule ne le gobera pas.

        Alors adviendra une démocratie ingouvernable, avec ses innombrables souffrances et malheurs. Voilà ce qu’il faut craindre.

        Que va-t-il se passer ?

        J’ai bien sûr envie de participer aux processus qui permettront à mon pays de devenir libre et prospère.

        Mais je suis prêt à prendre mon mal en patience si le pouvoir décide de me garder en prison.

        Moi, simple prisonnier de l’époque postsoviétique, j’ai même pitié de ces gens qui se sont comportés de façon aussi grossière et insensée vis-à-vis des dizaines de milliers d’actionnaires de Ioukos. Pendant de longues années, ils vont vivre dans la peur. La peur des nouvelles générations de femmes et d’hommes désireux de leur reprendre leur part du « gâteau », mais aussi la peur d’une justice véritable, et non celle du tribunal Basmanny. Car seuls quelques téléspectateurs naïfs des grandes chaînes d’État continuent de penser que l’objectif recherché est le respect des intérêts du peuple.

        Mais j’ai encore plus pitié de ceux qui, au sein de l’appareil du pouvoir, croient sincèrement qu’ils sont en train de servir la bonne cause pour le pays et pour le peuple. Le chemin de l’enfer est pavé de bonnes intentions. La logique historique montre que plus ils continueront dans cette voie, plus ils s’apercevront que les méthodes répressives dans la politique et le partage de la propriété par la force, au profit de groupes claniques, ne sont pas compatibles avec l’objectif d’édification d’une économie moderne. Et ils ne parviendront pas à limiter l’action de leur machine répressive à Khodorkovski, à Ioukos ou à des oligarques : les victimes de cette machine broyeuse seront nombreuses, et comprendront ses architectes et ses constructeurs d’aujourd’hui.

        Mes persécuteurs savent que mon dossier d’instruction ne contient aucune preuve de ma culpabilité, mais cela n’a pas d’importance. S’il le faut, on présentera contre moi de nouvelles accusations – aussi absurdes que celles d’avoir incendié le Manège2 ou de mener une contre-révolution économique. Quelqu’un m’a communiqué une information importante : s’ils ont envie de m’incarcérer pour cinq ans ou plus, c’est parce qu’ils ont peur que je tente de me venger.

        Ces gens plutôt naïfs essaient de juger leur prochain d’après eux-mêmes. Rassurez-vous : je n’ai pas l’intention de devenir un comte de Monte-Cristo. Respirer l’air du printemps, jouer avec mes enfants qui feront leurs études dans une école moscovite ordinaire, lire des livres intelligents – tout cela est bien plus important, juste et agréable que de procéder à un nouveau partage de la propriété et de régler ses comptes avec son propre passé.

        Je remercie Dieu de m’avoir permis de comprendre, à la différence de mes persécuteurs, que gagner des fortunes n’est pas le seul (et probablement pas le plus important) sens du travail humain. Pour moi, cette période de fortunes appartient au passé. Et maintenant, débarrassé du poids de ce passé, j’ai l’intention de travailler pour le bien des générations futures auxquelles appartient l’avenir de notre pays. Des générations qui apporteront de nouvelles valeurs et de nouveaux espoirs.

         

        
          L’auteur est une personne privée, citoyen de la Fédération de Russie
        

        SIZO3 n° 99/1, Moscou.

      

      
      
          1- En 2004, d’après une liste établie par le magazine américain Forbes, M. Khodorkovski figurait à la 16e place des personnalités les plus riches du monde, avec une fortune estimée de 15 milliards de dollars.

        

        
          2- Le bâtiment du Manège à Moscou, près du Kremlin, fut détruit par un incendie en mars 2004.

        

        
          3- Acronyme d’« Isolateur d’instruction » : prison spéciale destinée aux détenus en préventive.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Virage à gauche
      

      
        (Védomosti, 1er août 2005)
      

      
        Aujourd’hui, on admet communément – et, heureusement, on le dit à haute voix – que les tendances autoritaires se renforcent irrésistiblement dans notre pays et, de surcroît, sous la forme la plus stagnante qui relève du marasme à la Tchernenko1.

        Il est difficile de contester cela. Cependant, les nombreux analystes et observateurs russes et étrangers qui lient la renaissance d’une stagnation autoritaire en Russie à l’arrivée au pouvoir de Vladimir Poutine et de son équipe de Saint-Pétersbourg ont tort. La carte blanche au retour de l’autoritarisme dans l’histoire russe la plus récente a été donnée en 1996, lorsque Boris Eltsine a été élu pour un second mandat, d’une manière très spécifique, à la présidence de la Russie.

        Je me souviens parfaitement du sombre mois de janvier 1996. À l’époque, de très nombreux libéraux et démocrates (sans trop réfléchir au sens de ces mots, je considérais que j’appartenais aux uns comme aux autres) se sentaient angoissés après la victoire sans appel du Parti communiste russe aux élections législatives de 19952. Nous étions encore plus angoissés du fait que de très nombreux représentants de l’establishment eltsinien se tenaient prêts à faire la queue pour battre leur coulpe devant Guennadi Ziouganov3. Ils étaient prêts à lui demander pardon, avec un sourire servile, pour leur exubérance éprise de liberté, en espérant obtenir en échange une liasse de coupons fraîchement imprimés leur permettant de s’approvisionner en produits de qualité dans un nouveau distributeur destiné à l’élite4.

        D’ailleurs, à l’époque, ni moi ni ceux qui partageaient mes idées ne doutions que Ziouganov gagnerait l’élection présidentielle. Et non pas en raison du penchant pour l’alcool ou des diverses maladies du président sortant, ni à cause de sa perte d’intérêt pour le pouvoir. Sans connaître encore les termes savants de la science politique, nous comprenions déjà que l’ordre du jour national, si on peut le définir ainsi, avait changé.

        En 1990-1991, au milieu de l’absurdité évidente du régime soviétique agonisant, le pays rêvait de liberté. On rêvait du droit de rester soi-même ; de penser, parler, lire, écouter, regarder ce que l’on voulait ; de voyager à l’étranger ; de ne pas aller aux réunions des cellules du parti et aux réunions d’information politique hebdomadaires ; de ne plus être envoyés dans des kolkhozes pour « aider à la récolte » ; de ne pas devoir rendre compte de sa vie aux « premières sections5 ». Nous attendions la démocratie comme un miracle qui, du simple fait de son avènement, résoudrait sans aucun effort humain tous nos problèmes pour des décennies à venir. Et l’Union soviétique, dès qu’elle goûterait à la potion magique de la démocratie, se transformerait en quelque 400 ou 500 jours6 (et peut-être plus vite que ça) en une Suisse, grande, riche et propre. Au pire, la Russie ressemblerait à la Finlande.

        Or, vers le milieu des années 1990, il était devenu clair que le miracle de la démocratie ne s’était pas produit. On avait compris que la liberté n’apportait pas le bonheur. Que, tout simplement, nous ne pouvions pas devenir honnêtes, modérés et ordonnés à la façon bourgeoise, comme les Suisses. Des questions très diverses se sont posées à notre pays et à notre peuple :

        L’équité : à qui était échue la propriété soviétique socialiste produite par le sang et la sueur de trois générations de Soviétiques ? Pourquoi des gens qui ne brillaient ni par leur intelligence ni par leur éducation gagnaient-ils des millions, alors que des académiciens et des héros, des marins et des cosmonautes se retrouvaient au-dessous du seuil de pauvreté ? Le socialisme soviétique n’était donc pas si mauvais, qu’il soit trois fois béni et maudit en même temps…

        Le sentiment de sa propre dignité nationale : pourquoi, lorsque nous vivions dans la vilaine Union soviétique, le monde entier nous respectait ou, du moins, nous craignait, alors que, maintenant que nous étions devenus libres, on nous méprisait comme si nous étions des indigents, à la fois stupides et insolents ?

        La moralité dans la politique : nous n’aimions pas le Comité central du PCUS, ni celui du Komsomol à cause de leur cynisme et de leurs privilèges usurpés, mais méritions-nous une classe gouvernante dix fois plus cynique et cent fois plus voleuse que les bonzes du parti qui, comparés aux nouveaux bonzes, ressemblaient à de braves grands-pères et grands-mères ?

        La peur devant l’incertitude de l’avenir et l’absence d’objectif : on nous avait éjectés d’une vieille Zaporojets7 rouillée en nous promettant une Mercedes, puis on nous avait purement et simplement abandonnés dans un sombre recoin de l’Univers, sur un chemin de terre glissant. Où étions-nous ? Dans quel point du monde ? Y avait-il là une source de lumière permanente ?

        Que nous le voulions ou non, seul Guennadi Ziouganov pouvait répondre à l’époque à ces questions de façon convaincante. Voilà pourquoi je signai en mars 1996, en compagnie de treize autres hommes d’affaires importants, un appel quasiment oublié de nos jours : « Sortir de l’impasse ! » L’idée de cet appel était toute simple, et surtout, nous y croyions. Boris Eltsine devait rester président de la Russie, comme garant des libertés civiques et des droits humains. Mais le chef du PC devait devenir premier ministre avec des pouvoirs élargis. Car la politique économique et sociale ne pouvait pas, pensions-nous, ne pas « se teinter de rouge » – sinon une « guerre post-électorale » deviendrait inévitable. On avait besoin d’un virage à gauche pour réconcilier la liberté et la justice, les « happy few » qui avaient gagné et la multitude qui se sentait grugée par la libéralisation généralisée.

        Le tandem de compromis (qui se justifiait historiquement) Eltsine-Ziouganov n’a pas été formé. Pourquoi ? Ceux qui ont leurs entrées au Kremlin le savent mieux que moi. Est-ce la faute des proches compagnons d’Eltsine qui ne voulaient rien partager, même pour éviter une longue période d’instabilité ? Ou est-ce Ziouganov lui-même qui n’a pas joué le jeu ? Était-il sûr à 100 % de sa victoire électorale ? Ou, comme l’affirment certains de ces camarades, a-t-il reculé devant la prise du pouvoir en Russie, étant suffisamment perspicace pour craindre ce poids terrible ?

        Une autre stratégie a été choisie. Des investissements de millions de dollars et une gigantesque machine de manipulation de l’opinion publique au bénéfice de la victoire d’Eltsine. Il s’agit là, sans conteste, d’un scénario autoritaire. Alors se formèrent les valeurs de la fin des années 1990, dont la plus importante est celle-ci : la fin justifie les moyens. Si nous avons besoin de la victoire, privons les communistes de la télé, et après, on verra. Propulsons le général Lébed pour qu’il prenne à Ziouganov 15 % des voix et ensuite jetons-le comme un vieux chiffon8. C’est alors que les journalistes, qui étaient les architectes de l’opinion publique, se sont peu à peu transformés en serviteurs de leurs maîtres, et les instituts publics indépendants, en porte-voix de leurs sponsors. Depuis juillet 1996, nous savons que seule « la thune vainc le mal ».

        En 1996, le Kremlin savait déjà que l’on ne pouvait faire durer le régime libéral de droite d’Eltsine par la voie démocratique : dans une compétition normale, si tous les prétendants au poste avaient été égaux, Ziouganov aurait gagné à coup sûr. Plus tard, il est devenu clair qu’il n’était pas possible d’organiser la succession du pouvoir en 2000 sans un recul sérieux de la démocratie. C’est ainsi qu’est apparu Vladimir Poutine, promoteur de la seconde guerre tchétchène déjà commencée, avec un scénario élaboré par des « technologues politiques9 » et qui promettait d’assurer « la stabilité du pouvoir, et donc la stabilité du pays ».

        Au cours de l’été 1999, alors que la santé d’Eltsine chancelait de plus en plus, la nouvelle génération de marionnettistes du Kremlin a tout simplement décidé qu’un gigantesque bluff était indispensable pour la survie du régime : ils allaient feindre de répondre à toutes les questions clés de l’ordre du jour figé depuis 1995 (voir plus haut), alors que dans la vraie vie – où se trouvent le pouvoir, la propriété et l’argent – tout continuerait comme avant. Ce bluff devint le contenu principal du projet « Poutine-2000 », un plan autoritaire qui n’était que la continuation directe et la conséquence logique du projet « Eltsine-1996 ».

        En 2005, l’écart entre les attentes et la réalité commença enfin à être perçu. C’est ce qu’ont montré les manifestations de janvier contre la monétisation des privilèges10. La « majorité poutinienne », bien qu’empoisonnée par la télé et les appels exaltants à « buter » l’ennemi « jusque dans les chiottes11 », a subitement compris qu’elle avait tout simplement été utilisée et qu’en réalité personne n’avait l’intention de changer la stratégie d’État.

        Aujourd’hui, le pays est toujours confronté aux mêmes questions restées sans réponse. L’ordre du jour n’a pas changé. Mais l’aspiration des gens à la justice, aux changements, est devenue plus forte, plus visible. Et que personne ne soit induit en erreur par le prix du baril de pétrole à 60 dollars. Les explosions sociales se passent non pas au moment d’un krach, mais lorsque vient le temps de partager les fruits de la croissance économique.

        Elles ont lieu non pas là où tout le monde est plus ou moins égal dans la misère, mais là où 1 % de riches et 9 % de gens aisés qui vivent dans le confort psychologique sont en totale rupture avec les 90 % de pauvres et – ce qui est encore plus grave – d’humiliés. Deux millions de signatures collectées en mai et en juin 2005 en soutien à la grève générale des instituteurs russes12 – n’est-ce pas une preuve que la stabilité du pays est illusoire et que la crise est en train de mûrir ?

        Il ne faut pas oublier que nos compatriotes sont devenus beaucoup plus durs qu’il y a dix ans. Les gens qui ont été maintes fois trompés ne croiront plus en un nouveau bluff, même s’il est alambiqué et prétentieux. À cet égard, l’issue d’un projet « Successeur-2008 » n’est pas évidente.

        Les « technologues politiques » du Kremlin savent à coup sûr que cette politique de l’État ne peut être préservée que par une voie antidémocratique. Ils savent que dans une élection honnête la victoire de la gauche est imminente. C’est pour cette raison que le pouvoir serre la vis, qu’il monopolise la télévision, qu’il change la loi électorale afin d’assurer la non-participation aux élections de tous les partis à l’exception de ceux qui sont à 100 % sous contrôle de l’administration présidentielle.

        C’est aussi pour cette raison que les referendums nationaux sont interdits : afin que personne ne sache quelles idées et quelles valeurs sont réellement chères au peuple.

        Mais les sondages sociologiques compétents (notamment un sondage récent fait par l’institut Lévada13) ne laissent aucun doute : les valeurs sont celles de la gauche. 97 % des citoyens russes se prononcent pour l’éducation gratuite, 93 % considèrent qu’une retraite ne peut être inférieure au seuil de pauvreté, 91 % se prononcent pour le remboursement des économies des citoyens d’avant les réformes14. Et le même sondage indique que 81 % des personnes interrogées sont pour le retour aux élections directes des gouverneurs15, 59 % pour le rétablissement du scrutin majoritaire uninominal dans les élections législatives. En somme, voici le programme du prochain pouvoir russe : paternalisme d’État et démocratie, liberté et justice – ensemble, du même côté des barricades.

        Cela signifie que, malgré tous les artifices, la gauche va gagner. Et elle gagnera démocratiquement – en plein accord avec la volonté de la majorité des électeurs. Par tous les moyens. Avec élections ou sans. Le virage à gauche aura lieu. Et la cohorte des perpétuateurs directs du pouvoir actuel ne sera plus légitime.

        Le Kremlin peut certes se nourrir de l’illusion qu’il est possible, encore et toujours, de barrer la route de l’histoire par l’autoritarisme. On peut encore souffler le froid dans le pays, liquider les derniers journaux et radios qui ne pratiquent pas la censure, saisir les comptes bancaires de personnes désobéissantes, etc. Mais les ressources du projet autoritaire postsoviétique en Russie sont épuisées. Primo, parce que le peuple – qui n’a pas peur qu’on saisisse ses comptes, car il n’y a rien à saisir – y est opposé, et il est prêt à faire son choix non pas selon les recommandations des médias officiels, mais selon son propre instinct historique. Deuxio, pour mener jusqu’au bout un projet autoritaire, on a besoin de personnalités comme Lénine et Staline, ou au moins un Trotski : des gens qui sont infiniment sûrs de leur juste cause, qui n’ont d’autre motivation que leur idéologie et le pouvoir légitimé par cette idéologie, et qui sont prêts à mourir et à tuer pour ce pouvoir. Au Kremlin, actuellement, de tels individus n’existent pas et ne peuvent pas exister : les aspirations et les intérêts des dirigeants russes actuels – heureusement pour eux et pour le reste des Russes – sont trop mercantiles et bourgeois pour qu’on puisse les imaginer en bourreaux sanguinaires. Je l’affirme en tant qu’homme qui vient d’écoper de neuf ans de prison à cause d’eux.

        Dans la plupart des pays de l’ancien « camp socialiste » les forces de gauche sont arrivées au pouvoir au milieu des années 1990 en réconciliant liberté et justice. Pour cette raison, le pouvoir dans ces pays a évité une lourde crise de légitimité – celle-là même qui est à l’origine de toutes les révolutions. Il n’y a que dans l’espace postsoviétique que le tournant à gauche ne s’est pas produit à temps. Car les élites gouvernantes ont cru que l’on pouvait éviter une discussion de fond sur les problèmes réels de la société en séduisant le peuple par une stabilité inexistante. Et c’est ainsi que se sont produits la révolution des roses16, le Maïdan17, la révolte des tulipes jaunes18. Et maintenant, lorsque le pouvoir ukrainien issu du Maïdan pose la question d’une révision des privatisations, ce n’est pas la peine de s’arracher les cheveux : si l’élite gouvernante avait posé la question sur la légitimation des privatisations il y a cinq ou six ans, le Maïdan n’aurait peut-être pas eu lieu.

        Je veux préciser que la légitimation de la privatisation ne signifierait nullement une reprise du contrôle de l’économie par l’État : il ne s’agirait pas d’une nationalisation avec le passage des plus grandes entreprises sous le contrôle sans partage des bureaucrates qui, eux, sont incontrôlables. Au contraire, le résultat d’une légitimation sera l’apparition d’une classe de propriétaires efficaces qui, dans la conscience des masses, ne seront pas des suceurs de sang, mais des possesseurs légaux d’objets légaux. De sorte que les grands propriétaires n’ont pas moins besoin d’un virage à gauche que la majorité du peuple qui, à ce jour, considère la privatisation des années 1990 injuste et donc illégitime. La légitimation de la propriété sera la justification de la propriété et des relations de propriété – peut-être, pour la première fois dans l’histoire russe.

        À la prochaine échéance électorale, le pouvoir russe va inclure nécessairement les représentants du Parti communiste et de Rodina19 – ou leurs successeurs. Quant aux libéraux de gauche (Iabloko, Khakamada, Ryjkov20), ils doivent décider s’ils sont capables de se joindre à une coalition sociale-démocrate large ou s’ils veulent rester en marge, avec leur bouderie politiquement insensée. À mon sens, ils doivent faire obligatoirement partie de la coalition la plus large possible, où des gens aux opinions sociales-démocrates (des libéraux à orientation socialiste) joueront le rôle prépondérant. Seule cette solution nous épargnera la naissance d’un nouveau régime super-autoritaire sur la vague d’un virage à gauche.

        Le nouveau pouvoir russe devra mettre à l’ordre du jour un virage à gauche, pour satisfaire l’aspiration irrésistible (et de plus en plus forte) du peuple à la justice. Il s’agit en premier lieu des problèmes d’une légitimation de la propriété et d’un rétablissement de programmes et approches paternalistes dans plusieurs domaines. Il faudra s’en occuper quel que soit le prochain président : un libéral comme Mikhaïl Kassianov21 ou un fidèle successeur de Poutine comme Sergueï Mironov22. Autrement, l’État va éclater, l’énergie de la protestation ouvrira une brèche dans la faible enveloppe du pouvoir.

        Le virage à gauche est aussi indispensable qu’inévitable dans l’avenir proche de la Russie. Et Vladimir Poutine n’aura pas grand-chose à faire pour permettre que ce tournant ait lieu. Il devra juste quitter le pouvoir dans les délais constitutionnels et assurer des conditions démocratiques pour la tenue des prochaines élections. C’est cela qui garantira la perspective d’un développement stable et démocratique du pays, sans secousses ni risques d’un éclatement.

      

      
      
          1- Konstantin Tchernenko, secrétaire général du Parti communiste de février 1984 à mars 1985, précéda Gorbatchev à la tête du pays. Vieillard cacochyme, il symbolisait, aux yeux des Russes, le stade supérieur de la stagnation.

        

        
          2- Le Parti communiste de la Fédération de Russie (KPRF) avait obtenu 22,3 % des suffrages soit plus de deux fois plus que le parti gouvernemental « Notre Maison – la Russie » qui avait obtenu 10,1 %.

        

        
          3- Le secrétaire général du KPRF.

        

        
          4- Magasins spécialement approvisionnés pour les membres de la Nomenklatura à l’époque soviétique.

        

        
          5- Ce service (une antenne du KGB) existait dans toutes les entreprises soumises au secret d’État ou qui travaillaient dans les domaines de l’édition ou de la presse. Il était chargé de contrôler l’accès aux informations confidentielles, les voyages à l’étranger et les publications. Il contrôlait également les opinions des collaborateurs de l’entreprise.

        

        
          6- Le « Plan des 500 jours » était un programme de passage à l’économie de marché proposé par M. Gorbatchev par un groupe d’économistes libéraux. Il fit couler beaucoup d’encre, mais ne fut pas appliqué.

        

        
          7- Voiture bas de gamme.

        

        
          8- Le général Alexandre Lébed, à qui les chaînes de télévision accordèrent un large accès à l’antenne, obtint 14,5 % des suffrages au premier tour. Rallié à Boris Eltsine au second tour, en juillet 1996, ce dernier le nomma, à l’issue de sa victoire, secrétaire du Conseil de sécurité près le président russe. Il ne resta à ce poste que jusqu’en octobre, puis fut limogé.

        

        
          9- Terme qui désigne les spécialistes des manipulations de l’opinion publique. Élaborées essentiellement aux États-Unis, ces techniques sont appliquées de façon très spécifique en Russie

        

        
          10- Il s’agissait d’abroger les avantages en nature de certaines catégories de la population, depuis les députés jusqu’aux retraités, pour les remplacer par une compensation monétaire. Cette mesure a particulièrement touché les personnes âgées qui bénéficiaient notamment de la gratuité des transports ou des médicaments. Car les nouvelles allocations étaient insuffisantes pour couvrir toutes les nouvelles dépenses.

        

        
          11- Allusions à la célèbre phrase de Poutine, en 1999, sur les terroristes qu’il promettait d’aller « buter jusque dans les chiottes ».

        

        
          12- Le salaire moyen des instituteurs représentait à l’époque 49 % seulement du salaire moyen en Russie.

        

        
          13- L’un des principaux organismes indépendants de sondage.

        

        
          14- C’est-à-dire, avant l’inflation galopante qui a suivi les réformes financières de Gorbatchev et la « thérapie de choc » d’Eltsine (1991-1992) et englouti les économies des épargnants.

        

        
          15- L’élection des gouverneurs régionaux (équivalent des présidents de région en France) a été abolie en 2004.

        

        
          16- Révolution en Géorgie qui a renversé le régime d’Edouard Chevardnadze et a amené au pouvoir Mikhaïl Saakachvili, en 2003. En Géorgie, comme plus tard en Ukraine et au Kirghizstan, le motif principal était la protestation massive contre les résultats falsifiés des élections (législatives, en Géorgie et au Kirghizstan, présidentielles en Ukraine).

        

        
          17- Maïdan Nezalejnosti (Place de l’Indépendance) : place centrale de Kiev, en Ukraine, où se réunissaient les manifestants de la « révolution orange » (fin 2004-début 2005).

        

        
          18- Révolte au Kirghizstan, en 2005, qui a provoqué le changement de régime.

        

        
          19- Le parti Rodina (« Patrie », appelé à l’origine « Parti des régions russes ») fut créé en 1998. En 2006, il fut l’un des fondateurs du nouveau parti de gauche, Spravedlivaïa Rossiïa (« Russie juste »).

        

        
          20- Le Parti démocratique russe Iabloko (le mot signifie « pomme » mais est en réalité l’acronyme des noms de ses dirigeants historiques) fut créé en 1993. Très populaire au milieu des années 1990, il perdit sa représentation à la Douma en 2007.

          Irina Khakamada est une femme d’affaires et politique. Candidate aux élections présidentielles de 2004 où elle obtint près de 4 millions de voix. À l’époque, présidente du parti démocratique Nach vybor (« Notre choix »). En 2008, elle annonça se retirer de la politique.

          Vladimir Ryjkov est un homme politique de convictions démocratiques. Il a été quatre fois député indépendant de la Douma d’État (jusqu’en 2007). Il préside le mouvement Vybor Rossii (« Choix de la Russie »).

        

        
          21- Premier ministre russe de 2000 à 2004. Opposant à Vladimir Poutine depuis cette époque. En 2008, Kassianov, enregistré pour la participation à l’élection présidentielle, fut recalé pour des « raisons techniques ».

        

        
          22- Homme politique russe. À l’époque, président du parti Spravedlivaïa Rossiia (« Russie juste », qui, dans la pratique, représente le flanc gauche du parti du pouvoir, « Russie unie ») et président du Conseil de Fédération (chambre haute du Parlement russe).

        

        

    

  
    
      
      

      
        Virage à gauche-2
      

      
        (Kommersant, 11 novembre 2005)
      

      
        Au cours d’un grand débat soulevé par mon article « Virage à gauche », quelques questions d’importance primordiale ont été posées auxquelles je me dois de répondre sans tarder.

        1. Existe-t-il en Russie des forces d’opposition actives et modernes, acquises aux idées de la gauche et de la gauche libérale ?

        2. Quel est le programme économique réel du « virage à gauche » ?

        3. Existe-t-il un potentiel humain suffisant, dans le pays, pour assurer ce « virage à gauche » et pour accomplir son programme politico-économique de façon professionnelle ?

        Et enfin :

        4. Prisonnier Khodorkovski & Co, pensez-vous vraiment qu’un changement de pouvoir allégerait votre sort ?

        Cette dernière question, clairement posée ou implicite, m’a été posée depuis les cercles libéraux de droite qui s’avèrent être, à ma surprise, le grand appui idéologique du régime de Vladimir Poutine. Je vais commencer par répondre à cette question-là, la dernière dans tous les sens du mot.

        
          Le Cauchemar-2008

          On a coutume de croire que des dizaines et des centaines d’hommes politiques et de dirigeants des grandes administrations russes rêvent du poste présidentiel en 2008. Pour contrôler Gazprom, Rosneft, le commerce des armes, sans compter trois chaînes de télévision nationales. Pour gagner des milliards de dollars, donner des réceptions au Kremlin, à Peterhof et à Strelna1, faire des parties de chasse avec le président français et aller à la pêche avec le président américain, puis se pavaner à la télévision et dormir d’un sommeil profond. Et cela au moins jusqu’à la fin du mandat en vigueur selon la constitution. Voire plus longtemps.

          Voilà qui reflète l’approche parasitique de l’élite politique russe actuelle. La seule question qui préoccupe réellement ladite élite, c’est : comment obtenir de la Russie des richesses palpables ? La question « Qu’as-tu fait pour la Russie ? » ne se pose tout simplement pas.

          En ce qui me concerne, la Russie m’a beaucoup donné. Dans les années 1970-1980, une éducation dont je puis être fier. Dans les années 1990, elle a fait de moi l’homme le plus riche de la période postsoviétique (selon le magazine Forbes).

          Au cours des dix dernières années, elle m’a pris ce que je possédais et m’a jeté en prison, où elle m’a donné l’occasion de parfaire mon éducation : cette fois, humaine et humaniste. Et je peux dire que ceux qui, dans deux ans et demi ou trois ans, ont l’intention de gouverner le pays doivent comprendre que l’approche parasitique ne marche plus. Car le pays n’est pas concurrentiel et les réserves héritées de l’Union soviétique ne sont plus suffisantes.

          Vers 2008, la Fédération de Russie aura à traiter bon nombre de problèmes objectifs. Je tiens à souligner que ces problèmes existent indépendamment de notre désir d’y réfléchir ou non :

          – L’usure des infrastructures nationales qui menace le pays d’une catastrophe technologique systémique.

          – La crise démographique : en conséquence de la baisse de la population de notre pays au rythme de presque un million d’habitants par an2, plusieurs régions de Sibérie orientale et d’Extrême-Orient verront la population d’immigrés chinois (pour la plupart des illégaux) devenir presque aussi nombreuse que la population russe ; les citoyens de la République démocratique de Chine seront majoritaires dans plusieurs secteurs de l’économie extrême-orientale – du commerce de détail aux projets d’investissement novateurs.

          – Paralysie de certains secteurs de la construction mécanique, à commencer par l’aéronautique, les machines-outils et les machines agricoles, ce qui provoquera, à terme, en plus des conséquences négatives sur la structure de l’économie, la suppression de près de 3 millions d’emplois.

          – Crise majeure du complexe militaro-industriel ainsi que celle du secteur des hautes technologies qui en est issu et qui, aujourd’hui, « se nourrit » encore des restes de projets novateurs de l’époque soviétique, tout en essayant d’assimiler les technologies occidentales récentes, sans pour autant montrer la moindre capacité à un développement créatif indépendant.

          – En l’absence d’un rajeunissement dans les secteurs scientifiques, la disparition de ces secteurs semble à terme inévitable : la science fondamentale n’utilise plus de cadres au-dessous de trente ans, ce qui transforme son existence en chronique d’une mort non annoncée.

          – Perte du contrôle de fait par Moscou de la situation dans le Caucase du Nord, en premier lieu en Tchétchénie et au Daguestan où s’accroît rapidement l’activité de wahhabites et d’autres extrémistes ; l’un des facteurs essentiels de la crise caucasienne est le niveau sans précédent du chômage et l’absence de programme de développement pour le Caucase du Nord3 ; toute la participation du centre fédéral aux destinées de la région se résume à des aumônes financières périodiques qui sont aussitôt volées et ne font que stimuler la lutte entre des clans criminels proches des pouvoirs locaux pour le droit de voler chaque rouble du budget.

          – Effondrement de nos forces armées qui représentent aujourd’hui non pas une armée russe moderne, mais une partie des troupes – désagrégées et peu aptes à combattre – d’une Union soviétique qui n’existe plus 4.

          – Paralysie des « structures de force » qui se nourrissent désormais de la « protection » du monde des affaires et d’autres formes d’activités économiques bien spécifiques5, mais qui ne sont pas capables de résoudre les problèmes réels ni dans le Caucase en flammes ni dans d’autres régions de Russie ; le système de maintien de l’ordre est même incapable de stopper l’énorme immigration illégale qui a cours dans l’est du pays.

          Et il ne s’agit là que d’une partie des problèmes. Chers successeurs de Poutine, avez-vous toujours envie de vous installer au Kremlin ?

          Avec le départ de Vladimir Poutine (dès la fin de son mandat, ni un jour avant ni une heure après), le pays devrait être pris en main par une nouvelle élite responsable : elle doit comprendre que le pouvoir est une construction à long terme, ingrate au début, et non un partage et repartage permanent. Au sein de cette élite, la question essentielle ne devra pas être : « À quoi cela nous sert-il ? » Car ce qu’il faut servir, c’est notre pays. Sinon, il ne deviendra jamais un État moderne développé et respectable, et notre génération verra son éclatement. Or, en tant que citoyens russes, nous ne pouvons pas – et ne voulons pas – accepter de gaieté de cœur l’éclatement de la Russie.

          Cependant, pour régler tous ces problèmes difficiles, formulés ou non, il faut la mobilisation du peuple entier. Il ne s’agit pas, bien sûr, d’une mobilisation via le Goulag, mais d’une mobilisation créatrice, qui concentrerait les ressources intellectuelles de dizaines de millions de nos concitoyens sur la base d’une seule idée nationale. Les gens habitués à penser que le pouvoir est très éloigné d’eux, qu’ils ne sont responsables de rien, que les prétendues élites se fichent d’eux, doivent ressentir de nouveau que la Russie est notre pays commun, qui se soucie de chacun de ses habitants mais dont ils sont eux-mêmes responsables. Et pour cela, il faut un changement qualitatif de la politique étatique et sociale, une renaissance des méthodes démocratiques de la direction du pays, y compris du paternalisme étatique qui est un instrument de l’unité de l’État et du peuple, et qui reconnaît que l’État et l’économie existent pour satisfaire les besoins du peuple.

          Mais la démocratie ne permet pas de réaliser le modèle libéral idéal du « chacun pour soi ». Et l’électeur exigera qu’une partie de la manne pétrolière aille aux besoins de ceux qui – pour des raisons de santé, de niveau d’éducation, d’âge, etc. – ne peuvent réussir dans la société contemporaine sans l’aide de cette société.

          Voilà pourquoi un virage à gauche est indispensable. Pour surmonter l’écart pathologique, cosmique, qui existe entre les élites et le peuple, entre le pouvoir et ceux qui lui sont soumis. Et pas pour que, comme l’affirment certains théoriciens de « la stabilité poutinienne », l’opposition, après avoir gagné aux législatives, relâche Khodorkovski. L’émergence d’une idée nationale unique n’est pas possible si l’on ne réduit pas cet écart, et sans cette idée nationale, le salut et la renaissance russe n’auront pas lieu. Si quelqu’un n’aime pas le mot « gauche », qu’il en trouve un autre. Le sens du virage ne changera pas pour autant.

          De toute façon, un virage à gauche est inévitable, car un nouveau cycle, de « gauche », est déjà en route depuis longtemps dans la grande politique russe.

          Et les subterfuges pour l’empêcher de se manifester ou les tentatives frénétiques de l’appareil de propagande pour stimuler l’opinion publique (avant les élections) ne susciteront rien d’autre qu’une démoralisation grandissante du peuple et une corruption de la structure même de l’État. Plus rapidement l’énergie de gauche aura la possibilité d’émerger et de prendre sa part des responsabilités pour le présent et l’avenir de la Russie, plus elle sera créatrice et moins elle sera dangereuse. Si l’élite gouvernante d’aujourd’hui est transformée démocratiquement, un changement en douceur du pouvoir pourra avoir lieu. Mais si elle lambine et surtout si, entraînée par sa partie la moins responsable, elle déclenche un scénario extrémiste pour justifier l’autoritarisme, les conséquences pour le pays seront affligeantes et entièrement prévisibles, et l’on pourra oublier pour longtemps les rêves de stabilité, de développement post-industriel et d’obtention d’une place digne dans le monde.

        

        
          Programme-20206

          Le programme économique et politique de la future élite dirigeante russe (on peut l’appeler « social » ou, ce qui est vrai en partie, « social-libéral ») court sur douze ans. C’est un délai raisonnable pour le mettre en œuvre. Il ne faut pas penser à douze ans comme à « trois mandats présidentiels ». Le programme ne peut être réalisé efficacement qu’à la condition d’un changement du modèle étatique et politique russe, à savoir le passage à une république présidentielle et parlementaire mixte. Le président y sera le leader moral, le garant de l’unité du pays, le chef suprême des armées, le chef direct des « structures de force » et le décideur en politique étrangère. En revanche, le gouvernement gérera entièrement les questions économiques et sociales. Ce gouvernement sera formé par la Douma et sera responsable devant le Parlement du résultat de son travail.

          Il est également indispensable de restaurer le fédéralisme réel, de revenir aux élections des chefs des régions et des membres du Sénat russe 7, de créer une véritable autonomie des pouvoirs locaux, y compris en matière de gestion financière. C’est ainsi que seront constituées des élites régionales responsables, intéressées au développement à long terme et qui s’occuperont vraiment de leurs territoires. Un bureaucrate envoyé par le Kremlin dans une région pour qu’il se nourrisse « sur l’habitant » (et subvienne aux besoins de ses supérieurs) se moque royalement du développement durable. C’est uniquement dans le cadre du fédéralisme, avec une distribution claire et interdépendante des droits et des devoirs, qu’une entente sera possible avec les régions « à problèmes », à commencer par les républiques autonomes, et qu’on parviendra à neutraliser le séparatisme grandissant.

          Voici les objectifs de ce programme qui, dans ses grandes lignes, pourrait être réalisé vers 2020 :

          1. Augmentation de la population de la Russie (220-230 millions de personnes), ce qui permettra à des Russes de réoccuper la Sibérie orientale et l’Extrême-Orient et d’éviter ainsi le démembrement du pays suite à une « sinisation » de ses régions de l’est8. Le programme de lutte contre la dépopulation doit supposer, primo, la création par l’État d’orientations stratégiques compréhensibles pour les nouvelles générations et, deuxio, la stimulation financière directe de la natalité qui assurerait à chaque nouveau-né au moins le minimum vital (ce qui demandera près de 10 milliards de dollars par an).

          2. Restructuration de l’économie nationale comme suit :

          40 % « économie des connaissances » ;

          40 % pétrole, gaz, métaux, production par licences ;

          20 % agriculture, y compris l’industrie alimentaire et la distribution.

          Le passage de l’économie basée sur le pétrole et le gaz vers « l’économie des connaissances » permettra d’augmenter le PIB de la Russie de 3,5 à 4 fois en douze ans, jusqu’à 4 000 ou 5 000 milliards de dollars. Je souligne que le volume du PIB n’est ici qu’un indicateur et non l’objectif final du développement. Pour la réalisation de cet objectif, il faut en particulier créer un régime efficace de zones économiques libres pour des industries de haute technologie ; développer (voire créer) une infrastructure technique moderne (au début, ne serait-ce que pour les « technopoles ») ; former des fonds de capital-risque avec une participation de l’État pour assurer l’attractivité des investissements dans les domaines prioritaires ; créer un système de bourses d’État et mixtes avec le privé pour l’éducation et la recherche ; mener une politique de protection systématique et de stimulation de l’activité innovante des jeunes créateurs, et des entrepreneurs en général.

          3. Préservation du territoire de la Russie dans ses frontières actuelles, y compris par le biais de programmes d’investissement importants en Sibérie orientale et en Extrême-Orient. Cela suppose la création de grands centres d’activité industrielle à l’est et de l’autre côté de l’Oural. Le montant des programmes d’investissement qui pourraient être financés aussi bien par le capital privé que dans le cadre d’un partenariat avec l’État atteindrait 200 milliards de dollars sur une période de 10 à 15 ans.

          4. Création, pratiquement à partir de zéro, de nouvelles forces armées russes. Nous ne pouvons plus vivre avec les restes de l’armée d’un État qui, comme je l’ai déjà dit, n’existe plus. Le volume de l’investissement initial dans la création d’une nouvelle armée serait de l’ordre de 50 milliards de dollars.

          5. Rétablir une éducation bien structurée et l’enseignement des sciences fondamentales, car il s’agit de réactiver le potentiel intellectuel de la nation. La Russie ne peut pas exister en ne faisant qu’importer les réalisations scientifiques étrangères, et cela, pas uniquement pour des raisons de « fierté nationale ». Si nous ne disposons pas de notre propre assise scientifique puissante, nous serons incapables de créer une « économie des connaissances » et, de plus, nous perdrons nos meilleurs jeunes cerveaux : ils partiront, non seulement en Occident, mais encore dans d’autres pays : ainsi, l’Inde, centre mondial de l’informatique offshore, les accueillera à bras ouverts. Or, sans le potentiel intellectuel des futures générations, il n’y aura ni renaissance de la Russie ni, encore moins, de « percée russe ». Un tel programme demandera une augmentation du financement de la science fondamentale de 2,5 à 3 fois par rapport aux indicateurs actuels.

          6. Modernisation radicale de l’infrastructure nationale des services publics et création d’un nouveau réseau ferroviaire et routier, essentiellement, dans l’est et le sud du pays. Cela exigera, sur dix ans, près de 80 milliards de dollars en investissement privé et d’État.

          7. Retour au système traditionnel – ancré dans les mentalités – de sécurité sociale, y compris l’accès gratuit aux soins médicaux de qualité et à l’instruction secondaire pour tous ; études supérieures gratuites pour 50 % des étudiants ; plus généralement, retour à tous les acquis sociaux du passé ou leur compensation monétaire réelle.

           

          La réalisation de ce programme demandera près de 400 milliards de dollars d’investissements de l’État et près de 500 milliards d’investissements privés. L’obtention de ces derniers ne sera pas très difficile : les investisseurs se précipiteront dès lors que l’on renoncera à la « verticale du pouvoir », inefficace et fantomatique, que l’on rétablira un véritable fédéralisme et qu’apparaîtra une élite responsable prête à prendre des engagements et à donner des garanties. Comme d’habitude, la question des investissements d’État est plus compliquée. D’où peuvent-ils venir ?

          On peut citer trois sources :

          1. Une meilleure utilisation de la rente pétrolière et gazière. Selon les prévisions du Kremlin, les réserves de la Banque centrale pour 2008 s’élèveront à près de 300 milliards de dollars. Cela donne un accroissement de 140 milliards de dollars en trois ans. Le fonds de stabilisation a déjà accumulé 50 milliards de dollars, et il en accumulerait 100 autres en trois ans, si l’on changeait légèrement le pourcentage du prélèvement. De cette façon, l’État disposerait de 60 à 70 milliards de dollars par an en ressources utilisables, que l’on pourrait – et l’on devrait – investir dans notre économie9.

          2. La légitimation de la privatisation – via une taxe spéciale de compensation – apporterait au budget fédéral et à des fonds d’affectation spéciale hors budget près de 30 milliards de dollars.

          3. Des revenus supplémentaires du budget générés par le rythme accéléré de la croissance. Une croissance entre 12 et 15 % par an est tout à fait possible à condition de changer la structure de l’économie et son modèle de gestion. Elle apporterait au budget fédéral des revenus supplémentaires de l’ordre de 20 milliards de dollars par an.

          J’en conclus qu’il existe suffisamment de sources financières pour assurer, de la part de l’État, le niveau d’investissement nécessaire.

        

        
          Légitimation de la privatisation

          On ne peut pas affirmer que la privatisation des années 1990 a été absolument inefficace d’un point de vue économique. En effet, de nombreuses grandes entreprises russes ont été vendues à des prix symboliques. Or l’objectif premier de cette privatisation-là n’était pas l’accroissement immédiat du budget grâce à la vente des sociétés d’État, mais l’apparition d’un groupe de propriétaires efficaces. Et cet objectif a été à peu près rempli.

          Je me souviens de Ioukos lorsque j’y suis arrivé en 1996. Cette gigantesque société se trouvait dans une situation relativement satisfaisante en comparaison avec d’autres sociétés pétrolières d’État. Néanmoins, la production de pétrole chutait de 15 % par an, les dettes aux sous-traitants représentaient près de 3 milliards de dollars, la société avait des arriérés de salaires de six mois, le personnel tantôt murmurait sourdement, tantôt s’indignait ouvertement, des montants colossaux étaient volés à tous les niveaux de l’énorme holding. En revanche, lorsque j’ai quitté Ioukos en 2003, les salaires atteignaient 30 000 roubles par mois10, il n’était plus question d’arriérés ou de retards de paiements quelconques, et nous payions 3,5 à 4 milliards de dollars par an en impôts et taxes, alors que le prix du baril était seulement de 27-30 dollars, et non 60, comme actuellement. Cela veut dire que, grâce à la privatisation, nous avons créé une réelle gestion qui était tout simplement inexistante à l’époque des « directeurs rouges11 ».

          Cependant, je reconnais que la privatisation a été inefficace politiquement et socialement : plus de 90 % des Russes la considèrent injuste. Et comme ses résultats ne sont pas reconnus par nos concitoyens, la redistribution permanente et illimitée de la propriété est inévitable.

          Je propose de ne pas réinventer la roue et de reprendre le schéma assez réussi de légitimation de la privatisation utilisé à la fin des années 1990 par les travaillistes britanniques – le cabinet de Tony Blair – à l’égard des entreprises dans les secteurs qui avaient été privatisés dans les années 1980. Ce schéma suppose l’application de ce que l’on appelle l’impôt sur des revenus exceptionnels générés grâce à une conjoncture favorable. L’impôt peut, dans notre pays, être égal au chiffre d’affaires réel de la société dans l’année de sa privatisation : pour prendre en compte les sommes volées par les directeurs de l’époque via des sociétés prête-nom, il faut multiplier le volume de la production par le prix du marché, sans se laisser leurrer par des rapports annuels fabriqués selon les standards russes.

          Je sais comment procéder : comme tant d’autres, j’ai dû étudier des montagnes de schémas criminels qui ont causé l’effondrement de l’économie dans les années 1993-1995. Cet impôt correspond parfaitement à l’état des sociétés russes précisément à l’époque de leur privatisation, en prenant en compte tous les paramètres qui avaient servi, à l’époque, à définir leur capitalisation : les prix mondiaux des matières premières, la qualité de la gestion, le niveau des risques politiques en Russie pendant cette période, etc.

          Autrement dit : celui qui veut retirer de l’ordre du jour la question de la légitimité (la juste attribution) de sa propriété industrielle doit payer au budget fédéral ou à des fonds à destination spéciale (par exemple, un fonds destiné à stimuler la natalité qui paierait des allocations pour les nouveau-nés) un impôt égal au chiffre d’affaires de sa société dans l’année de sa privatisation. Dès qu’il l’aurait payé, le propriétaire recevrait de l’État et de la société un « sauf-conduit » à durée illimitée : sa propriété serait classée légitime et honnête.

          La légitimation doit être le résultat d’un pacte consenti entre l’État et les propriétaires, les grands milieux d’affaires. Les hommes d’affaires qui ont l’intention d’œuvrer et de rester durablement en Russie doivent accepter un tel pacte, guidé par le principe suivant : mieux vaut donner une partie aujourd’hui que tout perdre demain. Le schéma d’un impôt exceptionnel et la simplicité de son calcul rendent la procédure de légitimation transparente, excluent la corruption et une utilisation sélective de la législation dans ce processus.

          Selon mes calculs préliminaires, dont la qualité pâtit de mes conditions de détention (cellule partagée dans la zone de Krasnokamensk12), la légitimation de la privatisation rapportera entre 30 et 35 milliards de dollars en trois ou quatre ans.

        

        
          Ouvrir les vannes

          Voici ce que l’on me rétorque : il n’y a pas de cadres dans le pays pour mener à bien des transformations à grande échelle. Au cours des réformes, tout sera raté ou volé.

          Je suis en désaccord total avec cette affirmation. Les représentants de l’actuelle élite gouvernante fondent leurs opinions sur tout et sur tous à partir d’eux-mêmes. J’ai l’expérience de la construction de la plus grande entreprise russe, Ioukos. Et si cette société plongée dans la débâcle postsoviétique a atteint en quelques années le niveau d’un géant mondial, avec une capitalisation de 40 milliards, c’est en premier lieu grâce à sa politique des ressources humaines.

          Dans tous les domaines nous choisissions :

          a) les meilleurs ;

          b) quand c’était possible, des jeunes (moins de 35 ans).

          Si nous avions mis l’accent, comme le fait le Kremlin aujourd’hui, sur la capacité des candidats à regarder leurs chefs respectifs avec dévotion ou à porter leur serviette, Ioukos n’existerait plus depuis longtemps.

          Il suffit de formuler les bons critères pour la sélection du personnel, car les talents ont toujours été très nombreux en Russie. Le Kremlin sélectionne les gens selon le critère féodal d’une loyauté et d’une soumission à 100 %, et c’est pour cela que sa « verticale » archaïque reste totalement inefficace. Un homme efficace ne peut être « gouvernable » à 100 %, contrairement aux nullités et aux gens cupides. Mais si l’on ouvre les vannes de la mobilité sociale verticale et que l’on fait venir les plus intelligents, les plus cultivés et donc les plus ambitieux, il n’y aura aucun problème pour trouver des professionnels. Le discours que tient l’entourage du Kremlin sur les cadres me fait rire : nous n’avons pas de spécialistes, nous souffrons, nous sommes menacés de ruine, mais, quoi qu’il en soit, nous ne laisserons personne entrer dans notre cercle. Plutôt mourir que d’inviter des professionnels qui ne viennent pas de notre petit cercle de cuisine interne ! Eh bien, le résultat est visible. D’un côté, c’est Ioukos entre 1995 et 2003, de l’autre, c’est le Kremlin d’aujourd’hui.

          Alors, n’ayez pas peur. Il y a et il y aura toujours des cadres de qualité. Nous allons assurer la collaboration des nouvelles générations, et elles construiront la Russie de l’avenir. Et les gens ne se voleront pas à eux-mêmes cet avenir.

          Mais si nous craignons sans cesse d’être volés, aucun mouvement en avant, aucun investissement, aucun développement n’est plus possible.

        

        
          La modernisation comme salut

          L’élite politique russe actuelle cherche son salut dans le refus de la modernisation. Comme dans la vieille blague sur l’époque de Brejnev, elle essaie de « remuer un wagon qui pourrit dans une impasse pour donner l’impression qu’il se déplace ». Mais le wagon ne bouge pas, et le peuple reste silencieux.

          Je n’ai rien à objecter : pour beaucoup de bureaucrates et de profiteurs de la rente pétrolière et gazière qui leur revient de par leur statut, ce modèle de vie est tout à fait convenable. Du moins, pour les trois ou quatre ans à venir, jusqu’à ce que le réveil sonne en les invitant à quitter le pays pour les plages des Maldives qui n’auront pas été détruites par un tsunami.

          Mais pour la Russie, un véritable projet de modernisation est indispensable. Sans cela, le pays ne survivra pas dans le nouveau siècle. Il ne pourra pas répondre aux défis historiques objectifs. Les contours de ce projet sont déjà visibles. Ils sont tout près, après le virage à gauche.
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          1- Deux palais de l’époque tsariste, sur les rives du golfe de Finlande, près de Saint-Pétersbourg.

        

        
          2- Au moment où ces lignes ont été écrites, la mortalité très importante de la population, surtout masculine (due en partie aux effets de l’alcoolisme et aux mauvaises conditions de vie) n’était pas compensée par la natalité, très faible (le taux de fécondité était de 1,3 en 2005). Depuis 2009, on assiste toutefois à un timide renversement de la tendance, en tout cas à court terme.

        

        
          3- Depuis 2009, le gouvernement russe manifeste son intention de développer des infrastructures et de combattre un niveau de chômage abyssal dans ces républiques, mais les mesures concrètes se heurtent à la corruption généralisée au Caucase du Nord.

        

        
          4- Une réforme militaire a été entreprise en 2009, mais elle semble, à ce jour, porter peu de fruits.

        

        
          5- Les organismes de maintien de l’ordre et de la justice sont notoirement corrompus, et sont, par exemple, fréquemment utilisés par des commanditaires pour s’emparer d’affaires profitables par des moyens pseudo-légaux (ce qu’on appelle « raids »).

        

        
          6- En 2008, sous l’impulsion de Poutine, le gouvernement russe a adopté une « Conception du développement social et économique de la Fédération de Russie jusqu’en 2020 ». C’est ce programme « stratégique » qui sert d’explication à la nécessité d’une « stabilité du pouvoir » (le maintien de la direction actuelle). Khodorkovski donne ici une autre vision de l’avenir de la Russie.

        

        
          7- Le Conseil de la Fédération (la chambre haute du Parlement, d’où son surnom de « Sénat ») est composée de 176 membres : chacune des 88 régions du pays y envoie deux représentants : l’un nommé par le gouverneur (lui-même nommé par le président) et l’autre désigné par l’assemblée législative locale. Jusqu’en 2004, les gouverneurs étaient élus.

        

        
          8- Au 1er mai 2010, la Russie comptait 141,9 millions d’habitants, avec une légère tendance à la décroissance démographique. L’équilibre démographique est presque atteint grâce à l’immigration.

        

        
          9- Malgré la crise financière internationale qui a lourdement frappé la Russie, les réserves de la Banque centrale en devises-or s’élevaient, au 1er janvier 2009, à 427 milliards de dollars. Quant au Fonds de stabilisation, il comptait, en 2008, 157 milliards de dollars. Au moment de la crise, une partie de ces sommes ont servi à combler le déficit du budget, à respecter les échéances de la dette extérieure et à combler le déficit du fonds des retraites. Certains économistes considèrent que le Fonds ne contribue pas au développement économique de la Russie.

        

        
          10- Près de 1 000 dollars américains.

        

        
          11- Terme générique pour désigner les tout-puissants directeurs généraux des grandes entreprises d’État à l’époque soviétique.

        

        
          12- Camp de travail où Khodorkovski a purgé sa première peine, en Transbaïkalie, près des frontières chinoise et mongole. Dans le langage courant, la « zone » désigne les camps du système pénitentiaire.

        

        
          13- Désignation de la colonie pénitentiaire à régime sévère où Khodorkovski a été détenu.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Virage à gauche-3
 Une pérestroïka mondiale
      

      
        (Védomosti, 7 novembre 2008)
      

      
        La victoire de Barack Obama à l’élection présidentielle aux États-Unis n’est pas un simple changement de pouvoir dans un pays donné, fût-il une superpuissance. Nous nous trouvons au seuil d’un changement de paradigme du développement mondial. L’époque initiée il y a trois décennies par Ronald Reagan et Margaret Thatcher s’achève. J’appartiens résolument à la partie de la société qui affiche des idées libérales, mais je vois bien qu’un virage à gauche nous attend.

        
          Hasard et nécessité

          Ces derniers temps, je reçois de plus en plus de questions de la part de gens très divers : est-ce que je crois que le Kremlin s’est inspiré de l’idéologie de mes articles « Virage à gauche » et « Virage à gauche-2 » ? Les auteurs parlent des « projets nationaux prioritaires », du passage à gauche de la rhétorique officielle et du « Programme-20201 » dont certaines thèses s’inspirent effectivement de mon « Virage à gauche-2 », écrit il y a trois ans.

          Comme la réaction à mes idées de la part de notre bureaucratie au pouvoir est de toute façon encore et toujours le cachot, je vais tenter de répondre par l’intermédiaire du journal Védomosti. Je remercie d’avance tous ceux qui m’ont aidé à préparer ce nouvel article.

          Au cours des trois dernières années, certains changements dans la politique intérieure russe sont devenus manifestes. Même s’ils restent limités. Il ne s’agit pas de moi, bien sûr. Le pouvoir ne pouvait ignorer la logique d’un virage à gauche, car telles sont les exigences objectives auxquelles sont confrontés nos dirigeants. En effet, la flambée des matières premières a rendu intolérable l’écart scandaleux entre la consommation ostentatoire de l’élite et la pauvreté accablante qui est le lot de la Russie d’aujourd’hui. Quant à la question de la responsabilité des élites et de la nécessité d’une planification à long terme, elle est d’actualité dans la mesure où d’elle dépend la survie même de l’État.

          Le Kremlin – pure coïncidence, après la publication de mes deux « Virage à gauche » – a pris quelques mesures dans le domaine social et économique, ce qu’il convient de saluer, quelle que soit, par ailleurs, l’opinion que l’on peut avoir du pouvoir actuel. Il faut savoir que ces mesures ne résultent pas d’une intense réflexion des autorités sur une nouvelle stratégie de développement de la Russie, mais constituent plutôt les réponses, diverses et variées, du Kremlin aux défis extérieurs, dont le plus important est la menace d’instabilité sociale, surtout après la série des « révolutions de couleur » qui ont eu lieu de façon démonstrative dans l’espace postsoviétique.

          Les phénomènes de crise dans l’économie russe actuelle montrent que le « modèle réactif » – qui suppose que le comportement du pouvoir est régi selon le vieux proverbe russe : « Tant que l’orage ne tonne pas, le moujik ne se signe pas » – ne peut fonctionner longtemps. Il faut identifier à l’avance les problèmes de fond et les sources des crises probables, bien avant qu’ils ne deviennent critiques pour le pays. Autrement dit, il faut comprendre où nous sommes, où nous mène notre chemin historique, que va-t-il se passer aux prochains tournants de ce chemin et comment nous sommes en mesure aujourd’hui de neutraliser des problèmes qui se manifesteront pleinement demain, voire après-demain.

          C’est le thème de mes « Virage à gauche », écrits il y a trois ans. À la grande surprise de certains, les principaux pronostics et évaluations formulés dans ces articles semblent s’être révélés justes.

          Et aujourd’hui, le monde entier se trouve au seuil d’un virage à gauche. En témoigne le triomphe d’Obama. Et la crise financière en est le moteur. Malgré l’optimisme excessif (et probablement sincère) de nos hauts fonctionnaires, la crise mondiale a aussi touché la Russie. Chez nous, elle a pris une forme aiguë et grave, même si elle se limite jusqu’ici au secteur bancaire et financier, comme il fallait s’y attendre. J’insiste sur ce point, bien que je sois conscient des processus en cours dans la sphère sociale et dans des secteurs industriels : sidérurgie, bâtiment, automobile, etc. Pour l’instant, ce ne sont que des signes avant-coureurs de récession, même s’ils sont menaçants.

          La crise s’étendra-t-elle en profondeur et en largeur sur l’économie dans son ensemble ? Tout dépend de la compétence des autorités financières. Quant aux conséquences à moyen et à long terme, elles se trouvent hors de leurs pouvoirs.

        

        
          La crise : sources et composantes

          De nombreux hommes politiques importants, experts, hommes d’affaires ont des avis concordants sur les causes principales de la crise mondiale. Ces causes sont :

          – La brusque aggravation de l’inefficacité des systèmes de réglementation étatique au cours de dix dernières années ; on observe en particulier une « grande rupture » entre le caractère mondial des processus économiques principaux dans un monde monocentrique et le caractère local des systèmes de réglementation qui, au final, se révèlent instables et vulnérables face à des secousses dépassant le cadre des espaces nationaux et étatiques ; dans une économie mondiale, les mécanismes de réglementation doivent être mondiaux, mais, aujourd’hui, ils ne le sont pas.

          – L’abîme entre les notions de « responsabilité » et de « droit de prise de décisions » qui est apparu il y a une quinzaine d’années et, depuis, n’a fait que s’étendre jusqu’à ce que les premières victimes de la crise ne tombent dedans ; dans l’économie néolibérale, les décisions ont été de plus en plus souvent prises par des structures supra- et trans-nationales (en premier lieu, par des corporations, mais aussi par le FMI et par la Banque mondiale), alors que, au final, les conséquences sociales des décisions relevaient de la responsabilité des gouvernements nationaux et des contribuables.

          – Le diktat des gestionnaires de portefeuilles dans le système économique mondial. Nous avons pris l’habitude de regarder le monde avec les yeux d’un investisseur, en évaluant les différents processus, problèmes et risques d’un seul point de vue : « Quelle va être l’influence sur les marchés financiers ? » – lesquels, par leur nature, sont myopes et hystériques (ils sautent facilement de la passion amoureuse à l’aversion profonde, souvent sans se soucier du fond de l’affaire) ; pour cette raison, sur la façade du bâtiment des marchés (pendant longtemps) florissants se sont formées des fissures qui, en 2008, sont apparues au grand jour.

          – L’irresponsabilité sociale et nationale de la « corporation des managers », l’érosion morale du cercle des gens qui prennent des décisions économiques clés ; au cours des vingt-cinq dernières années, les managers sont de facto devenus une caste à part qui ne dépend ni de la société, ni même des résultats de leur travail ; pour eux, l’horizon de la planification s’est rétréci et se réduit à quelques mois : en effet, pourquoi planifier à long terme, si le succès personnel d’un dirigeant est défini uniquement par le statut, la place dans la corporation des managers et l’opinion extérieure que l’on a de lui et de son rapport trimestriel, et non par les résultats économiques et sociaux objectifs de son activité, et encore moins par les conséquences à moyen et long terme ?

          – L’attitude peu critique des élites à l’égard de la mise en pratique des théories économiques ; tout comme, dans les années 1970, les responsables soviétiques ne se sont pas aperçus de la crise imminente qui provoqua la ruine de l’URSS, de même, au début des années 2000, les théoriciens et les praticiens du modèle néolibéral qui a triomphé dans les années 1980 et 1990, ont décidé que ce modèle était inépuisable et que, malgré quelques désagréments, il n’était pas menacé par une crise systémique ; ainsi furent ignorées les lois fondamentales non seulement de l’économie (par exemple, le caractère cyclique du développement), mais aussi de la dialectique (développement en spirale : tout modèle ou théorie, à un moment historique précis, s’épuise pour céder inévitablement la place au modèle précédent, mais sous une forme nouvelle).

          – La mise en exploitation sans limites des ressources naturelles facilement accessibles, à commencer par les hydrocarbures. Cette démarche a eu pour effet l’augmentation du prix des hydrocarbures, ce qui a provoqué un afflux massif des capitaux vers les pays exportateurs de pétrole et de gaz, et une croissance disproportionnée, à l’échelle mondiale, du poids des économies nationales fondées sur l’exportation de matières premières (et donc non innovantes, faibles et très dépendantes des facteurs extérieurs).

          Les dirigeants du monde actuel sont confrontés, en partie, aux mêmes problèmes que Franklin Roosevelt dans les États-Unis du début des années 1930. Bien sûr, il y a des différences de principe. À l’époque de Roosevelt, le monde représentait un ensemble de projets régionaux, et l’Amérique, en accord avec la doctrine Monroe, exerçait son influence décisive sur l’hémisphère occidental, mais pas au-delà. Le monde d’aujourd’hui est global, et pour cette raison, il est devenu l’otage des problèmes de Wall Street. Le moindre mouvement, et même la moindre intention, du pouvoir américain engendre une énorme vague de conséquences pratiquement sur l’ensemble de la planète, sauf peut-être dans des pays totalement isolés comme la Corée du Nord. Cela confirme que le monde n’est devenu ni multipolaire ni, encore moins, sans pôles : il est toujours unipolaire et centré sur les États-Unis. Et cela, en dépit de tous les problèmes et difficultés auxquels l’Amérique est confrontée aujourd’hui dans les sphères économique, politique, militaire et intellectuelle.

          L’illusion, notamment dans le domaine de l’ordre économique mondial, est dangereuse, car elle dicte de mauvaises solutions, alors que le changement souhaité, pour se réaliser, exige de très sérieux efforts et des dépenses à long terme.

          La réponse inévitable à la crise mondiale sera une reconstruction globale. Appelons-la de nouveau, comme il y a vingt ans, pérestroïka, car ce terme d’origine russe est plus compréhensible et plus facile à expliquer. Ce n’est pas un hasard si la crise financière qui s’est aggravée en septembre de cette année a abouti à un bond de la popularité de Barack Obama qui, pour les électeurs américains, personnifie en grande partie, consciemment ou non, l’idée de la pérestroïka (change we need), et peut être perçu jusqu’à un certain point comme un équivalent américain contemporain de notre Mikhaïl Gorbatchev du milieu des années 1980.

          Nous sommes moralement dans notre droit lorsque nous constatons, comme le font de nombreux experts, que trente ans de domination des idées ultralibérales s’achèvent. Oui, au début des années 1980 les dirigeants arrivés au pouvoir aux États-Unis et en Grande-Bretagne, Ronald Reagan et Margaret Thatcher, se sont aperçus que le « socialisme réel » devenait scandaleusement non concurrentiel – économiquement, politiquement et socialement. Cela signifiait que le monde bipolaire n’était pas éternel et que l’on pouvait gagner la guerre froide en s’appuyant sur le bon vieux libéralisme. Car la social-démocratie ne pouvait, à l’époque, s’opposer aussi nettement et sans ambiguïté au communisme dans lequel elle voyait beaucoup d’éléments productifs et positifs. De plus, la gauche européenne et américaine partait du principe que le camp communiste était éternel et que la lutte contre lui n’impliquait pas la possibilité de victoire.

          Aujourd’hui, la situation s’inverse dans le monde. Après avoir régné pendant plus d’un quart de siècle, les « reaganomics » ont épuisé leur potentiel. Le néosocialisme s’annonce au seuil de notre époque. Dans un avenir très proche, Keynes sera plus populaire que Friedman et Hayek. Les mains palpables des États et des alliances interétatiques seront plus significatives que la main invisible du marché.

          Le virage à gauche ne sera pas limité à une nation ou à une région. Il sera mondial et apparaîtra comme la réponse du monde au défi de la crise, ou plus exactement, aux problèmes accumulés depuis près de vingt-cinq ans.

        

        
          Douze thèses de la pérestroïka

          Qu’est-ce qui nous attend au moment où commence la pérestroïka mondiale ?

          1. Un renforcement qualitatif du rôle des États comme régulateurs de l’économie, mais non comme sujets et encore moins comme instruments de la redistribution de la propriété et des flux financiers (tel est le modèle de la corruption en Russie, laquelle crée l’illusion d’une augmentation du rôle de l’État lorsque les Institutions deviennent en fait des outils pour satisfaire des intérêts privés, comme dans l’affaire Ioukos).

          2. Un changement des systèmes de régulation qui permette de mettre ceux-ci en accord avec les exigences de l’économie mondiale et de l’équilibre entre ses sujets principaux. Les gouvernements nationaux non seulement renforceront le contrôle de leurs territoires traditionnels, mais ils se verront contraints de coordonner de manière plus stricte leurs actions, en jetant ainsi les bases d’un futur « gouvernement économique mondial » de facto.

          3. Une renaissance des valeurs de solidarité qui remplaceront l’égoïsme économique et la concurrence incontrôlable. Cette renaissance touchera non seulement différents sujets du marché, mais aussi des régions et des pays entiers. Le nouveau niveau de coopération entre l’Europe et la Chine afin de surmonter la crise en constitue une illustration.

          4. L’introduction d’exigences plus rigides envers les propriétaires et les dirigeants des corporations de la part de l’État et de la société. Le retour, dans la direction des entreprises, de certaines traditions que l’on pourrait qualifier de « néopatriarcales » : moralité, responsabilité personnelle devant l’État et la société pour les activités de l’entreprise, succession familiale, planification à long terme, critères rigides de l’évaluation des résultats de la direction et non seulement du point de vue des actionnaires, mais aussi de celui du milieu extérieur.

          5. Un nouveau système de gestion et de régulation des marchés financiers qui permettra de faire pencher la balance de leurs activités vers un objectif indispensable à la société : le soutien au développement de l’économie réelle. L’objectif qui était au premier plan ces dernières années – l’enrichissement rapide des opérateurs du marché financier eux-mêmes – deviendra secondaire.

          6. Une limitation de la croissance de la consommation du milliard d’habitants les plus fortunés de la planète – croissance qui n’a pas connu de bornes au cours des quinze dernières années. Le retour aux valeurs de la restriction volontaire, le refus de l’explosion permanente de la consommation comme philosophie économique et philosophie de vie des pays développés.

          7. L’élaboration accélérée et la mise en application de technologies concrètes pour réduire la consommation des ressources naturelles non renouvelables. Parmi ces technologies, une place particulière sera occupée par les énergies alternatives, dont l’utilisation suppose le refus d’un recours prioritaire au pétrole brut et au gaz naturel. Il est évident que les gouvernements nationaux, les organes de direction interétatiques et les corporations seront obligés d’avoir une attitude bien plus responsable vis-à-vis de la nature et de ses ressources qu’il n’était d’usage pendant la période du triomphe de l’économie reaganienne et de la spéculation boursière.

          8. Le rétablissement partiel des valeurs et des standards de l’époque industrielle en contrepoids de la croissance du secteur virtuel qui prend des dimensions et une valeur grotesques. Il faut rétablir certaines positions et avantages du réel par rapport au virtuel. Le renforcement de facto du contrôle de l’État sur les plus grandes entreprises, y compris par une régulation législative et même une nationalisation partielle. Cela aura pour conséquence inévitable de faire baisser l’efficacité sur le marché et la souplesse de ces structures. Ce qui créera de nouvelles possibilités pour les petites et moyennes entreprises, et donc la base d’un futur virage à droite.

          9. Certaines limitations sur les mouvements des capitaux, des marchandises et de la main-d’œuvre entre les grandes zones économiques (les régions) afin de prévenir l’éventualité de brusques oscillations catastrophiques. Je pense que la lutte contre l’immigration clandestine, devenue en Russie – je ne sais pourquoi – le synonyme d’un nationalisme radical, va se renforcer dans les prochaines années dans différentes parties du monde, ne serait-ce qu’à cause du chômage sur le territoire du « milliard fortuné » et de l’empressement qu’auront un nombre croissant d’habitants des pays développés à reprendre des métiers peu prestigieux.

          10. Une attention accrue des gouvernements nationaux et des régulateurs intergouvernementaux pour la création d’« airbags » sociaux efficaces. Ces derniers parviendraient à aplanir les différences les plus énormes dans le niveau de vie des gens et des peuples qui deviennent de plus en plus dangereuses pour le monde entier. Cela dit, ces démarches poseront avec acuité le problème du parasitisme héréditaire et de la paupérisation des personnes à charge. Elles nécessiteront des solutions dès l’étape de la planification des mesures nécessaires.

          11. L’accroissement du poids du facteur humain et de l’intelligence dans l’économie qui ne pourra plus fonctionner correctement sans une approche personnelle, créatrice et critique. Dans les prémisses du développement économique, la première place devra être occupée par la capacité humaine au travail créateur, et les conditions politiques et sociales qui permettent de réaliser cette capacité devront donc être réunies.

          12. Le passage au second plan de la priorité donnée au bénéfice commercial, ce que l’on appelle l’égoïsme économique. Le passage des États et (dans une moindre mesure) des grandes entreprises à l’élaboration et au financement de projets stratégiques qui pourraient ne pas être profitables financièrement, même à moyen terme, mais seraient profitables socialement, et donc appropriés dans une perspective à long terme.

          Quelle sera la place de la Russie sous une nouvelle pérestroïka ? C’est à l’élite gouvernante russe de donner la réponse. Si du moins elle confirme sa volonté de porter la responsabilité de réformes nécessaires et inévitables.

        

        
          La justification du libéralisme

          Tout cela signifie-t-il que la crise provoquera un krach et l’abandon du libéralisme dans le monde ? Non, bien sûr.

          Au début des années 1980, le libéralisme semblait qualitativement plus efficace que l’approche socialiste. Le triomphe du libéralisme a provoqué des changements tectoniques, tant du point de vue géopolitique que géoéconomique, ce qui a permis, par exemple, à Francis Fukuyama de formuler sa célèbre prophétie sur la « fin de l’histoire » libérale et sur « le dernier homme » mondial.

          Aujourd’hui, à la fin de la première décennie du xxie siècle, le néosocialisme va vaincre. Mais ce ne sera plus un socialisme totalitaire du monde de Yalta – il aura absorbé beaucoup du néolibéralisme de Reagan et Thatcher. La mondialisation ultérieure sera quelque peu ralentie, mais elle ne s’arrêtera pas. Le « milliard fortuné » sera obligé de renoncer à l’accroissement de sa consommation, mais les hauts niveaux atteints à la fin du siècle dernier resteront la norme. L’aspiration à la liberté politique et à la concurrence ouverte des individus et des idées ne disparaîtra pas. Le pronostic de Fukuyama, formellement parlant, ne s’est pas réalisé, mais ses appréciations ont été en grande partie justes, et on doit le reconnaître en entrant dans la période du virage à gauche mondial.

          Et à la prochaine boucle de l’histoire – probablement dans douze ou quinze ans, lorsque le néosocialisme aura déblayé les décombres de la crise mondiale et aura harmonisé l’économie de la planète –, une nouvelle étape de l’offensive du libéralisme commencera. Après le virage à gauche, il y aura un nouveau virage à droite. Mais ce sera l’ordre du jour de demain.

           

          L’auteur est un détenu, ancien propriétaire de Ioukos.

           

        

      

      
      
          1- En février 2008, à la séance élargie du Conseil d’État, Vladimir Poutine prononça un discours où il dressa le bilan de ses huit ans au pouvoir et annonça le programme économique du développement de la Russie jusqu’à 2020.

        

        

    

  
    
      
      

      
        La Russie dans l’attente de sa justice
      

      
        (Kommersant vlast, 15 juin 2009)
      

      
        Le président Medvedev n’est, semble-t-il, pas du tout contre une libéralisation. Mais en même temps, il ne veut pas que les mesures prises dans le cadre d’un « dégel » présentent la moindre menace pour son pouvoir. Ni surtout, qu’elles menacent les bases de sa légitimité présidentielle, dont sa succession directe à Vladimir Poutine. Dmitri Medvedev non seulement sait parler, mais il est aussi capable de faire des choses bien. Par exemple, il a gracié douze condamnés après plusieurs années de paralysie bureaucratique totale du système des grâces présidentielles1. Il a licencié le chef de la section de Moscou du ministère de l’Intérieur, Vladimir Pronine, après huit ans et demi de service2, alors qu’il était d’usage pour le pouvoir de penser que les bureaucrates non seulement ne devaient pas se laisser influencer par l’opinion publique, mais n’avaient pas le droit de le faire. Il y a eu la libération tant attendue de Svetlana Bakhmina3. Bien sûr, formellement, cette décision a été prise par le tribunal et non par le Kremlin. Mais ce n’est pas sous Poutine que cela a eu lieu.

        Dmitri Medvedev prononce des paroles on ne peut plus sensées sur la réforme judiciaire, bien qu’elles soient parfois en contradiction avec ses décisions pratiques. Par exemple, l’initiative de faire nommer le président de la Cour constitutionnelle par le Conseil de fédération sur proposition du président du pays ne garantit pas vraiment l’indépendance de cet organe de justice. C’est plutôt une combinaison complexe, typique du style de l’actuelle présidence. L’objectif du présent article n’est pas de prédire – et encore moins de tenter d’expliquer – le sens véritable de telles démarches. Mieux vaut, je crois, parler de stratégie.

        On ne peut sous-estimer l’importance de la réforme judiciaire pour l’avenir du pays. L’auteur de ces lignes est convaincu qu’aucune démocratisation, aucune libéralisation ne sont possibles en Russie sans une réforme judiciaire préalable. Car la défense efficace des droits et des libertés des citoyens ne peut être réelle que dans un pays où les citoyens peuvent dénoncer les atteintes à leurs droits et libertés auprès d’une instance totalement indépendante du pouvoir législatif et exécutif, c’est-à-dire le pouvoir judiciaire. Et où ils peuvent compter sur un verdict non biaisé.

        Aucune loi, aucune décision du pouvoir, même la plus libérale et la plus inspirée du « dégel », ne fonctionnera si le pays ne possède pas une justice indépendante qui peut faire cesser les violations et les applications erronées des lois ou des actes du pouvoir.

        Les problèmes historiques liés à la démocratie en Russie relèvent pour beaucoup du fait que chez nous, ni au Moyen Âge ni à l’époque moderne, ne s’est réellement formée une institution juridique qui aurait donné des chances égales au maître et à son serviteur, à l’État et à son sujet. Les contrats entre la couronne impériale et tous ses sujets (boyards, gentilshommes, serfs) fonctionnaient à sens unique. L’État pouvait renoncer à ses obligations à tout moment. Mais il était impossible de porter plainte contre le pouvoir et, encore moins, d’obtenir gain de cause dans une instance indépendante.

        Telle a été la situation pendant presque toute notre histoire nationale, à l’exception d’une période de soixante ans, à la fin du xixe siècle et au début du xxe, pendant laquelle la réforme judiciaire d’Alexandre II a apporté à la Russie une cour d’assises, un corps d’avocats assermentés, un parquet professionnel honnête et, en même temps, une justice qui a fait honneur à notre pays. Malheureusement, à cause de traditions bien ancrées qui ont d’abord survécu à l’empire russe puis à l’Union soviétique, cette réforme a rencontré une résistance acharnée, et l’ère de la vraie justice a fait long feu.

        Pour cette raison, je considère que, dans la Russie d’aujourd’hui, la réforme judiciaire doit précéder la réforme politique. Toute innovation, qu’elle concerne l’élargissement des droits du Parlement, l’accroissement du statut des partis politiques, la baisse du seuil des votants pour obtenir des élus au scrutin proportionnel, le retour à l’élection des membres du Conseil de Fédération ou la diminution des exigences juridiques vis-à-vis des ONG4, ne peut que rester de la fiction sans une justice indépendante qui ne soit soumise ni à la loi des « coups de fil », ni à la logique de la corruption.

        Dans les années 1990, il y a eu une tentative de création d’une telle justice. Reconnaissons-le honnêtement : cette tentative s’est soldée par un échec. Vraisemblablement parce que, tout comme au xixe siècle, une grande partie de l’élite ne voulait pas d’un « troisième pouvoir » totalement indépendant. Comme par le passé, les fonctionnaires avaient intérêt à ce que les juges exécutent leurs ordres directs ou indirects. De nombreux hommes d’affaires souhaitaient, quant à eux, conserver la possibilité de garantir l’issue favorable des procès par le paiement de pots-de-vin. Aujourd’hui, nous possédons un système judiciaire qui, pour deux tiers, est une branche spéciale du pouvoir exécutif et, pour un tiers, un conglomérat de départements spéciaux de grandes et moyennes corporations.

        Reconnaissons, bien sûr, qu’il y a aussi des juges honnêtes dans la Russie d’aujourd’hui, des juges qui n’obéissent qu’à la loi. Mais ils sont peu nombreux. Ils représentent l’exception qui confirme la règle. Il existe aussi des verdicts honnêtes et justes. Mais hélas, ils ne sont possibles que dans les affaires où aucune pression administrative ne s’exerce et où les juges ne sont pas corrompus.

        La modernisation du corps des magistrats, le changement qualitatif de sa composition – voilà la condition essentielle à la construction d’un système judiciaire indépendant. Cependant, une telle modernisation sera longue et difficile. Surtout, elle ne peut être que le résultat et non une prémisse de la réforme judiciaire. Car il est impossible de remplacer des milliers de juges dans un bref délai. Et en l’absence d’un milieu politico-judiciaire radicalement nouveau, une rotation des cadres du « troisième pouvoir » n’apportera pas, en soi, de changement capital.

        La priorité d’une réforme radicale de la procédure judiciaire russe devrait aller, à mon avis, à la reconstitution de l’indépendance de chaque juge et du corps des juges dans son ensemble. Au début de cette décennie, lorsque le Kremlin a entamé la réforme judiciaire poutinienne, qui s’est soldée par le total triomphe de la justice « à la Basmanny », on nous disait qu’il était très important d’éviter la transformation du corps des juges en une « caste fermée », libre des influences extérieures. Une chose apparaît clairement, aujourd’hui : nous devons exiger que les juges deviennent un corps professionnel, indépendant des influences extérieures, administratives ou concussionnaires. Qu’ils forment cette « caste », s’il faut la nommer ainsi. La formation d’un corps des juges, même si beaucoup de gens n’aiment pas cette expression, est la condition sine qua non de la création – peut-être, pour la première fois dans l’histoire russe – d’une justice indépendante.

        Les principes de Bangalore concernant le comportement des juges précisent que « l’indépendance des organes de justice cautionne l’ordre légal et garantit lors des procès une décision juste. Par conséquent, le juge doit défendre et réaliser le principe de l’indépendance des organes de justice dans ses aspects individuel et institutionnel5 ».

        
          Que faut-il faire avant tout ?

          1. Transmettre les questions importantes sur le fonctionnement et le développement du système judiciaire à la communauté des juges elle-même.

          Pour cela, accorder à l’actuel Conseil des juges – qui n’est actuellement qu’un forum consultatif – le statut d’une association autorégulée qui, entre autres :

          – désignerait, de manière autonome, la moitié des membres de la Cour constitutionnelle, de la Cour suprême et du Tribunal d’arbitrage suprême ;

          – aurait le droit exclusif de priver les juges de leur statut (sans doute sur la base des recommandations des collèges de qualification).

          Dans ce cas, le président proposerait au Conseil de la Fédération seulement la moitié des candidats aux postes de juges dans les trois cours supérieures du pays. Cela pourrait faire baisser de façon significative la dépendance de la troisième branche du pouvoir envers les deux premières.

          Voici la recommandation sur l’indépendance, l’efficacité et le rôle des juges que le Conseil de l’Europe donne à ses États membres : « L’autorité compétente en matière de sélection et de carrière des juges devrait être indépendante du gouvernement et de l’administration. Pour garantir son indépendance, des dispositions devraient être prévues pour veiller, par exemple, à ce que ses membres soient désignés par le pouvoir judiciaire et que l’autorité décide elle-même de ses propres règles de procédure6. »

          Il est évident que les décisions les plus importantes devraient être adoptées lors du congrès annuel du Conseil des juges de la Fédération de Russie, et les décisions de second ordre, lors des réunions du Conseil d’administration de l’organisation, qui pourraient avoir lieu chaque trimestre.

          Quant au Conseil des juges, il pourrait être renouvelé tous les quatre ans lors d’un Congrès des juges de Russie dont les délégués seraient envoyés par les trois cours suprêmes et par tous les tribunaux régionaux, de juridiction générale et arbitrale.

          À la différence des juges des instances supérieures, les juges des tribunaux de juridiction générale seraient élus au scrutin secret, entre les membres d’une association qui réunirait l’ensemble des professionnels de la justice : procureurs et avocats. Une bonne base pour la composition de cette association pourrait être la section de l’Union russe de juristes.

          Dans tous les cas, la méthode de sélection devrait « empêcher la nomination de juges pour des motifs illégitimes », comme l’affirment les Principes fondamentaux de l’indépendance des organes judiciaires, adoptés au Congrès de l’ONU à Milan en 19857.

          
            
          

          2. Relever d’emblée le niveau exigé pour accéder à la fonction de juge.

          Chaque juriste doit comprendre que la robe de juge est le sommet de sa carrière. Dans la communauté juridique, le juge est la personne qui possède la plus grande autorité et qui est la plus respectée. Mais pour assurer cet état de fait, il est indispensable d’exclure toute pénétration au sein du pouvoir judiciaire de personnes qui n’y auraient pas leur place, ainsi que de personnes parachutées par des apparatchiks ou par le monde des affaires.

          Pour régler ces problèmes, il est important de préciser les critères d’âge et d’éducation : seuls les citoyens de la Fédération de Russie, âgés de 35 à 70 ans, diplômés d’études supérieures de droit (dans une faculté reconnue par le Conseil des juges) et qui auraient au moins cinq années d’ancienneté comme procureur ou avocat (auprès des tribunaux) pourraient postuler.

          Pour les membres de la Cour constitutionnelle, de la Cour suprême et du Tribunal suprême d’arbitrage : être âgé de quarante ans au moins, avoir un minimum de dix ans d’ancienneté dans les tribunaux (comme juge, procureur ou avocat). Pour les procureurs et les avocats, il serait requis qu’ils aient travaillé des deux côtés de la barrière. Cette norme est déjà partiellement appliquée.

          La modernisation du corps des juges ne signifie pas nécessairement son rajeunissement. L’expérience montre qu’aujourd’hui, ce sont précisément les juges de l’ancienne « trempe » soviétique qui montrent le plus d’indépendance dans leurs décisions, car ils ont résisté à la machine de corruption alors que les jeunes sont souvent contaminés par le bacille de la corruption avant même d’être nommés à la magistrature. Souvent, ils représentent les intérêts de certains lobbies et travaillent non pas au nom de la loi, mais pour le bien de leurs patrons.

           

          3. Rétablir le principe de l’immutabilité des juges.

          Le statut de juge doit être accordé à vie. Seule une association indépendante – le Conseil des juges de la Fédération de Russie – pourrait prendre la décision de priver le juge de son statut, à partir des recommandations des collèges de qualification.

           

          4. Introduire une immunité partielle (limitée) des juges.

          Il est indispensable de fixer dans la législation que le juge ne peut être mis en accusation qu’avec l’accord du tribunal de l’instance qui lui est supérieure et, pour les juges de la Cour constitutionnelle, de la Cour suprême et du Tribunal d’arbitrage suprême, uniquement avec l’accord du Conseil des juges de la Fédération de Russie.

           

          5. Libérer le pouvoir exécutif du fardeau de désigner les présidents des tribunaux.

          Il faudrait instaurer le principe de l’élection des présidents et des vice-présidents des tribunaux, à tous les niveaux, par les juges eux-mêmes, y compris, naturellement, à la Cour constitutionnelle, à la Cour suprême et au Tribunal d’arbitrage suprême.

          C’est uniquement de cette manière que le président de tribunal pourra devenir le porte-parole des intérêts de la communauté professionnelle et le garant de l’indépendance de ses collègues qui lui auraient fait confiance en l’élisant comme un primus inter pares, et non un agent d’influence du pouvoir exécutif ou des donneurs de pots-de-vin.

           

          6. Introduire l’ordre d’attribution des affaires aux juges par un tirage au sort, en prenant en compte, bien entendu, des spécialisations inévitables dont on parle depuis longtemps.

          L’efficacité d’une telle mesure dans le combat contre la corruption est évidente. En outre, on baisserait de façon significative la dépendance administrative des juges à l’égard des présidents des tribunaux dont les fonctions dépassent de loin, aujourd’hui, de facto, le cadre purement organisationnel.

           

          7. Enfin, l’élément le plus important, peut-être. Il faudrait élargir la sphère de la compétence des jurés, de manière à l’étendre, dans l’idéal, à l’ensemble des catégories de cas où il n’y aurait pas d’entente préalable, sous une forme ou sous une autre, avant le début du procès.

          Au cours des dernières années, l’instauration du système des jurés a été l’objet de critiques sévères. Et les partisans de la verticale unique du pouvoir n’étaient pas ses seuls contempteurs. Des voix hostiles se sont également fait entendre dans le camp libéral. L’argument principal des critiques était que les jurés prononcent souvent des acquittements, en ignorant les questions de droit, sous l’emprise des émotions et de la pression de l’opinion publique.

          Eh bien, au cours des procès qui se sont soldés par un acquittement ambigu (du point de vue purement juridique) prononcé par des jurés, l’accusation ne disposait pas de moins de possibilités (elle en disposait souvent davantage) pour influencer leur opinion que les accusés. Pourquoi le parquet n’a pas profité de ces possibilités, ou pourquoi les jurés ne l’ont pas cru, est une autre question. Sans parler du fait que précisément dans les tribunaux comportant des jurés, la qualité déplorable (confinant à l’absurde) du travail de l’instruction et de l’accusation apparaît souvent au grand jour.

          De toute manière, en quelques années d’existence, le système des jurés a démontré qu’il peut être une barrière à l’approbation automatique, par le pouvoir judiciaire, des verdicts exigés par l’accusation. Et, en cette qualité, les jurés ont été dans l’ensemble efficaces. Quant au niveau de corruption parmi les jurés, il est notoirement bas (comparé à celui des juges professionnels, hélas).

           

          Toutes ces mesures exigent une révision de la Constitution de la Fédération de Russie : il faut amender les lois qui réglementent les bases du système judiciaire et l’organisation des tribunaux, ainsi que le code de procédure.

          Je crois que la volonté du président du pays est suffisante pour que tous les amendements, y compris constitutionnels (ceux que je propose ou d’autres), soient adoptés par le Parlement en quelques mois. Il y a des exemples de cela. Et si le président Medvedev parvient à restaurer un pouvoir judiciaire indépendant en Russie, il entrera dans l’histoire comme le président libérateur. Indépendamment du fait qu’il puisse réformer ou non le premier et le deuxième pouvoir.

          N’étant pas juriste et me trouvant de « l’autre côté de la barrière », je peux me permettre d’être plus radical dans mes opinions. Je considère qu’une approche radicale, même si elle peut sembler marginale, stimule la réflexion et la discussion sur ce problème très important de notre pays.

          Tant que la Russie n’aura pas de tribunal indépendant, elle n’aura pas non plus la liberté qui, dit-on, est préférable à la servitude.

        

      

      
      
          1- En avril 2009, le président Medvedev signa douze décrets de grâce. Toutes les personnes graciées avaient été condamnées à un ou deux ans de prison, essentiellement pour des larcins. En mai 2008, un groupe de défenseurs russes des droits de l’homme avait demandé à Medvedev de gracier 15 prisonniers politiques dont M. Khodorkovski, P. Lébédev, V. Alexanian. Leur lettre ouverte était restée sans réponse.

        

        
          2- Général de la milice, Pronine fut démis de ses fonctions en avril 2009, après un crime grave commis par l’un de ses subordonnés, Denis Evsioukov, dans un supermarché de Moscou : en état d’alcoolémie, ce dernier avait tué deux personnes et en avait blessé sept autres.

        

        
          3- Juriste, ex-manager de Ioukos, Svetlana Bakhmina fut condamnée en 2006 à sept ans de camp, dans le cadre de l’affaire Ioukos. Entre octobre 2008 et avril 2009, plus de 96 000 personnes signèrent une pétition au président Medvedev demandant sa grâce. Mère de deux jeunes enfants, elle était enceinte du troisième. En avril 2009, le tribunal de Moscou décida sa libération anticipée conditionnelle.

        

        
          4- Les ONG russes éprouvent de grandes difficultés à fonctionner normalement et toucher des subventions étrangères.

        

        
          5- Les principes de Bangalore sur le comportement des juges ont été élaborés par un groupe de magistrats chargé des questions d’honnêteté et d’incorruptibilité des organes de justice, sous l’égide de l’ONU, lors d’une réunion à Bangalore (Inde). Ils ont été validés par la réunion internationale des juges à la Haye en novembre 2002. Ils ont ensuite été approuvés par la résolution du Conseil économique et social de l’ONU n° 2006/23 du 27 juillet 2006. Ils sont considérés comme des « recommandations et normes internationales dans la sphère de la justice » (formule de la Cour constitutionnelle de la Fédération de Russie). Le document proclame des valeurs qui doivent animer le juge : indépendance, objectivité, honnêteté et incorruptibilité, respect des normes éthiques, égalité, compétence et zèle. Et en particulier : « Non seulement le juge exclut toute relation avec le pouvoir exécutif ou législatif en dehors du cadre de ses fonctions et refuse de céder à des pressions de leur part, mais il le fait de façon ostensible même pour un observateur extérieur. » (Note de l’éditeur russe.)

        

        
          6- Conseil de l’Europe : Recommandation R (94) 12 du Comité des ministres aux États membres sur l’indépendance, l’efficacité et le rôle des juges, adoptée le 13 octobre 1994. La recommandation précise que « lorsque la Constitution, la législation ou les traditions permettent au gouvernement d’intervenir dans la nomination des juges, il convient de garantir que les procédures de désignation des juges ne soient pas influencées par d’autres motifs que ceux qui sont liés aux critères objectifs susmentionnés ». (Note de l’éditeur russe.)

        

        
          7- Les principes fondamentaux de l’indépendance des organes judiciaires ont été adoptés au VIIe Congrès de l’ONU consacré à la prévention de la criminalité et au traitement des délinquants, à Milan, du 26 août au 6 septembre 1985. Ils ont été approuvés par la résolution de l’Assemblée générale de l’ONU du 29 novembre 1985 n° 40/32 et du 13 décembre 1985 n° 40/136. Le document stipule la nécessité que la législation fixe le principe de l’indépendance du pouvoir judiciaire ; il proclame l’impossibilité d’annulation d’une décision de justice légalement prononcée ; il reconnaît l’inadmissibilité de la création de tribunaux d’exception. On recommande aux États membres de l’ONU de prendre en compte ces principes dans le cadre de leurs législations et pratiques nationales, ainsi que de porter ces principes à la connaissance des juges, des avocats, des employés de l’État et de l’opinion publique. (Note de l’éditeur russe.)

        

        

    

  
    
      
      

      
        Génération M
      

      
        (Védomosti, 21 octobre 2009)
      

      
        Nombre de mes camarades pensent qu’il est insensé de commenter – et encore plus de polémiquer avec – le célèbre article de Dmitri Medvedev « En avant, la Russie !1 ». Pour eux, la tentative publique de Medvedev de faire appel à la partie intellectuelle et créatrice de la société n’est qu’une farce et un bluff, car le chef de l’État ne fait que jouer le rôle classique du « bon flic » dans le spectacle intitulé Tandemocratie russe 2. Tout cela serait fait pour qu’une partie de la population russe continue à aimer Poutine, et que l’autre, qui n’est pas en contact avec la première, se mette à aimer Medvedev ou, au moins, croie ses paroles.

        C’est possible. En partie, en tout cas. Je n’ai pas de preuve du contraire. D’autant plus que l’article du président, avec un titre aussi engageant et ambitieux, contient des affirmations qui ne témoignent guère d’un début (pour reprendre la terminologie pérestroïkiste) de « nouvelle pensée politique ». Par exemple, l’auteur de « En avant, la Russie ! » considère que l’indépendance du tribunal se manifeste dans « l’art de deviner les besoins de l’État ». Veut-il dire par là que le juge ne doit pas guetter le coup de fil du Kremlin, mais deviner lui-même le verdict attendu par les dirigeants ? Or la théorie du droit stipule que le tribunal doit respecter uniquement la loi, et non les souhaits de l’État. Et encore moins, ceux du corps de favoris bureaucrates qui, dans la Russie d’aujourd’hui, ont usurpé le nom d’« État ».

        La partie de l’article où le président argumente en faveur d’une modernisation de la Russie sans renoncer au système autoritaire est affligeante. Et le problème ne réside pas seulement – et, d’ailleurs, pas tellement – dans le fait que l’autoritarisme, sous sa forme actuelle en Russie, ne répond pas aux principales exigences humanitaires obligatoires pour n’importe quel pays qui se veut moderne et européen (si ma mémoire est bonne, le Kremlin, tout en réduisant l’espace de l’exercice démocratique, ne s’est jamais proclamé un pays asiatique. Il a toujours été question d’Europe, même s’il s’agit d’une « Autre Europe »). Le problème est que la prétendue « verticale du pouvoir » est scandaleusement inefficace. En témoigne le fonctionnement (ou plutôt, l’absence de fonctionnement) de la machine bureaucratique au cours des dernières années. On ne peut diriger un espace aussi énorme, complexe et varié que la Russie à l’aide de mécanismes archaïques qui ne donnent pas les résultats prévus même à l’intérieur du Sadovoïé koltso3. Et surtout, dans les conditions de la crise – même maîtrisée – qui accompagne inévitablement toute modernisation.

        Sans me bercer d’illusions, je considère néanmoins utile d’entrer dans ce débat, d’autant plus que certains passages de l’article me satisfont : par exemple, l’aveu explicite qu’aucune modernisation ne peut justifier une quantité énorme de victimes sacrifiée sur son autel (exemples : Pierre le Grand, Staline) ; le constat assez juste de l’état actuel de l’économie russe ; la déclaration nette que les fonctionnaires corrompus et les hommes d’affaires qui les corrompent seront contre la modernisation, car l’« économie des tuyaux4 », qui repose sur la rente pétrolière, les arrange énormément.

        Naturellement, je ne prétends pas proposer une version du futur message du président. Pour l’instant, j’aimerais poser à Dmitri Medvedev la seule question qui me semble d’une importance cruciale : si la décision politique sur la modernisation de la Russie est prise, qui va la mettre en œuvre ?

        La partie corrompue de la bureaucratie et des groupes d’affaires qui lui sont proches ? Il est clair que ce ne seront pas eux : Medvedev l’a déjà dit.

        L’élite des « structures de force » ? Non plus. Sa fonction est de protéger, et non de créer. Toutes les tentatives faites pour cumuler ces tâches incompatibles n’ont été utiles ni à la fonction de la protection ni à celle de la création.

        Il est évident qu’aucun dirigeant, aussi puissant soit-il, ne peut s’atteler à la modernisation s’il ne dispose pas d’appuis. Cette cause est trop grande pour un homme seul, même s’il compte des centaines ou des milliers de partisans parmi les bureaucrates.

        À mon sens, une vraie modernisation ne peut être mise en œuvre que si elle est soutenue par une large couche sociale. Des gens pour lesquels il ne s’agit pas d’une campagne virtuelle lancée par le gouvernement, mais d’une question de survie, d’enracinement dans son propre pays et, d’une certaine manière, de leur arrivée progressive au pouvoir. Si l’on examine les diverses modernisations qui ont eu lieu au cours de l’histoire, on constate qu’à chaque fois au moins trois pour cent de la population active y ont participé. Chez nous, cela revient à au moins deux millions de personnes.

        Les partisans de la modernisation pourraient être issus des groupes suivants :

        – des innovateurs professionnels, notamment des propriétaires et des gestionnaires de petites et moyennes entreprises privées, créées à partir de zéro, avec des résultats visibles dans des domaines nouveaux ;

        – des scientifiques et des ingénieurs nés dans les années 1960-1970, qui ont fait leurs études en URSS, exercent leur métier en Russie et n’ont pas perdu tout espoir de faire carrière dans leur pays ;

        – des scientifiques et des ingénieurs qui ont quitté la Russie dans la période postsoviétique et ont fait carrière en Occident : certains parmi eux pourraient revenir, s’ils adhèrent à l’appel de Medvedev et qu’ils voient la possibilité d’un tournant qualitatif dans leur carrière en Russie ;

        – de jeunes spécialistes au potentiel créatif élevé confrontés actuellement à un choix difficile : partir et se réaliser « là-bas » ou croire à Medvedev et rester « ici » ;

        – des couches plutôt larges de l’intelligentsia humaniste que n’intéressent pas le glamour et les jeux de la « démocratie souveraine5 », notamment des enseignants et des journalistes.

        Les modernisateurs en Russie ne peuvent être que des personnes qui ont une pensée créatrice, et non pas celles dont la mentalité repose sur le parasitisme et la redistribution des richesses dans un cercle étroit de bureaucrates. Malheureusement, au cours des dernières années, les élites et la machine du pouvoir ont contribué à la recrudescence de ces dernières et au recul des premières.

        Appelons cette communauté, capable de devenir le sujet collectif de cette politique, la génération de la modernisation, la « génération M ».

        Si Medvedev veut réellement donner leur chance précisément à ces gens-là, alors la modernisation peut ne pas se transformer en profanation. Mais cela signifie également que le président devra prendre des décisions très compliquées. Car il faut laisser le champ libre à la « génération M », en écartant sérieusement les représentants du tandem « bureaucratie corrompue-capital parasite » dont j’ai déjà parlé et qui s’accrochent à leurs places. Le président est-il capable de soutenir de telles mesures ? Il nous propose de lui poser des questions – posons-lui celle-là ! Et tant que nous n’aurons pas de réponse, il sera difficile de parler sérieusement de modernisation.

        Autre chose : les représentants de la « génération M », par définition, n’aiment pas la « verticale du pouvoir ». À côté d’une mobilité verticale, ils ont essentiellement besoin d’institutions démocratiques qui fonctionnent efficacement et d’une société civile entreprenante. Or, nous n’obtiendrons pas cela sans réformes politiques. On ne peut pas faire appel à la « génération M » et la transformer ainsi en vecteur de la modernisation tout en lui refusant une modernisation réelle du système politique russe.

        Voilà la première chose que je considère nécessaire de dire au président Medvedev au sujet de son article-programme. Je parlerai probablement plus tard du reste.

         

        L’auteur est un citoyen de la Fédération de Russie, SIZO6 99/1, Moscou.

      

      
      
          1- Adresse du président russe à la nation du 10 septembre 2009.

        

        
          2- C’est ainsi que les Russes appellent en plaisantant le tandem Poutine-Medvedev.

        

        
          3- Nom du grand boulevard circulaire qui entoure le centre de Moscou, littéralement « L’anneau des jardins ».

        

        
          4- C’est ainsi qu’on appelle en Russie l’économie basée sur l’extraction et la vente du pétrole et du gaz.

        

        
          5- Terme introduit en 2005 par Vladislav Sourkov, directeur adjoint de l’administration présidentielle, souvent présenté comme l’idéologue du Kremlin. Selon cette conception, la Russie n’a pas l’obligation de suivre le modèle occidental, et le régime organise la vie politique dans le pays comme il l’entend.

        

        
          6- « Isolateur d’instruction ».

        

        

    

  
    
      
      

      
        La violence « légitimée »
      

      
        (Niézavissimaïa gazéta, 3 mars 2010)
      

      
        
          La chaîne répressive génère une minorité opposée au Système
        

         

        Mon opinion sur le travail de notre système judiciaire et mes sentiments – ceux d’un homme qui s’est retrouvé sous sa meule – seraient trop atypiques s’ils ne se fondaient que sur mon expérience personnelle.

        Car je suis un prisonnier un peu particulier.

        Mes mésaventures sont placées sous le double sceau du « contrôle spécial ». Mon avocat Iouri Schmidt l’a découvert par hasard au cours d’une session de la Cour suprême de la Fédération de Russie.

        J’ai toujours été placé en prison sous ce « contrôle spécial ». Contrôle audio, vidéo et personnel par mes geôliers. On n’a jamais placé dans ma cellule de SDF arrivés en prison pour se reposer de la dure vie de la rue.

        Ce que je vais raconter est le résultat d’un travail spontané d’analyste (le gestionnaire d’une grande entreprise en est inévitablement un) qui, depuis près de sept ans, se trouve au cœur d’une bataille que juristes et policiers se livrent les uns aux autres, et eux ensemble, aux citoyens russes.

        La première découverte – et la plus importante – que j’ai faite au troisième mois de mon incarcération, est que nos représentations « extérieures » sur la police, le parquet, le tribunal et l’administration pénitentiaire sont totalement erronées : ce ne sont absolument pas des structures indépendantes. Tant qu’on ne se trouve pas entre les griffes du « Système », on ne peut pratiquement pas le savoir.

        Le Système est au fond une seule et unique entreprise spécialisée dans la violence légitimée. C’est une très grosse entreprise où il existe un nombre considérable de conflits internes et d’intérêts contradictoires. Y travaillent des gens intègres comme de parfaits salauds, et il ne s’agit pas de la qualité du « matériel humain », mais des principes mêmes de son organisation.

        Ce Système est comme la chaîne d’une gigantesque usine qui vit selon sa propre logique sans être particulièrement soumise à des influences venant de l’extérieur. Lorsque l’on devient la matière première de cette chaîne, on ne peut espérer, au bout, que la Kalachnikov, c’est-à-dire la condamnation. Tout résultat qui n’entre pas dans cette logique est considéré comme un vice de fabrication. En règle générale, il faut donc d’emblée abandonner l’idée que quelqu’un va étudier objectivement votre dossier. Ce n’est pas parce que votre culpabilité est inexistante ou n’aura pas été prouvée que l’on vous acquittera. Tel est le principe essentiel du Système. Son objectif n’est pas d’établir la vérité, mais de régler son propre problème. L’homme n’est qu’un chiffre dans des rapports statistiques.

        Le travail de la chaîne consiste en trois principales étapes :

         

        1. L’étape opérationnelle : établissement d’un lien entre un fait réel ou inventé et un article du Code pénal, et la désignation du coupable. Souvent, cela se passe dans l’ordre inverse : d’abord, on désigne le coupable, et ensuite on cherche ce qu’on pourrait bien qualifier de crime.

        Une enquête sur un crime économique (et non une banale affaire de criminalité urbaine) est rarement déclenchée par la plainte d’une victime réelle. Généralement, c’est l’appareil judiciaire qui trouve ou invente le crime. Les vraies victimes dérangent le Système. L’un des rares cas où le Système a réagi à des plaintes de citoyens escroqués, c’est le cas Mavrodi1. Pour l’organisation d’une pyramide financière de dimensions nationales, Mavrodi écopa de quatre ans et demi de prison. Or, aujourd’hui, le délai moyen d’emprisonnement pour une personne accusée de crime économique et qui ne reconnaît pas sa culpabilité est de dix ans.

        2. L’étape de l’enquête : mise en forme de la paperasse et accord définitif des enquêteurs sur le rôle de chaque personne désignée coupable (à juste titre ou non).

        Il faut remarquer que le Système dans son ensemble est indifférent aux personnes concrètes et ne fait pas preuve d’une cruauté maniaque. En l’absence d’un ordre exigeant son emprisonnement, l’accusé peut obtenir une condamnation avec sursis en échange de, généralement, 90 % de ses biens. Ou il peut même se faire substituer par quelqu’un qui purgera sa peine. C’est le Système lui-même qui se chargera d’arranger le dossier. Il sait le faire. Le Système a beau combattre les suspensions de procédure (ce qui est une faille) ou l’apparition d’« intérêts particuliers » supplémentaires, il ne gagne pas toujours.

        3. Enfin, l’étape du procès : légalisation des décisions prises aux étapes précédentes.

         

        Une vieille blague. On demande au juge : « Pourriez-vous condamner un innocent ? » Réponse : « Jamais, je lui donnerais une peine avec sursis. » Ce n’est pas loin de la vérité. Si l’affaire est vide de preuves et qu’il n’y a pas d’ordre précis, le tribunal peut condamner à une peine avec sursis, libérer l’accusé en prenant en compte le délai passé en préventive, ou renvoyer l’affaire au procureur, pour complément d’enquête. Le Système est construit et fonctionne de telle façon qu’un juge qui prononce un acquittement risque de se retrouver en situation de paria et, en plus, d’être suspecté de corruption. Pour la génération des juges formés au sein de ce Système et qui ont le sentiment d’être des fonctionnaires de la verticale du pouvoir plutôt que les maîtres de la justice, il s’agit là d’un risque réel et élevé. C’est pourquoi un acquittement (en dehors des cours d’assises) reste du domaine de la légende et la part infime de tels verdicts (0,8 %) y trouve là son explication.

        Le rôle des organismes qui gèrent les prisons et les camps est exclusivement de soutenir le Système. L’éventail de leur comportement varie de l’indifférence à la torture.

        La torture peut être appliquée en cas d’ordre provenant d’un niveau hiérarchique relativement élevé (un général, par exemple) ou si c’est un service personnel rendu par un commandant de la police à un autre, ou encore si la direction de la prison veut tirer un profit (par exemple, s’emparer de l’appartement du détenu, ce qui est le cas le plus ordinaire).

        Le Système est terriblement ironique vis-à-vis de la loi, c’est pourquoi compter dessus est généralement une bêtise dangereuse. Cependant, il faut tenir compte de certaines particularités.

        Le Système respecte avec la plus grande attention les exigences formelles du Code de procédure pénale :

        – On peut vous battre, vous priver de médicaments et d’aide médicale qualifiée, on peut se moquer de vous de façon grossière ou raffinée, mais on vous obligera à signer que vous avez le droit de ne pas témoigner contre vous-même.

        – On vous interdira d’ajouter au dossier des documents témoignant de votre innocence, mais on vous obligera à prendre connaissance du reste du dossier rempli de paperasse inutile ou de faux, et vous en signerez le reçu.

        – Vous verrez souvent dans l’acte d’accusation et même dans le verdict des phrases du genre : « Est entré en entente criminelle avec des personnes non définies, dans un lieu non défini, un jour non défini », mais on n’omettra jamais de vous faire prendre connaissance de ce chiffon.

        – En même temps, les documents confisqués lors d’une perquisition ne figureront peut-être pas dans le dossier, alors que d’autres documents d’origine inconnue s’y trouveront, et cette « circulation de documents » ne provoquera pas l’ombre d’un souci sur le visage poupin du fonctionnaire de justice. « Légal et bien-fondé » : comme le How do you do ? anglo-saxon, cette expression a depuis longtemps perdu son sens premier.

        En ce qui concerne le Code pénal, le Système ne s’intéresse qu’aux peines maximales. On ne vous condamnera pas à plus que ce qui est légal (or il est légal, pour les crimes économiques, d’aller jusqu’à une condamnation de vingt-deux ans et demi de prison, car l’article 174 sur le « blanchiment » est associé à quasiment tout autre article « économique » et vous rend « particulièrement dangereux »).

        Les prisons et les camps fonctionnent comme une chaîne. On y « travaille » des centaines de milliers de personnes.

        Quiconque pense qu’on peut éviter une condamnation pénale en Russie simplement parce que l’événement ou le crime n’ont pas eu lieu est un idéaliste invétéré.

        Si l’article du Code pénal précise l’interdiction d’une cession gratuite, alors que vous avez payé un million et que vous vous croyez tranquille, cela veut dire que vous êtes mal informé. S’il le faut, un expert (comme un « scientifique » du ministère de l’Intérieur ou un « indépendant » du Parquet général) estimera sans problème à la hausse ou à la baisse la valeur de votre transaction et, attention ! le million que vous avez payé passera pour un acte « gratuit ». Ce n’est pas une blague, c’est la pratique judiciaire.

        Si vous pensez que l’article du Code pénal qui punit les décisions prises « contre la volonté d’une société par actions » ne s’applique pas à vous parce que vous êtes l’unique actionnaire et que vous pensez que ladite société ne peut pas avoir d’autre volonté que la vôtre, notre justice – « la plus humaine au monde » – vous aidera à vous défaire de ces idées totalement erronées. En réalité, la volonté de votre société n’est pas définie par vous ni même par la société, mais par le procureur.

        Pour l’instant, les amendements apportés sur l’initiative du président Medvedev aux articles du Code pénal relatifs aux crimes fiscaux ont peu écorné les intérêts des bandes de raiders. Ceux-ci n’ont jamais pris à cœur ces articles, car il s’agit de peines qui n’excèdent pas « seulement » six ans. En revanche, l’amendement de l’article concernant l’action préjudicielle (interdiction d’ignorer les circonstances établies au préalable) a provoqué chez eux un volcan de haine déchaînée et la recherche de moyens pour contourner la nouvelle loi. Car des pots-de-vin et des intéressements illicites qui se chiffrent en milliards se trouvent menacés. Surtout si l’on prend en compte la position relativement indépendante affichée ces derniers temps par la direction de la Haute Cour d’arbitrage.

        Mais tout cela ne constitue que la périphérie du drame, d’autant plus que, même si aucun verdict n’est prononcé, tout officier d’instruction peut garantir à n’importe quel homme d’affaires un séjour d’un ou deux ans en prison. Car les documents délivrés par l’administration elle-même peuvent être, à tout moment, reconnus illégitimes, et si le président du pays n’intervient pas personnellement, le fait, par exemple, de revendre votre propre maison peut vous faire accuser de « blanchiment », et ainsi – attention ! –, en vertu de notre loi humaniste, vous transformer en « criminel particulièrement dangereux » avec la perspective de passer vingt-deux ans et demi dans une colonie à régime sévère.

        Dernier point : voulez-vous faire rire le tribunal aux larmes ? Faites référence au principe constitutionnel de présomption d’innocence. Notre système judiciaire ne fonctionne pas selon ce principe. C’est pour cette raison que des attaques contre l’institution de la cour d’assises sont devenues dernièrement plus fréquentes que par le passé.

        En règle générale, selon la Constitution, les jurés interprètent les doutes raisonnables en faveur des accusés, et placent un signe d’égalité entre l’impossibilité de prouver la culpabilité et l’innocence.

        Or n’importe quel petit rouage du Système est fermement convaincu de l’inverse. Si tu n’es pas coupable, tu n’as qu’à le prouver, tout en restant en prison. Et cette conviction est soutenue quotidiennement par la pratique judiciaire : 0,8 % d’acquittements, plus de 20 % de rejets des acquittements prononcés par les cours d’assises.

        Le juge ne « voit pas de raison de ne pas croire un homme en uniforme », alors que les dires d’un citoyen ordinaire ne sont que le « moyen de fuir sa responsabilité ».

        Il est intéressant de noter que cette conviction de la plupart des juges colle parfaitement aux règles du monde criminel, où la parole d’un « parrain » pèse infiniment plus que les paroles d’un simple voleur. Ce sont tout simplement des vestiges des préjugés de caste, lorsque la parole d’un noble était bien supérieure à celle d’un homme simple.

        La chaîne judiciaire et policière broie annuellement la dignité et les destins de centaines de milliers de nos concitoyens. De gens incarcérés qui perdent leurs proches ou « seulement » leurs biens. Dans ce flot se trouvent les destins de victimes véritables dont le Système veut se débarrasser. Celui qui se retrouve sous la meule n’en sortira pas indemne. Cette chaîne paralyse par la peur et détruit l’activité vitale de millions d’individus.

        Mais elle n’est pas éternelle. Ne serait-ce que parce qu’elle engendre tous les ans des milliers de personnes qui haïssent le Système.

        Aujourd’hui, il ne s’agit plus de l’économie ni de la chute de l’activité des entrepreneurs. La question est posée de façon simple et directe :

        – soit le Système de la chaîne criminelle sera détruit, et l’appareil judiciaire et policier sera mis en conformité avec la Constitution – mais pour cela, il faut la volonté et des actes résolus de la haute direction politique du pays ;

        – soit sa destruction se fera de la manière habituelle en Russie : à partir du bas, et avec beaucoup de sang.

        N’importe quoi pourra être le détonateur d’une explosion.

        On peut affirmer avec certitude que la chaîne qui a remplacé la justice par la force est le fossoyeur de l’État russe actuel. Car, avec une régularité enviable, elle dresse contre cet État les milliers de citoyens les plus actifs, les plus raisonnables, les plus autonomes. Ce sont ceux dont le choix scellera en fin de compte le sort de l’État.

        Il ne faut pas se laisser bercer par les résultats des sondages sociologiques. La majorité inerte vote souvent pour le pouvoir, surtout lorsque la démocratie est absente. C’est la minorité active qui provoque les explosions sociales (tout comme le progrès social), lorsqu’elle ne peut plus supporter la situation existante. Il suffit de trois pour cent de la population (ce qui correspond grosso modo à sa partie la plus active) pour réaliser des changements radicaux.

        De façon méthodique et grossière, la chaîne criminelle est en train de forger aujourd’hui cette minorité qui reste hors Système. Il est étrange que l’élite dirigeante russe, à l’exception d’une toute petite partie sensée, ne craigne absolument pas un tel scénario. Que son instinct de survie ne se manifeste pas…

      

      
      
          1- Serguei Mavrodi, homme d’affaires russe, créateur de la plus grande « pyramide » russe (10 à 15 millions de participants). Recherché par la justice russe et par Interpol pendant 8 ans, Mavrodi fut arrêté en 2003, en possession de faux papiers. Il fut reconnu coupable de dommages à ses clients (près de 110 millions de dollars, selon le parquet, près de 70 milliards de dollars, selon les déposants), de fraude fiscale et d’escroquerie.
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