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 JUIN
 Vendredi
 Pour moi, les vacances d'été, ce n'est rien de plus  
 que trois mois d'entreprise de démoralisation.  
 Sous prétexte qu'il fait beau, il faudrait toujours  
 qu'on passe son temps à « s'éclater » dehors.  
 Dès qu'on ne se précipite pas au soleil, les gens pensent  
 qu'on n'est pas normal. Mais la vérité, c'est que j'ai  
 toujours été casanier.  
 Moi, j'aime passer mes vacances d'été devant la télé,  
 avec une console de jeux, les rideaux tirés et la lumière  
 éteinte.
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 Malheureusement, ma mère n'a pas la même conception  
 que moi des vacances d'été de rêve.  
 Maman dit qu'à mon âge, ce n'est pas « naturel »  
 de rester enfermé quand il fait beau dehors.  
 Je lui répète que j'essaye juste de protéger ma peau  
 pour ne pas avoir plein de rides quand j'aurai son âge,  
 mais elle ne veut rien écouter.  
 Il faut toujours qu'elle essaye de me faire faire  
 des trucs à l'extérieur, comme aller nager. Mais j'ai passé  
 tout le début de l'été à accompagner Robert  
 à la piscine, et ça n'a pas été une réussite.  
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 Les parents de Robert sont membres d'un club privé,  
 et on s'est précipités là-bas dès le premier jour  
 des vacances.  
 Et puis on a commis l'erreur d'inviter cette fille, Trista,  
 qui vient d'emménager dans le quartier. J'ai cru que  
 ce serait vraiment cool de l'avoir avec nous au club.  
 Mais on n'était pas à la piscine depuis cinq minutes  
 qu'elle avait rencontré un maître-nageur et nous laissait  
 complètement tomber.  
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 Ça m'a appris qu'il y a des gens qui n'hésitent pas  
 à se servir de vous, surtout quand il y a un club privé  
 dans l' histoire.  
 De toute façon, on était bien mieux sans une fille  
 dans les pattes. On est tous les deux célibataires et,  
 l'été, mieux vaut être libre comme l'air.  
 Il y a quelques jours, j'ai remarqué une petite baisse  
 de qualité dans le service du club. Par exemple,  
 la température du sauna devenait un brin trop chaude,  
 ou le garçon avait oublié de mettre un petit parasol  
 en papier dans mon verre de smoothie.  
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 J'ai fait part de mes remarques au père de Robert.  
 Mais, je ne sais pas pourquoi, M. Jefferson ne les a  
 jamais transmises à la direction du club.  
 Je trouve ça bizarre. Si c'était moi qui payais pour avoir  
 ma carte de membre, je voudrais être sûr d'en avoir  
 pour mon argent.  
 Bref, c'est juste après ça que Robert m'a dit  
 qu'il ne pouvait plus m'inviter à l'accompagner, et ça  
 me va trÈs bien. Je suis beaucoup plus heureux  
 chez moi avec la clim, là au moins pas besoin de vérifier  
 qu'il n'y a pas une guêpe dans mon soda à chaque fois  
 que j'ai envie de boire.  
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 Samedi
 Comme je le disais, ma mère essaye toujours  
 de me forcer à aller à la piscine avec elle et Manu,  
 mon petit frère. Mais le fait est que mes parents vont  
 à la piscine MUNICIPALE, et pas dans un club privé.  
 Et, une fois qu'on a goûté au club privé, c'est dur  
 de redevenir M. Tout-le-Monde à la piscine municipale.  
 En plus, l'année dernière, je me suis juré de ne plus  
 jamais remettre les pieds là-bas. À la piscine municipale,  
 il faut traverser les vestiaires pour aller nager,  
 ce qui veut dire qu'on passe devant les douches, où il y a  
 des vieux qui se savonnent devant tout le monde.  
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 La première fois que j'ai traversé le vestiaire des hommes  
 reste l'une des expériences les plus traumatisantes  
 de ma vie.  
 J'ai de la chance de ne pas être devenu aveugle.  
 Sérieusement, je ne vois pas pourquoi mon père  
 et ma mère trouvent les films d'horreur et ce genre de  
 trucs trop durs pour moi, et m'exposent à un spectacle  
 cent fois plus effrayant.  
 Je voudrais vraiment que maman arrête de me parler  
 de la piscine : ça me rappelle à chaque fois des images  
 que je fais tout pour oublier.  
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 Dimanche
 Bon, maintenant, c'est sÛ r, je vais rester enfermé  
 jusqu'à la fin de l'été. Hier soir, maman a organisé  
 une « réunion familiale » pour dire qu'on était un peu  
 justes cette année et qu'on n'avait pas assez d'argent  
 pour aller à la mer. Donc, pas de vacances en famille.  
 C'est vraiment un sale coup. Cet été, j'étais super-  
pressÉ d'aller à la plage. Ce n'est pas que j'aime  
 la mer, le sable et tout ça, parce qu'en fait, j'aime pas  
 ça. Un jour, j'ai réalisé que tous les poissons,  
 les tortues et les baleines du monde faisaient dedans.  
 Et on dirait bien que je suis le seul que ça gêne.  
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 Mon frère Rodrick se fout de moi parce qu'il croit  
 que j'ai peur des vagues. Mais laissez-moi vous dire  
 que ce n'est pas ça du tout.  
 Bref, si j'étais tellement pressé d'aller à la mer,  
 c'est que je suis enfin assez grand pour monter dans  
 le Broyeur de Neurones, une attraction complètement  
 dingue installée sur la promenade. Rodrick en a déjà  
 fait des centaines de tours, et il dit qu'on ne peut pas  
 être un homme tant qu'on n'est pas monté dedans.  
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 Ma mère a dit qu'on pourra retourner à la mer l'an  
 prochain si on « économisait des sous ». Et puis elle a  
 promis qu'on ferait plein de trucs marrants tous ensemble  
 et, qu'un jour, on se souviendrait de ces vacances comme  
 du « plus bel été de notre vie ».  
 Alors, cet été, je n'attends plus que deux choses :  
 mon anniversaire et le dernier épisode de « Joli Cœur »  
 dans le journal. Je ne sais pas si j'en ai déjà parlé,  
 mais « Joli Cœur » est la pire BD jamais parue.  
 Pour vous donner une idée de ce que je raconte,  
 voici ce qu'il y avait dans le journal aujourd'hui…  

[image: ] 17
 Mais voilà : même si j'ai horreur de « Joli Cœur »,  
 je ne peux pas m'empêcher de le lire, et papa est comme  
 moi. J'imagine qu'on aime bien voir jusqu'où ça peut être  
 mauvais.
 Ça fait au moins trente ans que « Joli Cœur » existe,  
 et c'est écrit par un type qui s'appelle Bob Post.  
 D'après ce que je sais, le personnage de Joli Cœur  
 s'inspire de son propre fils, quand il était gosse.  
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 Mais je suppose que maintenant que le vrai « Joli Cœur »  
 n'est plus si petit, son père a du mal à trouver  
 l'inspiration.
 Il y a quinze jours, le journal a annoncé que Bob Post  
 prenait sa retraite et que l'ultime épisode de  
 « Joli Cœur » sortirait en août. Depuis ce moment,  
 papa et moi, on compte les jours avant la publication.  
 Quand la dernière planche de « Joli Cœur » paraîtra,  
 il faudra qu'on fasse une fête, mon père et moi, parce  
 qu'on ne peut pas passer à côté d'un événement pareil.  
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 Lundi
 Même si, pour « Joli Cœur », papa et moi, on est  
 sur la même longueur d'onde, on a pas mal de sujets  
 de désaccord. En particulier mes heures de sommeil.  
 L'été, j'aime bien me coucher tard pour regarder la télé  
 ou jouer à des jeux vidéo, et passer la matinée à dormir.  
 Mais papa n'aime pas trop que je sois encore au lit  
 quand il rentre du travail.  
 Ces derniers temps, il a pris l'habitude de m'appeler  
 à midi pour être sûr que je suis levé. Alors je garde  
 un téléphone près de mon lit et je prends une voix  
 super-tonique quand il appelle.  
 En fait, je crois que papa est jaloux parce qu'il doit  
 aller bosser pendant qu'on se la coule douce.  
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 Mais si ça l'énerve tellement, il n'a qu'à devenir prof  
 ou conducteur de chasse-neige, ou n'importe quoi  
 du moment que ça donne plein de vacances d'été.  
 Maman n'aide pas beaucoup à le mettre de bonne humeur.  
 Elle l'appelle au moins cinq fois par jour pour lui raconter  
 tout ce qui se passe à la maison.  
 Mardi
 Papa a acheté à maman un nouvel appareil photo  
 pour la fête des Mères, et, depuis, elle n'arrête pas  
 de nous mitrailler. Elle doit se sentir coupable d'avoir  
 laissé tomber les albums de famille.  
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 Quand mon grand frère, Rodrick, était petit, ma mère  
 était sur tous les coups.  
 Quand je suis né, ma mère a dû manquer de temps  
 et, à partir de là, il y a plein de trous dans l'histoire  
 officielle de notre famille.  
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 De toute façon, j'ai bien compris que les albums photos  
 ne sont pas un reflet très exact de la réalité. L'année  
 dernière, à la mer, j'ai vu maman acheter de jolis  
 coquillages dans une boutique de souvenirs, puis  
 les enfouir dans le sable pour que Manu les « trouve ».  
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 En fait, j'aurais préféré ne rien voir parce que ça m'a  
 fait reconsidérer toute mon enfance.  
 Aujourd'hui, maman a décrété que j'étais « hirsute »  
 et qu'elle allait m'emmener me faire couper les cheveux.  
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 Mais je n'aurais jamais accepté si j'avais su  
 qu'elle me conduirait au Salon des Canons, là où elle  
 va avec Grand-mÈre.  
 Je dois pourtant reconnaître que cette séance chez  
 le coiffeur n'a pas été si épouvantable que ça. D'abord,  
 il y a des écrans partout et on peut regarder la télé  
 en attendant de se faire couper les cheveux.  
 Ensuite, ils ont plein de magazines people, ces journaux  
 qu'on trouve près des caisses de supermarchés. Ma mère  
 dit que la presse people est pleine de mensonges,  
 mais je crois qu'on y trouve aussi des informations  
 importantes.
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 Grand-mère achète toujours ce genre de magazines,  
 même si maman désapprouve. Il y a quelques semaines,  
 ma mère s'est inquiétée parce que Grand-mère ne  
 décrochait pas son téléphone, et elle est allée voir si  
 tout allait bien. Grand-mère allait très bien, mais elle  
 avait lu un truc dans le journal.  
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 Et quand maman lui a demandé d'où elle tenait  
 cette information, Grand-mère a dit :  
 Le chien de Grand-mère, Henry, est mort récemment.  
 Et depuis, Grand-mère a beaucoup de temps libre.  
 Ce qui veut dire que maman doit régler pas mal  
 de problèmes du même genre que le téléphone sans fil.  
 À chaque fois que maman trouve ces journaux chez  
 Grand-mère, elle les rapporte à la maison pour les jeter  
 aux ordures. La semaine dernière, j'en ai repêché  
 un dans la poubelle et je l'ai lu dans ma chambre.  
 J'ai bien fait. J'ai appris que l'Amérique du Nord allait  
 être submergée dans moins de six mois. Alors,  
 côté travail scolaire, ça me retire pas mal de pression.  
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 J'ai attendu super longtemps chez le coiffeur, mais ça  
 ne m'a pas vraiment dérangé. J'ai pu lire mon horoscope  
 et regarder des photos de stars sans maquillage, alors  
 le temps a passé très vite.  
 Ensuite, quand on m'a coupé les cheveux, j'ai découvert  
 que ce qu'il y a de mieux dans les salons de coiffure,  
 ce sont les potins. Les dames qui travaillent là  
 connaissent des ragots sur à peu près tout le monde.  
 Malheureusement, ma mère est venue me chercher  
 en plein milieu d'une histoire sur M. Peppers, qui a  
 épousé une jeunette de vingt ans de moins que lui.  
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 Heureusement, mes cheveux repoussent tellement vite que  
 je pourrai bientôt y retourner pour avoir la fin  
 de l'histoire.  
 Vendredi
 Je crois que maman commence à regretter de m'avoir  
 emmené chez le coiffeur. Les dames du salon  
 m'ont initié aux feuilletons à l'eau de rose, et là,  
 je suis complètement accro.  
 Hier, j'étais en plein milieu de mon feuilleton quand  
 maman m'a demandé d'éteindre la télé et de trouver  
 autre chose à faire. J'ai bien vu que c'était pas la peine  
 de discuter, alors j'ai appelé Robert pour l'inviter.  
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 Quand Robert est arrivé, on est descendus direct  
 dans la chambre de Rodrick, au sous-sol. Rodrick était  
 sorti jouer avec son groupe, Kuch Kraceuz. Dès qu'il a  
 le dos tourné, j'aime bien fouiller dans ses affaires  
 pour voir s'il a des trucs intéressants.  
 Cette fois, le truc le plus cool que j'ai trouvé dans  
 ses tiroirs, c'est un porte-clés souvenir avec une photo  
 dedans.
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 Quand on a regardé à l'intérieur, on a vu une photo  
 de Rodrick avec une fille.  
 Je ne sais pas quand cette photo a été prise,  
 parce que Rodrick a passé toutes ses vacances  
 avec nous et que si je l'avais vu avec cette fille-là,  
 je m'en souviendrais sûrement.  
 J'ai montré la photo à Robert, mais j'ai dû m'accrocher  
 au porte-clés pour qu'il ne le pique pas.  
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 On a fouillé encore un peu et on a dégoté un film  
 d'horreur au fond d'un tiroir. C'était vraiment un coup  
 de bol. On n'avait jamais vu de film d'horreur, ni l'un  
 ni l'autre, alors on était super-contents.  
 J'ai demandé à maman si Robert pouvait rester dormir,  
 et elle a dit oui. J'avais fait attention que papa ne soit  
 pas là, parce qu'il n'aime pas que j'aie des copains  
 à la maison les soirs de semaine.  
 L'an dernier, Robert est venu dormir au sous-sol  
 avec moi.  
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 Je lui avais donné le lit le plus près de la chaufferie  
 parce que cet endroit me file vraiment les jetons.  
 Je pensais que si « une chose » sortait de là en pleine  
 nuit, elle s'attaquerait d'abord à lui, et ça me donnerait  
 cinq secondes pour me sauver.  
 Vers 1 heure du matin, on a entendu un bruit qui venait  
 de la chaufferie et on a eu la peur de notre vie.  
 On aurait dit un genre de petit fantôme qui disait :  
 Robert et moi, on a failli se piétiner en essayant  
 de monter l'escalier.  
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 On s'est précipités dans la chambre de mes parents.  
 Je leur ai dit que la maison était hantée et qu'on devait  
 déménager sur-le-champ.  
 Papa n'a pas paru convaincu. Il a filé direct  
 à la chaufferie. Robert et moi, on est restés  
 trois mètres derrière.  
 J'étais pratiquement certain que papa ne sortirait pas  
 de là vivant. J'ai entendu des frottements,  
 quelques coups, et je m'apprêtais à fuir sans demander  
 mon reste.  
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 À ce moment-là, il est sorti en tenant un jouet  
 de Manu, une peluche qui s'appelle Cache-Cache Harry.  
 Hier soir, on a attendu que mes parents soient couchés  
 pour regarder notre film. En fait, techniquement,  
 je l'ai regardé tout seul parce que Robert s'est bouché  
 les yeux et les oreilles tout le temps.  
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 Le sujet du film, c'était une main de boue qui écumait  
 la campagne en tuant des gens. Et le dernier à voir  
 la main était toujours la prochaine victime.  
 Les effets spéciaux étaient vraiment ringards,  
 je n'ai même pas eu peur. Sauf à la fin, quand le film a  
 pris un tour inattendu.  
 Après avoir étranglé sa dernière victime la main de boue  
 s'est avancée droit vers l'écran, qui est devenu tout noir.  
 Je n'ai pas compris tout de suite, et puis ça m'est venu :  
 la prochaine victime, ce serait moi.  
 J'ai éteint la télé, et puis j'ai raconté tout le film  
 à Robert, du début à la fin.  
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 J'ai dû être assez bon vu que Robert a été encore plus  
 paniqué que moi.  
 Il n'était pas question d'aller voir mes parents,  
 parce qu'ils me priveraient de sortie s'ils découvraient  
 qu'on avait regardé un film d'horreur. Mais comme  
 on ne se sentait pas en sécurité au sous-sol, on a passé  
 la nuit dans la salle de bains du premier étage,  
 avec la lumière allumée.  
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 Le problème, c'est qu'on n'a pas réussi à rester éveillés  
 toute la nuit. Et quand papa nous a trouvés ce matin,  
 on n'était pas beaux à voir.  
 Mon père a voulu savoir ce qui s'était passé, et j'ai dû  
 me mettre à table. Il a tout raconté à maman  
 et maintenant, j'attends de savoir pendant combien  
 de temps je serai privé de sortie. Mais pour être franc,  
 la main de boue m'inquiète beaucoup plus que n'importe  
 quelle punition.  
 Et puis j'ai réfléchi, et je me suis dit qu'une main  
 de boue ne pouvait pas faire tant de chemin que ça  
 en une journée.  
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 Il me reste donc encore un petit peu de temps à vivre.  
 Mardi
 Hier, maman m'a fait toute une leçon comme quoi  
 les garçons de mon âge regardent trop de films violents  
 et jouent trop aux jeux vidéo, et qu'on ne sait plus  
 s'amuser vraiment.  
 Je n'ai rien répondu parce que je ne voyais pas trop  
 où elle voulait en venir.  
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 Et puis ma mère a dit qu'elle allait lancer un « club  
 de lecture » pour faire comprendre aux garçons  
 du quartier qu'ils passaient à côté de chefs-d'œuvre  
 de la littérature.  
 Je l'ai suppliée de me donner une punition normale,  
 mais elle a été inflexible.  
 Alors, aujourd'hui, on a eu la première séance du Club  
 Lire, C'est Amusant. Je me sentais mal pour tous  
 ces gars que leur mère avait obligés à venir.  
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 Je suis juste soulagé que maman n'ait pas invité Freddy,  
 le drôle de type qui habite un peu plus loin, parce  
 qu'il est de plus en plus bizarre.  
 Je commence à croire que Freddy est peut-être  
 dangereux, mais heureusement, il ne sort pas de  
 son jardin de tout l'été. Ses parents ont dû mettre  
 un genre de clôture électrifiée.  
 En tout cas, maman a dit à tout le monde d'apporter  
 son livre préféré à la séance d'aujourd'hui, pour  
 qu'on puisse en choisir un et en discuter. Ils ont tous  
 posé leur livre sur la table. Ils avaient l'air assez  
 contents, sauf ma mère.  
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 Ma mère a décrété que ce n'était pas de la vraie  
 littérature, et qu'on allait devoir commencer  
 par les « classiques ».  
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 Et puis elle a apporté une pile de bouquins qu'elle devait  
 déjà avoir quand elle était gosse.  
 Exactement le genre de livres que nos profs nous  
 poussent à lire à l'école.  
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 Ils ont même un programme où, quand on lit  
 un « classique » pendant son temps libre, on gagne  
 un sticker de hamburger ou un truc de ce genre.  
 Je ne sais pas pour qui ils nous prennent. On peut  
 avoir toute une planche de cent stickers à la papeterie  
 du coin pour cinquante centimes.  
 Je ne sais pas non plus ce qui fait qu'un livre est  
 un « classique », mais je crois qu'il doit avoir été écrit  
 il y a au moins cinquante ans et qu'un personnage ou  
 un animal doit mourir à la fin.  
 Maman a dit que si les livres qu'elle avait choisis  
 ne nous tentaient pas, on pourrait faire une virée  
 à la bibliothèque pour en trouver un qui nous plaise.  
 Mais je préférerais éviter.  
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 À 8 ans, j'ai emprunté un livre à la bibli, et puis  
 j'ai complètement oublié de le rapporter. J'ai retrouvé  
 le bouquin derrière mon bureau des années après,  
 et j'ai calculé que je devrais verser dans les deux mille  
 dollars d'indemnités de retard.  
 Alors j'ai caché le bouquin sous une pile de BD,  
 au fond de mon placard, et il y est toujours. Je ne suis  
 plus jamais retourné à la bibliothèque, mais je suis sûr  
 que si j'y vais, on m'arrêtera.  
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 En fait, je panique dès que je vois une bibliothécaire.  
 J'ai demandé à maman si on pouvait réessayer  
 de présenter soi-même un livre, et elle a dit d'accord.  
 On doit tous revenir demain avec un nouveau choix  
 de titres.  
 Mercredi
 Voilà, le club de lecture a pris un nouveau tour.  
 La plupart des types qui étaient venus hier ne sont pas  
 revenus. On n'était plus que deux.  

[image: ] 46
 Robert a apporté deux livres.  
 Moi, j'ai choisi le tome 9 de la série « Magick  
 et les monstres : les Royaumes obscurs ». Je me suis dit  
 que ça plairait à ma mère parce que c'est gros et qu'il n'y  
 a pas d'images.  
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 Mais ma mère n'a pas aimé. Elle a dit que la couverture  
 ne lui plaisait pas parce qu'elle donnait une image  
 dégradante de la femme.  
 J'ai lu « L'enfer des ombres » et je ne me souviens  
 pas qu'il y ait une seule femme dans l'histoire. En fait,  
 je me demande même si celui qui a fait la couverture  
 a lu le livre.  
 De toute façon, maman a dit qu'en tant que fondatrice  
 du club, elle allait utiliser son droit de veto pour choisir  
 à notre place. Alors elle a sélectionné « Le Petit  
 Monde de Charlotte » qui a tout à fait l'air d'être  
 un de ces classiques dont je vous parlais.  
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 Et rien qu'en regardant la couverture, je peux vous  
 assurer que ni la fille ni le cochon ne s'en sortiront  
 à la fin.  
 Vendredi
 C'est fait : le Club Lire, C'est Amusant n'a plus  
 qu'un membre, et c'est moi.  
 Robert est allé jouer au golf ou je ne sais quoi  
 avec son père, et il m'a laissé tomber comme une vieille  
 chaussette. Je n'avais lu aucun chapitre du livre  
 et je comptais sur lui pour m'en faire le résumé.  
 Ce n'est pas vraiment de ma faute si je n'ai pas lu  
 mon texte. Hier, Maman m'a envoyé lire dans  
 ma chambre pendant vingt minutes, mais j'avoue que  
 j'ai un peu de mal à me concentrer aussi longtemps.  
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 Ma mère m'a surpris en train de me défouler un peu,  
 et elle m'a interdit de regarder la télé tant que  
 je n'aurais pas fini mon livre. Alors, hier soir, j'ai dû  
 attendre qu'elle soit couchée pour avoir ma dose  
 de distraction.  
 Mais je n'arrêtais pas de penser à la main de boue  
 du film. Et j'avais peur qu'elle ne jaillisse de sous  
 le canapé pour me saisir les chevilles pendant que  
 je regarderais la télé tout seul en pleine nuit.  
 Pour régler le problème, j'ai fait un chemin entre  
 ma chambre et la télé avec des vêtements et tout  
 ce que j'ai pu trouver.  
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 Comme ça, je pouvais descendre au séjour et remonter  
 me coucher sans jamais poser le pied par terre.  
 Ce matin, papa a trébuché sur un dictionnaire  
 que j'avais laissé en haut de l'escalier, et il est furieux  
 contre moi maintenant. Mais je préfère encore ça plutôt  
 que de me faire attraper.  
 Ma nouvelle crainte, c'est que la main grimpe sur mon lit  
 et m'attrape pendant que je dors. Alors je me cache  
 entièrement sous la couette et ne laisse qu'un petit trou  
 pour respirer.  
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 Mais cette stratégie présente ses propres risques.  
 Rodrick est venu dans ma chambre ce matin, et j'ai mis  
 des heures à me débarrasser du goût de chaussette sale  
 qui m'est resté dans la bouche.  
 Dimanche
 Je devais terminer les trois premiers chapitres  
 du « Petit Monde de Charlotte » pour aujourd'hui.  
 Quand maman a vu que je ne les avais pas lus, elle a dit  
 qu'on allait rester dans la cuisine jusqu'à ce que j'aie fini.  
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 Une demi-heure plus tard, on a frappé à la porte.  
 C'était Robert. J'ai cru qu'il revenait pour le club  
 de lecture, mais quand j'ai vu qu'il était avec son père,  
 j'ai su qu'il y avait un problème.  
 M. Jefferson tenait un papier officiel avec le logo du club  
 privé dessus. Il a expliqué que c'était la note pour  
 tous les smoothies qu'on avait pris à la piscine, Robert  
 et moi. Et l'addition était de quatre-vingt-trois dollars.  
 Chaque fois qu'on avait commandé un truc à boire,  
 on avait juste mis le numéro de membre de M. Jefferson  
 sur la note. On ne nous avait jamais dit qu'il fallait  
 payer pour tout ça.  
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 Mais je ne comprenais toujours pas ce que M. Jefferson  
 faisait chez moi. Je crois bien qu'il est architecte,  
 alors s'il a besoin de quatre-vingt-trois dollars, il n'a  
 qu'à dessiner une maison. Il a discuté avec maman,  
 et ils sont tombés d'accord pour qu'on rembourse  
 la note, Robert et moi.  
 J'ai dit à ma mère qu'on était trop jeunes et qu'on  
 n'avait pas de salaire ni de boulot ni rien. Mais elle a  
 répondu qu'on n'avait qu'à se montrer « créatifs ».  
 Et puis elle a ajouté qu'on devrait suspendre  
 nos séances de lecture tant qu'on n'aurait pas fini  
 de payer ce qu'on doit.  
 Pour être franc, je suis plutôt soulagé. Parce qu'on en  
 est à un point où tout ce qui n'est pas de la lecture  
 me va parfaitement.  
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 Mardi
 Avec Robert, on s'est creusé la cervelle toute la journée  
 d'hier pour trouver comment rembourser ces quatre-vingt-  
trois dollars. Robert m'a suggéré d'aller au distributeur  
 le plus proche pour retirer de quoi payer son père.  
 Si Robert a dit ça, c'est qu'il me croit riche. Il y a  
 deux ans, pendant les vacances, il est venu à un moment  
 où on était à court de P.Q. Alors on avait mis  
 des serviettes en papier à la place, en attendant  
 que papa aille faire des courses.  
 Robert a cru que ces serviettes en papier étaient  
 du papier hygiénique super-chic, et il m'a demandé  
 si ma famille était très riche.  

[image: ] 55
 Je n'allais pas laisser passer l'occasion de me faire  
 mousser.
 Mais je ne suis pas riche, et c'est bien le problème.  
 J'ai essayé de trouver comment gagner de l'argent  
 à mon âge, et j'ai eu une idée : on allait ouvrir un service  
 d'entretien de pelouses.  
 Je ne parle pas d'une petite boîte de rien du tout.  
 Je parle d'une entreprise d'entretien de pelouses  
 à grand niveau. Et on a appelé notre société V.I.P.  
 Entretien Gazon.  
 On a téléphoné aux Pages Jaunes de l'annuaire  
 pour leur dire qu'on voulait mettre une annonce dans  
 leur bouquin. Et pas un de ces petits encadrés minables,  
 non, une grande pub en couleur sur double page.  

[image: ] 56
 Mais c'est dingue : les gens des Pages Jaunes nous  
 ont dit que ça nous coûterait des milliers de dollars  
 de mettre une pub chez eux.  
 Je leur ai répondu que c'était débile : comment  
 ils voulaient qu'on paye une annonce alors qu'on n'avait  
 même pas encore gagné un centime ?  
 Robert et moi, on a compris qu'on allait devoir s'y prendre  
 autrement et faire nos pubs nous-mÊmes.  
 On n'avait qu'à tirer des prospectus qu'on mettrait  
 dans toutes les boîtes à lettres du quartier.  
 Il fallait juste qu'on fasse un peu de copier/coller  
 sur un ordinateur.  
 On est donc allés à la boutique du coin et on a acheté  
 une de ces cartes que les femmes s'échangent pour  
 leur anniversaire.  
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 Et puis on l'a scannée sur l'ordinateur de Robert  
 et on a collé nos têtes dessus.  
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 Ensuite, on a copié des images de tondeuse et autres  
 outils et on a collé tout ça en changeant le texte.  
 Et puis on a imprimé le tout et, franchement,  
 ça rendait super bien.  
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 J'ai fait le calcul et j'ai vu que ça nous coûterait  
 au moins deux cents dollars en cartouches d'encre  
 et en papier pour tirer tous les prospectus nécessaires.  
 Alors on a demandé au père de Robert s'il voulait bien  
 aller nous acheter tout ce qu'il nous fallait.  
 M. Jefferson n'a pas voulu. Il nous a même interdit  
 de nous servir de son ordinateur et d'imprimer d'autres  
 exemplaires de notre prospectus.  
 Ça m'a un peu étonné, parce que si M. Jefferson voulait  
 qu'on le rembourse, il ne nous simplifiait pas la tâche.  
 Mais on n'avait pas d'autre choix que de quitter  
 son bureau avec notre unique prospectus.  
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 Alors, Robert et moi, on a fait du porte-à-porte  
 pour montrer notre pub et vanter les mérites de V.I.P.  
 Entretien Gazon.  
 On a fait plusieurs maisons, et on s'est rendu compte  
 qu'il serait beaucoup plus simple de demander  
 à la prochaine personne chez qui on sonnerait de faire  
 circuler le prospectus. Ça nous éviterait de marcher.  
 Maintenant, on n'a plus qu'à attendre tranquillement  
 que le téléphone sonne pour nous mettre en route.  
 Jeudi
 Hier, j'ai attendu toute la journée avec Robert,  
 et personne n'a appelé.  
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 Je commençais à me demander si on ne devrait pas  
 refaire un prospectus avec des types encore plus musclés.  
 Et puis, vers 11 heures ce matin, on a reçu un coup  
 de fil de Mme Canfield, qui habite à côté de chez  
 Grand-mère. Elle avait besoin de faire tondre  
 sa pelouse, mais elle voulait voir nos références avant.  
 J'avais déjà fait du jardinage chez Grand-mère, alors  
 je l'ai appelée pour lui demander de me recommander  
 auprès de Mme Canfield.  
 Eh bien, Grand-mère ne devait pas être dans un bon  
 jour parce qu'elle m'a passé un savon. D'après elle,  
 j'aurais laissé des tas de feuilles mortes sur sa pelouse  
 à l'automne dernier, et son gazon serait plein de trous.  
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 Elle a même demandé quand je comptais revenir finir  
 le travail.  
 Ce n'était pas vraiment le genre de réaction que  
 j'attendais. J'ai expliqué à Grand-mère qu'on ne prenait  
 que des jobs payés pour le moment, mais qu'on  
 la rappellerait peut-être avant la fin de l'été.  
 Et puis j'ai téléphoné à Mme Canfield en imitant  
 ma grand-mère du mieux que j'ai pu. En fait, c'est  
 une sacrée chance que je n'aie pas encore mué.  
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 Vous n'allez pas le croire, mais Mme Canfield a tout gobé.  
 Elle a remercié « Grand-mère » pour ces renseignements  
 et a raccroché. Puis elle a appelé chez moi et j'ai répondu  
 avec ma voix normale. Mme Canfield a dit qu'elle nous  
 engageait et qu'on devait commencer aujourd' hui même.  
 Comme c'est assez loin de chez moi, je lui ai demandé  
 si elle pouvait venir nous chercher. Elle n'a pas paru  
 ravie qu'on n'ait pas de moyen de transport,  
 mais elle a accepté à condition qu'on soit prêts à midi.  
 Mme Canfield est arrivée chez moi à midi pile avec  
 la fourgonnette de son fils. Elle nous a demandé  
 où étaient notre tondeuse et tout le matériel.  
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 Je lui ai expliqué qu'on n'en avait pas, mais que  
 Grand-mère ne fermait pas la porte de service,  
 et qu'on pourrait sûrement lui emprunter sa tondeuse  
 pendant quelques heures sans qu'elle s'en aperçoive.  
 Mme Canfield était drôlement pressée de faire tondre  
 sa pelouse, parce qu'elle a accepté.  
 Coup de chance, Grand-mère n'était pas là et on n'a  
 pas eu de mal à sortir la tondeuse. On l'a poussée  
 jusqu'à chez Mme Canfield et on était prêts à se mettre  
 au travail.  
 Là, on a réalisé qu'on ne s'était jamais servis  
 d'une tondeuse à gazon, ni Robert ni moi.  
 Alors on a tâtonné un moment pour essayer  
 de comprendre comment ça marchait.  
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 Malheureusement, quand on a penché la tondeuse  
 sur le côté, toute l'essence a coulé sur l'herbe et on a  
 dû retourner en chercher d'autre chez Grand-mère.  
 J'en ai profité pour prendre aussi le guide d'utilisation.  
 J'ai essayé de le lire, mais c'était écrit en espagnol.  
 D'après ce que j'ai pu comprendre, le maniement  
 de la tondeuse à gazon a l'air beaucoup plus risqué que  
 je l'aurais cru.  
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 J'ai dit à Robert de commencer à tondre pendant  
 que j'irais m'asseoir à l'ombre pour travailler  
 sur nos projets professionnels.  
 Ça ne lui a pas plu du tout. Il a répondu qu'on était  
 des associés et qu'on devait tout faire moitié-moitié.  
 Ça m'a plutôt surpris. Comme c'est moi qui avais  
 trouvé l'idée de l'entretien des pelouses, je me sentais  
 davantage patron que partenaire.  
 J'ai expliqué à Robert qu'il fallait qu'il y en ait un  
 qui se salisse les mains pendant que l'autre manipulerait  
 les billets, pour ne pas mettre de la sueur dessus.  
 Eh bien, vous n'allez pas le croire, mais ça a suffi  
 pour que Robert démissionne.  
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 Autant dire que si un jour Robert a besoin  
 d'une recommandation, il ne faudra pas qu'il compte  
 sur moi pour la lui donner.  
 En vérité, je n'ai pas vraiment besoin de Robert.  
 Si cette affaire d'entretien de pelouses se développe  
 comme je le pense, j'aurai au moins une centaine  
 de Robert qui travailleront pour moi.  
 En attendant, il fallait que la pelouse de Mme Canfied  
 soit tondue. Je me suis replongé dans le guide et j'ai  
 fini par comprendre qu'il fallait tirer sur la poignée  
 attachée à la ficelle, alors j'ai essayé.  
 La tondeuse a démarré aussitôt, et je me suis mis  
 à courir derrière.  
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 Ce n'était pas si terrible que ça. La tondeuse était  
 autotractée et tout ce que j'avais à faire, c'était  
 de marcher derrière et de la faire tourner une fois  
 de temps en temps.  
 C'est alors que j'ai remarqué qu'il y avait des tas  
 de crottes de chien un peu partout dans le jardin.  
 Eh bien, croyez-moi, ce n'est pas si facile de faire  
 des détours avec une tondeuse autotractée.  
 V.I.P. Entretien Gazon a une politique très stricte  
 pour ce qui est des crottes de chien : on ne s'en  
 approche surtout pas.  
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 Donc, à partir de là, à chaque fois que je voyais  
 quelque chose de suspect, je laissais un grand cercle  
 de trois mètres tout autour, par sécurité.  
 Du coup, comme j'avais beaucoup moins d'herbe à tondre,  
 le travail a été nettement plus rapide que prévu.  
 Quand j'ai eu terminé, je suis allé me faire payer.  
 La facture totale s'élevait à trente dollars (vingt dollars  
 pour la pelouse et dix pour le temps que Robert et moi  
 avions passé à écrire le prospectus).  
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 Mais Mme Canfield a refusé de payer. Elle a dit que  
 le travail était « bâclé » et qu'on n'avait pratiquement  
 rien tondu.  
 Je lui ai parlé des crottes de chien, mais elle n'a  
 rien voulu entendre. Pire encore, elle ne voulait même pas  
 me ramener à la maison. Je me doutais qu'on risquait  
 de tomber un jour sur un escroc, mais je n'aurais jamais  
 cru que ce serait notre premier client.  
 Je n'avais plus qu'à rentrer à pied. Quand je suis  
 enfin arrivé chez moi, j'étais furax. J'ai raconté  
 toute l'histoire à mon père en précisant bien que  
 Mme Canfield refusait de payer.  
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 Papa a aussitôt foncé chez Mme Canfield, et je l'ai  
 accompagné. J'ai cru qu'il allait lui sonner les cloches  
 pour avoir voulu profiter de son fils, et je voulais  
 être aux premières loges pour voir ça. Mais papa s'est  
 contenté de prendre la tondeuse de Grand-mère  
 et de finir le travail.  
 Et quand tout a été terminé, il n'a même pas demandé  
 à se faire payer.  
 Mais je n'ai pas tout À fait perdu mon temps.  
 Pendant que papa rangeait le matériel, j'ai mis  
 un panneau devant chez Mme Canfield.  
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 Je me suis dit que, quitte à ne pas être payé, je pouvais  
 au moins obtenir un peu de pub gratuite pour ma peine.  
 Samedi
 V.I.P. Entretien Gazon n'a pas marché aussi bien que  
 je l'espérais. Je n'ai pas décroché la moindre commande  
 depuis cette première expérience et je soupçonne  
 Mme Canfield de m'avoir fait de la mauvaise pub.  
 J'ai envisagé de fermer boutique, mais je me suis dit  
 qu'en modifiant un peu notre prospectus, on pourrait  
 tout reprendre à zéro cet hiver.  
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 Le problème, c'est que j'ai besoin de l'argent  
 maintenant. J'ai appelé Robert pour  
 qu'on cherche de nouvelles idées, mais sa mère m'a dit  
 qu'il était au ciné avec son père. Ça ne m'a pas beaucoup  
 plu, parce qu'il n'avait pas posé sa journée.  
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 Ma mère ne va rien me laisser faire de sympa tant que  
 cette facture de smoothies n'aura pas été remboursée.  
 C'était donc à moi de trouver comment gagner  
 du fric.  
 Je vais vous dire : celui qui a de l'argent, c'est Manu.  
 Ce gosse est carrément plein aux as. Il y a quelques  
 semaines, les parents lui ont promis vingt-cinq centimes  
 à chaque fois qu'il irait tout seul sur le pot. Du coup,  
 il ne se déplace plus sans une bonbonne de flotte.  
 Manu garde toutes ses pièces dans un grand pot  
 en verre, sur sa commode. Il doit y avoir au moins  
 cent cinquante dollars dans ce truc.  
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 J'ai bien pensé demander à Manu de me prêter l'argent,  
 mais je n'y arrive pas. Et puis je suis sûr que Manu fait  
 payer des intérêts.  
 J'essaye de trouver un moyen de gagner de l'argent  
 sans vraiment travailler. Mais quand j'ai expliqué ça  
 à maman, elle m'a juste dit que j'étais « fainéant ».  
 Bon, admettons que je sois fainéant. Ce n'est pas  
 vraiment de ma faute : je suis fainéant depuis que  
 je suis tout petit. Si on m'avait corrigé tout de suite,  
 je ne serais peut-être pas comme ça aujourd'hui.  
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 Je me souviens qu'en petite section de maternelle,  
 quand on avait fini de jouer, la maîtresse nous faisait  
 ranger la salle en chantant la chanson du rangement.  
 En fait, si je chantais bien avec les autres,  
 je ne rangeais rien du tout.  
 Donc, si ce que je suis ne vous convient pas, commencez  
 donc par vous en prendre à l'Éducation nationale.  
 Dimanche
 Ma mère est venue me réveiller pour partir à l'église.  
 J'étais plutôt content, parce que j'allais pouvoir  
 m'en remettre à des puissances supérieures pour régler  
 l'ardoise des smoothies. À chaque fois que Grand-mère a  
 besoin d'un truc, elle prie et elle l'obtient tout de suite.  
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 Je crois qu'elle doit avoir une ligne directe avec Dieu  
 ou un truc de ce genre.  
 Avec moi, ça ne marche pas trop. Mais je ne vais pas  
 me décourager.  
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 Le sermon d'aujourd'hui portait sur «Jésus caché»,  
 et ça disait qu'il faut bien traiter tout le monde parce  
 qu'on peut toujours tomber sur Jésus qui se fait passer  
 pour quelqu'un d'autre.  
 C'est sûrement pour nous pousser à devenir meilleurs,  
 mais moi, ça me rend parano de penser que je risque  
 tout le temps de me tromper.  
 Comme toutes les semaines, la corbeille de la quête  
 a circulé, et tout ce que j'arrivais à me dire, c'était que  
 c'était moi qui avais le plus besoin de cet argent.  

[image: ] 79
 Mais ma mère a dû lire dans mes pensées, parce qu'elle a  
 passé la corbeille à la rangée derrière nous juste avant  
 que je puisse prendre ce qu'il me fallait.  
 Lundi
 Mon anniversaire tombe ce week-end, et j'ai trop hâte !  
 Cette année, on va fêter ça en famille.  
 Je n'ai toujours pas digéré le lâchage de Robert  
 pour l'entretien des pelouses. Alors il ne faudrait pas  
 qu'il s'imagine qu'il va manger de mon gâteau.  
 Et puis, moi, les fêtes entre copains, j'ai déjà donné.  
 Quand on invite des potes, ils croient toujours qu'ils ont  
 le droit de jouer avec les cadeaux.  
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 De toute façon, à chaque fois que j'ai droit à une fête,  
 ma mère invite tous les enfants de ses copines et  
 je me retrouve avec des types que je connais à peine.  
 Et ces gars-là n'achètent pas de cadeaux. C'est leur  
 mÈre qui s'en charge. Alors, même quand on a un jeu  
 vidéo, c'est jamais le bon.  
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 L'année dernière, je devais aller au cours de natation  
 le jour de mon anniversaire, et ma mère m'avait déposé  
 devant la piscine.  
 On m'a tellement filé de claques dans le dos que  
 je n'arrivais même plus à lever les bras pour nager.  
 Je suis trop content d'avoir arrêté l'entraînement !  
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 Bref, j'ai appris que dès qu'il s'agit d'anniversaire,  
 mieux vaut laisser les autres gosses en dehors de ça.  
 Ma mère a dit qu'on pourrait le fêter en famille si  
 je promettais de ne pas faire mon coup « habituel »  
 avec les cartes. C'est trop nul, parce que j'ai mis  
 au point un SUPER-système pour les ouvrir. Je fais  
 une pile bien nette avec les cartes, je les ouvre une  
 par une et les secoue pour faire tomber les billets.  
 Si je ne m'arrête pas pour les lire, je peux traiter  
 une pile de vingt cartes en moins d'une minute.  
 Ma mère prétend que ma façon de faire est « grossière »  
 vis-à-vis de ceux qui me les offrent. Cette fois, je devrai  
 lire chaque carte et remercier tout le monde. Ça va  
 me ralentir, mais ça vaut sûrement le coup.  
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 J'ai beaucoup réfléchi à ce que je veux cette année  
 pour mon anniversaire. Et ce que je veux le plus,  
 c'est un chien.  
 Ça fait trois ans que je réclame un chien, mais ma mère  
 répète que je dois attendre que Manu soit propre  
 avant d'en avoir un. Eh bien, avec le racket que Manu a  
 monté autour de son pot, autant dire que ce sera  
 à la Saint-Glinglin.  
 Le truc, c'est que papa aussi a envie d'un chien.  
 Il en avait un quand il était gosse, lui.  
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 Tout ce qu'il lui fallait, c'était un petit coup de pouce et,  
 à Noël dernier, j'ai bien cru que ça y était. Oncle Joe  
 et sa famille sont passés à la maison, et ils avaient  
 leur chien, Tueur, avec eux.  
 J'ai demandé à oncle Joe s'il voulait bien glisser à papa  
 que ce serait sympa qu'on ait un chien. Il s'en est  
 chargé avec tellement de finesse qu'il m'a fait perdre  
 au moins cinq ans de négociations.  
 L'autre cadeau que je ne risque pas d'avoir pour  
 mon anniversaire, c'est un téléphone portable.  
 Grâce à Rodrick.  
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 Les parents lui ont acheté un portable l'an dernier,  
 et ils ont dû payer trois cents dollars de communications  
 dès le premier mois. Le pire, c'est qu'il les a surtout  
 appelés eux de sa chambre pour leur demander de monter  
 le chauffage.  
 Alors, la seule chose que je demande cette année,  
 c'est un fauteuil de relaxation de luxe en cuir véritable.  
 Oncle Charlie en a un et il ne le quitte plus.  
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 Si je veux mon fauteuil à moi, c'est pour ne plus avoir  
 à remonter dans ma chambre quand je regarde la télé  
 tard le soir. Je pourrai carrément dormir dedans.  
 En plus, ces fauteuils ont plein d'équipements du genre  
 massage de la nuque ou détection automatique de  
 la longueur des jambes. Je pourrai le mettre en mode  
 « vibreur » pour rendre les sermons de mon père plus  
 supportables.
 Je me lèverai seulement pour aller aux toilettes.  
 En fait, je ferais peut-être mieux d'attendre l'année  
 prochaine pour demander ce fauteuil. Ce sera sûrement  
 prévu sur les prochains modèles.  
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 Jeudi
 Je n'avais pas vraiment besoin d'une coupe, mais  
 j'ai demandé à ma mère de me remmener au Salon  
 des Canons pour ne pas prendre trop de retard avec  
 les potins.  
 Annette, ma coiffeuse, m'a dit qu'elle savait par  
 une dame qui connaît Mme Jefferson que Robert et moi,  
 on était fâchés.  
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 Robert aurait « le cœur brisé » parce que je ne l'ai  
 pas invité à mon anniversaire. Mais, si Robert est  
 malheureux, il le cache bien.  
 Chaque fois que je le croise, il se balade avec son père.  
 J'ai carrément l'impression qu'il s'est trouvé un nouvel ami.  
 Si vous voulez mon avis, ça craint que Robert puisse  
 continuer d'aller au club privé alors qu'il n'a pas fini  
 de payer la facture des smoothies.  
 Malheureusement, je commence à subir les conséquences  
 des bonnes relations entre Robert et son père.  
 Maman trouve ça « super » de les voir traîner ensemble,  
 et elle pense qu'on devrait aller pêcher ou jouer au ballon  
 devant la maison, papa et moi.  
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 Le problème, c'est que mon père et moi, on n'est pas  
 faits pour ces trucs père-fils. La dernière fois que  
 maman nous a poussés à ce genre de sortie, j'ai dû  
 le repêcher dans la rivière.  
 Mais ma mère insiste. Elle dit qu'elle voudrait voir plus  
 de « tendresse » entre papa et ses fils. Et ça provoque  
 des scènes assez embarrassantes.  
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 Vendredi
 Aujourd'hui, je regardais tranquillement la télé quand  
 on a frappé à la porte. Maman m'a dit qu'un « ami »  
 voulait me voir, et j'ai cru que c'était Robert qui venait  
 s'excuser.
 Mais ce n'était pas Robert. C'était Freddy.  
 Après le premier choc, je lui ai claqué la porte  
 à la figure. Et puis j'ai commencé à paniquer parce que  
 je ne savais pas ce que Freddy fabriquait devant  
 chez moi. Au bout d'un moment, j'ai jeté un coup d'œil  
 par la fenêtre, et Freddy était toujours là.  
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 Je devais prendre des mesures radicales. Alors je suis  
 allé dans la cuisine pour appeler les flics. Mais maman  
 m'a arrêté avant que je finisse de composer le 911.  
 Elle m'a dit que c'était elle qui avait invité Freddy.  
 Elle trouvait que j'avais l'air « très seul » depuis  
 ma dispute avec Robert, et elle avait organisé  
 cet après-midi entre « copains ».  
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 Vous voyez, c'est pour ça que je ne devrais jamais parler  
 de mes histoires à ma mère. Faire venir Freddy était  
 une très mauvaise idée.  
 Il paraît que les vampires ne peuvent entrer chez vous  
 que si on les y invite, et je parie que c'est pareil  
 avec Freddy.  
 Maintenant, j'ai deux sujets d'angoisse : la main de boue  
 et Freddy. Et si je devais choisir lequel des deux m'aura  
 en premier, je prendrais la main sans hésiter.  

[image: ] 93
 Samedi
 Aujourd'hui, c'était mon anniversaire, et tout s'est  
 déroulé à peu près comme prévu. Les membres de  
 la famille sont arrivés vers 13 heures. J'avais demandé  
 à ma mère d'inviter le plus de monde possible pour  
 optimiser mon potentiel de cadeaux, et j'ai eu un assez  
 bon rendement.  
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 Ce jour-là, je préfère aller droit au but et passer  
 tout de suite aux cadeaux. J'ai donc prié tout le monde  
 de venir au salon.  
 J'ai pris tout mon temps pour ouvrir les cartes, comme  
 ma mère me l'avait demandé. Ça n'a pas été facile, mais,  
 vu le résultat, ça valait le coup.  
 Malheureusement, j'ai à peine eu le temps de ramasser  
 l'argent que maman m'a tout piqué pour rembourser  
 M. Jefferson.  
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 Alors je suis passé aux paquets, mais il n'y en avait pas  
 beaucoup. Le premier venait de mes parents. Il était  
 petit et dense, ce qui était plutôt bon signe. Mais ça  
 m'a quand même fait un choc quand je l'ai ouvert.  
 En y regardant de plus près, j'ai vu que ce n'était pas  
 un vrai portable. Ils appellent ça une « Coccinelle ».  
 Il n'y a pas de clavier numérique ni rien. Juste deux  
 boutons : un pour appeler à la maison, et un numéro  
 d'appel d'urgence. Autant dire que ça ne sert à rien.  
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 Sinon, je n'ai eu que des vêtements et des trucs dont  
 je n'avais pas besoin. J'espérais encore avoir mon fauteuil  
 en cuir, mais j'ai vite compris que papa et maman  
 n'avaient pas pu cacher un cadeau aussi énorme,  
 et j'ai arrêté de chercher.  
 Et puis, ma mère a dit qu'il était temps d'aller manger  
 le gâteau dans la salle à manger. Malheureusement,  
 Tueur, le chien d'oncle Joe, avait été plus rapide  
 que nous.  
 J'espérais que maman irait chercher un autre gâteau,  
 mais elle a juste pris un couteau et découpé des parts  
 dans la moitié encore intacte.  
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 Maman m'a servi une grosse part, mais je n'avais  
 plus très faim, surtout après avoir vu Tueur vomir  
 des petites bougies d'anniversaire sous la table.  
 Dimanche
 Ma mère devait être ennuyée que mon anniversaire  
 soit raté, parce qu'elle a promis qu'on irait chercher  
 un « cadeau de consolation » en ville.  
 Mais elle a emmené aussi Rodrick et Manu et leur a dit  
 la même chose. Je n'ai pas trouvé ça juste, vu que  
 ce n'était pas leur anniversaire qu'on avait gâché.  
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 On a fait du lèche-vitrines et puis on est entrés  
 dans une animalerie. J'espérais qu'on mettrait notre  
 argent en commun pour acheter un chien, mais Rodrick  
 s'intéressait visiblement à un autre genre d'animal.  
 Maman nous a donné cinq dollars chacun et nous a dit  
 d'acheter ce qu'on voulait, mais avec ça on ne va pas  
 très loin dans une animalerie. J'ai fini par trouver  
 un très joli poisson-ange avec plein de couleurs.  
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 Rodrick a pris un poisson lui aussi. Je ne sais plus ce  
 que c'était. Il l'a choisi uniquement parce que la fiche  
 collée sur l'aquarium indiquait qu'il était « agressif ».  
 Manu a dépensé ses cinq dollars en nourriture  
 pour poissons. J'ai d'abord cru que c'était pour nourrir  
 les poissons qu'on avait achetés, Rodrick et moi,  
 mais le temps d'arriver à la maison, Manu avait déjà  
 mangé la moitié de la boîte.  
 Lundi
 C'est la première fois que j'ai un animal à moi,  
 et je suis déjà accro. Je le nourris trois fois par jour  
 et je nettoie son aquarium à fond.  
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 J'ai même acheté un carnet pour noter tout ce que fait  
 mon poisson pendant la journée. Bon ! J'avoue que  
 j'ai un peu de mal à remplir les pages.  
 J'ai demandé à mes parents si on ne pourrait pas avoir  
 un de ces gros aquariums avec plein de poissons dedans  
 pour que le mien ne s'ennuie pas. Mais papa a répondu  
 que c'était cher et que je n'avais qu'à en demander  
 un pour Noël.  
 Vous voyez, c'est ça qui est nul quand on est gosse.  
 On n'a que deux chances dans l'année d'avoir ce  
 qu'on veut : Noël et son anniversaire. Et quand ça  
 arrive enfin, les parents bousillent tout en achetant  
 un portable Coccinelle.  
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 Si j'avais de l'argent à moi, je pourrais m'acheter  
 ce que je veux vraiment sans avoir à m'humilier  
 à chaque fois que je veux louer un jeu vidéo ou m'acheter  
 des bonbons.  
 De toute façon, je sais depuis toujours que je finirai  
 par être riche et célèbre, mais je commence à trouver  
 le temps long. J'espérais en être au moins  
 à ma propre émission de télé-réalité à l'heure qu'il est.  
 Justement, hier soir, je regardais cette émission  
 où une nounou vient vivre dans une famille pendant  
 une semaine pour leur expliquer ce qui ne va pas chez eux.  
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 Eh bien, je ne sais pas si cette super-nounou a fait  
 une école spéciale pour ça, mais je sais que je suis FAIT  
 pour ce genre de boulot.  
 Il faut juste que je trouve le moyen de lui succéder  
 quand la super-nounou prendra sa retraite.  
 Depuis quelques années, je garde tous mes objets  
 personnels, comme mes fiches de lecture ou mes vieux  
 jouets. Quand on ouvrira un musée en mon honneur,  
 je veux être sûr qu'il y ait plein de trucs intéressants  
 sur ma vie.  
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 Mais je ne garde rien du genre bâton de sucette  
 qui pourrait avoir ma salive dessus parce que, croyez-moi,  
 je veux éviter d'être clonÉ.  
 Quand je serai célèbre, il y aura forcément quelques  
 changements dans ma vie quotidienne.  

[image: ] 104
 Pour mes déplacements, je devrai probablement prendre  
 des jets privés, parce que sur les vols réguliers,  
 je ne supporterai pas que les passagers de l'arrière  
 essayent d'emprunter mes toilettes de première classe.  
 Un autre problème qui se pose aux gens célèbres,  
 c'est que les jeunes de leur famille veulent profiter  
 de leur célébrité.  

[image: ] 105
 Jusqu'à présent, ma seule expérience de la célébrité  
 a été la fois où maman m'a inscrit à un casting,  
 il y a des années de ça. Je croyais qu'on voulait mettre  
 des photos de moi dans un catalogue de vêtements  
 ou quelque chose de ce genre.  
 Mais ils se sont servis de ma photo pour un bouquin  
 médical complètement stupide, et, depuis, je fais tout  
 pour essayer de le faire oublier.  
 Mardi
 J'ai passé l'après-midi à jouer aux jeux vidéo  
 et à rattraper les BD du dimanche en retard.  
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 J'ai commencé par la fin du journal, et il y avait  
 une petite annonce à l'endroit habituel de « Joli Cœur ».  
 Bon sang, ça faisait une ÉternitÉ que j'attendais  
 ça. J'avais déjà passé une BD dans le journal de l'école,  
 mais là, c'était peut-être la chance de ma vie.  
 L'annonce indiquait de ne pas mettre d'animaux,  
 et je crois savoir pourquoi. Il y a déjà une BD avec  
 un chien qui s'appelle « Clebs chéri », et il y a bien  
 cinquante ans que ça existe.  
 L'auteur est mort depuis pas mal de temps déjà,  
 mais on continue de recycler ses vieilles planches.  
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 Je ne peux même pas dire si c'est drôle ou pas parce  
 que, pour être franc, la plupart des gags ne parlent  
 pas aux jeunes de mon âge.  
 En fait, le journal a déjà essayé de supprimer  
 cette BD, mais, à chaque fois, tous les fans de « Clebs  
 chéri » ont fait un scandale. Les gens doivent s'imaginer  
 que ce chien est un peu le leur, sûrement.  
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 La dernière fois qu'ils ont voulu arrêter « Clebs chéri »,  
 quatre cars ont débarqué de la maison de retraite,  
 et les pensionnaires ont manifesté devant les bureaux  
 du journal jusqu'à ce qu'on leur rende leur BD.  
 Samedi
 Maman était super-joyeuse ce matin, j'ai bien vu  
 qu'elle préparait quelque chose.  
 À 10 heures, elle nous a dit de monter dans le break.  
 Quand j'ai demandé où on allait, elle a répondu  
 que c'était une « surprise ».  
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 J'ai remarqué qu'elle mettait de la crème solaire  
 et des maillots de bain dans le coffre, alors j'ai pensé  
 qu'on allait à la plage.  
 Mais quand je lui ai posé la question, elle a assuré  
 que ce serait mieux que la plage.  
 En tout cas, c'était vraiment loin, et ce n'était  
 franchement pas drôle d'être coincé sur la banquette  
 arrière avec Rodrick et Manu.  
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 Manu était assis entre Rodrick et moi, sur la bosse  
 du milieu. Mais à un moment, Rodrick a eu l'idée de dire  
 à Manu qu'il avait la plus mauvaise place, la plus petite  
 et la moins confortable.  
 Évidemment, Manu s'est mis à brailler.  
 Les parents en ont eu vite marre de l'entendre.  
 Alors maman a décidé que c'était à moi de passer  
 au milieu parce que j'étais juste avant Manu et  
 qu'il fallait « être équitable ». Je me suis donc cogné  
 au plafond à chaque fois qu'on passait sur un nid-de-  
poule.
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 Vers 14 heures, j'ai commencé à avoir vraiment faim,  
 et j'ai demandé si on ne pouvait pas s'arrêter  
 dans un drive-in. Mais papa a refusé parce qu'il dit que  
 les vendeurs de ces fast-foods sont tous des imbéciles.  
 Je sais d'où ça vient. À chaque fois qu'il va au drive-in  
 près de chez nous, papa essaye de dicter sa commande  
 à la poubelle.  
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 J'ai vu une enseigne de pizzeria et j'ai supplié  
 les parents de s'arrêter. Mais je suppose que maman  
 voulait faire des économies, parce qu'elle avait tout prévu.  
 Une demi-heure plus tard, on s'est garés dans un grand  
 parking, et j'ai compris où on était.  
 Nous étions au parc aquatique Aquaglisse où on venait  
 quand on était petits. Je veux dire, vraiment  
 petits. C'est un parc pour les gosses de l'âge de Manu.  
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 Maman a dû nous entendre grogner à l'arrière, Rodrick  
 et moi. Elle a dit qu'on allait passer une super-journée  
 en famille et que ce serait le clou de nos vacances d'été.  
 J'ai gardé un mauvais souvenir du parc aquatique  
 Aquaglisse. Pépé m'y a emmené, un jour, et m'a laissé  
 pratiquement toute la journée tout seul aux toboggans.  
 Il m'a dit qu'il allait lire son livre et me retrouverait là  
 d'ici trois heures. Mais je n'ai pas fait de toboggan  
 à cause de la pancarte à l'entrée.  
 J'ai cru qu'il fallait avoir 30 ans pour y aller tout seul,  
 mais en fait, les deux petites lettres à côté du nombre  
 signifient « kilos ».  
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 Alors j'ai passé ma journée à attendre que Pépé  
 revienne me faire faire du toboggan, mais quand il est  
 arrivé, il était temps de rentrer.  
 Rodrick aussi a de mauvais souvenirs de ce parc.  
 L'année dernière, son groupe a été engagé pour faire  
 une animation sur la scène qui se trouve près du bassin  
 à vagues. Le groupe avait demandé à l'encadrement  
 du parc de leur fournir une machine à fumée pour  
 leurs effets spéciaux.  
 Mais quelqu'un s'est trompé, et on leur a filé  
 une machine à bulles.  
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 J'ai compris pourquoi maman nous a emmenés au parc  
 aquatique aujourd'hui : les familles payent moitié prix.  
 Du coup, on aurait dit que toutes les familles du pays  
 s'étaient donné le mot.  
 En passant à la caisse, maman a loué une poussette  
 pour Manu. J'ai réussi à la convaincre d'en prendre  
 une double parce que je me doutais que la journée serait  
 longue et que je voulais garder de l'énergie.  
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 Maman a garé la poussette près de la piscine à vagues,  
 qui était tellement bondée qu'on voyait à peine l'eau.  
 On venait tout juste de trouver des places et de mettre  
 de la crème solaire quand j'ai senti des gouttes et  
 entendu un coup de tonnerre. Puis il y a eu une annonce  
 dans les haut-parleurs.  
 Tous les gens ont filé vers la sortie et se sont précipités  
 dans leur voiture. Mais, avec toute cette foule qui essayait  
 de partir en même temps, ça a fait un gros embouteillage.  
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 Manu a tenté d'amuser la galerie en lançant des blagues.  
 Au début, les parents l'encourageaient.  
 Mais, au bout d'un moment, les blagues de Manu sont  
 devenues du n'importe quoi.  
 On n'avait plus beaucoup d'essence, alors on a dû  
 éteindre la clim et attendre que le parking se vide.  
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 Maman a dit qu'elle avait la migraine, et elle est allée  
 s'allonger à l'arrière du break. Une heure plus tard,  
 la circulation est devenue plus fluide et on a pu partir.  
 On s'est arrêtés pour prendre de l'essence et,  
 quarante-cinq minutes plus tard, on était rentrés.  
 Papa m'a demandé d'aller réveiller maman, mais, quand  
 j'ai regardé à l'arrière de la voiture, elle n'y était plus.  
 On s'est d'abord demandé où elle avait pu passer.  
 Et puis on a compris qu'elle ne pouvait être qu'à  
 la station-service. Elle avait dû aller aux toilettes sans  
 que personne le remarque.  
 C'était bien là qu'elle se trouvait. On a été contents  
 de la voir, mais elle, elle n'avait pas l'air contente  
 de nous voir.  
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 Maman n'a pas décroché un mot de tout le trajet  
 du retour. Quelque chose me dit qu'elle doit avoir sa dose  
 des sorties en famille pour un moment, et c'est parfait,  
 parce que moi aussi.  
 Dimanche
 J'aurais vraiment préféré qu'on ne fasse pas cette virée,  
 hier. Si on était restés à la maison, mon poisson serait  
 toujours en vie.  
 Avant de partir, je l'avais nourri, et maman  
 m'avait demandé de nourrir aussi celui de Rodrick,  
 qui se trouvait dans un bocal, sur le frigo. Je suis quasi  
 certain que Rodrick n'a pas nourri son poisson  
 ni nettoyé le bocal une seule fois.  
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 Je crois que le pauvre poisson devait manger les algues  
 qui poussent dans l'aquarium.  
 Quand ma mère a vu le bocal de Rodrick, elle l'a trouvé  
 dégoûtant. Alors elle a pris le poisson, et elle l'a mis  
 dans mon aquarium.  
 En rentrant de l'Aquaglisse, je suis allé direct dans  
 la cuisine pour nourrir mon poisson. Mais il avait disparu.  
 Pas la peine de se demander ce qu'il était devenu.  
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 Je n'ai même pas eu le temps de faire mon deuil parce  
 qu'aujourd'hui, c'est la fête des Pères et qu'on a tous dû  
 remonter en voiture pour aller déjeuner avec Pépé.  
 Je vais vous dire un truc : si jamais je suis père un jour,  
 vous ne me verrez jamais mettre une cravate pour  
 aller passer la fête des Pères à la maison de retraite.  
 J'irai m'amuser tout seul ailleurs. Mais maman  
 a dit que ce serait bien que les trois générations de  
 Heffley se retrouvent.  
 À table, je chipotais, et papa m'a demandé ce qui  
 n'allait pas. Je lui ai dit que j'avais le cafard à cause  
 de mon poisson. Il a répondu qu'il ne savait pas quoi  
 dire parce qu'il n'avait jamais été confronté à la mort  
 d'un animal.  
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 Il avait bien eu un chien qui s'appelait Toqué quand  
 il était petit, mais Toqué était parti à la ferme  
 des papillons.  
 J'ai entendu au moins cent fois cette histoire  
 de Toqué et sa ferme des papillons, mais je n'ai pas  
 voulu l'interrompre, de peur d'être grossier.  
 Alors, Pépé a dit qu'il avait un « aveu » à faire.  
 Il a expliqué que Toqué n'était pas vraiment parti et,  
 qu'en rÉalitÉ, il l'avait écrasé accidentellement  
 en reculant dans l'allée.  
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 Il avait inventé cette histoire de ferme des papillons  
 pour ne pas avouer la vérité à papa. Mais maintenant,  
 ils pouvaient bien en rigoler tous les deux.  
 En fait, ça a rendu papa furieux. Il nous a dit  
 de monter dans la voiture et il a laissé Pépé payer  
 le repas. Il n'a pas desserré les dents de tout  
 le trajet, nous a déposés et est reparti aussitôt.  
 Papa ne revenait pas, et je commençais à me dire  
 qu'il était parti pour le reste de la journée. Quand il a  
 fini par rentrer, il avait un gros carton dans les bras.  

[image: ] 124
 Il a posé le carton par terre et, croyez-le ou non,  
 il y avait un chien dedans.  
 Maman n'a pas eu l'air ravie que papa ait acheté un chien  
 sans lui demander son avis. Je ne crois pas que papa  
 se soit jamais acheté ne serait-ce qu'un pantalon sans  
 l'avoir consultée avant. Mais elle a dû voir que papa était  
 vraiment heureux et elle a bien voulu qu'il le garde.  
 Au dîner, maman a dit qu'il fallait trouver un nom  
 pour le chien.  
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 J'aurais bien aimé un nom cool comme Broyeur ou  
 Étripeur, mais ma mère les a jugés trop « violents ».  
 Les idées de Manu étaient bien pires. Il voulait donner  
 au chien des noms d'animaux comme Éléphant ou Ouistiti.  
 L'idée a bien plu à Rodrick, et il a proposé Crotale.  
 Maman a proposé d'appeler le chien Caresse.  
 J'ai trouvé ça horrible parce que c'est un chien  
 et pas une chienne.  
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 Mais avant même qu'on puisse s'y opposer, papa a dit  
 qu'il aimait la proposition de maman.  
 Je crois que papa était prêt à soutenir toutes  
 les propositions de maman tant que ça lui permettait  
 de garder le chien. Mais quelque chose me dit que ce nom  
 ne plaira pas à oncle Joe.  
 Papa a demandé à Rodrick d'aller au centre commercial  
 acheter une gamelle pour le chien et de faire imprimer  
 son nom dessus. Et voilà ce qu'a rapporté Rodrick :  
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 Il ne faut pas s'étonner, quand on envoie le dyslexique  
 de la famille faire les courses à sa place.  
 Mercredi
 Au début, j'ai été vraiment content qu'on ait un chien,  
 mais je commence à le regretter.  
 Ce chien me rend dingue. Il y a plusieurs soirs de ça,  
 il y a eu une pub à la télé avec des lapins qui entraient  
 et sortaient de leur terrier. Chouchou avait l'air pas mal  
 intéressé, alors papa a lancé :  
 C'est là que Chouchou s'est excité et s'est mis à aboyer  
 contre la télé.  
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 Maintenant, Chouchou n'arrÊte plus d'aboyer  
 contre la télé, et la seule chose qui le calme, c'est la pub  
 des lapins.  
 Mais ce qui m'embête le plus, c'est que ce chien aime  
 dormir sur mon lit, et j'ai peur de me faire bouffer  
 la main si j'essaye de le virer.  
 Et il ne dort pas juste sur mon lit. Il dort en  
 plein milieu.  
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 Mon père vient dans ma chambre tous les matins  
 à 7 heures pour faire sortir Chouchou. Je crois que  
 ce chien et moi, on a un truc en commun : on n'aime pas  
 se lever tôt. Du coup, papa allume et éteint la lumière  
 pour réveiller le chien.  
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 Hier, papa n'arrivait pas à le tirer du lit, alors il a  
 essayé un nouveau truc. Il est allé devant la maison  
 et il a sonné à la porte. Le chien est parti comme  
 une fusée.  
 Le problème, c'est qu'il a pris ma figure comme rampe  
 de lancement.  
 Ce matin, il devait pleuvoir parce que Chouchou est  
 revenu tout trempé et grelottant. Il a essayé  
 de se glisser sous la couette pour que je le réchauffe.  
 Heureusement, la main de boue m'avait préparé  
 à ce genre de situation, et j'ai pu l'empêcher d'entrer.  
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 Jeudi
 Ce matin, malgré tous ses efforts, papa n'a pas  
 réussi à tirer le chien de mon lit. Alors il est parti au  
 travail et, une heure plus tard, Chouchou m'a réveillé  
 pour que je le fasse sortir. Je me suis enroulé dans  
 ma couette, je lui ai ouvert la porte d'entrée et j'ai  
 attendu qu'il fasse sa petite affaire. Mais Chouchou en a  
 profité pour filer, et j'ai dû lui courir après.  
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 En fait, mon été n'était pas si pourri que ça avant  
 l'arrivée de Chouchou. Mais il est en train de me gâcher  
 les deux choses que je préfère dans la vie : dormir  
 et regarder la télé.  
 Vous savez que mon père me reproche toujours de dormir  
 toute la journée ? Eh bien Chouchou dort deux fois  
 plus, mais papa est fou de ce chien.  
 Je ne crois pas que ce soit réciproque. Papa voudrait  
 toujours que Chouchou lui fasse une léchouille sur le nez,  
 mais c'est peine perdue.  
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 Je peux très bien comprendre pourquoi ce chien n'aime  
 pas mon père.  
 La seule personne qu'il aime vraiment, c'est maman,  
 alors qu'elle ne s'occupe pas de lui. Et je vois bien que ça  
 commence à contrarier mon père.  
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 Je crois que Chouchou est du genre à préférer les femmes.  
 C'est encore une chose que nous avons en commun.  
 JUILLET
 Samedi
 J'ai travaillé sur une nouvelle BD pour remplacer « Joli  
 Cœur ». Je me disais qu'on serait nombreux à tenter  
 notre chance et je voulais trouver quelque chose qui sorte  
 de l'ordinaire. Alors j'ai inventé un concept à moitié BD  
 et à moitié conseils pratiques. Ça s'appelle « Écoutez-  
moi ! » Et je crois que je peux m'en servir pour rendre  
 le monde meilleur, en tout cas meilleur pour moi.  

[image: ] 135
 Sachant que papa lirait la BD, le plus simple était  
 d'écrire quelques planches exprès pour lui.  
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 J'aurais bien fait tout un tas de dessins, hier soir,  
 mais Chouchou m'empêchait de me concentrer.  
 Pendant que je dessinais, le chien se lavait les pattes et  
 la queue, couché sur mon oreiller. Et il y allait à fond.  
 Chaque fois que Chouchou se nettoie, il faut que  
 je pense à retourner mon oreiller en allant me coucher.  
 Hier soir, j'ai oublié et j'ai mis la tête en plein sur  
 le côté mouillé.  
 En parlant de ça, Chouchou a fini par lécher papa hier  
 soir. C'est sûrement parce que papa sentait les chips —  
 je crois que les chiens réagissent automatiquement  
 à ce genre de choses.  
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 Je n'ai pas eu le courage de dire à mon père que le chien  
 venait de passer une demi-heure sur mon lit à se lécher  
 le derrière.  
 En tout cas, j'espère que je vais pouvoir écrire quelques  
 planches ce soir, parce que je ne pourrai rien faire  
 demain. C'est la fête de l'Indépendance, et maman veut  
 qu'on aille tous à la piscine municipale.  
 J'ai essayé de me défiler, surtout parce que je voudrais  
 passer l'été sans avoir à me retrouver devant les types  
 des douches. Mais je crois que maman rêve encore  
 d'une sortie en famille réussie, et on ne pourra pas  
 y couper.  
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 Lundi
 La journée du 4 juillet a plutôt mal commencé. Une fois  
 arrivé à la piscine, j'ai essayé de traverser le vestiaire  
 le plus vite possible. Mais les types des douches étaient  
 d'humeur bavarde et me l'ont fait savoir.  
 Et puis maman a oublié ses lunettes dans la voiture  
 et il a fallu que je retourne les chercher.  
 En revenant du parking, j'ai mis les lunettes pour bien  
 montrer que je n'avais pas envie de discuter, mais ça n'a  
 pas marché non plus.  
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 Franchement, je préférerais que ces types se douchent  
 chez eux avant de venir. Une fois que vous avez vu  
 quelqu'un comme ça, vous ne pouvez plus jamais le voir  
 autrement.

[image: ] 140
 Après le passage au vestiaire, les choses ne se sont pas  
 arrangées. Tout était comme dans mon souvenir, en plus  
 bondé. Tout le monde devait avoir eu la même idée que  
 ma mère.  
 Le seul moment où il y a eu un peu de place, c'est quand  
 le maître-nageur a annoncé que tous les gosses devaient  
 sortir du bassin pendant un quart d'heure.  
 Je crois que l'idée, c'est de permettre aux adultes  
 de profiter un peu de la piscine, mais je ne vois pas  
 comment ils peuvent se détendre avec trois cents gosses  
 qui attendent la fin de la pause.  
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 Quand j'étais plus jeune, j'allais nager dans le petit  
 bassin pendant ces pauses. Mais c'était avant de savoir  
 ce qui se passait vraiment là-dedans.  
 Le seul coin qui n'avait pas l'air d'une maison de fous  
 était le grand bain, là où il y a les plongeoirs.  
 Je ne suis pas allé par là depuis mes 8 ans, le jour  
 où Rodrick m'a poussé du grand plongeoir.  
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 Rodrick insistait pour que je monte là-haut,  
 mais cette grande échelle me terrorisait. Il me répétait  
 que je devais vaincre ma peur si je voulais devenir  
 un homme.  
 Et puis, un jour, Rodrick m'a dit qu'il y avait  
 un clown qui donnait des jouets gratos tout en haut  
 du plongeoir, et là, ça m'a intéressé.  
 Le temps que je comprenne que c'était des craques,  
 il était trop tard.  
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 Bref, aujourd'hui, maman voulait qu'on aille tous sur l'aire  
 de pique-nique parce qu'on distribuait des pastèques  
 gratos.
 Sauf que j'ai aussi peur des pastèques. Rodrick  
 me dit tout le temps que si on avale les pépins,  
 on a une pastèque qui pousse dans le ventre.  
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 Je ne sais pas si c'est vrai ou pas, mais comme le collège  
 reprend dans deux mois, je ne veux pas prendre  
 de risque.  
 À la tombée de la nuit, tout le monde a étendu  
 des couvertures par terre pour regarder le feu d'artifice.  
 On a scruté le ciel pendant très longtemps, mais rien  
 ne venait.  
 Le haut-parleur a finalement annoncé que le spectacle  
 était annulé parce que, la veille, quelqu'un avait laissé  
 les feux d'artifice sous la pluie et qu'ils étaient trempés.  
 Des enfants se sont mis à pleurer, alors des adultes ont  
 improvisé leur propre spectacle.  
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 Par chance, le feu d'artifice du club privé a commencé  
 à ce moment-là. Les arbres gênaient un peu pour voir,  
 mais, au point où on en était, tout le monde s'en  
 fichait.
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 Mardi
 Ce matin, au petit déjeuner, je lisais tranquillement  
 les BD du journal quand je suis tombé sur un truc  
 qui m'a presque fait recracher mes céréales.  
 Il s'agissait d'une pub pour la rentrée, en double page,  
 visible par tous les mômes.  
 Je n'arrive pas à croire qu'on ait le droit de publier  
 une pub de rentrée deux mois avant la rentrée scolaire.  
 Ceux qui font ça ne peuvent pas aimer les enfants.  
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 Je suis sûr qu'on va voir ce genre de pub partout,  
 maintenant, et ma mère ne va pas tarder à vouloir  
 m'emmener acheter des fringues. Et avec elle, ça prend  
 toute la journée.  
 Alors j'ai demandé à maman si je ne pouvais pas faire  
 ça avec papa, et elle a été d'accord. Elle a dû voir là  
 une occasion de resserrer les liens père-fils.  
 Mais j'ai dit à mon père qu'il pouvait y aller sans moi  
 et prendre ce qu'il voulait.  
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 En fait, ce n'était pas une très bonne idée, parce  
 que papa a fait toutes ses courses à la parapharmacie  
 du coin.  
 Avant de voir cette pub, la journée avait déjà mal  
 commencé. Il pleuvait encore ce matin, et Chouchou a  
 essayé de se glisser sous ma couette en rentrant  
 de sa promenade avec papa.  
 Je ne devais pas être assez concentré, parce que  
 le chien a trouvé un espace entre la couette  
 et le matelas, et il a réussi à passer.  
 Et je peux vous dire qu'il n'y a rien de pire que d'être  
 coincé en slip sous une couette contre un chien mouillé.  
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 Je ruminais à cause du chien et de cette pub de rentrée  
 quand tout a basculé. Maman avait imprimé des photos  
 du 4 juillet et les avait laissées sur la table de la cuisine.  
 Sur une photo, on apercevait une maître-nageuse en  
 arrière-plan. Je ne l'aurais pas juré, mais il me semblait  
 bien que c'était Iris Hills.  
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 Il y avait tellement de monde à la piscine que je n'ai  
 pas fait attention aux maîtres-nageurs. Mais si c'était  
 vraiment Iris Hills, je n'arrive pas à croire que  
 j'ai pu la manquer.  
 Iris Hills est la sœur d'Inès Hills, l'une des plus  
 jolies filles de ma classe. Mais Iris est au lycée,  
 et elle ne joue pas dans la même cour que les collégiens.  
 Cette histoire m'a fait réviser tous mes préjugés  
 sur la piscine municipale. En fait, c'est même tout  
 mon ÉtÉ que je dois reconsidérer. Le chien me gâche  
 tout le plaisir d'être à la maison et, si je ne fais pas  
 quelque chose très vite, je n'aurai rien de bien  
 à raconter sur mes vacances.  

[image: ] 151
 Donc, à partir de demain, je vais changer radicalement  
 d'attitude. Et, avec un peu de chance, j'aurai une petite  
 amie au lycée pour la rentrée.  
 Mercredi
 Maman était vraiment contente que je veuille aller  
 à la piscine avec elle et Manu aujourd'hui. Elle a dit  
 qu'elle était fière que je fasse passer ma famille avant  
 les jeux vidéo. Je ne lui ai pas parlé d'Iris Hills parce  
 que je n'ai pas envie qu'elle se mêle de ma vie amoureuse.  
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 Une fois là-bas, je voulais aller direct au grand bassin  
 pour voir si Iris était de service. Et puis j'ai pensé que  
 je ferais mieux de me préparer, au cas où elle serait là.  
 Alors j'ai fait un petit arrêt aux toilettes et je me suis  
 enduit d'huile solaire. Puis j'ai fait quelques pompes  
 et des tractions pour faire saillir mes muscles.  
 Ça devait faire un quart d'heure que j'étais enfermé  
 là-dedans, et je vérifiais mon reflet dans le miroir quand  
 quelqu'un s'est raclé la gorge dans un des box.  
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 C'était assez gênant parce que ça voulait dire que celui  
 qui était là m'avait peut-être vu gonfler mes muscles  
 devant la glace. Et si cette personne était comme  
 moi, elle ne pouvait utiliser les toilettes que dans  
 la plus stricte intimité.  
 Mais j'ai réalisé que cette personne ne pouvait pas voir  
 mon visage et ne savait donc pas qui j'étais. J'allais  
 m'éclipser discrètement des lavabos quand j'ai entendu  
 ma mère devant la porte.  
 Maman voulait savoir ce qui prenait tout ce temps  
 et pourquoi je « luisais » autant, mais je scrutais déjà  
 les sièges des maîtres-nageurs pour voir si Iris Hills  
 était là.  
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 Et elle y était. Je suis allé me poster au pied  
 de sa chaise.  
 Une fois de temps en temps, je balançais un trait  
 d'esprit, et je crois que ça l'a bien impressionnée.  
 Je rapportais de l'eau à Iris dès que son gobelet était  
 vide et, quand un gosse faisait n'importe quoi, je criais  
 des instructions pour qu'Iris n'ait pas à le faire.  

[image: ] 155
 Chaque fois qu'Iris devait changer de poste, je la suivais.  
 Tous les quatre changements, je me retrouvais à côté  
 de ma mère. Et je peux vous dire que ce n'est pas facile  
 de rester zen dans ces cas-là.  
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 Je voudrais juste qu'Iris sache que je ferais  
 n'importe quoi pour elle. Si elle a besoin  
 qu'on lui passe de la crème solaire sur le dos ou qu'on  
 l'essuie en sortant de la piscine, je suis l'homme  
 de la situation.  
 Je suis resté collé à Iris jusqu'à l'heure du départ.  
 Sur le chemin du retour, j'ai pensé que si le reste  
 des vacances se passait comme aujourd'hui, ce serait  
 comme ma mère l'avait prédit, le plus bel été  
 de ma vie. En fait, la seule chose qui pourrait tout  
 gâcher maintenant, c'est cette stupide main de boue.  
 Je suis sûr qu'elle va débarquer pile au plus mauvais  
 moment.
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 Mercredi
 Je n'ai pas quitté Iris un seul jour de toute la semaine.  
 Mes copains ne voudront jamais me croire quand  
 je leur parlerai de moi et d'Iris, alors j'ai demandé  
 à ma mère de me prendre en photo à côté de la chaise  
 de maître-nageur.  
 Maman n'avait pas son appareil, alors elle a pris  
 son portable. Mais elle ne savait pas s'en servir,  
 et je suis resté planté comme un imbécile pendant  
 une plombe.  
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 J'ai fini par lui montrer le bon bouton, mais elle tenait  
 le portable à l'envers et n'a réussi qu'à se prendre  
 elle-même. Vous voyez, c'est pour ça que je dis toujours  
 que la technologie n'est pas faite pour les adultes.  
 Je lui ai expliqué dans quel sens il fallait orienter  
 l'objectif, mais, à ce moment-là, ça a sonné  
 et elle a répondu.  
 Maman a parlé au moins cinq minutes et, quand elle  
 s'est enfin décidée à prendre la photo, Iris était déjà  
 partie pour son poste suivant.  
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 Vendredi
 Ça devient problématique de toujours dépendre  
 de ma mère pour aller à la piscine. Elle refuse d'y aller  
 tous les jours et, quand elle y va, elle n'y passe que  
 quelques heures.  
 Je voudrais rester à la piscine de l'ouverture à  
 la fermeture, pour passer un maximum de temps  
 avec Iris. Et je ne peux pas demander à Rodrick  
 de me conduire dans son fourgon parce qu'il me fait  
 toujours monter à l'arrière et qu'il n'y a pas de siège.  
 Il faut donc que je me débrouille tout seul,  
 et j'ai trouvé la solution hier.  
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 Un voisin s'est débarrassé de son vélo sur le trottoir,  
 et je l'ai pris avant que quelqu'un d'autre ne le fasse.  
 Je suis rentré en pédalant et j'ai rangé le vélo  
 au garage. Quand papa l'a vu, il a dit que c'était  
 un « vélo de fille » et que je devais m'en débarrasser.  
 Moi, je vais vous donner deux raisons de préférer  
 les vélos de fille aux vélos de garçon. Primo, les vélos  
 de fille ont une grande selle rembourrée, ce qui est  
 beaucoup plus confortable quand on est en maillot  
 de bain.  
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 Deuzio, les vélos de fille ont un panier accroché  
 au guidon, ce qui est très pratique pour transporter  
 jeux vidéo et lotion solaire. Et ce vélo avait  
 une sonnette : encore un vrai plus.  
 Lundi
 J'aurais dû me douter qu'un engin trouvé contre  
 une poubelle ne pouvait pas durer très longtemps.  
 Hier, je revenais de la piscine quand le vélo s'est mis  
 à trembler. Et puis la roue avant est carrément partie.  
 Aujourd'hui, j'ai donc dû demander à ma mère  
 de m'emmener.  
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 Là-bas, ma mère a dit que je devais prendre Manu  
 avec moi dans le vestiaire des hommes. Il paraît qu'il est  
 trop grand maintenant pour traverser celui des femmes,  
 alors j'imagine que les douches se passent là-bas comme  
 du côté des hommes.  
 Ça n'aurait pas dû prendre plus de cinq secondes  
 de faire traverser ce vestiaire à Manu, mais il nous a  
 fallu au moins dix minutes.  
 Manu reste tout le temps avec maman, alors il n'a  
 jamais mis les pieds dans des toilettes pour hommes.  
 Il était très curieux et voulait tout essayer. Je l'ai  
 même empêché de justesse de se laver les mains dans  
 un urinoir, qu'il avait pris pour un lavabo.  

[image: ] 163
 Je ne voulais pas que Manu traverse les douches et voie  
 les horreurs que j'avais vues. J'ai donc pris une serviette  
 dans mon sac pour lui cacher les yeux. Mais le temps  
 que je sorte la serviette, Manu avait disparu. Et vous  
 ne devinerez jamais où il était passé.  
 Il fallait que je vole au secours de mon petit frère,  
 alors j'ai fermé les yeux très fort et j'ai foncé.  
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 J'avais vraiment peur de toucher un des types  
 sous la douche et, pendant une seconde, j'ai cru que  
 c'était arrivé.  
 J'ai dû ouvrir les yeux pour retrouver Manu et je l'ai  
 attrapé pour le sortir de là aussi vite que possible.  
 Une fois arrivés de l'autre côté, Manu avait l'air  
 en forme, mais moi, je crois que je ne pourrai jamais  
 me remettre de cette expérience.  
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 C'est les jambes flageolantes que j'ai gagné ma place  
 près de la chaise du maître-nageur. Ensuite, j'ai respiré  
 profondément pour essayer de me calmer.  
 Cinq minutes plus tard, un gamin qui avait dû manger  
 trop de glace a vomi derrière la chaise d'Iris. Iris  
 s'est retournée et m'a regardé comme si elle attendait  
 que je fasse quelque chose. Il aurait sûrement été noble  
 de ma part de nettoyer tout ça à sa place, mais c'était  
 vraiment trop me demander.  
 De toute façon, j'ai pas mal réfléchi ces derniers  
 temps, et je devrais laisser cette idylle estivale retomber  
 un peu.  

[image: ] 166
 En plus, Iris part à la fac à la rentrée, et ces relations  
 longue distance ne durent jamais longtemps.  
 AOÛT
 Mardi
 Aujourd'hui, on est tombés sur les Jefferson  
 au supermarché. Ça faisait un mois qu'on ne se parlait  
 plus, Robert et moi, et c'était un peu tendu.  
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 Ils faisaient des courses avant de partir à la mer,  
 la semaine prochaine. Ça m'a énervé parce que c'est  
 là qu'on devait aller, avec ma famille. Mais alors,  
 Mme Jefferson a dit un truc qui m'a vraiment estomaqué :  
 M. Jefferson n'avait pas l'air emballé par l'idée,  
 mais avant qu'il puisse se défiler, maman a assuré.  
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 Toute cette histoire m'a paru un peu louche.  
 Je me demande même si ce n'est pas un coup monté  
 de ma mère et de Mme Jefferson pour nous rabibocher,  
 Robert et moi.  
 Croyez-moi, Robert est la derniÈre personne  
 avec qui j'ai envie de passer une semaine de vacances.  
 Mais si j'accompagne les Jefferson, je pourrai enfin  
 monter dans le Broyeur de Neurones. C'est la seule  
 chose qui pourrait sauver mon été.  
 Lundi
 Dès que j'ai vu l'endroit où on allait rester, j'ai su  
 que j'avais fait une erreur en les accompagnant.  
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 Mes parents louent toujours un F2 dans les tours  
 qui donnent sur la promenade, mais les Jefferson avaient  
 loué un bungalow à dix kilomètres de la plage. On l'a  
 visité, et il n'y avait pas de télé ni d'ordinateur ni  
 rien avec un écran dessus.  
 J'ai demandé ce qu'on était censés faire pour s'amuser,  
 et Mme Jefferson a répondu :  
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 J'ai cru qu'elle blaguait, et j'allais dire à Robert que  
 sa mère était une marrante. Mais elle est revenue tout  
 de suite avec des trucs à lire.  
 Bingo ! ça n'a fait que confirmer que ma mère  
 était dans le coup depuis le début.  
 Les trois Jefferson ont donc lu jusqu'à l'heure du dîner.  
 Le repas était mangeable, sauf le dessert, qui était  
 une vraie horreur. Mme Jefferson fait partie de ces mères  
 qui veulent vous faire avaler des choses saines,  
 et ses brownies étaient pleins d'épinards.  
 Je ne crois pas que ce soit une bonne idée de mettre  
 des légumes dans le dessert de ses enfants,  
 parce que du coup, ils ne connaissent pas le véritable  
 goût des choses.  
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 La première fois que Robert a mangé du vrai brownie,  
 c'était chez moi, et, croyez-moi, ce n'était pas beau à voir.  
 Après dîner, Mme Jefferson nous a fait venir au salon  
 pour faire des jeux. J'espérais qu'on allait jouer à un truc  
 normal, aux cartes par exemple, mais les Jefferson ont  
 une idée très personnelle de ce qui est amusant.  
 Ils ont joué à un jeu qui s'appelle « Je t'aime parce  
 que », et j'ai passé mon tour.  
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 Ensuite, on a joué aux charades, et quand ça a été  
 au tour de Robert, il a fait le chien.  
 Vers 21 heures, M. Jefferson a dit qu'il était temps  
 d'aller au lit. Et là, j'ai découvert que le couchage  
 dans le bungalow était pire que les jeux.  
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 Il n'y avait qu'un seul lit, alors j'ai proposé à Robert  
 de le jouer à pile ou face : pile, je dormirais dans le lit,  
 et lui dormirait par terre.  
 Robert a jeté un coup d'œil sur le vieux tapis râpé  
 et a préféré ne pas prendre de risque. Je n'avais pas  
 envie de dormir par terre non plus, alors je me suis  
 couché avec lui en restant aussi loin que possible.  
 Robert s'est mis à ronfler tout de suite, mais moi,  
 j'ai eu du mal à m'endormir en étant à moitié hors  
 du lit. Je commençais enfin à m'assoupir quand Robert a  
 poussé un hurlement de bête sauvage.  
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 Pendant une seconde, j'ai cru que la main de boue avait  
 fini par nous rattraper.  
 Les parents de Robert sont arrivés en courant pour  
 voir ce qui se passait.  
 Robert a dit qu'il avait fait un cauchemar : il avait rêvé  
 qu'un poulet se cachait sous son lit.  
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 Ses parents ont passé vingt minutes à essayer de  
 le calmer en lui répétant que ce n'était qu'un mauvais  
 rêve et qu'il n'y avait pas de poulet.  
 Personne ne s'est inquiété de savoir comment j'allais  
 après être tombé du lit la tête la première.  
 Robert a passé le reste de la nuit dans la chambre  
 de ses parents, ce qui m'allait très bien. Sans Robert  
 et ses rêves de poulet, j'ai au moins eu une bonne nuit  
 de sommeil.  
 Mercredi
 Ça fait trois jours que je suis coincé dans ce bungalow  
 et je commence vraiment à péter les plombs.  
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 Je fais tout pour convaincre M. et Mme Jefferson  
 de nous emmener sur la promenade, mais ils disent que  
 c'est trop « bruyant ».  
 Je ne suis jamais resté si longtemps sans télé,  
 ordinateur, ni jeux vidéo, et je déprime sérieusement.  
 Quand M. Jefferson travaille le soir sur son portable,  
 je me glisse derrière lui pour essayer d'apercevoir  
 le monde extérieur.  
 J'ai déjà demandé à M. Jefferson de me laisser utiliser  
 son ordinateur, mais il prétend que c'est son « outil  
 de travail », et il ne veut pas que je mette la pagaille  
 dedans. Hier soir, j'étais près de craquer et j'ai fait  
 un truc un peu risqué.  
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 J'ai profité de ce que M. Jefferson était dans la salle  
 de bains pour saisir ma chance.  
 J'ai tapé un mail à ma mère aussi vite que j'ai pu, avant  
 de monter l'escalier quatre à quatre pour me mettre au lit.  
 Quand je suis descendu prendre mon petit déjeuner,  
 ce matin, M. Jefferson n'a pas paru ravi de me voir.  
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 En fait, j'ai envoyé mon e-mail depuis l'adresse  
 professionnelle de M. Jefferson, et maman lui a répondu  
 à lui.  
 J'ai cru que M. Jefferson allait me passer un super-  
savon, mais il n'a rien dit du tout. Et puis Mme Jefferson  
 a proposé d'aller passer une heure ou deux sur  
 la promenade en fin d'après-midi.  
 Eh bien voilà ! Je n'en demandais pas plus. Quelques  
 heures, c'est tout ce qu'il me faut.  
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 Si je pouvais faire ne serait-ce qu'un seul tour  
 de Broyeur de Neurones, ce séjour ne serait pas  
 un véritable fiasco.  
 Vendredi
 Je suis rentré du bord de mer deux jours plus tôt que  
 prévu, et si vous voulez savoir pourquoi, je vous préviens :  
 c'est une longue histoire.  
 Les Jefferson nous ont emmenés sur la promenade  
 du bord de mer hier après-midi. Je voulais monter tout  
 de suite dans le Broyeur de Neurones, mais il y avait  
 trop de queue et on a décidé de manger quelque chose  
 d'abord.
 On est allés chez un glacier, mais Mme Jefferson n'a pris  
 qu'un cornet pour nous quatre.  

[image: ] 180
 Maman m'avait donné trente dollars comme argent  
 de poche, et j'en ai fichu vingt en l'air sur un jeu  
 de foire.  
 Je voulais gagner une chenille en peluche, mais je crois  
 bien que ces jeux sont truqués pour qu'on ne puisse  
 jamais rien remporter.  
 Robert m'a regardé bousiller mes vingt dollars, et puis,  
 il a demandé à son père de lui acheter exactement  
 la même chenille dans la boutique d'à côté. Et ce qu'il y  
 a de plus nul, c'est que ça ne lui a coûté que dix dollars.  
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 Je crois que M. Jefferson ne lui rend pas service  
 en faisant ça. Maintenant, Robert a l'impression d'être  
 un champion alors qu'il n'a rien gagné du tout.  
 J'ai fait moi-même l'expérience de ce genre de choses.  
 L'année dernière, quand j'étais inscrit au club de  
 natation, j'ai été invité à participer à un championnat.  
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 J'ai vu en arrivant qu'aucun des bons nageurs n'était  
 là. Il n'y avait que les types qui n'avaient jamais gagné  
 de course.  
 J'ai d'abord été plutôt content parce que je me suis dit  
 que, pour une fois, j'allais gagner quelque chose.  
 J'ai quand même raté mon coup. Je devais nager  
 le 100 mètres nage libre, mais j'étais tellement crevé  
 que j'ai dû faire la dernière longueur À pied.  
 Pourtant, les juges ne m'ont pas disqualifié. À la fin  
 de la journée, j'avais gagné une médaille, que  
 mes parents m'ont remise.  
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 En réalité tout le monde avait gagné  
 une médaille, même Tommy Lam, qui s'était planté dans  
 son dos crawlé et était reparti dans le mauvais sens.  
 Je ne savais pas trop quoi penser, mais Rodrick a fini  
 par me voir avec ma médaille de premier, et il m'a mis  
 au parfum.  
 Il m'a dit que ce championnat n'était qu'une mascarade  
 organisée par les parents pour donner une âme  
 de champion à leurs enfants.  
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 J'imagine que les parents pensent rendre service  
 à leurs enfants en faisant ce genre de choses, mais,  
 si vous voulez mon avis, ça ne résout pas le problème.  
 Je me souviens quand j'étais dans l'équipe de mini-  
tennis, tout le monde m'applaudissait, même quand  
 je frappais à côté. L'année d'après, quand je me suis  
 retrouvé dans l'équipe junior, tous mes coéquipiers  
 et les autres parents me sifflaient dès que la balle  
 partait un peu à côté.  
 Ce que je dis, c'est que si les parents de Robert veulent  
 qu'il se sente valorisé, ils ne peuvent pas le faire juste  
 maintenant, pour le laisser tomber ensuite. Il faudra  
 toujours être là pour le soutenir.  
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 Après le coup de la chenille, on faisait un tour  
 sur la promenade en attendant que la queue diminue  
 au Broyeur de Neurones, quand quelque chose a attiré  
 mon attention.  
 C'était la fille du porte-clés de Rodrick. En fait,  
 ce n'était pas une vraie fille, c'était une silhouette  
 en carton.  
 Je me suis senti très bête d'avoir cru que c'était  
 une vraie fille. Et j'ai compris que je pouvais avoir mon  
 porte-clés pour impressionner tous les types du collège.  
 Je pourrais même me faire un peu de fric en les faisant  
 payer pour regarder.  
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 J'ai donné mes cinq dollars et j'ai posé pour la photo.  
 Malheureusement, les Jefferson se sont collÉs à  
 moi, et maintenant, mon porte-clés souvenir ne me sert  
 plus à rien.  
 J'étais furax, mais ça m'a passé quand j'ai vu qu'il n'y  
 avait presque plus de queue au Broyeur de Neurones.  
 Je me suis précipité pour acheter un ticket  
 avec mes cinq derniers dollars.  
 J'ai cru que Robert me suivait, mais il traînait à trois  
 mètres derrière. Il devait avoir trop peur pour monter.  
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 Je commençais moi aussi à me poser des questions,  
 mais c'était trop tard. Le type m'a sanglé dans  
 la cage avant de la fermer à clé. Je ne pouvais plus  
 faire machine arrière.  
 Eh bien, je regrette de ne pas avoir passé plus  
 de temps à regarder ce que faisait vraiment  
 le Broyeur de Neurones, parce que je ne serais jamais  
 monté dedans.  
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 On est retourné comme une crêpe un bon millier de fois  
 et on plonge vers le sol avant de freiner brutalement,  
 la figure à dix centimètres des planches de la promenade.  
 Et puis on repart aussitôt comme une fusée vers le ciel.  
 Et pendant tout ce temps, la cage n'arrête pas de  
 grincer et on a l'impression que tous les écrous vont lâcher.  
 J'ai essayé de demander qu'on arrête l'attraction,  
 mais personne ne pouvait m'entendre avec la bande-son  
 de hard rock qui hurlait.  
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 Je n'ai jamais eu aussi mal au cœur de toute ma vie.  
 C'était encore pire que quand j'ai sorti Manu des douches  
 de la piscine municipale. S'il faut vraiment en passer  
 par là pour devenir un homme, je suis loin d'être prêt.  
 Quand ça s'est enfin terminé, j'arrivais à peine  
 à marcher. Je me suis assis sur un banc et j'ai attendu  
 que les planches de la promenade cessent de tourner.  
 Je suis resté assis là longtemps, en essayant de ne pas  
 vomir, pendant que Robert faisait des attractions qui lui  
 convenaient mieux.  

[image: ] 190
 Une fois que Robert a eu terminé ses attractions de  
 bébé, son père lui a acheté un ballon gonflé à l'hélium  
 et un tee-shirt à la boutique de souvenirs.  
 Une demi-heure plus tard, je me sentais enfin d'attaque  
 pour retourner me balader. Mais au moment où je me suis  
 levé, M. Jefferson a dit qu'il était temps de rentrer.  
 Je lui ai demandé si on pouvait faire quelques parties  
 dans une salle de jeux vidéo, et il a accepté, même  
 s'il n'avait pas l'air très emballé.  
 Comme j'avais dépensé tout l'argent que m'avait donné  
 ma mère, j'ai dit à M. Jefferson que vingt dollars  
 suffiraient sûrement. Mais il n'a pas voulu me donner plus  
 d'un dollar.  
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 M. et Mme Jefferson devaient trouver la salle trop  
 bruyante car ils n'ont pas voulu entrer. Ils nous ont dit  
 de les retrouver dehors dix minutes plus tard.  
 Je suis allé direct au fond de la salle, là où il y a  
 ce jeu appelé Électro-Tonnerre. J'ai dépensé au moins  
 cinquante dollars là-dessus, l'an dernier, et j'ai fait  
 le meilleur score. Je voulais que Robert voie mon nom  
 tout en haut de la liste pour lui montrer ce que  
 c'est qu'un vrai champion.  
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 Mon nom était toujours en tête de liste, mais celui  
 qui venait juste aprÈs moi n'avait pas dû digérer  
 de ne pas me battre.  
 J'ai débranché la machine pour essayer d'effacer la liste,  
 mais elle était inscrite définitivement sur l'écran.  
 Tant pis, j'allais mettre mon dernier dollar  
 dans un autre jeu quand je me suis souvenu d'un truc  
 dont Rodrick m'avait parlé et qui permettait  
 de s'amuser gratos.  
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 Robert et moi, on est sortis de la salle et on est allés  
 sous la promenade. J'ai glissé le billet d'un dollar entre  
 les planches et j'ai attendu notre première victime.  
 Un ado a fini par repérer le dollar qui sortait  
 du plancher.  
 À la seconde où il allait l'attraper, j'ai tiré sur le billet.  
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 Je dois reconnaître que grâce à Rodrick, on s'est bien  
 marrés.
 Les ados qu'on avait attrapés n'étaient pas très contents,  
 et ils se sont lancés à notre poursuite. Robert et moi,  
 on a couru aussi vite qu'on a pu et on ne s'est arrêtés  
 que quand on a été certains de les avoir semés.  
 Comme je ne me sentais toujours pas en sécurité,  
 j'ai demandé à Robert de me montrer des prises  
 de karaté pour pouvoir maîtriser ces types si jamais  
 ils nous retrouvaient.  
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 Mais Robert a répondu qu'il était ceinture noire  
 de karaté et qu'il n'allait pas enseigner ses prises à  
 un « sans ceinture ».  
 On s'est cachés un moment, mais les mecs ne sont pas  
 venus et on a décidé que la voie était libre. On était  
 sous le Coin des Petits, ce qui faisait tout un tas de  
 victimes potentielles pour notre tour du billet. En fait,  
 on a obtenu de bien meilleurs résultats avec les petits  
 qu'avec les ados.  
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 Mais il y a eu un gosse vraiment rapide qui a attrapé  
 le billet avant que je puisse le tirer. Alors, avec Robert,  
 on a dû monter sur la promenade pour le récupérer.  
 Le petit ne voulait rien entendre. J'ai eu beau essayer  
 de lui expliquer le concept de la propriété privée,  
 il ne voulait toujours pas nous rendre  
 notre argent.  
 Il commençait à m'énerver sérieusement, mais  
 les parents de Robert sont arrivés à ce moment-là.  
 J'étais content de les voir, parce que je pensais que  
 si quelqu'un pouvait lui faire entendre raison,  
 c'était bien M. Jefferson.  
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 Mais M. Jefferson était furieux, vraiment furieux.  
 Il nous a dit que ça faisait une heure qu'ils nous  
 cherchaient partout et qu'ils étaient prêts à appeler  
 la police pour signaler notre disparition.  
 Et puis il nous a dit de retourner à la voiture.  
 En allant au parking, on est repassés devant la salle  
 de jeux vidéo. J'ai demandé à M. Jefferson s'il ne  
 pouvait pas nous donner un autre dollar puisqu'on n'avait  
 pas pu dépenser celui qu'il nous avait donné.  
 Ce n'était peut-être pas la chose à dire, parce qu'il nous  
 a ramenés à la voiture sans prononcer un mot.  
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 Quand on est revenus au bungalow, M. Jefferson  
 nous a envoyés direct dans notre chambre.  
 C'était mauvais signe, vu qu'il n'était pas 20 heures  
 et qu'il faisait encore jour.  
 M. Jefferson a ordonné qu'on aille au lit tout de suite.  
 Il a ajouté qu'il ne voulait pas nous entendre avant  
 le lendemain matin. Robert prenait ça vraiment mal.  
 À voir sa réaction, je me suis douté qu'il n'avait jamais  
 eu de problème avec son père avant.  
 Pour qu'il arrête de broyer du noir, j'ai tourné  
 en rond sur la moquette afin de me charger d'électricité  
 statique. Et puis, pour rigoler, je lui ai envoyé  
 une petite décharge.  
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 Ça a eu l'air de le secouer. Il a tourné en rond sur  
 la moquette pendant au moins cinq minutes, et puis  
 il m'a envoyé une décharge pendant que je me brossais  
 les dents.  
 Je ne pouvais pas laisser Robert me doubler aussi  
 facilement, alors quand il s'est couché, j'ai pris  
 son ballon gonflé à l'hélium, j'ai retiré le gros élastique  
 et je l'ai fait claquer.  
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 Si c'était à refaire, je ne tirerais peut-être pas aussi fort.  
 Quand Robert a vu la marque rouge sur son bras,  
 il a hurlé. J'étais sûr que ça allait attirer l'attention.  
 Ça n'a pas manqué : cinq secondes plus tard, ses parents  
 étaient là.  
 J'ai essayé d'expliquer que c'était juste la marque  
 d'un coup d'élastique, mais les Jefferson avaient l'air  
 de s'en moquer.  
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 Ils ont appelé mes parents et, deux heures plus tard,  
 mon père arrivait au bungalow pour me ramener  
 à la maison.  
 Lundi
 Papa était furieux d'avoir dû faire quatre heures  
 de voiture. Mais maman n'était pas fâchée du tout.  
 Pour elle, l'incident avec Robert n'était qu'une « brouille »  
 passagère, et le plus important était qu'on soit  
 redevenus « copains ».  
 Papa, lui, m'en veut toujours, et c'est plutôt glacial  
 entre lui et moi depuis qu'on est rentrés. Maman  
 voudrait qu'on sorte ensemble, qu'on aille au cinéma par  
 exemple, pour « faire la paix », mais je crois qu'il vaut  
 mieux qu'on s'évite pour l'instant.  
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 À mon avis, la mauvaise humeur de mon père n'est pas  
 près de s'envoler, et ce n'est pas que de ma faute.  
 Quand j'ai ouvert le journal, aujourd'hui, voici ce que  
 j'ai vu dans les pages culturelles :  
 Hier soir, papa est venu dans ma chambre et m'a parlé  
 pour la première fois en trois jours. Il voulait s'assurer  
 que je serais bien là dimanche, et j'ai dit que oui.  
 Ensuite, je l'ai entendu parler avec quelqu'un au  
 téléphone, et je lui ai trouvé un air de conspirateur.  
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 J'ai demandé à papa s'il comptait m'emmener quelque  
 part dimanche, et il a eu l'air très mal à l'aise. Il a dit  
 que non, mais il avait le regard fuyant.  
 J'étais certain que mon père ne disait pas la vérité  
 et je flippais sérieusement. Papa a déjà voulu m'envoyer  
 dans une académie militaire, et, venant de lui, rien  
 ne me surprendrait.  
 Je ne savais pas quoi faire, alors j'ai tout raconté  
 à Rodrick et je lui ai demandé s'il avait une idée  
 de ce que papa préparait. Il m'a répondu qu'il allait  
 y réfléchir et, un peu plus tard, il est monté  
 dans ma chambre et il a fermé la porte.  
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 D'après Rodrick, toute cette histoire avec Robert a  
 tellement énervé papa qu'il a décidé de se débarrasser  
 de moi.  
 Je n'étais pas sûr de devoir le croire parce que Rodrick  
 n'est pas toujours fiable à cent pour cent. Mais  
 mon grand frère m'a dit que, si je ne le croyais pas,  
 je n'avais qu'à vérifier sur l'agenda de papa. Je me suis  
 donc glissé dans le bureau de mon père et j'ai ouvert  
 son agenda à dimanche. Voilà ce que j'ai découvert :  
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 Je suis presque sûr que Rodrick me faisait marcher  
 parce que ça ressemblait terriblement à son écriture.  
 Mais papa est du genre imprévisible, alors je n'ai plus  
 qu'à attendre dimanche pour savoir.  
 Dimanche
 La bonne nouvelle, c'est que mon père ne m'a pas vendu  
 ni mis à l'orphelinat aujourd'hui. La mauvaise, c'est qu'après  
 ce qui vient de se passer, il va probablement le faire.  
 Vers 10 heures, ce matin, papa m'a dit de monter dans  
 la voiture parce qu'il m'emmenait en ville. J'ai demandé  
 pourquoi, et il m'a répondu que c'était une « surprise ».  
 En allant en ville, on s'est arrêtés pour faire le plein.  
 Papa avait laissé un plan et des indications sur le tableau  
 de bord, alors j'ai su qu'on allait 1200, rue Bayside.  
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 J'ai paniqué. Et, pour la première fois, je me suis servi  
 de ma Coccinelle.  
 J'ai juste eu le temps d'appeler avant que papa remonte  
 dans la voiture, et on a repris la route. Je regrette  
 de ne pas avoir mieux regardé ce plan, parce que, quand  
 on est arrivés rue Bayside, j'ai vu que c'était le parking  
 du stade de base-ball. Mais c'était trop tard.  
 En fait, toujours dans son idée de rapprochement père-  
fils, maman nous avait acheté des billets pour le match  
 de base-ball, et papa voulait me faire la surprise.  
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 Il a fallu un bon moment à papa pour expliquer tout ça  
 aux flics. Une fois l'affaire réglée avec la police, il n'était  
 plus d'humeur à voir le match, et on est rentrés  
 à la maison.  
 Je l'avais mauvaise, parce que maman nous avait pris  
 des places au troisième rang, et que ça a dû lui coûter  
 une fortune.  
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 Mardi
 Pour le coup de fil de l'autre jour, j'ai eu le fin mot  
 de l'histoire. En fait, papa téléphonait à Grand-mère,  
 et ils parlaient de Chouchou, pas de moi.  
 Les parents ont décidé de donner le chien  
 à Grand-mère, et papa est allé le déposer dimanche  
 soir. Pour être franc, je ne crois pas qu'il va beaucoup  
 nous manquer.  
 On ne s'est pas parlé depuis, Papa et moi, et  
 je m'arrange pour le croiser le moins possible à la maison.  
 Hier, j'ai trouvé un très bon prétexte. Il y avait  
 une pub à la télé pour le Game Hut où j'achète tous  
 mes jeux vidéo.  
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 Ils organisent une compétition. Si on gagne  
 les éliminatoires dans le magasin de sa ville, on dispute  
 la finale nationale, et le grand gagnant touche  
 un million de dollars.  
 Dans mon Game Hut, le premier tour se déroulera  
 samedi. Je suis sûr que ça va être la ruée, alors je vais  
 y aller super tôt pour être bien placé dans la queue.  
 C'est Rodrick qui m'a filé le tuyau. Chaque fois qu'il veut  
 des billets pour des concerts, il campe toute la nuit  
 devant les caisses. C'est même comme ça qu'il a rencontré  
 le chanteur de son groupe, Bill.  
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 Robert part tout le temps camper avec son père,  
 alors je sais qu'il a une tente. Je l'ai appelé et  
 je lui ai parlé du concours de jeux vidéo et du million  
 qu'on pouvait gagner.  
 Robert paraissait un peu nerveux au téléphone.  
 Il se demandait sûrement si j'avais des super-pouvoirs  
 électriques ou quoi. Je l'ai rassuré en lui promettant  
 que je ne m'en servirais pas contre lui.  
 Malgré ça, Robert n'était toujours pas emballé  
 par l'idée de camper devant le magasin. Il paraîtrait  
 que ses parents lui ont interdit de me voir jusqu'à la fin  
 de l'été.  
 Comme je m'en doutais un peu, j'avais prévu le coup.  
 J'ai briefé Robert : je dirais à mes parents que je passe  
 la nuit chez lui, lui dirait aux siens qu'il dort chez Collin.  
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 Robert hésitait toujours, alors je lui ai dit  
 que j'apporterais un paquet d'oursons gélifiés rien que  
 pour lui s'il venait, et il a marché.  
 Samedi
 On s'est retrouvés en haut de la colline, hier soir  
 à 21 heures. Robert avait le matériel de camping et  
 le sac de couchage. Moi, j'apportais la torche et  
 des barres chocolatées.  
 Je n'avais pas les oursons, mais j'ai promis à Robert que  
 je lui en achèterais dès que possible.  
 Quand on est arrivés au Game Hut, un vrai coup de bol,  
 on était les premiers.  
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 On a planté notre tente juste devant le magasin avant  
 qu'on puisse nous piquer la place.  
 Et on a surveillé la porte pour être sûr que personne  
 ne se glisserait devant nous.  
 Le meilleur moyen de conserver notre place dans la queue,  
 c'était de se relayer pour dormir. J'ai même proposé de  
 prendre le premier tour de veille, par pure générosité.  
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 Une fois mon tour terminé, j'ai réveillé Robert  
 pour qu'il prenne le sien, mais il s'est rendormi dans  
 les cinq secondes. J'ai dû le secouer pour lui rappeler  
 qu'il devait rester attentif.  
 Peine perdue : Robert n'a même pas pris la peine  
 de se défendre.  
 Il ne me restait plus qu'à monter la garde pour que  
 personne ne nous passe devant, et je n'ai pas dormi  
 de la nuit. Vers 9 heures du matin, mes yeux avaient  
 du mal à rester ouverts, alors j'ai mangé les deux barres  
 chocolatées pour me donner un coup de fouet.  
 J'avais du chocolat plein les doigts, et ça m'a donné  
 une idée. J'ai entrouvert la tente et j'ai glissé ma main  
 à l'intérieur en la faisant avancer comme une araignée.  
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 Je me disais que ce serait marrant de faire à Robert  
 le coup de la main de boue. Je n'entendais pas de bruit  
 à l'intérieur de la tente, et je pensais qu'il dormait.  
 Mais avant que je puisse le vérifier, j'ai eu la main  
 complètement écrabouillée.  
 J'ai retiré ma main vite fait, mais mon pouce commençait  
 déjà à virer au bleu.  
 Robert me désespérait vraiment, pas parce qu'il m'avait  
 écrasé la main mais parce qu'il croyait qu'un maillet  
 suffirait pour arrêter la main de boue.  
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 N'importe quel imbécile sait qu'il faut du feu ou de l'acide  
 pour arrêter une main de boue. Tout ce qu'on peut faire  
 avec un maillet, c'est la rendre furax.  
 J'étais sur le point de lui expliquer ma façon de penser  
 quand le vendeur de Game Hut est arrivé pour ouvrir  
 le magasin. Je me suis efforcé d'oublier la douleur qui  
 me vrillait le pouce pour me concentrer sur ce qui m'avait  
 amené ici.  
 Le vendeur de Game Hut a voulu savoir pourquoi on avait  
 planté une tente juste devant le magasin, et je lui  
 ai dit qu'on était là pour disputer le concours de jeux  
 vidéo. Il ne voyait même pas de quoi je parlais.  
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 Il a fallu que je lui montre l'affiche dans la vitrine pour  
 le mettre au courant.  
 Le vendeur a expliqué que le magasin n'était pas  
 vraiment équipé pour une compétition de jeux vidéo,  
 mais puisqu'on n'était que deux, on n'avait qu'à jouer  
 l'un contre l'autre dans l'arrière-boutique.  
 Ça m'a un peu énervé, jusqu'à ce que je réalise que pour  
 gagner ce tournoi, il me suffisait de battre Robert.  
 Le vendeur nous a proposé un match à mort du Magicien  
 Déjanté. J'avais presque pitié pour Robert, vu que  
 je suis un expert à ce jeu. Sauf que, quand on a  
 commencé à jouer, mon pouce était dans un tel état que  
 je ne pouvais même pas presser les boutons  
 de la manette.  
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 Tout ce que je pouvais faire, c'était tourner en rond  
 pendant que Robert me tirait dessus.  
 Robert a fini par me battre 15 à 0. Le vendeur lui a  
 dit qu'il avait remporté la compétition et il lui a donné  
 le choix : soit il remplissait le formulaire pour participer  
 au tournoi national, soit il recevait une boîte géante  
 de raisins secs enrobés de chocolat.  
 Devinez ce qu'il a pris !  
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 Dimanche
 Vous savez quoi ? J'aurais dû m'en tenir à ce que  
 j'avais prévu et rester enfermé tout l'été, parce que  
 mes ennuis ont commencé à l'instant où j'ai mis  
 le pied dehors.  
 Robert, je ne l'ai pas revu depuis qu'il m'a volé  
 la première place à cette compétition de jeux vidéo,  
 et papa, lui, ne m'a pas adressé la parole depuis que  
 j'ai failli le faire arrêter.  
 Mais je crois que ça va aller mieux entre lui et moi.  
 Vous vous rappelez cet article sur « Joli Cœur » qui  
 allait être repris par le fils du dessinateur ?  
 Eh bien la première livraison du fils est sortie dans  
 le journal d'aujourd'hui, et on dirait bien que le nouveau  
 « Joli Cœur » va être encore pire que l'original.  
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 J'ai montré ça à mon père, et il a été d'accord avec moi.  
 C'est là que j'ai compris que tout allait s'arranger  
 entre nous. Mon père et moi, on n'est peut-être pas  
 d'accord sur tout, mais au moins on se retrouve sur  
 les trucs importants.  
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 Je suppose que certains vont trouver que détester  
 une BD ne constitue pas une base très solide  
 pour une relation, mais la vérité, c'est que papa et moi,  
 on déteste plein de choses en commun.  
 On n'a peut-être pas une relation père-fils très proche,  
 mais ça me convient parfaitement. J'ai appris qu'il peut y  
 avoir des relations trop proches.  
 Je me suis rendu compte qu'on arrivait au bout  
 des vacances en voyant ma mère terminer son album  
 photo aujourd'hui. Je l'ai feuilleté et, pour tout vous  
 dire, je n'ai pas trouvé que c'était un compte rendu très  
 fidèle de cet été. Mais, après tout, c'est celui qui prend  
 les photos qui donne sa version de l'histoire.  
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