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Quand Emily Woodruff vit l'Entreprenant, par une belle journée de novembre, son cœur se serra et elle dit :

« Il est énorme ! »

Son mari, Jim, qui la comprit mal ou, peut-être, la comprit autrement, dit sur un ton respectueux :

« C'est ce qu'il y a de mieux, » comme s'il parlait d'une voiture neuve ou d'un camping-car. Mais les dépliants ne l'avaient pas préparée à cela : l'Entreprenant était incroyablement, impossiblement imposant, se dressant au-dessus des têtes des gens comme un château fantastique se découpant sur le ciel. La paroi blanche formait une courbe puis une autre ; au-dessus, il y avait d'autres courbes, et au-delà, on apercevait des drapeaux flottant dans le soleil, et un haut cylindre blanc que les mouettes survolaient.

Jim avait soixante-cinq ans, homme au visage rose, aux cheveux blancs soigneusement peignés. Ils étaient mariés depuis trente-cinq ans, de bonnes années, dans l'ensemble. Leurs enfants étaient grands et ils avaient des petits-enfants. En août, Jim avait vendu son portefeuille pour une somme qui avait coupé le souffle à Emily et il avait dit :

« Prenons de vraies vacances. Allons passer deux semaines à Honolulu, puis nous ferons une croisière sur l'Entreprenant. » À présent, face aux sommets qu'il lui faudrait gravir, elle dit : « Jim, je ne crois pas que je pourrai monter là-haut. » 

« Bien sûr que si, » répondit-il avec son autre voix. Puis deux jeunes femmes en uniforme blanc, la première plus jolie que la deuxième, les aidèrent à monter sur la rampe roulante et ils partirent vers le ciel, comme des enfants sur la grande roue. Quand ils arrivèrent en haut, deux autres jeunes femmes les guidèrent jusqu'à un salon à la moquette épaisse, parfumé, bruyant. Ils prirent place dans une queue aboutissant à un bureau où un homme en uniforme consulta leurs billets puis les donna à un autre, basané et vêtu d'une veste blanche, qui sourit et dit :

« Veuillez me suivre, M. et Mme Woodruff. » Puis ils passèrent dans un couloir au doux éclairage bleu, montèrent dans un ascenseur qui les transporta en douceur, s'arrêta, s'immobilisa définitivement dans un soupir. Puis un autre couloir éclairé en bleu les conduisit à une porte : l'homme basané l'ouvrit, s'inclina tandis qu'ils entraient, donna les clés à Jim « Bienvenue à bord de l'Entreprenant. » dit-il. « Vos bagages ne vont pas tarder. J'espère que vous ferez une très agréable croisière. »

Emily tourna lentement sur elle-même. La pièce, bizarrement, paraissait plus petite que sur la photographie. Le papier des murs était un motif floral bleu et beige ; la moquette était bleu marine. Il y avait des lits jumeaux avec des couvre-pieds matelassés, et une fenêtre par laquelle on découvrait l'aire d'embarquement et l'horizon brumeux de Waikiki, au-delà. De l'autre côté de la pièce, il y avait une console avec un terminal d'ordinateur et un écran mural.

Jim Woodruff faisait nerveusement les cent pas dans la pièce, les mains dans les poches.

« Pourquoi ne ferais-tu pas une petite sieste ? » dit-il. « Je vais aller voir un peu ce qui se passe. » Il s'arrêta près de la porte. « Est-ce que ça va ? »

« Bien sûr, Jim, » répondit-elle.

Quand il fut parti, Emily resta quelques instants debout, immobile, puis elle alla jeter un œil dans le placard. Il contenait un petit réfrigérateur et de nombreux cintres y étaient suspendus, y compris quelques uns qui étaient capitonnés. Elle rangea sa veste puis inspecta la salle de bains : baignoire, douche, toilette et un objet étrange qui devait être un bidet… elle n'en avait jamais vu. Des serviettes proprement pliées… 

Elle regagna la chambre et s'assit prudemment sur un lit. Sur le mur, près d'elle, il y avait un tableau de commandes avec des boutons indiquant : STEWARD, FEMME DE CHAMBRE, T.V., AIR CONDITIONNÉ, MUSIQUE, FENÊTRE. La fenêtre s'ouvrait-elle ? Elle appuya sur la bouton et la fenêtre devint noire, comme si un rideau insubstantiel était tombé très rapidement et en silence. Elle eut peur et appuya à nouveau sur le bouton ; le ciel bleu réapparut. Elle comprit alors comme elle avait été stupide. La « fenêtre » n'était qu'un écran 3D soigneusement dissimulé. Elle se souvint de l'énorme paroi courbe, lisse et blanche, qu'elle avait vue avant d'embarquer : l'Entreprenant n'avait pas de fenêtres.

Emily regarda la moquette bleue, entre ses pieds. Elle est vraiment très jolie, se dit-elle, cette petite pièce où je vais passer les trois prochains mois de ma vie.


— 2 —

À son bureau du poste de commandement de l'Entreprenant, le chef des opérations, Stanley Bliss, surveillait l'embarquement sur sa batterie d'écrans de télévision. Bliss était un ancien de Cunard, cinquante-trois ans, homme corpulent, aux yeux bleu pâle. Il avait été attiré sur l'Entreprenant un peu contre ses convictions, par une grosse avance sur son salaire et un plan de retraite époustouflant. L'accord stipulait en outre qu'il deviendrait citoyen américain ; cela ne le gênait pas, tout comme ne le gênait guère le fait d'être à peu près continuellement séparé de sa femme, qui habitait Liverpool. Ce qui le gênait, c'était la complexité abrutissante du travail qu'il avait accepté. À bord de l'Entreprenant, on ne l'appelait pas « Capitaine » et il n'était pas capitaine ; il était directeur d'une entreprise comportant en permanence entre neuf mille et quinze mille employés. En théorie et dans les faits, il était responsable de la sécurité du navire (qui était aussi sûr qu'un immeuble) mais il était aussi indirectement responsable des chefs cuisiniers, des boulangers, du service informatique, des équipes d'entretien, des stewards, du bureau de relations publiques et du journal, des distractions ; et, comme si cela ne suffisait pas, il était, de par sa fonction, membre du conseil de gestion qui gouvernait plus ou moins l'Entreprenant ; ou essayait de le gouverner, avec ses réunions mensuelles qui duraient toute une journée et ses comités interminables, entre, et les réunions des actionnaires, les séances de travail, la préparation des réunions et, Seigneur, les initiatives, les référenda…

Les passagers qu'il découvrait était le groupe habituel : gens de San Francisco réembarquant après l'escale de Honolulu, d'autres embarquant pour la première fois, rouges ou bruns à cause du soleil, en chemise à fleurs et pantalon léger… un peu moins gériatrique, peut-être, que sur le vieux Oueen ; l'essentiel était constitué de couples ayant la cinquantaine ou la soixantaine, quelques uns atteignant les quatre-vingts ans… femmes aux cheveux bleus s'appuyant sur leur canne (Dieu seul savait pourquoi elles voulaient aller eh croisière ; elles ne quittaient jamais leur cabine, sauf pour les repas, et quelques unes ne sortaient pas du tout) ; il y avait un groupe appréciable de gens d'une quarantaine d'années, qui occupaient la majorité des places disponibles dans les bars ; et puis des jeunes, entre vingt et trente ans, qui se groupaient, occupaient essentiellement la salle de danse, les courts de tennis et ainsi de suite ; puis quelques rares adolescents, suivant lugubrement leurs parents. Il était impossible de savoir ce qui les avait attirés à bord de l'Entreprenant ; une fois qu'ils étaient là, il fallait les occuper, les distraire ; leur donner au moins l'illusion de vivre une période merveilleuse. 

Sur une autre batterie d'écran, il voyait les résidents permanents qui embarquaient à l'arrière, à deux cent soixante-dix mètres de là. Leur rampe aboutissait à la zone de chargement du Pont des Sports ; Avoir installé l'entrée des passagers aussi bas était une injure à l'intégrité de la coque, mais ce n'était pas le seul compromis qu'aient accepté les architectes.

Bliss se tourna vers son invité qui se tenait près de lui.

« Eh bien, qu'en pensez-vous ? »

Le capitaine Hartman sourit, sans s'engager, derrière sa pipe. C'était également un ancien de Cunard, en retraite à présent, qui avait bénéficié d'une place gratuite.

« Impressionnant, » dit-il.

« La taille, vous voulez dire ? C'est le plus gros navire transportant des passagers qu'on ait jamais construit, et également le plus gros bâtiment submersible… et on n'en construira jamais de plus gros, si vous voulez mon avis. »

« Vous ne pensez pas qu'ils vont poursuivre le programme ? Vous êtes censés être un prototype, n'est-ce-pas ? N'est-ce-pas ce que signifie le « P » de PHHM ? »

Bliss grimaça légèrement.

« Prototype d'Habitat en Haute Mer, oui ; quelqu'un a dû trouver cela drôle, un jour. Nous l'appelons : l'Entreprenant ; En fait, ce n'est qu'un foutu radeau. »

 

« Embarquement terminé, chef, » dit son premier assistant, beau jeune homme nommé Fergusson, originaire du Middlewest.

« Très bien. Prévenez les remorqueurs. »

« Combien de remorqueurs ? » s'enquit Hartman.

« Six. Ils nous tireront sur une soixantaine de miles, jusqu'à ce que nous trouvions le courant qui va vers le sud ; ensuite, nous nous débrouillerons seuls. Les remorqueurs lui ont fait traverser le Pacifique, il y a quatre ans, depuis les chantiers de Kure, où il a été construit. Enfin, la coque ; les superstructures et l'aménagement intérieur sont entièrement américains. »

« Vous êtes fier de lui, vraiment, n'est-ce-pas ? Je le serais. »

« Oh, vous savez ce que c'est, » dit Bliss. Il regardait un écran du tableau de commandes, celui qui montrait le salon de réception. Suivant son regard, Hartman vit un passager, jeune homme énergique, aux cheveux noirs et courts, qui se retourna, en se dirigeant vers le bureau, et regarda droit dans la caméra.

Son véritable nom était Sverdrupp. Il était né à Stockholm ; avait fait ses études en France, en Angleterre et en Allemagne ; avait été entraîné en Israël et en Amérique Centrale. Pour le moment, il avait un passeport américain. Depuis un dizaine d'années, il était employé par une société qui lui confiait des travaux occasionnels et le payait très bien. Deux mois auparavant, il avait été convoqué à une réunion, à Rome, au cours de laquelle il apparut qu'il serait prêté à une autre organisation, dont le nom ne fut pas prononcé, qui avait besoin de ses services uniquement pour cette occasion. Son corps était trompeusement mince ; ses vêtements étaient neufs et luxueux. Il avait un visage ouvert, enfantin, qui lui était bien utile dans sa profession.

John Stevens, comme il se faisait appeler à présent, regarda autour de lui avec calme et intérêt tandis que la rampe roulante le conduisait à l'intérieur de l'Entreprenant. Il ne vit pas l'homme qu'il cherchait, mais il aperçut d'autres célébrités : Eddie Greaves, vedette de la vidéo, un ancien sénateur des États-Unis, un gros brasseur, la veuve d'un riche armateur grec. Il y avait également quelques très jolies filles.

Stevens savait que sa proie avait réservé une suite sur le pont supérieur de l'Entreprenant ; lui-même avait réservé une simple chambre sur le pont immédiatement inférieur, dans un secteur qui lui donnait accès au restaurant des passagers les plus privilégiés. Il traversa dignement le salon de réception, présenta son billet et suivit un steward philippin qui le conduisit à sa cabine. Il la visita soigneusement, renifla l'air, posa les mains sur les parois couvertes de buée de la carafe d'eau glacée, puis s'assit devant le terminal de l'ordinateur.

Près de l'imprimante qui se trouvait à côté, il y avait un petit journal : La Gazette de l'Entreprenant. Cela commençait par : « BIENVENUE DANS LE MONDE MERVEILLEUX DE L'ENTREPRENANT. » Et cela continuait par : « Si vous voulez connaître quelques éléments fascinants concernant l'Entreprenant, appuyez sur le bouton Entreprenant de votre terminal individuel. » Il appuya et constata avec satisfaction qu'il y avait un programme relatif au plan des ponts. 

Sur l'écran, un schéma du navire apparut en 3D. Il tourna lentement suivant les instructions données et il constata que la vue qu'il en avait eu depuis l'île, malgré son énormité, lui avait fourni une impression trompeuse. Vu d'en haut, l'Entreprenant était ovale, sa largeur équivalent presque aux trois quarts de sa longueur, plus large que huit navires ordinaires placés côte à côte.

Il donna une nouvelle instruction à l'ordinateur et vit un point rouge avec la mention : VOUS ÊTES ICI. Il fit apparaître d'autres points rouges indiquant le restaurant Liberté, le salon du pont supérieur, la salle de jeu, le casino, le théâtre ; l'ordinateur traça des lignes d'accès jaunes de sa cabine aux lieux désirés. Il effaça l'écran, satisfait. Puis il choisit une chaîne commerciale et s'installa confortablement, appuyé contre la tête de son lit, pour suivre : « Wild Annie and Bill ».
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Un fauteuil roulant motorisé se dirigea vers la rampe située à l'arrière de l'Entreprenant, sous la pancarte qui indiquait : RÉSERVÉ AUX RÉSIDENTS PERMANENTS. Dans le fauteuil, il y avait un très petit homme aux cheveux gris ; derrière lui, se tenait un imposant jeune homme au visage large et sans expression. Quand ils montèrent sur la rampe, une jeune femme en costume jaune les rejoignit en courant. 

« Professeur Newland, je suis Ann Bonano, du Toronto Star. »

« Pas d'interviews, » aboya le jeune homme.

« Non, cela ne fait rien, Hal, » dit Newland d'une voix étrangement sonore. « Je connais Mademoiselle Bonano… Nous nous sommes rencontrés à la convention de Los Angeles, quand était-ce, il y a quatre ans ? »

« Je ne pensais pas que vous vous en souviendriez, » dit-elle avec un sourire. « Professeur Newland, c'est bizarre de vous trouver ici, et encore plus bizarre de constater que vous gagnez le secteur des résidents permanents. Cela ne signifie certainement pas…»

« Non, non. » répondit Newland. « Je m'efforce simplement de vous rendre le travail plus difficile. J'embarque en cachette, pour dire les choses brutalement. Comment avez-vous deviné que j'étais là ? »

« J'ai déjeuné avec un ami et j'ai oublié l'heure, puis j'étais tellement pressée que je suis sortie par la mauvaise porte… puis j'ai levé la tête et je vous ai vu. Un coup de chance. » Elle sortit un carnet de son sac jaune. « Puisque je vous tiens, que faites-vous ici ? Avez-vous changé d'avis sur l'Entreprenant et le Programme d'habitat marin ? » 

« Non, pas exactement, mais j'ai pensé que ce serait enrichissant. Vous savez ce que c'est. »

Elle hésita.

« Professeur Newland, permettez-moi de présenter les choses autrement. Nos correspondants de Washington pensent que les crédits de la colonie spatiale ne seront pas votés cette année, et ce par une majorité substantielle. Cela signifie-t-il que vous pensez que le moment d'abandonner soit venu ? Considérez-vous l'habitat océanique comme alternative viable à L-5 ? »

« Je ne présenterais pas les choses ainsi, » répondit calmement Newland. « Vous savez, cette année ou l'année prochaine, peu importe, il faut que nous allions dans l'espace. Les colonies L-5 seront construites, cela ne fait aucun doute ; la seule question est de savoir quand. »

Elle nota rapidement quelque chose.

« Mais, en attendant, » demanda-t-elle, « si le Congrès continue de financer le programme d'habitat océanique, ne pensez-vous pas que cela l'engagera de moins en moins à donner des crédits à L-5 ? »

« Nous devons attendre. Je pense que le Congrès prend généralement la bonne décision, tôt ou tard. Je sais que vous avez suivi mes conférences et je n'ai pas besoin de vous exposer les raisons. En allant dans l'espace, nous ouvrirons des territoires tout neufs, nous ne nous contenterons pas de puiser à nouveau dans ce que nous avons. Et ce n'est pas tout, nous nous procurerons des ressources énergétiques nouvelles et énormes. C'est vital. Nous avons besoin de cette énergie, pour 6 milliards de personnes. Et on ne peut pas tirer cette énergie de l'océan. »

« On parle d'usines thermiques le long des voies d'habitat. »

« Eh bien c'est ce que j'appelle un projet sans fondement. » Elle nota à nouveau.

« Professeur Newland, on parle depuis plus d'un an d'une sorte de rupture entre vous et le reste de la direction de L-5. Ces rumeurs sont-elles fondées ? »

« Nous avons connu des divergences, au fil des années. Ce n'est pas étonnant. »

Elle resta un instant silencieuse.

« Vous avez dit que ce voyage à bord de l'Entreprenant serait enrichissant. Qu'espérez-vous apprendre ? »

« Qui sait ? Je suis toujours prêt à apprendre. Venez me voir après Guam et j'aurai peut-être quelque chose à vous dire. »

« Vous descendez à Guam, donc, et vous rentrez par avion ? »

« Oui ».

« Quels sont vos projets, ensuite ? »

« Aucun projet. Je ferai ce qu'il y aura à faire. »

Elle rangea son carnet ; ils étaient presque au sommet de la rampe.

« Merci beaucoup, Professeur Newland. J'espère que vous ferez un voyage agréable. »

 

L'aire d'embarquement à ciel ouvert était encombrée de gens qui se disaient au revoir, échangeaient des paquets, couraient d'un côté et de l'autre. Presque tout le monde s'embrassait et se serrait l'un contre l'autre. Un steward chinois, souriant, se dirigea vers eux dans la foule.

« Suivez-moi, s'il vous plaît, Professeur Newland, je vous conduirai dans le secteur réservé aux passagers. »

À peine avaient-ils fait quelques mètres qu'un gros homme basané posa la main sur le bras du fauteuil roulant.

« Professeur Newland, je vous ai involontairement entendu, sur la rampe. C'est un honneur de vous avoir avec nous. Je suis Ben Higpen, le maire. Voici mon numéro de téléphone. Appelez-moi quand vous voulez, et je serai heureux de vous faire visiter. »

« C'est très gentil de votre part, M. Higpen. »

« C'est tout naturel. »

Seules quelques personnes restèrent pour regarder l'Entreprenant s'éloigner, tiré par quatre petits remorqueurs qui labouraient les eaux d'un bleu profond, presque violettes, du port. Il n'y avait pas d'orchestre, personne ne faisant des signes depuis les ponts… il n'y avait d'ailleurs pas d'endroit prévu à cet effet. Quand il fut assez loin du quai, deux remorqueurs supplémentaires le rejoignirent. Le navire tourna lentement, révélant alors sa véritable taille. Deux hauts cylindres blancs, dont seulement un était visible auparavant, se dressaient sur le ciel. Lentement et régulièrement, le bâtiment s'éloigna de l'île, se dirigeant vers l'horizon lumineux et l'horreur qui l'attendait.
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Fredonnant sous l'effet de la bière, Jim Woodruff ouvrit la porte de la cabine et entra. Sa femme était assise sur un des fauteuils exagérément rembourrés, les mains sur les genoux ; à la voir, on aurait pu croire qu'elle n'avait pas bougé.

« Hum, » fit-il avec un enthousiasme forcé, « cet endroit est incroyable. Il y a des cinémas un bain turc, un centre commercial… que se passe-t-il ? »

« Rien, chéri, ça va. »

« Eh bien, tu es fatiguée. C'est bien naturel. » Il fit le tour de la pièce, fit tinter les clés dans sa poche, s'assit sur le lit. « J'ai rencontré un chic type, au bar… Il est d'Akron, il est dans l'immobilier. Nous allons vraiment prendre du bon temps, Em. »

« Je suis fatigué, mais j'irai mieux dans un moment. »

« Sûr. On a tout le temps de se reposer. As-tu fait une bonne sieste ? »

« Je n'ai pas pu dormir, mais je le ferai plus tard. Comment s'appelle-t-il, ce Monsieur d'Akron ? »

« Boyko. Bill Boyko. Il m'a donné sa carte. Un type très bien. Tu sais, Em, il y a des femmes qui sont habillées d'une façon incroyable. Je veux dire : manteau de fourrure, talons hauts, pantalons bouffants, n'importe quoi. Si tu imagines le Ritz, c'est exactement ça. Veux-tu commander quelque chose ? »

« Non, ce n'est pas là peine. Il y a beaucoup de choses dans le réfrigérateur. Là dedans. »

« Ouais ? » Jim se leva et alla voir. Bière glacée, sodas, jus de fruits, sandwiches enveloppés dans du plastique, fromage. Il prit une bière et revint. « Très bien, » dit-il. « Ça c'est la vie, Em, tu vas voir. »

 

« Attention, » dit une voix. « À tous les passagers. Un exercice d'alerte va avoir lieu dans cinq minutes. Vous êtes priés de consulter l'affichette se trouvant sur la porte de votre cabine afin de trouver votre point de rassemblement, ou de demander l'aide d'un steward. Quand la sonnerie retentira, tous les passagers seront priés de gagner leur point de rassemblement. »

Jim se leva, regarda l'affichette collée sur la porte.

« Bateau de sauvetage 37 ? » lut-il. « Je suppose qu'il vaudrait mieux y aller. »

« Que signifie cet exercice d'évacuation ? » Emily s'était redressée, les mains crispées sur les genoux.

« Cela signifie seulement que nous devons gagner notre bateau de sauvetage, voir où il se trouve et ainsi de suite, afin de savoir en cas d'urgence. C'est un exercice de routine, Em ; c'est ainsi sur tous les navires. »

« Mais qu'est-ce que tu entends par : urgence ? Le navire va couler, c'est cela ? »

« Mais non, le navire ne va pas couler. Seigneur, Em, comment pourrait-il couler, un bâtiment de cette taille. Sois raisonnable, veux-tu ? »

Sa voix devint stridente et grêle.

« Mais s'il ne risque pas de couler, pourquoi y a-t-il des bateaux de sauvetage ? » Elle sursauta quand la cloche retentit dans le couloir.

Jim posa brutalement sa boîte de bière sur la table et se leva.

« Je n'ai pas le temps de me disputer avec toi pour le moment. Viens-tu ou pas ? »

« Non, » répondit-elle. « Va, Jim. Je ne peux pas. »

« Très bien, bon sang ! »

Près de la porte, il regarda à nouveau le plan de l'affichette. Bateau 37, c'était à bâbord, sur le Pont des Bateaux, près de l'arrière : ce ne serait pas difficile.

La cloche sonnait toujours. Il gagna l'ascenseur avec un groupe de gens qui avaient l'air légèrement embarrassés. Ils se regardaient à la dérobée avec de petits sourires, comme pour dire : « C'est vraiment ridicule, mais comme c'est amusant, n'est-ce pas ? » Leur humeur s'insinua en lui et, lorsqu'ils arrivèrent sur le Pont des Bateaux de sauvetage, il avait le cœur léger et était plein d'enthousiasme.

Il fut facile de trouver le bateau 37 parce que presque tout le monde y allait. Le numéro était sur une pancarte au-dessus de deux portes massives s'ouvrant sur une sorte d'alcôve profonde. Des stewards étaient là pour les aider à franchir le seuil. À l'extrémité d'un petit couloir se trouvait une porte ouverte dans la paroi blanche et courbe ; ils entrèrent et se retrouvèrent dans une longue pièce bordée, de chaque côté, par des sièges capitonnés bleus. À l'avant, il y avait le siège du pilote et un tableau de commandes avec des écrans de télévision et trois hublots.

Un steward apparemment Chinois, mais qui parlait parfaitement anglais, se tenait devant, un bloc à la main.

« À présent, Mesdames et Messieurs, je vous demanderai de vous asseoir et de m'accorder quelques minutes d'attention ; je vais vous appeler par ordre alphabétique. » Ils s'agitèrent dans l'allée, chacun cherchant une place. Seuls les deux tiers des sièges furent occupés.

« M. et Mme Abbott ? »

« Présent ! »

Le steward continua l'appel. De nombreux noms restèrent sans réponse et il hocha la tête d'un air désapprobateur quand il eut terminé.

« À présent, Mesdames et Messieurs, je voudrais attirer votre attention sur la constitution de votre bateau de sauvetage. Dans le cas improbable où nous serions obligés d'abandonner l'Entreprenant, la sonnerie d'alarme se déclencherait et vous devrez tous immédiatement gagner ce point de rassemblement. Dans ce cas, j'espère que la participation sera supérieure à ce qu'elle est aujourd'hui. » Il y eut quelques rires embarrassés.

« Une fois tous les passagers installés à bord, » reprit le steward, les portes seront fermées et le bateau lancé en tirant sur cette poignée rouge. Le bateau peut également être lancé électroniquement depuis le poste de commandement, à condition que la porte soit hermétiquement close. Comme vous le constatez, le bateau de sauvetage est entièrement étanche et peut être lancé même quand l'Entreprenant est en plongée. S'il est lancé pendant une plongée, le bateau de sauvetage remontera automatiquement à la surface et émettra un signal de détresse. Lorsqu'il est à la surface et si les conditions le permettent, la trappe que vous voyez là-haut peut être ouverte. Des provisions pour dix jours sont stockées dans les placards qui se trouvent au-dessus. D'autres éléments nécessaires, y compris kits de premiers soins et bouées, s'y trouvent également. Y a-t-il des questions ? »

« Que se passera-t-il quand nous aurons regagné la surface ? » cria quelqu'un.

« Au cas où l'abandon de l'Entreprenant se produirait près d'une côte ou d'une île habitée, le bateau de sauvetage vous conduira en sécurité. Dans le cas contraire, les bateaux seront secourus par un navire de sauvetage « Y a-t-il d'autres questions ? » Il attendit quelques instants. « Très bien, Mesdames et Messieurs, nous vous remercions de votre courtoisie et de votre patience. L'exercice d'évacuation est terminé. Merci. » 

Ils sortirent, riant et parlant.
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Newland constata que le secteur permanent était très différent de la zone réservée aux passagers. Higpen les accueillit à l'entrée et marcha à côté du fauteuil roulant de Newland tandis que Hal, silencieux se tenait derrière. Les couloirs étaient plus larges et dallés, ici pas de moquette ; les appartements – on ne les appelait pas cabines – avaient des fenêtres donnant sur les couloirs ; il y avait des heurtoirs en cuivre sur les portes. Il y avait aussi une fontaine, sur la grande place centrale – qui ne s'appelait pas salon – et des arbres en pots sous le plafond clair qui se trouvait six mètres plus haut ; il y avait, en outre, une aire de jeu où se trouvaient des enfants. Higpen, manifestement fier de son domaine, leur montra l'église et la synagogue, le théâtre et l'école, la laiterie, les élevages de porcs et de chèvres. Les animaux se trouvaient dans des enclos propres ; ils vinrent, en courant, regarder Newland et flairer ses doigts. Il y avait également des lapins et des volailles.

Il y avait de nombreux enfants, beaucoup plus que Newland ne l'avait imaginé. Il y avait des Scouts, garçons et filles, ainsi qu'un groupe de scouts de mer. Partout où ils allèrent, des gens sympathiques vinrent leur parler.

Higpen leur fit visiter la ferme hydroponique, où des plantes, en rangées innombrables, poussaient, vertes et vigoureuses, dans des réservoirs de produits nutritifs : haricots, petits pois, citrouilles, tomates, oignons, betteraves. Il y avait de longues pièces pleines de dahlias, d'œillets, de muguet.

« Nous fournissons tous les légumes frais et toutes les fleurs coupées des restaurants du secteur passagers, » expliqua fièrement Higpen. « En outre toute cette verdure participe au recyclage de l'air quand nous sommes en plongée. Nous avons quatre récoltes par an. Pas d'épidémies, pas d'insectes, pas de charbon. Et les produits chimiques que nous utilisons proviennent presque tous de l'océan. »

Ensuite, il leur montra les pêcheries. Newland ne put pénétrer dans les zones pressurisées à cause de sa maladie de cœur, mais il put voir sur les écrans de télévision. Il vit les ouvriers debout près d'un énorme trou plein d'eau verte bouillonnante, d'où les filets tiraient des masses argentées de poissons, dont certains étaient plus gros qu'un homme.

« Ce sont des thons, » expliqua Higpen. « Bonne nourriture. Les petits, ce n'est rien du tout, mais nous les pulvérisons et en faisons de la farine de poisson ou de l'engrais. C'est l'essentiel de nos revenus ; nous en traitons en congélation environ trois cents tonnes par an, en plus de ce que nous consommons nous-mêmes. Nous traitons également le krill, une sorte de plancton, et le transformons en pâte de poisson. Vous avez sans doute entendu dire que le Pacifique est un désert ; eh bien, nous ne le croyons pas. On pourrait faire de la soupe avec cette eau de mer. »

Des pêcheries, ils gagnèrent l'appartement coquet de Higpen, où ils rencontrèrent une de ses amies, Yetta Bernstein, femme robuste, aux cheveux gris.

« Qu'est-ce qui vous ferait plaisir ? » demanda-t-elle. « Un verre de bière, de vin ? »

« Je préférerais du soda, si vous en avez. »

Elle lui apporta du 7-up ; Hal accepta une bière.

« Ben, Yetta, » demanda Newland, « dans quelle mesure l'Entreprenant subvient-il à ses besoins ? »

Higpen haussa les épaules.

« Assez peu. C'est l'argent des passagers qui nous permet de survivre… les bénéfices se montent approximativement à 12 millions de dollars par an. Une partie est consacrée à l'amortissement des investissements et des subventions d'état, et le reste est versé aux actionnaires. »

« Les permanents sont les actionnaires ? »

« Quelques uns. D'autres se contentent de louer l'espace, et nous avons même eu quelques locataires… des gens qui voulaient faire un essai pour voir si cela leur plairait. Si nous n'avions pas les passagers, non, nous ne pourrions pas survivre par nos moyens propres. Nous tirons environ six cent mille dollars par an des pêcheries, et cinq cent mille des fermes et des jardins, mais c'est une goutte d'eau dans la bassine. »

« Combien de gens travaillent dans les pêcheries, les fermes et les jardins ? »

« Environ deux cents, en hiver. »

« Et vous avez une population permanente d'environ deux mille personnes. Que font les autres ? »

Yetta Bernstein répondit.

« Elles font tout ce qui constitue la vie d'une ville de deux mille habitants. Nous avons un dentiste, deux avocats, une banque et une compagnie d'assurances. Il y a des gens qui possèdent des épiceries, dirigent les cinémas et ainsi de suite. Ben possède une quincaillerie et je dirige une bibliothèque de prêt. »

« Mais, dans ce cas, vous vivez en circuit fermé. »

« Non, pas du tout, » expliqua Higpen avec patience. « Beaucoup de gens gagnent de l'argent à l'extérieur. Nous avons plusieurs banques de données, par exemple. Nous avons un type qui écrit des romans ; vous n'avez probablement jamais entendu parler de lui, mais il en vit, et cet argent entre dans l'économie. Nous avons un service de conseil en investissement qui marche très bien. Ils travaillent par liaison satellite, exactement comme ils le feraient à terre, et les responsables peuvent s'arrêter à Manille, Taipeh et Tokyo, afin de voir ce qui se passe, sans que le voyage leur coûte un centime. »

« Même. »

Higpen hocha la tête.

« Même ainsi, nous ne subvenons pas à tous nos besoins, sans parler d'autarcie. L'Entreprenant est un prototype. Pour qu'il fonctionne véritablement, sur le plan économique, il nous faudrait une population d'au moins deux millions. »

« Pensez-vous que cela viendra ? »

« Oh, il y a des jours où j'y crois. Il y a toutes sortes de plans et de projets. Celui que je préfère, c'est une construction plate qui flotte à la surface, ou juste dessous. Elle couvre plusieurs hectares ; c'est un assemblage flexible de modules reliés entre eux, de sorte qu'il dérive comme une plaque d'algues. Des photopiles couvrent l'ensemble… il y a beaucoup de soleil ici. Il n'aurait pas besoin de passagers, elle ne serait pas obligée de faire des escales régulières, il se contenterait de faire inlassablement le circuit des courants, le gyre. »

« C'est un joli mot, gyre. Cela me rappelle Alice aux Pays des Merveilles, ou ce poème de Yeats : « tournant et tournant dans le gyre sans fin…» 

Higpen hocha la tête.

« Nous sommes dans le plus gros, celui du Pacifique Nord, mais il y en a de plus petits que l'on pourrait emprunter, si l'on voulait. Il y a celui qui se trouve au nord de Hawaï, par exemple. Ou bien on pourrait aller et venir sur le Nord-Équatorial et le Contre-Courant. »

Newland le regarda avec curiosité.

« C'est votre rêve, n'est-ce-pas ? »

« Sûr. Parfois, le matin, en me réveillant, j'ai rêvé à cela et je crois que c'est vrai. »

De retour dans sa chambre, Newland regarda le menu. Il y avait une entrée appelée : Pâté de Krill. Il la commanda et c'était délicieux. 

Comment un Individu donné pouvait-il connaître ses motivations ou les affronter avec honnêteté s'il les découvrait ? Était-ce le fait qu'il soit à présent trop malade pour aller dans l'espace, et la certitude qu'il n'y arriverait jamais vivant, qui l'avaient amené à douter du programme L-5 auquel il avait consacré trente années de sa vie ? Ou bien, en remontant plus loin, était-ce la coïncidence de son nom qui l'avait inconsciemment amené à penser d'abord à la colonisation de l'espace ? Il avait connu de nombreuses coïncidences semblables. Était-ce le fait que sa vie lui semblait s'être engagée sur la pente descendante, à présent qu'il avait entamé sa septième décennie, qui le conduisait à se demander si, après tout, il n'y avait pas quelque chose à faire ici, sur terre ?

Il connaissait les arguments, pour et contre. Il avait utilisé ces arguments, dans les conférences et les débats, trop longtemps et trop souvent pour leur accorder encore beaucoup de valeur. Il savait à quel point il est facile, et nécessaire, de se convaincre soi-même afin de persuader les autres. Il avait été scientifique avant d'être avocat et il avait conservé l'habitude du scepticisme face aux idées non démontrées, surtout les siennes.

Et puis il y avait la logique des événements. Le premier prototype d'habitat océanique était là : sa construction avait coûté 2 milliards de dollars, moins de trois dixièmes d'un pour cent des estimations les plus optimistes concernant la première colonie L-5… et cela ne serait que le commencement. Il hésitait : oui, les bénéfices d'une colonie spatiale aurait déjà couvert de nombreuses fois l'investissement. Mais il n'y avait pas de colonie spatiale et l'Entreprenant était là.
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Après le bain matinal de Newland, Hal Winter porta son corps frêle sur le lit d'hôpital et fit travailler ses jambes, leur faisant exécuter flexions et extensions.

« Ça va ? » demanda-t-il.

« Pas trop mal. »

Pour écarter son esprit de la douleur, Newland réfléchit au message envoyé la veille au soir par Marcia Sonnagend, Directrice des relations publiques de L-5, Inc, à New York. « De nombreuses questions, ici. » écrivait-elle, « à propos d'un récent article du Toronto Star ; repris ici et à l'étranger. J'envoie des copies des articles du New York Times, du Washington Post et du Los Angeles Herald Examiner. Au cours de la réunion du comité directeur, lundi, il a été suggéré que cette publicité est gênante et qu'il faudrait réagir dans les plus brefs délais. Je vous serais reconnaissante de me faire savoir ce que vous en pensez. John Howard, du Times, qui nous a toujours été favorable, est prêt à faire une interview téléphonique à l'heure qui vous conviendra ; Time et Newsweek sont également intéressés. Si vous acceptez, je vous serais reconnaissante de me le faire savoir afin que nous puissions prendre les rendez-vous. »

Un article était intitulé : LA FOI DU GOUROU DE L-5 VACILLE-T-ELLE ?

Le steward leur apporta le petit déjeuner : flocons d'avoine et toasts pour Newland ; œufs brouillés, saucisses, bacon et tomates frites pour Hal.

« Quelle heure est-il à New York, en ce moment ? » demanda Newland quand ils eurent terminé.

« Une heure et quart. »

« Ils sont allés déjeuner. Essayons dans deux heures. »

Hal le porta à nouveau sur le lit et Newland s'assit avec un livre sur l'océanographie, sans véritablement voir les pages. Après tout, que lui dirait-il ? S'il donnait une interview avec toutes les vieilles déclarations ronflantes, qui les prendrait au sérieux ? Y croyait-il encore lui-même ? Honnêtement, Newland ne savait pas. Il était attiré par la simplicité des permanents, l'enthousiasme tranquille que leur inspirait l'Entreprenant. Il y avait une différence frappante entre eux et les enthousiastes de la colonie spatiale : les permanents n'avaient pas la mystique de l'alpiniste, le fanatisme ; il s'agissait de simples provinciaux dont la petite ville se trouvait, comme accidentellement, sur le Pacifique.

Il entendit Hal parler à voix basse dans l'autre pièce ; puis il entra et tendit le téléphone à Newland.

« Elle est au bout du fil. »

« Allo, Marcia ? Comment vas-tu ? »

« Bonjour, Paul, » répondit sa voix claire. « On a l'impression que tu es tout près. Comment ça va ? »

« Oh, ça va, » dit Newland. « J'ai eu droit au tour du propriétaire. C'est très intéressant, mais j'ai peut-être un peu exagéré. Marcia, je crois que je ne suis pas en état de donner des interviews par téléphone en ce moment. »

« Je comprends. » dit-elle après un silence.

« Veux-tu dire aux journalistes que je les contacterai quand je me sentirai mieux, disons dans une semaine. »

« Bien sûr, Paul. Écoute que dirais-tu de cela ? Laisse moi rédiger une déclaration et te l'envoyer demain matin. Simplement pour tenir les loups en respect. D'accord ? »

« Oui, très bien. »

« Bon. » dit-elle. « Je te passe Olivia. Elle veut te parler. » Olivia Jessup était la directrice de L-5, une vieille amie. Sa voix était rauque et grêle.

« Paul, je regrette que tu ne sois pas en forme. Je ne te retarderai pas mais je veux seulement que tu saches que Bronson et quelques autres s'agitent. »

« C'est normal, » répondit Newland.

« Oui, mais c'est grave, Paul. Bronson manœuvre pour obtenir un vote contre toi. Ce qu'il voudrait, en fait, c'est te chasser de l'organisation. »

« Je sais, » dit-il.

« Très bien. Fais ce qui te paraît mieux, mais ne tarde pas trop. Au revoir Paul. »

Newland rendit le téléphone à Hal et posa le livre à côté de lui, ne feignant plus de lire. Il avait un goût amer dans la bouche ; il en avait assez des manœuvres, des discours, de ces vérités qui, bizarrement, au fil des années, avaient perdu leur parfum de vérité. Quand tout cela avait-il commencé à mal tourner ?

Le malaise avait débuté sans qu'il s'en rende vraiment compte, peut-être cinq ans auparavant. Au départ, ils avaient tous les yeux tournés vers les étoiles, une belle équipe, des gens merveilleux, frères et sœurs. Et, à présent, les habitats L-5 étaient toujours des plans sur un papier dont les bords jaunissaient ; ce qu'ils avaient à la place, c'étaient des Véhicules Orbitaux Habités, VOH, armés de lasers.

Peut-être en était-il toujours ainsi. Les militaires, d'abord en Allemagne, puis aux États-Unis et en Union Soviétique, avaient soutenu les recherches astronautiques pendant les années difficiles. Il fallait accepter l'argent, parce qu'il était impossible de se le procurer ailleurs. Quand on voulait construire des vaisseaux spatiaux, on faisait ce qu'il demandaient sans quitter des yeux le but ultime.

Une vieille chanson lui vint à l'esprit. Les fusées montent, les fusées descendent. « Je ne m'occupe pas des crédits, » dit Werner Von Braun.
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Après quelques jours, la nervosité d'Emily disparut et elle se sentit presque chez elle à bord de l'Entreprenant. Un petit journal, La Gazette de l'Entreprenant ; les attendait chaque matin dans le panier de l'imprimante et, plusieurs fois, il y eut également des lettres. Comme disait Jim, la taille de la pièce ne comptait pas… après tout, ils ne l'utilisaient que pour dormir et il y avait de si nombreux buts de promenade, de si nombreuses choses à faire. Ils rencontrèrent un couple très sympathique, les Prescott, dans le salon, un jour et, par la suite, passèrent beaucoup de temps avec eux.

Au bout d'un peu plus d'une semaine, Jim rencontra des joueurs de cartes et elle ne le vit plus guère. Emily alla prendre les eaux et assista à des conférences qu'elle trouva très intéressantes. Elle prit des cours d'origami et d'art floral chez Mme Oruma, propriétaire de la Boutique Orientale… « Le recoin secret », comme disait Jim.

Il n'y eut qu'un moment réellement difficile, avant le début de l'horreur, le matin où le journal annonça une submersion temporaire. « Afin de gagner un courant plus favorable, l'Entreprenant plongera à une profondeur approximative de cent mètres demain à une heure et restera submergé pendant la nuit afin de ne pas déranger les passagers, mais ceux qui seront encore debout à cette heure-là pourront en suivre le déroulement sur les écrans du salon, du Pont Promenade et des Cabines. »

« Jim, je ne veux pas que nous plongions. » dit-elle.

« Il faut gagner un courant plus favorable. C'est écrit ici. En outre, tu le savais avant de venir. »

« Oui, mais je ne pensais pas que ce serait avant d'arriver à ces îles. »

« Qu'est-ce que cela change, maintenant ou plus tard ? Reprends-toi, Emily. »

Mais elle en fut incapable. Emily se coucha tôt, ce soir-là, et éteignit la fenêtre : ce noir terrifiant valait encore mieux que regarder l'océan les engloutir. Elle prit deux cachets au lieu d'un, mais ils ne la firent pas dormir, ils lui donnèrent simplement des vertiges.

 

Dans le poste de commandement, le Capitaine Hartman était assis près de Bliss, juste avant une heure, regardant l'Assistant Wodmack, assis devant le tableau de commandes. Le radio… coordinateur des transmissions, disait-on… était à l'autre extrémité du tableau de commandes, regardant les écrans et parlant de temps en temps à voix basse dans un micro.

« Cela m'intéresse vraiment beaucoup, » dit Hartman. « Pour moi, c'est le côté le plus fascinant de l'Entreprenant… la submersion d'un bâtiment de cette taille. Cela n'a jamais été réalisé, je le sais. À vrai dire, je ne suis pas certain que ce soit nécessaire. »

« Eh bien, c'est un avantage en cas de tempête, vous savez, mais la raison véritable est la trajectoire. Nous n'avons que le vent et les courants, et cela suffit si l'on dispose de dix mois pour faire le tour du Pacifique. Mais les courants changent suivant les saisons, et ils sont toujours capricieux à l'est des Mariannes. Si nous voulons atteindre Manille et non aboutir du côté des Carolines, il faut que nous remontions un peu au nord. »

« Pouvez-vous réellement y parvenir en changeant simplement votre profondeur ? »

« Oh, absolument. C'est la force de Coriolis. Quel que soit le courant, dans cet hémisphère, il y en a toujours un autre, dessous, qui s'en écarte par tribord. »

« Ainsi, si vous alliez trop au nord, vous ne pourriez plus redresser la trajectoire ? »

« C'est à peu près ça. C'est pour cela qu'on nous paye bien, hein, Wodmack ? »

Le jeune assistant se retourna et sourit.

« Oui, Monsieur. »

« Eh bien, allons-y. Tout est prêt ? »

« Oui, Monsieur. »

« Descendons à moins cent. »

Wodmack appuya sur les boutons du tableau de commandes.

« Regardez les écrans du Pont des Bateaux de sauvetage, » dit Bliss. Pendant une ou deux minutes, rien ne parut se produire ; puis Hartman vit les vagues éclairées par les projecteurs monter un peu, monter régulièrement puis, dans un mouvement accéléré, elles couvrirent les objectifs des caméras fixées sur la coque. Les écrans se troublèrent pendant quelques instants, puis retrouvèrent leur netteté, puis ils virent un monde  sous-marin d'un vert glauque. Un banc de petits poissons s'éloigna rapidement.

Une par une, les batteries de caméras de télévision furent submergées : Ponts E, D, C, B, A ; puis le pont principal, le pont du quart, le pont des sports et, finalement, le pont supérieur ; et, à travers les épais hublots de quartz, Hartman put voir de ses propres yeux l'eau les engloutir.

 

Ayant regagné la surface, ses ponts ayant été lavés et nettoyés, l'Entreprenant avança semaine après semaine, solitaire, au-dessus des fosses marines. Il y eut des jours de faibles brises, de mer pâle, d'un bleu ridé par le soleil, où les poissons volants sautaient en arcs liquides. Même lorsque la mer se faisait plus forte, heurtant la coque de l'Entreprenant avec une puissance énorme, le navire progressait, aussi stable que le plateau d'une table. À mesure que le temps devenait plus chaud, des baigneurs de plus en plus nombreux apparurent au bord des quatre piscines en plein air de l'Entreprenant et le pont des sports fut envahi par les joueurs de tennis, de volley-ball et de quilles.

Sur leur écran de télévision, chaque jour, les passagers voyaient, avec un mélange d'étonnement et le plaisir, les blizzards gris qui balayaient l'Est et le Milwest. Baltimore était paralysée par un mètre de neige ; il y en avait trois mètres à Minneapolis-St-Paul.

Noël arriva qu'ils avaient quitté Honolulu depuis un mois : il y avait un sapin énorme dans le salon du pont supérieur ; on chanta des cantiques dans les couloirs surpeuplés ; et tous les restaurants servirent le dîner traditionnel de dinde rôtie, purée de pommes de terre, de sauce aux airelles, de tarte à la viande et à la citrouille.

Bliss appela chez lui sur un circuit vidéo à neuf heures, ce soir-là : il était dix heures du matin à Liverpool, de l'autre côté du monde. L'image de sa femme se stabilisa ; ses cheveux avaient une nouvelle couleur, étaient peignés en courtes boucles autour des oreilles.

« Bonjour, chéri, Joyeux Noël ! »

« Joyeux Noël, » répondit Bliss. « Comment allez-vous ? »

« Oh, nous allons très bien. Comment se passe ton voyage ? »

« Comme d'habitude, » répondit Bliss. « Est-ce que tout va bien ? »

« Oh oui, nous allons tous très bien. Où est-tu en ce moment, chéri ? »

« Nous sommes à une journée de la ligne du changement de date… tu peux regarder sur le globe. Mer très calme, beau temps. Tommy est-il là ? »

« Oui, chéri. Il veut te souhaiter joyeux Noël. »

L'image disparut et fut remplacée par le jeune visage de son fils.

« Bonjour, papa. Joyeux Noël et ainsi de suite. »

« À toi aussi, petit. Tout va bien à ton travail ? »

« Oh, le travail. Eh bien j'ai laissé tomber ce travail, papa. Mais j'en aurai un autre bientôt. Un copain me l'a promis. Il y aura une possibilité juste après le nouvel an. »

« Oui, je vois. Mes colis sont-ils arrivés ? »

« Oui, papa, merci beaucoup. Nous ouvrirons les paquets ce soir. J'ai hâte de voir ce qu'il y a dedans. Les nôtres sont-ils arrivés ? Est-ce que tu les as ? »

« Non, pas encore, mais je présume qu'ils attendent à Guam, ou Manille. Tu sais comment est la poste. »

« Oui, c'est terrible. C'est dommage, j'aurais tellement voulu que tu aies mon cadeau le jour de Noël. Bien, je te repasse maman. »

Le visage de sa femme réapparut.

« Et bien chéri, inutile de faire grimper la note pour rien. Passe un joyeux Noël. »

« Toi de même, au revoir, chérie, » dit Bliss.
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Marcia envoya le texte d'une déclaration à la presse, comme elle l'avait promis, et Newland l'approuva avec quelques changements mineurs, Bronson ne l'aimerait pas.

Ses ennuis avec Bronson, et peut-être avec l'ensemble du mouvement L-5, dataient d'environ cinq ans auparavant, lorsqu'il avait constaté que les liens de Bronson avec l'industrie aérospatiale et le Pentagone étaient plus étroits qu'il ne le supposait. Il se tourmenta quand il comprit que des gens soutenaient L-5 non pour le progrès de l'esprit humain, mais pour une part des bénéfices colossaux liés à une grande construction dans l'espace. Et il savait que c'était naïf mais, ayant entrepris de mettre les motivations des gens en question, il était inévitable qu'il s'interroge sur les siennes. Depuis environ un an, chaque fois qu'il était interviewé sur L-5, une petite voix disait dans sa tête : Dis-tu bien toute la vérité ? 

Après la parution des articles dans les journaux, bien entendu, il devint inutile d'essayer de cacher plus longtemps sa présence à bord de l'Entreprenant. De toute manière, il évita autant que possible les endroits publics ; il n'aimait pas la manière dont les gens évitaient soigneusement de le regarder, dans son fauteuil roulant, et il n'aimait pas la foule. Hal lui-même l'agaçait parfois. Il avait besoin d'être seul ; il avait besoin de réfléchir.

L'espèce humaine devait faire quelque chose. Il y avait presque six milliards d'habitants, sur la planète, et 500 millions mouraient de faim. Il y avait la famine en Inde, en Afrique, en Amérique du Sud. Les pluies acides tuaient les forêts sur l'ensemble de l'hémisphère nord. Une douzaine de nations agressives et armées se tenaient prêtes à réagir à toute attaque nucléaire. Il était vrai que l'océan constituait une énorme ressource inutilisée, plus vaste que les terres. Pourrait-il nourrir et héberger les milliards à venir ? Pourrait-il diminuer la pression assez longtemps pour que l'humanité puisse résoudre ses problèmes et survivre ?

Le lendemain de Noël il y eut une autre fête parce qu'ils franchirent la ligne internationale de changement de date et que Dimanche devint Lundi. Higpen téléphona à Newland.

« Il y aura une représentation consacrée au Roi Neptune, au théâtre, mais si vous voulez voir la vraie cérémonie, venez chez nous à trois heures. »

« Merci, Ben, » répondit Newland.

Sur la place de la ville, ils trouvèrent ce qui était apparemment toute la population permanente de l'Entreprenant La place elle-même était envahie, à l'exception d'un chemin délimité par des cordes ; les gens étaient assis sur des gradins métalliques et d'autres regardaient par les fenêtres du niveau supérieur.

« Vous êtes une des étoiles du spectacle, vous savez, » lui dit Higpen à l'oreille. « Cela ne vous ennuie pas, n'est-ce-pas ? Si cela vous gêne, même un peu, nous pouvons annuler. »

« Non, c'est très bien, » répondit Newland, un peu inquiet. Higpen le laissa dans une zone délimitée par des cordes, en compagnie de six personnes qui le saluèrent timidement.

« Nous sommes les bizuths, » lui expliqua l'une d'entre elles. « C'est la première fois que nous franchissons la ligne… vous aussi ? Eh bien, ne vous inquiétez pas… ils disent que ce n'est pas trop désagréable. » 

Puis une fanfare se mit à jouer un air entraînant. Une procession étrange s'engagea sur le chemin : d'abord l'orchestre, des étudiants apparemment, en uniforme vert et or ; puis une chèvre sur une charrette, vêtue d'une veste et d'un pantalon gris et portant un chapeau ; puis deux personnes extraordinairement belles, un homme et une femme, vêtus de pas grand-chose, avec du maquillage vert pâle sur le corps et un masque sur le visage. Au son des trompettes, ils montèrent sur une estrade dressée devant les fontaines.

« Sachez, sujets récemment arrivés dans le royaume, » cria l'homme, « que votre roi et votre reine demandent et exigent votre fidélité. Ceux qui refuseront de se soumettre seront capturés et jetés dans nos profondeurs pleines d'eau saumâtre. »

Les trompettes retentirent à nouveau et la procession repartit. Cette fois, Newland et ses compagnons, y compris Hal, furent poussés deux par deux en tête du défilé. Quand ils arrivèrent au pied de l'estrade, l'homme vert agita un trident au-dessus de Newland et de Hal, criant :

« Je vous baptise au nom du Père Océan ! »

La femme qui se tenait près de lui déversa des confettis verts sur eux, puis ils furent embrassés par de nombreuses jeunes femmes qui leurs passèrent des guirlandes d'algues autour du cou.

Ensuite, on cria et chanta beaucoup ; quelqu'un se lança dans une pantomime satirique, apparemment, et on remit des prix, mais Newland n'y comprit pas grand-chose. Finalement, les gens se dispersèrent et Higpen vint à leur secours.

« À présent, vous êtes citoyens de la mer, » dit-il joyeusement. « Ce qui signifie que vous appartenez à notre famille, pour toujours, que cela vous plaise ou non. »

« Ben, cela me plaît, » répondit Newland.
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Le lendemain, le Contrôleur en Chef Bliss lui fit visiter le poste de commandement… cela ne s'appelait pas le pont… pièce confortable, bien éclairée, bordée de tableaux de commande et de placards. Il y avait quatre petits hublots en quartz très épais, les premiers qu'il ait vus à bord de l'Entreprenant… deux donnant sur l'avant, un à bâbord et l'autre à tribord. Pour le reste, ils s'en remettaient aux écrans de télévision.

Ensuite, Fergusson, un assistant qui avait terminé son service, les conduisit, Hal et lui, au labo de recherche marine. Il ouvrit une porte sur laquelle ENTRÉE INTERDITE était indiqué et la tint pour que le fauteuil de Newland puisse passer. Derrière se trouvait un couloir dallé avec des portes de chaque côté.

« C'est notre section de recherche marine, » dit Ferguson. « Nous en sommes très fiers… de nombreux travaux très importants ont été réalisés ici. »

« Ce qui justifie les crédits, » dit Newland avec un sourire. « Que faites-vous exactement, ici ? »

« Relevés topographiques, étude des courants, échantillons du fond, mesures de salinité et de température, pollution, ce genre de choses. »

Par les portes ouvertes, Newland aperçut des bureaux, des classeurs, des instruments. Ils traversèrent une pièce bordée de réservoirs où de gros poissons aux couleurs vives nageaient paresseusement. À l'extrémité du couloir, il y avait une lourde porte ouverte ; au-delà, il y avait une pièce avec une grande fenêtre dans le mur opposé.

« Ce seuil surélevé va peut-être poser un petit problème, » dit Ferguson.

« Non, ça ira, » répondit Hal, faisant passer le fauteuil roulant.

« Est-ce une porte étanche ? » demanda Newland.

« Oui. Nous sommes dans la partie inférieure de la coque et le secteur qui se trouve au-delà de la fenêtre est exposé à la mer. Je vous présente Randy Geller. Il pourra vous en dire davantage. »

Geller avança, grand jeune homme pâle, avec un barbe rousse. Il sourit poliment quand Ferguson le présenta.

« J'étais sur le point de prélever des échantillons au fond, » dit-il. « Peut-être aimeriez-vous regarder. »

« Oui, beaucoup. »

Geller le conduisit près de la fenêtre, derrière laquelle Newland vit une pièce aux parois grises. En haut, il y avait des rails avec des ponts roulants, des treuils et des câbles ; en bas, il y avait de l'eau verte qui oscillait lentement de gauche à droite, heurtait la paroi et repartait dans l'autre sens.

« La pression est équilibrée, je suppose, » dit Newland ; « c'est pourquoi vous devez avoir cette fenêtre. »

« C'est exact, » répondit Geller, levant les sourcils avec surprise. « Les gens demandent en général : 'Pourquoi l'eau n'entre-t-elle pas et ne fait-elle pas couler le navire ?' Nous pourrions pressuriser tout ce secteur, comme ils le font dans les pêcheries, mais nous serions alors obligés de passer par des paliers de décompression chaque fois que nous serions amenés à sortir et ce serait gênant. Nous pouvons également regarder ce qui se passe ici grâce aux caméras de télévision, mais les lentilles prennent continuellement l'eau ; la fenêtre est plus pratique. » Il montra une batterie d'écrans de télévision où un seul était allumé : il montrait un fond vert et imprécis sur lequel passaient des points jaunes. « C'est la caméra de la drague ; elle devrait être près du fond. La profondeur est de mille mètres, ici. »

Ils regardèrent en silence jusqu'à ce que l'écran montre quelque chose… un fond couvert de galets, gris-vert d'abord, puis marron, puis marron-mauve à mesure qu'il approchait. Geller manœuvra une commande.

« C'est une anomalie. Des nodules de manganèse. En général, on les trouve plus au sud-ouest, » dit-il.

Newland regardait attentivement.

« Quelle est la taille des nodules ? »

« À mon avis, ceux-ci font une dizaine de centimètres. Nous verrons quand nous aurons remonté un échantillon. » Il manœuvra à nouveau les commandes ; l'image de l'écran pivota légèrement de haut en bas, puis ils aperçurent le tranchant d'un objet métallique complexe, d'un jaune verdâtre dans la lumière. « C'est parti. » Le tranchant métallique attaqua le fond ; un nuage de sédiment s'éleva. Geller abaissa un interrupteur. « À présent, il ne reste plus qu'à attendre qu'elle remonte. » Sur l'écran, l'eau trouble recula lentement ; ils virent à nouveau la drague, avec de petites particules tombant en oblique.

« Il y a une chose que je me demande, » dit Newland. « Je constate que le mouvement de l'eau semble être perpendiculaire, mais je suppose que la caméra que nous voyons ici est dirigée vers l'arrière. Et, si nous nous déplaçons avec le courant, pourquoi en est-il ainsi ? »

« Le vent et le courant, » précisa Geller.

« Bien, mais les courants sont-ils différents au fond ? C'est ce que je voulais demander. »

« Il n'y a pratiquement pas de courant de fond, ici, mais de la surface à une centaine de mètres de profondeur, le courant change effectivement… il tourne dans le sens des aiguilles d'une montre sur l'hémisphère nord. De sorte que, lorsque nous nous déplaçons avec le courant de surface, nous traînons le câble contre la résistance de courants divergents ; et, quand nous le remontons, il suit une ligne oblique. »

« Je vois. Combien de temps faudra-t-il pour l'enrouler ? »

« Environ une demi-heure, mais je peux vous montrer ce que nous avons remonté la dernière fois, si vous voulez. »

Sous un gros demi-cylindre de métal peint en blanc, fixé au mur proche de la fenêtre, se trouvait une table au plateau de marbre sur laquelle il y avait apparemment des tas de gravier et de poussière. Quand Newland regarda plus attentivement, il s'aperçut que les graviers étaient en réalité des masses granuleuses violacées ayant environ la taille d'un poing. Geller lui en confia une et il la retourna prudemment.

« Comment se forment-ils, si ce n'est pas une question stupide. »

« Non, c'est une bonne question. Personne ne sait comment ils se forment. Selon une théorie, le manganèse est sous forme de matière volcanique sous le sédiment, remonte par capillarité et se condense à la limite de l'eau et du sédiment. La raison pour laquelle on les trouve dans des gisements tels que celui-ci est qu'il ne se solidifie qu'autour d'objets denses, en général des morceaux de roches volcaniques. Mais on trouve d'autres choses, à l'intérieur… des dents de requin, des os provenant de l'oreille interne des baleines. »

« C'est fascinant, » dit Newland. « Comme les perles qui se forment autour de grains de sable ? »

Un sourire scientifique pincé distendit les lèvres de Geller.

« Enfin, pas exactement. »

Newland ne lui rendit pas tout à fait son sourire.

« Pourrions-nous voir ce qu'il y a à l'intérieur de celui-ci ? » demanda-t-il.

« Bien sûr, si vous voulez. » Geller prit le nodule, en ramassa deux autres sur la table puis les emporta près d'une machine évoquant un gros casse-noix en acier inoxydable. Il mit le premier nodule dans les mâchoires métalliques, abaissa le levier et sortit un petit tas de fragments. « De la roche, » dit-il, montrant à Newland une masse rougeâtre et triangulaire. Il mit le deuxième nodule en place et le cassa. « De la roche. » Puis ce fut le tour du troisième. « Eh bien, eh bien, » fit-il. « Regardez-moi ça. »

Newland se pencha. Dans la main de Geller, partiellement entourée de fragments poreux de manganèse, se trouvait ce qui semblait être une sphère de verre, cassée.

« Qu'est-ce que c'est ? »

« On dirait une australite. C'est véritablement une anomalie. »

« Excusez-moi, qu'est-ce qu'une australite ? »

 

L'horreur commença quand Geller ouvrit la bouche pour répondre. Il ferma les yeux et vacilla. Il se redressa, l'air déconcerté, une main sur le front.

« Que se passe-t-il ? »

« Je ne sais pas. J'ai eu l'impression que j'allais m'évanouir. »

« Vous sentez-vous mieux, à présent ? »

« Sûr. Cela ne m'est jamais arrivé. » Il se baissa pour ramasser les fragments qu'il avait laissé tomber, essuya là poussière déposée sur le verre de la sphère. « Une australite est une sorte de tektite. On en trouve près de l'Australie, c'est pour cela qu'on les appelle ainsi. Celle-ci ne devrait pas être ici. »

« De quoi s'agit-il au juste ? »

« On ne le sait pas non plus. Elles présentent des indices de fonte et de détérioration, de sorte qu'il doit s'agir de météorites, mais on n'en a jamais trouvé près de matériaux météoriques qui auraient pu les former en fondant. Il y a également des théories à leur propos. Je ne suis pas fou des théories. Nous avons besoin d'observations. » Il posa soigneusement la sphère fendue sur la table. « Quand ma patronne verra ça ! »
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Les moquettes des longs couloirs pleins de murmures étaient de couleurs différentes… bleues à bâbord, rouges à tribord, violettes et mauves divers entre… de sorte qu'il était facile de savoir où on se trouvait, à bord de l'Entreprenant. Stevens arpentait le navire, observant les gens. Presque tous les passagers évoquaient des Américains appartenant aux classes moyennes, vêtements et bijoux voyants, quelques saris et tchadors ajoutant une note d'exotisme. Il prit des bains de soleil près de la piscine du pont des sports, cultiva des relations distantes avec quelques jeunes baigneurs. Il se rendit, le soir, au casino, et perdit quelques centaines de dollars à la roulette. Il resta assis au salon avec les passagers d'âge mûr, regardant le ciel et l'océan sur les écrans de télévision qui imitaient adroitement des fenêtres. Plusieurs fois, en marchant dans les couloirs, il aperçut une tête grise dans un fauteuil roulant mais, lorsqu'il la rejoignait, c'était toujours une vieille femme.

De sa chambre, Stevens appela le standard et apprit, sans surprise, qu'aucun Paul Newland n'était inscrit sur la liste des passagers. Soucieux de ne rien laisser au hasard, il demanda Harold Winter, le jeune homme qui voyageait toujours en compagnie de Newland ; Winter non plus n'était pas sur la liste.

Stevens était présent à tous les repas servis au restaurant Liberté : petit déjeuner, snack de dix heures, déjeuner, thé de quatre heures, dîner, souper de minuit. L'homme qu'il attendait n'apparut pas. De toute évidence, son compagnon et lui prenaient leurs repas dans leur cabine. Si cet état de choses se poursuivait, on considérerait que Stevens avait eu tort de ne pas réserver une suite sur le Pont Supérieur ; mais on ne pouvait plus rien y changer.

En attendant, à la fois pour son plaisir et pour des raisons professionnelles, il avait besoin d'une compagne ; être seul, à bord de l'Entreprenant, c'était risquer de se faire remarquer. Pour cette même raison, il y avait peu de femmes libres. Stevens réduisit les possibilités à trois jeunes femmes raisonnablement jolies qui voyageaient avec leurs parents. Aussi naturellement que possible, lorsque les occasions se présentèrent, il fit la connaissance des trois familles. L'une d'entre elles l'accepta plus cordialement que les autres ; M. et Mme Prescott et leur fille, Julie. Les Prescott avait vécu en Europe, où Prescott avait été directeur artistique d'une firme de construction d'automobiles ; ils purent échanger des souvenirs de Paris, Lausanne, Madrid. En réponse à leurs questions discrètes, il dit qu'il était naturalisé américain, directeur d'une société d'investissement dont sa famille était propriétaire, et qu'il faisait cette croisière pour raisons de santé. En retour, ils laissèrent entendre que leur fille, qui était blonde et triste, se remettait d'une histoire d'amour qui s'était mal terminée. Elle avait abandonné son travail de dessinatrice et songeait à peindre ou bien à travailler dans un service d'aide sociale.

Progressivement, il s'intégra à leur petit groupe ; ils assistèrent à des conférences, dînèrent ensemble, marchèrent sur le pont promenade. Par de brefs regards, Stevens indiqua qu'il s'intéressait plus particulièrement à Julie, mais il ne lui fit aucune avance. Finalement, les parents s'arrangèrent de plus en plus souvent pour laisser les jeunes gens seuls. Un soir, alors que les Prescott s'étaient retirés tôt, prétextant la fatigue (« Ce doit être l'air marin ! » avait dit Mme Prescott avec un rire de petite fille), Stevens emmena Julie au bar du pont de quart et échangea des confidences avec elle pendant une heure. Il s'agissait bien d'une histoire d'amour tragique ; l'homme était mort. La vie n'avait plus guère de sens, selon Julie, mais il fallait qu'elle continue. Il la raccompagna jusqu'à sa suite et la quitta avec une révérence européenne et un baiser chaste sur les phalanges. La patience était capitale ; il avait tout son temps.

Le lendemain soir il l'emmena danser et ils s'arrêtèrent pour un dernier verre au bar du Liberté. Il était très tard. Les seuls autres clients étaient trois couples… le premier ivre et querelleur, les deux autres trop ivres pour parler… et un jeune homme à la carrure imposante qui, dans un coin, buvait à petites gorgées. Stevens l'identifia immédiatement grâce aux photographies qu'il avait vues : c'était Harold Winter.

Stevens raccompagna Julie chez elle, l'embrassa pour lui souhaiter bonne nuit puis regagna sa cabine afin de réfléchir aux méthodes. Ses instructions exigeaient qu'il dispose de sa victime de telle manière que le crime ne puisse pas être résolu ; il devait rester mystérieux. Comme il ne lui serait jamais venu à l'esprit d'agir différemment, Stevens avait accepté sans commentaire, mais il avait longuement réfléchi et avait conclu que ses nouveaux clients ne s'intéressaient pas seulement à la mort du Professeur Newland : ils voulaient que le crime reste insoluble non parce qu'ils éprouvaient de la sollicitude vis-à-vis de Stevens, bien entendu, mais parce qu'ils voulaient que quelqu'un d'autre en porte la responsabilité. Il s'agissait là de simples spéculations qui n'avaient rien à voir avec lui en tant que professionnel, mais il avait également remarqué que le vote des crédits destinés au programme de colonie spatiale approchait au Congrès et il se dit que si le chef respecté du mouvement L-5 venait à être assassiné à bord de l'Entreprenant, cela provoquerait vraisemblablement un scandale susceptible de faire changer quelques voix de camp. En conséquence, il crut avoir deviné qui étaient ses nouveaux clients ; cette conviction lui procura une certaine satisfaction intime.

Quoi qu'il en soit, il voulait faire ce travail de manière à satisfaire ses clients et il commençait d'entrevoir la possibilité d'une structure : le jeune compagnon-infirmier qui ne quittait jamais son employeur, sauf lorsque ce dernier dormait. Si cela pouvait être établi, la première partie du problème serait résolue ; à savoir l'isolement de la victime. Le reste n'était qu'une question d'ingéniosité, ne consistant qu'à trouver la solution la plus élégante.
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Le capitaine Hartman arpentait les couloirs de l'Entreprenant, flairant le malaise. Avant de prendre sa retraite, quand il était capitaine du Queen, il commençait toutes ses journées ainsi, visitant tous les secteurs, à l'exception de la salle des machines qui était le domaine exclusif du chef-mécanicien. Il avait une lampe torche et dirigeait le faisceau sous les tables et les comptoirs, traquant la poussière. Il examinait les choses trop visibles : matériel non rangé ou bien mal entretenu, cuivres ternes, aliments pourris dans les réfrigérateurs… mais ce n'était qu'une partie du travail ; il avait toujours eu une sorte de sixième sens pour les malaises qui n'étaient pas visibles et, plus d'une fois, son intuition s'était révélée fondée.

Dans un sens il se sentait coupable d'inspecter le navire d'un collègue, mais l'obsession ne lui laissait pas de repos. Il n'avait rien à dire contre Bliss. L'Entreprenant état trop vaste ; Bliss devait confier les inspections à ses assistants ; Hartman comprenait cela. Néanmoins, il arpentait quotidiennement le navire. Il écouta le rugissement du Nouveau Rock, dans la boîte de nuit, et regarda les personnes âgées qui dansaient sur les accents de « Louie, Louie ». Il descendit dans les secteurs actifs où travaillaient bouchers et boulangers ; il regarda les femmes de chambre aller et venir avec des montagnes de draps. Il passa sur le pont promenade avec ses hauts écrans de télévision inclinés qui imitaient presque parfaitement des baies vitrées donnant sur l'océan ; il fit le tour du pont des sports, regardant les baigneurs et les joueurs de tennis joyeux, les personnes âgées dans leurs chaises-longues. Grâce à Fergusson, il parvint à se faire inviter à visiter le secteur des permanents, vit les pêcheries et la ferme hydroponique, regarda jouer les enfants.

Il aurait été facile de dire que c'était ce qui distinguait l'Entreprenant des navires qu'il avait connu qui le troublait. Bliss avait parfaitement raison : ce n'était pas un navire. Le Oueen était un hôtel flottant en théorie, mais celui-ci en était un en fait. À part Bliss et lui-même, il n'y avait pas de marins à bord. Il n'y avait pas de moteurs, seulement un générateur d'électricité ; les constructions cylindriques qui tenaient lieu de voiles étaient ouvertes et fermées par des mécanismes fonctionnant par ordinateur. Le bâtiment avait trois systèmes indépendants de guidage par inertie et déterminait sa position grâce à un signal satellite. Bliss le qualifiait de radeau et il n'avait pas tout à fait tort. Mais lui-même, à bord du Oueen, avait été neuf dixièmes directeur et un dixième marin ; ce n'était pas la nostalgie du passé qui le troublait. Il y avait autre chose. Il le sentait ; il le flairait et, parfois, c'était tout proche. 

 

Luis Padilla accepta les plats que lui passa le sous-Chef, les posa sur sa table roulante, souleva les bouchons afin de vérifier le contenu… cœurs d'artichaut, consommé, caviar, gâteaux secs. Correct. Il s'arrêta près de l'armoire aux vins pour prendre une demi-bouteille de Tio Pepe, puis il poussa sa table roulante silencieuse, franchissant les portes de service, suivant le couloir, puis dans l'ascenseur conduisant au pont des sports. Il frappa à la porte du N° 18.

« Entrez ! » Cette voix comme un abricot trop mûr. Il entra.

Elle était là, portant un vêtement froncé pratiquement dépourvu de substance, grosse, plus grosse que jamais, la chair frémissant quand elle bougeait. Mme Emerton, presque deux mètres et pesant sûrement soixante-dix kilos, des rouleaux dans les cheveux. M. Emerton n'était pas là.

« Posez cela, Luis chéri. Je signerai plus tard, d'accord ? J'allais prendre une douche. » Elle lui adressa un regard enjôleur et disparut dans la salle de bains.

Sur la coiffeuse, partiellement dissimulé par une chemise de nuit jetée sur le dossier d'une chaise, il y avait un coffret à bijoux ouvert. Des perles et des chaînes en or débordaient, comme d'un trésor de pirate. À l'extrémité d'une chaîne, il y avait un pendentif, une émeraude de la taille de l'ongle du pouce, verte et étincelante.

Padilla posa les plats bouchés sur la table, disposa l'argenterie, sortit son tire-bouchon et ouvrit la bouteille, renifla le bouchon et le posa. Il s'assura que tout était correctement disposé avant de s'en aller, adressant un dernier regard à l'émeraude.

Ce n'était pas la première fois qu'elle lui offrait ce spectacle. Madame Emerton était très imprudente, ou bien elle espérait l'amener à commettre une indélicatesse, mais il ne succomberait jamais. Un jour, alors qu'il avait dix ans, son professeur américain était arrivé en classe pris de boisson et avait chanté une chanson que son grand-père lui avait apprise. C'était une chanson que chantaient les soldats américains pendant l'Occupation. Au diable, au diable, le Philippin, cossard, lâche, ladron. Sous la Bannière Étoilée il faut le civiliser à coups de Krag, puis rentrer dans notre patrie bien aimée. Il avait cru qu'un crag était une partie d'une montagne et que les soldats américains voulaient écraser les Philippins en faisant tomber une montagne sur eux. Il avait compris depuis que le Krag était une sorte de fusil. 

La chanson accompagnait ses pas tandis qu'il poussait sa table roulante en direction de l'ascenseur. Alors qu'il était beaucoup plus jeune, six ou sept ans, son père l'avait battu parce qu'il avait volé un jouet au magasin.

« Nous ne sommes pas des voleurs, tu comprends ? » Vlan. « No somos ladrones. Tu comprends ? » Vlan. « Tu comprends ? » Il n'avait jamais reçu de meilleure leçon. Madame Emerton pouvait exposer ses bijoux, et même son corps si elle voulait, ils ne risquaient rien avec le personnel de l'Entreprenant Padilla sifflait quand il entra dans la cuisine.

Plus tard, dans le salon des stewards, il but un peu de vin avec son ami Manuel Obregon. Obregon et lui ne travaillaient pas dans le même secteur de l'Entreprenant, mais ils s'étaient engagés en même temps et avaient entretenu leurs relations. Ils parlaient un mélange de Tagalog, d'Espagnol et d'Anglais, avec de nombreuses plaisanteries et de fréquents éclats de rire.

Soudain, Padilla fut pris de vertiges ; son coude glissa et il faillit s'effondrer sur la table avant de retrouver son équilibre. Horrifié, quand il se redressa, il constata que son ami avait glissé de sa chaise et gisait par terre comme un homme mort, le visage congestionné et les yeux révulsés. 
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Le Docteur Wallace McNulty, à l'âge de quarante-neuf ans, avait fait l'objet d'une singulière notoriété. Un entrefilet erroné, concernant son élection à la présidence de l'Ordre des Médecins du Comté de Santa Barbara, peu après la mort de la femme qui avait partagé sa vie pendant vingt ans, avait été publié par le New Yorker ; dans les petites notes qu'ils ajoutent en bas des colonnes. Au lieu de mentionner simplement qu'il avait obtenu son diplôme à l'Université de Californie, l'entrefilet mentionnait toute une liste d'autres états, comme s'il y avait également obtenu des diplômes. Le Dr McNulty garda la coupure dans son portefeuille pendant quelque temps et la montra à ses amis, gêné mais se disant que cela pourrait être amusant ; il constata, cependant, qu'une personne sur trois lisait la coupure, battait des paupières puis demandait : « Avez-vous vraiment… ? » Ensuite, il devait expliquer que c'était une plaisanterie, une erreur. Il jeta la coupure après une ou deux semaines mais, chaque fois qu'il était présenté à quelqu'un, il arrivait toujours un moment où il attendait qu'on lui demande : « Dr McNulty ? N'êtes-vous pas celui qui… ? » Il s'aperçut qu'il se méfiait des nouvelles relations, et même des malades qu'il connaissait depuis des années. 

L'occasion d'embarquer sur l'Entreprenant s'était présentée de manière presque providentielle. Un de ses amis, Ray Herring, avait été engagé comme directeur des services médicaux mais, à la dernière minute, des problèmes familiaux le contraignirent à rester à Santa Barbara. Ray demanda au Dr McNulty si le poste l'intéressait et McNulty s'aperçut que c'était le cas. Il posa sa candidature et fut engagé. 

Dans l'ensemble, il n'avait jamais regretté. Il avait un petit hôpital de huit lits sur le pont supérieur, le matériel de diagnostic le plus moderne et trois infirmières très agréables. Sa charge de travail était moindre que chez lui et il gagnait davantage d'argent, même sans compter le logement et la nourriture. Un matin, alors qu'il était au milieu de sa série habituelle d'oreilles et de gorges douloureuses, Janice lui apporta le téléphone.

« Docteur, c'est une urgence, quelqu'un s'est évanoui au labo de recherche marine. »

« Très bien, je m'en occupe. Voulez-vous terminer Mme Oruma ? » Il gagna la pièce voisine, parlant tout en marchant. « Ici McNulty. Que se passe-t-il ? »

Une voie de femme dit :

« Je ne sais pas. Il semblait aller bien, et tout d'un coup…»

« Respire-t-il ? Est-il conscient ? »

« Eh bien, il respire très lentement. Ses yeux sont partiellement ouverts mais il ne semble pas entendre quand nous lui parlons. Je crois qu'il vaudrait mieux que vous veniez. »

« J'arrive. Couvrez-le, avec une couverture, par exemple. » McNulty passa la tête dans la salle d'examen, où Janice débouchait les oreilles de Mme Oruma.

« J'aurai besoin d'une civière et de deux gars. Voulez-vous…»

« C'est déjà fait, docteur. Ils sont partis. »

« Bon sang » fit McNulty, secrètement satisfait.

Lorsqu'il arriva au labo, il trouva un petit groupe rassemblé autour d'un homme à la barbe rousse, couché devant un aquarium, couvert par trois ou quatre blouses.

« Très bien, qui était présent quand c'est arrivé ? » demanda McNulty, s'agenouillant près du malade. Il vérifia l'appareil respiratoire, prit le pouls : il était lent et faible.

« Moi, » répondit une femme brune. « Nous étions debout ici et nous parlions. Il est resté silencieux pendant quelques instants ; je l'ai regardé, son visage a pris une drôle d'expression puis il est tombé. »

Plus tard, McNulty écrivit dans son carnet : « Randall Geller, spécialiste des études sous-marines, 31 ans. À perdu connaissance dans le laboratoire à approx. 9 heures 20 le 29 déc. Aucun signe de traumatisme. EEG négatif. Scan, chimique négatif. Le malade est en état de léthargie, ne réagit pas aux stimulis. » 

Le lendemain, il eut un autre malade présentant exactement les mêmes symptômes : Yvonne Barlow, supérieure de Geller au labo de recherches marines. C'était la jeune femme brune avec qui il s'était entretenu la veille, celle qui était présente quand Geller avait perdu connaissance.

McNulty fut troublé. Il descendit au labo, visita soigneusement, posa des questions, espérant découvrir une fuite de gaz toxique, mais on n'en utilisait pas. Le fait que Geller et Barlow aient été frappés à une journée d'intervalle suggérait une maladie contagieuse, mais, si tel était le cas, il n'avait jamais rien de tel. Ses deux malades restèrent léthargiques et sans réactions.

En fin d'après-midi il en eut un troisième, Manuel Obregon, un steward. Obregon était dans la même pièce que Barlow quand cette dernière avait perdu connaissance. McNulty commença à croire qu'il avait une épidémie sur les bras. Il appela le Centre de Contrôle des Maladies d'Atlanta. Son ordinateur n'avait jamais entendu parler de cela.
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Depuis sa position au centre du réseau électrique du cerveau de l'homme, il voyait approcher une autre personne. Il était temps de partir ; il était attiré par une nouvelle aventure. Il sortit et, pendant un instant vertigineux, ne fut qu'une structure d'énergie, consciente d'autres structures dans l'espace, champ périlleux et ténébreux qui s'étendait à l'infini. Il pénétra dans l'individu le plus proche, se mêla à lui et, à nouveau, elle fit l'expérience de ce flot incroyable de perceptions sensorielles, les couleurs vives, les odeurs, le frottement des vêtements sur le corps, le contact des sous-vêtements et des chaussures, les bruits, les signaux indiquant la position des membres. Le choc fut si violent que ses genoux cédèrent un instant et qu'elle tomba presque. Lorsqu'elle se redressa, elle vit l'homme couché par terre, les yeux partiellement ouverts, la bouche molle. C'était toujours ainsi quand elle s'en allait ; elle pouvait les soutenir tant qu'elle restait à l'intérieur, et même améliorer légèrement le réseau de leur esprit mais, lorsqu'elle était partie, l'absence de l'énergie qu'elle avait consommée avait raison d'eux.

« Julie, te sens-tu bien ? » Un homme qu'elle connaissait, John Stevens, penché sur elle.

« Oui, je crois, » s'entendit-elle dire. « Je me suis sentie… Qu'est-il arrivé à cet homme ? »

« Une crise quelconque. Assieds-toi un instant ; je vais aller voir si je peux faire quelque chose. »

Quand il revint, il dit :

« Ils ont appelé le médecin. Es-tu sûre que tu te sens bien ? »

« Oui, ça va. Entrons. » Elle observait avec fascination les transformations qui s'opéraient dans son corps en réaction à sa présence, le contact de leur peau, la faible odeur masculine que couvrait presque entièrement celle de son eau de toilette. Elle avait éprouvé des sensations comparables une ou deux fois, dans d'autres corps, mais jamais aussi fortement. Son cœur battait plus vite ; elle sentait ses joues rougir.

À présent, ils étaient au restaurant où les tables étaient couvertes de nappes jaunes, de porcelaine luisante, d'argent, de cristal ; un fin vase de fleurs était posé sur chaque table et les serviettes jaunes étaient pliées en forme de fleur. Un serveur en veste jaune leur tendit une carte jaune. Elle s'entendit dire : « Je crois que je vais seulement prendre une sole. Je n'ai pas très faim. »

« Julie, si tu ne te sens pas bien tu devrais aller t'allonger. » Elle perçut à nouveau les réactions, plus fortes que précédemment. Elle avait une conscience aiguë de ses cuisses, des genoux de l'homme à quelques centimètres des siens, sous la table.

« Je ne veux pas inquiéter Papa et Maman, » s'entendit-elle dire.

« Écoute, moi non plus je n'ai pas faim. Allons dans ma cabine et tu pourras t'allonger une demi-heure, en attendant de te sentir mieux. »

À présent ils quittaient le restaurant, suivaient un couloir violet, croisant d'autres personnes aux vêtements colorés. Ces spectacles et ces odeurs lui faisaient plaisir, bien que le corps-hôte n'y prête pas attention ; elle aurait préféré qu'ils restent dîner, afin de faire à nouveau l'expérience des nourritures humaines, qu'elle trouvait tellement agréables ; mais en aurait à nouveau l'occasion.

Ils étaient dans un ascenseur silencieux… quelle ingéniosité ! À présent, ils marchaient dans un autre couloir. L'homme ouvrait une porte, la faisait entrer, posant une grande main chaude sur son dos.

« Julie chérie, » dit-il, l'attirant contre lui. Leur corps étaient serrés l'un contre l'autre, coinçant les tissus doux ; ses mains montèrent sur son dos, sa bouche chaude et humide se posa sur la sienne. Elle ferma les yeux : elle l'entoura de ses bras, touchant les muscles durs de son dos. Sa langue glissa doucement dans sa bouche et elle se laissa aller contre lui. L'organe creux situé entre ses jambes devint humide, doux. Elle eut le souffle coupé ; elle tourna la tête et la serra contre son épaule.

« Julie… chérie…»

Son cœur battait à tout rompre ; les sensations étaient si violentes qu'elle pouvait à peine les supporter. À présent, il déboutonnait son chemisier, le faisait glisser sur ses bras. Il détacha son soutien-gorge ; ses mains étaient sur ses seins. Puis il l'abandonna un instant et découvrit le lit ; puis il la débarrassa de sa jupe et de son slip qu'il jeta sur une chaise. À présent, elle était nue sur le lit, sa peau humide percevant la fraîcheur. Les yeux à demi fermés, elle le vit se déshabiller. L'organe qui se trouvait entre ses cuisses était raide et luisant. De toute évidence, il allait s'agir d'une activité reproductrice, la première à laquelle elle assistait chez les êtres humains. Son intérêt prit presque le pas sur son enthousiasme.

Et, à présent, il embrassait son corps ; il entrait en elle et ses hanches ondulèrent tandis que les sensations atteignaient un niveau qu'elle n'aurait pas cru possible.

 

Quand les politesses post-coïtales furent terminées, ils s'habillèrent et allèrent au Grill du Pont Supérieur. Stevens, qui avait dissimulé une faim féroce engloutit un steak et des pommes de terre rôties ; Julie prit une salade du chef.

Stevens la raccompagna à la porte de sa cabine et la laissa, murmurant :

« Demain. »

De retour dans sa cabine, il se sentait détendu et joyeux mais n'avait pas envie de dormir. Au milieu de son duo avec Julie, une idée véritablement bizarre lui avait traversé l'esprit. Il n'y avait aucune raison de ne pas vérifier avant d'aller au lit. Stevens sortit un sac de voyage du placard, y prit une pochette de cuir souple qu'il glissa dans sa poche poitrine. Il prit l'ascenseur jusqu'au pont des bateaux de sauvetage. Il ne rencontra personne dans le couloir.

Il choisit un point d'embarquement situé à six mètres de l'ascenseur. Les deux entrées opposées étaient de lourdes portes étanches. Il se pencha pour examiner la serrure du N° 53. C'était une fente discrète, manifestement destinée à une clé magnétique. Dans sa pochette, Stevens prit une bande de plastique comportant une poignée métallique et la relia à une boîte de métal noir. Il glissa doucement la bande de plastique dans la serrure, regardant les témoins qui s'allumèrent. Il retira la bande, l'introduisit dans une fente de la boîte ; les témoins clignotèrent à nouveau, s'éteignirent, et un unique témoin vert apparut.

Stevens sourit. Il retira la bande et la glissa dans la serrure. Il y eut un faible bourdonnement et la porte massive s'ouvrit.

Stevens entra, ferma la porte derrière lui et se pencha sur la porte du bateau proprement dit. Il essaya la même clé et elle ouvrit. La lumière et le ventilateur se mirent en marche à l'intérieur. Stevens entre et regarda autour de lui. Près de la porte, si ses souvenirs étaient exacts, il y avait un panneau d'accès. Avec un tournevis sorti de sa pochette, il le retira en deux minutes. Derrière il y avait un ensemble d'interrupteurs marqués : OMBILICAL, SIGNALISATION et ainsi de suite. Le dernier indiquait : LANCEMENT AUTOMATIQUE et, à côté, il y avait un chronomètre.

Stevens sourit à nouveau ; il remit le panneau en place et sortit par le même chemin, fermant les deux portes à clé derrière lui. Selon toute probabilité, il y avait un circuit qui signalerait l'ouverture des portes au poste de commandement mais, si quelqu'un venait procéder à un examen, la conclusion la plus évidente serait une défaillance électrique.

Dans sa chambre, il s'allongea sur son lit et regarda un film chinois transmis depuis Hong Kong. Il y avait des sous-titres anglais et des sous-titres chinois. Les costumes étaient magnifiques. L'intrigue tournait apparemment autour d'une jeune femme se faisant passer pour un homme déguisé en femme. Il y avait une fiancée qui, à un moment donné, apparut avec un abat-jour orange sur la tête. L'héroïne passait beaucoup de temps à s'ennuyer dans des attitudes élégantes mais, de temps en temps, elle s'en prenait à une bande de guerriers qu'elle décimait. 

Puis il y eut un documentaire sur la micro électronique. Stevens éteignit le poste et s'endormit paisiblement.

Au matin, il appela le steward et demanda la suite Washington.

« Oui ? » demanda une voix masculine.

« Le professeur Newland, s'il vous plaît. »

« Je suis désolé, vous avez dû vous tromper de numéro. » Ensuite, il essaya la suite Lincoln, sans plus de succès. Puis la suite Cleveland. Et la suite Jefferson. La suite Adams ne répondit pas. Il essaya la suite McKinley. 

« Allo ? »

« Professeur Newland ? »

« Qui est à l'appareil ? »

« Jack Boyle, de la Gazette de l'Entreprenant. Vous savez, le petit journal que nous publions à l'attention des passagers ? Est-ce que je parle au Professeur Newland ? » 

« Non. Je suis son assistant. Le Professeur Newland ne donne pas d'interviews. »

« Ah, c'est dommage. Merci tout de même. »
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Le conseil de gestion se réunissait toujours dans la salle de conférence du niveau supérieur parce qu'elle était à mi-chemin entre le poste de commandement et le secteur des permanents. Presque tout le monde était là quand Bliss et McNulty arrivèrent… les cinq membres du conseil municipal ; Ben Higpen, le maire ; et les représentants des pêcheries et des hydroponiques. Yvonne Barlow représentait en général la section de recherches marine mais elle était à l'hôpital et ses collègues n'avaient envoyé personne d'autre.

Bliss fit asseoir McNulty puis gagna le bout de la table afin de s'entretenir avec Yetta Bernstein, la présidente du conseil. Yetta avait ses lunettes et fouillait nerveusement dans les documents posés devant elle.

« Mme Bernstein, excusez-moi, » dit-il, penché sur elle. « J'ai une question pour l'ordre du jour, si vous n'y voyez pas d'inconvénient. »

Elle lui adressa un regard glacé.

« Les questions à l'ordre du jour doivent être déposées dix jours avant la réunion. Vous le savez, M. Bliss. »

« Oui, je sais, mais il s'agit d'une urgence. Un problème médical. J'ai fait venir le Dr McNulty qui pourra nous en parler. »

« Quel genre de problème médical ? »

« Un risque d'épidémie. »

« Très bien. Je vous mets un numéro sept. »

« Merci, Mme Bernstein. » dit Bliss.

Il regarda sa place. Les questions un à six concernait l'embauche d'un nouveau professeur de mathématiques pour le lycée, des problèmes relatifs au système de conditionnement d'air, un changement dans le programme des plantations de printemps et d'autres questions similaires. Bliss n'écouta guère.

« Question numéro sept, » annonça Mme Bernstein. « Risque d'épidémie. Dr McNulty. »

McNulty parut surpris ; il s'éclaircit la gorge.

« Il y a deux jours, commença-t-il, « nous avons eu les premiers cas de ce qui semble être une maladie infectieuse inconnue. J'ai eu deux cas lundi, trois autres hier et, pour le moment, deux de plus aujourd'hui. Il n'y a que huit lits dans l'hôpital. Nous pouvons y installer au maximum deux lits supplémentaires et peut-être encore un dans la salle d'examen, mais nous ne pourrons pas faire mieux. Nous aurons besoin de place et, tant que nous n'aurons pas trouvé de quoi il s'agit, je crois que nous devrions isoler cette zone. »

« De quel genre de maladie s'agit-il ? » demanda le dentiste, Ira Clark.

« Elle ne ressemble à rien de celles que nous connaissons. Le malade perd soudainement connaissance, sombre dans une sorte de léthargie. Nous les alimentons par sonde. »

« M. Bliss ? » demanda Mme Bernstein.

Bliss répondit :

« Le Dr McNulty m'a demandé d'évacuer un secteur du pont supérieur proche de l'hôpital et de reloger les passagers ailleurs. »

« Quelle est la taille de ce secteur ? »

Bliss leva un sourcil, se tournant vers McNulty qui dit :

« Il est inutile de faire les choses à moitié. Il me faudrait environ une centaine de chambres… c'est-à-dire le couloir treize, du couloir F au couloir K. Nous aurons également besoin d'infirmières. »

« Chaque chose en son temps, » dit Mme Bernstein. « M. Bliss, qu'en pensez-vous ? »

« À mon avis, nous n'avons guère le choix. Bien entendu, cela apparaîtra plus tard dans le bilan. »

Mme Bernstein serra les lèvres.

« Pouvez-vous déplacer tous ces passagers ? »

« Oh, oui. Mais cela ne leur plaira pas. »

« Dr McNulty, » intervint un autre membre du conseil, « si nous vous donnons cette annexe de l'hôpital, quel que soit le nom que vous vouliez lui donner, pourrez-vous contenir l'épidémie ? »

« Oh non, ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. La maladie ne semble pas être contagieuse après la perte de connaissance. Il y a une période d'incubation. Mais j'ai pensé qu'il serait préférable d'isoler les malades. De toute manière, nous ne pouvons pas les répartir dans tous les coins. » 

« D'autres commentaires ? » demanda Mme Bernstein.

« Procédons au vote, » dit Higpen.

« La motion concerne l'évacuation d'un secteur de cabines du Pont supérieur, de… de quel secteur s'agit-il, Dr McNulty ? »

« Couloir treize, de F à K. »

« Très bien. Pour ? » Toutes les mains se levèrent.

« Motion adoptée. M. Higpen, voulez-vous rechercher les personnes possédant des connaissances médicales et assurer la coordination avec Messieurs Bliss et McNulty ? »

« Oui. J'en vois deux ou trois. »

Tandis que les autres s'en allaient, Mme Bernstein, Higpen et Ira Clark les rejoignirent.

« Entrons ici et parlons, » dit Bernstein.

Ils prirent place autour de la petite table ronde d'une pièce voisine de la salle du conseil.

« Docteur, la situation est-elle grave ? » demanda Mme Bernstein.

« Difficile à dire. Cela me dépasse : cela n'a rien à voir avec les maladies que je connais. »

Ira Clark, homme aux allures d'intellectuel, se pencha sur la table.

« Quels sont les symptômes avant que la personne perde connaissance ? »

« Je n'en ai identifié aucun. Enfin, un bref vertige, une faiblesse, environ une journée avant. »

« Et si nous demandions à tout le monde de signaler les vertiges ? Ne pourrions-nous pas les isoler et empêcher ainsi cette épidémie de se propager ? »

« Peut-être. Mais c'est un autre nid de serpents. Dans un endroit de cette aille, combien de personnes ont des vertiges ? C'est fréquent, surtout chez les personnes âgées. »

« Accepteriez-vous d'essayer ? »

« Bien sûr. Mais nous aurons sans doute besoin de cent cabines supplémentaires. »

« M. Bliss ? »

« Messieurs, Mme Bernstein, » dit Bliss, écartant les bras, « Je suis prêt à tout faire dans les limites du raisonnable, mais ne pourrions-nous pas aller un peu plus doucement ? Pour le moment, du moins, Docteur, vous pensez que cent cabines suffiront ? »

« Je présume. Si nous nous trouvons à court, nous pourrons toujours demander davantage de place. »

Le téléphone de McNulty sonna ; il s'excusa et le sortit de sa poche.

« McNulty. » Il écouta pendant quelques instants. « D'accord, j'arrive. » Il rangea le téléphone et reprit : « Un autre malade… cela fait huit. Il faut que j'y aille. »
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La nouvelle malade était Julie Prescott, 28 ans. Ses parents soumirent McNulty à un barrage de questions inquiètes. Avec eux, il y avait un jeune homme nommé Stevens ; Mlle Prescott et lui se trouvaient sur le pont promenade quand elle avait perdu connaissance.

« Avez-vous eu une impression de vertige, à ce moment-là ? » demanda McNulty.

« Eh bien, oui, en fait. Cela n'a duré qu'un instant. C'est étrange, n'est-ce pas, parce que la même chose est arrivée à Julie hier. »

« Où était-ce ? À quelle heure ? »

« Au restaurant Liberté, vers sept heures. »

McNulty nota.

« Un homme a-t-il perdu connaissance, près de votre table ? »

« Oui. Vraiment, docteur, c'est stupéfiant. »

McNulty sentit un souffle d'air froid sur sa peau. Il traça une croix, l'entoura d'un carré.

« Monsieur Stevens, je vais voir si je peux vous faire transférer temporairement dans une autre cabine. Elle se trouvera dans un couloir isolé de ce pont supérieur. »

« Pourquoi, si je puis poser cette question. »

« Il est possible que vous soyez affecté. Je ne veux pas vous inquiéter mais je crois qu'il serait préférable que vous soyez dans un endroit où nous pourrons vous surveiller. Vous voyagez seul ? »

« Oui. »

« Eh bien, si cela vous arrive effectivement, il ne faudrait pas que vous soyez seul. » McNulty appuya sur un des boutons de son bureau. » Jan, voulez-vous appeler le bureau de Bliss et voir si nous pouvons transférer M. Stevens dans une cabine d'isolement aussi rapidement que possible ? »

« Oui, docteur. Quel est le numéro de sa cabine ? » McNulty posa la question et communiqua l'information.

« En attendant, » reprit-il, « il serait préférable que vous ne retourniez pas dans votre cabine. Installez-vous dans la salle d'attente et nous vous appellerons dès que nous serons prêts. »

« Tout ceci est très inquiétant, docteur. »

« Je sais, mais vous me donnez l'impression d'être un jeune homme capable de faire tout ce qui doit être fait. »

« Merci, » répondit Stevens avec un sourire charmeur. Puis il se leva. « À plus tard, alors. »
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L'homme n'attendit pas. Quand il sortit du bureau, le guetteur qui se trouvait en lui constata avec intérêt que son agitation n'était pas exprimée par les muscles de son visage. Ses mouvements furent naturels et détendus quand il traversa le hall en direction de l'ascenseur et s'écarta pour y laisser entrée deux vieilles femmes. Tandis que l'ascenseur montait, il pensait à deux choses. La première était que, si, comme cela était probable, il avait attrapé la maladie de Julie, il ne disposait que peu de temps. Il ne pouvait pas se permettre d'attendre la nuit pour passer à l'attaque. Il faudrait sacrifier l'élégance ; il faudrait agir rapidement et salement. Dans son esprit, il y avait l'image d'un mince revolver en acier gris, si petit qu'il tenait dans la paume de la main ; il visualisait l'endroit où il se trouvait, dans un valise fermée à clé dans son placard.

Derrière, violemment inhibée, il y avait l'image d'un homme, lui même, couché sur un lit d'hôpital avec un tube dans le nez et l'idée que, parmi toutes les situations possibles, c'était la maladie qu'il détestait le plus. Il se souvint qu'il avait décidé, de nombreuses années auparavant qu'il aimerait mieux mourir qu'être un légume impuissant ; mais il chassa cette pensée. À la surface de son esprit, il y avait d'autres images : la porte s'ouvre : la porte s'ouvre, un jeune homme robuste apparaît…

Harold Winter, le compagnon de Newland. Stevens lève son arme…

À regrets, l'observateur comprit qu'il était temps de partir. Pour lui aussi il y avait des risques inacceptables. Il glissa dans l'espace noir et cotonneux grouillant de structures en suspension, semblables à des flocons de neige, et glissa vers la plus proche.

M. et Mme Eulan Neffield terminaient juste de s'habiller pour le dîner quand on frappa à la porte.

« Oui ? » dit M. Neffield.

« Sécurité. »

M. Neffield ouvrit la porte ; il découvrit une femme en uniforme, accompagné d'un steward et d'une serveuse.

« M. Neffield, nous nous excusons de vous déranger, mais il y a une urgence médicale et nous allons devoir vous transférer dans une autre cabine. »

« Qu'est-ce que cela veut dire ? » s'écria M. Neffield, avançant énergiquement. « Vous devez nous transférer ? Pourquoi ? »

« Nous vidons ce couloir pour en faire une annexe de l'hôpital, M. Neffield. »

« Eh bien, je n'ai jamais rien vu de tel. Il n'est pas question que je bouge. »

« C'est parfaitement votre droit, Madame mais, dans ce cas, vous devez comprendre que vous serez entourés de gens atteints d'une maladie contagieuse. »

« Oh, Seigneur ! » s'écria Mme Neffield. « Eulan, qu'est-ce que tu attends ? »

 

Quand l'ascenseur s'arrêta, elle était toujours tremblante et désorientée ; sa compagne, Mme Murphy, était appuyée contre la paroi, regardant fixement l'homme allongé par terre et se fourrant les doigts dans la bouche.

« Que s'est-il passé ? » s'entendit-elle demander. Mme Murphy émit un son inarticulé.

La porte s'ouvrit.

« Venez, » dit-elle, prenant l'autre femme par le bras. « Sortons, Georgette, vite ! »

Dans le couloir, tandis que la porte de l'ascenseur se fermait, Mme Murphy dit :

« Tout d'un coup, il est…»

« Avez-vous vu ? »

« Oui. Vous n'avez donc rien vu ? Il est tombé d'un coup…»

« Je lui tournais le dos. Je me suis sentie toute drôle, pendant une minute. Venez, ma chère, il faut que nous prévenions quelqu'un. »

« Est-ce le bon étage ? » demanda Mme Murphy, regardant autour d'elle d'un air désemparé.

« Oui, le pont supérieur… regardez. Venez, Georgette. » Elles croisèrent un steward avec une table roulante ; il levait la main pour frapper à la porte d'une suite, près d'une plaque de cuivre discrète qui indiquait : Suite McKinley. Le souvenir de quelque chose qu'elle connaissait l'agita et elle sortit à nouveau, traversa la vide cotonneux ; et un nouveau déluge de sensations s'abattit sur lui de sorte qu'il vacilla et posa les mains sur la table roulante afin de ne pas tomber. Une femme hurlait, près du corps d'une autre femme allongée par terre, la jupe au-dessus des genoux, les lunettes près de la tête. 

Quand il eut calmé la femme qui hurlait et l'eut confié aux deux brancardiers qui vinrent chercher l'autre, il put reprendre son travail. La table roulante était restée au moins cinq minutes devant la porte ; les repas s'étaient refroidi et c'était dommage.

Il frappa et M. Winter ouvrit la porte.

« Bonjour, Monsieur. » Il poussa la table roulante à l'intérieur. « Je m'excuse d'être en retard mais il y a eu un malheureux accident dans le couloir. Une dame est tombée malade. J'ai dû appeler la sécurité. »

« Est-ce qu'elle va mieux ? »

« Oui, Monsieur. » Il regarda avec attention aiguë l'homme aux cheveux gris assis dans le fauteuil roulant. « Bonjour, Professeur Newland. Voici votre déjeuner, finalement. » Il découvrit le plateau et mit le couvert.

« Avez-vous dit que quelqu'un était tombé malade ? »

« Oui, Monsieur. Très regrettable. » Il était assez près, à présent, et il sortit, franchit le vide et entra à nouveau, levant la tête et entendant la voix de Winter :

« Professeur ! Vous sentez-vous bien ? »

« Oui, » répondit-il. « Qu'est-il arrivé à Kim ? »

« Il est sans connaissance. Il faut appeler quelqu'un. »

« D'abord une femme dans le couloir, puis Kim. Pensez-vous qu'il y ait une contagion quelconque ? »

Il n'écouta pas la réponse ; il s'absorba dans le réseau complexe de l'esprit de son nouvel hôte. Il avait espéré que ce Newland serait intéressant et il avait eu raison : il était très intéressant.

 

« Nous demandons l'attention de tous les passagers et de l'équipage. » La voix résonna dans les couloirs. Dans les salons et les restaurants, le casino, le centre commercial, les têtes se tournèrent vers les écrans de télévision. Un visage rond, grave. « Le Contrôleur en Chef Bliss vous parle. Je dois vous avertir qu'une maladie probablement contagieuse s'est déclarée à bord de l'Entreprenant. Cette maladie se traduit par une perte soudaine de connaissance. Les malades sont soignés à l'hôpital et leur état reste stationnaire. Il n'y a pas de raison de s'inquiéter outre mesure. Vous devez savoir, cependant, que la maladie est parfois précédée d'un bref vertige ou d'une sensation de faiblesse. Tous ceux qui ont ressenti une impression de ce type en présence d'une personne ayant perdu connaissance sont priés de le signaler au docteur Wallace McNulty, dans son bureau du pont supérieur. D'autres informations seront communiquées ultérieurement. Nous vous remercions de votre coopération. » 

Une femme aux cheveux bleus posa une main maigre et crochue sur sa bouche.

« Que se passe-t-il, Fran ? » demanda son mari.

« Eh bien, je me suis sentie faible, tu te souviens, quand cet homme a perdu connaissance dans le salon. »

« Oh Seigneur. Cela ne signifie peut-être rien. Mais je pense que nous devrions nous renseigner. Qu'en penses-tu ? »

« Oh oui, je suppose. Quand je pense que je suis partie en croisière pour échapper aux médecins ! »

McNulty persuada Frances Quincy et son mari de s'installer dans le secteur isolé. Sur le trajet, elle s'effondra sans connaissance et il eut un autre malade. Une heure plus tard, la même chose se produisit… un homme, cette fois, Chandragupa Oevi, 71 ans. Il passait dans le couloir quand Mme Quercy avait été atteinte. Il entra. 

McNulty programma ses notes sur l'ordinateur du service. Il connaissait l'endroit et l'heure approximative du déclenchement de la maladie chez les malades, et ils formaient un chaîne cohérente. L'ordinateur les indiqua dans le squelette en trois dimensions de l'Entreprenant, les reliant par des lignes de couleur. Les lignes commençaient au laboratoire de recherche marine, gagnaient les quartiers de l'équipage puis le pont de quart et, de là, le secteur des passagers. Dans presque tous les cas, il put établir une correspondance entre le moment où une victime avait perdu connaissance et celui où la suivante avait été prise de vertige. Il y avait quelques cas où les moments ne correspondaient pas… trois heures entre Geller et Barlow, par exemple… mais cela pouvait être attribué à la mauvaise qualité des informations communiquées ou des souvenirs. 

De quel type d'épidémie s'agissait-il, pour l'amour de Dieu ? Elle ne se propageait pas, elle passait d'une victime à l'autre comme le témoin d'une course de relais. Pas étonnant que les experts ne puissent pas le renseigner. Ils n'avaient jamais rien rencontré de tel.
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Le mardi, il y eut un appel du président, transmis par satellite et repris sur tous les écrans de télévision de l'Entreprenant : On entendit la voix de Bliss, mais seul le visage du président apparut. Le président était dans le bureau ovale, derrière la célèbre table avec les statuettes de Mickey Mouse.

« Capitaine Bliss, je veux que vous sachiez que le cœur du peuple américain est avec vous dans cette terrible épreuve. »

« Nous en sommes heureux, Monsieur le Président. »

« Et nous comprenons, bien entendu, que vous faites tout ce qui est humblement possible. Nous vous faisons entièrement confiance, Capitaine. »

« Merci, Monsieur le Président. »

« J'ai demandé à mon équipe de me tenir informé de tout élément nouveau, jour et nuit, et, Capitaine Bliss, nous prierons tous ensemble demain matin en demandant que vous sortiez sains et saufs de cette aventure. Et je sais que tout se terminera bien. »

« Merci, Monsieur le Président, » répondit Bliss.

« Au revoir et Dieu vous bénisse. »

 

Les malades continuèrent d'affluer, trois par jour, puis quatre et cinq ; les cabines du couloir isolé se remplissaient. Le huitième jour, il y avait trente-deux victimes. McNulty avait demandé aux infirmières de nuit de le réveiller s'il y avait la moindre évolution, et il dormit mal, s'attendant toujours à entendre la sonnerie du téléphone, mais cela ne se produisit pas.

Le vendredi, la situation s'aggrava. Thomas LeVore, 68 ans, vit une femme perdre connaissance pendant le petit déjeuner, se leva, sortit du restaurant en compagnie de sa femme et s'effondra lui-même deux minutes plus tard. Sa femme, devenue hystérique, déclara qu'elle avait ressenti un léger vertige et était allée prévenir le service du docteur McNulty. La même chose arriva à Mme Franck Ballantine, 51 ans, qui était près de M. LeVore ; et à Minoru Yamamoto, 78 ans ; et à quatre autres personnes, le tout en l'espace de vingt minutes. Puis il n'y eut plus aucun cas jusqu'au soir, quand on apporta Mme Ora Abbott, 59 ans. Son mari déclara à McNulty qu'elle avait eu un vertige dans le couloir, ce matin-là… le couloir où les autres victimes avaient perdu connaissance… mais avait refusé d'aller voir McNulty. 

Sur le chemin du salon, le lendemain matin, McNulty remarqua que la foule était exceptionnellement clairsemée. Les gens paraissaient chercher à s'éviter. Il régnait une atmosphère étrange. Le restaurant Madison paraissait seulement à moitié plein. Les bruits n'étaient plus les mêmes : il n'y avait plus ni rires ni éclats de voix.

McNulty accueillit l'agent de la sécurité dans le couloir du secteur isolé. Il visita toutes les chambres des malades… Il y en avait quinze, à présent… examina les feuilles de température, s'entretint pendant une minute avec Janice puis téléphona à Bliss.

« M. Bliss, je voudrais vérifier quelque chose avec vous. Tous les restaurants sont-ils moins fréquentés ou bien est-ce seulement le Madison ? »

« C'est pareil pratiquement partout. Moins sur les ponts inférieurs. Le téléphone du service des chambres ne cesse pas de sonner. Nous avons dû lui fournir du personnel supplémentaire, mais il a toujours plusieurs heures de retard. Si vous ne m'aviez appelé, docteur, je vous aurais téléphoné. Pouvons-nous faire une déclaration susceptible de rassurer les passagers ? »

« J'y pensais. Écoutez, cela va vous paraître stupide, mais je voudrais que vous disiez aux gens de ne pas venir s'ils sont pris de vertige. Ils tombaient comme des mouches, hier, tous dans le même couloir. »

« Je ne comprends pas du tout, » dit Bliss.

« Moi non plus, mais je sais que des gens ont perdu connaissance en venant ici. » Il parla à Bliss du cas de Mme Abbott. « Elle n'a pas voulu venir et elle a duré plus longtemps que les autres. C'est incompréhensible, mais nous devons essayer. »

« Que devrais-je dire, à votre avis ? »

« Eh bien… simplement cela… Bon sang, je ne sais pas… Dites-leur que l'épidémie est maîtrisée et que ce n'est plus la peine qu'ils viennent s'ils se sentent faibles. »

Le soupir de Bliss fut nettement audible.

« Très bien, docteur. Je ne sais pas si cela améliorera la situation. Et vous ? »

« Moi non plus. »

Ensuite, McNulty resta assis et examina le petit nœud, très serré, de panique qui était en lui. L'épidémie n'était pas maîtrisée. C'était sa responsabilité et il ne pouvait rien faire. Il avait un nombre croissant de malade qui ne paraissaient pas prêts à sortir de leur léthargie ; à son avis, il n'en sortiraient jamais. Les voir, chaque matin, était un véritable enfer… le pauvre vieux Professeur Newland, ou bien ce jeune couple sympathique, Julie Prescott et John Stevens, côte à côte, cireux et immobiles.
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Le Capitaine Hartman descendit prendre son petit déjeuner, comme d'habitude, le vendredi matin, et se retrouva seul dans un océan de nappes, à l'exception d'un jeune homme robuste assis deux tables plus loin. Le serveur arriva.

« Ce n'est pas la foule, aujourd'hui, hein ? » plaisanta Hartman.

« Non, Monsieur. » Le serveur, un indien, ne sourit pas.

« Jus d'orange, œufs pochés, toast… laissez refroidir le toast avant de l'apporter, s'il vous plaît. » Hartman referma le menu. « Écoutez, voulez-vous demander à ce jeune homme s'il accepterait que je me joigne à lui. Ce n'est pas la peine que nous mangions tous les deux seuls. »

« Oui, Monsieur. » Le serveur se pencha sur la table du jeune homme. Il leva la tête, eut un pâle sourire et fit un geste.

Hartman le rejoignit.

« Dites-moi si je vous dérange. Je m'appelle Hartman. »

« Hal Winter. » Ils se serrèrent la main. « Ne restez pas debout. »

« Je m'attendais à être seul ici, ce matin, » dit Hartman, dépliant sa serviette.

« Oui. Les gens se terrent presque tous dans leur cabine. »

« Puis-je vous demander pourquoi vous ne faites pas comme eux, M. Winter ? »

« Cela ne me semble guère utile. Mon ami a perdu connaissance pendant que nous étions dans notre cabine… d'abord le steward et puis lui. Et vous ? »

« Oh, simple perversité, je suppose. Je suis marin, en retraite à présent, mais je n'ai jamais trouvé très intelligent de se terrer dans une cabine. »

Le serveur leur apporta leurs commandes. Le toast de Hartman était chaud. Il constata avec intérêt que Winter avait pris un steak et une salade. Pendant le petit déjeuner, Hartman raconta avec entrain ses expériences à bord du Queen ; cela parut intéresser Winter qui sourit même une ou deux fois.

« Avez-vous des nouvelles de votre ami ? » demanda Hartman.

« Non, son état est stationnaire. Je travaille avec l'équipe de nuit… ils ne me laissent pas m'occuper de lui naturellement, mais, je peux aller le voir de temps en temps. Il ne me reconnaît pas. »

« Vous êtes infirmier, dans ce cas, M. Winter ? »

« Oui, et j'ai une formation de kinésithérapeute. » Après un silence, il ajouta : « c'est un mauvais coup. D'abord, il était dans un fauteuil roulant. Il ne se plaignait jamais. »

« Cela doit être très dur pour vous. »

« Oui. C'est un grand homme. Paul Newland. »

« Ah, oui, j'ai entendu dire qu'il était à bord. Il y a eu quelques controverses à ce propos, il me semble. »

« Il y avait des gens qui ne voulaient pas qu'il vienne. » Hartman réfléchit un instant.

« M. Winter, en tant que professionnel, que pensez-vous de cette maladie ? »

« Je ne suis pas médecin. » Winter cassa un morceau de pain, les yeux dans le vague. « À mon avis, il n'y a rien de comparable dans la littérature. Le Dr McNulty est généraliste mais il a consulté de nombreux spécialistes qui n'y comprennent rien. »

« Ne serait-ce pas la mutation d'un virus, comme la grippe asiatique ? »

« Elle ne se comporte comme aucune maladie connue. » Hartman mâcha d'un air songeur.

« Apparemment, des choses nouvelles dont leur apparition. Vous vous souvenez de la maladie du légionnaire et du SIDA, il y a quinze ou vingt ans ? »

« Et l'herpès. Mais c'est différent. »

« Oui, je le crois aussi. M. Winter, j'ai lu quelque part que certains médecins peuvent identifier une maladie par l'odorat. Avez-vous déjà vécu une expérience comparable ? »

Winter réfléchit.

« Non. »

« S'il vous plaît, ne riez pas. Ce n'est pas du tout la même chose, mais j'ai la conviction absolue de sentir quelque chose, à bord de l'Entreprenant… pas les malades individuellement, mais l'ensemble du navire. L'odeur de la maladie, peut-être. »

« Ou celle du mal ? »

Hartman posa sa fourchette.

« L'avez-vous également sentie ? »

« Oui. » répondit Winter.

« Je suppose, » reprit prudemment Hartman, « que vous n'avez pas fait de cauchemars. »

« Si. »

Hartman dit au revoir et se promena dans les couloirs. Il n'y rencontra que des stewards avec des tables roulantes ; tous paraissaient lugubres. Le centre commercial était désert ; seule la pharmacie était ouverte. Un silence étrange et une sorte d'obscurité régnaient dans l'Entreprenant, comme si l'intensité des lampes avait diminué, lorsqu'on les regardait, elles étaient aussi fortes que de coutume.

Il pensa au bateau qui avait apporté la peste en Europe, au quatorzième siècle. Qu'avait éprouvé le Capitaine de ce bateau en voyant les gens tomber autour de lui ?

De nouvelles choses faisaient effectivement leur apparition. Peut-être s'agissait-il d'une nouvelle forme de Mort Noire. Peut-être, songea-t-il, était-ce pire.

Cette nuit-là, il rêva qu'il était dans un couloir obscur de l'Entreprenant ; toutes les lampes étaient éteintes ; dans l'absence jaunâtre de lumière, il constata que le couloir était occupé par un calmar monstrueux, avec des tentacules énormes qui se tendaient vers lui comme des serpents couverts de ventouses ; et il fut complètement désespéré parce qu'il comprit que c'était un mal qu'il serait impossible de tuer. Il s'éveilla avec, dans les narines, une odeur d'algues pourries.


— 19 —

Les messages partaient du centre de transmissions de l'Entreprenant, passaient par les antennes des superstructures et atteignaient le satellite de communications ; d'autres arrivaient par le même chemin.

«… à quinze ans et déjà dans les fichiers de la police… dis à maman que je vais très bien et qu'elle ne doit pas s'inquiéter… et si nous devons annuler, il y aura de grosses pertes, alors pourquoi… Larry, j'ai besoin de ce service, j'en ai besoin. Comprends-tu ce que je dis ?… La situation, ici, est absolument révoltante… même pas de véritable médecin, seulement un généraliste et ce Bliss est… meurt et elle a besoin de toi… s'il croit qu'il peut s'en tirer ainsi simplement parce que je suis absent… j'ai vu Jim Farban, aujourd'hui, et il dit… n'oublie pas de prendre tes cachets…»

Et les journaux, transmis quotidiennement, regorgeaient de gros titres ronflants : L'ENTREPRENANT RAVAGÉ PAR LA MALADIE… L'ÉPIDÉMIE ENTRAÎNERA L'ANNULATION DU CONCERT… RÉVOLTE DES PASSAGERS CONDAMNÉS… FARBARN DEMANDE UNE INSPECTION DE L'ENTREPRENANT…

Eddie Greaves disait à son agent de New York :

« Si nous devons annuler Tokyo, je serai dans une foutue merde, Marty. »

« Je sais, Eddie. Je m'en occupe, crois-moi. »

« Tu as vu Byers ? »

« Oui, il verra ça avec la Maison Blanche dès que le Président sera rentré de Monterrey. Je crois que nous avons une bonne chance. » 

« Une bonne chance ne suffit pas. Je te parle d'un merdier impossible, Marty. »

« Je sais, Eddie. »

« Très bien, qui d'autre pouvons-nous joindre ? Tu as vu Greg ? »

« Il est à Vegas. »

« Appelle-le à Vegas. »

« Soit il est saoul, soit il est à la roulette, soit il drague, Eddie. Tu connais Greg. Dès qu'il sera rentré à Hollywood, je lui téléphonerais, je te le promets solennellement. En attendant, écoute, n'y a-t-il pas des gens qui ont des relations, sur l'Entreprenant ? Ils sont probablement aussi pressés que toi de partir. Prends contact avec eux, Eddie, dis-leur ce que nous faisons, vois ce qu'ils peuvent faire. Si nous faisons pression dans plusieurs secteurs…»

« D'accord, bonne idée, d'accord. »

« Et fais gaffe à ton cul, petit. »

Le serveur se dirigea vers le jeune couple sympathique.

« Encore un peu de café ? »

« Oui, merci, » dit l'homme. Le serveur servit d'abord la jeune femme, puis l'homme. Alors qu'il allait s'éloigner, quelque chose, dans l'expression de la femme, resta dans son esprit et il franchit le vide froid et cotonneux dans le mouvement lent de cet endroit, se dirigeant vers le motif étoilé qui était elle et, lorsqu'il entra, les couleurs et les parfums lui parvinrent plus distinctement que jamais et elle leva la tête, regardant le corps du serveur étendu par terre, la cafetière roulant, une longue traînée de café fumant allant jusqu'à la table voisine. Les gens se levèrent pour regarder. Son mari se pencha vers elle.

« Te sens-tu bien ? » demanda-t-elle.

« Oui, et toi ? »

« Oui. » Mais elle savait. En dépit du choc, elle avait immédiatement compris ce qui venait d'arriver et savait ce qu'elle devait faire.

« Merci, Seigneur, » dit Malcolm. « Partons. »

« Je voudrais d'abord aller aux toilettes. » Elle se leva et sortit. Ses perceptions étaient troublées ; elle était étouffée, à l'intérieur, par le chagrin qu'elle éprouvait pour elle-même, pour Malcolm, pour leurs relations. Elle se disait que c'était peut-être la deuxième ou la troisième fois, depuis qu'ils étaient mariés, qu'elle ne lui disait pas la vérité ; et aussi qu'elle avait bien fait de partir rapidement parce qu'il n'avait pas pu voir l'expression de son visage.

Elle prit le premier ascenseur et descendit sur le pont E, où elle n'était jamais allée. Elle constata que les couloirs étaient plus étroits, les murs et les moquettes moins luxueux. Les gens qu'elle rencontra portaient des vêtements de confection et ils étaient peu plus jeunes que les passagers des niveaux supérieurs ; les restaurants avaient des nappes toutes blanches et il y avait des bars avec des chaises en plastique. C'était apparemment une manifestation de la sélection par l'argent ; ces gens avaient payé moins cher et, par conséquent, les meubles étaient meilleur marché. Les gens étaient moins âgés parce que les jeunes ont moins d'argent. Était-ce parce qu'ils étaient plus jeunes qu'ils paraissaient également moins joyeux ? 

Elle arriva devant un cinéma, paya et entra sans avoir regardé le titre du film, mais l'observatrice, en elle, put lire en partie l'affiche située au-dessus de l'entrée… DES ROCHEUSES. LANCE MAHONEY. Elle n'avait jamais vu de film au cinéma, bien qu'elle ait souvent assisté à des projections sur les écrans de télévision des cabines, et elle les appréciait beaucoup, y voyant une forme d'art ainsi qu'une extraordinaire mine d'informations.

Il était étrange que les gens aillent au cinéma pour voir des films alors qu'ils pouvaient également en regarder dans l'intimité de leur chambre : c'était leur grégarité contradictoire ; ils aimaient tellement l'intimité qu'ils étaient prêts à payer cher des chambres dont l'exiguïté les agaçait et pourtant, à la moindre occasion, ils recherchaient la compagnie de leurs semblables.

Sur l'écran, un homme vêtu d'une veste à carreaux rouges descendait une rivière en canoë. Elle ne faisait pas attention à lui : elle observait les gens assis dans le noir, en couples ou petits groupes éloignés les uns des autres… nouvelle illustration du paradoxe, car elle savait que c'était un comportement habituel même quand il n'y avait aucun risque de contagion. C'était fascinant, tout comme l'émotion presque incontrôlable qu'elle éprouvait, assise derrière deux hommes, le premier tenant l'autre par les épaules.

La femme savait qu'elle était atteinte, mais elle se trompait en croyant que la maladie était de nature bactérienne ; dès le premier instant, elle avait voulu éviter de transmettre la maladie à son mari. Elle croyait qu'elle allait mourir sans le revoir et c'était la cause du chagrin qui faisait trembler tout son corps, une émotion plus pure et intense que toutes celles qu'elle avait expérimentées jusque là ; et pourtant, nouveau paradoxe, il ne lui était pas venu à l'esprit de réaliser son désir en ne le quittant pas pendant le temps qui lui restait. Elle n'avait jamais rencontré cette réaction étrange qui lui parut à la fois mystérieuse et belle.

Elle put suivre l'intrigue, plus ou moins, puisque ses yeux restèrent fixés sur l'écran, mais vagues et brouillés par une humidité chaude ; l'homme en veste à carreaux qui avait abandonné son canoë marchait à présent dans une forêt, fuyait devant des poursuivants en uniforme rouge, les « Mounties », manifestement des policiers ; on ne savait pas très bien de quel délit il était accusé, et même s'il était coupable. Il y eut une rencontre avec des Indiens et une belle jeune femme blonde ; l'homme à la veste à carreaux partit avec eux dans leur véhicule jusqu'au moment où un conflit l'opposa à leur chef ; il y eut ensuite une bagarre au cours de laquelle l'homme à la veste à carreaux battit tous les Indiens, à mains nues ; puis il s'en alla avec le véhicule et la femme.

Ensuite, par une transition qu'elle ne comprit pas, l'homme et la femme se retrouvèrent assis autour d'un feu de camp en pleine nature. Puis ils entrèrent dans une tente, apparemment pour y effectuer un acte de reproduction. Compte tenu de l'expression du visage de la femme, qui apparut très grossi, elle devina que l'actrice tentait de mimer l'émoi sexuel. Il était étonnant, selon elle, que, dans l'intérêt du réalisme et en raison du plaisir intense que cela procurait aux participants, l'acteur et l'actrice ne se soient pas livrés à un acte véritable de copulation. Peut-être, du fait des conventions, cet acte ne se pratiquait-il que dans l'intimité, auquel cas il était étrange qu'il soit simulé en public ; à moins que des circonstances différentes ne soient exigées.

À la fin du film, l'homme et la femme s'éloignant sur une piste poussiéreuse en direction d'un crépuscule incandescent, les lumières du cinéma s'allumèrent et le public sortit lentement. Elle fit de même, se disant qu'il lui fallait trouver un autre endroit qui lui permettrait de se cacher au milieu d'autres gens. Elle regrettait amèrement de ne pas avoir perdu connaissance dans le cinéma. Il aurait été facile de lui accorder ce souhait, mais la situation était tellement neuve qu'elle n'avait pas envie de quitter son hôtesse avant d'avoir vu comment elle tournerait.

Dans le couloir, elle sursauta en entendant les haut-parleurs :

« On demande Mme Malcolm Claiborne. Vous êtes priée de téléphoner immédiatement. On demande Mme Malcolm Claiborne. »

Elle pensa à l'inquiétude de Malcolm, à son soulagement s'il la retrouvait. Elle alla aux toilettes et resta longtemps assise dans la cabine.

« Vous avez des problèmes, petite ? » lui demanda une grosse femme aux cheveux cuivrés quand elle sortit.

« Non, ça va, merci. » Elle s'efforça de sourire.

Elle entra dans un café et commanda un sandwich qu'elle ne mangea pas. Elle se disait que cela ne tarderait sans doute plus. Il sera très intéressant, se disait l'observatrice, de voir ce qu'elle fera après la tombée de la nuit.
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Il était très tard et les couloirs se vidaient. En passant devant les vitrines éclairées du centre commercial, elle entendit un haut-parleur au loin :

«… depuis le début de la matinée. La dernière fois qu'on l'a vue, elle portait une jupe et un chemisier jaune pâle. » Sur un écran de télévision situé à l'extrémité du couloir, elle aperçut une photographie que Malcolm gardait dans son portefeuille ; son visage lui parut totalement inconnu.

Elle pensait à présent, avec une intense déception, que la chose ne voulait pas la quitter. Elle devait trouver une cachette, dormir.

Que faisaient les gens qui n'avaient pas d'endroit où aller ? Il y avait les salons mais une personne endormie y serait tout de suite remarquée ; un steward viendrait probablement la réveiller. Pensant à la nuit et à l'air, elle monta dans un ascenseur et gagna le pont des sports. Il n'y avait personne dans le salon. Elle ouvrit la porte et sortit sur les courts de tennis déserts. La lune et les étoiles brillaient dans un ciel bleu de prusse. Elle franchit la barrière et leva la tête. Là-bas, peut-être, se trouvait l'étoile d'où elle était venue, d'innombrables millénaires auparavant. Il est possible, se dit-elle, que, entre le moment où elle s'était endormie et celui où elle s'était réveillée, la roue de la galaxie ait effectué un quart de tour. Elle ignorait combien de ses semblables avaient survécu ; probablement aucun, sauf si l'univers était beaucoup plus riche qu'ils ne l'imaginaient. Elle avait, personnellement, beaucoup de chance ; elle s'était réveillée au sein d'une race intelligente, technologiquement développée et extrêmement sensible dont la culture et la psychologie étaient un puzzle susceptible de l'occuper agréablement pendant des siècles.

Il y avait de nombreuses choses qu'elle ne comprenait pas. Elle le savait qu'elle se trouvait à bord d'une construction flottante qui dérivait, pour des raisons incompréhensibles, sur un immense océan d'eau, mais elle savait également que les êtres humains étaient une espèce terrestre, avec de grandes villes sur les continents et les îles de cette planète, et que l'Entreprenant devait accoster dans un endroit appelé Guam, puis dans un autre endroit appelé Manille, qu'elle imaginait verdoyants et ensoleillés.

La femme ferma quelques instants les yeux et posa le front contre le grillage frais de la barrière. Il était dommage que sa consommation d'énergie provoque une réaction aussi violente, chez ses hôtes, quand elle les quittait ; c'était parce que, de leur point de vue, elle était un corps étranger. Elle aurait aimé pouvoir les rassurer ; mais elle ne pouvait communiquer avec ses hôtes, même indirectement, cependant elle pensait que ses enfants seraient en mesure de le faire.

Elle se retourna et vit quelqu un qui se dirigeait vers elle, sur le pont : c'était un homme, jeune, avec une casquette ridicule sur la tête. Il avait les mains dans les poches. Quand il approcha, elle constata qu'il avait un visage faible et pâle.

« Bonsoir, » dit-il. Il portait une salopette délavée et rapiécée, dans le style de la génération précédente ; il avait une écharpe à fleurs autour du cou. Il ne paraissait absolument pas dangereux ; il allait la dépasser, mais elle demanda :

« Pouvez-vous me dire quelle heure il est ? »

Il s'arrêta, consulta sa montre bracelet.

« Il est trois heures quatorze. Très tard. Vous ne pouvez pas dormir ? »

« Non, c'est… j'ai un problème. »

Il fit un pas vers elle.

« Quel problème ? »

Elle essaya de sourire.

« Je n'ai pas d'endroit où dormir… je me suis disputée avec mon mari. »

« Ah. » Il la dévisagea. « N'êtes-vous pas… je vous ai vue sur les écrans. Mme Claiborne ? »

« Oui. Je vous en prie, ne dites pas que vous m'avez vue. »

« D'accord, mais votre mari… ne va-t-il pas se faire beaucoup de souci ? »

« Je ne peux pas retourner là-bas. Demain peut-être, quand il sera calmé…»

« Est-ce qu'il vous frapperait ? » Son visage se fit inquiet et compatissant.

« C'est possible. »

« Eh bien, écoutez…» dans l'obscurité, elle le vit rougir à cause de l'embarras. « Si cela ne vous gêne pas… vous pouvez dormir dans ma chambre, si vous voulez. En fait, il m'arrive de rester debout tout la nuit. »

« C'est très généreux de votre part, M…»

« Norm Yeager. » Il tendit maladroitement la main et elle la serra. Il la retira un bref instant plus tard, comme si elle l'avait brûlé. C'était étrange, il semblait penser à un comportement de copulation sans pour autant le désirer.

« Eh bien, si c'est ce que vous voulez. »

« J'ai terriblement sommeil. »

Sa chambre se trouvait sur le pont promenade, à l'arrière Quand il ouvrit la porte, la lumière s'alluma et la musique se mit à jouer.

« Je vais éteindre ça, » dit-il hâtivement.

« Non, cela me plaît. C'est Botccherini, n'est-ce pas ? »

« Vous connaissez la musique. C'est formidable. » Il jeta un regard circulaire dans la pièce, gagna rapidement le lit et enleva une pile de revues, « Euh, je peux faire quelque chose ? Avez vous faim ? »

« Non, je veux simplement dormir. » Elle tira le couvre pieds, quitta ses chaussures et, s'allongea. « Merci beaucoup, » dit-elle avant de fermer les yeux. Elle sentit les ténèbres s'insinuer en elle et ne résista pas.

L'homme se pencha sur elle et écouta sa respiration. Elle dort déjà, se dit-il. Il gagna son fauteuil et s'assit. Il n'avait jamais eu de femme dans sa chambre, auparavant, pas ainsi, et c'était à la fois passionnant et dangereux. Il eut l'impression d'avoir agi avec noblesse et assurance ; il l'aimait parce qu'elle avait accepté sa protection et était heureux qu'elle dorme parce qu'il n'était pas obligé de lui faire la conversation.

Il s'appelait Norman Peale Yeager ; à vingt-cinq ans, il était responsable des deux systèmes informatiques indépendants de l'Entreprenant, pas en titre mais en fait. Son chef, Dan Jacobs, assistait aux réunions, rédigeait les rapports et donnait des ordres à Yeager ; mais c'était Yeager qui connaissait à fond les systèmes, Yeager qui devait réparer les pannes. Il effectuait quelques heures d'entretien par semaine et devait être disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais l'essentiel de son temps lui appartenait et cela lui plaisait.

Sur ses étagères, il avait des dizaines de vieux 33 tours, disques de plastiques soyeux dont les spirales presque invisibles émettaient une lueur iridescente lorsqu'on les penchait vers la lumière, et il avait une stéréo de 1982 ; amoureusement restaurée, sur laquelle il les passait. Le soir, seul, il les passait interminablement, jouissant des sons riches, cachée derrière les sifflements et les craquements, qui étaient comme les bruits du passé filtrés par les sédiments du temps.

Des choses plus anciennes encore l'obsédaient ; il aimait les histoires de dragons et de héros, de belles jeunes femmes évanouies transportées en travers des selles, de cavernes, de quêtes et de trésors. Il rêvait de vivre dans une époque resplendissante et plus noble, où l'homme pourrait combattre pour le bien contre le mal, et pourrait triompher dans la victoire ou bien devenir immortel dans la défaite. Tout ce qui était moderne lui paraissait scandaleux : les vêtements que les gens portaient, leur manière de parler et de bouger, les imperfections de leur peau. Il lui semblait qu'une apocalypse viendrait bientôt brûler et laver le monde lugubre qu'il connaissait.

Il éteignit la musique et somnola dans son fauteuil. Au matin, ne voulant pas que le Steward voit qui était dans son lit, il alla prendre son petit déjeuner à l'extérieur. Un peu après midi, quand il revint, il constata que la femme de chambre était venue, mais Mme Claiborne dormait toujours. Aux environs de deux heures, il essaya de la réveiller et c'est à ce moment là qu'il constata qu'elle n'était pas endormie mais inconsciente.
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Le dixième jour, vers neuf heures, une infirmière arriva en courant.

« Dr McNulty, un de mes malades a l'air mieux. Je crois qu'il a essayé de parler. »

Le malade était Randall Geller. Il semblait désorienté mais son regard était moins vague. Ses lèvres bougèrent quand McNulty se pencha sur lui.

« Qu'est-ce… m'est arrivé ? »

« Vous avez été malade. M. Geller, mais vous allez mieux. » McNulty prit le pouls de Geller et constata qu il était un peu plus fort.

En fin d'après-midi, Yvonne Barlow reprit connaissance. À ce moment-là, Geller se sentait déjà assez fort pour qu'on puisse le conduire à la salle de bains. McNulty appela Bliss et dit :

« Je crois que nous sommes sortis du tunnel. »

C'était une impression merveilleuse, mais elle était prématurée.


— 22 —

Le lundi, Randall Geller était assis, faible mais en possession de ses moyens. McNulty lui demanda :

« Que vous souvenez-vous de votre maladie ? »

« Rien du tout. La dernière chose dont je me souvienne, c'est d'avoir parlé avec Yvonne. »

« De quoi parliez-vous ? »

« Je ne sais pas, de rien de spécial, nous parlions. »

« Et avant, alors ? Vous souvenez-vous d'un bref instant de faiblesse, par exemple ? »

Geller parut pensif.

« Eh bien, oui. La veille. Pendant une seconde, j'ai eu l'impression que j'allais tomber. »

« Je parlais avec cet hôte que nous avons. Comment s'appelle-t-il, Newland. »

« De quoi ? »

« Eh bien je lui montrais des nodules de manganèse que nous avons remontés. Il y avait une australite dans l'un d'entre eux… une sorte de météorite en verre. Plutôt bizarre. »

« Une météorite en verre, » répéta McNulty, notant rapidement. « Je n'en ai jamais entendu parler. Comment sont-elles ? »

« Celle-ci était creuse, environ un centimètre de diamètre. »

« Vous ne pensez pas qu'il en soit sorti quelque chose qui vous a rendu malade, » dit McNulty, essayant de plaisanter.

« Eh bien, c'est possible, je l'ai fendue. »

McNulty le dévisagea.

« Où est-elle, à présent ? »

« Je l'ai donnée à Yvonne. Je suppose qu'elle l'a rangée quelque part. »

McNulty alla interroger Mlle Barlow. Elle récupérait un peu plus rapidement que Geller ; elle avait de grandes cernes sous les yeux mais sa mine était encourageante.

« Mlle Barlow, si vous vous sentez assez forte pour répondre, je voudrais vous poser quelques questions. Vous souvenez-vous de l'instant où vous avez perdu connaissance ? »

« Non. J'étais dans la salle de la drague et quelqu'un a crié que le déjeuner était arrivé. C'est la dernière chose dont je me souvienne, avant mon réveil à l'hôpital. »

McNulty nota.

« M. Geller m'a parlé de cette chose qu'il a trouvée dans un module de manganèse… une sorte de météorite ? »

« Oui, une australite. »

« Qu'en avez-vous fait ? Vous en souvenez-vous ? »

« Je l'ai étiquetée et je l'ai mise dans le placard de mon bureau. »

« Si j'appelle quelqu'un, au labo, pourriez-vous lui dire où elle se trouve et la faire porter ici ? »

« Bien sûr. Appelez Tim Vincent. Pourquoi voulez-vous la voir ? »

« Je ne sais pas encore. »

McNulty obtint Vincent au téléphone et lui tendit l'appareil.

« Tim, dans le placard de droite, derrière mon bureau, sur la deuxième étagère, il y a une australite étiquetée… celle que Randy a trouvée dans un nodule. Pouvez-vous la prendre et l'apporter au docteur McNulty ? » Elle lui rendit le téléphone. « Il sera ici dans quelques minutes. »

 

Vincent était un jeune homme au visage étroit et au sourire contraint.

« C'est ce que vous vouliez ? » demanda-t-il.

McNulty prit là sphère fendue et la retourna entre ses doigts. « Je suppose. Sont-elles généralement ainsi ? »

« Il y a toutes sortes de formes. Il y en a qui sont aplaties, d'autres qui sont plus trapues. »

McNulty la renifla.

« Pourriez-vous analyser l'intérieur de celle-ci afin de voir si elle contenait quelque chose ? »

« Que faut-il chercher ? »

« Je n'en ai pas la moindre idée. Un gaz, peut-être. »

« Eh bien cela me parait difficile. Si c'était un gaz, de toute manière il ne resterait rien. »

« Une huile volatile, alors ? Voyez ce que vous pouvez faire, voulez-vous ? Je vous en serais très reconnaissant. »

« D'accord, » fit Vincent sans enthousiasme avant de s'en aller.

 

Le lendemain matin, McNulty trouva Geller assis et mangeant des œufs pochés et des toasts de bon appétit.

« Vous vous sentez mieux ? » demanda-t-il.

« Sûr. Pressé de partir. »

McNulty s'assit et regarda sa feuille de température. En fait, Geller semblait se rétablir parfaitement.

« Nous avons parlé du vertige que vous avez ressenti en ouvrant l'australite. Croyez-vous qu'il y ait un lien entre ceci et votre maladie ? »

« C'est : post, hoc, ergo, propter hoc, » répondit Geller, la bouche pleine.

« Je vous demande pardon ? »

Geller avala.

« Après ceci, donc à cause de ceci. Une erreur logique très répandue. Avant de mettre en évidence une relation causale il faut supprimer les sources d'erreur. En d'autres termes, s'est-il produit autre chose, en dehors de l'ouverture de l'australite, qui puisse être tenu pour responsable de l'épidémie ? »

« Quoi, par exemple ? »

« Je ne sais pas. C'est des conneries, de toute façon. »

« Que voulez-vous dire ? » demanda McNulty. Le visage de Geller avait une expression étrange.

« Ah, merde. Je vous refilais simplement le baratin habituel. Je ne sais pas pourquoi j'ai dit cela. Sûr, je crois que quelque chose est sorti de cette australite. Je vais vous dire autre chose : je crois que c'est intelligent. »

« Mais vous dites que vous n'avez rien vu quand vous avez ouvert cette chose ? »

« Exact. Donc c'est invisible, ou bien c'est un gaz, ou bien c'est trop petit, ou bien c'est une sorte d'énergie cohérente, ou bien dieu sait quoi. Nous pouvons être sûrs d'une chose : n'est pas originaire d'ici. C'est tombé de l'espace, il y a peut-être des millions d'années. De sorte que nous n'avons aucune raison d'espérer que cela ressemblera à ce que nous connaissons. »

« J'ai également envisagé cela, mais j'ai trouvé cette idée démente. Cette foutue saloperie sait ce que nous faisons. Quand j'ai demandé aux gens de venir s'ils éprouvaient un instant de faiblesse, elle a sauté de l'un à l'autre dès qu'ils prenaient cette direction. Très bien, supposons que cela soit vrai. Que pouvons-nous faire ? Donnez-moi quelques idées… je suis à court. »

Geller s'adossa et s'essuya la bouche, l'air satisfait.

« Eh bien, que savons-nous ? Premièrement, nous savons que la perte de connaissance se produit quand la créature s'en va. Quand elle pénètre dans une personne, celle-ci éprouve un bref instant de faiblesse. Deuxièmement nous savons… du moins, je sais… qu'on ne se sent pas différent quand on l'a à l'intérieur de soi. »

« Et ensuite ? » demanda prudemment McNulty. « Vous sentez-vous différent ? »

Geller lui adressa un regard ironique.

« Je ne sais pas. Peut-être. C'est peut-être à nouveau notre post hoc ergo propter hoc. Si je me sens effectivement différent, nous ne savons toujours pas si c'est à cause du parasite. »

« Pourriez-vous me dire quelle est la différence ? »

« Dans mon état d'esprit ? » Geller hésita. « En fait, je ne suis plus prêt à accepter tous les trucs que j'avalais avant. »

« Cela peut arriver à tout le monde, » dit McNulty, compatissant.

« Sûr. Donc passons et revenons au parasite. Nous savons une chose : il ne pouvait pas sortir de cette boule de verre avant qu'elle ait été fendue. De sorte que, quel qu'il soit, il ne peut probablement pas passer à travers un objet solide. Le problème consiste donc à remettre le djinn dans la bouteille. »

McNulty avait son bloc sur les genoux et griffonnait.

« Si nous mettions quelqu'un dans une cage de verre ? » dit-il prudemment.

« Il est trop malin. Sauf si nous pouvions prendre les gens pendant qu'ils dorment. »

McNulty secoua la tête.

« Une cage de verre, » dit-il. « Comme un aquarium ? Que ferions-nous avec les joints ? Et il faudrait fournir de l'air. Il pourrait sortir par les tubes. Il faut trouver mieux. »

« Eh bien, quelles sont ses limites ? Premièrement, il n'est jamais passé à travers un mur ou autre chose, à notre connaissance… est-ce exact ? »

McNulty acquiesça.

« Bien c'est un point. Ensuite, à quelle distance les malades se trouvaient-ils les uns des autres ? »

McNulty parut stupéfait.

« Je n'ai pas pensé à cela. Ils étaient tous proches. »

« Quels étaient les plus éloignés ? »

« Il faudra que je pose la question. Probablement entre un mètre et un mètre cinquante. »

« Bon, s'il n'est jamais allée plus loin, c'est peut-être parce qu'il ne peut pas. Autre chose ? »

McNulty regardait fixement le mur.

« Le sommeil, » dit-il. « Vous avez parlé du sommeil. Il faudra que je relise les interviews, mais je parie que j'ai raison… il n'a jamais quitté une personne endormie. »

« Bien, très bien résumons. Il ne peut pas traverser les murs, il ne peut pas franchir plus d'un mètre ou un mètre cinquante entre les gens et il ne peut pas quitter une personne endormie. Qu'est que cela donne ? »

McNulty fixa longtemps ses mains.

« Ce que cela donne, » dit-il, « c'est qui se fera prendre avec. »
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Trois ou quatre personnes sortirent de leur bureau pour le saluer quand il passa dans le couloir.

« Contents de te revoir, » dirent-ils avec des sourires embarrassés. « Ça va, à présent ? C'est formidable. »

« Écoute, je suis vraiment content de te revoir, » dit Tim Vincent. La cigarette qu'il avait à la bouche tremblait. « Nous avons été terriblement bousculés, pendant que vous étiez malades, Yvonne et toi. Si tu pouvais recommencer à faire la température et la salinité, tous ces trucs, cela ferait vraiment une différence. »

« Sûr, » fit Geller.

« Eh bien, c'est presque le moment du dix heures, peux-tu t'y mettre tout de suite ? »

« C'est ce que j'ai dit, n'est-ce pas ? »

« Très bien. Désolé. Salut. » Vincent disparut dans son labo. Geller regarda les appareils familiers ; il fut stupéfait de ne jamais avoir remarqué à quel point ils étaient laids. Il prit le registre, regarda les dernières notes que Vincent avait rédigées de sa mauvaise écriture. Avec irritation déraisonnable, il vérifia le salinomètre et le thermomètre, leur fit à nouveau franchir le sas et les descendit au bout du câble. C'était également le moment de la drague ; il constata dans le registre que Vincent ne l'avait pas toujours descendue. Trop occupé à disséquer les poissons. Il mit en marche le treuil de la drague, nota l'heure dans le registre et se servit une tasse de café.

Les échantillons d'eau alignés sur un support, environ une semaine de prélèvements, étiquetés avec la date, l'heure et la profondeur, mais les analyses n'avaient pas été faites. Il lui faudrait au moins une semaine pour se mettre à jour, en travaillant chaque jour deux heures de plus.

Il prit le premier, mesura un échantillon, ajouta les réactifs, PCB, vingt et une parts par million. ce n'avait jamais été drôle, dans la mesure où ses souvenirs étaient exacts, mais il le faisait tout de même, jour après jour ; pourquoi ? Réunir des observations… des petits nombres tristes dans un livre. Il se souvint d'une chose qu'il avait dite de Newland : « je ne suis pas fou de théorie. Nous avons besoin d'observation. » Conneries ! Les observations allaient dans les ordinateurs, et les ordinateurs traçaient des cartes et des courbes, empilant le papier en tas affreux, et, finalement, quelqu'un les analyserait et produirait une nouvelle révision d'une révision du modèle de distribution des eaux en profondeur. 

Avec une netteté stupéfiante, il se souvint soudain de l'expérience qui l'avait poussé à se lancer dans la recherche marine. Il avait seize ans, lycéen à Skokie, Illinois. C'était une chaude journée de mai et les fenêtres ouvertes dans la salle de biologie, l'air frais se mêlant aux odeurs désagréables. Un scientifique était venu leur rendre visite, type maigre, aux cheveux blonds et clairsemés. Geller ne se souvenait même pas de son nom. Il n'écouta guère, jusqu'au moment où le type leur montra une petite bouteille bouchée contenant un morceau de papier jauni. Il la fit passer et, quand elle arriva à lui, Geller lut l'écriture violette, sur le papier, à travers le verre bleuâtre, ample, passée, presque invisible : San Francisco, 17 juillet 1893. Et il entendit l'homme aux cheveux blonds dire :

« Cette bouteille a été ramassée par un pêcheur japonais de Hokkaido en juin 1963. »

Soixante-dix ans. Et, à ce moment précis, avec dans la tête l'image de cette bouteille tournant dans les courants du Pacifique depuis une époque où ses parents n'étaient même pas née, il comprit ce qu'il voulait faire de sa vie.

Puis l'université, la licence et cette foutue thèse, imbécillité, rédigée comme le voulait son professeur. Il savait que ce serait difficile et il avait compris l'importance de l'objectivité. Il ne fallait pas se laisser entraîner par le romantisme : il fallait regarder les instruments. Un dimanche après-midi, environ six mois après son arrivée à bord de l'Entreprenant, il était sur le pont des sports, regardant dehors à travers l'écran et il comprit soudain qu'il haïssait l'océan. Il n'y retourna jamais et, pendant ses vacances, il s'enfonça le plus loin possible dans les terres.

Il avait dit à McNulty qu'il n'acceptait plus ce qu'il avalait avant, et c'était vrai, mais ce n'était pas seulement cela. Il lui semblait à présent qu'il avait été suprêmement, incroyablement, stupide pendant de nombreuses années.

Il regarda les échantillons d'eau, puis se leva et quitta sa blouse.

Vincent sortit de son labo quand il passa près des aquariums.

« Tout va bien ? » demanda-t-il.

« Sûr. »

« Où vas-tu ? »

« Je sors. Si tu vois Yvonne, dis-lui que je démissionne. » Vincent le suivit dans le couloir.

« Randy, es-tu encore malade ? »

« Bon Dieu, non, mais c'est un travail idiot et ils peuvent se le garder. »

« Hé, attends une minute. » Vincent le rattrapa et le prit par la manche. « Veux-tu dire que tu vas t'en aller en me laissant mon travail et le tien aussi ? »

« Lâche-moi, espèce de crétin. »

« Quoi ? Écoute Geller, j'en ai assez de…»

Geller le frappa de toutes ses forces sur la bouche. Vincent tomba. Quand il se redressa, Geller le frappa à nouveau ; cette fois, il ne se releva pas.
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Cela approcha, dans le long couloir : ding, ding ; ding. Emily s'arrêta, tourna la tête et écouta.

« Que se passe-t-il, à présent ? »

« Tu n'entends donc pas ? »

« Quoi ? »

« Ce caddy, » Il approchait : Ding-ding, Ding-ding.

Jim la prit par le bras.

« De quoi parles-tu, pour l'amour de Dieu ? »

« C'est son caddy. » Un gros homme à l'odeur aigre se dirigeait vers eux ; le bruit le suivit, fantomatique, éveillant des écho. L'homme tourna dans un couloir adjacent, le bruit tourna avec lui. Emily voulut suivre, mais Jim la tenait par le bras.

« Quel caddy ? »

« Celui de Danny. Il est ici, il veut nous dire quelque chose. »

« Oh, Seigneur, » dit Jim. Il paraissait sur le point de pleurer.

 

McNulty entra dans la pièce où son malade attendait, se présenta, lui serra la main et s'assit, les coudes sur le bureau.

« Vous dites que c'est à propos de votre femme, M. Woodruff ? »

Woodruff avait environ soixante-cinq ans, visage rouge et cheveux blancs ; il semblait avoir été prospère pendant toute sa vie, mais avait déjà vu cette expression dans les yeux de gens ayant touché le fond du désespoir : c'était un regard blessé, difficile à décrire… une légère pigmentation de la cornée, peut-être, ou bien tes rides des paupières.

« Elle entend des choses, » dit Woodruff. Il serrait une main dans l'autre, si fort que les doigts étaient rouges et jaunes.

« Quel genre de choses entend-elle ? »

Woodruff avala sa salive.

« Un caddy de supermarché. Elle entend un caddy de supermarché dans le couloir, derrière un type, et elle veut le suivre. »

« Combien de fois cela s'est-il produit ? »

« Deux. La première fois, c'était hier. Puis elle l'a à nouveau entendu ce matin, pendant que nous allions prendre notre petit déjeuner, et elle a suivi ce type dans le restaurant. Ensuite nous avons commandé et, au milieu du petit déjeuner, le type a perdu connaissance. »

McNulty sursauta.

« Où cela se passait-il ? »

« Au Madison, où nous allons toujours. »

« Vers 9 heures 30, n'est-ce pas ? »

« Oui, à peu près. »

McNulty traça une grosse croix sur son bloc.

« C'est intéressant. Et ensuite ? »

« Ensuite, elle a entendu à nouveau le bruit quand quelqu'un s'est levé, à une autre table. Une femme. Et Emily s'est levée aussi et l'a suivie. J'ai dû insister pour qu'elle ne prenne pas l'ascenseur. Je l'ai conduite dans la chambre et lui ai fait prendre un cachet. »

« Quels médicaments prend-elle ? »

« Du valium et un autre somnifère aussi, j'ai oublié lequel. » McNulty griffonna à nouveau, une spirale cette fois.

« As-t-elle déjà eu des troubles psychologiques ? »

« Oui, » répondit Woodruff. Puis il regarda ses mains. « Elle a fait une dépression nerveuse après la mort de notre fils, en 73. Elle est restée cinq mois à l'hôpital. »

« Quel genre de traitement a-t-elle subi ? »

« Insuline. »

« Choc à l'insuline ? »

« Oui. »

« Surprenant. » dit McNulty, fixant ses dessins. « Et ensuite… a-t-elle déjà entendu des choses ? »

« Non. Elle a toujours été nerveuse. C'est une femme nerveuse. »

« Bien, » dit McNulty, « et le caddy de supermarché ? C'est plutôt bizarre. Cela a-t-il un sens, pour vous ? »

Woodruff ne répondit pas tout de suite. Quand McNulty leva la tête, des larmes perlaient sous les paupières de Woodruff. « Ouais, » dit-il d'une voix rauque. « Ouais. C'était Danny. »

Danny était le plus jeune, né alors qu'Emily avait trente-cinq ans. Alors qu'il avait environ deux ans, Jim trouva un caddy abandonné dans un terrain vague de quartier. Rien n'indiquait d'où il venait de sorte qu'il le ramena chez lui, simplement pour qu'il ne constitue pas un spectacle désagréable. Il pensait le donner à un chiffonnier, ou quelque chose du genre, mais quand Danny le vit il se l'appropria. Ce fut son jouet favori. Les roues n'étaient pas en bon état et tintaient quand il le poussait inlassablement dans la maison.

« Au moins, tu sauras toujours où il est, » avait dit Jim.

En cet été 1973, Jim avait acheté un nouveau camping-car et ils étaient prêts à partir en vacances. Un voisin, Walt Singleton, debout à l'extrémité du chemin, aidait Jim à sortir le camping-car, en marche arrière, du garage. Emily était rentrée chercher des objets oubliés et il en avait eu assez d'attendre. Il se souvenait de l'odeur de cuir neuf des sièges, de l'éclat du soleil à travers le pare-bise teinté. Il se souvint d'avoir lancé le moteur et d'avoir écouté le ronronnement rassurant. Regardant Walt dans le rétroviseur, il passa la marche arrière et recula lentement. Puis il sentit un choc et entendit Walt hurler.

« Docteur, il y a vingt-cinq ans, » dit-il. « Nom de Dieu, ne pourrons-nous jamais…» Sa voix se brisa.


— 25 —

Deux semaines après le début de l'horreur, la panique grandissait à bord de l'Entreprenant. Au lieu d'aller prendre leurs repas dans les restaurants, beaucoup de gens faisaient des descentes dans les cuisines, s'emparaient de ce qu'ils trouvaient et regagnaient leur cabine. Parfois d'autres passagers les dévalisaient dans les couloirs. Les quelques individus nerveux qui fréquentaient encore les lieux publics devenaient violents et imprévisibles. Le casino dut fermer après une série d'incidents : les boutiques et presque tous les restaurants n'ouvraient plus. Le vandalisme devenait un problème ; les chaises longues et le matériel gisaient, éparpillés, sur le pont des sports ; les lustres des couloirs étaient cassés.

Au cours d'une séance du conseil, qui se réunissait à présent quotidiennement, on aborda le problème de la nourriture.

« Installons des postes de distribution de nourriture dans les salons, » proposa Arline Truman. « De simples lignes de tables… les gens prendront ce qu'ils voudront. Ce sera peut-être un peu plus ordonné s'ils savent que nous acceptons qu'ils prennent à manger. »

« Ils vont stocker, » dit Armand Schaffer.

« Peut-être mais, dans ce cas, ils ne viendront pas tous les jours. »

« Cela entraînera beaucoup de gâchis. Et si nous procédions autrement… si nous faisions des colis d'aliments de base, soit des boîtes de conserve soit des produits qui se garderont dans les réfrigérateurs. Essayer de fournir une nourriture équilibrée. Des produits du buffet froid. Du jambon, du poulet, du rôti. Cela leur permettrait de tenir un bon moment. Et puis ils ne voleraient plus n'importe quoi. »

« J'admets que ce serait la pagaille. »

« Et si nous faisions passer en priorité les gens qui ne peuvent pas sortir ? »

« Nous pouvons le faire, » dit Skolnik. « Les conditions sanitaires m'inquiètent davantage. Les chambres doivent être sales… Les femmes de chambre ne peuvent pas y entrer. Nous nous efforçons de fournir des draps et des serviettes propres, mais nous manquons de personnel. Et si une autre épidémie se déclenchait ? Ce serait vraiment le bouquet ! »

Luis Padilla poussa sa table roulante jusqu'à la porte du N° 18 et frappa.

« Une minute, » dit une voix traînante.

La porte s'ouvrit sur une Mme Emerton qui vacillait légèrement.

« Oh, c'est Luis, » dit-elle. Ses yeux restèrent vagues. « Luis est revenu David, est-ce que ce n'est pas formidable ? Entrez, Luis. Regarde, David, c'est Luis. »

Elle trébucha en marchant devant lui. Elle portait un déshabillé bleu au travers duquel il voyait luire ses fesses énormes. M. Emerton, avec un sourire figé, était étalé sur le canapé, la cravate défaite. Mme Emerton pivota lourdement sur elle-même, trébucha et s'assit lourdement près de lui.

« Mettez ça ici, » marmonna-t-elle.

Padilla écarta les verres et déchargea sa table roulante : caviar, bien sûr, biscuits et une bouteille de champagne. Les yeux de M. Emerton, étaient fermés ; il s'était encore affaissé sur la canapé. Mme Emerton marmonna à nouveau ; puis elle ferma les yeux et ouvrit la bouche, M. Emerton ronflait.

Derrière elle, sur la coiffeuse, il vit le coffret à bijoux ouvert et les colliers traînant à côté.

« Mme Emerton, » dit-il, se penchant sur elle. Elle ne répondit pas.

Padilla fit silencieusement le tour du canapé et regarda les bijoux. L'émeraude, à elle seule, valait probablement cinquante mille dollars. Dans le coffret, il y avait une bague avec un saphir presque aussi gros. Les perles étaient certainement vraies. Padilla les prit et les glissa dans sa poche ; puis l'émeraude et le saphir ; puis deux clips en diamant et un solitaire. Tout cela vaudrait sans doute soixante-dix ou quatre-vingt mille dollars à Manille ; son cousin, Renaldo, trouverait le moyen de les écouler. Avec cela et ses économies, Padilla pourrait acheter une maison pour son père.

Il retourna près de la table, remit ce qu'il avait apporté sur sa table roulante, replaça les verres comme ils étaient.

Dans le couloir, il laissa la table roulante devant la porte. S'il disait qu'il avait frappé sans obtenir de réponse, ils ne se souviendraient de rien à leur réveil. Dans l'ascenseur de service, il se mit à siffler.


— 26 —

Quand Stevens apprit que le Professeur Newland se trouvait dans la chambre voisine, il fut tellement amusé qu'il alla se présenter. En comparant les notes, ils s'aperçurent qu'ils avaient été atteints à quelques minutes d'intervalle. La maladie était passée de Stevens à une passagère de l'ascenseur, d'elle au steward Kim Lee, et de Kim à Newland.

« On pourrait presque penser que cela constitue un lien significatif, n'est-ce pas ? » dit Newland.

« Comme si nous devions nous rencontrer ? » demanda Stevens. « J'aurais préféré une autre occasion. »

Newland sourit.

« Eh bien, moi aussi, mais on ne choisit pas toujours. Ne trouvez-vous pas, quand vous réfléchissez à votre vie, que tous les événements importants ont été la conséquence d'un accident ? »

« Non, » répondit Stevens. « Je ne crois pas aux accidents. »

Il lui était venu à l'esprit, en fait, que l'épidémie n'était peut être pas accidentelle ; qu'elle était peut-être l'œuvre du groupe qui l'employait ; de toute évidence, s'il l'avait identifié correctement, rien n'était plus adapté à son objectif. Mais s'il avait monté une telle entreprise, il aurait été inutile de l'engager.

Il s'était également demandé si l'assassinat qu'il était chargé d'exécuter était encore nécessaire. En supposant à nouveau qu'il connaissait les motivations de ses employeurs, la mort de Newland passerait certainement inaperçue dans la catastrophe et ne servirait à rien. Mais il n'était pas payé pour réfléchir. Il n'avait pas reçu de nouvelles instructions et n'en attendait pas.

En outre, et cela comptait davantage, il ne savait plus ce qu'il voulait. Il s'aperçut que Newland lui plaisait ; dans d'autres circonstances, il aurait eu plaisir à cultiver cette amitié. Il se disait avec amusement que la vie de Newland tenait à la décision parfaitement subjective qu'il devait encore prendre. 

Pour le première fois, il s'interrogea sur ses motivations. Vis à vis des fanatiques et des tyrans qui l'employaient, il n'éprouvait que du mépris. Il n'avait jamais tué par passion ou conviction. Professionnalisme mis à part, il tuait pour affronter la mort en la donnant.

À présent il commençait à se demander si ces attitudes et ses convictions étaient simplement les résidus chimiques des premières expériences de son cerveau, comme chez les autres hommes. Aurait-il été différent si son père ne s'était pas suicidé dans un hôtel borgne de Paris alors que Stevens avait treize ans ? Ou si son amour d'enfance, Maria Talliavera, n'avait pas été tuée par son beau-père dans le grenier de la maison de la Rue des Jardins ? Y avait-il un autre Stevens qui aurait pu exister, existait peut-être encore, hurlant à l'intérieur comme un jumeau n'ayant jamais vu le jour ?

La conversation porta ensuite sur L-5 puis sur l'Entreprenant. 

« Je vois toutes les similitudes évidentes, » dit Newland. « Elles sont frappantes et elles se sont révélées très efficaces au Capitole. L'Entreprenant est le prototype d'un habitat autonome dans un milieu partiellement exploré ; il pose des problèmes comparables… intégrité de la coque, pressurisation, transmissions, sas et ainsi de suite. Les solutions elles-mêmes sont parfois semblables. »

« Dans ce cas, vous pensez qu'il est justifié d'aller sur les océans plutôt que dans l'espace ? » demanda poliment Stevens.

« Si nous ne pouvons pas faire les deux ? » dit Newland. « Honnêtement, je ne sais pas. Je suppose que cela dépend de ce qu'on veut. Une des grandes séductions de L-5 a toujours été que cela signifiait la pénétration dans un milieu absolument étranger, un endroit où l'humanité n'était jamais allée. Augmenter notre expansion, pas seulement de quelques millions de kilomètres carrés, mais presque indéfiniment. C'est extrêmement séduisant. Mais je ne comprends plus très bien pourquoi nous faisons ce que nous faisons. »

« Ou s'il est bien que les êtres humains existent ? » Newland lui adressa un regard curieux.

« C'est une question à laquelle je n'ai guère réfléchi. Je suppose que nous tenons ce fait pour acquis. »

« Sans le considérer comme une raison logique ? »

« Non, pas une raison logique. Haïssez-vous l'espèce humaine, John ? »

« Oh, non. Schopenhauer disait que, pour haïr toutes les créatures misérables que l'on rencontre, il faudrait y consacrer tout son temps, alors qu'on peut très aisément les mépriser. »

« Je vois. » Newland se gratta la menton. « Est-ce votre philosophie de la vie ? »

« Comme vous, je ne sais plus très bien quelle est ma philosophie. À une époque, je croyais qu'il suffisait d'être conscient de l'absurdité de l'animal humain, de bien manger, bien dormir, et d'avoir la conscience tranquille. »

« Et comment arrivez-vous à ce résultat ? »

« Je n'y arrive plus. Avoir la conscience tranquille, je dois dire, c'est comme avoir un bon foie… elle ne vous ennuie pas. Mais c'était quand j'avais trente-neuf ans. »

« Quel âge avez-vous, à présent ? »

« J'ai eu quarante ans il y a trois jours. »

« Un bel âge, » dit Newland avec gravité.

Stevens eut un sourire ironique.

« Touché. Et vous, Paul, quel âge avez-vous ? »

« J'ai soixante-trois ans. Je suis passé quatre fois par ces crises provoquées par l'âge. La première, c'est quand j'ai eu trente ans. Je me suis dit : voilà, trente et un ans, trente deux ans, ma vie est à moitié terminée et qu'est-ce que j'ai fait ? »

« Oui. »

« Puis à nouveau après la quarantaine et après la cinquantaine. Et la soixantaine. Ce sont les nombres ; ils sont comme les nombres d'un odomètre : chaque fois que le gros change, il attire votre attention sur le temps écoulé. »

Stevens le regardait avec intensité.

« Vous arrive-t-il de penser qu'il serait préférable d'en finir ? »

« Oh. » Newland regarda ses mains. « Non, pas sérieusement. Il y a toujours eu quelque chose de plus à faire, et j'ai toujours su que, lorsqu'on sort de ces crises, tout parait plus clair. »

« L'obscurité qui précède l'aube, » dit Stevens, sa voix conservant une pointe d'ironie.

Newland croisa les mains.

« Tout ce que je puis vous dire, » reprit-il, « c'est que je reste fortement convaincu que la vie a un sens, même si je ne peux pas dire ce qu'il est. Chacun doit décider personnellement si cela suffit. Donnez-vous une chance. »
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Sa première rencontre avec Julie et ses parents, après leur guérison, se déroula dans une atmosphère contenue. Ils dînèrent dans la suite des Prescott… sandwiches au jambon et thé. Prescott allait au ravitaillement tous les deux jours ; en dehors de cela, ils ne s'aventuraient pas hors de leur cabine et Mme Prescott, bien qu'elle s'efforce d'être gaie, était manifestement dans un état proche de l'hystérie.

Quand Stevens suggéra un tour sur le pont promenade en compagnie de Julie, Mme Prescott fut horrifiée.

« Il ne faut pas y aller ! » dit-elle. « Je te l'interdis, Julie. »

« Maman, j'ai déjà eu la maladie, » dit-elle avec lassitude.

« Cela ne fait rien ! Il y a des gens qui traînent et qui font des choses horribles. Lionel, dis-lui, qu'il ne faut pas ! »

Prescott parut gêné.

« Julie, je crois vraiment qu'il vaudrait mieux…»

« Il faut que j'ai une conversation avec John, » dit-elle, « Nous ne resterons pas longtemps. »

« Je vous la ramènerai en bonne santé, M. Prescott. »

Le pont promenade était presque désert. La moquette était couverte de morceaux de papiers ; les poubelles et les cendriers débordaient. Dehors, le ciel était brillant au-dessus d'une mer étincelante.

« Asseyons-nous ici, » dit Julie. Son visage était tendu. « Veux-tu que nous sortions encore ensemble ? » demanda-t-elle au bout d'un moment.

« Comment peux-tu poser cette question ? » Stevens se pencha vers elle, posa la main sur son bras.

« Je t'en prie. » Elle s'écarta légèrement. « Je veux simplement la réponse. Si c'est oui, très bien ; si c'est non, c'est bien aussi. »

Stevens la regarda avec curiosité. Elle avait changé ; elle était moins vulnérable et, bizarrement, plus intéressante. Il ne s'était pas véritablement demandé s'il avait réellement envie d'elle ; il comprit alors que c'était le cas.

« Oui. » dit-il à voix basse. « Allons dans ma chambre. » Après, elle dit :

« Ce n'est pas la même chose, n'est-ce pas ? »

« Non. »

« Je ne t'aime pas, tu sais. C'est mieux quand on s'aime. »

« Et quand as-tu compris cela ? »

« Après ma maladie. Je ne t'aimais pas avant, mais je croyais être amoureuse de toi. Qu'est-ce que tu cherchais, l'argent de mes parents ? Ils n'en ont pas beaucoup. »

Stevens sortit une cigarette de son paquet et l'alluma.

« Julie, je ne suis pas un coureur de dot. »

« Tu n'appartiens pas non plus à Gallard et Frères, à New York. J'ai appelé un ami de papa. »

« Gallard, dis-tu ? C'est Ballard, chérie, avec un B. »

« Ne mens pas, » dit-elle. « À quoi bon ? »

Et, en réalité, il se rendit compte que ce n'était qu'une habitude, qu'une partie d'un jeu qu'il jouait depuis tellement longtemps qu'il avait oublié comment vivre autrement.

« Tu sais, » dit-il, « j'aimerais pouvoir te dire toute la vérité sur moi. »

Elle le regarda.

« La connais-tu toute ? »

« Est-ce possible ? » Il se tourna et lui posa la main sur l'épaule.

« Veux-tu que nous sortions encore ensemble ? »

Elle eut un pâle sourire.

« Oui. Pourquoi pas ? »

 

Quand sa femme fut rétablie, Malcolm Claiborne tint à ce qu'ils mènent une existence aussi normale que possible ; il ne pouvait supporter l'idée, disait-il, de la cloîtrer dans une cabine après ce qu'elle avait déjà enduré.

« Prendre des risques est stupide, » dit-elle. « J'ai eu la maladie, mais pas toi. »

« Peu importe. » répondit Malcolm.

Il avait été fou d'inquiétude, surtout quand on l'avait retrouvée dans la cabine d'un homme. Quand elle expliqua pourquoi elle avait agi ainsi, il pleura à chaudes larmes. Aucun homme, dit-il, n'avait une telle compagne.

Ils mangèrent dans les restaurants qui étaient encore ouverts, marchèrent sur le pont promenade, restèrent au bord de la piscine en plein air. Il fut tendre et prévenant parce que, disait-il, elle n'avait pas encore retrouvé toutes ses forces ; mais ce n'était pas la raison.

Un jour, au déjeuner, Norman Yeager s'arrêta près de leur table, souriant et méfiant, avec son blue jeans usé et son drôle de petit chapeau. Lorsqu'elle les présenta, elle comprit que Malcolm, dans un excès de magnanimité, était sur le point de l'inviter à s'asseoir. Elle l'avertit sous la table et, après s'être balancé quelques instants d'un pied sur l'autre, Yeager s'en alla.

« Il semble parfaitement inoffensif, » dit Malcolm ensuite. « Nous aurions pu être un peu plus cordiaux, ne penses-tu pas ? Après tout, il t'a rendu un grand service. Et il est probablement fou de toi… pourquoi pas ? »

« Raisons de plus, » dit-elle. « Honnêtement, Malcolm, as-tu vraiment cru…»

Il sourit, lui prit la main.

« Seulement parce que je ne savais plus ce que je faisais, » répondit-il.

Ils s'étaient rencontrés à une réception, au Village. Après quelques mots, Malcolm était parti puis était revenu avec des grappes de raisin qu'il lui avait données.

« Je voudrais que ce soient des émeraudes, » dit-il.

Elle sourit.

« C'est la réplique de Charles McArthur. »

« Je sais mais je suis aussi sérieux que lui. Plus. »

Puis tout avait été très rapide, naturel et facile. Malcolm était avocat, pas le genre de Perry Mason, mais un homme doux, gentil. On lui avait déjà dit à quel point elle était jolie, mais il fut le seul qui réussit à le lui faire croire. Elle l'avait aimé avec une dévotion pure, l'avait aimé plus que sa vie. Elle se souvint, comme si cela était arrivé à quelqu'un d'autre, qu'elle l'avait quitté à l'instant même où elle avait compris qu'elle était atteinte. C'était raisonnable parce qu'elle pensait qu'elle allait mourir de toute manière, mais elle ne l'avait pas fait parce que c'était raisonnable. Si elle avait pu choisir entre sa mort et la sienne, elle aurait choisi sans hésitation. C'était ce qui lui paraissait si extraordinaire, en elle. Elle l'aimait toujours, parce qu'il lui était cher et qu'elle le connaissait bien, mais donnerait-elle sa vie pour lui ? Probablement pas.

C'était ce qu'elle devait lui cacher, cette transformation, et c'était de plus en plus difficile parce qu'il savait qu'il y avait quelque chose et ne demandait pas quoi.
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Les jours où ses activités le conduisaient dans la section des passagers, Higpen s'arrangeait généralement pour passer une ou deux heures avec Newland. Une ou deux fois, ils déjeunèrent ou dînèrent ensemble. Hal Winter était toujours présent, dans ces occasions et, parfois, un jeune couple, Julie. Prescott et John Stevens, qui avaient été à l'hôpital en même temps que Newland.

Au début, Higpen fit des concessions en raison de leur maladie récente mais, avec le temps, il fut de plus en plus mal à l'aise. Ils avaient tous les trois un côté bizarre ; il acquit la certitude que Winter sentait également cela.

Il se disait qu'une partie du problème venait sans doute du fait qu'il n'aimait guère John Stevens ; il était trop parfaitement poli, trop charmant et, en même temps, trop ironique… Le genre de jeune homme dont Higpen se méfiait instinctivement. Il était plus indulgent avec Julie Prescott, qui semblait prendre sur elle-même pour paraître plus gaie qu'elle ne l'était en réalité. Mais c'était surtout la transformation de Newland qui le troublait Newland était toujours aussi agréable, sa conversation était restée aussi fascinante, pourtant Higpen avait l'impression étrange qu'il jouait un rôle. En outre, entre eux trois, il semblait y avoir une compréhension implicite, un accord secret qui les excluait, Hal Winter et lui.

Un jour qu'ils furent seuls pendant quelques instants, il demanda :

« Paul, comment vous sentez-vous ? »

« Très bien. Je me sens très bien. »

« Pas d'effets secondaires ? »

« Non, Pas physiquement, en tout cas. Un effondrement philosophique, peut-être. »

« Que voulez-vous dire ? »

« C'est difficile à expliquer. L'autre jour, en me réveillant, je pensais à une conversation que j'ai eue avec une jeune femme au cours d'une conférence. C'était il y a quatre ou cinq ans, à San Diego. Je ne sais pas pourquoi je m'en suis soudainement souvenu. Elle s'est levée et m'a demandé pourquoi il me semblait important de construire des villes dans l'espace, ou même sur l'océan. Nous avons déjà des villes sur la terre, dit-elle ; pourquoi ne pas dépenser notre argent pour les rendre meilleures ? »

Il sourit à Higpen.

« Eh bien, je l'ai remise en place avec deux ou trois phrases bien senties. J'ai dit que nous n'en étions pas arrivés là en nous contentant de ce que nous avions. Nous avons toujours été un animal explorateur ; nous sommes allés partout où nous pouvions aller, nous avons fait tout ce que nous pouvions faire. C'est ce qui fait notre grandeur, conclus-je. »

« Bien. »

« Oui, et elle s'est assise mais, l'autre jour, j'ai cru entendre sa voix qui disait : 'Pourquoi avons-nous besoin de grandeur ?' Et je n'ai pas trouvé de réponse. »

« Oui, » fit Higpen, mal à l'aise.

« Vous voyez, vous non plus vous ne trouvez pas. »

Hal Winter revint dans la pièce et s'assit.

« Hal, vous pourrez peut-être nous dire… pourquoi avons-nous besoin de grandeur ? »

Hal parut méfiant.

« Grandeur dans quel sens ? »

« Vous savez, construire des pyramides, escalader l'Everest, aller dans l'espace. »

Hal croisa les jambes.

« Il y a beaucoup de gens que cela n'intéresse pas. »

« Non, c'est vrai, mais voyez où nous étions il y a cent mille ans et où nous sommes à présent. » Il se tourna vers Higpen. « Vous souvenez-vous des Tasaday ? »

« Aux Philippines ? Oui. »

« Une petite tribu… combien étaient-ils, une vingtaine ? absolument isolés dans la Jungle. Ils vivaient encore à l'âge de pierre. Ils ne savaient pas qu'il existait d'autres hommes. »

« Je m'en souviens. »

« Et vous savez quoi ? Ils étaient heureux. »

« Ils ne connaissaient rien d'autre. »

« Non, effectivement. Il y a autre chose dont je me souviens… c'est étrange comme ces événements me reviennent en mémoire. Un ethnologue a établi que, avant l'arrivée des blancs, les aborigènes d'Australie devaient travailler une dizaine d'heures par semaine à chasser et cueillir. Le reste du temps, ils pouvaient rester assis à raconter des histoires. »

« Et alors ? C'étaient des sauvages nus. »

« Oui, c'est exact. Et ils étaient heureux. J'ai connu un homme qui avait vécu avec les esquimaux d'Alaska et il disait que, dans les villages où ils n'avaient pas encore eu beaucoup de contact avec les blancs, c'étaient les gens les plus heureux qu'il ait rencontrés. » 

« Paul, je ne vois pas très bien où vous voulez en venir. »

« Je ne sait pas moi-même, mais je me demandais simplement, l'autre jour, ce qu'il y a de mal à être heureux ? »
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Le dix-huitième jour, le nombre de malades de l'annexe de l'hôpital augmentait toujours, mais plus lentement et McNulty calcula que, si les admissions et les sorties se maintenaient sur ce rythme, le nombre se stabiliserait autour d'une trentaine. Les guérisons le satisfaisaient, mais il n'en savait pas plus sur la maladie que lorsqu'elle avait fait son apparition.

Il y avait autre chose : il était de plus en plus troublé par les signes de transformation de la personnalité que présentaient les malades rétablis. Geller était le premier exemple. Tout le monde, en l'écoutant parler, aurait pu dire qu'il était vif intelligent, parfaitement rationnel, pourtant il avait abandonné son travail sans la moindre explication et avait frappé un collègue qui lui en demandait une. Cela aurait pu passer pour de la fatigue nerveuse mais, le lendemain, Yvonne Barlow avait également quitté son travail, et McNulty avait entendu dire que le labo de recherche marine était complètement désorganisé. Ensuite, sur la liste, il y avait Manuel Obregon, qui avait eu des problèmes avec son chef ; accusations et contre-accusations passaient devant le conseil. L'autre steward, Luis Padilla, était accusé de vol par une passagère. 

Après Padilla, venaient quelques personnes aux noms exotiques. Boon Hee Koh, Jamal A. Marashi, Setsuko Nakamura, et il y en avait encore quelques-uns ensuite, plus qu'on ne pourrait croire… comme si la chose était attirée par les allures ou les vêtements inhabituels. Marashi avait frappé sa femme au cours d'une dispute et McNulty lui avait posé cinq points de suture sur la lèvre. Une certaine Mme Morton Tring avait quitté son mari, avec qui elle vivait depuis vingt ans, et habitait avec une amie du pont de quart. Une autre avait quitté son mari sans explication et avait été retrouvée, le lendemain matin, dans la chambre de Norman Yeager. Il y avait des bagarres, impliquant des malades guéris, presque quotidiennement et, de temps en temps, des incidents plus graves. Quatre hommes, ivres et agressifs, au milieu de la nuit, au bar du pont de quart, s'étaient vus demander de quitter les lieux ; ils avaient assommé le directeur, lui brisant une bouteille sur la tête, renversé les tables et il avait fallu une demi-douzaine de membres de sa sécurité pour les mettre hors d'état de nuire. Un serveur du Madison, à qui on demandait pour la deuxième fois si le toast d'un client était prêt, avait répondu : « va le chercher toi-même si tu es pressé. » Puis il avait lancé un plateau sur un client, était sorti et n'était pas revenu. 

Geller était retourné une fois au labo depuis qu'il l'avait quitté, mais il n'y était pas ; il ne répondait pas au téléphone de sa chambre ni à son appareil personnel, et c'était la même chose pour Barlow, McNulty les avait fait appeler continuellement par le système de haut-parleurs ; ce ne fut qu'en fin d'après-midi qu'il reçu un appel. 

« Ici Geller. Qu'est-ce que vous voulez, nom de Dieu ? » 

« Je veux simplement vous parler. Savez-vous où est Mlle Barlow ? »

« Elfe est ici. De quoi voulez-vous parler ? »

« De l'australite, d'abord. Vincent dit qu'il ne sait pas ou elle est… Il croit que vous l'avez. »

« Vincent est un crétin. Ouais, j'ai travaillé, un peu dessus, avec Yvonne. Ce n'est pas du verre. »

« Non ? »

« Non, c'est de la silice en cellules microscopiques, un peu comme la blastula. »

« Organique. »

« Sûr, organique. »

« Eh bien, bon Dieu, cela signifie… Viendrez-vous me montrer cela ? »

« Peut-être. »

« J'aimerais savoir ce que vous en pensez… vous et Mlle Barlow. »

« Je verrai si elle est d'accord. » Geller raccrocha.

Geller et Barlow arrivèrent vers cinq heures. Ils paraissaient détendus et calmes ; quelque chose, dans la manière dont ils s'assirent, conduisit McNulty à penser que leurs relations étaient devenues plus intimes.

« Voici l'objet, » dit Geller en tendant la sphère transparente et fendue. « Ce n'est pas une australite. Yvonne pense que c'est un objet fabriqué. »

« Bien qu'il soit organique ? »

« C'est la forme, » dit Barlow. « L'intérieur n'est pas une sphère parfaite et c'est mesurable. » Elle lui tendit un cristal enregistré ; McNulty le mit dans l'appareil et regarda, fasciné, la surface iridescente qui s'épanouit sur l'écran… un globe énorme dans lequel on distinguait les cellules lenticulaires, comme une sphère géodésique inconnue.

« Alors qu'est-ce que c'est, un récipient… une sorte de moyen de transport ? »

« Apparemment. Nous avons cassé la capsule, quelque chose en est sorti. Randy est tombé malade. »

« Quel genre de quelque chose ? » demanda McNulty.

« Nous en avons parlé. Nous ne pensons pas qu'il s'agisse d'une intelligence microscopique et d'un gaz intelligent. C'est peut-être un système énergétique et c'est pourquoi nous ne le voyons pas. Randy pense que nous devrions traquer avec un électroscope. » 

Elle eut un sourire ironique.

« Plaisanterie, » fit Geller, mais il sourit également.

« Écoutez, il y a quelque chose qui me tracasse, » dit McNulty, et il leur parla d'Emily Woodruff, la femme qui croyait entendre le bruit d'un caddy de supermarché.

Il était allé voir Mme Woodruff et l'avait trouvée raisonnablement équilibrée ; elle connaissait la date, le nom du président et ainsi de suite. Elle était un peu loufoque, peut-être, mais pas plus que de nombreux malades en liberté et il ne voyait aucune raison de l'enfermer ; en outre, il n'était ni qualifié ni équipé pour entreprendre un traitement psychiatrique.

« Voici ce que je ne peux pas me sortir de la tête, » leur expliqua-t-il. « Selon son mari, Emily Woodruff a rencontré un homme qui semblait faire le bruit de ce caddy de supermarché ; elle l'a suivi dans un restaurant, puis l'homme a perdu connaissance… c'était Brian Eisenstein, un de mes malades. Ensuite, Emily a de nouveau entendu le bruit quand une femme s'est levée pour partir. Et c'était Mme Rebecca Kramer, qui a perdu connaissance dans l'après-midi. Ainsi, c'est arrivé deux fois : soit elle peut identifier la personne qui est sur le point de succomber à la maladie, soit c'est une coïncidence. »

« Dans l'armée, on dit : ”une fois, c'est un accident, deux fois, c'est une coïncidence, trois fois c'est une action de l'ennemi”. Je ne crois même pas qu'il faille parler de maladie. C'est un parasite. » 

« Peut-être Mme Woodruff est-elle votre électroscope, » dit Barlow. « Elle perçoit une information qui nous échappe et l'interprète à sa manière. »

« Que feriez-vous, à ma place ? »

Ils se regardèrent.

« Toi d'abord. » dit Geller.

« D'accord, » fit Barlow. « Le problème est que cette créature est très maligne. Quand on essaye de s'emparer de la personne qui la porte, elle saute sur quelqu'un d'autre. À présent supposons qu'il soit possible d'identifier l'hôte, pas seulement quand le parasite entre mais à tout moment. » 

« Et alors ? »

« On lui donne un coup de marteau sur la tête, » termina Geller, « et on l'isole. Ensuite, le parasite est prisonnier d'un hôte unique et l'épidémie cesse. »

« Il plaisante, « intervint Barlow. « Pas un marteau, mais une seringue hypodermique par exemple. Existe-t-il un produit capable de lui faire perdre connaissance assez vite sans pour autant le tuer ? »

« Sûr, quelques-uns, mais vous rendez-vous compte de ce que vous me demandez de faire ? »

« Faites ce que vous voulez, » dit Geller. Il rota et se leva.

« Non, attends une minute, Randy, « dit Barlow. « Ne sois pas aussi foutrement impatient. Écoutez, docteur, voulez-vous résoudre votre problème, ou pas ? Identifiez l'hôte, faites-lui une piqûre. Ensuite il sera inconscient et le parasite ne pourra toujours pas sortir puisqu'il n'y aura personne à proximité. Ensuite, vous pourrez lui expliquer au téléphone. »

« Accepterais-tu cette explication, Yvonne ? » demanda Geller.

« Je serais folle de rage, mais on ne fait pas d'omelette sans casser des œufs. »

« J'ai déjà entendu ça. N'est-ce pas ce que disait Himmler ? »

« Allons, Randy. As-tu une meilleure idée ? »

« Non. Et vous, docteur ? »

Après leur départ, McNulty réfléchit longtemps. C'étaient des jeunes gens intelligents, joyeux, pleins de vivacité, mais quelque chose n'allait pas dans leur tête. En fait, ils semblaient se désintéresser complètement de l'affaire. Prendre le parasite au piège était comme un jeu, de leur point de vue, et peu leur importait que cela marche ou pas. Ils n'avaient même pas pris la peine de lui dire ce qu'ils savaient de l'australite avant qu'il les ait fait chercher partout. Des asociaux, se dit-il, mais ce n'était pas vrai non plus. Il leur manquait simplement quelque chose. Quelque chose d'important, mais ils ignoraient que ce n'était plus là. 

Cependant ils avaient raison ; il n'y avait pas d'autre solution.
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Bliss, après avoir tergiversé deux jours, lui donna finalement la permission le mardi. Le mercredi matin, quand la première malade arriva, McNulty détermina où elle avait été frappée… c'était dans un café du pont E. Dès que la malade fut au lit et que la sonde fut posée, il appela les Woodruff et leur demanda de le rejoindre dans le salon avant du pont E. Il remplaça sa blouse blanche par une veste, sortit la seringue du réfrigérateur et la glissa dans sa poche. Il eut l'impression d'être un assassin.

« Allons-y, Lori, » dit-il à la femme de la sécurité qui l'attendait dans l'antichambre avec un fauteuil roulant. « N'oubliez pas, vous resterez derrière nous et vous n'approcherez pas avant que je vous ai appelée. »

Emily et Jim Woodruff étaient assis sur la banquette du salon, Jim se leva à l'arrivée de McNulty.

« J'ai bien du mal à la faire rester ici. Elle veut commencer les recherches, elle pense que c'est proche. »

« Bien, » répondit McNulty. « Emily, êtes-vous prête ? »

« Oui. »

« Bon, promenons-nous. Si vous entendez ce bruit, prévenez-moi immédiatement. »

Il n'y avait que quelques personnes hostiles et méfiantes, dans le salon. Ils regardèrent dans le bar qui était, vide, à l'exception de la serveuse et du barman. Lori Applewhite, la femme de la sécurité, les suivait à quelques pas de distance. Quand ils arrivèrent de l'autre côté du salon, un homme sortit des toilettes. Le visage d'Emily prit une expression attentive.

« Le voilà, » souffla-t-elle.

« Lui, juste là ? »

McNulty adressa un signe à Applewhite qui acquiesça et les dépassa, poussant le fauteuil roulant. L'homme, mince et avec les cheveux gris, s'éloignait rapidement.

« Monsieur, » appela-t-elle.

L'homme se retourna.

« Oui ? »

« Sécurité. Puis-je voir vos papiers, s'il vous plaît ? »

McNulty et les Woodruff arrivaient à sa hauteur.

« Continuez, » marmonna McNulty.

L'homme fouilla dans sa poche.

« Qu'est-ce que cela signifie ? »

McNulty pivota sur lui-même, sortit la seringue, retira le bouchon, planta l'aiguille dans la nuque de l'homme et enfonça le piston. Il arracha la seringue, ayant à peine le temps de retenir le corps qui s'effondrait.

 

Janice les attendait dans une pièce située à l'extrémité du secteur isolé. Ils allongèrent l'homme sur le lit, desserrèrent sa cravate. McNulty profita de l'occasion pour regarder dans son portefeuille : l'homme s'appelait Roger Cooke, il avait un permis de conduite du Maine, McNulty regarda la caméra de télévision fixée dans un coin du plafond.

« Est-ce que ça marche ? »

« Oui, docteur. »

« Bien, sortons. »

 

« Je dois dire que cela semble marcher, » dit Bliss. « Comment prend-il la chose ? »

« Cela ne lui plaît pas, mais il est très calme. Il dit qu'il va nous attaquer en justice. Nous lui donnons la priorité en ce qui concerne le service dans les cabines ; il peut obtenir tout ce qu'il veut. »

« Eh bien, c'est un soulagement. Je vous tire mon chapeau, docteur. Avez-vous pensé à ce que nous ferons de lui, quand nous arriverons à Guam ? »

« Je me suis entretenu avec te responsable de la santé. Nous essayons de nous organiser… un bateau des Gardes-Côte ancré au large, peut-être, il serait préférable de le conduire à Manille, il y aura des problèmes mais je crois que nous pourrons les résoudre. Ce qu'ils feront de lui, je n'en sais foutre rien mais, au moins, nous serons débarrassés. »

« Grâce à Dieu. »

 

Trois jours plus tard, la situation à bord de l'Entreprenant, était presque normale ; les restaurants étaient pleins, les couloirs encombrés et joyeux. Le quatrième jour, McNulty reçut un appel du gardien de la sécurité qui surveillait la chambre de Cooke sur un écran de télévision. Cooke était apparemment pris de convulsions. 

L'estomac douloureusement contracté, McNulty partit avec une infirmière et ouvrit la porte. L'infirmière arriva la première près du malade. McNulty s'agenouilla près d'elle, ouvrit la bouche de l'homme afin de s'assurer qu'il n'avalait pas sa langue. Quand il se redressa, l'infirmière était debout, vacillant légèrement. Elle fit deux pas en direction de la porte et s'abattit comme un arbre. Avant d'avoir pu appeler, McNulty entendit un autre corps tomber dans le couloir.

Cooke était mort ; il y avait une file de victimes dans le couloir. L'horreur s'était échappée.
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McNulty termina sa journée de travail, rentra chez lui, prit deux Nembutals et s'endormit. Il s'éveilla avec le souvenir très net de ce qui s'était passé et la conviction qu'il n'était plus en état d'exercer la médecine. Il avait violé la règle la plus ancienne : « Le traitement que j'adopterai devra servir le bien de mes malades, dans la mesure de mes aptitudes et de mon jugement, pas leur porter préjudice ou les faire souffrir. »

Il comprit que la connaissance de cette culpabilité n'était que ce qu'il avait toujours soupçonné. S'il avait été à Santa Barbara, il aurait pu prendre la porte. Mais ce n'était pas le cas. Pour le meilleur ou pour le pire, McNulty était le seul médecin de l'Entreprenant et il ne pouvait se permettre de renoncer. Il décida d'agir au mieux de ses aptitudes… intelligemment si possible… et de voir ensuite si la vie pouvait encore lui apporter quelque chose. 

Le corps de Cooke reposait sur un lit de glace dans un coin du secteur de congélation. Sa famille avait été prévenue. On lui avait proposé de faire des funérailles en mer, si elle le désirait, mais elle voulait que le corps lui soit rendu. Conformément à la loi, il y aurait une enquête. McNulty était coupable de faute professionnelle… ou de meurtre, tout dépendait du point de vue où on se plaçait… cependant la seule chose qu'il ne se pardonnait pas était la stupidité. 

Le lendemain, il entreprit de localiser et d'interroger tous les malades rétablis. Jamal A. Marashi, l'homme qui avait frappé sa femme, était un Malaysien vivant aux États-Unis. Il fit à McNulty l'effet d'un individu totalement égoïste, ses griefs contre sa femme occupèrent l'essentiel de la conversation. McNulty estima qu'il ne pouvait tirer aucune conclusion ; de son point de vue, Marashi pouvait très bien être exactement le même avant sa maladie. 

Luis Padilla, le Steward, fut différent. Au début, il parut très à l'aise ; il nia avoir pris les bijoux de M. et Mme Emerton, puis fit remarquer que son dossier était vierge.

« M. Padilla, » dit McNulty, » je suis médecin, pas policier. Je ne cherche pas à savoir si vous avez ou non volé ces objets. Ce qui m'intéresse, c'est comprendre ce que cette maladie fait subir aux gens. Pourriez-vous simplement me dire si vous vous êtes senti différent, après votre rétablissement ? Nous ne parlerons pas des bijoux. » Padilla s'agita, gêné.

« Différent ? Eh bien, peut-être un peu différent. »

« Pouvez-vous expliquer dans quel sens ? »

« Eh bien, vous savez, la manière dont je réfléchis ».

« Oui ? »

Padilla parut prendre une décision.

« Docteur, vous savez que je suis Philippin. Notre pays a été conquis par le vôtre il y a un siècle. D'abord, votre pays a dit qu'il nous donnerait notre indépendance après avoir chassé les Espagnols. Ensuite, il a changé d'avis… non, les Philippines nous appartiennent, à présent. Notre héros national, Aguinaldo, vous avez entendu parler de lui ? »

« Non, répondit McNulty, « je suis désolé. »

Padilla sourit.

« C'était le chef du mouvement d'indépendance. Il a combattu dans de nombreuses batailles. Le gouvernement américain ne l'a vaincu que par la trahison. »

« Je vois, » dit McNulty. « Votre opinion des Américains est différente. »

« Ce n'est pas contre vous, docteur, » dit poliment Padilla. « Je crois que vous êtes un homme respectable. Mais je sais ce que les Américains ont fait à mon pays et je pense qu'il est important que nous soyons fiers. »

« Avez-vous commencé à penser ainsi après votre rétablissement ? »

« Oui. » Padilla haussa les épaules et sourit. « Vous aimeriez savoir pourquoi pas avant ? Je ne sais pas. Peut-être ai-je écouté trop longtemps les gens qui disent : Reste à ta place. N'oublie pas que les Américains commandent. Je ne sais pas, mais je crois que la manière dont je pense à présent est meilleure. »

Mme Morton Tring vint avec l'amie, Alice Gortmatcher, avec qui elle habitait depuis qu'elle avait quitté son mari. Mme Tring était une belle femme d'une cinquantaine d'années ; Mme Gortmatcher était plus petite, plus torturée et plus énergique :

« Si vous croyez, » dit-elle, « que vous persuaderez Susan de retourner avec cet homme, vous vous trompez lourdement. »

« Non, non, » répondit McNulty, « ce n'est pas du tout cela. Croyez-moi, Mme Tring…»

« Mme Coleman, » dit-elle. « Je reprends mon nom de jeune fille. »

« Mme Coleman, dans ce cas. Je voudrais seulement savoir si vos convictions ont changé, après votre maladie. Votre attitude s'est-elle transformée, vos opinions ? »

« Bien entendu, » intervint Mme Gortmatcher. « Elle a enfin compris qu'elle était mariée avec un monstre. »

« Est-ce exact, Mme Coleman ? »

« Oui, enfin… ce n'est pas exactement cela, Alice. En fait, je savais comment était Mort, mais je me suis soudain rendue compte que je restais avec lui pour de mauvaises raisons. »

« Quelle sorte de raisons ? » demanda McNulty.

« Oh, vous savez, les choses habituelles. Les enfants. La carrière de Mort. Le qu'en dira-t-on, etc. Et puis je suppose que j'avais peur, aussi. Que se passerait-il si je divorçais et devais me débrouiller seule ? Je ne le sais toujours pas. »

« Si, tu le sais, » dit Mme Gortmatcher, « si, tu le sais. » Mme Coleman posa la main sur celle de son amie.

« Alice va me faire entrer dans sa société, » dit-elle. « Je n'ai jamais eu de meilleure amie et je sais pas ce que je ferais sans elle. Mais, même sans Alice, je ferais la même chose… je quitterais Mort. »

« Pouvez-vous me dire ce qui vous a fait changer d'avis ? » Elle hésita.

« Eh bien, cela peut sembler stupide, mais je me suis réveillée un matin, quelques jours après mon rétablissement ; Mort ronflait, et je me suis simplement demandée : Qu'est-ce que tu fais ici ? J'ai examiné toutes les bonnes raisons et elles ne suffisaient pas. Alors je me suis levée, me suis habillée, j'ai appelé Alice et je suis partie. »

« Mme Coleman, » demanda McNulty, » à votre avis, combien de femmes mariées ressentiraient la même chose que vous, si elles réfléchissaient ? »

Elle détourna les yeux pendant quelques instants.

« Quatre sur cinq, » répondit-elle.

« Davantage, » dit Mme Gortmatcher avec fermeté.

Et McNulty se dit qu'elle avait peut-être raison. Il comprenait parfaitement mais que deviendrait le monde si le taux de divorces atteignait 90 pour cent ? Si seuls les couples qui aiment être ensemble restaient ensemble ? Ou bien si seuls les individus se considérant comme aptes à exercer la médecine devenaient médecins ? 
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Randall Geller et Yvonne Barlow, portant des lunettes noires et sirotant des boissons, étaient allongés côte à côte sur des chaises longues, près de la piscine, regardant l'océan étincelant. Leurs maillots de bains étaient presque secs.

« Qu'est-ce que tu veux faire, maintenant ? » demanda Barlow.

« Sais pas. Regarder les croulants jouer au badminton ? »

« Ou passer toute la journée ici ? »

« Je peux rester longtemps assis ici. » Geller porta son verre à ses lèvres et but.

« Tu n'as pas peur de t'ennuyer ? »

« Bon Dieu, non. Tu sais à quoi j'ai rêvé, la nuit dernière ? »

« Non. »

« J'ai rêvé que j'avais trouvé la solution au problème de la sexualité. »

« Cela me semble rasoir. »

« C'est très passionnant. Sais-tu pourquoi la bisexualité est apparue ? Il y a la théorie du témoin, la théorie de la reine rouge, la théorie de la confusion des limites, mais aucune ne fonctionne. J'avais tout compris, mais j'ai oublié. »

« Peut-être est-ce simplement pour le plaisir, » dit paresseusement Barlow.

« Pourquoi pas ? Le plaisir est un facteur de survie… sinon il n'existerait pas, pas vrai ? »

« Ce sont des causalités circulaires, et je m'y connais. Crois-tu que l'araignée prend son pied en tissant sa toile ? »

« Aucune idée, » répondit Geller.

« Eh bien, si tu devais concevoir une machine destinée à construire des toiles, y intégrerais-tu un circuit de plaisir ? »

« Oh, seigneur ! »

« Non, tu ne le ferais pas parce que, premièrement, cela ne serait pas nécessaire et, deuxièmement, tu ne saurais pas comment faire ; enfin, troisièmement, si tu le faisais, cela nuirait à la production. Une araignée qui prendrait son pied en tissant des toiles pourrait en avoir assez et abandonner. Les araignées se contentent de continuer d'en tisser. »

« Ha-ha. Tu te souviens du garçon d'ascenseur du Meilleur des mondes ? » Geller imita une voix que l'extase faisait trembler : « On monte, on monte ! » Puis la souffrance et le désespoir : « on descend, on descend ! »

« Quand as-tu vu un garçon d'ascenseur pour la dernière fois ? »

« Hum. »

Un silence paisible s'installa entre eux ; puis Barlow dit :

« As-tu déjà fréquenté des gens riches ? »

« Non. »

« Moi si… une camarade d'école. Ses parents lui ont laissé plusieurs millions de dollars. »

« Quelle est son adresse ? »

« Tu n'as aucune chance de l'intéresser, » dit Barlow. « Quoi qu'il en soit, elle s'est mariée trois fois, elle n'est pas obligée de faire ce qui ne lui plaît pas et c'est vraiment une ratée. Peux-tu imaginer la vie comme une longue soirée d'anniversaire ? Elle sait qu'elle a gâché la sienne, elle ne voit pas comment changer cela et elle est très malheureuse. »

« Dur, » dit Geller. « Très dur. »

« Aucun doute là-dessus. Suppose que tu désires uniquement regarder la télévision et aller voir des matches de football. »

« Le paradis, » fit Geller.

Il y eut un bourdonnement dans le sac de plage de Barlow. Elle tendit le bras, en sortit le téléphone.

« Allo, docteur. »

Une exclamation sortit de l'appareil.

« Qui d'autre nous appellerait ?… Nous pourrions mais nous ne le ferons probablement pas… Si vous voulez nous voir, pourquoi ne venez-vous pas ? Nous sommes à la piscine du pont des sports… venez si vous voulez. » Elle rangea le téléphone.

« Pourquoi as-tu fait cela ? » demanda Geller.

« Pourquoi pas ? C'est bon pour ton ennui. »

McNulty arriva quelques minutes plus tard, interrompant une discussion animée.

« Ce bon vieux toubib, » dit Geller. « Asseyez-vous et prenez un verre. »

« Pas pendant les heures de travail, merci, » répondit McNulty, tirant vers lui une chaise de toile. « C'est joli, ici, n'est-ce pas ? Je ne peux pas me souvenir de la dernière fois… Enfin, peu importe, je voulais simplement vous dire que j'ai interrogé d'autres malades rétablis et qu'il existe bien une structure. Les mariages cassent. Les gens quittent leur travail. Je ne peux pas m'empêcher de penser que le parasite ne sait peut-être pas ce qu'il nous fait. Si seulement nous pouvions communiquer avec lui. »

« Eh bien, » fit pensivement Barlow, « nous pouvons, vous savez. Ce n'est pas le problème. Écoutez, nous supposons que cette créature est intelligente et comprend ce que nous disons. De sorte que rien ne nous empêche de lui parler. Le seul problème, c'est qu'elle ne peut pas répondre, ou ne veut pas. »

« Quelle est la bonne solution ? » demanda McNulty. « Randy ? »

Geller s'agita nerveusement sur sa chaise longue.

« Comment le saurais-je, nom de dieu ? »

« Pendant que vous étiez atteint…»

« Envahi, » marmonna Geller.

«… Avez-vous eu l'impression que vos actes étaient contrôlés, d'une manière ou d'une autre ? »

« Vous plaisantez ? » Geller se leva, le visage crispé.

« Randy, » fit Barlow.

« Oh, pour l'amour de Dieu. »

« Faites-le pour moi. C'est intéressant. Allez. »

Geller s'assit d'un air maussade.

« Tout ça, c'est des conneries. »

« Il veut dire que la réponse est non. »

« Je peux lui expliquer moi-même ce que je veux dire, Yvonne. »

« Alors explique. »

« La réponse est non, » reprit Geller. « Pas seulement peut-être, sans doute ou un petit peu. J'en suis certain parce que, pendant que j'avais le parasite, je faisais exactement ce que j'aurais fait de toute manière. Écoutez, servez-vous de votre tête. Vous êtes une créature venue d'une autre planète, ou dieu sait d'où, et vous n'avez jamais vu de gens, ni de murs, ni de cure-dents, ni de tasses. Si vous pouviez contrôler la personne que vous habitez, que feriez-vous ? Vous la promèneriez en regardant tout. Si vous pouviez obliger cette personne à parler, vous poseriez des questions. Et vous auriez ce que vous cherchez. »

« Il veut dire que vous pourriez avoir une conversation avec elle, » expliqua Barlow. « Et il a raison. En ce qui me concerne, je n'ai rien dit ou fait qui soit sorti de l'ordinaire. De sorte que je pense que nous avons raison de supposer, comme nous l'avons déjà fait que, si la créature se comporte de cette manière, c'est qu'elle ne peut pas agir autrement. »

« Estimez-vous, » demanda prudemment McNulty, « que votre attitude a changé après le départ du parasite ? »

« Sûr. »

« Vous aussi, Yvonne ? »

« Bien entendu. Je me suis soudain rendue compte que ce que je faisais de ma vie ne me plaisait pas, alors j'ai démissionné. »

« Que voulez-vous faire de votre vie ? »

« Je veux m'amuser un peu, découvrir, faire des choses qui aient un sens. »

« Très bien. Mais vous savez que c'est sans doute le parasite qui a transformé votre esprit. »

« Exact. »

« Et cela vous plaît. »

« Exact, cela me plaît. »

« Ne vous demandez-vous pas… objectivement… si l'idée d'avoir l'esprit transformé vous aurait plu, à supposer que vous ayez pu savoir que cela se produirait ? »

« Peu importe, » intervint Geller. « Allons, vous savez très bien que cela n'est défendable ni dans un sens ni dans l'autre. Ou bien nous sommes fous maintenant, ou bien nous étions stupides avant. Et, à mon avis, nous étions stupides avant. »

« Alors vous pensez que la créature vous a rendu un service ? »

« Un service ? » fit Geller. « Peut-être. » Il se rongea un ongle. Question intéressante. Ce n'est peut-être qu'un sous-produit de la relation entre le parasite et l'hôte. Peut-être est-ce la symbiose, pas le parasite… elle donne quelque chose en échange de ce qu'elle prend, comme une bactérie dans les intestins. »

Barlow hochait la tête.

« Je crois que c'est exact. »

« Alors vous affirmeriez qu'il ne nous veut pas de mal, fondamentalement ? »

« Oui. »

« En dépit du fait qu'il démolit tout ? »

« Qu'entendez-vous partout ? »

« Eh bien, le labo de recherches marines, par exemple. Vous avez tous les deux abandonné votre travail. Que se passerait-il si tout le monde abandonnait son travail ? »

« Je me fiche complètement de leurs travaux débiles. Écoutez, McNulty, je sais que vous pensez que je suis un imbécile sans cervelle, mais c'est votre problème. Observez bien ce que font les gens pour gagner leur vie et demandez-vous si cela en vaut vraiment la peine, dans la majorité des cas. Combien de gens passent toute leur putain d'existence à visser la pièce A sur la pièce B ? » 

« Alors vous pensez que la meilleure solution serait de laisser cela se répandre ? De laisser le parasite gagner le continent ? »

« Non. »

McNulty adressa un bref regard à Barlow, puis se carra sur sa chaise et croisa les mains.

« Eh bien, n'est-ce pas un peu contradictoire ? »

« Réfléchissez, McNulty. Le système fonctionne parce que les gens sont en majorité stupides. Cela ne signifie pas que je doive être stupide. »

« Je vois. Et vous ne vous sentez pas obligée de participer au fonctionnement du système. Même si son échec devait vous poser des problèmes ? »

« Non. Le système va vraisemblablement s'effondrer. Nous aurons un nouveau système. Peut-être sera-t-il meilleur. »

 

Le lendemain matin, Emily Woodruff fut transportée dans l'annexe de l'hôpital ; elle avait perdu connaissance pendant qu'elle prenait son petit déjeuner dans un café. McNulty la regarda et se demanda si c'était une coïncidence. Le parasite l'avait-il délibérément traquée, afin qu'il leur soit impossible de lui tendre un nouveau piège ?
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Compte tenu de la situation et avec un intense sentiment de soulagement, Bliss avait annulé toutes ses sorties officielles mais, curieusement, le résultat fut que, le soir, le temps lui parut long. Dans le grand salon de son appartement, permettant de recevoir plus de trente personnes au cours de réceptions joyeuses, il se sentait isolé, presque prisonnier. Il ne pouvait inviter les passagers importants sans se trouver automatiquement dans l'obligation d'écouter leurs sempiternelles récriminations et, en ce qui concernait le personnel, il le voyait bien assez pendant la journée. Les seuls à qui il pouvait parler étaient le Dr McNulty, qui, de par sa profession, ne faisait pas véritablement partie du personnel, et le Capitaine Hartman, qui n'était ni un membre du personnel ni un passager.

Après dîner, ce soir-là, dans l'appartement de Bliss, McNulty leur parla de ses entretiens avec les malades rétablis, principalement Geller et Barlow.

« D'après ce que j'ai compris, » dit-il, « le seul principe qu'ils reconnaissent est ce que l'on pourrait appeler l'égoïsme éclairé. Ce sont des jeunes gens intelligents et ils ne sont pas exactement asociaux, mais ils ne voient pas de raison de soutenir un système qu'ils estiment faussé. »

« Et c'est ce qui vous trouble. »

« Oui, effectivement. Peut-être le système est-il faussé mais, apparemment, il fonctionne. J'ai beaucoup réfléchi, dernièrement. Ce que nous faisons n'est pas toujours rationnel. L'amour ne l'est pas. Avoir des enfants ne l'est pas. ”Irrationnel” est un gros mot mais peut-être à tort. Cette créature, ce parasite, c'est peut-être un être totalement rationnel et il ne comprend pas que les êtres humains ne fonctionnent pas ainsi. Vous savez ce qu'on dit de l'enfer ? »

« Que dit-on ? »

« Qu'il est pavé de bonnes intentions. »

Après le départ de McNulty, Bliss sortit son échiquier. C'était son tour d'avoir les blancs ; il commença par une ouverture Ruy Lopez classique. Hartman joua la position mais Bliss développa, sur l'aile gauche, une stratégie originale qui se mua, vingt coups plus tard, en une combinaison ingénieuse. Hartman sourit quand il comprit.

« Bien joué, » reconnut-il avant de coucher son roi.

Ensuite, il accepta un whisky et reprit :

« Vous savez, je crois que le docteur a raison de s'inquiéter. L'autre jour, j'ai rencontré deux messieurs dans un bar, tous les deux des malades rétablis et tous les deux des anciens de la guerre du Nicaragua. Ils disaient, sans se cacher, qu'ils ne recommenceraient pas. »

« Leur avez-vous demandé, » dit Bliss, « quelle serait leur attitude au cas où les États-Unis seraient envahis ? »

« Je l'ai fait et ils ont répondu qu'ils se battraient s'ils y étaient obligés, parce que cela aurait un sens à leurs yeux. À propos, j'ai également rencontré un malade rétabli qui a passé vingt ans dans une grosse multinationale. Selon lui, si c'était à refaire, il ne recommencerait pas. Après avoir pris sa retraite, il s'est mis à faire des vitraux et, à présent, il dit qu'il est heureux pour la première fois de sa vie. »

« C'est inquiétant, » admit Bliss après un instant de silence. « Il y a de nombreuses choses, dans la vie, que l'on n'aime pas tellement faire ; cependant, il faut qu'elles soient faites. Où irions-nous si les gens ne faisaient que ce qui leur plaît ? »

« Il n'y aurait plus de guerre, peut-être, » dit Hartman. « On ne se battrait plus pour la démocratie, le bolchevisme ou le Saint Empire. »

« Il est parfois nécessaire de se battre. »

« Parfaitement, pour défendre son foyer et sa famille, mais c'est là qu'intervient l'égoïsme éclairé. D'après ce que j'ai compris, ces gens là se battraient s'ils étaient attaqués, mais ils n'attaqueraient personne ; de leur point de vue, ce serait risquer stupidement leur vie. Je suppose que vous n'avez pas lu le livre de Tuchman sur la Guerre de Cent Ans ? »

« Pas du tout. »

« Eh bien lisez-le, un jour. Voyez-vous, il n'y avait aucune raison sérieuse de faire cette guerre, sauf si l'on considère que l'orgueil bafoué et la stupidité appartiennent à cette catégorie. Surtout les Français. Ils refusaient d'utiliser les archers, estimant que ce n'était pas digne d'eux, et nous les avons massacrés à Crécy. »

« Oh, les Français. » fit Bliss.

« Nous ne valions pas mieux, ou pas beaucoup. Pensez à la Guerre des Roses, ou aux Croisades. »

« Eh bien, ce n'est pas mon domaine, mais je suppose qu'il a bien dû y avoir quelques guerres justifiées… au moins économiquement. L'expansion des marchés et ainsi de suite. »

« Oui, certainement, mais on en revient à l'égoïsme éclairé du docteur. L'intérêt économique de certains Allemands justifiait deux invasions de l'Europe au cours de ce siècle, mais que dire des pauvres types qui étaient dans les tranchées ? Pourquoi acceptaient-ils ? N'étaient-ils pas abrutis par la loyauté à la patrie ? »

« Je suppose. Il est plus probable qu'ils avaient peur de leur sergent. »

« Peut-être, mais combien de sergents faudrait-il pour empêcher les soldats d'un régiment de rentrer chez eux, s'ils en avaient envie ? C'est ce que je veux démontrer, voyez-vous. Sans la fidélité et ces abstractions grandioses, on ne pourrait amener les gens à faire une guerre ordinaire. Premièrement ils ne se laisseraient pas mobiliser et, à supposer qu'on parvienne à les embrigader, on ne pourrait pas les empêcher de déserter. »

« Mais cela dépasse la guerre, n'est-ce pas ? Nous sommes tous fidèles à quelque chose, même si c'est une compagnie de transport maritime. »

Hartman tira pensivement sur sa pipe.

« Je suis passé par Cunard, tout comme vous. Nous avons eu des moments difficiles, au début. Je pense à un steward que j'ai connu sur le vieux Queen. On l'a affecté au service de l'équipage à cause d'une faute mineure et cela l'a complètement détruit. Pour lui, ce n'était pas seulement un emploi, c'était sa vie. Il y a cela et il y a le fait d'être tellement habitué à quelque chose qu'on ne peut plus imaginer autre chose. De mon point de vue, la question importante est la suivante : Y aurait-il eu des compagnies de transport maritime telles que nous les connaissons, ou des marines, si les marins avaient été touchés par ce microbe ou ce parasite ? Vous savez ce que Nelson disait d'eux, qu'ils étaient usés à trente-cinq ans, épuisés par le scorbut, et qu'ils ne pouvaient manger leurs rations qu'au prix de souffrances atroces. Je ne puis m'empêcher de penser que, si nous avions eu des marins soucieux de leurs intérêts, nous aurions pu accepter une organisation entièrement différente. »

« Très bien, mais voulez-vous dire que la situation serait meilleure si les nations n'existaient pas ? Ni les religions, ni le reste ? »

« Je n'en sais absolument rien. »

 

Ce soir là, tandis qu'il s'endormait, McNulty eut une vision extraordinaire. Il était vrai, comprit-il, qu'ils pouvaient communiquer par le parasite. Il suffisait d'aligner plusieurs victimes potentielles… ligotées et bâillonnées, vraisemblablement… et de poser au parasite des questions auxquelles il pourrait répondre par oui ou par non. On lui demanderait de prendre la victime n° 1 pour oui, la victime n° 2 pour non. Ou bien on pourrait même réaliser un alphabet en posant des cartes portant chacune une lettre sur la poitrine des victimes, comme un oui-ja humain. Après tout, ce serait dans l'intérêt des recherches. 

Au matin, il rêva qu'il traversait le salon, sur le chemin de son bureau, et que le salon était plein d'enfants. Ils étaient assis en cercles, plongés dans des jeux incompréhensibles ; il voyait leurs yeux brillants et leurs lèvres mobiles, mais il n'entendait pas un bruit. Ils étaient beaux, ces enfants, tous ; mais, en approchant, il s'aperçut que leurs visages n'étaient pas humains et il s'éveilla avec l'impression d'avoir pris une douche glacée. Il était un peu plus de six heures mais il se leva, s'habilla et se rendit au salon, juste pour s'assurer qu'ils n'étaient pas là.
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Le lundi, pendant la réunion du conseil municipal, Mme Bernstein dit :

« Question n° 5. Une réclamation. Mme Livermore, voulez-vous présenter la réclamation ? »

Clarice Livermore se leva.

« Ma réclamation est la suivante : les Korngold ont autorisé un couple du secteur passagers à s'installer dans l'appartement qu'ils possèdent au coin de la cinquième et de Pacifique. Quand je m'en suis aperçue, ils étaient déjà là depuis trois jours. Cela se trouve près du marché et non loin de l'école. »

« Ces gens sont-ils bruyants, Mme Livermore ? »

« Eh bien, je ne sais pas, mais ce n'est pas la question. Ils sont peut-être porteurs de cette terrible maladie. Pourquoi ne peuvent-ils pas rester à leur place ? Je ne suis pas la seule de cet avis, » conclut-elle avant de s'asseoir.

« M. Korngold, voulez-vous répondre ? »

Un homme trapu et grisonnant qui se trouvait dans le public se leva.

« Mme Bernstein, messieurs, les Harris sont de vieux amis que nous connaissons depuis vingt ans. La situation du secteur passager les inquiétait et ils nous ont demandé s'ils pouvaient venir jusqu'à ce que les troubles aient cessé. Je ne vois pas en quoi cela concerne M. et Mme Livermore. »

« Eh bien la santé de mes enfants me concerne, » s'écria Mme Livermore. « Permettez-moi de vous dire…»

Mme Bernstein donna quelques coups de maillet.

« Du calme, » dit-elle. « M. Korngold, voulez-vous ajouter quelque chose ? »

« Non, sauf que, à mon avis, elle provoque une tempête dans un verre d'eau. »

« Des interventions ? »

Ira Clark se pencha sur la table.

« Mme Livermore, êtes-vous opposée seulement à ces deux passagers ou bien voudriez-vous interdire le secteur permanent à tous les passagers ? J'espère que vous vous rendez compte que je suis le seul dentiste de l'Entreprenant et que le Dr McNulty est le seul médecin. »

« Eh bien c'est une chose, mais accueillir des gens qui sont peut-être malades sans raison valable, c'en est une autre. C'est tout ce que j'ai à dire. »

Higpen échangea un bref regard avec Mme Bernstein et dit : « Vous savez, nous avons ici une centaine de résidents qui travaillent dans le secteur passagers. Il y a quotidiennement des entrées et des sorties. Si nous pouvions isoler le secteur permanent et empêcher l'épidémie d'y pénétrer, je serais pour, mais nous avons envisagé cette possibilité et sommes arrivés à la conclusion qu'elle n'est pas réalisable. Heureusement il n'y a pas eu un seul cas dans le secteur permanent et depuis combien de temps les Harris sont-ils installés ? »

« Depuis le début de la semaine dernière, » répondit Korngold dans le public.

« Eh bien, à mon avis, s'ils avaient dû contaminer quelqu'un, ce serait déjà fait. Désolé, Clarice. Je rejette la réclamation. »

« D'autres interventions ? » demanda Mme Bernstein. « Pour la proposition du maire ? » Tous les membres du conseil levèrent ta main. « Vous pouvez vous retirer, à présent, Mme Livermore. Question numéro six : réparations dans le gymnase. »

Le lendemain, Yetta Bernstein entra dans l'arrière boutique de la droguerie de Higpen, où le maire faisait ses comptes.

« Ben, partons. »

Higpen montra un sac en plastique posé sur le bureau.

« J'étais sur le point de déjeuner. »

« Emporte-le. Nous allons nous asseoir dans le parc. De toute manière, tu devrais sortir davantage. »

Ils gagnèrent le parc, espace découvert de la même taille que la place centrale de la ville. Des enfants couraient sur le gravier des chemins, jouaient dans les bacs de sable. L'odeur de gazon tondu était forte.

« Ben, je suis inquiète, » dit Bernstein. « Nous avons eu de la chance, jusqu'ici, le parasite est resté dans le secteur passagers, mais pendant combien de temps aurons-nous de la chance ? »

« Je ne sais pas. »

« Je n'aime pas l'idée de s'en remettre à la chance. Nous devons agir. »

« Très bien, mais comment ? »

Ils s'assirent sur un banc et Higpen ouvrit son sac en plastique.

« J'ai réfléchi, » reprit Bernstein. « Nous pourrions peut-être réduire le nombre de gens qui habitent ici et travaillent dans le secteur passagers. Les persuader de rester ici jusqu'à la fin de la crise. Ou bien quelques-uns, ceux qui n'ont pas de famille, pourraient s'installer dans le secteur passagers. »

« Cela ne pourra pas s'appliquer à tout le monde. »

« Je sais, mais cela nous permettra peut-être de réduire le trafic à un nombre contrôlable, disons trente ou quarante personnes par jour. Ensuite suppose… suppose simplement… que nous postions des gens aux entrées et que, chaque fois que quelqu'un entre, nous le fassions accompagner par une personne chargée de le surveiller pendant vingt-quatre heures. »

« Cela ne maintiendrait pas le parasite dehors. » Higpen déroula le papier qui enveloppait son sandwich.

« Non, mais écoute. Suppose qu'il entre, Dieu nous en préserve. Très bien. Alors il sort et pénètre dans une autre personne. La première perd connaissance, la deuxième a un instant de faiblesse. Nous savons alors quelle personne a le parasite. Et nous sommes sur nos gardes. Alors nous reconduisons cette personne dans le secteur passagers… soit nous lui disons la vérité, soit nous lui racontons une histoire… et nous l'empêchons de rentrer jusqu'à ce que le parasite ait sauté sur quelqu'un d'autre. »

Higpen mordit dans son sandwich, mâcha et avala.

« Tu sais, » dit-il, « j'hésite. Même si nous pouvions maintenir le parasite à l'extérieur, cela serait-il juste ? Pourquoi les passagers prendraient-ils tous les risques ? »

« Ben, tu me fais honte. Il y a des enfants, ici. Les adultes peuvent assumer les risques, mais les gosses ? »
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Le mardi, sur l'invitation de Bliss, Higpen et Bernstein assistèrent à la réunion du personnel. McNulty était également présent ; Geller et Barlow avaient été invités mais ils ne vinrent pas.

« En dehors de l'épidémie elle-même, je crois qu'il est juste de dire que le moral est notre problème principal, » dit Bliss. « Les gens ont peur et certains d'entre eux se conduisent très mal. Le chef de nos services de sécurité, M. Lundgren, n'est pas ici parce qu'il ne peut pas quitter son poste mais, parlant pour lui, je peux dire que la situation nous échappe. L'équipe de sécurité, comme vous le savez, comprend normalement dix personnes. Il nous en faut au moins 130. Mes assistants ont aidé M. Lundgren en dehors de leurs heures de service, nous avons M. Islip, le directeur des loisirs, et son équipe, ainsi qu'une cinquantaine d'employés des restaurants et du casino, mais cela ne suffit pas ; les gens sont surchargés de travail et débordés. »

Higpen dit :

« De combien de volontaires avez-vous besoin ? Pour quel type de travail ? Eh bien il nous en faut au moins une douzaine pour le gardiennage et disons quatre-vingts pour les patrouilles. »

« Seront-ils armés ? »

« Cela ne s'est jamais révélé nécessaire. Il n'y a pas d'armes à feu à bord de l'Entreprenant. »

« Que sont-ils censés faire s'ils doivent maîtriser quelqu'un et procéder à une arrestation ? » s'enquit Mme Bernstein.

« M. Young, notre chef charpentier, nous a fourni quelques matraques. Nous voudrions constituer des patrouilles de deux hommes en trois équipes qui se relaieraient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mous n'avons pas d'uniformes, bien entendu, mais nous leur donnerons des brassards. Et puis il nous faudrait environ vingt-cinq hommes, même âgés, pour les tâches de coordination. »

« Ou des femmes ? »

« Ou des femmes, bien entendu. Merci, Mme Bernstein. »

« Je ne me porterai pas volontaire, bien que je sois peut-être amenée à le faire. M. Bliss, êtes-vous sûr que vous n'exagérez pas ? J'ai peine à croire qu'il faille 130 policiers pour maintenir l'ordre dans le secteur passagers. »

« Croyez-moi, Mme Bernstein, si mon estimation est erronée, c'est dans le sens inverse. J'ai reçu, hier matin, une délégation qui a failli se transformer en émeute… des messieurs qui exigeaient que nous leur fassions quitter l'Entreprenant dans les bateaux de sauvetage. »

« Et vous avez refusé ? Pourquoi avez-vous laissé passer cette occasion de vous débarrasser d'eux ? »

« J'espère que ce n'est pas une suggestion sérieuse, » dit Bliss après quelques instants de silence.

« L'Entreprenant est en quarantaine, » expliqua McNulty. « Nous ne pouvons pas prendre le risque de laisser cette chose se répandre. »

« Pourquoi pas, si vous savez qu'elle n'affecte qu'une personne à la fois ? Enfermez cette personne et laissez partir le reste. M. Bliss, pour votre gouverne, c'était une suggestion sérieuse. J'aimerais connaître vos projets. Vous nous dites que l'Entreprenant est en quarantaine. Je suppose que cela signifie que nous ne pouvons pas débarquer à Guam. Qu'allons-nous faire ? Continuer jusqu'à ce que nous ayons perdu tous nos passagers ? »

Bliss semblait incapable de parler. McNulty dit rapidement :

« Mme Bernstein, je vous en prie. Nous avons déjà démontré que nous ne pouvions pas enfermer cette créature. Nous ne sommes pas confrontés à une maladie ordinaire mais à un parasite intelligent. »

« Je ne crois pas aux bactéries intelligentes, » déclara Bernstein.

« Ce n'est pas une bactérie, » répondit McNulty. « Je ne sais pas ce que c'est. C'est une créature consciente qui sait ce que nous faisons et elle s'est toujours montrée plus maligne que nous. Le seul élément qui nous soit favorable c'est qu'elle ne peut pas quitter l'Entreprenant. »

« Alors qu'allez-vous faire ? » s'enquit-elle, les yeux fixés sur Bliss. « Juste continuer de flotter ? Pourquoi le continent ne nous aide-t-il pas ? »

Higpen s'éclaircit la gorge.

« Yetta, nous sommes tous tendus. M. Bliss est responsable de la sécurité de l'Entreprenant et je crois que nous devons le laisser faire son travail. Il y a autre chose, à propos des bateaux de sauvetage. Cette créature fait entre six et huit victimes par jour ? »

« À peu près, » dit McNulty.

« Eh bien, jusqu'ici elle n'a pas pénétré dans le secteur permanent. Si M. Bliss devait évacuer les passagers dans les bateaux de sauvetage, où trouverait-elle des victimes sinon parmi nous ? »

« Bien raisonné, » reconnut Mme Bernstein. « Mais y a-t-il assez de place pour tout le monde dans les bateaux de sauvetage ? Pourquoi ne pas évacuer les permanents et les passagers ? »

« Parce que, » dit Bliss, « le parasite serait dans un des bateaux. »

« Très bien mais, au moins, le problème se réduirait à quarante personnes. Qu'en pensez-vous ? Nous annonçons l'évacuation de l'Entreprenant. Tout le monde gagne les bateaux de sauvetage. Tout le monde. Ensuite, nous annonçons un retard. Et nous attendons que quelqu'un perde connaissance. Ensuite, les occupants de tous les autres bateaux de sauvetage regagnent le bord. Est-ce que cela fonctionnerait ? »

Bliss se passa la main sur le visage d'un air las.

« Mme Bernstein, c'est la même chose que l'autre plan. Si nous faisions ce que vous suggérez, nous aurions une personne pour soigner trente-neuf malades… c'est une situation impossible dans un bateau de sauvetage. Et, ensuite, si nous ne faisions rien, la personne restante serait vraisemblablement prise de convulsions et nous nous retrouverions au point de départ. »

Bernstein griffonnait sur son bloc. Quelques instants plus tard, elle dit :

« Nous n'allons pas au bout de notre réflexion. Le problème est de savoir si nous voulons vraiment isoler le parasite. Si nous le voulons, il doit exister un moyen. Docteur McNulty, vous avez dit que le parasite ne peut pas passer d'une personne à l'autre quand elles sont séparées par plus d'un mètre ou un mètre cinquante, c'est bien cela ? »

« Approximativement, » répondit McNulty.

« Ainsi, nous avons deux problèmes. Premièrement, si les gens perdent connaissance dans un bateau de sauvetage, nous ne pouvons pas les y laisser. Il faut les transporter à l'hôpital. »

« Et le parasite s'empresserait de sauter sur une des personnes venues chercher le malade, » dit Bliss.

« Très bien. Alors fixons une corde à une civière. Ouvrons la porte du bateau de sauvetage et jetons la corde à l'intérieur. Les occupants mettront le malade sur la civière puis jetteront la corde dehors. Nous le ferons sortir en tirant sur la corde et nous fermerons la porte. Le parasite sera resté à l'intérieur. »

« Cela pourrait fonctionner, » reconnut McNulty. Mais il reste le moment où il n'y aura plus qu'une personne et je ne vois aucun moyen de résoudre ce problème. Ou bien on entre pour aller chercher cette personne, ou bien…» Il ne termina pas.

« C'est le deuxième problème, » reprit Mme Bernstein. « Mais c'est un problème parce que nous ne l'envisageons pas correctement. Pourquoi ne resterait-il qu'une personne. Parce que personne n'entrerait. »

« Je ne vous suis pas du tout, » dit Bliss.

« Des volontaires, » expliqua Mme Bernstein. « Trouver des volontaires qui entreront un par un dans le bateau de sauvetage, chaque fois qu'on sortira un malade. Ainsi, le parasite sera toujours en mesure de sauter sur quelqu'un, ce qui nous permettra de l'isoler jusqu'à ce que nous ayons trouvé une meilleure solution. »

Après quelques instants de réflexion, Bliss s'écria :

« Bon sang, je crois qu'elle a trouvé. »
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Le plan définitif, tout le monde le reconnut, était éminemment détestable, mais ils ne pouvaient faire mieux. Skolnik avait suggéré de n'évacuer qu'un pont, celui où se trouvait le parasite ; cela comportait des avantages évidents, mais il apparut rapidement que c'était irréalisable. Premièrement, il aurait fallu trouver de la place pour les gens qui étaient par hasard sur ce pont sans pour autant y résider ; ensuite, il aurait fallu fermer escaliers et ascenseurs pour empêcher les gens de sortir de la zone ; et, enfin, le caractère exceptionnel de la procédure aurait certainement éveillé la méfiance du parasite.

Finalement ils en revinrent à l'idée d'origine, avec des améliorations. Un exercice d'évacuation serait annoncé. Afin de prévenir la possibilité de bloquer les membres du personnel dans le bateau de sauvetage contenant le parasite, ils seraient réaffectés dans les embarcations des passagers. Après rembarquement des passagers, on rechercherait et rassemblerait systématiquement les réfractaires ; cela prendrait à peu près trois heures, période pendant laquelle le parasite, s'il se trouvait à bord d'un bateau de sauvetage, se trahirait probablement. À ce moment-là, les recherches pourraient être abandonnées ; dans le cas contraire, on irait jusqu'au bout. Aux termes du processus, tous les occupants du secteur passagers, personnel et passagers, seraient dans les bateaux de sauvetage, à l'exception du responsable de service et de Bliss lui-même, d'un personnel réduit au minimum, de la sécurité, de quelques responsables de service, des malades hospitalisés, du docteur McNulty et des infirmières de service. 

La loterie fut l'idée de Skolnik, perfectionnée et mise au point par Jim Islip, le directeur des loisirs.

« Il ne suffit pas de faire appel au sens civique, » dit-il. « Ne vous méprenez pas, nous avons ici beaucoup de gens respectables qui se porteront volontaires. Mais c'est triste et nous ne voulons pas être tristes. Voici ce que nous allons faire : nous organiserons un tirage chaque après-midi dans le salon avant du pont principal, télévisé dans l'ensemble du bâtiment, avec des prix en espèces pour les gagnants. Des paniers de fruits et de fleurs seront livrés dans leur cabine, nous afficherons leur nom et leur photographie, nous les publierons dans la Gazette et, croyez-moi, nous aurons davantage de candidats, de cette manière, que si nous leur expliquons que c'est leur devoir. »

« À combien se monteront les prix ? » s'enquit Eric Seaver. « Ils devront être substantiels, sinon cela n'aurait aucun sens. Je dirai deux mille dollars pour le premier nom tiré, quinze cents pour le deuxième, mille pour le troisième, puis cinq cents par personne pour les autres. »

« Cela fait sept mille dollars par jour ! » s'écria Seaver.

« Je sais, mais ce n'est pas le moment de compter les centimes. La loterie doit fonctionner et, surtout, nous devons améliorer le moral… montrer aux gens que c'est une sorte de jeu. Si nous ne le faisons pas, nous perdrons plus de sept mille dollars par jour rien qu'en vandalisme. »

Puis on parla des malades rétablis.

« À mon avis, il y a là un problème, » dit McNulty. « Jusqu'ici, personne n'a été atteint deux fois. Mais je ne sais pas ce que cela signifie. Cela pourrait simplement signifier que le parasite dispose d'un choix tellement étendu de personnes qu'il n'a aucune raison de prendre une deuxième fois le même hôte. Mais cela ne signifie pas forcément qu'il est incapable de prendre la même personne une seconde fois, en raison d'une immunité acquise ou de toute autre cause dont nous ignorons tout. »

« Quelle différence cela fait-il ? » demanda Bernstein.

« Eh bien il est possible que nous ayons des malades rétablis à bord du bateau de sauvetage, et qu'ils y soient bloqués. Nous ne pourrons pas les évacuer parce que nous ne savons toujours pas si le parasite peut les attaquer une deuxième fois et s'ils ne peuvent pas sortir en succombant à la maladie, comment sortiront-ils ? »

« Pourquoi ne pas les dispenser d'exercice ? »

« C'est un risque que je ne prendrai pas. Si nous les laissions à bord et qu'il apparaisse que l'un d'entre eux est porteur de parasite, il nous faudrait tout recommencer. »

« Nous avons le même problème, mais sur une plus grande échelle, » fit remarquer Schaffer, « avec le personnel que nous laissons à bord, les cuisiniers, la sécurité et le reste, y compris nous. »

« Prenons les problèmes l'un après l'autre, » dit Bliss. « En ce qui concerne les malades rétablis, docteur, je crois que je vois une solution. Quand nous saurons à bord de quel bateau de sauvetage se trouve le parasite, nous évacuerons tous les autres. Les bateaux de sauvetage sont en paires, deux entrées par cabine d'embarquement. Nous pourrons isoler efficacement la cabine en question, à mon avis, et transférer tous les malades rétablis dans le bateau voisin. Dès que la personne suivante perdra connaissance, nous saurons où nous en sommes et nous pourrons alors libérer les malades rétablis. M. Young ? »

« Je peux installer une bonne cloison bien solide, » dit le chef charpentier. « Avec une porte équipée d'une serrure. Pas de problème. »

« Bien. Des problèmes sur le plan de sa sécurité, M. Lundgren ? »

« Non. Avec la cloison nous devrions nous en sortir. »

« Très bien. Maintenant, en ce qui nous concerne, je crois que c'est un peu plus simple. Admettons que l'alerte commence dans deux jours à quinze heures, mais elle ne sera pas annoncée avant que le docteur m'ait prévenu de l'existence d'une victime récente. Si, par malchance, un membre du personnel de réserve se trouvait à proximité de cette victime, nous pourrions encore effectuer quelques substitutions. Cela vous semble-t-il satisfaisant ? Bon, dans ce cas, voulez-vous dresser les listes du personnel de réserve, avec les substitutions possibles, et me les remettre à 9 heures demain matin ? »

Vraiment, se dit Bliss un peu plus tard, je m'en suis plutôt bien tiré. Il est bien possible que je m'en sorte sans me couvrir de honte.
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Quand Norman Yeager se leva, le lendemain après-midi, il trouva, dans sa corbeille, un document indiquant qu'il était affecté sur un autre bateau de sauvetage. Compte tenu du numéro, il constata que c'était un bateau réservé aux passagers ; pourquoi ?

Il s'assit devant son terminal, obtint l'ordinateur central et demanda la liste des bateaux de sauvetage ; puis il appela la secrétaire de Bliss.

« Bunny, c'est Norm Yeager. Pourquoi bousculez-vous les affectations des bateaux de sauvetage, tout d'un coup, si je peux poser la question ? »

« Il va y avoir un exercice, » répondit Bunny. « À cause du parasite. Mais garde ça pour toi. »

« Oh, très bien. » Désœuvré, il demanda à nouveau la liste des bateaux de sauvetage et regarda les gens en compagnie de qui il serait : personne en particulier et personne de connu. Ensuite, il chercha Claiborne, M. et Mme Malcolm. Ils étaient dans le bateau n° 31. Revenant aux listes, il prit un nom au hasard, M. Shanigar, et le remplaça par le sien. Puis, afin de tout remettre dans l'ordre, il affecta M. Shanigar à bord du bateau de sauvetage où il était lui-même censé se trouver. Cela provoquerait un peu de confusion, quand M. Shanigar se présenterait au bateau n° 31, mais peu importait. Au moins, il reverrait Mme Claiborne, pourrait même peut-être échanger quelques mots avec elle.

En fait, il n'en désirait pas davantage, il voulait seulement trouver l'occasion d'avoir une conversation avec elle, la longue conversation qu'ils n'avaient pas pu avoir, dans sa cabine, parce qu'elle était tellement fatiguée. Il ne pouvait même pas prétendre qu'il la connaissait et, pourtant, il en avait l'impression : il connaissait sa douceur et sa gentillesse, les qualités profondes et durables que son mari n'avait jamais perçues. Il les avait vus ensemble, depuis qu'elle était sortie de l'hôpital. Son mari était une présence physique grossière, lourde, épaisse et puant le tabac : comment pouvait-elle rester avec lui ? Parfois, Yeager l'imaginait disant : « Vous seul pouvez me sauver. » Et il comprenait qu'il le ferait ; il la conduirait au sommet d'une montagne où ils vivraient purement et noblement, son épée entre eux quand ils se coucheraient, le soir.

Et il comprenait en même temps que ce n'était que des rêves, qu'elle était mariée et avait des responsabilités, peut-être même des enfants ; un foyer, des amis qu'il ne connaissait pas, un métier, les mille détails d'une existence. Cependant, bien qu'il sache tout cela, il désirait une occasion de lui parler, de l'entendre dire : « Vous pouvez m'aider. » Parce qu'il était possible qu'elle souhaite véritablement échapper à cet homme… comment pourrait-il en être autrement ? et même si elle disait simplement : « Cachez-moi, » ou bien : « S'il vous plaît, prêtez-moi un peu d'argent, » ou n'importe quoi, ce serait une joie pour lui, oui, même en sachant qu'il ne la reverrait jamais. 

L'exercice d'évacuation eut lieu à 3 heures 30. Quelques passagers étaient ivres dans leur cabine, ou ailleurs, et n'y participèrent pas. Il y eut également d'autres problèmes : le directeur du cinéma du pont promenade n'avait pas été prévenu, ou bien avait oublié, et la projection avait continué. Il fallut évacuer les trente personnes qui se trouvaient dans la salle mais, à ce moment là, cela n'avait plus d'importance : le parasite avait été localisé.

De sa place, dans le bateau n° 31, le gros homme regardait avec intérêt le steward qui faisait l'appel. Il se souvint qu'il était déjà allé dans un bateau de sauvetage, mais il n'y avait guère prêté attention. Le bateau de sauvetage, de toute évidence, était une petite embarcation capable de quitter la grosse en cas de danger. Était-il possible qu'une alerte se produise pendant qu'il était à bord ?

« M. Eller ? »

« Présent, » répondit-il.

Les passagers assis en face de lui étaient essentiellement des Américains d'âge mur, manifestement prospères. Il y avait un jeune couple se tenant par la main et, un peu plus loin, un homme plus jeune encore, bizarrement habillé.

 

 

 

Le steward expliquait le fonctionnement du bateau de sauvetage et ce qui se produirait en cas d'alerte. Le gros homme ne regardait pas dans cette direction et il ne pouvait voir le tableau de commandes ; dans l'espoir d'obtenir un meilleur point de vue, il sortit, franchit l'espace cotonneux et entra à nouveau, si adroitement qu'elle ne fut pratiquement pas désorientée quand le gros homme la heurta puis glissa sur le sol.

Les gens se levèrent et regardèrent. Le steward, aidé par un homme qui portait un brassard blanc, retourna le gros homme et desserra son col. Puis le steward regagna l'avant du bateau.

« S'il vous plaît, mesdames et messieurs, asseyez-vous ! » cria-t-il.

La porte du bateau de sauvetage s'ouvrit et une corde fut jetée par l'ouverture. Le steward la ramassa, tira dessus ; un lit monté sur roulettes entra.

« Pourriez-vous m'aider ? » demanda le steward.

Deux hommes avancèrent ; avec le steward et l'homme de la sécurité, ils soulevèrent l'homme inconscient et le posèrent sur le lit. Ils poussèrent le lit à l'avant. Le steward parla à nouveau dans le téléphone ; la porte s'ouvrit, et il jeta la corde à l'extérieur. Ensuite, le lit monté sur roues, sur lequel gisait le gros homme, franchit la porte et disparut.

Le steward se retourna :

« Mesdames et messieurs, je peux à présent vous indiquer que cette exercice d'évacuation a été organisé dans un but bien précis. Il a pour objectif d'isoler le porteur de l'épidémie afin de permettre aux autres passagers de reprendre normalement leurs activités. Comme vous le savez, la maladie est tout à fait inoffensive…»

« Une petite minute, » s'écria une femme aux cheveux blancs. « Voulez-vous dire que nous sommes en quarantaine à bord de ce bateau de sauvetage ? »

« C'est malheureusement le cas. Cependant, cela signifie simplement que chacun d'entre nous, y compris moi-même, restera ici jusqu'à ce qu'il soit malade, puis passera dix jours à l'hôpital où il recevra les meilleurs soins. »

D'autres voix s'élevèrent, mais elle les entendit à peine. Il était clair, à présent, qu'elle avait commis une erreur impardonnable : elle avait sous-estimé ses adversaires.

Était-il possible qu'ils soient prêts à sacrifier l'un d'entre eux pour se débarrasser d'elle. Si tel était le cas, son destin s'était joué pendant ce bref instant où, sans méfiance, elle était entrée dans le bateau de sauvetage ; la partie était perdue, sa mort était certaine et ses enfants n'étaient pas encore nés.
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Le steward parla à nouveau au téléphone, puis le tourna vers les passagers.

« Mme Claiborne ? »

« Ici, » répondit la jeune femme qui se trouvait en face.

Le steward se dirigea vers elle.

« Puis-je voir vos papiers d'identité, s'il vous plaît ? » Il prit les documents qu'elle lui tendit, les examina soigneusement. « Voulez-vous me suivre, s'il vous plaît ? »

« Je m'excuse, qu'est-ce que cela signifie ? »

« Vous allez être libérée parce que vous avez déjà eu la maladie. Vous serez mise en quarantaine dans un autre bateau de sauvetage et, quand nous serons sûrs que le porteur de la maladie est toujours ici, vous pourrez partir. »

Elle se tourna vers son mari.

« Malcolm, je ne veux pas te laisser seul ici. »

« Tu dois partir, » répondit-il, lui prenant les mains. « Il est inutile que nous restions tous les deux enfermés ; ne te sacrifie pas une nouvelle fois, veux-tu ? »

Elle sourit.

« Très bien. Je vais essayer. À bientôt. »

Le steward l'accompagna à l'avant du bateau. La porte s'ouvrit et un homme aux cheveux gris entra. Sur un signe de tête du steward, Mme Claiborne sortit. La porte se referma.

« Steward, puis-je savoir ce qui se passe ? » demanda une vieille dame.

« Bien sûr, madame. Mme Claiborne a été remplacée parce qu'elle a déjà eu la maladie. Ce monsieur est un volontaire qui remplace le monsieur qui a perdu connaissance. Tous ceux d'entre nous qui succomberont à la maladie seront ainsi remplacés et, comme vous le voyez, nous pourrons quitter le bateau de sauvetage très rapidement. »

À présent, leur stratégie était claire et elle l'admira en raison de l'ingéniosité avec laquelle elle contournait leurs tabous concernant la mort. Il était évident, en outre, compte tenu des précautions qu'ils avaient prises, qu'ils n'étaient pas disposés à sacrifier un des leurs. Par conséquent, elle devait leur démontrer que leur stratégie ne pouvait pas fonctionner. Quand ils auraient compris cela, ils seraient obligés de la libérer avec les autres passagers. Mais que se passerait-il s'ils ne comprenaient pas ?

Le steward passait et elle sortit, puis entra si discrètement qu'il ne réalisa que lorsqu'il entendit le corps de la femme tombant sur le sol. Il s'agenouilla, l'allongea correctement, baissa sa jupe. Son pouls était ferme et lent. C'est bizarre, se dit le steward, comme les gens sont invariablement stupides et laids quand ils sont inconscients.

Yeager devait sortir et il pensait avoir trouvé comment faire. S'il tombait, apparemment sans connaissance, et s'il ne bougeait sous aucun prétexte, on le sortirait sur une civière. Ensuite, il pourrait « se rétablir » une fois à l'infirmerie et, lorsqu'il serait dehors, il n'y aurait aucune raison de le renvoyer dans le bateau de sauvetage. Et il la rencontrerait dans un restaurant, ou assise sur une chaise longue au bord de la piscine, et il dirait, avec un sourire : « Puis-je me joindre à vous ? »

Il ferma les yeux, se détendit. Il prit soin de se tourner légèrement, en s'effondrant, de sorte qu'il tomba sur l'épaule et roula sur le dos. Il resta immobile, s'obligeant à respirer lentement, écoutant les voix autour de lui.

Le steward se précipita dans l'allée. Sa curiosité fut éveillée : il y avait quelque chose de bizarre dans l'apparence du jeune homme allongé par terre… il ne semblait pas malade, ni même inconscient ; il paraissait feindre de dormir. En s'agenouillant il sortit et entra à nouveau de sorte que, lorsqu'il entendit le corps s'effondrer près de lui, il faillit ouvrir les yeux.

Au terme d'une longue attente, il sentit qu'on le soulevait et qu'on le posait sur une civière. On le roula dans l'allée ; puis il y eut une nouvelle attente. La porte s'ouvrit.

« Deux, cette fois, » dit une voix à quelque distance.

« Oui. »

« Eh bien, le rythme s'accélère. »

La civière bougea à nouveau, tourna, s'arrêta. Il entendit une autre porte s'ouvrir. Il se concentra sur la mollesse de son corps, afin de ne pas céder à la tentation de regarder en ouvrant légèrement les paupières. À présent, ils entraient dans un ascenseur ; les portes se fermèrent, l'ascenseur bougeait. Puis on le roula dans un long couloir. Une autre porte.

« Deux, cette fois, » s'écria une voix féminine. « Oh, docteur McNulty. »

Une autre présence se pencha sur lui.

« Posez-lui la sonde, voulez-vous, Terri ? » dit la voix. « Celui-ci paraît bizarre…»

Et il glissa à nouveau dans l'espace cotonneux, puis se pencha sur le malade, constatant qu'il s'était trompé ; le jeune homme était manifestement en état de catalepsie, les yeux mi-clos, la respiration presque imperceptible. Je dois être en train de craquer, se dit le docteur McNulty.
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Il ne se passa rien, à bord du bateau de sauvetage, pendant le reste de la journée. Au cours de la réunion du matin, McNulty dit :

« On ne peut faire aucune déduction, mais j'ai peur que la créature n'évite délibérément de sortir, qu'elle ne reste dans le même hôte jusqu'à ce que la victime meure. »

« Peut-elle faire cela ? » demanda Higpen.

« Elle l'a déjà fait. »

« Je ne vois pas ce qu'elle y gagnerait, » fit remarquer Arline Truman. Elle avait des cernes marron clair sous les yeux.

« Eh bien si elle tuait une autre personne, nous serions obligés de faire sortir le reste. »

« Et si nous ne le faisions pas ? Dans ce cas, elle serait coincée dans le bateau de sauvetage. »

« Il le faudrait, » dit McNulty. Son visage était morne.

« Peut-être. Mais elle ne le sait pas. Peut-être essaye-t-elle de nous bluffer. »

« Comme vous le dites, docteur, on ne peut faire aucune déduction, » intervint Bliss. « C'est peut-être une guerre des nerfs. Quand elle comprendra que nous ne céderons pas elle changera à nouveau d'hôtes et nous utiliserons les volontaires, comme prévu. »

« Oui, et ensuite ? » s'enquit Bernstein. « M. Bliss, je n'ai pas beaucoup dormi, la nuit dernière. J'ai réfléchi à ce qui se passerait si ce plan fonctionnait… et ensuite ? »

« Cela nous donne le temps de respirer. »

« Ce n'est pas suffisant. »

« Je sais. Docteur, avez-vous obtenu des résultats avec l'idée des médicaments ? »

« Non. »

« De quoi s'agit-il ? » demanda Bernstein.

« Oh, d'une simple idée. Nous nous sommes demandés s'il n'existait pas un médicament ordinaire susceptible d'empêcher le parasite de pénétrer dans les gens. »

« L'échantillon est trop réduit, » expliqua McNulty. « Jusqu'ici, aucun individu n'a été assailli par le parasite alors qu'il était sous l'influence de la marijuana ou des barbituriques, mais cela ne prouve rien. »

« Et si nous faisions absorber quelque chose aux volontaires avant leur entrée ? » demanda Truman.

« Cela vaudrait peut-être la peine d'essayer. Il y a des milliers de produits. »

Bernstein dit :

« Il faut que vous réfléchissiez : si les médicaments ne fonctionnent pas, si rien ne fonctionne ? Dans ce cas il ne nous restera qu'un moyen de tuer ce parasite et ce sera de tuer la personne dans laquelle il se trouvera. »

McNulty secouait la tête.

« La jeter à la mer, » poursuivit Bernstein. « La noyer dans l'océan. »

« Nous ne pouvons pas faire cela, » dit McNulty d'une voix presque inaudible.

« Nous ne pouvons peut-être pas faire autre chose, » reprit Bernstein. « Il nous faudra affronter cela tôt ou tard et nous devrions commencer tout de suite. »

« Mme Bernstein, n'exagérons pas. Docteur, j'ai eu une autre idée… Que se passe-t-il quand le parasite est entre deux hôtes ? Un peu comme un crabe sans sa carapace. Pensez-vous qu'il serait vulnérable, à ce moment-là ? » McNulty se gratta le menton.

« Vulnérable à quoi ? » dit-il. « À un champ électrique, peut-être ? »

« Oui, quelque chose de ce genre. M. Jacobs, pourriez-vous bricoler un appareil ? »

« Bien sûr, si vous savez ce que vous voulez. »

« Eh bien, un peu tout. Champs électriques, ultrasons, ondes radio, tout ce qui viendra à l'esprit. »

« Cela ressemblera au pistolet de Buck Rogers, » dit Jacobs avec un sourire ironique.

« D'accord, mais peu importe si c'est efficace. Y a-t-il autre chose ? Des propositions ? À demain, dans ce cas. »

 

L'observateur était ravi de l'occasion unique qui lui était fournie d'observer McNulty, l'homme chargé de prendre soin de ses anciens hôtes et était intrigué par l'image imprécise, difforme que le docteur avait de lui. Il admirait l'humilité et l'honnêteté du médecin ainsi que l'intense désespoir qu'il éprouvait parce qu'il avait provoqué la mort d'un malade ; ces qualités conféraient à sa personnalité une saveur que l'esprit observateur trouvait extrêmement satisfaisante.

À travers McNulty, en outre, il fit la connaissance des autres responsables de l'Entreprenant, principalement Bliss et Bernstein. Bliss était un administrateur consciencieux et sans imagination. Bernstein était de loin la personnalité la plus forte du groupe, et elle avait bien failli provoquer sa mort. Il avait envisagé de les prendre tous les deux, si possible, mais avait estimé qu'il serait stupide et les mettre hors d'état d'exercer leurs fonctions, puisqu'ils seraient remplacé par d'autres dont il ignorait tout. De plus, Jacobs, l'ingénieur, constituait une menace qu'il fallait examiner de plus près. 

Lorsqu'ils se levèrent pour partir, il saisit sa chance, sortit, traversa l'homme qui attendait son tour sur le seuil, entra à nouveau, dans la stupéfaction et la confusion qui se déclenchèrent autour de lui, tandis que le corps tombait et quelqu'un trébuchait dessus.

« Mon Dieu, c'est le docteur McNulty ! » s'écria Bliss. « M. Skolnik, aussi ! »

« Non, ça va, » dit Skolnik en se relevant. « Mais je crois qu'il l'a. »

« Comment est-ce possible ? » dit quelqu'un.

« M. Seaver, appelez l'hôpital, s'il vous plaît, et demandez une civière. »

« Avez-vous besoin de moi ? » demanda Jacobs.

« Non, plus maintenant. » Jacobs et deux autres personnes sortirent.

« Vous rendez-vous compte, » dit Arline Truman, « que cela signifie que le parasite était dans le docteur McNulty pendant que nous parlions ? Il sait absolument tout ce que nous avons dit. »

Une idée horrible traversa l'esprit de Bliss. Il dit :

« Mesdames, messieurs, voulez-vous vous éloigner les uns des autres ? Ne restez pas près de la porte, revenez dans la pièce… très bien, merci. Je voudrais que vous restiez à au moins un mètre cinquante les uns des autres. Quand vous partirez, faites-le un par un, en conservant vos distances. » Il regarda autour de lui « Qui est parti ? Taggart, Williams et Jacobs. M. Seaver, voulez-vous leur téléphoner et leur dire la même chose ? Dites-leur de rester à au moins un mètre cinquante de tout le monde. »

« À quoi cela sert-il ? » demanda Skolnik.

« Le parasite est probablement dans l'un d'entre nous. Nous avons de bonnes raisons de croire qu'il ne peut pas franchir plus d'un mètre cinquante entre deux personnes. Si cette créature passait de l'un d'entre nous à l'autre, elle pourrait envoyer toute l'équipe de direction à l'hôpital. »

À voix basse, Higpen dit à Yetta Bernstein :

« Nous ne pouvons pas retourner au secteur permanent. »

« Tu as raison. »

« Et les ascenseurs ? » demanda Eric Seaver. « Et les restaurants ? On ne peut pas aller et venir, à bord de l'Entreprenant, sans approcher à moins d'un mètre cinquante des gens. »

« Dans ce cas, ne sortez pas. Nous ferons nos réunions par téléphone si nécessaire. Faites votre travail comme d'habitude, dans toute la mesure du possible. Prenez vos repas dans vos chambres et veillez à ce que le steward ne vous approche pas. » Higpen attira l'attention de Truman.

« Arline, nous pensons, Yetta et moi, que nous ferions mieux de rester jusqu'à ce que la situation soit plus claire. Pouvez-vous nous fournir deux cabines ? »

« Oui. » Elle se posa la main sur le front. « Laissez-moi réfléchir. Je ne suis même pas sûre de pouvoir regagner mon bureau. Bien. Je vais téléphoner, demander les numéros des chambres, puis j'enverrai quelqu'un les ouvrir en précisant de laisser les clés à l'intérieur. »

« Merci. »

« Très bien, » dit Bliss. « S'il n'y a plus de questions, veuillez sortir un par un. Dès que nous saurons où nous en sommes, je vous préviendrai. »

 

Secoué, Jacobs regagna son bureau. La créature n'avait jamais attaqué de membre du personnel et il avait inconsciemment présumé qu'elle ne le ferait pas. Il s'assit, mit les pieds sur son bureau et réfléchit à l'idée de Bliss concernant le pistolet de Buck Rogers. Champs électriques, ondes radio, pas de problème, seulement un moteur électrique non protégé… une perceuse ferait l'affaire et il pourrait utiliser le reste de l'appareil pour réaliser la crosse et la détente. Des plans se formèrent dans sa tête. Les ultrasons, peut-être pas… il y avait un générateur d'ultrasons, dans la pêcherie, mais il était trop gros. Mais les ultraviolets…

Et, tandis que l'observateur assimilait ses connaissances, il constatait que ce que projetait Jacobs ne pouvait lui nuire. C'était bien ce qu'il avait pensé, mais il fallait en être sûr. Quand le steward entra avec la table roulante du déjeuner, il sortit à nouveau et regarda Jacobs s'effondrer.
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Après Jacobs, les membres du personnel ne furent plus attaqués. Cependant Bliss ne renonça pas à la règle du mètre cinquante ; c'était une gêne presque inapplicable, mais il ne voyait pas d'autre solution. Les malades continuait d'arriver à l'annexe de l'hôpital au rythme de cinq ou six par jour. Les stewards en représentaient à peu près la moitié et le problème, sur ce plan, était grave. Parmi ceux qui n'étaient pas atteints, quelques-uns avaient purement et simplement refusé de travailler, de sorte que Skolnik s'était vu contraint de leur proposer des primes fabuleuses.

Le plus terrifiant était que le parasite avait pu sortir du bateau de sauvetage en dépit de toutes leurs précautions. S'il avait réussi, cela signifiait peut-être que tout ce qu'ils croyaient savoir de lui était faux. Bliss comprit à cette occasion dans quelle large mesure ils dépendaient tous de McNulty. Il était à présent le seul responsable et il était seul à savoir à quel point la tâche le dépassait.

Il comprit très clairement que son échec risquait de signifier l'effondrement de la civilisation. Dire que les comportements inadaptés étaient dus à des instincts irrationnels était très bien mais, sans les instincts, personne n'agirait. Les nations disparaîtraient, les familles éclateraient… Qui se marierait et aurait des enfants, par exemple, si chacun s'en remettait uniquement à la raison ?

De sorte qu'il devait trouver le moyen d'éliminer le parasite. Il savait qu'il devait y avoir un moyen mais, bien qu'il se torture continuellement les méninges, il n'arrivait à rien.

Après qu'Emily fut sortie de l'hôpital, le monde parut très étrange. Ce qui l'entourait était moins effrayant et, en même temps, d'une manière indéfinissable, moins intéressant. Les bateaux de sauvetage, par exemple, n'étaient plus des abîmes de terreur mais simplement des bateaux de sauvetage. Elle comprit alors pourquoi Jim s'était montré tellement impatient avec elle ; il ne voyait pas pourquoi elle avait si peur de tellement de choses ; et, à présent, elle ne le comprenait plus elle-même. Elle n'avait pas non plus peur de Jim, et c'était une chose difficile à laquelle il leur faudrait s'habituer. Il la dévisageait parfois avec stupéfaction, comme si tout à coup elle était devenue une étrangère. Ils étaient extraordinairement polis l'un avec l'autre. Elle constata que, dans un sens, il regrettait l'Emily d'autrefois, parce que cette Emily là avait besoin de lui.

Peu importait où ils allaient, elle n'entendit plus le bruit du caddy de supermarché et elle comprit qu'elle ne l'entendrait plus jamais. C'était comme si une sorte d'aspirateur avait chassé la ouate qui emplissait son cerveau. Elle en était contente, cependant elle se rendit compte que ses craintes et ses illusions étaient tout ce qu'elle avait. Parfois, la nuit, quand elle ne dormait pas, elle essayait d'en évoquer une, comme une vieille douleur familière. Mais elles avaient disparu et elle ne savait plus qui elle était.

Phil et Rodney Thurston étaient jumeaux : dix-huit ans, cheveux roux et yeux verts. Phil était plus grand ; Rodney était un peu plus corpulent, avec un visage rond. Ils voyageaient avec leur père ; leur mère était morte. Leur père les avait emmenés en voyage pour les récompenser d'être sortis honorablement de Stowe et d'avoir réussi le concours d'entrée à Harward. Phil et Rodney auraient préféré un mois à Paris, ou même à Denver. La moitié du temps, ils avaient leur SeeMan sur la tête, regardant les images frénétiques de l'écran et écoutant le casque. Ils accompagnaient leur père au théâtre et au concert… le vieux était dingue de culture… et ils commentaient poliment parce que, s'ils ne le faisaient pas, il se mettait en colère. Entre eux, quand ils étaient seuls, ils disaient :

« Ra-soir. »

Quand leur père perdit connaissance dans le salon du pont des sports et fut transporté à l'hôpital, le paysage parut s'éclaircir. L'atmosphère qui régnait à bord de l'Entreprenant était passionnante et c'était merveilleux d'être absolument libre. Au début, ils se contentèrent de ne pas dormir de la nuit et de s'enivrer au whisky. Plus tard, ils essayèrent d'autres choses.

 

Une branche lui fouetta les yeux lorsqu'il se releva et il recula brusquement avec un sentiment de colère et de rancune, comme si quelqu'un d'autre était responsable du fait qu'il n'ait pas vu la branche, ou sous-estimé la distance. C'était le genre de chose qui vous amenait à déposer une plainte à la mairie. Qu'avait-il pour que ses yeux ne puissent voir nettement à cette distance ? Où cela était-il, de toute manière, dans les bois situés derrière la maison de ses parents ? Où cela était-il arrivé ? Cela disparut, presque cohérent en soi en somme, mais sans rien avant ni après.

« Pose-le ici, » dit la voix féminine. « Le » était un pot en céramique couvert de condensation glacée et « ici » était la table émaillée de l'appentis. Ce fut tout, un petit morceau cassant de souvenir ou de désir… cela aurait pu arriver, ils avaient passé beaucoup de temps dans l'appentis, mais il ne le reconnaissait pas, ne l'avait jamais considéré comme digne d'être conservé et il ignorait totalement ce qu'il y avait autour. Il prononça son nom dans l'espoir de la faire revenir, de la faire retourner afin qu'il puisse la voir, et, en même temps, il comprit qu'il n'y avait rien d'autre : seulement la froideur de la cruche blanche entre ses mains et la voix, neutre, ne contenant aucun message : « Pose-le ici. »

Il se souvint alors qu'il se croyait préparé à la mort de Nita, et plus que préparé… l'attendant avec impatience, parce qu'elle mettrait un terme à leur douleur. Quand elle mourut, il n'était pas prêt à affronter l'immensité de sa peine. Peine n'était pas le mot ; il ne se sentait pas peiné, ou en deuil ; c'était davantage comme s'il s'efforçait d'accepter un fait indiscutable qui rendait tout le reste dérisoire.

Seul son travail lui avait permis de s'en sortir et, pendant des mois, alors qu'il croyait avoir surmonté l'épreuve et trompait tout le monde, il lui arriva de succomber à des vagues absolument inattendues de chagrin.

Et il s'était révélé meilleur médecin à cause de cela, par la suite, et il s'était même dit que tout médecin, du fait qu'il est confronté à la douleur des autres, devrait obligatoirement subir une épreuve comparable, peut-être pendant l'internat. On ne pouvait pas tuer la femme de l'interne… Et il étant aussi pauvre que les autres, n'en avait pas de toute manière… mais on pouvait lui donner ce qu'il désirait le plus ; lui laisser le temps de s'y habituer, puis le lui prendre. Cela viendrait peut-être à bout de l'habitude consistant à réduire les malades à des parties du corps… « ce foie » ou ce « mélanome », comme faisaient de trop nombreux médecins.

Il comprenait obscurément qu'il était lui aussi un malade, à présent, vraisemblablement, cette sensation de flotter presque comme s'il n'avait plus de corps, et cela lui procurait l'impression rassurante d'être trop malade pour aller à l'école lorsqu'il était enfant, bien au chaud au creux de son lit, dans la petite chambre derrière la cuisine, tandis que sa mère n'était jamais loin, toujours prête à lui apporter de l'aspirine ou du thé. C'était cette impression de n'avoir ni problèmes ni responsabilités, d'être simplement malade, ce qui était facile et agréable. Et de flotter d'un endroit à l'autre.

Ce fut alors un autre de ces endroits, Disneyland peut-être, où des gens verts et maigres escaladaient un réseau de barres de la couleur de la fourrure d'une taupe. Leurs visages n'étaient pas humains, mais cela ne le gênait plus ; c'était simplement intéressant et il comprit que ce serait plus facile à comprendre par la suite… « Quand nous serons tous frères et sœurs. »
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Hartman était plus troublé que jamais par ce qui se passait à bord de l'Entreprenant. Il avait connu la violence, pendant les émeutes de Londres, dans les années quatre-vingt, et après le tremblement de terre de Lisbonne. Quand l'ordre civil s'effondrait, les gens ordinairement calmes saisissaient l'occasion de piller et de détruire ; c'était compréhensible. Mais ce à quoi il assistait n'était-il pas un peu différent ?

Des jeunes gens coinçant une dame âgée, lui volant sa canne et s'en servant pour lui briser les os. Agressions avec des bouteilles de coca cassées ; viols, coups de poignard. C'était une violence insensée, inutile comme si, se disait Hartman, il y avait dans les êtres humains une force ténébreuse, partiellement consciente, qui s'estimait menacée et frappait comme un animal blessé.

Quand la sécurité demanda des volontaires, Hartman proposa ses services et fut chargé d'organiser les équipes de nuit. Un peu avant minuit, le troisième jour, il était assis derrière son bureau, dans le couloir, quand il vit Hal Winter se diriger vers lui.

« Eh bien, nous nous retrouvons, » dit Hartman. Il regarda le brassard blanc que Winter portait au bras et la matraque qu'il avait à la main.

« Vous aussi ? »

« Oh, oui. Ils me trouvent trop faible pour les patrouilles, mais ils me permettent d'organiser. Ils m'ont même donné un titre, celui que j'avais avant ; c'est très agréable, dans un sens. Bon, je vais vous mettre au courant. Votre secteur est la partie de ce pont qui se trouve à bâbord, du couloir A au couloir E. Votre partenaire devrait arriver dans quelques minutes et il vous apprendra toutes les ficelles. Voici mon numéro ; appelez en cas de problème. Faites-le avant. Toutes les heures, vous avez droit à dix minutes de repos ici… vous voyez, nous avons du café, des beignets et toutes les douceurs d'un foyer agréable. On vous a parlé, je présume, de l'emploi de la force ? »

« Oui. »

« Eh bien, ne prenez pas cela trop au sérieux. En cas de problème, essayez de négocier mais, si c'est impossible, utilisez la matraque… c'est à cela qu'elle sert. Vous a-t-on montré comment l'utiliser ? »

« Non. »

« Eh bien, permettez-moi de vous indiquer un ou deux trucs. S'il s'agit d'un homme armé, attaquez le poignet, l'épaule, le coude… tout ce qui peut lui faire lâcher ce qu'il a. S'il bouge trop, essayez d'atteindre le ventre. La matraque vous donne quarante centimètres d'allonge, ce qui est probablement supérieur à ce dont il disposera. Si vous frappez assez fort, vous lui paralyserez le plexus solaire et il est probable qu'il aura tellement mal qu'il ne vous sera certainement pas difficile de le maîtriser. Les salles de détention sont ici, au bout du couloir. Maintenant, admettons qu'il s'agisse d'un homme attaquant une femme, dans ce cas je vous conseillerais pas de négocier. Frappez derrière l'oreille, ou sur la tempe, approximativement avec la puissance nécessaire pour écraser un ananas. Ne soyez pas trop délicat. L'idée est de l'étourdir, ou de l'assommer, mais si vous provoquez une commotion, ne vous inquiétez pas… il est préférable que ce soit lui que vous. Est-ce bien clair ? »

« Oui. J'espère. » Winter sourit.

« Vous êtes grand et fort ; vous ne devriez pas avoir de problèmes. Bonne chance. »

 

La première fois, ce fut alors qu'ils rentraient du cinéma, traversant les secteurs résidentiels pour gagner les ascenseurs de tribord. Devant eux, marchait une vieille dame s'appuyant sur sa canne.

« Dix points, » dit Rodney.

Ils se regardèrent. Phil dit :

« Tu n'oseras pas. »

Rodney ne répondit pas, mais ses yeux brillèrent. Il accéléra le pas. Phil s'efforça de rester à sa hauteur, soudain impatient, se demandant s'il allait réellement le faire.

Ils arrivèrent derrière la vieille dame. Alors qu'ils allaient la dépasser, Rodney tendit le bras, saisit la canne et tira.

« Oh ! » s'écria la vieille dame en tombant. Ses yeux faisaient penser à des huîtres ; elle tenait toujours la canne. Rodney, d'une secousse, la lui arracha. Son visage était rouge, ses lèvres luisaient. Il leva la canne et l'abattit sur les genoux de la vieille dame. Puis ils prirent la fuite, poursuivis par ses cris.

Ils cachèrent la canne derrière l'horloge du salon. Le lendemain soir ils en volèrent une autre, de sorte que, chaque soir, quand ils se mettaient en chasse, ils eurent chacun une canne.

Pendant quelque temps, ils se spécialisèrent dans les vieillards, mais cela devint lassant et, un soir, ils tombèrent sur une jeune femme seule. Ils la coincèrent contre un porte et Rodney lui mit sa canne en travers du cou, afin de l'immobiliser, tandis que Phil lui baissait la culotte. Ensuite, ils ne se regardèrent ni ne se parlèrent ; mais, trois nuits plus tard, ils recommencèrent.

Bien que les couloirs de l'Entreprenant soient parsemés de morceaux de papier et d'ordures, que les lampes soient cassées et quelques écrans de télévision vides, il y régnait une étrange atmosphère de vie normale ; le casino était fermé mais les bars et les restaurants étaient ouverts ; la seule différence, en dehors des ordures, était que l'on rencontrait moins de gens et qu'ils étaient parfois un peu bizarres. Barlow et Geller, qui choisissaient soigneusement les endroits et les heures, n'avaient jamais eu de problème ; Geller paraissait assez puissant et mauvais pour décourager les intrus et Barlow avait un scalpel dans son sac.

Ils étaient assis au bar du pont de quart, un après-midi, buvant des margaritas.

« C'en est un, » dit Barlow, regardant de l'autre côté de la salle. « Non, tous les deux. »

Geller suivit la direction de son regard.

« Ouais. »

« Ils nous regardent. »

« Eh bien, pourquoi pas ? » Geller leva son verre et sourit.

L'homme parla à la femme. Quelques instants plus tard ils se levèrent et traversèrent la salle, leur verre à la main.

« Pouvons-nous nous présenter ? » dit l'homme. « Je m'appelle John Stevens. Voici Julie Prescott. »

« Asseyez-vous, » dit Geller. « Randy Geller, Yvonne Barlow. » Ils se poussèrent pour leur faire de la place.

« Vous êtes tous les deux des malades rétablis, n'est-ce pas ? » dit Stevens.

« N° 1 et 2. La question est de savoir comment vous avez deviné. » 

« Je pense que c'est quelque chose dans vos visages, » répondit Julie Prescott. « Mais, vraiment, je ne pourrais pas dire quoi… je sais, voilà tout. »

« Lequel d'entre vous était le N° 1 ? demanda poliment Stevens. 

« Moi, » répondit Geller. « Au labo de recherche marine. McNulty pense que c'est quelque chose qui est sorti d'une australite que nous avons remontée. Il croit également que ce n'est pas une maladie mais un parasite intelligent. »

« Et vous ne le croyez pas ? »

« Oh, si, je crois également. »

« Travaillez-vous au laboratoire de recherche marine, Mlle Barlow ? »

« Yvonne. Oui… tous les deux, en fait… mais nous avons démissionné. »

« Je vois. Parce que cela n'avait plus de sens ? »

« C'est exact. »

Ils se regardèrent. Barlow eut l'impression étrange que les mots ne comptaient pas.

« Croyez-vous qu'il y ait un facteur d'identification ? Nous identifions ceux pour qui la vie n'a plus de sens ? »

« Pas la vie, » dit Barlow. « La manière dont nous vivions. »

« Et comment allez-vous vivre, à présent ? »

Geller répondit :

« Yvonne et moi, nous allons monter un labo privé dans le Michigan. Nous pourrons faire du travail commercial qui nous permettra de vivre et également effectuer des recherches. »

« Il ne s'agira pas de recherches marines, n'est-ce pas, dans le Michigan ? »

« Non, mais la biologie est la biologie. Yvonne s'intéresse au schistosome dermatitis. La démangeaison du nageur. C'est un parasite, c'est peut-être pour cela que cela lui plaît. Et vous ? »

« Je ne sais pas encore. Je crois que j'ai un problème avec la vie en général. »

Julie dit :

« Je vais peindre, je crois. Pendant un ou deux ans, de toute manière, assez longtemps pour savoir si je suis vraiment bonne. »

« À supposer que nous quittions l'Entreprenant, » dit Geller.

Stevens sourit.

« Oh, nous le quitterons, d'une manière ou d'une autre. »
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Le déguisement fut l'idée de Rodney. Avec de la poudre blanche sur le visage, des perruques volées dans la boutique de costumes située derrière le théâtre, et les vêtements de leur père, ils pouvaient traîner comme de vieux invalides et leurs cannes ne surprenaient personne.

Une nuit, ils jouèrent de malchance. Ils venaient de faire tomber une vieille dame et Rodney lui avait donné un coup sur la tête afin qu'elle se tienne tranquille, quand quelqu'un apparut au coin du couloir et se dirigea vers eux. C'étaient deux hommes avec une matraque à la main et un brassard blanc sur la manche.

Phil et Rodney se regardèrent.

« Il faut la jouer fine, » marmonna Rodney.

« Que s'est-il passé ? demanda un des deux hommes. « Qui a fait cela ? » Il se baissa, posant un genou par terre, et examina la femme inconsciente.

« Messieurs, c'était horrible, » dit Rodney de sa voix de vieillard. « Deux jeunes gens sont arrivés et l'ont frappée sans raison avec un bâton. »

« Par où sont-ils partis ? » demanda l'autre homme en approchant. Il les regardait d'une manière qui ne plaisait pas à Phil.

« Dans le couloir, » répondit Rodney, tendant le bras. Il se pencha, portant la main à la poitrine. « Je ne me sens pas bien du tout. C'est mon cœur. »

« Puis-je voir vos papiers d'identité ? » demanda le deuxième homme. Le premier se redressait, parlant au téléphone. Le deuxième approchait trop.

« Geronimo ! » hurla Rodney, abattant sa canne sur l'homme qui téléphonait. Phil frappa violemment l'autre homme entre les jambes. L'homme l'atteignit à la joue avec sa matraque, mais Phil esquiva et il accrocha la jambe de l'homme, le faisant tomber. Puis Rodney le frappa également et il resta immobile près de l'autre, du sang coulant de sa bouche. Ensuite, les jeunes garçons prirent la fuite. Ce n'est que plus tard que Phil s'aperçut que sa pommette cassée lui faisait mal.

Le lendemain matin, Stevens fut réveillé très tôt par la sonnerie du téléphone.

« John, je m'excuse de vous déranger mais Hal n'est pas rentré et il ne répond apparemment pas au téléphone. La sécurité n'est au courant de rien. Je me demandais si…»

« Bien sûr. Je vais me renseigner et je vous rappelle dans quelques minutes. »

Stevens coupa la communication puis décrocha à nouveau et composa le numéro de l'hôpital. Quelques instants plus tard, une voix féminine fatiguée répondit.

« Pouvez-vous me dire si vous avez admis un malade nommé Harold Winter ces dernières heures ? »

« Je vérifie. » Stevens attendit. « Oui, il est entré à quatre heures du matin. »

« Comment est-il ? »

« État stationnaire. C'est une commotion. Nous en saurons davantage dans cinq ou six heures. »

« Merci. »

Stevens se leva et s'habilla. Ses gestes étaient automatiques ; il savait très bien ce qu'il allait faire. Il glissa une matraque dans une poche, la pochette en cuir dans l'autre.

Depuis sa guérison, il avait vécu dans un état de suspension assez agréable. Il avait dit à Newland qu'il ne croyait pas aux accidents, mais ce n'était pas vrai. À présent qu'il n'accordait plus de valeur à son passé, il avait l'impression que son avenir était délicieusement, légèrement, en équilibre, et que le moindre souffle d'air pouvait le faire basculer d'un côté ou de l'autre. Il avait attendu, avec curiosité, que son destin lui fasse signe. Cela venait d'arriver.

Il frappa à la porte de Newland.

« Paul, c'est John. »

« Une minute. »

Newland ouvrit la porte. Il était dans son fauteuil roulant, toujours vêtu de son pyjama.

« Que se passe-t-il ? Est-il blessé ? »

« Oui. Malheureusement. Ils veulent que je vous conduise près de lui… Il est conscient mais on ne peut pas le déplacer. »

« Oh, Seigneur, » fit Newland. Sa voix se brisa. « Comment cela est-il arrivé ? »

« On ne sait pas exactement. On l'a attaqué sur le pont des bateaux de sauvetage. » Il ferma la porte derrière Newland, marcha à côté du fauteuil roulant jusqu'à l'ascenseur.

« Le pont des bateaux de sauvetage ? » demanda Newland.

« Oui, on l'a changé de secteur ce matin. » L'ascenseur les fit descendre ; les portes s'ouvrirent.

Stevens le conduisit jusqu'à la salle d'embarquement du bateau de sauvetage. Il faisait noir ; une lampe était cassée.

« Ici ? » demanda Newland, scrutant l'intérieur, juste avant que Stevens le frappe avec sa matraque. Le vieillard se tassa sur lui-même ; il n'y eut pas de sang.

Stevens le poussa dans l'alcôve. Il sortit la bande de plastique de sa pochette et la glissa dans la serrure. La porte s'ouvrit ; il fit passer le fauteuil, ferma derrière lui et ouvrit la deuxième porte, celle du bateau de sauvetage proprement dit. La lumière et l'air conditionné se mirent en marche quand ils entrèrent.

Stevens laissa le fauteuil dans l'allée et gagna le tableau de commandes tout en enfilant ses gants. Par les hublots, il aperçut les vagues qui, poussées par le vent, s'écrasaient contre la coque. Il imagina le bateau de sauvetage sortant de son tube, plongeant dans l'eau, remontant puis dérivant lentement vers l'arrière. Pas mal : des funérailles de Viking.

Newland respirait lentement et peu profondément. Il n'était pas encore mort, mais bientôt.

Stevens regagna le panneau d'accès situé près de la porte, le démonta et examina les commandes. Il manœuvra l'interrupteur marqué ABSENCE DE SIGNALISATION. Il régla le compte à rebours sur deux minutes et plaça la commande le LANCEMENT AUTOMATIQUE sur MARCHE. Il laissa le panneau d'accès parterre. Après avoir adressé un dernier regard à la tête grise de Newland, il sortit comme il était entré.

Pendant deux minutes, il ne se passa rien dans le bateau de sauvetage. Puis le compte à rebours cliqueta. Les ombilicaux furent découplés et retirés. Le piston hydraulique situé de l'autre côté de l'embarcation recula, libérant le bateau de sauvetage ; de l'air comprimé le poussa dans le tube. Les moteurs démarrèrent automatiquement, propulsant l'embarcation loin de l'Entreprenant. 
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Un témoin rouge clignotait sur le tableau de commandes. Fergusson dit à Bliss :

« Le témoin d'ouverture des portes du bateau de sauvetage N° 53 vient de s'allumer. »

« Encore une panne ? »

« Probablement. »

« Envoyez quelqu'un vérifier. »

Quelques minutes plus tard, Fergusson s'écria :

« À présent, nous avons un témoin de lancement du même bateau ! » Il appuya rapidement sur les boutons. « Aucun signal d'identification, » dit-il au bout d'un moment. « Je crois qu'il a réellement été lancé, mais comment cela a-t-il pu arriver… ? » On ne voyait que de la pluie et des embruns par les hublots et sur les écrans de télévision.

« Voyez si le radar vous donne quelque chose. »

« Trop de houle, » dit Fergusson. « Il pourrait y avoir dix bateaux de sauvetage, dehors, et nous n'en verrions aucun. » Sans avoir attendu les ordres, Stuart parlait dans le micro.

« L'Entreprenant appelle le bateau de sauvetage N° 53, m'entendez-vous ? Répondez, bateau de sauvetage. » Au bout de quelques instants, elle se retourna et secoua la tête. Bliss se tenait un peu en retrait, essayant de donner l'impression qu'il réfléchissait. Seigneur, qu'allait-il faire ? Qu'aurait fait Nelson ? Si le bateau de sauvetage avait effectivement été lancé, il s'agissait soit d'une panne, ce qui signifiait qu'il n'y avait personne à bord, soit d'un lancement délibéré par quelqu'un. Dans ce cas, il y avait une possibilité faible mais mesurable pour que son passager soit porteur du parasite.

Et après ? Il n'existait pas de procédure permettant à l'Entreprenant de récupérer un bateau de sauvetage ; les concepteurs avaient supposé que, si les bateaux de sauvetage étaient lancés, cela signifiait que l'Entreprenant coulait. La seule solution consistait à lancer un deuxième bateau de sauvetage, mais cela revenait à doubler les chances de laisser le parasite s'échapper. Il serait dangereux de passer d'un bateau de sauvetage dans l'autre par ce temps ; si le premier se révélait vide, il aurait peut-être noyé un homme pour rien.

Stuart dit :

« Chef, Quinn au rapport depuis la salle de lancement du N° 53. Le bateau est parti. »

« Appelez l'annexe de l'hôpital. »

« Annexe. Fenwick, » répondit une voix féminine.

« Ici Bliss. Avez-vous reçu un nouveau malade, dans la demi-heure qui vient de s'écouler ? »

« Non, monsieur. »

« Appelez-moi dès qu'il en arrivera un. »

Une heure s'écoula avant que Stuart dise :

« Un appel pour vous, chef. C'est Fenwick, de l'annexe de l'hôpital. » Bliss prit la communication. 

« Bliss à l'appareil. »

« Chef, vous m'avez demandé de vous appeler dès que nous aurions un nouveau malade. Il vient d'en arriver un. C'est une nommée Gearhart. »

« Pas d'erreur sur les symptômes ? »

« Non, monsieur. » Elle parut vexée.

« Merci. » Bliss se tourna vers Stuart. « Envoyez ceci sur le canal d'urgence : ”bateau de sauvetage accidentellement lancé depuis l'Entreprenant à…” indiquez la position et l'heure. ”Il y a peut-être un passager à bord.” Transmettez jusqu'à ce que vous ayez obtenu une réponse. » 

« Oui, monsieur. »

 

Lorsque Newland s'éveilla, il avait mal et souffrait de vertige. Tout d'abord, il ne comprit pas où il se trouvait ni comment il était arrivé là. Il était assis dans son fauteuil roulant, uniquement vêtu de son pyjama, et il avait froid, il était secoué d'un côté et de l'autre, et il ressentait une douleur lancinante sur le côté de la tête ; lorsqu'il porta la main à cet endroit, il sentit une grosse bosse molle.

Puis il vit le plafond jaune, les sièges bleus et pensa : je suis dans un bateau de sauvetage. Mais il ne comprit pas pourquoi. Hal avait été blessé, voilà… l'idée lui traversa l'esprit avec une douleur plus violente que celle qu'il avait à la tête. Et il avait appelé John Stevens. Et c'était tout ; le reste avait disparu. S'était-il passé quelque chose, à bord de l'Entreprenant ? Dans ce cas, pourquoi était-il seul dans le bateau de sauvetage ?

Il gagna le tableau de commandes et regarda la mer grise. Le bateau dansait sur les vagues, le projetant d'un côté et de l'autre à chaque mouvement. Newland parvint à quitter son fauteuil et à se hisser sur le siège du pilote ; l'effort le laissa faible et nauséeux.

Quand il tourna le gouvernail, l'avant de l'embarcation se dirigea face aux vagues. Le mouvement de balancement était à présent d'avant en arrière et l'eau grise giflait les hublots. Il scruta les embruns, espérant apercevoir l'Entreprenant, mais il ne vit rien. Il continua de tourner le gouvernail jusqu'à ce qu'il eut effectué un tour complet. L'océan gris était désert.

Il eut l'idée de regarder la pendule. Il était douze heures dix. Il se souvint qu'il était à peu près sept heures du matin quand il avait appelé John. De sorte qu'il ne pouvait être dans le bateau depuis plus de cinq heures. Quelle distance avait-il bien pu parcourir, pendant ce temps ?

Il trouva les commandes de la radio, alluma le récepteur, parcourut toute la bande. Rien que des parasites. Quels étaient les canaux d'urgence ? Il ne s'en souvenait pas. Il alluma l'émetteur et dit :

« S.O.S., S.O.S., Ici Paul Newland dans un bateau de sauvetage de l'Entreprenant. Je ne sais pas où je suis. J'ai quitté l'Entreprenant à environ 7 heures 30, ce matin. Au secours. S.O.S., S.O.S. » 

Le bateau se balançait et plongeait en franchissant les vagues. Newland s'attacha sur le siège. Ses jambes lui faisaient très mal.
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Carl Nohrenberg passa les détecteurs de métaux et d'explosifs, montra ses papiers d'identité au marine de garde et entra dans le bureau ovale à exactement 8 heures 15. Le président, comme d'habitude, était assis derrière les statuettes de Mickey Mouse de son bureau, rouge, joyeux et souriant.

« Eh bien, qu'y a-t-il, ce matin, Carl ? »

Nohrenberg consulta un document. Le président aimait commencer la journée par les bonnes nouvelles.

« Nous avons un exemplaire du rapport de la Commission Walter. Elle va disculper Richard. »

« Bien, bien. Envoyez-lui un mot de félicitation… non, ne faites rien, je l'appellerai personnellement. Et, maintenant…» fit-il avec un sourire ironique, « quelle est la mauvaise nouvelle ? » Nohrenberg lui rendit son sourire.

« Ce n'est pas exactement une mauvaise nouvelle, M. le Président, mais nous subissons des pressions de plus en plus fortes en faveur de plusieurs passagers de l'Entreprenant. »

« Firestein, Greaves et une quinzaine d'autres ? »

« Oui, monsieur, et nous pensons qu'il serait préférable d'accepter. J'ai convoqué l'amiral Penrose à 10 heures 30, afin qu'il puisse vous exposer la situation. Si vous êtes d'accord, il pourrait avoir un porte-hélicoptères sur les lieux dans cinq ou six heures. »

« D'accord, je le verrai. Dites, cela me rappelle celle du capitaine dont le navire a coulé dans une tempête et qui, le lendemain matin, se retrouve sur un radeau avec son perroquet…»

 

« Que vous est-il arrivé, jeune homme ? » dit Hartman. Winter essaya de sourire. Il avait la tête bandée et une grosse marque sous un œil.

« Je ne me souviens pas. J'ai dû oublier votre conseil. Et Ned Mulhauser, mon partenaire ? On ne veut rien me dire. » Hartman hésita.

« Il est un peu plus mal en point que vous, mais ça va, » mentit-il. En fait, Mulhauser avait de graves hémorragies internes et ne vivrait probablement pas.

« C'est bien, » dit Winter. « Voulez-vous appeler le Professeur Newland et lui dire où je suis ? »

« Oui, ne vous inquiétez pas. Et je reviendrai vous voir. » Hartman essaya d'appeler la suite de Newland ; il n'obtint pas de réponse. Cela lui parut étrange. Il gagna le pont supérieur et frappa à la porte, attendit, puis tourna la poignée. La porte n'était pas fermée. La pièce était vide.

 

Sept heures était l'heure à laquelle, pour des raisons incompréhensibles, le service central appelait. Colford, le directeur général, était très poli et coopératif, mais Bliss avait le sentiment qu'il ne comprenait pas la situation.

« M. Bliss, » dit-il ce matin-là, « j'estime préférable de vous dire que nous avons été contactés par la Maison Blanche à propos de dix-huit passagers. Ils aimeraient être sûrs que vous parviendrez à circonscrire cette épidémie avant d'arriver à Guam. »

« Je ne peux pas promettre cela, M. Colford. »

« Ou, » reprit Colford, « que vous autoriserez certains passagers à débarquer, y compris les dix-huit en question, dont les noms ont déjà été mentionnés. À mon avis, ce n'est pas une requête déraisonnable. La trouvez-vous déraisonnable, M. Bliss ? »

Le problème était qu'il ne pouvait dire toute la vérité à Colford, parce qu'il ne serait pas pris au sérieux. S'il parlait de parasite intelligent, et ainsi de suite, il était convaincu que Colford le flanquerait à la porte. Dans ce cas, Bliss se verrait dans l'obligation de refuser de rendre son commandement et ce serait la panique.

« Non, ce n'est pas déraisonnable, » dit-il.

« Bien. J'ai en outre appris que la marine va envoyer un porte-hélicoptères à votre rencontre et que ce navire prendra en charge vos dix-huit passagers, ou une trentaine, peu importe… je laisse cela à votre discrétion, M. Bliss. Et ils garderont ces gens en quarantaine jusqu'à ce qu'ils soient certains qu'il n'y a pas de problème ; ensuite, ils les débarqueront. Quand arriverez-vous à Guam ? »

« Le treize février, » répondit Bliss.

« Très bien. Voulez-vous prendre toutes les dispositions ? Et, à propos, l'hélicoptère vous apportera du personnel médical ; cela devrait vous rassurer. » 

« Oui, » fit Bliss.

 

L'attitude de Stevens vis-à-vis de Julie subissait une transformation qui le déroutait et le troublait. Il découvrait une beauté absurde dans certains aspects de son visage et de son corps qui, auparavant, lui paraissaient tout à fait ordinaires. En outre, sa personnalité lui plaisait de plus en plus ; il lui voulait du bien et avait envie de la protéger. Ce n'était pas l'amour, il en était parfaitement sûr, mais c'était quelque chose de similaire, et c'était cela qui l'avait empêché de se suicider, quand l'occasion s'était présentée, comme il avait eu fermement l'intention de le faire après le meurtre de Newland. Cet après-midi là, dans son lit, elle murmura :

« Qu'est-ce que tu veux ? »

« Cela. »

« Rien de plus ? »

« Non. Qu'est-ce que tu veux, Julie ? »

Elle resta un moment silencieuse.

« Je crois que j'aimerais que tu me dises la vérité. »

« Sur moi ? »

« Oui. »

« Suppose que je sois obligé de te dire que je suis un criminel ? »

« Cela ne m'étonnerait pas. Quel genre de criminel ? » Stevens la dévisagea.

« Tu veux vraiment savoir ? Eh bien, je suis un assassin. C'est ma profession. J'ai été payé pour entreprendre ce voyage et tuer quelqu'un. Es-tu satisfaite ? »

« Je ne le crois pas, » dit-elle. Puis, le regardant dans les yeux : « Si, je te crois. Qui devrais-tu tuer ? »

« Cela, je ne suis pas obligé de te le dire. »

Elle acquiesça.

« Quand vas-tu le faire ? »

« C'est déjà fait. »

Elle dit :

« À présent, je ne sais plus ce que je dois croire. Personne n'a été tué, à bord de l'Entreprenant. » Mais il vit qu'elle savait que c'était vrai.

« Et qu'en penses-tu ? »

« Du fait que je suis un assassin ? Je trouve que c'est une manière stupide de vivre sa vie. »

« C'est tout ? »

« Que veux-tu que je te dise, que je regrette mes mauvaises actions ? Je ne regrette pas. Je crois que le monde se porte beaucoup mieux sans certaines personnes, mais ce n'est pas la question. La seule chose que je regrette, c'est que ma vie ait été dépourvue de sens. »

« La mienne aussi, » dit-elle après un silence.

Au crépuscule, ils se tenaient sur le pont supérieur, à l'avant, regardant l'océan noir et la bordure de feu orange.

« Est-ce un bateau ? » demanda Julie.

Stevens se protégea les yeux avec la main.

« Où ? Oh, je crois que je le vois. Ce petit point. » Son cœur se serra, pendant un bref instant, pensant que c'était peut-être le bateau de sauvetage. « Ils nous regardent, je suppose, et se félicitent de ne pas être ici. Quand ils rentreront, ils diront à leurs amis : ”Nous sommes passés à dix milles de l'Entreprenant”. » 

Il ne pouvait pas s'agir du bateau de sauvetage, bien entendu ; ils ne pourraient même pas le voir, à cette distance. Ils se demanda si le vieillard était mort ; probablement. Pourquoi ne s'en était-il pas assuré ? Vraisemblablement, se dit Stevens, parce que je ne voulais pas être sûr. Il voulait que Newland ait une chance, ne serait-ce qu'une sur cent. Si Newland gagnait, s'il était retrouvé vivant, ce serait un autre signe, celui que Stevens attendait à présent.

Ils tournèrent le dos au crépuscule et marchèrent au bord de la piscine.

« Crois-tu que nous allons nous en tirer ? » demanda Julie sur le ton de la conversation. »

« L'espèce humaine ? À mon avis, il faudrait d'abord savoir si elle mérite de survivre. »

« C'est plutôt cynique. »

« Non, c'est très idéaliste. Il y a quelqu'un, à bord de l'Entreprenant, qui peut très simplement sauver l'humanité, s'il le décide ; la seule question est de savoir s'il le fera. »

« Qui est-ce ? »

« Il arrive que l'on sache que l'on est porteur du parasite, parce que personne d'autre n'était assez près de la victime précédente. À ce moment-là, cette personne a la possibilité de dire : ”dégagez le chemin de l'entrée des passagers et ouvrez la porte”. » 

« Je vois. Et de sauter. Très simple. »

« Oui, très simple. »

« Le ferais-tu ? »

Il haussa les épaules.

« Si je répondais oui, ce serait pure vantardise. Comme j'ai déjà eu la maladie, il est peu probable que je me trouve en position de le faire. Toi non plus. De sorte que nous pouvons échafauder des théories en toute sécurité et tourner le dos au problème, comme tous les autres. Allons-nous dîner ? »
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À midi, le lendemain, alors que Bliss allait prendre seul son déjeuner, le téléphone sonna.

« Oui ? »

C'était la voix de sa secrétaire.

« M. Bliss, on nous annonce un appel vidéo du Président. »

« Oh, seigneur ! » fit Bliss. Il se leva, gagna la console et alluma. L'image d'un jeune homme aux cheveux en brosse apparut sur l'écran.

« Ah, capitaine Bliss, voulez-vous ne pas quitter, s'il vous plaît, je vous passe le Président des États-Unis. »

« Oui, très bien. »

Plusieurs minutes s'écoulèrent ; puis les traits célèbres apparurent sur l'écran.

« Capitaine Bliss, comme vous le savez, j'ai souvent manifesté mon inquiétude au sujet de la situation où vous vous trouvez, et je veux vous informer que j'ordonne au porte-hélicoptères Bluefields de quitter son poste afin de vous rejoindre dans la journée de demain. Il recherchera votre bateau de sauvetage disparu et transportera une équipe de médecins et d'infirmières militaires, ainsi qu'un détachement de Marines chargé de maintenir l'ordre à bord de l'Entreprenant, et vous bénéficierez de toute l'assistance que nous pourrons vous procurer. »

« Oui, M. le Président. »

« Et, Capitaine Bliss, le Bluefields aura également l'ordre d'évacuer un aussi grand nombre que possible de passagers n'ayant pas contracté la maladie. Nous vous enverrons la liste de ces passagers dans le courant de la journée, et vous pourrez également évacuer les passagers désireux de partir, jusqu'à la limite de ce que peut accueillir le Bluefields. » 

« M. le Président, puis-je vous demander ce qui arrivera à ces passagers ? » 

« Oui, bien entendu, et j'y viens. Ils resteront en quarantaine à bord du Bluefields jusqu'à ce que notre personnel médical soit sûr que tout danger est écarté, puis ils seront conduits à Guam. »

« Merci, M. le Président. »

« Il n'y a pas de quoi, Capitaine Bliss, et si nous pouvons faire quoi que ce soit pour vous, je veux que vous appeliez mes services, jour et nuit, à tout moment. À présent, je vais vous rendre à vos responsabilités, Capitaine, et je veux que vous sachiez que nos prières vous accompagnent. »

 

« De nouveaux problèmes à bord de l'Entreprenant, » dit le présentateur, regardant gravement la caméra. « Tandis qu'un porte-hélicoptères va au secours de l'Entreprenant, un passager célèbre, Paul Newland, disparaît mystérieusement. Nous verrons ces sujets, et d'autres, après une page de publicité. »

 

Ce soir-là, dînant avec Hartman, Bliss dit :

« Je ne sais franchement plus quoi faire. Nous avons tout essayé et cela s'est chaque fois soldé par une catastrophe. Et puis la créature est sortie du bateau de sauvetage. Cela ne pouvait pas arriver, mais c'est arrivé. Et le pire, c'est qu'elle a eu McNulty, et aussi Jacobs. Jacobs allait construire un appareil capable d'exposer le parasite à des fréquences radio, et ainsi de suite, entre deux victimes. » 

« Pensez-vous qu'il a attaqué Jacobs pour l'empêcher de fabriquer l'appareil ? »

« Ou pour nous faire croire que c'était la raison. Enfin, il ne faut pas se laisser aller. Goûtez ce Bordeaux. »

Hartman but une gorgée, essayant de ne pas laisser paraître son opinion sur son visage.

« Très bon. »

« Tout repose sur moi, » dit Bliss. « Je préférerais que ce soit quelqu'un d'autre. »

« Une situation embarrassante, n'est-ce pas ? » dit Hartman. « Vous ne pouvez laisser personne quitter l'Entreprenant, avant de vous être débarrassé du parasite mais, d'un autre côté, vous ne pouvez pas garder indéfiniment tout le monde ici. »

« Mes supérieurs m'ont ordonné d'autoriser le porte-hélicoptères à évacuer certains passagers sélectionnés. Je ne peux pas le faire. Si le parasite parvenait à gagner un bâtiment disposant d'hélicoptères, il n'y aurait plus aucun moyen de l'arrêter. »

« Non, je comprends. Je suppose que, en fin de compte, il faudra que nous en arrivions à des mesures héroïques. Nelson à Copenhague, ce genre de chose. »

« C'est le problème : je ne suis pas un héros. »

« Non, eh bien, comme tout le monde, jusqu'au moment où il faut. »
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À deux heures, cette nuit-là, le téléphone sonna près de son lit. Plus ou moins réveillé, il décrocha.

« Oui ? »

« Chef, désolé de vous déranger, mais c'est un appel de votre femme. »

« En vidéo ? »

« Non. »

« Très bien, passez-la moi. »

« Stanley ? »

« Oui, chérie. »

« Nous nous faisons beaucoup de souci pour toi ; est-ce que tu vas bien ? »

« Oui, ça va. »

« Eh bien, chéri, je ne voulais pas appeler à cette heure, mais je n'ai pas pu t'avoir avant… on nous disait que toutes les lignes étaient occupées. »

« Oui, c'était probablement vrai. Un problème ? »

« Eh bien, ce n'est pas tellement grave, mais Tommy a des ennuis. Il a emprunté de l'argent à un collègue de travail et puis, tu sais, il a perdu sa place si bien que, tu vois, il ne peut pas rembourser. »

« De combien s'agit-il ? »

« Eh bien, ils disent que c'est trois mille livres et, tu sais, avec la nouvelle chaudière, l'année dernière, et l'augmentation des impôts, nous sommes vraiment justes. »

« Combien lui reste-t-il ? »

« Eh bien, quelques livres. Tu vois, il en a prêté l'essentiel à un autre homme ; c'est, malheureusement, une histoire compliquée. Mais cet homme, celui à qui il a emprunté, est très désagréable, il téléphone jour et nuit et nous ne savons vraiment plus quoi faire, chéri. Je voulais seulement savoir si tu peux faire quelque chose. »

« Je vais faire virer l'argent, » dit Bliss.

« Merci, chéri, tu es un ange. Et l'épidémie ? Y a-t-il du nouveau ? »

« Non, toujours pareil. »

« Enfin, je sais que tu t'en sortiras, chéri. Oh, à propos, la vieille Mme Frye tenait à ce que je te transmette le bonjour. Elle prie pour toi tous les soirs, et nous aussi, naturellement. »

« Merci. »

« Eh bien, chéri, cela coûte les yeux de la tête. Je te quitte. Dors bien. »

« Oui, toi aussi. »

« Et j'embrasserai Tommy de ta part, n'est-ce pas ? »

« Oui. Bonne nuit. »

À huit heures, le lendemain matin, Bliss entra dans le poste de commandement, fidèle à son habitude ; Ferguson venait de prendre son service. Une jeune femme nommée Stuart était assise devant le tableau de commande des transmissions.

« M. Ferguson, Mlle Stuart, j'ai le regret de vous annoncer que l'on m'a ordonné de faire quelque chose qui, à mon avis, est extrêmement dangereux. »

« Oui, chef ? » fit Stuart. Elle avait la trentaine, un visage écossais, entêté.

« Un porte-hélicoptères US vient à notre rencontre, en provenance de Guam, et arrivera aux environs de neuf heures. »

« Oui, monsieur. »

« Ce navire doit évacuer un certain nombre de passagers et les garder ensuite en quarantaine. Je ne crois pas qu'ils se soient rendus compte que c'est impossible, à bord d'un porte-hélicoptères mais, naturellement, je n'ai d'autre choix que d'obéir. »

« Non, monsieur, » dit Stuart.

« Compte tenu des circonstances, il est regrettable que vous m'ayez informé que notre matériel de transmissions est en panne et que nous ne pouvons pas envoyer un seul message. »

« Monsieur ? »

Bliss se gratta le nez.

« Un problème d'antenne, je suppose. En fait, c'est très grave parce que nous pouvons recevoir des messages sur les canaux d'urgence, ainsi que les bulletins météo et les signaux de navigation, mais aucun autre message… ni téléphone, ni télévision. Bien entendu, j'espère que vous pourrez effectuer toutes les réparations nécessaires avec la célérité requise. Comprenez-vous, à présent ? »

« Oh, oui, monsieur, je crois. »

« Bien. Et vous, M. Ferguson ? »

« Oui, chef. »

Un témoin clignota sur le tableau de commande des transmissions. Stuart manœuvra un interrupteur et écouta.

« Chef, un message du Bluefields. Ils disent qu'ils nous rejoindront à 9 heures 13. Ils demandent confirmation. »

« Dommage que nous ne puissions pas répondre, n'est-ce pas ? Paré à plonger, M. Ferguson. »

« Oui, monsieur. »

Les sirènes retentirent sur tous les ponts en plein air. Les stewards rangèrent rapidement le matériel dispersé, accompagnèrent les passagers à l'intérieur. Les portes furent fermées et verrouillées. Les pêcheries et le secteur du labo de recherche marine furent fermés.

« Paré à plonger, monsieur, » annonça Ferguson. Bliss ne répondit pas.

À neuf heures, Stuart dit :

« Message radio du Bluefields monsieur. « Nous arrivons. Entendez-vous ? Vous êtes priés d'ouvrir une ligne téléphonique. » 

« Merci. »

Il se tourna vers Ferguson.

« Les voyez-vous ? »

« Oui, monsieur. Ils sont là. » Il montra un écran de télévision.

« Le mors aux dents, » fit remarquer Bliss.

« Oui, monsieur. »

Sur l'écran, le porte-hélicoptères était à présent nettement visible, forme grise et imposante. Des lumières clignotaient à l'avant.

« Il signale par héliographe, chef. »

« Je le vois bien. Comprenez-vous, Ferguson ? »

« Oui, monsieur : ”Préparez-vous à recevoir un hélicoptère”. » Bliss fronça les sourcils. 

« Quand avez-vous appris à lire les signaux héliographiques, M. Ferguson ? »

« Il y a treize ans, chef. »

« Dans ce cas, vous êtes forcément un peu rouillé. Vous n'êtes pas vraiment sûr, n'est-ce pas ? »

« Si vous le dites, chef. »

« C'est effectivement ce que je dis. En fait, rien ne prouve qu'il s'agisse bien d'un navire de la marine américaine. Il pourrait être hostile. Je crois que nous devons prendre des mesures de protection, M. Ferguson. »

En silence, ils regardèrent le porte-hélicoptères qui approchait rapidement. Il s'arrêta à un demi mile ; il y eut d'autres signaux. Puis ils virent un hélicoptère quitter le pont et se diriger vers eux.

« Descendons à plus dix, » dit Bliss. « Doucement, M. Ferguson. »

« Oui, monsieur. »

L'eau monta jusqu'à ce que seulement trois mètres des superstructures de l'Entreprenant, soient au-dessus de la surface. L'hélico se dirigeait toujours vers eux. Les caméras de la partie supérieure le montrèrent passant au-dessus, puis il disparut. Il réapparut, décrivit deux cercles, puis repartit en direction du navire.

« Il faudra payer cela, plus tard, » dit Ferguson. « Et cher. »

« Je sais, » affirma Bliss. Autrefois, sur le Queen, un officier n'aurait pas parlé ainsi à son capitaine, mais Bliss n'était pas capitaine et ce n'était pas son navire.
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Sur le pont du Bluefields, le commandant Léonard W. Markey scrutait les écrans de télévision tandis que l'hélico s'éloignait du bâtiment partiellement en plongée. Près de lui, se tenait l'officier responsable, Glenn Pugliese. Le haut-parleur craqua. 

« Nous rentrons. »

« Roger. »

« Nom de Dieu, qu'est-ce qu'ils foutent ? » dit Markey.

Pugliese, qui connaissait son commandant, ne répondit pas.

« Convoquez le pilote au rapport dès qu'il sera rentré. Immédiatement. Nom de Dieu ! Je serai dans la cabine. »

 

Bliss attendit une demi-heure puis donna l'ordre de faire surface. L'hélicoptère décrivit alors des cercles, largua quelque chose puis retourna sur le navire.

« Qu'est-ce que c'est ? » demanda Bliss.

« Du colorant, » répondit Ferguson.

« Ah, je vois. Eh bien, c'est dommage. »

Ils firent encore deux fois surface et, par deux fois, l'hélico vint les survoler. Ils plongèrent chaque fois. Bliss imaginait les messages se croisant à toute vitesse entre le navire et Washington.

La tache jaune s'étendait autour d'eux ; progressivement, ils la dépassèrent. En fin d'après-midi, l'hélico revint et recommença. Après le dîner, qu'il prit dans une tranquillité bénie, Bliss retourna au poste de commandement. Davis était de service. Les étoiles brillaient au-dessus de l'océan.

« Plongez à trois cents mètres, M. Davis, » dit-il.

« Trois cents, monsieur. » Le jeune homme lui adressa un regard plein de vénération.

« Et restez-y jusqu'à deux heures demain matin. Enregistrez. »

« Bien, monsieur. »

 

À présent, il comptait des caisses dans un entrepôt… seigneur, quand cela se passait-il ?… 79 ou 80, probablement, sa première année d'université, un travail d'été parfaitement monotone. Mais les caisses étaient absolument réelles, à présent, il pouvait même lire ce qui était imprimé sur le carton marron : « Découpleur TEKTRONIX, Modèle 105,4920629. » Il y avait des années qu'il n'avait pas pensé à cela et, naturellement, ne s'était pas souvenu de ce qui était écrit sur les caisses, mais il savait qu'il ne se trompait pas. Il voyait sa propre main tenant le crayon, le bloc, et il voyait les grains de poussière volant dans la lumière ensoleillée d'une fenêtre…

À présent, les étoiles brillantes le dépassaient, ce n'était plus des grains de poussière, et il y avait une odeur humide dans ses narines, un parfum sous-marin et froid, aussi familier que celui des œufs au bacon, et sentit sa mâchoire se serrer au moment où quelque chose passait. Puis un poisson le rejoignit dans l'eau incolore et aussi pure que l'air ; ses écailles évoquaient une armure multicolore et il le regarda avec un œil rond et stupide, puis s'éloigna vers l'extrémité opposée de l'aquarium.

Newland s'éveilla sans savoir qu'il avait dormi. Il avait mal partout. Il faisait noir, dehors, il avait très soif. Il parvint à quitter le siège du pilote et à s'asseoir dans son fauteuil roulant ; il remonta l'allée, trouva un robinet et but. Il se dit qu'il devrait sans doute manger quelque chose. Il voyait les placards contenant la nourriture, au-dessus des fours à micro-ondes, mais il ne pouvait les atteindre.
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Le commandant Léonard W. Markey était un homme trapu et blond. Ses yeux étaient bleu pâle, ses cils presque blancs, et sa peau si claire qu'elle rougissait et pelait. Il aurait été parfaitement à sa place dans l'Atlantique Nord ou l'Arctique et, par conséquent, conformément à l'habitude et à la tradition, la marine l'avait affecté dans la flotte asiatique. 

Markey était sorti d'Annapolis seize ans auparavant et 141e de sa promotion. À trente-neuf ans, il savait qu'il avait un peu tardé à monter en grade et qu'il ne pouvait espérer de nouvelle promotion, sauf en cas de guerre, éventualité que, étant intelligent, il n'espérait pas. Il se considérait comme un bon officier ; au cours des manœuvres du printemps précédent, le Bluefields s'était classé deuxième, en nombre de points, face à tous les porte-hélicoptères de la flotte. Dans l'ensemble, il était satisfait de sa vie et de sa carrière ; il projetait quelques années supplémentaires de service obscur, puis une retraite paisible, avec sa femme et ses enfants, à Oahu.

Sa mission actuelle avait commencé comme une aventure assez exceptionnelle pour être intéressante, mais certainement pas comme un défi. La recherche du bateau de sauvetage disparu était un travail de routine ; les hélicoptères de reconnaissance revenaient chaque jour sans avoir trouvé quoi que ce soit, et ce n'était pas étonnant : si le bateau de sauvetage disposait d'un système de propulsion, il pouvait être n'importe où dans un rayon de mille miles. Ce n'était pas réellement son problème… d'autres avions et navires, basés à Guam, recherchaient le bateau de sauvetage, et ils finiraient par le trouver. En attendant, son problème était le sauvetage des passagers important de l'Entreprenant. 

Au début, il avait sincèrement cru que le comportement de l'Entreprenant était une erreur stupide mais, à présent, il commençait à voir les choses sous un autre angle. Ce n'était pas une mission d'aide aux civils, comme ramener le chien de Roosevelt de Yalta pendant la deuxième guerre mondiale ; il était engagé dans une bataille navale contre un adversaire qui le faisait passer pour un imbécile.

Le problème était qu'il ne pouvait poser un hélico sur le pont de l'Entreprenant parce que, chaque fois qu'il essayait, ce foutu bâtiment plongeait. Grâce à un hélicoptère de reconnaissance, il pouvait le localiser chaque fois qu'il faisait surface, mais il ne pouvait pas tirer, ne pouvait pas lancer des grenades sous-marines, ne pouvait rien faire qui risqua de mettre la vie des civils en danger ; et, si l'hélico approchait, l'Entreprenant plongeait à nouveau. 

Il devait y avoir une solution. Il y en avait effectivement une ; Markey l'avait trouvée et il était content de lui.

 

Pour le moment, avait décidé Bliss, la meilleure solution consistait à rester partiellement en plongée pendant la nuit, où les chances de se faire repérer étaient pratiquement nulles, et de faire surface le jour. Il n'y avait aucun moyen d'échapper définitivement au porte-hélicoptères, à moins de rester indéfiniment en plongée, et il ne pouvait pas faire cela parce que les produits chimiques servant à la purification de l'air ne dureraient pas toujours. La nourriture poserait également un problème ; leurs réserves n'étaient prévues que jusqu'à leur arrivée à Manille.

Lorsqu'il entra dans le poste de commandement, le mardi à huit heures, le soleil était déjà haut dans un ciel partiellement nuageux. Il dit bonjour à Ferguson et à Stuart, jeta un coup d'œil au journal de bord et au baromètre.

« Aucun signe de nos amis ? » demanda-t-il.

« Pas encore. Oh, désolé, je crois que je les vois. »

Sur le moniteur avant, une forme noire montait et descendait à l'horizon.

« Oui, les voilà, » dit Bliss. « Tout est-il prêt ? »

« Oui, monsieur, comme vous l'avez ordonné. »

« Des protestations de la part des passagers ? »

« Oh, oui ! »

 

Les quatre hommes-grenouilles se rassemblaient sur la plate-forme de décollage. Sur l'écran du pont, Markey les regarda monter dans l'hélico, y chargeant leur matériel. La porte se ferma.

« Charlie Hatrack quatre neuf, autorisation de décoller, » dit le contrôleur.

« Roger. »

Quelques instants plus tard, les pales des deux rotors se mirent à tourner ; la lourde machine s'éleva, s'immobilisa, pivota sur elle-même et prit la direction de l'Entreprenant. 

« Plongez à plus de dix, M. Ferguson. »

« Bien, monsieur. »

L'eau submergea successivement plusieurs ponts. L'hélico passa, tourna et revint ; puis plusieurs formes noires sautèrent dans l'eau.

« Qu'est-ce que c'est ? »

« Des hommes-grenouilles, monsieur. Quatre. »

« Non, je veux parler de l'autre chose… qu'est-ce que c'était… un bateau pneumatique ? »

« Apparemment, monsieur. »

« Qu'est-ce qu'ils préparent ? » marmonna Bliss en se mordant l'ongle du pouce. « Un bateau pneumatique… ils vont s'accrocher à nous… Oh, seigneur ! Faites surface, M. Ferguson, doucement ! »

« Monsieur ? Bien, monsieur. » Ferguson manœuvra les commandes. Sur l'écran de contrôle, il vit l'eau descendre ; puis le pont supérieur sortit de la mer, les objectifs s'éclaircirent et ils virent l'eau bouillonnante qui tourbillonnait sur le pont. Quatre silhouettes gesticulantes furent emportées.

« Plus dix, M. Ferguson. Où est l'hélico ? »

« Ici, monsieur. » L'hélicoptère passa, descendit sur bâbord, revint. Sur les écrans, ils voyaient à présent le bateau pneumatique et quatre têtes, dans la houle, quelques mètres sur bâbord. Les hommes-grenouilles et leur embarcation dérivaient lentement vers l'arrière. L'hélico décrivit un nouveau cercle. Finalement il s'immobilisa et descendit un filin. Ils regardèrent les hommes-grenouilles remonter un par un dans l'hélicoptère. Ils abandonnèrent le bateau pneumatique. L'hélico reprit la direction du navire.

Ferguson était manifestement troublé.

« Chef, si je peux vous demander…»

« Ils voulaient nous attacher avec un long filin. Nous les aurions tirés. Lorsque nous aurions fait surface, ils auraient été là et cela aurait été la fin. »

« Oui, monsieur. » Les yeux de Ferguson brillaient.

Bliss tourna le dos. Il n'était pas fier de lui et les regards d'admiration de ses assistants lui donnaient simplement l'impression d'être un imposteur. Ce n'était pas du tout son genre, ce type d'audace. Quelque chose que Hartman lui avait raconté, à propos de Nelson, l'avait décidé… Nelson à la bataille de Copenhague, posant la longue-vue sur son œil aveugle et remarquant qu'il ne voyait pas les signaux. C'était bon pour Nelson, mais pas pour lui. Ensuite, Nelson avait été fait Vicomte ; Bliss allait tout simplement perdre son emploi, et peut-être sa vie.

 

Quand l'hélicoptère rentra avec son équipage démoralisé, Markey dit à son officier de quart :

« Nom de Dieu, qui est ce type ? »

« Un civil, je crois. Peut-être était-il dans la marine marchande, avant. »

« Eh bien, où a-t-il appris ces coups tordus ? » Markey s'assit devant la table des cartes. « Vous rendez-vous compte que je vais devoir appeler la QG et leur annoncer qu'on s'est encore fait piéger ? »

« Ils ne pourront pas s'en tirer indéfiniment. »

« Ah oui ? Et qu'est-ce qui pourrait les arrêter ? » Markey fixa la table d'un air morne. « Appelez San Francisco. Dites-leur que je veux les plans de l'Entreprenant, jusqu'aux moindres écrous et boulons. Je ne pensais pas que ce serait un aussi sale boulot. »
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Vingt-quatre heures plus tard, les plans de l'Entreprenant commencèrent à sortir de l'imprimante. Ils formèrent une pile de plus de trente centimètres de haut. Markey les donna à son ingénieur-en-chef, Ed Jensen, et dit :

« Trouvez quelque chose. »

Après le dîner, Jensen vint le trouver avec une feuille de papier.

« J'ai ce que vous voulez. Nous savons qu'un bateau de sauvetage a disparu. Cela signifie qu'un tube de lancement est vide. » Il montra le plan. « Ce passage est fermé par la porte du bateau de sauvetage lorsqu'il se trouve dans le tube. Là, il y a une porte étanche. Si on entre et qu'on ouvre cette porte, ils ne pourront plus plonger. Si nous les prenons par surprise, nous pourront gagner le pont, ce qu'ils appellent le poste de commandement, et ce sera fini. »

« Bien raisonné, » fit Markey. « Cela fonctionnera peut-être. »

 

Le lieutenant Avery N. Hamling avait quarante-sept ans et était toujours le meilleur plongeur de son groupe. Son père, commandant dans la marine et excellent nageur, lui avait appris, dès l'âge de quatre ans, à se donner au maximum, et les Sections Spéciales de Plongée lui avaient fourni l'occasion de la faire. Hamling se maintenait en forme et maintenait ses hommes en forme continuellement prêts à remplir les missions les plus dangereuses et les plus exigeantes. 

Il retrouva Markey, Pugliese et Jensen dans la salle de conférence.

« Vous m'avez fait demander, commandant ? »

« C'est exact. Asseyez-vous, Hamling et je vais vous mettre au courant. Montrez-lui vos plans, Ed. »

Jensen poussa des feuilles sur la table.

« Voici le plan et la position d'un tube de lancement de l'Entreprenant Comme vous pouvez le constater, c'est un cylindre de quatre mètres cinquante de diamètre sur quatre mètres de long. Voici l'entrée des passagers, à six mètres de la sortie du tube. Elle conduit à un couloir de deux mètres cinquante de long, fermé par une porte étanche. C'est par là que vous devrez entrer. »

Hamling examina le plan.

« La porte peut-elle être ouverte manuellement depuis le tube ? »

« Oui. » Jensen lui passa un autre plan. Hamling le regarda un bref instant puis reporta son attention sur le plan du tube.

« Où est la ligne de flottaison ? » demanda-t-il.

« Ici, juste à la sortie du tube. »

« Et il n'y a pas de poignée… aucun point d'appui. »

« Pas dans le tube. Nous pensons qu'il y a des rampes, dans le couloir, malheureusement elles n'apparaissent pas sur ces plans. Il devrait y en avoir, mais nous ne pouvons pas vous assurer qu'elles vont jusqu'à l'entrée. »

Hamling regarda fixement les plans, essayant de les traduire en images.

« Dans quel sens la porte du bateau de sauvetage s'ouvre-t-elle ? » demanda-t-il.

« Bonne question, » dit Markey, levant les sourcils. « Où sont ces plans, Ed ? »

« Une minute. » Jensen se dirigea vers le tas, fouilla dedans. « Voici. » Il poussa sur la table un plan du bateau de sauvetage. « La porte s'ouvre vers l'intérieur du passage et les gonds se trouvent sur la gauche lorsqu'on fait face au tube. »

Hamling hocha la tête.

« Très bien, ainsi, s'il y a une rampe, elle se trouvera sur la gauche. Question suivante : le tube se trouve-t-il à bâbord ou à tribord ? »

« À tribord, » répondit Markey. Il sortit une photographie de la pile de documents et la montra à Hamling. « L'hélico l'a prise au téléobjectif… le tube vide est ici. »

Hamling examina le cliché.

« Quand a-t-elle été prise ? »

« Ce matin. »

« Apparemment, la houle touche le bâtiment par le quart tribord. Chaque fois qu'une vague touche le tube, il y a un puissant tourbillon. Peut-on espérer que le temps se calmera dans les jours à venir ? »

« Non, » répondit Markey. « Le typhon Tony devrait être sur nous dans deux jours. »

Ils restèrent silencieux pendant quelques instants.

« Si cela ne tenait qu'à moi, » reprit Markey, « j'attendrais que le temps s'améliore. Mais il y a, à bord, des civils qui ont d'importantes obligations. Le QG veut que nous allions les chercher le plus tôt possible et même avant. »

« Quand voulez-vous que nous partions ? »

« À quatre heures demain matin. »

Hamling garda le silence pendant une minute.

« Nous pouvons y arriver. »

« Sûr ? » s'enquit Markey.

« Oui. »

« Très bien, voyons maintenant l'autre partie du problème. Nous ne pouvons pas approcher l'Entreprenant de jour, et nous ne pouvons pas utiliser de mini-submersible… peut-être écoutent-ils les bruits de moteurs. Le mieux que nous puissions faire, c'est de vous larguer juste avant l'aube aussi près que possible de la position où devrait se trouver l'Entreprenant quand il fera surface. Ce ne sera là qu'une estimation. À quelle distance devez-vous être pour gagner l'objectif en plongée ? »

« Jusqu'à cinq miles. »

« Très bien, c'est réalisable. Si nous nous trompons, cependant, vos hommes devront rester dans l'eau, accrochés au bateau pneumatique, jusqu'à ce que nous puissions aller vous chercher, une fois la nuit tombée. La journée sera longue. »

« Je comprends. »


— 50 —

Dans le cône de lumière jaune du projecteur de l'hélicoptère, ils ne voyaient que le bateau pneumatique dansant sur les vagues et l'eau grise qui l'entourait : le reste du monde était noir et vide. Ils gagnèrent l'embarcation et y prirent place ; déjà, l'hélico prenait de l'altitude. Le projecteur s'éteignit, et l'obscurité se referma sur eux.

Quand l'aube se leva sur les rides argentées de l'océan, Hamling se leva dans le bateau pneumatique instable, soutenu par Martinez et Orr, puis scruta l'océan avec ses jumelles. Pendant un long moment, rien ne se produisit.

« Le voilà ! » Les superstructures de l'Entreprenant se dressèrent sur l'horizon.

« À quelle distance est-il ? »

« Une minute… il n'est pas encore complètement sorti. » Hamling regarda puis dit : « cinq miles, peut-être six. » Il abaissa ses jumelles et les rangea dans l'étui qu'il portait à la ceinture. « Voulez-vous nager un peu ou bien préférez-vous attendre toute la journée qu'on vienne nous chercher ? »

Les hommes s'entraidèrent pour fixer leurs bouteilles d'air comprimé, vérifièrent les détendeurs, passèrent du produit sur leurs masques. Orr et Martinez ouvrirent les valves du bateau. Tandis qu'il coulait, les cinq hommes se mirent à l'eau.

Quatre heures plus tard, Hamling fit surface juste le temps d'apercevoir l'Entreprenant et de régler sa boussole ; ils redescendirent ensuite à un mètre cinquante. Une heure plus tard, la coque de l'Entreprenant se dressa devant eux. Ils se dirigèrent vers l'arrière. Hamling fit une nouvelle fois surface et regarda l'ouverture noire située juste au-dessus de la ligne de flottaison.

Chaque vague projetait de l'eau grise et écumante dans le tube. Il chronométra les vagues : il en arrivait une toutes les six secondes et le tube était à peine vide lorsque la suivante frappait.

Il tenta de visualiser ce qu'il se passait à l'intérieur du tube. L'eau pénétrait obliquement, heurtait la paroi avant, emplissait l'entrée des passagers, puis rebondissait au fond du tube et s'écoulait. La direction du flot était en leur faveur, mais l'eau avait la puissance d'un fort ressac. La position et le moment devaient être parfaitement exacts, sinon on risquerait de ressortir avec des membres cassés ou bien une commotion. Il fallait agir correctement et réussir du premier coup.

Hamling déroula une corde qu'il portait à la taille et en donna l'extrémité à Martinez, faisant signe aux autres de s'attacher. Il se tourna sur le dos et s'approcha de la coque. Au-dessus de lui, il voyait les lignes gris-perle des crêtes des vagues. Il se laissa porter par le rythme. Il s'imagina montant avec la houle. Il n'envisagea pas l'échec.

Il compta les secondes puis se tourna sur le flanc et se propulsa en trois brasses puissantes. Il se sentit brutalement soulevé ; dans le flot déchaîné, il tendit les bras, saisit la rampe lisse exactement à l'endroit où il pensait la trouver et se cramponna de toutes ses forces quand le reflux essaya de l'entraîner. Hoquetant et triomphant, il se hissa dans le couloir et attacha la corde à la rampe. Lorsque la vague suivante sortit, il tira sur la corde. Un instant plus tard, il la sentit se détendre et la tira aussi rapidement que possible. Martinez, le masque de travers, apparut à l'entrée du couloir.

Quand ils furent tous à l'intérieur, Hamling se dirigea vers la porte étanche située à l'extrémité du couloir. Le volant d'ouverture, en acier inoxydable, était au centre de la porte. Il le tourna, dans le sens inverse des aiguilles d'une montre. Il résista, puis céda. Il ouvrit. Tandis que les autres ramassaient leur matériel, Martinez sortit un coin en caoutchouc de son sac et l'enfonça sous la porte à coups de maillet. Il testa le coin en tirant dessus puis leva le pouce, indiquant qu'il était solidement fixé.
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À midi, au moment du changement d'équipe, Bliss passa au poste de commandement avant d'aller déjeuner. Ferguson venait d'être remplacé par Wodmack, jeune homme blond, originaire de Californie ; le nouveau responsable des transmissions était Peter Gann. À 12 heures 15, Bliss était sur le point de s'en aller quand Wodmack sursauta et dit :

« Chef, Chef, vous n'allez pas me croire, mais nous avons un nouveau signal de porte de bateau de sauvetage. C'est le même que précédemment… le numéro 53. »

Bliss ne répondit pas. De quoi s'agissait-il ? Était-il possible que quelqu'un soit sorti par le tube vide ? À quoi cela servirait-il ? Ou… Oh, Seigneur… était-il possible que quelqu'un soit entré ?

« Essayez de fermer la porte, » dit-il.

Wodmack secoua la tête.

« Les circuits indiquent toujours que la porte est ouverte. Peut-être est-ce une panne ? »

« Non. Ce n'en est pas une. Essayez d'ouvrir la porte puis de la fermer. »

« J'ai le témoin normal : ouverture de la porte. »

« Fermez-la. »

« Fermeture de la porte. » Quelques instants plus tard, Wodmack se retourna. « Toujours le même témoin… Elle n'est pas fermée. »

Bliss regarda la pendule. Combien de temps s'était-il écoulé depuis que le témoin s'était allumé ? Cinq secondes ? Dix ? S'ils étaient vraiment là, que faisaient-ils en ce moment ?

 

Sous leur combinaison mouillée, les cinq hommes portaient des T-shirts blancs et des shorts. Ils sortirent leurs revolvers réglementaires de leur sac et bouclèrent leur ceinture. Martinez resta en faction à l'entrée de la salle d'embarquement ; les autres, derrière Hamling, partirent au pas de course dans le couloir.

« Plongée à plus trente-cinq, M. Wodmack. »

« Plus trente-cinq ? Bien, monsieur. » Un instant plus tard, il reprit : « Chef ? Si cette porte est réellement ouverte, nous allons inonder le pont des bateaux de sauvetage. »

« Je sais, » répondit Bliss.

Quand la vague suivante arriva, quelques centimètres d'eau entrèrent dans la salle d'embarquement où se trouvait Martinez. Au lieu de s'écouler, l'eau monta. Soudain, la sonnerie d'alarme se déclencha. Martinez vit une porte étanche descendre et eut juste le temps de ramasser une bouteille d'air et de la glisser dessous.

Dans le couloir, les néons s'éteignirent d'un seul coup, remplacés par la lueur jaune des lampes de secours. Des bateaux pneumatiques tombèrent du plafond, se balançant à l'extrémité de leurs cordes.

Devant les quatre hommes-grenouilles, une porte étanche descendait. Hamling pataugea aussi vite que possible dans sa direction, mais il arriva trop tard. L'eau atteignit la porte fermée et continua de monter.

 

« Donnez-moi votre place, voulez-vous, M. Wodmack, » dit Bliss. « M. Gann et vous, surveillez les écrans supérieurs, s'il vous plaît. » Bliss s'assit devant le tableau de commandes et demanda le plan de la situation sur le pont des bateaux de sauvetage. Les portes étanches étaient fermées aux deux extrémités du couloir Z, où débouchaient d'autres couloirs, mais la porte d'entrée de la salle d'embarquement n'était pas fermée. Une panne véritable, cette fois, où bien l'avait-on coincée ? Il y avait un peu plus de soixante centimètres d'eau dans le couloir.

« Hélico en vue, chef, » dit soudain Wodmack.

Bliss, paradoxalement, fut soulagé. Cela signifiait, au moins, qu'il n'avait pas commis une erreur grossière.

Submergé, l'Entreprenant était comme une baleine, forme aussi trapue et disgracieuse que Bliss lui-même. Seul Bliss, peut-être, comprenait complètement à quel point il était subtilement équilibré, comme il était facile de le faire danser.

Il calcula mentalement. Le secteur isolé faisait vingt-cinq mètres de long sur trois mètres de large, soit 75 mètres carré, multipliés par soixante centimètres, cela faisait quarante-deux mètres cubes. Cela faisait environ 50 000 kilos d'eau… 50 tonnes. Était-ce suffisant ? Probablement, mais il ne voulait pas prendre de risque. Bliss tendit la main et descendit encore un peu. L'Entreprenant descendit encore d'une trentaine de centimètres. À présent, les détecteurs indiquaient 90 centimètres d'eau sur le couloir.

Il jeta un bref regard aux écrans. Le petit point de l'hélicoptère était nettement visible.

Bliss déverrouilla les sécurités et entreprit d'évacuer l'eau des ballasts de bâbord. Il regarda le clinomètre, sentant le bâtiment pencher presque imperceptiblement sous lui. Un degré ; deux. Il ne pouvait guère aller plus loin, sinon de nombreuses personnes âgées perdraient l'équilibre et se casseraient le col du fémur. Il régla une nouvelle fois la profondeur. L'Entreprenant remonta.

Wodmack dit :

« Chef, l'hélicoptère est… ! »

Bliss adressa un bref regard au moniteur. Il était proche mais il restait assez de temps.

« Nous devons remonter avant de pouvoir descendre à nouveau, » dit-il. Sur les écrans du pont des bateaux de sauvetage, il voyait des torrents d'eau se déverser dans l'océan. Le témoin vert du tableau de commandes, représentant la porte de la salle d'embarquement, devint soudain rouge. On avait dû retirer l'obstruction. Aussitôt, Bliss neutralisa une nouvelle fois les systèmes de sécurité et ouvrit toutes les portes étanches. Le torrent continua. Sur les écrans, Bliss vit cinq hommes se débattant dans l'eau. Quand le flot eut cessé, il ferma les portes et régla la profondeur sur plus dix.

L'Entreprenant passa doucement sous la surface, à l'exception de ses superstructures supérieures, quand l'hélicoptère arriva. Quelques minutes plus tard, il eut la satisfaction de voir l'hélico descendre un filin afin de repêcher les hommes-grenouilles.
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En début de matinée, l'annexe de l'hôpital avertit Bliss que le docteur McNulty avait repris connaissance. Bliss descendit une heure plus tard et le trouva faible, désorienté.

« Comment vous sentez-vous, docteur ? »

« J'ai mal au nez, » répondit McNulty. « À présent, je sais ce que c'est. Je rêvais. J'ai rêvé…» Il ferma les yeux.

Dans le courant de la même journée, Bliss retourna le voir ; McNulty paraissait en meilleure forme.

« Docteur, vous nous avez terriblement manqué. Pendant que vous étiez malade, nous avons joué au chat et à la souris avec un porte-hélicoptères… Ils veulent évacuer les personnalités qui se trouvent parmi les passagers. »

« Ils ne peuvent pas faire cela. »

« Je sais et, jusqu'ici, j'ai réussi à les en empêcher, mais cela ne durera pas toujours. Notre unique chance est de nous débarrasser du parasite dans les jours à venir. Si vous avez une idée…»

McNulty secoua la tête. Ses yeux s'emplirent de larmes ; Bliss, gêné, s'en alla.

 

Paul Newland comprit que sa délivrance n'était plus éloignée. Il était très faible, à présent, et glissait de temps en temps dans le brouillard d'une semi-inconscience mais, dans les intervalles, son esprit semblait tout à fait clair. Il avait écrit un mot à Hal, et un autre à Olivia Jessup, directeur général de L-5. Il avait revu sa vie, comme sont censés le faire les gens qui se noient, et avait fait la paix avec elle. Il y avait des choses qu'il aurait peut-être faites autrement, s'il en avait eu l'occasion, mais il n'aurait pas pu faire mieux, à l'époque.

C'était, en fait, très facile de mourir ; il aurait peut-être préféré ne pas le faire absolument seul, mais c'était un inconvénient mineur. Il n'espérait rien, ensuite : il croyait que sa personnalité était un ensemble unique d'ondes qui, après la disparition de son cerveau, se fondrait dans le bruit de fond de l'univers. Il était content d'avoir pu utiliser ce corps et cet esprit pendant soixante-quatre ans ; il savait depuis longtemps qu'il ne voulait pas d'eux pour toujours.

Il était tout à fait sûr, à présent, que John Stevens l'avait mis dans le bateau de sauvetage, peut-être sur l'ordre du groupe de Bronson. Il n'éprouvait aucune colère, seulement une sorte de mélancolie. Le monde tournerait sans lui. L'Entreprenant ne survivrait peut-être pas ; le programme L-5 le remplacerait peut-être. Était-ce bon ou mauvais ? Il ne savait plus.

Il sortit d'une de ses périodes de semi-conscience et comprit que le moment était venu. Je ne regrette rien, se dit-il avant de s'enfoncer dans le noir interminable.

 

En milieu d'après-midi, de grosses vagues venues de l'est heurtèrent l'Entreprenant ; le baromètre baissait. À 17 heures, Bliss ordonna l'évacuation des ponts supérieurs et l'Entreprenant plongea à quinze mètres.

Après dîner, Hartman était en compagnie de Bliss et de Davis dans le poste de commandement. Il sentait le pont monter et descendre, faiblement mais perceptiblement, sous ses pieds.

« Pourquoi cette profondeur particulière, si je puis poser la question ? »

« Problème de navigation, » répondit Bliss. « Nous pourrions facilement gagner en stabilité si nous allions un peu plus profond, mais plus nous descendons, plus nous faisons route au nord, et nous sommes déjà au nord de la position que nous devrions occuper. Excusez-nous un instant, Davis. »

« Oui, monsieur. » L'assistant s'écarta.

« Nous sommes ici, » expliqua Bliss, montrant un point rouge au centre d'un écran. Il appuya sur un bouton. « Voici la trajectoire prévue pour les prochaines vingt-quatre heures. Comme vous le voyez, nous allons passer entre Rota et Tinian, et c'est déjà mauvais, mais, plus au nord, les courants sont un véritable cauchemar et nous risquerions d'être entraînés dans une sorte de mini-gyre au sud de Kyushu. »

« C'est le problème lorsqu'on suit les courants n'est-ce pas ? »

« Tout à fait exact, et il serait beaucoup plus prudent de passer dans cette région pendant l'été mais, dans ce cas, nous serions obligés de renoncer au tourisme, et voilà. »

« Enfin, le porte-hélicoptères ne pourra pas nous localiser, avec ce temps. C'est déjà quelque chose. » 

« Oui, » fit Bliss d'un air morne.

Il fit une partie avec Hartman puis alla se coucher, mais il ne trouva pas le sommeil ; il fixa l'écran de guidage interne qui se trouvait en face de son lit. Une heure et demi plus tard, les mouvements du bâtiment s'étaient fortement accentués. Il décrocha le téléphone.

« Poste de commandement. »

« Wodmack, descendez à vingt-et-un mètres. »

« Oui, monsieur. »

Quelques instants plus tard, les mouvements se modérèrent à nouveau. Car, pour qu'il n'y en ait à cette profondeur, les vagues devaient faire trente mètres de haut, en surface. Bliss se demanda où se trouvait le porte-hélicoptères et s'il avait réussi à quitter la trajectoire de la tempête.

Ici, ils étaient aveugles et sourds ; ils ne disposaient que du guidage interne. En haut, c'était un cauchemar de vagues et de vent.

Bliss était conscient d'avoir fait tout ce qui était humainement possible, et plus ce qu'il croyait pouvoir faire. Et c'était pour rien parce qu'il ne pouvait ni isoler le parasite ni le tuer. Pendant longtemps, il s'était accroché à l'espoir déraisonnable que McNulty trouverait quelque chose, quand il reprendrait connaissance. À présent, il ne pouvait plus s'abuser. Dans vingt-quatre heures il aurait épuisé sa réserve de produits chimiques et ne pourrait plus plonger ; alors, l'hélicoptère se poserait et évacuerait les passagers ; mat en un coup.

À 5 heures, il se leva, se rasa, s'habilla et gagna le poste de commandement. Il s'entretint avec les membres de la sécurité qui se trouvaient à la porte, traversa l'antichambre et entra.

« Allez, Davis, vous êtes relevé, allez dormir un peu, ou faire ce que vous voulez. »

« Monsieur ? »

« Je vous ai dit que vous étiez relevé. Rentrez chez vous ; c'est un ordre. »

Le jeune homme se leva lentement et sortit de la pièce. Bliss alla taper sur l'épaule du responsable des transmissions, il leva la tête, quittant ses écouteurs.

« Vous êtes relevé, » dit Bliss. « Allez, dehors. »

Quand ils furent sortis, Bliss ferma la porte à clé et s'assit une dernière fois devant le tableau de commandes.

Jamais, au cours de sa carrière, il n'avait été amené à prendre une telle décision. Ce n'était pas du tout son style ; c'était un administrateur, pas un de ces skippers yankees qui mataient les mutineries avec un harpon ou passaient le Cap Horn en pleine tempête. Mais il était acculé, à présent : il ne restait plus qu'une seule solution.

Il regarda l'écran de guidage interne du tableau de commandes. Ils se trouvaient à peu plus de trois miles à l'est de Rota. Il attendit en regardant le chronomètre, puis appuya sur le bouton qui ramènerait l'Entreprenant à la surface.

Cette baignoire gigantesque s'effondrerait comme un château de cartes s'il l'échouait par ce temps. Il imagina la coque s'effondrant, l'eau de précipitant dans les couloirs comme un poing gris.

En attendant, il éprouva un vague sentiment d'insatisfaction, une impression d'inachevé. Dommage qu'il ne puisse pas utiliser la radio ; il aurait aimé appeler sa femme, juste pour dire adieu. 
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Lorsque le bâtiment énorme monta, les vagues déferlèrent sur lui comme des montagnes. Il pencha et vibra, sa texture massive gémit. Les tasses tombèrent des tables puis les vases de leurs présentoirs. Dans tout l'Entreprenant, les gens s'assirent sur leur lit, se posèrent des questions. Les mouvements du bâtiment, autour d'eux, était comme une trahison, comme un tremblement de terre. Les bruits ne ressemblaient à rien de ce qu'ils connaissaient. Puis les haut-parleurs des couloirs entrèrent en action.

« Mesdames et messieurs, ici le chef Bliss. Nous connaissons quelques turbulences parce que nous venons de faire surface afin d'éviter un obstacle sous marin. Nous ne tarderons pas à plonger à nouveau. Il n'y a aucune raison de s'inquiéter et les bateaux de sauvetage ne seront pas utilisés. Je répète : les bateaux de sauvetage ne seront pas utilisés. Merci et bonne nuit. »

 

Malcolm se leva et entreprit de s'habiller.

« Qu'est-ce que tu fais ? » demanda-t-elle.

« Si je dois me noyer, je ne veux pas que cela m'arrive au lit. » Un instant plus tard, elle rit.

« Viens d'abord une minute ici, » dit-elle. « Tu sais, c'est la première fois que je comprends à quel point je t'aime. »

Emily et Jim, assis, se regardaient. Le visage de Jim était pâle ; la sueur perlait sur son front.

« Em, » dit-il, « je suis désolé, tu sais… pour tout. »

« Tu n'as pas de raison d'être désolé, » répondit-elle. « Peut-être…»

« Quoi ? »

« Peut-être le moment est-il venu de nous pardonner mutuellement. »

 

McNulty s'éveilla avec une impression de panique. Tout d'abord, il ne comprit pas où il se trouvait. La pièce était obscure, à l'exception d'une veilleuse ; le lit oscillait sous lui et les parois émettaient des bruits intenses, torturés.

Il se leva, gagna péniblement l'interrupteur et chercha son pantalon dans le placard. Dans le couloir, il rencontra Hal Winter, la tête toujours bandée.

« Docteur McNulty, que se passe-t-il ? »

« Sais pas, » répondit McNulty. « Allez chercher un fauteuil roulant, voulez-vous… Je ne suis pas sûr de pouvoir marcher. »

Winter amena un fauteuil roulant à moteur électrique et l'aida à s'y installer.

« Où allons-nous ? »

« Au poste de commandement. »

Dans l'antichambre ils trouvèrent deux assistants : Ferguson et Davis, Walter Taggart, le directeur technique, plusieurs membres de la sécurité et une foule d'autres gens. Ben Higpen, Yetta Bernstein et le capitaine Hartman arrivèrent quelques instants plus tard.

Ferguson parlait au téléphone. Quelques instants plus tard il le posa et se tourna vers McNulty.

« Il ne veut rien entendre, » dit-il.

« Qui ? »

« Le chef. Il s'est enfermé à l'intérieur. » 

« Laissez-moi lui parler. »

Ferguson se leva et recula sa chaise pour lui faire de la place. « Appuyez simplement sur le bouton… j'ai branché le haut-parleur. »

McNulty approcha son fauteuil roulant.

« Chef, ici McNulty. Voulez-vous me dire ce qui se passe ? »

« Je suis désolé, docteur, » répondit la voix, « mais il n'y a pas d'autre moyen. Si nous continuons, ils vont nous prendre en remorque, ou nous endommager, puis évacuer les passagers. Nous n'avons pas la moindre chance de nous débarrasser de cette maladie, vous le savez et je le sais aussi. Le seul moyen, c'est de l'entraîner au fond avec nous. Je suis vraiment désolé. Dites bien aux autres de ne pas essayer d'entrer par la force ; je suis armé et je n'hésiterai pas à tirer. »

Sur un signe de Ferguson, McNulty coupa la communication. L'assistant dit :

« M. Taggart, est-il possible de débrancher les commandes ? »

« Pas assez rapidement pour que cela puisse servir à quelque chose. Enfonçons la porte et prenons le risque. Peut-être bluffe-t-il à propos de l'arme. »

« Et si ce n'était pas le cas ? Supposez qu'il tire une ou deux balles dans le tableau de commandes ? » Ferguson brancha à nouveau le téléphone. « Chef, nous aimerions pouvoir discuter cette question. Voulez-vous ouvrir la porte, s'il vous plaît ? »

« Aucune chance. Vous savez que j'ai raison, tous autant que vous êtes. »

McNulty se prit la tête entre les mains.

« Il a raison, » marmonna-t-il. Des images aquatiques passèrent dans sa tête : le froid et les lèvres des poissons caressant son visage mort…

Soudain, il se redressa.

« Oh, seigneur, » s'écria-t-il. « Les poissons ! »

« Du calme, docteur, » dit Ferguson, lui posant la main sur l'épaule.

« Non, non, vous ne comprenez pas… laissez-moi lui parler. » Il s'empara du téléphone et dit : « M. Bliss, il y a quelque chose que vous ne savez pas. »

« Il y a beaucoup de choses que j'ignore, mais j'espère savoir bientôt. »

McNulty continua de parler.

« Vous vous souvenez, après que Randy Geller ait perdu connaissance, il s'est écoulé trois heures avant que la victime suivante soit prise de faiblesse ? »

Il y eut un silence.

« Non, je ne m'en souviens pas. Et alors ? »

« On l'a retrouvé près de l'aquarium du labo de recherche marine. Les poissons, vous ne comprenez pas… les poissons ! »

Il y eut un silence.

« Suggérez-vous… ? »

« C’est là qu'il a passé ces trois heures, forcément. Il ne vit pas obligatoirement dans les êtres humains. Si vous nous coulez, vous ne tuerez pas le parasite, vous le libérerez. » Après un long silence, la voix de Bliss annonça :

« Nous descendons à trente mètres. »

Lentement, les mouvements du bâtiment se calmèrent ; les craquements disparurent. La porte s'ouvrit et Bliss sortit. Son visage était pâle et ses yeux bordés de rouge.

« M. Ferguson, prenez le relais », dit-il.

« Oui, monsieur. » Ferguson le croisa en lui adressant un regard de sympathie, comme s'il voulait en dire davantage mais ne pouvait trouver les mots. Le responsable des transmissions le suivit.

Bliss s'assit lourdement, la tête entre les genoux.

« Je suis désolé, » dit-il, « j'ai tout gâché. Je savais que cela arriverait. » Il regarda McNulty. « Nous sommes fichus, n'est-ce pas ? On ne peut pas se débarrasser de cette créature. »

McNulty s'aperçut que parler était un effort intolérable.

« Cet homme doit s'allonger un peu, et moi aussi, » dit-il. Il se tourna vers le visage le plus proche. « Voulez-vous appeler l'annexe et demander qu'on lui apporte un Dalmane ? »

Ensuite, on le poussa dans l'ascenseur, on le remit au lit et, presque aussitôt, il se réveilla à nouveau. Janice disait : « Docteur, que diriez-vous d'un bon petit déjeuner ? »

Cette idée lui donna envie de vomir, mais il but le jus d'orange et avala péniblement quelques cuillerées de céréales. Janice voulut l'aider à gagner les toilettes.

« Je peux marcher, » dit-il sur un ton bourru. Et il pouvait.

« De nouveaux malades ? » demanda-t-il en revenant.

« Deux pendant la nuit. Une jambe cassée et une crise cardiaque. »

« Où sont-il ? »

« Au bout du couloir, mais vous n'irez pas. Celui qui a eu une crise cardiaque se remet ; j'ai plâtré la jambe et tout va bien, docteur, tout est en ordre. » 

McNulty aurait voulu que ce soit vrai.

« Comment va Bliss ? » s'enquit-il.

« Bien. Il a appelé ce matin en demandant de vos nouvelles. » Elle s'en alla. Quelques instants plus tard, elle revint en compagnie de Higpen et Bernstein. « Dix minutes, » déclara Janice avec fermeté, avant de sortir à nouveau.

Higpen donnait l'impression de ne pas avoir dormi, et Bernstein aussi.

« Docteur, » dit-elle, « je voudrais vous parler d'une idée, si vous vous sentez assez fort. »

« Sûr, » répondit McNulty.

« Vous vous souvenez peut-être que j'ai déjà parlé de cela. Il existe un moyen de se débarrasser de cette créature, si l'un d'entre nous accepte de mourir. » McNulty secoua la tête. « Je ne parle pas de meurtre, je parle de quelqu'un qui se sacrifierait, un bouc-émissaire. Supposez que nous amenions quelques personnes à accepter. Il n'en faudrait pas beaucoup. Nous irions dans les endroits où la dernière victime a perdu connaissance et attendrions que le parasite prenne l'un d'entre nous. »

« Et ensuite ? » s'enquit McNulty.

« Il faudrait préparer une caisse, une caisse métallique de trois mètres de côté. La personne, quelle qu'elle soit, entrerait dans la caisse et vous lui feriez une piqûre. »

« Je ne…» commença McNulty.

« Une minute, laissez-moi terminer. Nous construirons une sorte de structure, dans la caisse, pour que la personne reste au milieu. Et puis nous jetterons la caisse dans l'océan. La personne mourra sans souffrir ; le parasite ne pourra pas sortir et les poissons ne pourront pas entrer. À présent, dites-moi ce qui ne va pas ? »

« Cela ne fonctionnera pas, » répondit McNulty d'une voix lasse. « Si ces gens savent ce qu'ils vont faire, le parasite le saura également et il s'en ira, comme il l'a déjà fait. »

« Ne pourriez-vous les hypnotiser afin qu'ils ne sachent pas ? »

« Est-ce que vous plaisantez ? »

Bernstein respira profondément. Ses yeux s'emplirent de larmes qui coulèrent lentement sur ses joues.

« Et bien, si nous devons tuer quelqu'un qui n'est pas volontaire…» dit-elle d'une voix très, très tendue.

« Bouc-émissaire, » dit soudain Higpen. « Yetta, te souviens-tu du bouc de la fête du roi Neptune ? »

« Bien sûr, et alors ? »

« Vêtu d'un costume et installé sur une charrette ? Et si nous pouvions nous arranger pour que la créature entre dans le bouc ? »

Ils se regardèrent, puis se tournèrent vers McNulty.

« Cela pourrait marcher, » dit-il avec un enthousiasme contenu. « La créature n'a jamais vu de bouc, n'est-ce pas ? »

« Non, puisqu'il ne quitte pas le secteur permanent. Croyez-vous que, si nous lui mettions à nouveau un costume… ? »

« Bon sang, je me souviens de quelque chose. » McNulty s'assit brusquement. « Quand toute cette affaire a commencé, nous avions continuellement des malades qui avaient tous un côté bizarre… dans les vêtements ou la couleur de la peau. Peut-être était-ce simplement parce que la créature remarquait la différence et était curieuse. » 

Quelques instants plus tard, Bernstein dit :

« Allons-y. » Son visage avait une expression déterminée. Higpen sortit derrière elle. »

Ils allèrent voir les chèvres puis s'entretinrent avec Miriam Schofelt, qui avait présidé la commission de la Fête de Neptune, cette année-là. Elle avait toujours le costume qu'ils avaient utilisé, en papier et réalisé par Mme Orumat… veste, col et cravate d'une seule pièce. Puis ils appelèrent Dan Taggart, aux services techniques, et expliquèrent ce qu'ils voulaient.

« Je ne suis pas très favorable à une caisse métallique, » dit-il. « Même l'aluminium s'oxydera avec le temps. À mon avis, le mieux serait d'utiliser une caisse en bois remplie de ciment, si nous en avions. »

« J'ai une centaine de sacs de mélange en stock, » dit Higpen. « Cela suffira-t-il ? »

« Je suppose. Quel mélange ? »

« Deux parts pour une et une part pour deux. »

« Cela me paraît correct. Quelle taille aura la caisse, avez-vous dit ? »
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À l'extrémité du salon, les gens se rassemblaient autour de quelqu'un qui venait d'entrer. Curieuse, elle prit cette direction. Le guetteur, en elle, constata avec intérêt que le centre de la foule était occupé par un bouc noir et blanc, vêtu d'un costume gris et d'une cravate, installé dans une charrette. Les réactions de son hôte indiquait clairement que c'était un spectacle amusant, mais il ne comprenait pas très bien pourquoi. Les relations entre les êtres humains et les autres espèces de leur planète ne lui étaient pas familières. Les boucs étaient considérés comme des animaux inférieurs mais le fait que celui-ci soit habillé contre un être humain signifiait-il que certains boucs jouissaient d'un statut plus élevé.

Dès qu'il fut assez près, il sortit, traversa le vide cotonneux et entra à nouveau, sentant le corps inconnu s'effondrer à l'instant où il pénétrait. Il eut juste le temps de comprendre que le bouc était effectivement un animal inférieur, incapable de parler et de raisonner, avant que l'aiguille s'enfonce dans son cou.

Ils transportèrent le corps sans connaissance à la pêcherie, où la caisse était prête. La caisse était partiellement remplie de ciment ; il y déposèrent le bouc puis versèrent du ciment dessus et fixèrent le couvercle. Le treuil l'amena au-dessus de l'eau bouillonnante et verte, l'abaissa et la lâcha. La caisse coula et disparut, descendant vers le fond. L'horreur partit avec elle.

Les deux voiles métalliques avaient été emportées par la tempête et il y avait d'autres dégâts, sur les ponts supérieurs ; les radars et les antennes étaient brisés, ainsi que les écrans et les parapets. L'Entreprenant ne pouvait plus communiquer, mais il flottait et, finalement, l'hélicoptère se posa sur l'aire d'atterrissage. Bliss était là pour accueillir les marines lorsqu'ils sortirent, l'arme au poing.

« Cela ne sera pas nécessaire, messieurs, » dit-il. « Nous ne résisterons plus ; vous pouvez circuler librement à bord. »

« Qui êtes-vous ? » s'enquit l'officier.

« Je m'appelle Stanley Bliss, je suis le directeur général. »

« J'ai ordre de vous mettre en état d'arrestation jusqu'à ce que le bâtiment soit entre nos mains, M. Bliss. Voulez-vous passer devant, s'il vous plaît ? »

« Certainement. »

 

McNulty s'était observé avec une attention clinique, épiant toute transformation de ses conceptions, et il en constata quelques-unes. C'était comme si tout ce qu'il considérait comme important avait légèrement changé de place. La perspective n'était plus la même. Tout était encore présent, mais les relations entre les éléments n'étaient plus les mêmes. Sa conception de l'univers paraissait parfaitement cohérente ; en fait, il lui semblait qu'il voyait les choses plus intelligemment et plus rationnellement qu'auparavant. C'était drôle de voir les choses de l'intérieur, et plus drôle encore que le fait qu'il se soit attendu à cela ne fasse pas la moindre différence.

Tout d'abord, il ne regrettait pas d'être médecin et il avait l'intention de continuer d'exercer sa profession, si possible, mais son opinion vis-à-vis des règles et des conventions avait changé. Il avait l'impression qu'il avait souvent agi simplement pour se mettre à l'abri ou se prémunir contre les procès pour faute professionnelle, pas spécialement dans l'intérêt des malades et sans faire d'autres choses qui auraient pu se révéler utiles. Il se découvrait une certaine curiosité pour les traitements à partir de plantes, par exemple, ou pour les problèmes psychosomatiques qu'il considérait auparavant comme une pseudoscience. Peut-être était-ce une pseudoscience, mais quelle importance, si elle fonctionnait ?

Après consultation avec le Porte-hélicoptères, il fut décidé que deux cents passagers seraient évacués immédiatement, le reste l'étant plus tard, quand le Bluefields serait rejoint par deux autres porte-hélicoptères. L'Entreprenant avait nettement dévié de sa trajectoire et serait convoyé jusqu'à Manille par des remorqueurs. Ensuite, Bliss ne savait pas très bien ce qui se passerait. On installerait probablement de nouvelles voiles rigides afin que le bâtiment puisse regagner San Francisco, son port d'attache, mais Colford n'en paraissait pas certain. Il était douteux que l'Entreprenant reprenne jamais la mer ; le mieux serait sans doute de le démonter.

En ce qui le concernait, il n'y avait pas grand-chose à espérer. Il devrait sans doute répondre de poursuites pénales, aux États-Unis, et il y aurait également des procès civils. S'il s'en sortait, il était douteux que Cunard le reprenne. Peut-être pourrait-il diriger un hôtel, sur la terre ferme. Cela lui conviendrait parfaitement.

Lors de la dernière soirée qu'ils passèrent ensemble, Bliss, Bernstein, Higpen, Hartman, Winter et McNulty dînèrent tard.

« Je dois dire que je suis fier de vous, » déclara Hartman. « S'il y a une justice, vous figurerez tous dans les livres d'histoire. Et, même si ce n'est pas le cas, vous aurez la satisfaction d'avoir affronté et vaincu la plus grande menace que l'humanité ait connue depuis cent mille ans. » Il leva son verre. « À votre santé. Puissiez-vous vivre et prospérer. »

« Je suppose que nous ne saurons jamais ce qui serait arrivé, si les choses avaient tourné autrement, » dit Winter. « Il est dommage que nous n'ayons pas pu faire davantage de recherches pendant que nous en avions l'occasion. »

« Par exemple ? »

« Eh bien… la manière dont cette créature se reproduit, d'abord. »

McNulty parut stupéfait.

« Bonne question. Sans doute est-il bon qu'aucune passagère n'ait été enceinte. »

Environ douze cents passagers furent évacués par hélicoptère en trois jours, puis transportés le plus rapidement possible à Guam ; le reste décida de rester à bord de l'Entreprenant jusqu'à Manille. Le bâtiment semblait vide et plus vieux ; les couloirs et les salons procuraient une étrange impression de majesté déchue, comme s'il s'agissait d'un vieil hôtel sur le point d'être démoli. Certains passagers se montrèrent d'une loyauté très sentimentale, parlant avec mépris de ceux qui « avaient abandonné le navire en péril. »

Les remorqueurs tirèrent la coque fatiguée dans le port de Manille par un après-midi de mai. Le ciel était clair, l'air chaud et humide. Jim et Emily Woodruff descendirent la rampe ensemble, bras dessus, bras dessous.

« Je serai content de rentrer chez nous, » dit Jim.

« Oui. » Son visage était calme, tandis qu'elle regardait la ville immense. Jim s'habituait à cela.

« Tu te sens bien ? » Et elle lui serra doucement le bras, comme pour le rassurer.

Le capitaine Hartman, la pipe à la bouche, descendit la rampe avec un léger sentiment de regret. Ce n'était pas une expérience qu'il avait envie de recommencer mais, après tout, c'était une bonne histoire pour ses petits enfants : une véritable aventure en mer. Bliss et lui s'étaient promis de se revoir. Peut-être cela arriverait-il, un jour, et évoqueraient-ils leurs souvenirs, devant des pintes de bière, comme deux vieux loups de mer.

Julie Prescott s'engagea sur la rampe en compagnie de ses parents. Stevens était devant eux ; ils s'étaient dit au-revoir. Stevens partait pour la Suisse ; ils avaient prévu de se retrouver à New York.

« Quand je reviendrai, il ne faudra pas t'étonner si j'ai un autre nom, » avait-il dit.

Légèrement prise de vertige, elle pensa à quelque chose qu'elle n'avait pas dit à Stevens : la date entourée, sur son calendrier, deux semaines auparavant. Elle ne savait pas encore très bien ce qu'elle pensait de cela, ou de Stevens. Elle n'avait jamais été autant en retard. Avaient-ils un avenir ensemble ?

Enfin, se dit-elle, on verra bien.

Traduit par Daniel Lemoine.

Titre original : C.V.
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