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« J’habite à cinq cents mètres du Maïdan. Depuis
mon balcon, on aperçoit les bulbes du clocher
de la cathédrale Sainte-Sophie. Quand des amis
viennent chez moi, je leur montre ces bulbes
dorés – presque un emblème de l’antique cité de
Kiev. Mais ces derniers mois, mes amis d’autres
villes et d’autres pays ne viennent plus ici. Et du
haut de mon balcon, je regarde souvent la fumée
qui s’élève au-dessus du centre de la ville. Cette
fumée noire, épaisse, celle des barricades en feu,
est devenue le nouvel emblème non seulement de
Kiev, mais de l’Ukraine tout entière. »



A. K.
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ANDREÏ KOURKOV, l’auteur du célèbre Pingouin, a mis
entre parenthèses son prochain roman depuis le 21
novembre 2013. Chaque jour ou presque, il s’est rendu
sur le Maïdan de Kiev occupé par les manifestants. Son
journal, établi à partir de notes prises sur le vif, raconte
un quotidien en temps de révolution et livre un regard
à la fois politique et intime, décalé et émouvant, sur les
événements qui secouent son pays.
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Une carte d’Ukraine figure en fin de volume.
 

Les mots suivis d’un astérisque à la première occurrence font
l’objet d’une notice de l’auteur dans la partie « Repères ».
 

Les photographies sont de l’auteur.



 



Quand rien ne se passe de particulier dans la vie d’un
homme et de son pays, cet homme peut croire son existence
stable et éternelle. À dire vrai, cette vie, où le temps se mesure
en évolution de carrière, en achat de nouvelle maison ou de
voiture, en fêtes familiales, en mariage et divorce, s’appelle
justement stabilité. L’homme qui vit en un « point chaud » du
monde, ou simplement au voisinage d’un volcan en activité,
juge différemment le temps. La valeur de chaque journée, de
chaque heure vécue se révèle infiniment plus grande que celle
d’une semaine paisible. Quand on vit à côté d’un volcan, réel
ou métaphorique, la journée s’emplit d’elle-même d’une telle
quantité d’événements que les retenir tous se révèle une tâche
physiquement impossible. Ces événements atterrissent forcément dans les manuels d’histoire, parfois sous forme de deux
ou trois lignes, parfois d’une ou deux pages.



Je comprends à présent beaucoup mieux pourquoi, quand
j’étais à l’école, je préférais aux manuels les journaux intimes
d’écrivains ou d’hommes politiques témoins de l’Histoire. Je
me rappelle ainsi le journal du grand poète russe Alexandre
Blok couvrant les années 1917-1918. Je me rappelle le journal
de Franz Kafka, et surtout celui, lu récemment en sa version
intégrale, du célèbre cinéaste ukrainien Alexandre Dovjenko,
dans lequel, à tout hasard, il chante régulièrement les louanges
de Staline, à tout hasard, il conspue les Juifs et les Ukrainiens,
pour que si d’aventure il était arrêté et que le KGB lût ses
carnets, il pût les invoquer comme preuve de sa loyauté envers
le régime soviétique.



Je tiens un journal depuis plus de trente ans. Plusieurs fois,
mes éditeurs ukrainiens m’ont demandé d’en publier ne fût-ce
que des fragments, mais je n’avais jamais pu jusque-là m’obliger à extraire de ces écrits intimes ce que j’étais prêt à partager avec des lecteurs.



Et voilà qu’après avoir été entraîné en plus d’une occasion
au centre d’un « tourbillon de l’Histoire », je me suis trouvé à
nouveau témoin d’événements dramatiques survenus en
novembre 2013 en Ukraine, des événements dont on ne voit
pas encore la fin. Je ne sais ce qu’elle sera. J’ignore ce qui nous
attend, ma famille et moi. J’espère seulement que tout ira
pour le mieux.



Je ne pars pas. Je ne me dérobe pas à la réalité. Je suis en
son centre chaque jour. Tous les cinq, ma femme Elizabeth,
nos enfants, Gabriela, Téo, Anton, et moi, nous avons continué à vivre dans le même appartement, dans le cœur de Kiev,
à cinq cents mètres du Maïdan, la place de l’Indépendance1.
De notre balcon nous avons vu la fumée des barricades,
entendu les explosions des grenades et les coups de feu.
Durant tout ce temps, la vie continuait, pas une fois elle ne
s’est arrêtée. Et cette vie, je l’ai consignée presque chaque jour
pour tenter aujourd’hui de vous la raconter en détail. Une vie
en temps de révolution, une vie en attente d’une guerre. Une
guerre qui, à l’heure où j’écris ces lignes, paraît terriblement
proche, plus proche que jamais.










1.  Le Maïdan, mot d’origine persane, est à l’origine la place des villes
d’Orient sur laquelle se tient le marché. À Kiev, celle-ci a été rebaptisée
place de l’Indépendance en 1991, après la chute de l’Union soviétique.












Jeudi 21 novembre 2013









Cette nuit, vers minuit et demi, une météorite est tombée
sur Sébastopol. Pourquoi là précisément ? Pur hasard, sans
doute. Mais tout de même, choisir pour point de chute la ville
la plus russe d’Ukraine, dont les baies pittoresques servent de
base à la flotte de la mer Noire, entretenue par la Russie !



Je n’aurais pas prêté attention à cet événement nocturne, si
n’avait paru aujourd’hui une déclaration du Premier ministre,
Mykola Azarov, annonçant la suspension de la signature de
l’accord d’association avec l’Union européenne. Dans un de
mes livres, je décrivais une usine secrète, cachée dans les
monts Oural, qui produisait des météorites artificielles. Le
rêve du haut-commandement militaire soviétique : bombarder les États-Unis de météorites artificielles, en les faisant
passer pour vraies. Je me suis donc demandé si cette météorite-là était bien naturelle, et si elle n’avait pas permis à la
Russie de faire savoir à « la ville la plus russe d’Ukraine » que
les pourparlers entre Ianoukovitch et Poutine sur le renoncement à l’accord d’association avec l’Europe de notre pays
avaient été couronnés de succès (pour Poutine).



Le rapprochement européen est abandonné. Nous allons
de nouveau aimer la Russie.



L’Europe, paraît-il, est en état de choc. Moi aussi.
Ianoukovitch avait-il besoin de proclamer pendant six mois
« nous marchons vers l’Europe », besoin de rassembler en
septembre son groupe parlementaire à l’état-major du Parti
des régions, traditionnellement installé au cinéma Zoriany,
pour demander à chacun de marcher avec lui, en bon ordre et
du même pas, et proposer à ceux qui refusaient de le suivre de
quitter le groupe et le parti ?



La réaction du peuple à l’annonce d’Azarov ne s’est pas fait
attendre. Le soir même, une foule a commencé à se rassembler sur le Maïdan. Une autre nouvelle était tombée entretemps. Le ministère des Affaires étrangères avait déclaré d’un
ton radieux qu’il n’était plus dangereux à présent pour les
Ukrainiens de se rendre en vacances en Égypte. Autrement
dit, vous tous qui vouliez aller en Europe, prenez plutôt l’avion
pour l’Égypte, et peu importe que vous vous fassiez massacrer, exprès ou par hasard, par des islamistes locaux ou autres
« révolutionnaires ». J’en ai la nausée.



Cela dit, la mise en scène du moment est des plus classiques : Azarov annonce le refus de signer le traité le jour où
Ianoukovitch est absent du pays. Il est en Autriche, d’où il
s’emploie déjà à rassurer l’Europe : « Nous signerons avec
vous, mais plus tard. » Et il en profite pour ajouter qu’il n’a pas
l’intention de libérer Ioulia Timochenko*. Si Ianoukovitch
était un dragon à trois têtes, en ce moment chacune d’elles
voyagerait séparément, mais interviendrait avec les autres
têtes de manière synchrone. Si l’une des trois se trouvait à
Moscou, cette tête « moscovite » de Ianoukovitch débiterait un
autre texte, et ne soufflerait pas un mot de l’Europe.



J’ai laissé en plan le nouveau chapitre de mon « roman
lituanien », je suis allé au Iaroslavna, j’y ai commandé un
café, et cinq ou six minutes plus tard, j’y ai ajouté cinquante
grammes de cognac Zakarpatski. Je ne m’en suis pas senti
mieux. Il n’y avait cette fois-ci autour de moi aucune tête
connue. Certains clients entraient, la mine sombre, et on avait
envie de penser qu’ils savaient eux aussi à présent que l’Europe n’éclairerait pas l’Ukraine. Mais peut-être étaient-ils
préoccupés par de tout autres problèmes, des problèmes bien
à eux, de bien moindre importance.



De retour chez moi, je suis allé sur Facebook. Les gens
appellent à se rassembler sur le Maïdan pour réclamer la
signature du traité. Ils conseillent de prendre avec soi des
vêtements chauds, des tapis de sol, des thermos de thé et une
provision de vivres pour la nuit. Je n’ai tout simplement pas la
force d’y aller. Et je n’en ai pas le désir, je n’ai plus aucun désir.
Par-dessus le marché, on a montré à la télévision Poutine qui
souriait gaillardement jusqu’aux oreilles, tandis que le speaker déclarait d’une voix un peu bizarre que la Russie était
heureuse de développer sa collaboration avec l’Ukraine.
Quelle collaboration ? Trois années de guerre commerciale, embargo sur les exportations tantôt de fromage, tantôt
de viande et de saucisson, tantôt de bière, et ainsi de
suite, jusqu’au projet sans cesse reporté de coproduction
d’avions Antonov !



Dans la soirée, je me suis rappelé avec tristesse l’unique
motif de sourire de la journée. Le clown Mikhaïl Dobkine
(gouverneur de la région de Kharkiv, ancien maire de
Kharkiv, et encore avant cela ancien millionnaire) a écrit une
épigramme sur une autre clownette, Irina Farion, la militante
la plus cinglée du parti nationaliste Svoboda. On a découvert
récemment qu’elle était entrée au Parti communiste de
l’Union soviétique, au moment où tout le monde en sortait, à
la fin des années 1980, mais elle s’obstinait à nier le fait, jusqu’au
jour où l’on a exhumé des archives son dossier prouvant
qu’elle n’avait jamais quitté le PCUS. Le chef des communistes
ukrainiens, Simonenko, a annoncé que Farion était toujours
membre du Parti, et qu’au prochain congrès, on ne manquerait pas de l’exclure pour non-paiement de sa cotisation
durant 25 ans !! Et voici à présent le poème de Dobkine sur
Farion : Du communisme, Irina court vers le nazisme sans détour.
Mais qu’un peu plus profond l’on creuse / et l’on verra la malheureuse / déjà portant le même message, aux temps anciens du Moyen
Âge / se réchauffant avec passion / aux bûchers de l’Inquisition.
Oui, il eût mieux fait de se faire poète. Mais alors je n’aurais
pas eu l’occasion de sourire aujourd’hui.



Le monde semble devenu fou depuis ce matin. À
Altchevsk, une eau bleue coulait des robinets. Un touriste
suisse est entré en Géorgie juché sur le dos d’un chameau, animal dont il ne se sépare plus depuis plus de trente
ans. Il s’appelle Roland Verdon, et on lui a remis à Tbilissi le
diplôme du voyageur le plus original. Je me demande si on a
remis aussi quelque chose au chameau. La France, elle,
connaît de fortes chutes de neige, si bien qu’une partie du
pays se trouve privée d’électricité.



Chez nous, tout est plus simple et plus triste. Nous voilà à
nouveau privés d’avenir.










Vendredi 22 novembre









Vilnius. La température ici est aussi peu hivernale qu’à
Kiev. Personne n’a annulé la conférence consacrée à l’Ukraine
et ses perspectives européennes, en dépit de la déclaration du
Premier ministre ukrainien. Certes, le président de la
Pologne, Komorowski, celui de la Lituanie, Grybauskaité, et
quelques autres hommes politiques européens de haut rang
ont renoncé à y participer.



Je devais, quant à moi, parler de l’avenir du pays après le
traité. Ce soir, un dîner de gala était organisé au restaurant
de l’hôtel Kempinski, mais cela n’a pas remonté le moral des
invités venus d’Ukraine. À la table ronde voisine se trouvaient
le premier président de la Lituanie, Vytautas Landsbergis, l’ex-président ukrainien Viktor Iouchtchenko*, le frère de celui-ci, Piotr, ancien député. Si Landsbergis parlait des valeurs
européennes, Iouchtchenko, lors de son intervention, a critiqué de nouveau Ioulia Timochenko. Après quoi il a offert à
tous ses voisins de table un petit pot de miel.



Pendant ce temps, à Kiev, des gens s’étaient spontanément
rassemblés pour un meeting sur le Maïdan, malgré la pluie.
Quelqu’un avait apporté une grande toile cirée afin de
monter un abri pour les manifestants. Aussitôt des policiers
sont apparus et ont confisqué la toile. Un homme en civil a
lu un arrêté du tribunal interdisant l’établissement sur la
place de toute tente, tout kiosque ou autre « forme architecturale de faible dimension » entre le 22 novembre et le 7
janvier. En même temps, le représentant de la police de la
ville a déclaré que les manifestants ne seraient pas
dispersés.



Viktor Ianoukovitch a toujours l’intention de venir ici, au
somment européen de Vilnius. Les hommes politiques polonais et lituaniens présents à la conférence font la prudente
hypothèse qu’il signera malgré tout l’accord d’association. Ils
pensent que la déclaration publique du Premier ministre
ukrainien est motivée par l’excessive pression exercée par
l’UE dans l’affaire Timochenko.



Oui, là je suis d’accord. Pour Ianoukovitch, Ioulia
Timochenko est le principal ennemi, et le plus dangereux.
S’il devait la libérer, la popularité de celle-ci grimperait de
nouveau brutalement, et elle redeviendrait le seul leader de
l’opposition, reléguant au second plan les « trois preux » d’aujourd’hui, Oleg Tiagnibok, Vitali Klitschko et Arseni
Iatseniouk. Ce dernier, pour prendre la tête de Batkivchtchina
(Patrie), le parti de Ioulia Timochenko, a été pratiquement
obligé de dissoudre son propre parti, Front pour le changement. Officiellement, les membres du Front pour
le changement ont rallié Batkivchtchina, mais en réalité, nombre d’entre eux ont refusé. À la libération de Ioulia
Timochenko, Arseni Iatseniouk devrait devenir son adjoint.
Ou plutôt l’un de ses adjoints. Vitali Klitschko, qui ne s’attendait pas, lors des dernières législatives, à un si grand soutien
de la part des électeurs, devra lui aussi « bouger ». Beaucoup
d’anciens électeurs du parti Batkivchtchina ont voté pour son
parti, Oudar (Alliance démocratique ukrainienne pour la
réforme), et au retour de Ioulia Timochenko dans l’arène
politique, ils risquent de se tourner à nouveau vers elle. Les
électeurs d’Oleg Tiagnibok, qui ont soutenu son parti nationaliste radical, Svoboda, ne nourrissent aucune sympathie
pour Timochenko. Mais ils ne sont pas tellement nombreux.
Aussi, pour Oleg Tiagnibok et son parti, le retour de
Timochenko ne changera rien.



Le Premier ministre, Mykola Azarov, est intervenu encore
une fois, aujourd’hui. Cette fois-ci pour une déclaration
« rassurante », selon laquelle le refus de signer l’accord d’association ne signifie pas de signer à la place un traité avec la
Russie portant sur l’entrée de l’Ukraine dans l’Union douanière. La majorité des habitants de notre pays ne sait rien, en
fait, de ces deux traités non signés, et considère simplement
qu’un accord d’association avec l’UE conduirait l’Ukraine à
l’Europe, alors qu’un traité d’adhésion à l’Union douanière
la replacerait sous l’emprise économique et politique de la
Fédération de Russie.



Aujourd’hui, à Kiev, a débuté la seconde Coupe d’Europe
de combat au couteau. Des équipes de Russie, d’Ukraine, de
Lituanie et d’Italie y participent. Je ne savais même pas que le
combat au couteau existait comme sport !










Lundi 25 novembre









Vilnius. 1h40 du matin. Il pleut. Selon le chauffeur de taxi,
il devrait neiger vers 3 heures.



Des diplomates européens m’ont posé la question après
minuit : « Que faire de votre pays ? » J’ai répondu : « Qu’en
faire ? Prenez-le. Et prenez-moi avec, ainsi que tous ses habitants. L’Ukraine a déjà connu de nouveaux maîtres.
L’important est que les nouvelles règles soient compréhensibles et faciles à mettre en œuvre. C’est ce que tout le monde
veut. Et que chacune de ces règles tienne en une ligne, forme
une seule et unique proposition. Comme les dix commandements : tu ne tueras point, tu ne voleras point, etc. Alors
quelqu’un lèvera les mains au ciel et dira : “Oh ! comme c’est
simple ! Comme il est facile de vivre de manière civilisée !” Et
à tout hasard, il demandera : “Mais est-ce que l’agent de police
du quartier observera également ces règles ?” »



Si tout le monde accepte les règles, le pauvre agent de
police s’y trouvera également contraint. Si on ne les accepte
pas, il gardera le « droit » de prendre pour ses enfants des
glaces sans les payer au kiosque du petit marchand. Et alors
les enfants de ce dernier grandiront dans la haine du « petit »
agent de police – petit au sens de mesquin.



Bonne nuit à tous les agents de police de quartier, à tous
les entrepreneurs, et simplement à tous les acteurs de la vie.



Hier, dimanche, a eu lieu la plus grande manifestation de
masse qu’ait connue à ce jour le Maïdan. Le cortège des
partisans du rapprochement européen est parti à midi du
monument à Taras Chevtchenko pour arriver place de l’Europe. La police a compté 20 000 manifestants. En Russie, les
journaux télévisés ont parlé de « plusieurs milliers », mais
l’opposition a déclaré qu’il s’était rassemblé plus de 100 000
personnes sur le Maïdan pour protester contre le gouvernement. Lors du meeting, les orateurs appelaient à la démission
du président et à un remaniement du gouvernement.



Après deux heures de prises de parole successives, l’un des
orateurs a proposé de passer aux actes et d’aller camper
devant le Cabinet des ministres. En chemin, les manifestants
se sont scindés en trois groupes. Le plus nombreux s’est dirigé
vers le bâtiment du Cabinet, les deux autres vers le Parlement
et l’Administration présidentielle. Des heurts ont tout de suite
éclaté entre les manifestants et les titouchki*, qui avec les
hommes du Berkout – les Forces spéciales de police du ministère de l’Intérieur – entouraient le bâtiment ministériel pour
le protéger. L’avant-garde belliqueuse du cortège était composée de membres du parti Svoboda et de jeunes gens agressifs
qui, après avoir brisé la barrière d’entrée, ont tenté de percer
des brèches dans la ligne de défense. Matraques et hampes de
drapeaux sont entrées en action. Les Berkout ont commencé
à lancer des grenades assourdissantes. Les militants de
Svoboda criaient des slogans nationalistes qui n’avaient aucun
rapport avec la cause de ces manifestations. Iouri Loutsenko,
l’ancien ministre de l’Intérieur sous le gouvernement de
Viktor Iouchtchenko, s’est employé à mettre fin à la bagarre,
en invitant chacun à retourner au Maïdan, pour revenir au
Cabinet des ministres le lendemain. Finalement, Svoboda a
accepté de retourner place de l’Europe où ses membres ont
entrepris de dresser des tentes pour constituer un village de
protestation.



Le Parti des régions ne dort pas, lui non plus. Durant la
nuit de samedi à dimanche, ils ont monté une scène sur la
place Mikhaïlovskaïa pour un meeting et installé une rangée
de toilettes sèches. Ils se préparent à faire de cette place une
base pour leurs partisans.



Dans la nuit du dimanche, les étudiants ont dressé dix
tentes au centre de Lviv, et hissé des drapeaux de l’Union
européenne. À Tcherkassy, la police les en a empêchés. Elle
monte à présent la garde sur les places centrales de bon
nombre de villes d’Ukraine. Une voix de l’opposition a appelé
les manifestants à ne pas se disperser avant le 29 novembre, date
de la fin des travaux du sommet européen de Vilnius.



À cause des manifestations, la journée de commémoration
des victimes du Holodomor* est passée inaperçue. C’est le
gouverneur de la région de Donetsk qui s’en est brusquement
souvenu. Dans son bref discours, il a reconnu que la grande
famine avait été entièrement planifiée, car à cette époque, dans
les parties de l’Ukraine intégrées en 1932-1933 à la Roumanie
et à la Pologne, personne n’avait connu la faim. On se demande
s’il va subir à présent les foudres du Parti des régions auquel
il appartient, et qui nie toute responsabilité de Staline et du
Parti communiste de l’Union soviétique dans la famine qui
causa la mort en Ukraine de 3 à 5 millions de personnes.










Mardi 26 novembre









Aujourd’hui, à 2 heures du matin, le tribunal administratif
d’Odessa a pris un arrêté interdisant la tenue de meetings ou
de manifestations sur 25 places et rues ainsi que sur « tout
terrain attenant ». Autrement dit, c’est l’ensemble de la ville
qui est désormais proscrite aux manifestants ! À 5 heures, des
huissiers de justice se sont présentés, munis de cet arrêté, au
pied du monument du duc de Richelieu, et ont entrepris de
renverser les tentes que les partisans de l’Euromaïdan y
avaient installées. Ces tentes abritaient en tout 24 personnes.
Trois d’entre elles, dont le leader de l’Euromaïdan odessite, Alexeï Tchiorny, ont été condamnées à 5 jours de prison
pour « actes d’incivilité » et « résistance aux agents de la force
publique ». Le tribunal qui a jugé Tchiorny a interdit aux
journalistes l’accès à la salle d’audience, et le jugement a été
rendu à huis clos.



Je suis de plus en plus convaincu que l’ensemble du système
judiciaire ukrainien n’est pas seulement passé dans l’ombre
comme l’économie du pays, mais a sombré dans les ténèbres.
De plus en plus nombreuses sont les décisions de justice prises
en pleine nuit, quand le pays est censé dormir. Si les juges qui
travaillent la nuit dorment à présent le jour, on peut être plus
ou mois rassuré sur leur santé mentale. Mais s’ils travaillent
24 heures sur 24, on peut douter qu’ils se rappellent des
décisions prises une heure plus tôt. Par ailleurs, comme il a
déjà été prouvé plusieurs fois par des journalistes, les juges se
voient remettre des décisions rédigées à l’avance sans leur
concours, déjà décachetées et signées. En tout cas, c’est ainsi
que sont jugés les représentants de l’opposition et ceux qui
sont simplement mécontents du pouvoir et ne le cachent pas.



À Kharkiv, aujourd’hui, près de deux cents personnes se
sont rassemblées sur la place centrale. La veille, ils étaient
déjà venus, avec des bandes de gaze sur la bouche en manière
de bâillons. Le pouvoir local a immédiatement interdit les
meetings et les manifestations de masse, en justifiant cette
mesure par un risque d’épidémie de grippe ou d’autres maladies contagieuses. La ville est effectivement bien malade : en
2004, au moment de la Révolution orange, ses habitants
étaient beaucoup plus actifs.



Les déclaration de Poutine sur l’Ukraine se succèdent.
Dans la dernière, il disait que l’Ukraine devait à la Russie
30 milliards de dollars. La semaine dernière, il était question, je crois, de 18 milliards.



Aujourd’hui, à Kiev, les étudiants ont annoncé une grève
générale. Ceux de l’université de la ville se sont rassemblés
auprès du monument à Taras Chevtchenko, et de là se sont
dirigés vers le Maïdan. Près de 2000 autres se sont joints aux
manifestants sur la place.



Le soir, sur la place de l’Europe, des berkoutovtsy – des
agents du Berkout – ont matraqué et aspergé de gaz lacrymogène trois députés de l’opposition, bien que ces derniers leur
eussent présenté leurs cartes. À croire que la police a déjà
privé les membres du Parlement de l’immunité que leur
garantit la Constitution. En tout cas la carte de parlementaire
ne protège plus les députés de l’opposition !



Les manifestants venus de Lviv pour participer au meeting
du Maïdan se sont plaints sur Internet d’y avoir vu trop peu
de symboles et de drapeaux européens. Les drapeaux ukrainiens y étaient également peu nombreux. Ce qu’il y avait
surtout, c’étaient des drapeaux des partis de l’opposition.
Tant que la tribune a été occupée par des journalistes et des
écrivains, le public les a écoutés avec attention. Mais dès qu’ils
ont cédé la place aux politiciens de l’opposition, qui visiblement ne s’étaient entendus ni sur un programme ni sur un
message communs, le meeting s’est changé en une sorte de
concours pour futures élections présidentielles. Certes l’intervention de Iouri Loutsenko, l’ancien ministre de l’Intérieur,
qui a passé un an en prison sur ordre officieux de
Ianoukovitch, a suscité l’attention et l’intérêt. Mais il parlait
de lui, et non d’un quelconque parti. À un moment, le suppléant de Ioulia Timochenko a invité les manifestants à marcher sur le bâtiment du Cabinet des ministres. Résultat : ceux
qui ont répondu à cet appel se sont heurtés à la police qui
entourait ledit bâtiment et éprouvé sur leur personne l’effet
des matraques en caoutchouc. Si c’était le but de l’action, on
ne comprend pas pourquoi il était nécessaire d’aller précisément là !



La nuit passée, des titouchki ont détruit les tentes dressées
par les manifestants sur la place de l’Europe locale. Ceux qui
s’y trouvaient ont été tabassés. Le leader de l’Euromaïdan de
Dniepropetrovsk a été évacué en ambulance, victime d’une
commotion cérébrale et de contusions multiples.



À Dniepropetrovsk, les leaders de l’Euromaïdan ont
interdit d’apporter aux meetings des drapeaux de partis
politiques – seuls les drapeaux européens sont tolérés.



À Donetsk et à Lougansk, il semble qu’il ne se passe rien.
En Crimée également, tout est aussi calme que dans un
cimetière.



Sur Internet sont apparus à la vente des « kits pour manifestants ». Voici l’une de ces annonces : Vends équipement complet
pour manifestant. Inclus tout ce dont a besoin une personne
s’apprêtant à défendre ses intérêts et ses opinions durant la saison
froide. Le kit comprend une bouteille thermos d’un demi-litre, une
sacoche isotherme, un parapluie, un tapis de sol, un poncho imperméable, un sac de couchage, un chargeur de poche pour téléphone
portable, une gourde, un mini-réchaud à gaz, une ration de vivres
pour trois jours, quatre bouillottes chimiques, un mémento du manifestant avec rappel des articles de loi en cas de conflit avec la police.
Prix total : environ 1000 hryvnia. Je pense que le mémento en
question peut être téléchargé gratuitement sur Internet. On
a vu récemment un manuel d’instructions pour conducteur
devenir très populaire : Comment bien se comporter avec les agents
de la police routière. Il contient lui aussi de nombreux rappels
de lois et de règlements que les policiers enfreignent régulièrement quand ils arrêtent les automobilistes sur la route.



Le temps aujourd’hui a été sinistre. Pas un seul rayon de
soleil de toute la journée. Tantôt de la pluie, tantôt de la neige
fondue. En pareille saison, rien ne vaut un bon sauna pour
se ragaillardir. Peut-être aurai-je ce plaisir demain, si tout
marche comme prévu.










Mercredi 27 novembre









Il gèle. Hier, enfin, j’ai changé les pneus de la voiture pour
des pneus hiver. J’ai acheté une tourte à la viande dans une
boulangerie voisine tenue par des Ouzbeks et je suis allé voir
ma mère à l’hôpital. Je suis resté dans sa chambre une demi-heure. Elle m’a montré des photos de Mourka, son chat qui
est à la maison avec mon père. Elle avait oublié que c’était moi
qui était allé spécialement chez eux photographier ce Mourka
dont elle s’ennuie tant. De retour à la maison, j’ai préparé
pour le dîner une soupe de potiron et de la viande.



Poutine attend l’écroulement de l’Ukraine. Ianoukovitch
raconte qu’il ne détournera pas le pays du chemin qui mène
au rêve européen, et en même temps promet de s’occuper de
la réfection des routes secondaires. Il a déclaré tout à trac que
celles-ci sont plus importantes pour les Ukrainiens que les
voies à grande vitesse. Sans doute veut-il dire que leur réfection est plus importante qu’un rapprochement avec l’Europe.
Dans le principe, c’est logique : on n’atteindra jamais l’Europe
en prenant de mauvaises routes. On tomberait en panne.



Depuis l’hôpital de la prison où elle est détenue, Ioulia
Timochenko a appelé tous les partis à s’unir dans la lutte
contre Ianoukovitch. Mais les maïdanistes, pendant ce
temps, continuent de bannir les politiciens et leurs drapeaux.
À Lviv, les étudiants protestataires ont chassé de la scène du
meeting le député du parti Svoboda, Iouri Mikhaltchichine, qui
les invitait à se remémorer la bataille de Krouty, en janvier
1918 – où un détachement d’élèves-officiers ukrainiens avait
affronté une division de l’Armée rouge –, et à marcher hardiment à la mort au nom des « idéaux ukrainiens ». Dès qu’il a
compris que les étudiants ne voulaient pas l’écouter, il a
déclaré que ces manifestations étaient organisées par l’administration du président Ianoukovitch. Pourquoi les hommes
politiques ont-ils tant de mal à imaginer que les gens puissent
sortir tout seuls manifester quand quelque chose, au gouvernement, les met en rogne ? Tout le monde voit bien que ce
mouvement est né de manière spontanée, et qu’aucun parti
politique n’en est à l’origine. Mais à présent les partis d’opposition tentent l’un après l’autre d’en prendre la tête ! Des
Euromaïdans sans étiquette, c’est bien sûr quelque chose de
nouveau.



Le tribunal administratif de Kiev a pris soudainement un
arrêté statuant sur l’invalidité de l’abandon du rapprochement européen. Sans doute la session s’est-elle déroulée le
jour et non la nuit. Certes, l’arrêté stipule que seul le président, ou la personne mandatée par le président à cet effet, peut annuler ou entamer la conduite de négociations internationales.
Autrement dit, si Ianoukovitch a chargé officiellement Azarov
d’interrompre le processus de signature, il n’y a plus rien à
faire. Mais si Azarov a agi indépendamment du président, ce
que celui-ci, d’après moi, semble vouloir montrer partout, rien
n’empêche Ianoukovitch d’envoyer Azarov se faire voir
ailleurs, et de signer demain l’accord d’association à Vilnius.
D’autant plus que la présidence a confirmé qu’il assisterait
malgré tout au sommet. Or pourquoi y aller, s’il n’a pas l’intention de signer l’accord ? Juste pour recueillir les
quolibets ?



On a fêté aujourd’hui à Kharkiv une date singulière : celle
de l’anniversaire de Ioulia Timochenko. J’ai ainsi appris
qu’elle avait déjà 53 ans. Les portes de l’hôpital où, selon le
point de vue, elle est soignée ou bien purge sa peine ont été
ornées de fleurs, de slogans, de drapeaux de l’Ukraine et de
l’Europe. Les compagnons de lutte de Timochenko ont monté
une tribune juste devant et lui ont souhaité bon anniversaire
au moyen de haut-parleurs. Cinq cents personnes environ
étaient rassemblées là. Un énorme cœur fait de roses rouges
dressé sur un socle en bois peint aux couleurs de l’Europe a
été déposé. Au lieu des habituelles banderoles réclamant
Liberté pour Ioulia ! , cette fois-ci la plupart exigeaient : Liberté
pour l’Ukraine ! L’accès à l’hôpital proprement dit était bloqué
par la police, et les abords contrôlés par des agents de la
circulation.



Une colonne d’étudiants de l’Institut polytechnique de
Kiev a remonté aujourd’hui la perspective de la Victoire
jusqu’au Maïdan. Derrière eux roulait un car rempli d’hommes
du Berkout. Les étudiants réclamaient la permission de
prendre part aux meetings au lieu de suivre les cours. En
Ukraine occidentale, de nombreux établissements d’enseignement supérieur sont déjà en « vacances politiques ». À
Kiev, seuls les étudiants de l’Académie Mohyla, l’université
nationale, ont l’autorisation de manifester au lieu d’aller en
cours. Le ministre de l’Éducation, Dmitri Tabatchnik, a
menacé aujourd’hui de priver de bourse les étudiants qui
prennent part aux meetings.



Les étudiants, quant à eux, organisent sur le Maïdan de
Kiev des activités culturelles. Ils ont déjà planifié des soirées
cinéma et des concerts de jeunes musiciens, et installé dans la
foulée une caisse pour un book-crossing – échange de livres et
de revues. Ils demandent d’apporter avant tout des livres
d’écrivains ukrainiens et d’inscrire sur chacun En souvenir de
l’Euromaïdan. La règle est simple : si tu veux prendre un livre
pour le lire, dépose dans la boîte un des tiens.



Poutine a enfin révélé avec quoi il a « acheté »
Ianoukovitch : une nouvelle promesse d’abaisser le prix du
gaz à 270 dollars le millier de mètres cubes, un prêt à taux
préférentiel de 15 milliards de dollars et, de nouveau,
la coproduction d’avions Antonov ! J’ai déjà entendu ça
quelque part.










Jeudi 28 novembre. Le soir.









Le président Iouchtchenko s’est envolé pour Vilnius, mais
pourquoi se rend-il au sommet européen ? C’est là encore un
mystère. D’autant que ses partisans ont trimballé à travers Kiev
le cercueil du rapprochement européen enveloppé du drapeau
des gays et des lesbiennes. La campagne anti-européenne
organisée par le chimérique, ou plutôt virtuel, mouvement
social Alternative ukrainienne finit par excéder. Dans le pays
sont placardés affiches et panneaux montrant en images que
tous les Ukrainiens, après la signature de l’accord d’association avec l’UE, deviendront homosexuels. Même dans le
métro, il faut chaque fois passer en escalator devant des
dizaines de ces affiches. À Kiev, cette campagne de propagande fait rire, mais j’ai peur que dans l’Est et dans les provinces, les gens, par naïveté, puissent penser que la conversion
de tous à l’homosexualité soit la condition imposée par
l’Europe à l’Ukraine, sans laquelle aucun accord ne saurait
être signé.



Poutine a de nouveau rappelé aujourd’hui que les banques
et les entreprises ukrainiennes devaient aux banques russes
plus de 30 milliards de dollars. Et cela sans compter les dettes
de l’État. La Russie poursuit sa guerre économique contre
l’Ukraine. Elle a aujourd’hui interdit l’importation de porcelaine ukrainienne.



Pendant la journée, il est tombé de la neige qui fondait une
fois au sol. Sur le Maïdan sont arrivés en bon ordre quelque
cinq mille étudiants. Dans la soirée, Slava Vakartchouk, le
célèbre chanteur du groupe Okean Elzy*, est monté sur scène
et a demandé aux gens rassemblés là de ne pas baisser les
bras, de ne pas désespérer, même si demain, à
Vilnius, Ianoukovitch ne signe pas l’accord d’association. Il
voulait s’éclipser après sa courte intervention, mais le public a
crié : « Chante ! Chante ! » Et sans accompagnement musical, avec les milliers de personnes réunies pour le meeting, il
a entonné : « Lève-toi, ma chérie, lève-toi ! »



Le pays ne se « lève » pas malgré tout comme il l’avait fait
pour protester contre la falsification des résultats des élections présidentielles en 2004. Ce n’est pas une nouvelle
Révolution orange. C’est simplement le refus d’enterrer le
« rêve européen ». Dans le Sud et dans l’Est, ce rêve n’existe
tout simplement pas. Pour Donetsk et Sébastopol, l’Europe
est trop loin. Elle est beaucoup plus proche pour l’Ukraine
occidentale*, pour Lviv, Ternopil, Ivano-Frankivsk et
Tchernivtsi. C’est pourquoi la société là-bas bouillonne, alors
qu’à l’Est, règne le silence.










Vendredi 29 novembre









L’Ukraine est dans les choux ! Le sommet européen s’est
achevé de manière heureuse pour la Moldavie, et malheureuse
pour nous. Ianoukovitch n’a finalement rien signé. Pourquoi se
rendre à Vilnius en ce cas ? Pour se faire photographier avec
Angela Merkel ?



Mais Kiev est le théâtre d’un nouveau meeting. Plus exactement de l’anti-meeting du Parti des régions. Des dizaines de
cars sont garés sur la place de la Gloire et ailleurs. De là, des
citoyens amenés d’Ukraine orientale, mais pas seulement, pour
la plupart des budjetniki – des fonctionnaires – brandissant le
drapeau ukrainien, descendent vers la place de l’Europe où une
scène a déjà été montée, pavoisée des deux couleurs préférées
du parti du pouvoir : le bleu et le blanc. Le meeting a un nom :
« Pour l’Europe en Ukraine ». Si le Maïdan défend l’Ukraine
en Europe, ici c’est le contraire. Les intervenants répètent
comme un seul homme qu’il est trop tôt pour que l’Ukraine
intègre l’Europe, qu’elle est encore trop petite, trop faible, trop
pauvre. Quand elle aura grandi et se sera suffisamment
enrichie pour pouvoir parler d’égale à égale aussi bien avec la
Russie qu’avec l’Europe, alors elle y entrera. Le chef du groupe
parlementaire du Parti des régions, Olexandre Efremov, déclare
qu’il peut encore se faire que l’Ukraine signe l’accord, et
même cette année, et même au mois de mai… Les intervenants
disent que Lougansk, Donetsk, Kharkiv et Zaporijia ont ressenti la terrible pression de la Russie, et qu’il est par conséquent
urgent de faire halte et de réfléchir.



Le meeting s’est progressivement transformé en concert et
en distribution de thé dans des gobelets en plastique.



Pendant ce temps, en haut, près du palais Mariinsky, se
formaient des colonnes de titouchki : plusieurs milliers d’individus, tous en survêtement. Deux journalistes de la télévision
publique se sont rendus là-bas avec une caméra, pour comprendre ce qu’il se passait. Une vingtaine de personnes leur
sont tombées dessus, les ont frappés, jetés à terre, ont brisé
leur caméra, fouillé leurs poches et dérobé une clef USB. Les
journalistes sont partis chercher la police. Les policiers leur
ont conseillé « de passer au large quand ils voyaient des
titouchki » et ont refusé d’intervenir. Un peu plus tard, vers
18h30, un groupe de titouchki s’en est pris à des manifestants
pro-européens, sur le Maïdan. Une bagarre s’en est suivie.
Quelqu’un a jeté des pétards fumigènes dans les jambes des
protagonistes. La police a surgi brusquement. Les titouchki ont
disparu. Des policiers munis de masques à gaz se sont alignés
sur un rang et ont entrepris de repousser les manifestants vers
le monument à l’Indépendance. Une seconde chaîne serrée
d’agents des forces de l’ordre s’est établie de l’autre côté du
Krechtchatik, scindant le meeting en deux.



Plus tard, j’ai zappé sur les chaînes de télé pour vérifier les
nouvelles. Presque rien concernant le Maïdan. En revanche
les journaux télévisés parlent d’une nouvelle agression meurtrière contre des convoyeurs de fonds, à Kharkiv. C’est la
sixième fois en quelques années qu’un fourgon blindé est
attaqué. Des gens ont été tués, on recherche les assassins, mais
il y a peu de chance qu’on les trouve. On entend de plus en
plus souvent formuler l’hypothèse que les criminels qui s’en
prennent aux convoyeurs de fonds de Kharkiv viendraient
« bosser » de Russie, dont la frontière est à moins de quarante
kilomètres de la ville.










Samedi 30 novembre









Autrefois, les écoliers soviétiques étudiaient en cours d’histoire le « dimanche rouge ». À présent, c’est le « samedi rouge »
qui s’ajoute à l’histoire contemporaine de l’Ukraine. Très tôt ce
matin, vers 4 heures, les Forces spéciales de police se sont livrées
à un massacre sur le Maïdan. Le réseau de téléphonie mobile
avait été coupé alors qu’il y avait là plusieurs centaines de manifestants. Ils étaient ensommeillés et n’ont pas tout de suite compris ce qui se passait. Tous ont été matraqués, les étudiants
comme les personnes âgées. Ceux qui cherchaient à se sauver
étaient rattrapés, jetés sur le bitume et tabassés à coups de trique.
Un groupe d’étudiants, garçons et filles, s’est trouvé acculé dans
une impasse. Les jeunes ont entonné l’hymne ukrainien. Ils
chantaient pendant qu’on les frappait et les traînait jusqu’aux
paniers à salade pour les conduire à des postes de police. Une
partie des manifestants s’est sauvée vers le haut, en direction des
places Sainte-Sophie et Saint-Michel. Ils couraient plus vite que
les berkoutovtsy, alourdis par leurs « armures de chevaliers ». Mais
ces derniers les poursuivaient tout de même.



Quand les manifestants se sont arrêtés place Saint-Michel, un
moine de toute petite taille a couru vers eux et les a invités à se
réfugier dans le monastère. Il leur a déclaré que les portes
étaient ouvertes et que le supérieur en avait donné l’autorisation.
Plus d’une centaine de manifestants – principalement des jeunes
– se sont cachés là, dans le monastère Saint-Michel. Ils ont barricadé la porte de l’intérieur. Au matin, des Kiéviens sont venus
leur porter des vêtements chauds, du thé, de quoi manger. Des
officiers de la police se sont pointés et ont essayé de pénétrer
dans l’enceinte du monastère, mais on ne les a pas laissés faire.
Le chef de la police de Kiev a déclaré que l’ordre d’assaut avait
été donné parce que les manifestants empêchaient de dresser
l’arbre du nouvel an sur le Maïdan.



Résultat du « samedi rouge » : 37 arrestations, 35 blessés.
Mais ce n’est sans doute pas le bilan définitif. À présent on est
en train de dresser la liste des disparus. Le bruit court qu’il y
aurait eu des morts que la police aurait emportés dans un lieu
indéterminé. La ville est accablée. Dans les rues, on ne voit
que des visages maussades. Les journaux télévisés ont annoncé
qu’au neuvième jour, les forces de police ont mis fin au mouvement de protestation. Les jeunes réfugiés dans le monastère
disent qu’ils n’ont pas l’intention de rentrer chez eux, et
qu’après ce samedi, plus rien ne leur fait peur.



Pendant la journée, un député du parti Svoboda, Igor
Mirochnitchenko, a déclaré que si la police avait réussi à chasser les manifestants du Maïdan, c’était parce qu’il ne s’y trouvait aucun homme politique. Oui, neuf jours de protestation
de la société civile sans qu’aucun parti, même d’opposition, ne
participe, c’est tout de même un record.



Parmi les principales chaînes de télé, seule 1+1 a montré
un tableau réel de ce qui s’est passé. Sur la même chaîne, le
journal télévisé a évoqué rapidement la visite rendue par
plusieurs membres de l’opposition aux étudiants hébergés
par le monastère Saint-Michel. Les étudiants n’étaient pas
trop ravis de cette rencontre. L’un a demandé : « Et vous,
pourquoi n’étiez-vous pas sur le Maïdan cette nuit ? »



L’Union européenne et les États-Unis ont condamné la
violence de la police à l’égard des manifestants. Il flotte dans
l’air une odeur de menace.










Dimanche 1er décembre. Tard le soir.









Je suis rentré du Maïdan assez tôt, vers 23 heures. Il semble
qu’il y aura une rafle cette nuit. Dans la soirée, les maïdanistes
ont pris d’assaut la rue Bankovaïa. Ils ont amené un bulldozer, hérissé d’activistes brandissant des drapeaux ukrainiens, et tenté de bousculer les cars de police qui barraient
l’accès à l’Administration présidentielle. Les berkoutovtsy ont
lancé une contre-attaque. L’ancien champion de boxe
Klitschko, leader du parti centriste Oudar (« coup de
poing »), est arrivé. Il a appelé tout le monde à redescendre au
Maïdan, criant que c’était là une provocation qui permettrait
à Ianoukovitch d’instaurer l’état d’urgence dans le pays. On
ne l’a pas écouté. Porochenko – l’ancien ministre des Affaires
étrangères sous Iouchtchenko –, qui essayait lui aussi de stopper l’assaut contre l’Administration présidentielle, a été tout
bonnement poussé sur le côté. Résultat : les hommes du
Berkout se sont rués sur les maïdanistes et ont saccagé le bâtiment de l’Union des écrivains où s’étaient réfugiés plusieurs
journalistes, hommes et femmes. Ils ont défoncé les portes et
les fenêtres du rez-de-chaussée, et traîné les journalistes
dehors, où ils ont continué à les tabasser. Parmi les victimes
du Berkout, des journalistes ukrainiens, polonais et géorgiens
ont montré aux policiers leurs cartes de presse, pensant que
ça les protégerait. Mais les berkoutovtsy les leur ont confisquées
et leur ont cogné dessus encore plus fort en les insultant.



Rue Institutskaïa, on croise des dizaines de manifestants
couverts de sang. Certains sont conduits sur le Maïdan, où
l’on dresse des tentes marabout. Des militants de Svoboda et
de Batkivchtchina sont descendus de la rue Bankovaïa, se sont
emparés de la Maison des syndicats dont ils ont enfoncé les
portes, et appelé à y établir l’état-major du Maïdan. Le chef
de la police de Kiev a donné sa démission. On dirait que le
pouvoir « s’effrite », ce qui signifie que l’instauration de l’état
d’urgence est tout à fait possible.



Une colonne de 70 véhicules conduits par des militants pro-européens s’est rendue à Mejigorie pour bloquer la résidence
de Ianoukovitch, mais là-bas, la police leur a barré la route en
constituant la traditionnelle « barricade » d’autobus.



On vient de communiquer à l’instant que 40 cars transportant des élèves-officiers des forces armées intérieures, suivis
de divers engins antiémeute, dont des canons à eau, sont
partis de Kharkiv en direction de Kiev.



Sur la première chaîne, dans la dernière édition du journal, on a annoncé que les heurts dans la rue Bankovaïa avaient
fait cent blessés dans les rangs de la police. On se demande
comment le bulldozer emprunté par les révolutionnaires a pu
atteindre la rue Bankovaïa. Les journalistes qui s’y trouvaient
rapportent que les manifestants ayant pris part à l’assaut du
bâtiment de l’Administration présidentielle criaient des slogans en ukrainien, mais s’interpellaient en russe. Porochenko
a lui aussi déclaré qu’il s’agissait d’une provocation. Loutsenko
a annoncé le début d’une révolution. Une révolution en état
d’urgence ? On peut en douter. Plutôt une guérilla. C’est de
guérilla que parlent de plus en plus ceux qui ne croient pas
que le Maïdan puisse forcer le pouvoir à des concessions.










Lundi 2 décembre









Le Maïdan a tenu bon. Il n’y a pas eu d’opération de police.
À 14h30, j’ai rencontré la professeur principale de Gaby, Galina
Petrovna. On a pris le thé à la Boulangerie française, boulevard Iaroslav. Bizarre qu’elle défende Gabriela qui ne veut pas
travailler et cherche tous les moyens pour sécher les cours.
Galina Petrovna m’a demandé de jeter un coup d’œil sur les
scénarios de la soirée scolaire consacrée au bicentenaire de la
naissance de Taras Chevtchenko. Elle m’a prié de convaincre
Gaby de prendre part à cette soirée et de jouer le rôle d’une
des héroïnes de la vie du poète.



La rumeur de démission massive de députés du parti au
pouvoir ne s’est pas confirmée. Inna Bogoslovskaïa effraie
tout le monde en répétant que Poutine veut la guerre. Après
le scandale des casseroles – que le propriétaire de son ancien
logement l’a accusée de lui avoir volées –, il est très difficile de
la prendre au sérieux dans les talk-shows télévisés. C’est la
seule apparemment, aujourd’hui, à avoir quitté le Parti des
régions. Son mari, il est vrai, y est resté.



Le Parlement a promis d’examiner demain la question de
la dissolution du Cabinet des ministres, mais la police n’a pas
confirmé la déclaration faite hier par le Premier
ministre, annonçant la démission du chef de la police de Kiev.



À Lviv, on vient d’enterrer Lessia Gongadzé, qui n’aura pas
attendu la possibilité d’inhumer le corps de son fils
Gueorgui*, trouvé décapité en 2001. À Kharkiv ont eu lieu les
funérailles des convoyeurs de fonds tués au cours d’un
braquage. Ianoukovitch a reconnu que les hommes du
Berkout, sous ses ordres, « avaient fait preuve d’excès de zèle »
en tabassant manifestants et journalistes. La mairie a
déclaré, quant à elle, qu’elle n’avait pas demandé à la police
son concours pour dresser l’arbre du Nouvel An sur la place
de l’Indépendance. À Donetsk devait se tenir aujourd’hui un
meeting de soutien à Ianoukovitch, mais il a été annulé. Peut-être n’a-t-on pas réussi à réunir suffisamment de budjetniki, ou
bien le maître du Donbass – l’oligarque Rinat Akhmetov –
a-t-il eu son mot à dire.



À Kharkiv et à Dniepropetrovsk, des titouchki ont roué de
coups des manifestants pro-européens. Pendant ce temps,
le Parlement de Crimée réclamait l’état d’urgence à
Ianoukovitch.



Les occupants du Maïdan se sont adressés aux Kiéviens
vivant dans le centre pour leur demander de supprimer les
mots de passe de leur wi-fi afin que les manifestants puissent
utiliser Internet dans la rue. Et mon ordinateur de la rue
Vladimir montre que plusieurs voisins ont effectivement
ouvert l’accès à leur réseau.



Dans la soirée, près de 20 000 personnes étaient rassemblées sur le Maïdan. Moi, j’ai pris le train pour Kamenets-Podolski. J’ai plusieurs rencontres de prévues avec des
étudiants et des lecteurs à Kamenets, Oujgorod et Lviv.










Mardi 3 décembre









Journée fraîche et ensoleillée. Slavko Poliatintchouk m’a
accueilli à la gare et conduit à l’hôtel Sem’dneï (« Sept Jours »).
Le directeur de l’hôtel m’a de nouveau attribué une chambre
gratuitement. Le bâtiment de la mairie se trouve juste à côté.
Sur le toit : le drapeau de l’Europe, cercle d’étoiles sur fond
bleu. Ici, c’est comme un autre pays. Devant la mairie s’étend
une petite place entourée d’un parc, où se dresse une tribune
vide. Les manifestants pro-européens s’y rassemblent chaque
jour à partir de 14 heures.



Quand je suis arrivé, après ma rencontre avec les étudiants
de l’université, plusieurs cortèges d’étudiants d’écoles professionnelles convergeaient justement vers cette place, brandissant des drapeaux aux couleurs de leurs établissements. Deux
personnalités politiques locales se sont approchées, ont
vérifié le micro et la sono. L’atmosphère était parfaitement
normale, pacifique. Aucun policier en vue.



À Kiev, en revanche, le Parlement est aujourd’hui protégé
par 60 cars des Forces spéciales. L’entrée principale est fermée.
Autour du bâtiment encerclé par un cordon serré de berkoutovtsy, plusieurs milliers de manifestants. Les députés y pénètrent par un passage souterrain dont l’entrée se trouve rue
Sadovaïa, sans doute dans l’immeuble qui fait face et abrite
diverses commissions parlementaires. N’y aurait-il pas aussi
des passages souterrains conduisant à l’Administration présidentielle située à moins d’un kilomètre, et à la Banque nationale ? Je me demande pourquoi les députés n’ont pas utilisé
cette galerie pour s’échapper du Parlement l’an passé, quand
le bâtiment était assiégé par les vétérans d’Afghanistan auxquels ils s’apprêtaient à supprimer les allègements d’impôts ?
À cette époque, les députés ôtaient les insignes de leur veste
et se sauvaient par les entrées de service donnant à l’arrière
de l’édifice.



Azarov a déclaré devant le Parlement qu’il n’y avait plus
d’argent dans les caisses de l’État à cause du mouvement de
protestation pro-européen. Bizarre ! Avant, il disait toujours
que les responsables étaient ses prédécesseurs : Iouchtchenko
et Timochenko.



La police a engagé une procédure judiciaire contre les
participants aux manifestations en voitures organisées pour
soutenir l’Euromaïdan. C’est pourquoi ce soir, à 19 heures, les
mêmes se rassemblent sur la Naberejnie, la voie sur berges, près
du monument aux fondateurs de Kiev. Ils y invitent
juristes, défenseurs des droits de l’homme et journalistes à
débattre avec eux des moyens de défendre leurs droits devant
les tribunaux.



Alors que devant l’Administration présidentielle, des milliers de manifestants crient : « Le taulard dehors ! », l’ancien
« taulard » Ianoukovitch – il a été deux fois condamné dans sa
jeunesse, pour vol et pour coups et blessures – est parti en
visite officielle en Chine, où il compte séjourner jusqu’au 6
décembre. Au programme, la signature de plus de 20 contrats
et accords. Il est accompagné d’une délégation de businessmen de Donetsk et d’oligarques qu’il a dans sa poche, car
durant sa visite aura lieu le « Business-forum des représentants des milieux d’affaires chinois et ukrainiens » où il semble
devoir intervenir. Pendant que sa maison brûle, il se fait inviter à dîner et dresse des plans pour l’avenir !



Les fonctionnaires de la mairie de Kiev continuent de se
faire du mouron pour le plus grand arbre de nouvel an de la
capitale. Le voilà à présent transformé en objet de propagande, couvert d’affiches contre le président et son clan. La
mairie promet aux Kiéviens de veiller à ce qu’au lieu d’un
grand arbre principal, ils puissent dresser le leur dans chaque
quartier et avoir ainsi un lieu où fêter l’événement. Je ne me
rappelle pas qu’une telle hystérie « arboricole » ait jamais été
aussi répandue en ville ! Les députés du Parti des régions
accusent l’opposition et les manifestants du Maïdan de vouloir « voler aux enfants la fête du Nouvel An » !



Les députés ont fait échouer le vote sur la révocation du
Cabinet des ministres. Azarov reste ! Dès qu’il a été clair que
les « régionaux » avaient encore gagné, Azarov a annoncé que
la force n’était pas du côté de l’Euromaïdan. Eh bien oui, avec
un pareil Parlement, c’est exact. Ce matin, la chaîne TVI a été
privée de diffusion pour l’honnête éclairage qu’elle donne
sur le mouvement de protestation.



Il semblerait que tous les numéros de mobiles se trouvant
dans le périmètre du Maïdan soient enregistrés par un appareil spécial. Aujourd’hui, les manifestants ont reçu d’étranges
SMS de « bienvenue » envoyés depuis des numéros inconnus :
Je suis pour la paix et la stabilité ! Je suis pour le Nouvel An avec un
arbre et un Père Frimas, et non avec des meetings et des bagarres !



Vadim a acheté une nouvelle carte SIM qu’il prend pour
aller au Maïdan, laissant son vieux portable à la maison. Il dit
que c’est ce que lui ont conseillé de faire des amis travaillant
au SBU – le Service de sécurité d’Ukraine.










Jeudi 5 décembre









Hier soir, à Kamenets-Podolsk, il a neigé. Slavko
Poliatintchouk m’a accompagné jusqu’à la gare routière et a
attendu que mon car se mette en route pour Khmelnitski. À
21 heures, j’y étais déjà. Il me restait quatre heures à attendre
avant le départ du train pour Oujgorod. J’ai passé deux heures
sur mon ordinateur dans un café, puis j’ai gagné la gare. Dans
les salles d’attente, une vingtaine de personnes dormaient, en
majorité des gens âgés. Parmi eux plusieurs SDF. Entre les
salles des enfants tsiganes de 12-13 ans couraient, ou plutôt
cherchaient à qui faucher quelque chose. J’ai remarqué qu’ils
m’observaient moi aussi. Finalement, je suis monté dans le
train, j’ai grimpé sur la couchette du haut et je me suis endormi
tout de suite.



À Oujgorod, j’ai été accueilli par Oxana, une étudiante de
l’université. Elle m’a emmené dans un café à proximité de la
gare où nous a rejoints Micha Rochko, doyen de l’université
nationale d’Oujgorod et écrivain. Nous avons discuté du programme de la journée. Nous avons supprimé la rencontre
matinale avec les étudiants en histoire, du fait que le recteur
leur a accordé un « congé politique » pour participer aux
meetings. Comme me l’a tout de suite raconté Micha
Rochko, les étudiants qui vivent dans d’autres villes et
villages sont simplement rentrés chez eux, profitant de la
situation. Mais la rencontre avec les étudiants en philologie
a eu lieu, tout comme l’intervention à la bibliothèque
municipale.



Sur le Maïdan, il y avait peu de monde. Des étudiants de
l’université carpatienne Augustin Volochine étaient là – par
conséquent tous n’ont pas déserté la ville. Il y en avait aussi de
l’Académie théologique, avec des banderoles. Quelques orateurs parlaient de manière saccadée et décousue, en terminant par les mots « Banda, guet’ ! » – en ukrainien : « Dehors
les bandits ! »



À Kiev, des protestataires ont organisé un piquet devant la
Procurature générale pour réclamer la libération des personnes placées en détention. On dit que l’un des manifestants
tabassés et arrêtés par la police a un œil crevé et nécessite une
opération en urgence. Les participants à cette action ont
dressé deux tentes devant le bâtiment et assurent qu’ils ne
lèveront pas le camp avant d’avoir obtenu satisfaction. Le
ministère de l’Intérieur a déclaré que la police ne frapperait
plus les manifestants. Le ministre Zakhartchenko, quant à
lui, n’a pas l’intention de démissionner, mais promet une
enquête de service. Pour l’instant, 3 procédures sont engagées
contre la police pour « abus d’autorité », et 64 contre des
manifestants. Jolie proportion !



À Kiev, on commence à vendre des autocollants avec le
drapeau de l’Europe à placer par-dessus le drapeau ukrainien
figurant sur les plaques d’immatriculation. La police routière
a déjà averti qu’elle dresserait des contraventions, parce que
ces autocollants gênent la lecture des plaques minéralogiques.
Maintenant, tous les agents de police de Kiev n’ont plus d’yeux
que pour les plaques des voitures.



Rouslana*, sur la scène du Maïdan, a promis de s’immoler
par le feu si le pouvoir refuse d’entendre les protestataires et
de signer l’accord d’association. Dans les autres villes, le mouvement se radicalise également. Sauf dans celles de l’est de
l’Ukraine, bien sûr.










Vendredi 6 décembre









Je suis arrivé à Lviv à 18h30. La ville m’a accueilli par des
chutes de neige. Oxana Prokhorets était en retard à cause du
verglas et de la neige qui recouvrent les routes. Nous sommes
allés chez elle, nous avons pris le petit déjeuner. La journée a
passé très vite. En dépit du mauvais temps, les manifestants
pro-européens sont nombreux et actifs. La majorité sont des
étudiants et des svobodistes.



Les Ukrainiens ont déjà collecté cinq cent mille hryvnia
pour la télévision publique. Je pense que la cinquième chaîne
et TVI pourraient bien être interdites de diffusion dans les
prochains jours.



Ianoukovitch, a-t-on appris, n’a pas voulu rentrer à la maison.
Au lieu de se poser à Kiev, il a atterri à Sotchi et prend le thé
avec Poutine. Sur les résultats de son voyage officiel en Chine, on
n’a aucune information, que des rumeurs. On dit par exemple
qu’il a accepté de louer des terres aux Chinois dans le sud de
l’Ukraine. Mais ces bruits circulaient il y a déjà un an, avec
d’autres prétendant qu’il avait signé un accord prévoyant l’immigration de dizaines de milliers de Chinois en Crimée.



Dans la soirée, l’information a été donnée que même après
Sotchi, Ianoukovitch ne tenait pas à rentrer à Kiev et s’envolerait pour Malte en visite officielle. Plus tard, on a appris que le
gouvernement de Malte avait refusé de le recevoir, si bien qu’il
a pris malgré tout le chemin de la maison. Plus de 300 voitures
de manifestants sont allées l’accueillir à l’aéroport de Boryspil.










Samedi 7 décembre









J’ai débarqué du train ce matin et vers 8 heures, j’étais chez
moi. Je n’ai réveillé personne.



C’est aujourd’hui l’anniversaire d’Anton : il a déjà 11 ans !



À une heure de l’après-midi, ses copains se sont retrouvés
chez nous et nous sommes tous partis en métro pour l’Hydroparc*. Nous avons assez rapidement trouvé le club de paintball
Planète, où on nous a équipés de tenues, masques et lanceurs.
Nous nous sommes partagés en deux équipes, les Verts et les
Bleus. Chacun avait noué autour du cou des foulards de la
couleur correspondante. Puis nous avons passé presque deux
heures à nous tirer dessus des billes de peinture. Il faisait
froid dehors. Lors des nombreuses pauses, on courait se
réchauffer dans le local du club, et l’on buvait du cacao au
distributeur automatique. Une fois à court de munitions et la
partie achevée, nous sommes rentrés à la maison manger une
pizza. La fête s’est terminée à 19 heures. Tout le monde était
content, et en particulier le héros du jour. Seul un copain
d’Anton était un peu en peine : il avait mal mis son masque et
durant le premier « combat » à l’Hydroparc, une bille lui a
amoché la lèvre. Il n’a plus voulu prendre part à la bataille.
Mais les employés du club l’ont emmené au stand de tir et, une
fois apaisé, il s’est entraîné à dégommer des canettes de bière.



Aujourd’hui, la police et le Berkout ont mis sous contrôle
renforcé le Télécentre, rue Metchnikov, et la tour de télévision. Les défenseurs du Maïdan disent qu’ils comptent aller
manifester là-bas, pour protester contre la politique
d’information du gouvernement – il faut bien dire que les
journaux des principales chaînes de télé passent entièrement
sous silence les actions de protestation – ou pour les empêcher de transmettre.



Un militant du Contrôle routier*, Andreï Dzindzia, vient
d’être arrêté. À Tcherkassy, heurts entre les manifestants pro-européens et la police. À Donetsk, on est enfin sortis protester
contre le gouvernement. Beaucoup pensent que Ianoukovitch
a déjà signé un accord avec Poutine sur l’entrée de l’Ukraine
dans l’Union douanière. Mais ce soir, un membre du gouvernement de Russie a déclaré qu’il n’y avait eu aucun accord de
cette sorte et que le sujet n’avait même pas été abordé lors de
la rencontre de la veille entre les deux présidents. On a du
mal à le croire.










Dimanche 8 décembre









Kiev était en ébullition toute la journée, et dans la soirée s’est
produit un petit tremblement de terre : des svobodistes cagoulés
ont lancé un lasso autour du cou de la statue de Lénine, boulevard Chevtchenko, et l’ont jetée à bas de son piédestal. Aussitôt
ils ont entrepris de la réduire en miettes à coups de masse et de
marteau. Ils ont commencé par la tête. Nombre d’entre eux, ainsi
que de simples passants, ont ramassé des morceaux de marbre
rouge en souvenir. Un car de berkoutovtsy stationnait à côté, mais
ils ne sont pas sortis du véhicule. Où étaient passés les communistes qui montent constamment la garde auprès du monument ?
Leur tente était dressée juste à côté. Sans doute se sont-ils enfuis.



Sur le Maïdan, près de cent mille manifestants sont rassemblés.
On crie : « Azarov, démission ! » On s’en distrait pour acclamer le
cortège de voitures venu de Kharkiv pour soutenir l’Euromaïdan.
On apprend que plus de cinq cents personnes sont ainsi venues à
Kiev et envisagent de rester sur le Maïdan jusqu’à la victoire. Le
vétché – l’assemblée populaire – commence comme d’habitude par
une prière. Le cardinal Lioubomir Gouzar prend la parole, puis le
chanteur et poète Taras Petrinenko interprète des « chants sacrés ».



Devant le palais Mariinsky, le pouvoir tenait son propre
meeting : ils ont fait venir deux mille budjetniki. Mais il
s’est écoulé là-bas un long moment sans que rien ne se passe, et
ces derniers ont fait mine de quitter le parc. On les en a
empêchés, en disant qu’Azarov allait prononcer un discours.
Il semble finalement qu’il ait renoncé à parler devant ses manifestants salariés.










Lundi 9 décembre









Ce soir, j’ai tout de même animé la présentation du roman
autobiographique de Ioulia Pilipenko*, La Rouquine, à la
Maison du cinéma. Elle était venue à Kiev pour ça. Il y avait
dans le public sept personnes, ce qui, étant donné la situation, peut être tenu pour un furieux succès !



La journée avait commencé de manière paisible.



À 9 heures du matin, un salon de coiffure gratuit s’est
ouvert au premier étage de la mairie occupée par les manifestants. Des coiffeurs bénévoles coupaient les cheveux à
tous ceux qui le désiraient. Bientôt, les clients ont fait la
queue. Mais tous n’ont pas réussi à se faire coiffer car des
soldats des Forces intérieures munis de boucliers métalliques
ont fermé la rue Grouchevski, puis le Berkout a lancé une
attaque contre les piquets de manifestants établis près du
Cabinet des ministres et du Parlement. Plusieurs camions de
soldats des Forces intérieures ont barré le Maïdan du côté de
la place de l’Europe. Des cars ont débarqué des membres du
Berkout près du marché de Bessarabie. La police a donné
l’ordre aux propriétaires des restaurants et des magasins de
fermer leurs portes et de renvoyer leurs employés chez
eux. Les trois stations de métro centrales ont été fermées
également ; on les soupçonne d’avoir été minées. Les passagers ont été évacués. À présent, les rames ne s’arrêtent plus
dans le centre.



Ianoukovitch a réuni chez lui, à Mejigorie, les siloviki
– les principaux responsables du maintien de l’ordre –, puis
il a promis une table ronde et déclaré qu’il interviendrait à
la télévision, avec les trois anciens présidents.



Oui. Il est intervenu. Le spectacle était ignoble. Quand il
a parlé des étudiants tabassés, fin novembre, par des hommes
du Berkout, un sourire satisfait est apparu sur son visage. Le
premier président, Leonid Kravtchouk, souriait lui aussi.
Seul Leonid Koutchma se sentait visiblement mal à l’aise.
Iouchtchenko affichait une expression indifférente, comme
s’il n’était pas là.



Il est impossible de savoir ce qui se passe en ce moment sur
le Maïdan.










Mardi 10 décembre









Cette nuit, les barricades, rue Liouterianskaïa, rue
Bankovaïa, rue Institutskaïa et rue Grouchevski, ont été
démantelées. Je suis revenu à pied du centre culturel Master-Class, après une soirée organisée par l’Institut français. Il
faisait froid, et tout était désert. La laure des Grottes, avec son
église surmontant la porte du monastère, avait l’air d’un
décor de film historique. Mais quand je suis arrivé à la station
de métro Arsenal, j’ai découvert un énorme engin de guerre
de l’époque soviétique. Je ne sais pas pour quoi il avait été
conçu, pour enfoncer les barricades ou pour percer des trous
dans les murs des maisons. Plus loin dans la rue Grouchevski, à
côté de la Maison des officiers, un amoncellement de bancs
publics formait une première barricade. Une deuxième se
dressait ensuite, composée cette fois-ci de meubles brisés, de
poubelles de métal et autres matériaux de fortune. Il y avait
beaucoup de monde, serré autour de braseros.



Devant la barricade se tenaient les combattants du
Berkout, derrière, les défenseurs du Maïdan, et des gens venus
simplement discuter politique avec eux. Parmi ces derniers, quelques femmes dont les voix se détachaient sur cette
toile de fond aux couleurs de révolution. Plus loin, au-delà des
barricades, on rencontrait de nouveau des soldats.



Quand j’ai tourné le coin de la Maison des officiers, j’ai vu
un étroit passage entre le mur que les vévéchniki – les hommes
des Forces intérieures – dressaient avec leurs boucliers et le
mur du bâtiment. Un petit meeting se déroulait à proximité.
Une femme s’adressait aux soldats avec un mégaphone : « Je
suis la mère de cinq enfants. » Les hommes la regardaient avec
des yeux las.



Juste un peu plus loin, dans la rue Institutskaïa, de nouveau des uniformes de police, mais rangés en colonne cette
fois-ci, et prêts, aurait-on dit, à se mettre en route. La tête de
la colonne était tournée vers le bas, vers le Maïdan. Tout en
marchant, j’ai tout photographié. Mais ce matin, il n’y avait
plus de barricades, et aucune information concernant des
heurts avec la police, des blessés ou des arrestations. Étrange.










Vendredi 13 décembre









Je suis rentré de Loutsk avec le poète Piotr Korobtchouk
et Mykola des éditions Tverdynia (« Forteresse »). Nous
sommes allés chez moi prendre le petit déjeuner, nous avons
bu le café, puis nous avons gagné le Maïdan. La journée était
froide et ensoleillée. Notre humeur excellente. Nous nous
sommes d’abord arrêtés au square de la rue Proreznaïa. J’y ai
pris en photo mes hôtes assis sur les sièges en forme de tasses
à café conçus par le designer Konstantin Skritoutski. Nous
avons passé la barricade à la jonction de la Proreznaïa et du
Krechtchatik, et là, sur fond de village de tentes, nous avons
découvert des animateurs en costumes de héros de dessins
animés : le panda de Kung Fu Panda, et l’écureuil de l’Âge de
glace. Le panda nous a paru d’actualité, du fait que les gosses
à la maison braillent souvent « Panda, get’ ! » – paraphrase
enfantine du slogan « Banda, get’ ! », « Dehors les bandits ! », qui
retentit mille fois par jour sur le Maïdan.



Nous nous sommes fait photographier en compagnie du
type en costume de panda. Il n’y a plus de tarif fixe pour ce
genre de photos. « Donnez ce que vous pouvez », a-t-il dit.
Mykola lui a donné 10 hryvnia, moi aussi.



Sur le Maïdan, nous avons repéré la tente de la région de
Volynie. Piotr et Mykola se sont fait prendre en photo devant
les tentes de leurs compatriotes, puis nous sommes partis
explorer la place. Il y avait plein de touristes. Tous étaient
enchantés du soleil et se photographiaient mutuellement sur
fond de révolution. Beaucoup de Russes parmi eux.



Une agence de tourisme de Krasnodar, ai-je appris, organise
des excursions au Maïdan, et l’affaire, paraît-il, marche bien.
Tous les billets Moscou-Kiev ont été vendus, il y a longtemps
qu’on n’avait pas connu pareille spéculation. Les stars russes
du show-biz prennent l’avion pour venir se faire photographier sur fond de barricades. On y a déjà vu s’afficher la présentatrice de télé Ksenia Sobtchak et le styliste Sergueï Zverev.



Pendant que j’étais absent, les barricades, rue Institutskaïa
et près du Tsoum (le « Magasin universel central »), ont été
achevées. Ce n’est pas difficile, à dire vrai, le temps s’y prête !
Les gens remplissent des sacs de neige et de gros morceaux de
glace détachés de la chaussée, et les hissent au sommet de la
« construction ». À présent, elles dépassent les quatre mètres
de hauteur, peut-être même cinq. Certes, il n’y a pas eu d’assaut en dépit des craintes et des menaces du pouvoir. Il n’y en
a pas eu, mais la chose arrivera tôt ou tard : policiers et berkoutovtsy continuent d’affluer à Kiev, amenés de Donetsk, de
Rivne et d’autres régions. Pour l’instant l’atmosphère sur le
Maïdan et sur le Krechtchatik est festive, et presque carnavalesque avec tous ces pandas et ces écureuils.



L’Église orthodoxe du Patriarcat de Moscou s’est de nouveau prononcée contre le Maïdan. Cette fois-ci par la bouche
de l’archiprêtre Andreï Tkatchev, doyen de l’église Saint-Agapit. Il suffit de le citer mot pour mot : « Pareille manifestation d’anarchisme, dans l’ensemble, ne me réjouit pas. Car
chez nous, la démocratie n’est pas directe, elle est parlementaire, représentative. Ou alors il faut détruire toutes les fondations de notre État. Je n’ai jamais eu de représentants au
pouvoir, depuis 20 ans que cet État est indépendant. Cela ne
veut pas dire que je dois venir hurler sur le Maïdan. Je n’irai
pas, et je ne laisserai pas les enfants y aller, parce que c’est
vain. Je ne bénis personne qui va au Maïdan. Parce que je ne
crois pas qu’un million de personnes aux idées limitées
engendrent la bonne décision par la seule vertu du nombre.
De nouveau surgit alors la question qui se pose aux citoyens
de ce pays : voulez-vous rallier l’Europe, ou voulez-vous
construire le communisme dans un seul pays ? Sur la même
grand-place sont réunis ceux qui veulent simplement l’Europe, ceux qui n’en veulent pas, et ceux qui désirent autre
chose encore. Ils n’ont qu’un seul point commun : ils sont tous
contre le pouvoir. Or les esprits contestataires ne produisent
rien de créatif. »



Je me demande ce que le Patriarcat de Moscou va encore
produire, lui, de « créatif ».



Hier, la télévision a diffusé la « table ronde » organisée par
Ianoukovitch en vue d’une réconciliation nationale. Les étudiants ukrainiens y étaient représentés par un gros garçon
aux joues roses qui déblatérait contre l’Europe, et se révéla
être membre des Jeunes Régions, l’organisation de jeunesse
du Parti des régions.



Ce soir, succédant à la neige, tombe une petite pluie fine.
La température a dû se radoucir. Pas trop, j’espère. Sinon les
barricades vont commencer à fondre, et cela peut précipiter
l’assaut de la police.



Je me suis servi un petit verre de gin-tonic. Je le bois, et au
plumard ! Bonne nuit, mon pays !










Samedi 14 décembre









Aujourd’hui, nous sommes allés au Silpo, l’hypermarché
de Borchtchagovka. Nous y avons fait des courses pour nous
et pour mama-Raïa et papa-Ioura. Puis nous sommes passés
les voir chez eux.



Comme d’habitude, maman s’est plainte de papa. Il a
encore cassé le casque audio avec lequel il regarde la télé
chaque nuit. À 3 heures du matin, il la regardait, le volume à
fond. Ça l’a réveillée, elle lui a fait une scène au salon. Elle
avait peur qu’il ne réveille aussi les voisins. Mon frère a promis
de venir réparer le casque. Rien de nouveau. Ce n’est pas la
première fois, semble-t-il, que ce casque, muni d’un cordon
de trois mètres, est endommagé. Lors de ma conversation, hier, avec mon père, j’avais pourtant eu l’impression
qu’il commençait à entendre mieux. Sa surdité est parfois
sélective : il n’entend pas ce qu’il n’a pas envie d’entendre, de
même qu’il ne voulait pas entendre autrefois les questions que
nous lui posions, mon frère et moi, sur ses convictions
communistes.



Nous sommes restés environ une heure et demie chez
mama-Raïa et papa-Ioura, puis nous sommes rentrés à la
maison. J’ai tenté de me réatteler à mon « roman lituanien », mais je n’ai rien écrit. J’ai une pesanteur dans la tête
qui rend mes idées aussi pataudes qu’une tortue.










Lundi 16 décembre









Hier des étudiants ont porté sur la scène de l’Euromaïdan
une « oreille de Ianoukovitch » d’un mètre de hauteur, et
réclamé du président qu’il entende les manifestants. Ils lui
ont promis dans le cas contraire de lui offrir un nouveau
cerveau. En 2010, durant la campagne présidentielle, toutes
les affiches de Ianoukovitch montraient un portrait de lui
« pensif », sous lequel s’étalait en grosses lettres son credo
politique : J’entendrai chacun de vous ! En l’espace de trois ans, il
n’a manifestement rien entendu ni personne.



Rouslana, le journaliste Mustafa Nayem et beaucoup
d’autres activistes du Maïdan ont été convoqués par la
Procurature pour interrogatoire. Ianoukovitch a déclaré
avoir trouvé les trois « extrémistes » responsables du premier
« nettoyage » du Maïdan. Il s’agit de l’ancien officier du KGB
Sivkovitch, du chef de l’administration municipale de
Kiev, Popov, qui aime tant les arbres de Nouvel An, et du chef
de l’Administration présidentielle, Andreï Kliouïev. Je doute
fort qu’ils soient condamnés. On les a simplement et temporairement « suspendus de leurs fonctions ».



Demain, les militants du Maïdan ont l’intention de dresser
devant les bureaux d’Akhmetov et de Kliouïev des « arbres
sanglants », sur lesquels, au lieu de guirlandes et de
boules, seront accrochées des photos des manifestants tabassés par le Berkout en novembre.



Le gouvernement a annoncé très à propos une prochaine
nouvelle hausse des salaires, pourtant déjà hors norme, des
magistrats. Visiblement, ces derniers devront prononcer des
sentences sévères, préparées encore plus à l’avance, contre les
représentants de l’opposition et les manifestants. Espérons
qu’ils amasseront ainsi assez d’argent pour s’acheter une propriété à l’étranger où se réfugier quand le règne de
Ianoukovitch prendra fin.



Aujourd’hui, à 14 heures, le jury du prix Fierté du pays*
tenait séance. On nous a distribué des documents d’information sur les candidats « héros nationaux ». Celui que j’ai préféré est un médecin de campagne de 95 ans qui continue à
répondre aux appels des villages voisins en se déplaçant, même
l’hiver, même par temps de neige, à vélo ! Le jury doit se
réunir encore une fois, puis, le 27 mars, aura lieu la cérémonie de remise au théâtre Ivan Franko. À condition, bien
sûr, que la situation du pays n’ait pas empiré d’ici là.










Mardi 17 décembre









Ianoukovitch s’est envolé ce matin pour rencontrer
Poutine et dès cet après-midi a déclaré que le tarif du gaz livré
à l’Ukraine allait baisser de 30 %. Le voilà le prix du renoncement à un avenir européen. On se demande ce qui va devenir
meilleur marché encore grâce à la « bonne volonté » de
Poutine. La vie humaine a déjà ici une cote si basse qu’elle ne
peut guère se déprécier davantage.



Rouslana a été interrogée à la Procurature pendant cinq
heures ! De quoi peut-on parler pendant cinq heures avec un
procureur ? Sans doute a-t-il posé durant tout ce temps la
même question à laquelle Rouslana refusait de répondre.
Puis il s’est fatigué, et on a relâché la chanteuse jusqu’au prochain interrogatoire. La vie devient pareille aux vieux films
soviétiques où des agents du renseignement interrogés par la
Gestapo restaient muets et ne répondaient à aucune question.
Gloire aux héros ! Aux anciens du cinéma soviétique, comme
aux Ukrainiens bien réels d’aujourd’hui !










Mercredi 18 décembre









Jour de bain. Ou plutôt soir. On a passé un bon moment à
l’étuve, on a bu chacun un litre de thé et un verre de tchatcha.
On s’est retrouvés au sauna à 6 heures. On a discuté de la
situation politique par une température de 110°C. Puis est
enfin arrivé Danilo Ianevski, historien et journaliste, qui a
interdit de parler politique en général, et de Timochenko
en particulier. Afin de ne pas gâcher l’effet positif du sauna
sur la santé.



Je suis rentré à pied chez moi en passant par le Maïdan.
Là, autour des feux de camp, on débattait des dernières nouvelles en provenance de Moscou. Il se trouve que d’après le
nouvel accord sur le prix du gaz, le Kremlin se réserve le droit
de réviser son tarif tous les trois mois. En fonction de la
conduite de Ianoukovitch. Sans doute n’est-ce pas le seul
point intéressant de ce contrat.



Un type qui lui aussi s’était arrêté près du brasero, à côté
du monument à l’Indépendance, racontait qu’il avait abordé
ce matin un policier près du Parlement pour lui demander si
on leur avait vraiment interdit de frapper les manifestants. Le
policier a montré sa matraque en caoutchouc et lui a répondu
très gentiment : « On nous a parlé de l’interdiction, mais on
nous a distribué des matraques. Et quand on a une matraque
dans la main, qu’est-ce qu’on peut en faire ? S’en servir ! »



Oui, c’est la même chose que de distribuer à tout le monde
des mitraillettes et des munitions et d’interdire de tirer.



En Russie, les Pussy Riot ont été libérées, et Nadejda
Tolokonnikova en a tout de suite fait part sur Facebook.
Moscou « se démocratise » avant les Jeux olympiques d’hiver.
Si ça se trouve, ils vont en relâcher d’autres ! Peut-être même
Khodorkovski* !



Euromaïdans et antimaïdans se poursuivent dans le pays.
Sacha Irvanets, écrivain et activiste promaïdan, est allé
prendre la parole à Kharkiv. Je ne l’ai pas accompagné, bien
que le poète et écrivain Sergueï Jadan me l’ait demandé. Je
n’ai pas l’envie ni la force de me produire sur scène et de jouer
l’homme politique.



Les militants antimaïdans se plaignent toujours qu’on ne
leur verse pas l’argent promis. Pourtant Andreï, de Lazarevka, a
raconté que ceux de notre village rapportent non seulement
de l’argent, mais aussi des vêtements qu’ils prennent gratuitement sur le Maïdan. Les Kiéviens continuent d’y apporter des
milliers de vestes, pull-overs et autres vêtements chauds. Ils les
déposent en plusieurs endroits, pour que tous ceux qui le
souhaitent puissent se vêtir plus chaudement. Il y a deux ou
trois jours, j’ai vu une vieille apporter des chaussettes tricotées
de ses mains et les proposer à des gars, près des barricades de
la rue Grouchevski. Le premier à qui elle s’est adressée lui a
dit qu’il en avait déjà deux paires.










Vendredi 20 décembre









Depuis ce matin, il tombe une petite neige fine comme de
la farine. Les garçons n’ont pas voulu aller en classe. Quant à
Gaby, elle est partie en retard, et on ne sait même pas si elle
arrivera jusqu’à l’école.



Plus que dix jours avant le jour de l’An. Le pays attend
l’argent russe. Krassovitski, l’éditeur, est passé hier soir, il est
resté une demi-heure puis s’est sauvé à un rendez-vous avec
une personne ayant ses entrées au ministère des Finances :
l’État lui doit 4,5 millions de hryvnia.



Le pays va commencer 2014 renouvelé, gagnant et perdant, encore remué par un mois d’ébullition. Encore un mois
de publicité gratuite sur toutes les chaînes de télé du monde.
En un an, deux nouveaux mots ont été forgés : titouchki et
euromaïdan. Exactement comme sous Gorbatchev : perestroïka
et glasnost.



La place de l’Europe était aujourd’hui barrée par
une rangée d’autocars, des centaines de membres de
l’antiterrorisme y était déployés : les quatre présidents, a-t-on
appris, priaient ensemble sur le mont Vladimir. Qui priaient-ils ? Pour demander quoi ? Ils demandaient à Dieu de faire
que le Maïdan disparaisse ? Ou, plus modestement, un
crédit, pourvu seulement qu’il soit plus élevé que celui
promis par Poutine ?










Lundi 23 décembre









Soleil, +3°C. Hier, nous nous sommes baladés, Natacha
Kolomoïtseva et moi, à l’Hydroparc. Natacha est une vieille
connaissance, une amie de la famille. Sur les berges du
Dniepr, absorbés par notre conversation sur la situation politique, nous avons vidé une petite bouteille de cognac ukrainien Greenwich, puis nous avons pris un café près du métro, et
nous nous sommes séparés.



Je me suis rendu chez mon éditeur de Kiev, Petia Khazine.
Nous sommes restés ensemble jusqu’à 22h30. Après quoi
j’avais l’intention de rentrer à la maison, mais j’ai décidé de
faire un tour par le Krechtchatik. J’ai rencontré Taras
Kompanitchenko en compagnie des musiciens du groupe
Khoreïa Kozatskaïa. Ils allaient jouer à la mairie devant les
révolutionnaires. Je les ai suivis, je me suis assis, j’ai écouté, j’ai
parlé un peu avec l’homme qui déclamait des vers de
Chevtchenko et brandissait un portrait du poète au bout d’un
bâton. De l’autre côté était inscrit ce vers célèbre : Borytsia,
poborete (« Luttez et vous vaincrez »). Puis je me suis rendu sans
me presser sur le Maïdan, si bien que je ne suis rentré chez
moi qu’à minuit.










Mardi 24 décembre









Hier j’ai écrit un nouveau chapitre de mon « roman lituanien », une scène qui se déroule dans la maison d’un oligarque
russe, près de Londres, pour laquelle il a commandé
d’énormes fauteuils à l’épreuve des balles. J’étais content.



À 17 heures, je suis sorti prendre le trolley pour aller voir
mon vieil ami, Sacha Milovzor, artiste et directeur de la
Galerie d’art 36, place Chevtchenko. Pendant plus d’une
heure, en chemin, j’ai écouté la vie aux heures de pointe, les
cris du contrôleur cherchant à convaincre les passagers de ne
pas s’entasser dans le véhicule et d’attendre le suivant qui était
tout proche et complètement vide. Les gens ne le croyaient
pas et continuaient à se tasser.



Ensuite je suis allé au sauna du 6 passage Kobzarski. Sacha
Milovzor et Valera-le-mécano s’y trouvaient déjà. Nous avons
bu de la bière et causé. Nous avons débattu du fait que Valera
avait besoin d’une marque pour ses modèles réduits de locomotives qui, apparemment, répondent aux standards internationaux des collectionneurs et sont réalisés à l’échelle 1/15. Il
était fier d’avoir touché 10 000 dollars pour sa dernière
œuvre, acquise par les représentants des Chemins de fer de
Russie pour l’offrir à leur chef. Un an de travail, à mille dollars le mois. Nous avons parlé outils, puis nous en sommes
venus à évoquer le passé, et là nous avons appris que Valera
avait été « parachuté » de Russie pour redresser un sovkhoze
de la région de Kiev. Il y était ingénieur, responsable d’élevage. Il a tout de suite expédié 200 vieilles vaches à l’abattoir
– elles ne donnaient que 5 litres de lait par jour –, il en a
racheté des jeunes et entrepris de développer l’exploitation.
Puis il s’est brouillé avec le directeur du sovkhoze, qui dès lors
s’est employé à le faire tomber, en sollicitant des commissions
de contrôle. Or le technicien chargé du fourrage était
constamment ivre, et impossible là-bas d’en trouver un autre.
Finalement Valera a été licencié pour incapacité à diriger
le personnel.



Après le bain, j’ai aidé Valera, un peu pompette, à monter
dans le minibus, puis j’ai marché jusqu’à la station de tramway
pour voir partir et arriver le tram numéro 12, le tram de mon
enfance qui, quand j’étais petit, me conduisait de Pouchtcha-Voditsa, où nous habitions alors, à Kiev, en passant par la
forêt. Je me suis même dit : je vais monter dans une rame,
rouler un moment, et puis je le prendrai en sens inverse
jusqu’au Podol. Mais j’ai eu assez de sagesse pour me contenter du spectacle d’une seule arrivée et d’un seul départ.
J’ai photographié ces deux trams, l’un s’approchant, l’autre
s’éloignant. Et je suis rentré chez moi en minibus. J’étais le
seul passager.










Jeudi 26 décembre









La nuit dernière, la « journaliste » militante Tetiana
Tchornovol a été victime d’une agression. Elle rentrait chez
elle en voiture par la route de Boryspil, quand elle a été prise
en chasse par une Porsche Cayenne qui a tenté de la pousser
dans le fossé. Finalement, ils ont réussi à bloquer son véhicule.
Plusieurs hommes ont jailli de la Porsche, l’ont arrachée à son
volant et atrocement battue avant de l’abandonner dans le
fossé. Au journal, on a montré Tetiana dans un état
affreux, pratiquement défigurée. Les yeux bouffis, les joues
enflées, le visage boursouflé, comme une personne allergique
aux piqûres de guêpe.



On a annoncé que même le président Viktor Ianoukovitch
est terriblement indigné et a chargé la police de prendre
d’urgence toutes les mesures nécessaires pour trouver les
coupables. En lien avec l’agression de Tetiana Tchornovol,
la police a ouvert une information judiciaire pour voies de
fait. Le ministre de l’Intérieur, Vitali Zakhartchenko, a
déclaré que trois des individus ayant pris part aux violences
sont déjà identifiés, et deux d’entre eux arrêtés. Attendons
d’autres nouvelles.



Difficile d’imaginer Ianoukovitch préoccupé par ce tabassage. Tetiana Tchornovol, en effet, s’est introduite illégalement sur le territoire de la résidence de Ianoukovitch à
Mejigorie et a pris des photos de son palais pour les afficher
sur les sites de l’opposition. Tetiana déteste sincèrement
Ianoukovitch, et même si on la qualifie partout de
« journaliste », à part son article contre le président et son
clan, je n’ai rien vu d’autre sur Internet qui soit signé d’elle. Il
est tout à fait possible que Ianoukovitch soit lui-même l’instigateur de cette agression. Ou quelqu’un de ses proches.



La police s’est attelée à l’élucidation d’un autre « gros »
crime aussi « scandaleux ». Cette fois-ci ce sont les militants
du Maïdan occupant la mairie qui sont accusés d’avoir volé les
boules et les guirlandes entreposées dans l’une des pièces du
bâtiment, destinées à orner les deux vrais sapins poussant de
chaque côté de l’entrée principale.



Il est temps que je pense moi aussi au réveillon du Nouvel
An. Impossible d’imposer cette charge à mama-Raïa et papa-Ioura, vu leur âge et leur état de santé, aussi organiserons-nous la fête chez nous. Le soir du 31, je ferai un saut en voiture
pour aller les chercher. Le lendemain matin, je les raccompagnerai chez eux, et nous, nous partirons en Crimée pour nos
vacances d’hiver. Il y a un train pour Sébastopol à une heure
de l’après-midi.










Vendredi 27 décembre









Sur le Maïdan sont dispensés depuis peu des cours gratuits
d’anglais et de self-défense pour tous ceux qui aspirent à l’Europe et à un avenir radieux. Les cours ont lieu chaque jour à
9 heures du matin et à 4 heures de l’après-midi, à la Maison
des syndicats. Le groupe d’anglais ne compte que 30 personnes. C’est peu. Pour rejoindre rapidement l’Europe, il
faudra étudier plus activement les langues étrangères. Je me
demande combien de personnes assistent aux cours de self-défense, et ce qu’on y enseigne.



La Maison des syndicats abrite déjà les activités de « l’Université ouverte du Maïdan », où l’on donne des conférences
sur l’administration publique, l’histoire des mouvements de
contestation non-violents, mais aussi sur la Russie et l’état de
l’enseignement public en Ukraine. Les militants ont déjà vu
le film de Mikhaïl Ilenko : Celui qui a traversé le feu. Dommage
qu’ils n’affichent pas la programmation à la porte de la mairie.
Même sur Internet, je n’ai pas vu annoncées, pour l’instant, les
prochaines projections.



L’affaire Tetiana Tchornovol connaît d’étranges rebondissements. La police a déclaré qu’elle avait des raisons de penser
que c’était l’opposition elle-même qui avait organisé l’attentat
contre la militante, pour pouvoir ensuite parler de menace
contre la liberté de la presse ! On accuse déjà les frères
Klitschko et d’autres. Pourtant, parmi les suspects arrêtés, aucun n’est lié à l’opposition. Au contraire !



Contrôle routier semble s’être changé en auto-cavalerie du
Maïdan, avec le titre d’« Automaïdan ». Pratiquement chaque
ville d’Ukraine possède désormais sa colonne d’automobilistes, prête à participer sur quatre roues aux manifestations
contre le pouvoir en place. Pas mal ! Même si, chaque
nuit, dans tout le pays, des « inconnus » continuent d’incendier les véhicules des participants aux actions de protestation
et des membres de l’Automaïdan. Dans ma chère rue
Reïtarskaïa, il y a deux nuits, une voiture a brûlé devant l’immeuble voisin.










Lundi 30 décembre









Aujourd’hui, à Donetsk, les partisans de l’Europe se sont
rassemblés malgré tout et ont même organisé une marche à
travers le centre-ville. Certes, ils étaient surveillés à chaque
coin de rue par des membres du Parti des régions et quelques
individus en civil. À un moment, un simple badaud qui filmait
l’approche du cortège a enregistré par hasard un homme qui
donnait des ordres dans son téléphone portable. L’homme
disait : « Envoie nos filles à leur rencontre ! », et dix minutes
plus tard, des vieilles retraitées accouraient pour faire face
aux partisans de l’Euromaïdan, en braillant je ne sais quelles
âneries pro-russes. D’autres, qui avaient contourné le cortège, se sont mises à balancer des œufs sur les manifestants.
Heureusement que ce n’étaient pas des pierres ! Le défilé
n’avait rien d’impressionnant : 300 personnes environ. Pour
une ville d’un million d’habitants c’est trop peu pour être pris
au sérieux.










Mercredi 1er janvier 2014









Hier, j’ai fait un saut à l’hypermarché Silpo et acheté ce qui
nous manquait encore pour le réveillon. Vers 19 heures, nous
avons mis au four deux oies et rangé l’appartement. À
21 heures, je suis allé chercher les parents. Mon père a mis
longtemps à monter nos trois étages, en s’arrêtant plusieurs
minutes à chaque palier. L’asthme. Maman aussi a eu du mal
à grimper, mais par principe elle précédait papa, et a atteint
la porte de l’appartement la première. Puis est arrivée notre
amie Natacha avec une salade et un gâteau. Vers 22h30, c’est
la femme de mon frère, Larissa, qui a sonné chez nous, apportant deux saladiers pleins : l’un de macédoine, l’autre de
salade mimosa. Micha s’est pointé juste après. Nous avons
sorti les oies du four à 23h30. On aurait pu le faire plus tôt.
Les enfants avaient allumé la télévision. On est passés à
table, la télé marmonnait dans la pièce à côté.



Soudain la voix de Ianoukovitch a retenti, qui souhaitait
une joyeuse année au peuple ukrainien. J’ai bondi de ma
chaise, changé de chaîne, sorti le champagne, et à peine
avais-je rempli les coupes que le signal de minuit retentissait
à la télévision. Nous avons trinqué, mais sans entrain. Nous
avions pourtant réussi à acheter un sapin et même à le
décorer.



Vers minuit et demi, Micha, Larissa, Natacha et moi
sommes allés sur le Maïdan. La place était bondée. Il y avait
de la musique, des milliers de gens célébraient le Nouvel
An, buvaient du champagne, se photographiaient sur fond de
bivouac et de barricades. Après nous être ainsi promenés, nous
sommes rentrés à la maison. Et de nouveau aucun sentiment
de fête. D’habitude à cette heure-là, vingt, trente amis me
téléphonent, moi-même j’appelle et souhaite la bonne
année, mais cette nuit presque aucun coup de fil, pas davantage de SMS.



Ce matin j’ai ramené mama-Raïa et papa-Ioura à
Borchtchagovka, et Micha et Larissa à Nivki. J’ai garé la voiture, et nous nous sommes préparés pour aller prendre le
train. La Crimée hivernale nous attend. L’année dernière, nos
vacances là-bas s’étaient très bien passées. Mais le temps était
plus doux. Cette année, la météo est maussade. Ciel nuageux, pluie, température autour de 0°. Nous avons devant nous
seize heures de voyage en train, en wagon-lits. Nous avons fait
provision de vivres, la bouteille de vin pour les adultes et le jus
de fruit pour les gosses sont déjà dans le sac. Nous allons voyager et continuer de fêter le Nouvel An en petit comité. Téo et
Anton se disputent déjà pour savoir lequel d’entre eux dormira
sur la couchette du haut. Gaby aussi veut dormir en haut. L’un
des garçons devra lui céder ce privilège.










Jeudi 2 janvier









Pendant que nous étions en route pour Sébastopol, à Kiev
avait lieu la marche aux flambeaux en l’honneur du 105e
anniversaire de Stepan Bandera*. En tête du cortège marchaient Oleg Tiagnibok et d’autres leaders du parti
Svoboda, parmi lesquels le député Andreï Ilenko qui tourna
à la demande de Viktor Iouchtchenko le film Mazepa, œuvre
assez faible avec un accent antirusse appuyé. Au premier rang
figuraient également deux prêtres, une jeune fille tenant un
portrait de Bandera, et derrière eux, plusieurs milliers de
membres et de sympathisants du parti. Ils ont remonté la rue
Mikhaïlovskaïa, puis la rue Vladimir, avant d’emprunter le
boulevard Chevtchenko. Comme ils passaient devant l’hôtel
cinq étoiles Premier Palace, un des députés svobodistes a crié
dans son mégaphone : « À notre droite se trouve l’hôtel de
l’oligarque Rinat Akhmetov ! »



A-t-il ajouté quelque chose d’autre ? Je l’ignore, mais toujours est-il qu’après cela plusieurs manifestants ont couru vers
l’entrée de l’hôtel et jeté leurs flambeaux dans le sas près
duquel les portiers de l’hôtel montaient la garde. Ces derniers
ont entrepris d’étouffer les flammes, pendant que le cortège
poursuivait en direction de la place de Bessarabie.



Klitschko a tout de suite déclaré que cette marche n’avait
aucun rapport avec le Maïdan. Et c’est vrai. Mieux, elle n’a aucun
rapport avec Kiev. Kiev est une ville tranquille et tolérante, qui
ne mérite pas d’être ébranlée par des défilés au pas et des slogans hurlés au mégaphone. J’en ai le moral au ras du plancher.










Vendredi 3 janvier









Crimée. Depuis ce matin, le ciel est carrément posé sur les
toits des maisons. On ne voit pas les montagnes. Il pleut à
grosses gouttes. Nous avons décidé d’aller à Yalta dans l’espoir
que, peut-être, le temps y serait meilleur. Au bout d’une heure
de trajet en minibus, enfin arrivés à la gare routière de
Yalta, nous avons pris un trolley qui allait du côté du centre.
Dès que nous nous sommes éloignés de la gare, nous avons été
pris dans un bouchon. Je m’étais assis à une place libre, mais
j’ai vu à ce moment une élégante vieille dame toute frêle. Je
lui ai cédé ma place. « Quel excellent russe vous parlez ! a-t-elle dit en ouvrant de grands yeux. Vous êtes de
Russie ? – Non, ai-je répondu, je suis de Kiev. Ah oui ? s’est-elle exclamée l’air sincèrement étonné. Pourtant vous parlez
si bien russe… – Sans doute parce que je suis né à
Leningrad, ai-je risqué avec l’espoir de donner une explication acceptable pour elle. – Oui, sans doute, a-t-elle opiné. À
Petersbourg, on parle un si beau russe ! » Elle a essayé encore
pendant dix bonnes minutes de développer ce thème, je me
suis contenté dès lors de l’écouter et de hocher la tête. Elle
parlait le même russe que moi, m’a-t-il semblé. Quoique
non, la variante criméenne du russe est tout de même différente de celle de Kiev. Ici elle est peu appuyée. C’est ainsi que
parlent les enseignantes de russe en Russie centrale, à Tambov
par exemple. En articulant exagérément et en détachant
chaque mot prononcé.



J’ai fini par demander au conducteur d’ouvrir la porte
avant. Nous sommes descendus sous la pluie et avons continué
à pied, passant à côté de deux trolleys coincés dans cet interminable embouteillage. Nous avons débouché sur les quais.
Les garçons ont voulu faire du tir. Le tenancier de la baraque
leur a proposé de choisir parmi tout un arsenal d’armes pneumatiques, du revolver à la kalachnikov. Le tir à la carabine à
air comprimé déguisée en fusil d’assaut coûtait près de 10
hryvnia, aussi ai-je suggéré à Anton et Téo d’opter pour un
engin moins cher. Des canettes de bière toutes cabossées servaient de cibles, alignées sur des étagères de bois fixées au
mur opposé. Téo ne s’est pas mal débrouillé, mais Anton n’a
fait mouche qu’une seule fois sur dix coups.



Après une promenade jusqu’à l’hôtel Oreanda et au
retour, nous sommes entrés dans un restaurant, le Bakinski
Dvorik (« Le Petit Palais bakinois »), et avons déjeuné. Téo a
commandé une salade « Bakou », qu’il a longuement étudiée, détaillant chaque ingrédient. De mois en mois, on sent
pointer en lui le futur chef cuisinier. L’année dernière nous
étions venus de Simeïz jusqu’à Yalta pour visiter le musée
Tchekhov, à la « datcha blanche ». Cette fois-ci, à cause du
mauvais temps, notre humeur n’était pas aux visites culturelles, et nous avons pris le dernier car, à 6 heures du soir, pour
rentrer à Foros.










Lundi 6 janvier









Crimée. Foros. J’ai téléphoné ce matin à Natacha, à
Katsiveli, et annoncé que nous arriverions à l’heure du déjeuner. Temps frais, presque pas de soleil. Nous avons pris le
minibus et par erreur sommes descendus un peu trop tôt, à
Ponizovka. Ce fut l’occasion d’une promenade à pied de près
de deux kilomètres le long de la clôture d’un immense complexe inachevé datant de l’époque soviétique, appartenant
depuis de nombreuses années à l’oligarque Kolomoïski qui vit
en Suisse. Je voulais montrer par la même occasion aux
enfants et à Liza l’Institut d’hydrophysique marine et son
bassin à tempêtes, mais comme nous avions envie de voir
encore un peu Simeïz, j’ai reporté cette visite à une autre fois.



Pour notre venue, Natacha avait mis les petits plats dans les
grands. Elle avait préparé du borchtch, des salades, des kotlety.
J’avais acheté en chemin une petite bouteille de cognac. Nous
avons déjeuné gaiement.



La fille et la petite-fille de Natacha déjeunaient avec nous.
Natacha se prépare pour la prochaine saison balnéaire. Elle
aimerait s’entendre avec l’Institut d’hydrophysique sur un
emplacement où les clients de l’hôtel pourraient se garer.



Quand j’ai expliqué à Téo et à Anton que tous ces hôtels
faisaient partie d’une coopérative de garages, ils ne m’ont pas
cru. Alors nous sommes allés à l’hôtel voisin qui compte
quatre étages, et dont tout le rez-de-chaussée est composé de
boxes de stationnement avec de vraies portes de garage sur
lesquelles sont collés des panneaux Parking coopératif. Les
gosses ont éclaté de rire. Puis nous sommes descendus et, à
travers la palissade, nous avons jeté un coup d’œil à la chapelle
inachevée, dont la partie inférieure évoque très exactement
un garage. Nous ne sommes pas allés dans la grande église.
Elle aussi est inachevée, et à la vérité ne ressemble pas à un
garage. Sans doute le président de la coopérative avait-il
décidé de construire ici une chapelle et une église pour s’assurer du soutien de l’Église orthodoxe, car toutes ces constructions sont illégales. Mais après avoir conclu un pacte de
non-agression avec les autorités locales, peut-être a-t-il jugé
que l’Église ne lui était plus utile, et que, par conséquent, la
chapelle et sa grande sœur n’avaient pas besoin d’être terminées. Mieux valait bâtir un autre « garage » de quatre étages
pour les vacanciers.



En Crimée, le nombre d’hôtels illégaux se compte par
milliers, sinon par dizaines de milliers. Ça n’a pas de sens
pour les autorités locales de lutter contre le phénomène. Au
lieu de payer des impôts, ces hôtels s’acquittent d’une taxe en
pots-de-vin auprès de la Procurature, de la police, du fisc et
de tous les autres pouvoirs locaux. En outre, les mêmes magistrats et policiers peuvent débarquer à n’importe quel moment
pour se reposer et dîner gratuitement, ou demander de
prendre quelques jours en pension quelques-uns de leurs
amis ou parents. J’ai moi aussi, il est vrai, passé plusieurs jours
dans cet hôtel en novembre dernier, sans rien payer. Mais
j’avais été invité par un des copropriétaires à venir y travailler
sur un roman, ce que j’ai fait. Au printemps, en avril ou en
mai, je pourrai y revenir une semaine. Les coins où se promener ne manquent pas ici, et le silence de la Crimée est merveilleusement propice au travail.



Après avoir quitté Natacha et sa fille, nous avons emprunté
à pied le chemin de Simeïz. La route au-dessus de la mer ne
fait pas plus de deux kilomètres, mais elle paraissait interminable, car toutes les cinq minutes nous nous arrêtions pour
admirer tantôt les flots, tantôt les montagnes. Il n’y avait pas
de grimpeurs cette fois-ci au pied du mont Kochka. Arrivés à
Simeïz proprement dit, nous avons fait halte un moment et
regardé avec tristesse la Villa Ksenia qui, en 1990, abritait un
café. Nous y étions venus en octobre de cette année-là, un an
après notre mariage. Il n’y avait rien dans les magasins, à part
des choux à la crème à 15 kopecks pièce, des conserves de
gobies à la sauce tomate et de l’orge perlé. Au café, il n’y avait
pas de pâtisseries. Aussi avions-nous acheté des choux à la
boutique d’à côté et, ainsi pourvus, étions-nous allés nous
asseoir à une table de la Villa Ksenia. Aujourd’hui cette
villa, tout comme les autres bâtiments anciens avoisinants, se
trouve dans un tel état qu’elle pourrait bien s’écrouler comme
un château de cartes.



Si nous n’avions pas déjeuné chez Natacha au Volchebny
Plen, nous aurions pu manger un morceau chez les Tatars de
Crimée, en face du parc qui descend vers la mer. Mais nous
sommes allés chez Sova (« La Chouette »), où nous nous
sommes échinés pendant une heure à essayer de terminer
une seule et unique partie de billard russe. Les billes refusaient tout bonnement d’entrer dans les blouses de la grande
table de jeu. Le premier à baisser les bras fut Anton, qui s’assit
à une table avec un verre de Pepsi et se plongea dans je ne sais
quel jeu vidéo. Puis Téo s’est lassé à son tour, et Liza et moi
nous sommes retrouvés à tuer le temps déjà payé. Au bout du
compte, nous n’avons pas terminé la partie et avons décidé de
ne plus jouer au billard russe. L’américain est bien plus facile.



Quand nous sommes ressortis, un vent frais et revêche
soufflait déjà sur Simeïz. Nous sommes remontés en minibus
sur la route de Sébastopol et avons attendu celui pour Foros.










Mercredi 8 janvier









Crimée. Foros.



Des fenêtres d’une des chambres, on voit très bien la mer
Noire, et de celle de la cuisine, l’église de Foros juchée sur la
montagne au-dessus du village. On aperçoit également le col
de la porte du Baïdar. Aujourd’hui, Téo, Anton et moi avons
fait une ascension. Nous sommes d’abord montés jusqu’à
l’église par des sentiers assez difficiles, parfois même abrupts.
Anton avait insisté pour emporter avec lui une bouteille de
deux litres d’eau et sa tablette. Résultat : il a dû prendre un
sac à dos. Avec ce fardeau sur les épaules, il se fatiguait plus
vite que Téo et moi, et nous devions souvent faire halte.



Au sommet, nous avons passé un moment sur la petite
esplanade, devant l’église, d’où l’on découvrait non seulement
Foros et la mer, mais aussi les villages avoisinants. J’ai une
nouvelle fois raconté à Téo et à Anton que nous étions venus
là, Liza et moi, en 1992, alors qu’on se préparait à rouvrir
l’édifice religieux. De fait, il était déjà ouvert, mais encore en
restauration. Nous avions été accueillis par le père Piotr. Il
m’avait proposé de sonner la cloche qu’on venait juste d’accrocher. J’avais tiré plusieurs fois sur la corde, mais après un
premier coup retentissant, le battant s’était décroché et avait
chu par terre dans un grand vacarme. « Ce n’est pas grave, avait
dit le prêtre, on l’avait mal fixé ! » Sur quoi nous étions entrés
dans sa petite maison basse, en bordure de falaise, à côté de
l’église. Il avait posé sur la table un pot de confiture. Les
vieilles croyantes, avait-il expliqué, lui offraient constamment
de la confiture et du miel. Et puis quelques années plus
tard, nous avions appris que le père Piotr avait été assassiné.
Assassiné par un soldat déserteur qu’il avait hébergé chez lui.
Le meurtrier avait été retrouvé. Le gars avait raconté qu’il
avait tué pour voler, avoir de quoi partir au bout du monde. Il
n’avait pas trouvé d’argent chez le père Piotr. Celui-ci n’en
avait pas. Il possédait juste une dizaine de pots de différentes
confitures.



Dans l’église non plus il n’y avait rien à voler. Les enfants
et moi y sommes entrés. Un couple accompagné d’un petit
garçon de cinq ou six ans s’est retourné vers nous. Nous avons
allumé cinq cierges « pour l’Ukraine », sommes restés un
moment devant l’iconostase, encadré de deux arbres de
Nouvel An décorés.



Quand nous sommes ressortis, le couple et le petit garçon
étaient en train de monter dans une voiture immatriculée à
Kiev. L’homme s’est approché de moi et a dit que nous nous
étions rencontrés dans les années 1990 sur le marché aux
livres de Petrovka*. Il tenait là-bas une baraque. Nous avons
bavardé cinq minutes, nous sommes souhaité l’un à l’autre du
succès puis avons pris congé.



Téo et Anton ont accepté de grimper encore plus
haut, jusqu’au col où se trouve un restaurant où l’on sert de
grands et délicieux tcheboureki – ces chaussons fourrés de
viande, spécialité des Tatars de Crimée. Nous avons marché
le long d’une route en lacets et sommes arrivés au but en une
demi-heure environ, avec plusieurs haltes pour admirer la
vue qui s’offrait sur la Crimée. Le restaurant était désert.
Internet fonctionnait, aussi Anton a-t-il aussitôt allumé sa
tablette pour s’absorber dans je ne sais quel jeu. Nous avons
pris place dans la première salle, près de la fenêtre, et commandé trois tcheboureki et du Coca. Nous avons ainsi célébré la
fin de nos vacances. Anton m’a rappelé une nouvelle fois ma
promesse de lui acheter, après notre retour à la maison, un
puissant ordinateur.










Jeudi 9 janvier









Sébastopol. Le train est encore à l’arrêt. Devant la gare : un
minibus du parti Unité russe, affichant sur ses flancs le drapeau tricolore de la Russie. Je n’avais jamais entendu parler de
ce parti ukrainien, mais ça n’a rien d’étonnant. En
Ukraine, 184 partis politiques sont enregistrés au ministère
de la Justice. Je ne me rappelle qu’un seul cas où le ministère
a refusé d’enregistrer un parti, à cause de son nom : « Parti
des partisans de Poutine ». Curieux qu’il ait accepté en
revanche « Unité russe » ! Peut-être parce que entre « être
russe » et « être un Russe », il y a une grande différence, qu’une
multitude d’Ukrainiens méconnaît. Je suis russe moi
aussi, après tout, citoyen ethniquement russe d’Ukraine. Mais
je ne suis pas « un Russe », car je n’ai aucun rapport avec la
Russie, avec sa politique, je n’ai pas la citoyenneté russe, et je
ne veux pas l’avoir. C’est visiblement la raison pour laquelle
on a qualifié ce parti de parti des Ukrainiens russes. Mais
alors pourquoi le drapeau de la Russie sur leur minibus ?
Parce qu’il n’existe pas de drapeau « des Russes » ?!



J’ai acheté les journaux locaux au kiosque de la gare. On y
nage dans les ténèbres : mauvaises nouvelles d’Ukraine qui
portent toutes sur la guerre civile à venir. Calmez-vous, citoyens
et journalistes ! il n’y aura pas de guerre civile ! Une guerre
civile, c’est une guerre menée par une partie active du peuple
contre une autre partie active du même peuple. L’une des
deux parties désire ardemment des changements, si ardemment qu’elle en a les mains qui tremblent ; l’autre ne veut pas
de ces changements, tout aussi ardemment, en tremblant de
même manière. Maintenant dites-moi : où voyez-vous deux
parties du peuple ukrainien animées d’une identique ardeur ?
Je n’en vois pas. Je vois le Berkout, je vois des titouchki, je vois
la zelenka1 « sponsorisée », je vois une justice aux ordres, mais
deux moitiés d’un même peuple en désaccord l’une avec
l’autre, non ! Pourquoi seule une moitié manifeste de l’ardeur et fait valoir en paroles et en actes son désir de vivre
autrement ? Pourquoi la seconde moitié reste muette et
regarde la télévision ukrainienne ? Ou bien accepte, contre la
promesse de 400 hryvnia, d’aller à des meetings de soutien au
pouvoir, à bord d’autocars affrétés par le pouvoir, puis à son
retour râle qu’on l’ait forcée, à la descente du car, à signer un
reçu pour 200 hryvnia, quand on ne lui en a remis que 100, en
expliquant que les 100 autres lui sont retenues « pour le
voyage ». C’est ce qui est arrivé aux budjetniki de la région de
Jitomir, et sans doute ne sont-ils pas seuls.



Téo et Anton se sont chamaillés avec Gabriela : tous trois
voulaient dormir sur une couchette du haut. Finalement, Téo, le
plus sage et le plus sérieux des trois, a décidé d’éteindre le
conflit en acceptant de dormir lui aussi en bas. Dans le
pays, les vacances de Nouvel An se poursuivent malgré tout.
Elles continuent aussi sur l’Euromaïdan. Si tout se passe « à
l’ukrainienne », l’activité politique protestataire ne reprendra
que le 20 janvier, après que tout le monde se sera baigné, le
jour des rois, dans des trous pratiqués dans la glace. Cette
année, il est vrai, la température de l’air et de l’eau est plus
douce. Il n’y a pas de glace. Si bien qu’on pourra entrer dans les
eaux du Dniepr depuis la rive, et s’immerger trois fois tout
entier. Dieu aime la Trinité. L’an passé, je m’étais baigné, avec
les frères Kapranov, Lessia Ganja, d’autres écrivains, éditeurs
et critiques, sur la berge de l’Hydroparc, en face de la laure
des Grottes.










1.  La zelenka est un colorant vert, couramment utilisé comme antiseptique dans les pays de l’ex-URSS. Le parti au pouvoir en pourvoyait
ses militants pour qu’ils en aspergent les contestataires, en manière
d’humiliation.












Vendredi 10 janvier









La journée avait commencé tranquillement. Arrivés à la
maison, nous avions pris le thé pour nous détendre. Je pensais
que le pays en vacances « ferait la grasse matinée » jusqu’au 19
janvier, jour des Rois pour le calendrier orthodoxe, et qu’alors
tout le monde se baignerait dans l’eau glacée des lacs et des
rivières, tout le monde prierait, ferait ses adieux aux fêtes du
Nouvel An traditionnellement interminables, et se jetterait de
nouveau dans la lutte. Révolutionnaires, contrerévolutionnaires, serviteurs et gardiens du régime de Ianoukovitch, et
spectateurs de ces batailles, effrayés par un avenir qu’on ne
saurait prédire. Ces « spectateurs » forment l’écrasante majorité. Ils comptent dans leurs rangs mon éditeur Petia Khazine
et sa femme, mon vieil ami Sacha Milovzor, qui à chaque
conversation portant sur le Maïdan s’exclame : « Ils ont
dégueulassé la ville, les salauds ! »



Ainsi donc, la journée avait commencé tranquillement, mais elle s’est achevée par une bagarre-bataille rangée
avec le Berkout près du tribunal du district de Sviatochino, à
Kiev, où une condamnation a été rendue contre des « terroristes » ukrainiens typiques, qu’on appelle à présent « terroristes vassilkiviens », autrement dit originaires de la petite
ville de Vassilkiv, à 40 kilomètres de Kiev. Pour avoir fomenté
un acte terroriste – le déboulonnage d’une statue de Lénine
dans une autre petite ville, Boryspil –, ils ont été condamnés
à 6 ans de détention. Au moment où le juge prononçait la
sentence, le tribunal était déjà cerné par des « svobodistes », les
prévenus étant membres de ce parti. Non loin de là stationnait
un car de berkoutovtsy, au cas où surviendraient des « désordres
de masse ». Et ce cas est survenu, qui en aurait douté ! Les
svobodistes ont d’abord bloqué les accès au bâtiment, empêchant le juge d’en sortir, puis ils ont commencé à secouer le
car du Berkout, avant de permettre à ses occupants d’en descendre afin de les faire passer par « le couloir de la honte ».
Pendant ce temps, ils filmaient leurs visages pour que leurs
connaissances et voisins puissent les identifier et afficher sur
Internet leurs prénoms, noms et adresses.



Comment Iouri Loutsenko s’est-il retrouvé là-bas ? Je ne
l’ai pas compris, mais c’est lui que les berkoutovtsy ont tabassé.
Il n’a aucun rapport avec Svoboda, mais il en a avec le
Maïdan : il est tout de même l’un des chefs de la Révolution
orange et l’ancien ministre de l’Intérieur de Iouchtchenko.
Selon une première version, il aurait tenté de stopper un
possible conflit entre svobodistes et Forces spéciales de police.
Le ministère de l’Intérieur, Arsen Avakov, a déclaré qu’il avait
eu des ennuis parce qu’il était en état d’ivresse.



Le soir, sur TVI, Avakov a balancé son pupitre sur le député
du Parti des régions, Oleg Kalachnikov, célèbre pour avoir
rossé à coups de poing, il y a deux ans, en plein Parlement, une
journaliste dont une question lui avait déplu. Sans le présentateur qui a retenu Avakov au moment où celui-ci se jetait sur
Kalachnikov, on aurait assisté à une nouvelle bagarre en
direct à l’antenne.










Samedi 11 janvier









Samedi. Il fait froid. À l’étage mansardé des enfants, il
fait seulement 13° C. C’est pourquoi les garçons ont dormi
en bas, sur le divan. Seule Gabriela est restée dans sa
chambre, en haut, mais elle a un radiateur électrique.
Pendant ce temps, à Kharkiv, se tenait le Forum des
Euromaïdans, présidé par l’écrivain Sergueï Jadan. Quand
les maïdanistes se sont trouvés rassemblés à la librairie « E »
pour débattre de la stratégie à suivre à présent, plusieurs
dizaines de titouchki ont fondu sur la boutique. Ils ont brisé à
coups de gourdin les vitrines et lâché des gaz lacrymogènes.
Ils ont tabassé le vigile qui tentait de les arrêter. Celui-ci est à
l’hôpital, il risque de perdre la vue.










Dimanche 12 janvier









Le Maïdan a connu son premier vétché, sa première assemblée populaire, de l’année. 150 000 personnes y étaient réunies. Les voitures de l’Automaïdan s’étaient alignées au matin
du côté de la place de l’Europe, pour effectuer un nouveau
raid jusqu’à la résidence de Ianoukovitch. Le vétché a commencé par une prière et des discours des prêtres de différentes
confessions. Puis des militants de l’Automaïdan ont pris la
parole et communiqué leurs plans pour la journée. Les interventions des politiques et des militants se sont conclues par le
concert de rock usuel, auquel participaient les groupes Made
Heads, Mandry, Atmosfera et d’autres.










Lundi 13 janvier









Depuis ce matin tout était étonnamment calme. Et j’avais
bien raison de me méfier ! Vers 10 heures, des dizaines d’individus portant le même brassard – jaune et bleu avec une
bande rouge au milieu, sans doute pour se distinguer des
militants du Maïdan, dont le brassard est simplement bicolore
– ont tenté de démanteler les barricades du côté du marché
de Bessarabie et du magasin Tsoum. L’un d’eux, armé d’un
mégaphone, a déclaré que le Maïdan était envahi de chômeurs et de SDF, et que les Kiéviens en avaient marre de ce
bordel ! Ces « militants » étaient protégés par un détachement
de « sportifs ». Cependant, il n’ont même pas réussi à entamer
leur action, car plusieurs centaines de maïdanistes sont arrivés de la place de l’Indépendance pour prêter main-forte aux
défenseurs de la barricade. Après vingt minutes d’échanges
d’injures et de joutes verbales, les « représentants des Kiéviens »
sont repartis avec leur escorte.










Mardi 14 janvier









Hier soir, je suis allé de mon bureau à la rue Chelkovitchnaïa
en passant par le Maïdan barricadé. Je voulais voir Galia
Listopad pour lui expliquer que nous ne prendrions pas son
lit pour notre maison de campagne.



À la tribune du Maïdan, quelqu’un parlait de l’anniversaire des événements de Vilnius. Il y avait trois ou quatre
cents personnes pour l’écouter. Du côté de l’hôtel Ukraïna,
un maïdaniste sorti d’une tente a fait mine de m’arrêter, mais
je n’étais pas d’humeur et j’ai poursuivi mon chemin. Vers le
haut. La rue Sadovaïa est toujours barrée par des autocars et
des Kamaz, des camions de chantier. Un bout de la rue
Chelkovitchnaïa, du côté de la rue Grouchevski, est également fermé par des camions. Des hommes du Berkout y sont
postés. La rue Institutskaïa est elle-même en partie interdite, seul est ménagé un étroit passage pour les voitures, et
un agent de police « fait » la circulation, sous la protection
du Berkout.



Il tombait une jolie neige duveteuse. Le téléphone ne
répondait pas. J’ai attendu devant la porte d’entrée. Galia n’a
pas tardé à arriver. Elle m’a dit qu’elle n’emportait pas son
téléphone avec elle, et qu’elle n’était donc joignable que tôt le
matin ou tard le soir.



Chez elle, les travaux de rénovation sont presque terminés, et le mobilier tout neuf de chez Laura Ashley est installé.
On doit encore lui livrer demain un buffet et un lit. Dans
l’appartement, j’ai été accueilli par ses deux perruches
calopsittes. Je regrette Kouzi, le mâle qu’elle possédait avant
et qui est mort maintenant.



J’ai regardé le lit que j’avais finalement renoncé à prendre.
Je l’ai pris en photo. Galia était contrariée de mon refus de
l’embarquer à la campagne alors qu’elle me l’offrait. Je lui ai
promis d’y réfléchir encore et de prendre l’avis de Liza.
Brusquement Galia a décidé de me donner son aspirateur.
Elle m’a dit qu’elle se contenterait désormais de la serpillière.
Je l’ai pris pour ne pas la chagriner une seconde fois. On
aurait dit qu’elle tenait à dégager davantage encore son
appartement qui n’est pourtant guère encombré. J’ai décidé
de me passer de la boîte de l’aspirateur, beaucoup trop volumineuse. Galia a trouvé un sac dans lequel nous avons réussi
à caser l’engin ainsi que le tuyau et le manche télescopique. Je
suis passé avec mon aspirateur devant les berkoutovtsy et les
élèves-officiers. Le sac était rose, le tuyau dépassait et devait
intriguer la police, d’autant plus que je marchais en direction
du Maïdan. Mais personne ne m’a arrêté, ne s’est intéressé à
moi, ne m’a demandé de montrer ce que je transportais là. La
neige continuait à tomber et tomber encore. Sur moi, sur le
Maïdan. On y avait allumé des braseros de fortune. Des gens
se réchauffaient autour. Tout était comme d’habitude.










Mercredi 15 janvier









Quand les mots me manquent, ma main se tend toute seule
vers les livres. Ces derniers temps, cette sensation de manquer
de mots me saisit de plus en plus souvent. Ou bien la vie devient
plus riche, ou bien les mots capables de la décrire se dérobent.
Je penche pour la seconde hypothèse. Les gens utilisent de
moins en moins de mots et de plus en plus d’interjections et de
gestes.



Hier soir, j’ai enfin acheté à Anton l’ordinateur promis pour
le Nouvel An. Les vendeurs ont essayé de me fourguer Microsoft
Office avec une licence pour 365 jours. Bill Gates se serait-il
converti au racket ? Il y a encore un mois, on pouvait acheter
cette suite bureautique avec licence permanente, même si on
ne pouvait l’installer que sur une seule machine. Je vais chercher d’autres solutions.



Dehors, il continue à geler. Sur le Maïdan, on s’inquiète.
Internet regorge de communiqués selon lesquels le pouvoir
serait en train de faire converger sur Kiev de plus en plus de
soldats des Forces intérieures et de détachements du Berkout.
La police de la route terrorise les membres de l’Automaïdan.
Elle a dressé 900 procès-verbaux de retrait de permis pour
« refus d’obtempérer à une injonction de s’arrêter » ; tous ces
procès-verbaux sont comme calqués l’un sur l’autre et signés
d’un nom illisible, si bien qu’il est difficile de déterminer quel
agent de police en est l’auteur. Mejigorie est entièrement bouclé
par les Forces spéciales de police. Impossible d’y parvenir en
voiture, ce ne sont que barrages d’autocars et de poids lourds.
Il est même impossible de circuler à pied sur les routes avoisinantes. Les paysans du coin doivent batailler pour se frayer un
chemin jusqu’à chez eux entre des rangées de policiers. On
leur demande de montrer leurs papiers prouvant qu’ils résident
bien au village. Un vieux qui n’avait pas ses papiers d’identité a
été violemment matraqué pour avoir tenté de rentrer chez lui
en passant outre. Le XXIe siècle en Ukraine rappelle le milieu
du XIXe avant l’abolition du servage.



Dans la soirée, sur les chaînes de télé, on débat de l’interview
donné par le cardinal de l’Église grecque-catholique ukrainienne*, Lioubomir Houzar. Il a déclaré que lorsque le pouvoir
recourt à une violence injustifiée, le peuple a le droit de résister
par les armes. Les politologues au service du Parti des régions
et de Ianoukovitch hurlent déjà à la provocation. Disent qu’il
faut se plaindre du cardinal auprès du pape et exiger que
l’Église grecque-catholique ukrainienne cesse de prendre part
aux actions politiques. On se demande bien pourquoi un
prêtre grecque-catholique n’aurait pas le droit de dire la messe
sur le Maïdan, alors que l’Église orthodoxe ukrainienne du
Patriarcat de Moscou – la plus importante du pays – est libre de
se mêler constamment de politique et de faire de la propagande
pour le Parti des régions et Ianoukovitch pendant les services
religieux au moment des élections législatives ou des présidentielles. Les orthodoxes du Patriarcat de Moscou représentent
des millions de paroissiens, les grecs-catholiques, quelques
centaines de mille. Qui doit avoir peur de l’autre ?!



J’ai retrouvé l’interview en question, et en voici le texte
exact : Il est des situations où la résistance armée peut être permise.
Quand le pouvoir recourt à une violence exagérée, le peuple a le droit
de se défendre par les armes. Chacun a le droit de se défendre. Il est
inutile d’inscrire ça dans les Constitutions, c’est la loi de la nature. J’ai
le droit de défendre ma personne et mes proches, comme tout être humain.










Jeudi 16 janvier









Il pleut. J’ai proposé à Liza d’aller directement de l’école
chez mama-Raïa, puis au grand magasin de meubles de la rue
Bolchaïa Okroujnaïa pour y acheter les deux tables basses qui
nous avaient plu la semaine passée. Liza a d’abord accepté, puis
elle a changé d’avis et suggéré de ne pas nous presser.



Notre vieil ami Ioura Blachtchouk, financier, nous a téléphoné. Lui et sa femme, Alissa, viennent d’arriver par avion de
Lituanie. Ils ont apporté du fromage de chèvre. Ioura a dit qu’il
passerait le déposer à 11 heures. Dommage, je ne serai pas là.
J’ai promis à mes parents de les conduire à leurs deux
banques, pour qu’ils puissent toucher leurs intérêts et prolonger leur dépôt.



Nous sommes d’abord allés à la Legbank. Là nous avons
réussi à tout régler assez vite. Mais à la seconde banque, où mon
père, ai-je appris, a sur un compte plus de 100 000 hryvnia
(10 000 euros), un gros désagrément nous attendait : l’établissement, pour le moment, ne délivrait pas d’espèces. Une trentaine de personnes se tenaient devant les bureaux, se demandant
où aller se plaindre. Mon père, à 87 ans, a pris l’habitude de
placer son argent dans de petites banques douteuses promettant de faramineux intérêts, et de tout perdre. Cela s’est déjà
produit cinq fois, mais il continue malgré tout à retirer l’intégralité de sa retraite pour aller la déposer immédiatement dans
une nouvelle banque recommandée par une publicité lue dans
un journal de petites annonces gratuites.










Vendredi 17 janvier









Ianoukovitch a signé les lois votées à main levée par les
députés du Parti des régions. À présent ce cirque de mains
dressées en l’air que personne ne compte est « légalisé ». Ça va
être gai désormais, aussi gai qu’à Moscou : pas de rassemblements de plus de trois personnes dans la rue, cartes SIM
uniquement sur présentation d’une pièce d’identité avec
enregistrement dans un fichier, etc. Outre ces lois débiles, il a
également signé le budget pour cette année ! L’armée ne va
recevoir que 40 % de son financement habituel, la police et la
justice 80 % de plus !



En Crimée, des patriotes russes ont saccagé le monument
aux Tatars de Crimée, victimes des déportations staliniennes.
Kharkiv est recouvert de neige, et sur la neige, battant pavillon
ukrainien, roule le Vélomaïdan des amateurs de bicyclette.



J’aimerais me remettre à mon « roman lituanien ». Des
idées me viennent à l’esprit, mais je n’ai pas la force de me
concentrer. J’ai tout le temps envie d’aller quelque part, et
pour ne pas le faire, j’allume l’ordinateur et je vérifie sur
Internet les dernières nouvelles ou bien je regarde le tableau
vivant du Maïdan ou de la rue Grouchevski.










Dimanche 19 janvier. Jour du baptême du Christ.









Aujourd’hui, à 11 heures, écrivains et éditeurs ont plongé
dans les eaux glacées du Dniepr, à notre endroit habituel, dans
l’Hydroparc, sur la rive qui fait face à la laure des Grottes.
Dommage que je n’aie pas réussi à le faire cette fois-ci.



La rue Grouchevski a connu elle aussi son baptême. Il y
avait là plus de dix mille manifestants, mais aussi beaucoup
plus de berkoutovtsy et de soldats qu’hier. La police a mis en
marche un énorme canon à eau et arrosé les contestataires
pour les chasser des barricades. Dehors il fait -7°C. Mais les
manifestants trempés jusqu’aux os criaient : Vodokhrechtcha !
Vodokhrechtcha ! (« Baptême ! Baptême ! ») Voilà votre baptême
du Christ 2014, avec livraison d’eau bénite directement sur
les barricades.










Mardi 21 janvier









La révolution continue, mais je pense qu’elle ne durera
guère. Quel sens y a-t-il à se battre avec la police, s’il n’y a pas
une direction politique unique au mouvement de protestation ni de revendications communes ? Ce n’est qu’un déversement de haine contre Ianoukovitch et le Parti des
régions, contre toute cette lie corrompue. Mais ensuite viendra la vengeance de l’État, viendront les arrestations et les
prisonniers qui se diront politiques. Leurs parents et leurs
enfants formeront des associations de victimes du régime. Et
la haine ainsi que les arrestations fortuites et les longues
peines de prison continueront.



Les hommes politiques de l’opposition n’ont pas trouvé de
projet commun à proposer au peuple, ne fût-ce qu’à cette
partie du peuple prête à les soutenir. Peut-être les politiques
auraient-ils dû soutenir le peuple ? Mais ils n’auraient pas
pu, faute d’être parvenus à décider s’ils faisaient route les uns
avec les autres ou avec le peuple. Chacun poursuit son propre
but. Qui n’est souvent pas un but politique, mais personnel.










Mercredi 22 janvier









Premiers morts rue Grouchevski. Pourquoi ne suis-je pas
étonné ? Pourquoi ce qui semblait auparavant impossible ou
fou paraît aujourd’hui logique et normal ?! Nous avons tous
perdu l’esprit.



Je ne sais pas ce qu’est la « norme ». La norme, c’est de
détester un président qui ne sait pas écrire sans faute d’orthographe, qui ne sait rien de rien et, semble-t-il, n’a jamais étudié
nulle part. Sauf peut-être pendant ses deux séjours en prison
dans sa jeunesse. Autrement dit, un président comme
Ianoukovitch ne peut être la « norme ». Par conséquent le
détester et le refuser, c’est la norme. Les protestations sont la
forme la plus directe de non-acceptation et de non-amour.
C’est aussi la norme. Quand on attaque le pouvoir de manière
politique, il réagit ou bien n’y prête pas attention. Quand les
pierres et les cocktails Molotov volent en direction du pouvoir,
c’est-à-dire de la police, celle-ci répond avec des matraques.
Est-ce aussi la norme ? En Grèce, oui. En Allemagne aussi.
Mais chez eux, curieusement, un individu chargé d’un passé
judiciaire ne peut devenir président !



La première victime de notre Intifada intérieure s’appelait
Sergueï Nigoïan, un Arménien de 20 ans, citoyen d’Ukraine,
vivant dans la région de Dniepropetrovsk, qu’on voyait réciter
sur les barricades des poèmes de Chevtchenko. Comment
continuer à travailler sur un roman consacré à la Lituanie et
aux Lituaniens, quand à cinq minutes à pied du bureau où je
me trouve en ce moment, assis devant mon ordinateur, la
police livre bataille au peuple, à de romantiques radicaux
qui, de toute manière, ne pourront vaincre les berkoutovtsy, et
même s’ils le pouvaient, que ferait-on ensuite ? Un pays oublié
de Dieu. De la fumée par-dessus. Sous la fumée, on se partage
le pouvoir. Bandits et révolutionnaires. Dans l’avenir, les révolutionnaires peuvent encore devenir des bandits. Je doute que
les bandits rallient un jour les révolutionnaires.



La deuxième victime de la journée est un citoyen biélorusse.
En outre, dans la forêt de Boryspil, là où le militant Igor
Loutsenko a été emmené et tabassé, on a retrouvé un cadavre
portant des traces de torture. Il s’agit probablement de l’autre
militant enlevé à l’hôpital en même temps qu’Igor par des
inconnus en civil. Je me demande si l’hôpital est équipé de
caméras de vidéosurveillance. A-t-on gardé un enregistrement
de ce crime ?










Jeudi 23 janvier









Le Maïdan est toujours là. Sans doute, au dernier
moment, Ianoukovitch a-t-il eu peur du sang. À présent, toute
l’Ukraine regarde sur YouTube la vidéo montrant des policiers à Kiev, rue Grouchevski, obliger un manifestant à se
dévêtir entièrement – un cosaque qui, à en juger par son
allure, est un simple membre d’un des nombreux clubs
d’amateurs d’Histoire. Le ministre Zakhartchenko a présenté
ses excuses pour le comportement de la police et reconnu que
de tels agissements sont « inadmissibles dans un État civilisé ».
Il a promis de punir les coupables. Il les punira sans doute
comme Ianoukovitch a puni ceux impliqués dans les violences
commises contre les étudiants le 29 novembre. Autrement
dit, il ne fera rien.










Dimanche 26 janvier









Lazarevka. Soleil sur la neige. Et des idées de cette sorte : la
mort n’aime pas la solitude. Seuls les présidents y sont accoutumés. Les gens qui gardent dans leurs gènes la mémoire de la
servitude rêvent de devenir maîtres d’esclaves. Ceux qui gardent la mémoire d’hommes libres rêvent de liberté pour tous.



Notre ami Vitia, l’ancien opérateur téléphonique du village, et Sacha Broussilova, l’ancienne directrice de la prison
du district, nous ont livré 50 kilos de pommes de terre, à 5,70
hryvnia le kilo. J’en ai acheté trois seaux supplémentaires à la
voisine Valia. Au retour de la campagne, nous sommes passés
en porter d’abord à mama-Raïa, puis à Petia Khazine dont la
réserve de patates s’épuise toujours trop vite.










Lundi 27 janvier









- 16°C, soleil, silence. J’ai conduit les enfants à l’école, puis
je suis passé voir la révolution. J’ai marché entre les tentes.
Parlé avec des révolutionnaires. Ils sont las aujourd’hui. Dans
l’air il règne une odeur de vieux feu de bois. Près du dernier
fût métallique d’où s’échappent flammes et fumée, cinq ou
six personnes se tiennent immobiles, étrangement muettes.
Sans doute n’y a-t-il pas « d’étrangers » parmi eux. Ils se
sont déjà tout dit. La conversation naît d’habitude quand
quelqu’un s’approche, sympathisant du mouvement ou
« frère-en-Maïdan ».



Du côté de la place de Bessarabie étaient alignés 5 ou 6
cafés ambulants. Près de chaque générateur. Un seul était
ouvert. J’ai pris un café. Je suis monté à l’hôtel Ukraine, et je
me suis connecté à la télévision allemande. Sur un petit
balcon, en plein froid, le Maïdan derrière moi. À 10 heures,
j’ai rencontré des journalistes suédois et je suis retourné avec
eux aux barricades.



Une demi-heure plus tard, après avoir pris congé, je suis
allé rendre visite aux artistes et autres kulturträger révolutionnaires. Au milieu des centaines de tentes de manifestants
dressées là, il en est une qui porte le nom de Mistetski
Barbakan (« Barbacane artistique »). Elle mène sa propre
vie, tout en étant partie intégrante et active du Maïdan. Il s’y
tient une exposition permanente de peinture révolutionnaire, dans l’ensemble très anarchiste et politisée, évoquant
l’art de l’affiche à l’époque de la guerre civile de 1918. S’y
déroulent également les présentations de livres, des concerts
de chanteurs à texte, des interventions de poètes et d’écrivains. La révolution donne toujours une impulsion aux arts. Il
en fut ainsi en 1917 et après la révolution d’Octobre, il en est de
même aujourd’hui. Sur les palissades et les tentes sont affichés
des poèmes calligraphiés ou bien imprimés. En russe et en
ukrainien. Parmi les activistes de l’Euromaïdan on trouve des
écrivains, des chanteurs de rock, et même des éditeurs. Ils
aident à consolider les barricades entre deux interviews. Ils
sont engagés dans la révolution, tout en étant bien conscients
que si celle-ci ne l’emporte pas, ils sont tous promis à des poursuites pénales et à de possibles peines de prison.



Le président Ianoukovitch qui, il y a cinq semaines « ne
remarquait pas » les actions de protestations et refusait d’y
réagir, a tout à coup publié un décret quintuplant la dotation
du Prix national Taras Chevtchenko décerné à des acteurs de
la culture. Il a également annoncé l’institution de près d’un
millier de bourses « présidentielles » pour écrivains, poètes,
compositeurs et autres représentants du monde artistique.
On a dû lui expliquer qu’aucun peintre ou écrivain connu ne
veut lui apporter son soutien, de même qu’aucune grande
vedette de la chanson et du rock n’a accepté, même pour un
gros cachet, de jouer dans un meeting organisé par le pouvoir
en place.



L’art, en Ukraine, est depuis longtemps « détaché » du
pouvoir politique. Depuis le tout début de l’Indépendance, en
1991. Le ministère de la Culture fonctionne toujours cependant. En 2004, au moment de la Révolution orange – révolution réellement pacifique, celle-là – des collègues écrivains et
moi-même avions organisé durant trois semaines des débats
politiques entre représentants des deux bords, dans une
grande librairie de la place de l’Europe – Naoukova Dumka
(« La Pensée scientifique »). Les gens entraient dans le magasin pour se réchauffer, car alors (comme aujourd’hui du
reste) il faisait entre -15° et -20° dehors. À présent cette librairie est fermée. Pour la durée de la révolution. La première
ligne de barricades se dresse juste à côté, et au-delà stationnent les véhicules de la police et des hommes des Forces spéciales équipés de boucliers et armés pour disperser les
manifestants. Le proverbe, présent dans de nombreuses langues, Quand les canons parlent, les Muses se taisent, ne fonctionne
qu’en partie à Kiev. Les canons « parlent » chaque nuit en un
seul endroit du centre-ville : dans la rue qui mène aux bâtiments du gouvernement et du Parlement. Chaque nuit s’y
produisent des heurts entre radicaux et Forces spéciales. Les
uns et les autres se lancent des cocktails Molotov. Mais les
Forces spéciales ont aussi des carabines chargées avec des
balles en caoutchouc, des grenades pouvant causer des blessures, et tout un tas d’autres équipements. Outre les Forces
spéciales, il se trouve encore des forces « secrètes » pour agir
contre les manifestants : beaucoup de gens ont été blessés par
des billes de métal, et plusieurs tués par des armes de guerre
dont les Forces spéciales, officiellement, ne disposent pas. Des
dizaines d’activistes et de simples manifestants ont été enlevés
la nuit par des individus en civil circulant à bord de véhicules
munis de fausses plaques d’immatriculation. Beaucoup de
ces personnes enlevées ont atterri ensuite dans les locaux de
la police, mais certaines n’ont toujours pas été retrouvées.
L’une d’entre elles a été découverte dans la forêt de
Kiev, morte, son corps montrant des traces de sévices.










Vendredi 31 janvier









- 23°C ce matin. Pas d’école aujourd’hui en raison du
froid, mais j’ai dû aller aux studios de la chaîne 1+1 pour le
JT. Poches sous les yeux, sensation d’être passé sous un rouleau compresseur. Mal réveillé, j’ai commenté en termes
confus la situation politique et suis rentré chez moi.



La principale nouvelle d’hier soir, c’est qu’on a retrouvé
Dimitri Boulatov, le leader de l’Automaïdan, en sale état, mais
vivant. Des inconnus l’avaient enlevé le 22 janvier, ils l’ont
longuement torturé pour obtenir une réponse à cette question : qui finance l’Automaïdan ? Il ne voyait pas ses tortionnaires, il les entendait seulement. Le soir du 22, il avait été
frappé à la tête avant d’être emmené. Il a été relâché dans le
district de Boryspil, balancé de voiture à proximité d’un village. La dernière fois, c’est Iouri Verbitsky qui avait été relâché
de cette manière, non pas à côté d’un village, mais dans la
forêt, et il était mort. Les mêmes gens.



Ianoukovich s’est caché aux yeux du pays en prenant un
congé maladie. Ses autres « serviteurs du peuple » sont, eux,
simplement malades.



Téo, qui avait reçu trois mille hryvnia (300 euros) pour son
anniversaire, nous en a rendu mille. Il a déclaré que deux mille
lui suffisaient. Merci à lui. Demain il en faudra deux mille pour
payer le paintball et la pizza. Téo et Anton ont accepté également d’économiser sur le restaurant. À la place je vais cuisiner
pour le dîner des nouilles à la sauce thaï et du poulet.










Lundi 3 février









Journée de grand froid ensoleillé. Samedi, j’ai emmené
Téo, Anton et huit autres enfants à la fête à l’Hydroparc, au
club de paintball Planète. Les billes de plastique remplies de
peinture rouge gelaient et explosaient à l’intérieur des
canons, mais les gosses ont guerroyé pendant presque deux
heures, avec des pauses pour nettoyer les lanceurs.



Dimanche, Liza et moi sommes descendus sur le Maïdan et
en avons rapporté 5 kilos de kacha de sarrasin. Nous nous
préparions à célébrer « en adultes » l’anniversaire de Téo,
quand nous avons appris que Natacha Kolomoïtseva s’était
sentie mal chez elle – des problèmes de cœur –, elle avait
appelé les secours qui l’avaient transportée aux urgences.
Puis c’est Ira Khazina qui a téléphoné pour dire qu’ils ne
viendraient sûrement pas, car elle était accablée par une
bronchite. C’est ainsi qu’on a fêté l’événement avec trois hôtes
au lieu de six. Le bœuf au romarin était parfait. Le thé et le
gâteau furent consommés devant la cheminée allumée. Tout
s’acheva assez tôt, vers 20h30. Mais ce fut le cœur content.



Et aujourd’hui, à 11 heures du matin, je me suis rendu à la
fondation Vidrojdenie (« Renaissance »), où avait lieu la réunion d’une initiative humanitaire d’assistance médicale aux
victimes. Trois écrivains sont entrés au conseil de surveillance :
Sergueï Jadan, Oxana Zaboujko et moi. Le quatrième membre
du conseil sera l’ancien ministre de la Santé Vassil Kniazevitch.
Zaboujko n’était présente à la rencontre que de manière
virtuelle, par liaison téléphonique. Elle a déclaré que les
événements actuels n’étaient que le début d’une troisième
guerre mondiale, que le temps du postmodernisme était terminé, etc. Le directeur de la fondation, Evgueni Bystritski,
nous a donné à lire une copie d’un discours étrange, très
agressif, d’Igor Loutsenko, l’activiste du Maïdan : Ceux qui ont
fait couler le sang (il faisait ici certainement allusion au Pravy
Sektor, l’extrême droite nationaliste) ont le droit de gouverner le
pays, tous au combat jusqu’à la victoire finale !!! et ainsi de
suite, toujours dans le même esprit belliqueux. En bref : la
guerre continue.



C’est à peine si on a laissé les frères Kapranov monter à la
tribune du Maïdan pour annoncer la décision d’organiser un
forum. Ils étaient perplexes et affligés. Les révolutionnaires
deviennent inutiles à la révolution. De parfaits inconnus décident des personnes qu’on doit laisser parler à la tribune, et de
celles qu’on doit en empêcher.










Mardi 4 février









Le temps s’est sensiblement réchauffé : -10°C. J’ai d’abord
fait un saut à la poste centrale pour expédier des lettres en
recommandé. Juste devant l’entrée du bureau des expéditions, une quinzaine de maïdanistes chaudement vêtus étaient
en train de dresser une nouvelle tente.



Au-dessus du Maïdan flotte aujourd’hui un voile de
brume, comme au-dessus de la jungle sri-lankaise le matin.
Le soleil est aveuglant, alors qu’il n’est pas encore à son zénith.
Il y a peu de monde.



Hier soir, nos voisins d’en bas ont semé un vent de panique.
Ils m’ont téléphoné plusieurs fois parce que depuis trois jours
un grand type de près d’1 mètre 90 est planté devant chez
eux. Il semble guetter quelqu’un, il observe. Je l’avais remarqué moi aussi au moment où je pénétrais dans le hall d’entrée
de l’immeuble, mais à ce moment-là, vers 6 heures du soir, il
se tenait dehors devant la maison. Sans doute, tenaillé par le
froid, avait-il ensuite cherché refuge à l’intérieur. Quand
j’étais sorti le soir pour me rendre à une rencontre avec
Makarov à la librairie « E », il n’était plus là.



Ce matin, j’ai eu une longue conversation dans la cour avec
le notaire du rez-de-chaussée. Il m’a dit qu’auparavant c’était
un autre, moins grand, qui se tenait posté là en permanence.
À l’évidence « dans l’exercice de ses fonctions ». Il semblerait
que ce soit à cause du bureau du premier étage où est venu
plusieurs fois l’un des leaders du Maïdan, Egor Sobolev. Nous
avons posément étudié la situation, le notaire et moi. Nous
n’avons pas trouvé de solution. Nous nous sommes souhaité
mutuellement une bonne journée avant de nous séparer. Au
Bacchus j’ai rencontré un ami, l’ex-banquier Sacha Savtchenko.
Il m’a proposé de rassembler une fois par mois des intellectuels dans son restaurant pour des causeries sur la situation, accompagnées de bon vin et d’une légère collation.



Sur le chemin du retour, dans l’escalier de la rue Franko, j’ai
rejoint Anton et Tania. Anton a entrepris de m’arracher la
permission de ne pas aller aujourd’hui au conservatoire.
Après une courte conversation, je la lui ai accordée. Il était
incroyablement heureux, et m’a promis de faire de l’ukrainien à la maison.



Pendant ce temps, le Parlement de Crimée évoquait la
séparation de la péninsule de l’Ukraine et sa conversion en
région autonome de Russie. Vadim Titouchko déclarait soudain qu’il soutenait le Maïdan, et que s’il n’avait pas été assigné à résidence, il serait allé à Kiev fendre du bois pour les
réchauds des maïdanistes. Timochenko, depuis son hôpital, annonçait qu’elle était contre le retour à la Constitution
de 2004. On peut le comprendre : elle veut devenir présidente
avec les pleins pouvoirs.










Mercredi 5 février









La température est remontée à -2°C. Une de mes éditrices
a confirmé une tournée dans des universités d’Ukraine occidentale les 12 et 13 février : Rivne, Ostrog, Khmelnitski.
Ce matin, pendant que le moteur de la voiture chauffait j’ai
écouté les informations à la radio. J’ai eu le sentiment qu’une
partie des nouvelles se répétait chaque jour et devait être
enregistrée dans un fichier qu’on faisait défiler : « Ania, comment ça va sur le Maïdan ? – Sur le Maïdan, tout est tranquille, il y a peu de monde. Les gens se sont réveillés, ils ont
entonné l’hymne de l’Ukraine. Les prêtres ont récité la prière
du matin pour le pays. Le peuple se reprend. Les manifestants
ont commencé à remettre de l’ordre sur la place1. »



Il existe quelques thèmes récurrents depuis la Révolution
orange, ce qui rend toute la situation semblable au début
d’une classique partie d’échecs : au lieu de e2-e4, Kiev entre
en ébullition, l’Est annonce ou bien l’organisation d’une
résistance armée ou bien la formation d’une république autonome, la Crimée demande à la Russie d’envoyer des troupes
et d’annexer la péninsule. Puis les fonctionnaires et les
hommes politiques progouvernementaux se mettent à « souffler » sur leurs compatriotes pour essayer d’éteindre au plus
vite leur évidente stupidité.



Hier, le Parlement a annoncé une journée de tribune
ouverte. On a donné la parole à tout le monde, autrement dit
on n’a écouté personne. Ianoukovitch s’est caché à nouveau et
garde le silence en attendant d’embarquer dans l’avion présidentiel pour se rendre à Sotchi, à une rencontre olympique
avec Poutine. Anna Guerman, la conseillère du président, a
déclaré que celui-ci ne prendrait aucune décision quant au
règlement de la crise avant de s’entretenir avec son homologue russe. Évidemment, que pourrait-il entreprendre tout
seul, sans Poutine ? Ici, il n’a personne auprès de qui prendre
conseil. Il n’y a personne en Ukraine qui l’égale en matière
de réflexion stratégique.



Un arrière-goût un peu désagréable est venu des leaders
du mouvement de protestation. L’un d’eux, Daniliouk, a
franchi illégalement la frontière et a réapparu à Londres.
J’ignorais que nous avions une portion de frontière commune
avec la Grande-Bretagne. Il a déclaré être passé à pied, par un
froid terrible, alors qu’une tempête de neige soufflait sur la
plaine. Or la plaine n’est qu’à la frontière avec la Russie. Je
doute qu’il soit allé là-bas. Dimitri Boulatov a été officiellement transporté en Lituanie. Apparemment, beaucoup de
gens ne croient pas à son enlèvement par les Forces spéciales
russes ou autres services connus pour leur brutalité. Après un
enlèvement similaire, Igor Loutsenko paraissait terriblement
meurtri et abattu, bien qu’on ne l’eût tabassé que durant une
journée. Iouri Verbitsky, enlevé en même temps qu’Igor
Loutsenko, a été abandonné la nuit à l’orée d’une forêt et
retrouvé mort. Tetiana Tchornovol, victime de violences dans
le district de Boryspil, est restée deux semaines alitée, le visage
tuméfié et méconnaissable. Boulatov a été retenu 8 jours. Si
on l’avait torturé durant tout ce temps, il n’aurait pas survécu.
Si on ne l’a battu qu’un jour sur deux, c’est que le but était
seulement de faire monter la pression.










1.  Dialogue en ukrainien dans le texte original.












Jeudi 6 février









Hier, courte rencontre avec un photographe norvégien, Tom
Kristensen, à l’hôtel Dnipro. L’entrée principale est close et
plongée dans l’ombre, comme si l’établissement était fermé.
Mais il est bel et bien ouvert, et l’on y accède à présent par le
pub London sur la gauche. Il y a là une petite guérite vitrée où
veille un employé noir, tandis qu’un vigile est installé à côté sur
un tabouret. Le bar fonctionne.



Tom Kristensen est allé à Berdytchiv et dans d’autres villes.
Il voulait parler d’une interview publiée par un journal norvégien, où j’avais déclaré que l’Ukraine avait un besoin urgent de
psychologues, car il y avait à présent dans le pays deux groupes
de citoyens souffrant d’un traumatisme psychique : ceux traumatisés depuis l’enfance, en particulier dans l’est du pays, et
ceux du centre et de l’ouest, parfaitement sains d’esprit au
début du mouvement de protestation, mais qui, à force de crier
sans être entendus, sont traumatisés et, de romantiques, sont
devenus radicaux.



Le soir, les quatre heures passées au sauna de l’hôtel Ukraïna
ont filé à la manière d’une fête, éphémère mais joyeuse. Dan
Ianevski est venu habillé en dandy, chapeau, manteau et canne
à pommeau doré étincelant. Le journaliste sportif Dima
Khariton est arrivé après tout le monde. L’éditeur Krassovitski
m’a conseillé instamment de quitter Kiev avec ma famille avant
vendredi, car il redoute des événements sanglants.



Après le sauna, nous avons traversé le Maïdan en direction
de l’hôtel Kozatski où était garée la voiture de Dima Khariton.
Rue Institutskaïa se formait une colonne de jeunes gens casqués, brandissant des drapeaux du parti Oudar, entre autres.
À gauche du monument à l’Indépendance, au pied de
cette « fille perchée sur une baguette », ainsi qu’on l’appelle, huit
personnes jouaient aux échecs géants. De l’autre côté du
Maïdan, nous avons croisé un petit groupe de jeunes d’environ
16 ans, très agités, les cheveux courts. Ils parlaient en russe, le
mot « SS » revenait dans leur conversation. Près d’une
tente, devant un brasero éteint, se tenait une vieille dame bien
habillée, le regard perdu. Elle fixait le vide devant elle, comme
si elle ne savait plus où elle se trouvait, comme si elle avait perdu
la mémoire.



Ce matin, la radio a annoncé que Ianoukovitch a proposé à
Porochenko de prendre la tête de la NBU, la Banque nationale
d’Ukraine. Si celui-ci accepte, il y aura une possibilité de former
un gouvernement de coalition. « Ianoukovitch est foutu », disait
Dan au sauna.



Pendant la nuit, j’ai remarqué sur Facebook qu’une femme
au prénom lituanien consultait mes vieilles photos. J’ai cliqué
pour voir ce qui l’avait intéressée, et j’ai vu apparaître le portrait
de Sergueï Nigoïan, encore vivant. Ce fut un choc. Je l’avais
photographié en décembre sur le Maïdan, un grand sourire
sur son visage barbu, une pancarte à la main : Dieu parle par la
bouche du peuple.



Hier a été publiée une lettre de Timochenko, lettre
qui, d’après la rumeur, aurait semé la zizanie dans l’opposition, scindant celle-ci en deux camps, de sorte que Iatseniouk
se verrait éloigné de sa position de leader du Batkivchtchina.
Timochenko redoute plutôt un arrangement avec Ianoukovitch
et un gouvernement de coalition qui signifierait que les
membres de l’opposition ont oublié qu’elle est toujours détenue
dans son hôpital-prison.



Aujourd’hui, une boîte censée contenir des médicaments a
explosé à la Maison des syndicats. Un bénévole a eu la main
arrachée. La police a bouclé les accès au bâtiment. Sa version
est qu’on fabriquait à l’intérieur des bombes artisanales et que
l’une d’elles aurait explosé.



J’avais rendez-vous à la Boulangerie française avec le professeur principal de Gaby. À propos de la soirée organisée à l’école
pour le bicentenaire de Taras Chevtchenko. Mais nous avons
plus parlé de la situation politique que du poète.



Hier un premier mariage a été célébré sur le Maïdan ! Une
histoire digne d’un roman à l’eau de rose : blessée lors d’une
manifestation, la jeune Ioulia, originaire de Rivne, se présente
à l’infirmerie. Bogdan, volontaire de la région de Jitomir, lui
bande la main. Après quoi, Iouila s’inscrit elle aussi comme
volontaire à l’infirmerie du Maïdan. Et voici qu’hier, à la mairie
de Kiev, où tous deux vivent depuis le jour où les révolutionnaires se sont emparés du bâtiment, on a fait le grand ménage
et déroulé le tapis rouge spécialement pour le jeune couple. La
cérémonie de mariage a été célébrée par deux prêtres qui ont
béni l’union et souhaité aux nouveaux époux bonheur et courage dans la lutte pour l’Ukraine. Des députés s’y sont montrés, mais uniquement du parti Svoboda. Le leader du
parti, Oleg Tiagnibok, a remis aux jeunes mariés un bouquet
de roses blanches et une parure de lit. À l’issue de la cérémonie, Ioulia et Bogdan sont allés monter la garde sur les
barricades.



La nuit passée, des individus cagoulés – plusieurs dizaines –
ont brisé les vitrines de deux restaurants, dont le O’Panas, dans
le parc Chevtchenko. On soupçonne des titouchki. Bizarre que
le photographe du journal Sevodnia (« Aujourd’hui ») se soit
trouvé à 3 heures du matin sur les lieux du délit ! Les vandales
invitent les journalistes à venir avec eux maintenant ?!










Vendredi 7 février









Il pleut. Le temps file, sans résoudre les problèmes… Ce
matin, je suis parti pour mon bureau. Au moment où je pénétrais dans l’immeuble, j’ai aperçu un cortège de manifestants
avec des drapeaux du Batkivchtchina s’éloigner en direction
des Portes d’Or. Je comprends maintenant pourquoi tant
d’agents de police sillonnent les rues du centre. Avant-hier, le
député du Parti des régions, Oleg Tsarev, a affirmé qu’un
commando de parachutistes américains avait atterri en
Ukraine occidentale. Il réclamait donc l’envoi de chars russes.
Je vois déjà ceux-ci traverser tout le pays jusqu’à la frontière
ouest, s’assurer qu’il n’y a là aucun soldat américain, et rentrer
chez eux en demandant pardon pour le dérangement !!!



Aucune nouvelle rassurante. Ianoukovitch s’est envolé
pour les Jeux olympiques de Sotchi. Sur la Toile, on peut
entendre une conversation personnelle entre la secrétaire
d’État américaine adjointe chargée de l’Europe, Victoria
Nuland, et l’ambassadeur des États-Unis en Ukraine, Geoffrey
Pyatt, où la diplomate traite l’UE de tous les noms pour sa
faiblesse concernant l’Ukraine. Hier des titouchki se tenaient
devant l’ambassade de Lituanie pour faire parler d’eux.



À Lviv, aujourd’hui, 40 jours après les attentats terroristes
perpétrés à Volgograd, en Russie, des militants du Maïdan
ont honoré la mémoire des victimes des deux bombes déclenchées dans un trolleybus et dans la gare centrale. Une messe
a été célébrée sur la scène du Maïdan. Les habitants de la ville
ont allumé des cierges et noué des crêpes noirs à la tribune.










Dimanche 9 février









Lazarevka. Deux nuits à la campagne. Formes traditionnelles de protestation dans l’est de l’Ukraine : les mineurs
refusent de remonter du fond, ou bien frappent avec leurs
casques devant la direction des mines et les services de l’administration locale. Puis ils marchent sur Kiev, frappent de leurs
casques les escaliers du Parlement et du Cabinet des ministres.
Le pouvoir connaît l’Ukraine d’après l’Ukraine orientale. Et
c’est pourquoi il ne sait pas comment combattre le Maïdan.
Même la Galicienne à la solde de Ianoukovtich, la députée
Hanna Herman, bien que transfuge en territoire oriental, ne
peut l’aider à comprendre car elle n’a jamais été une représentante de la mentalité politique ouest-ukrainienne ou pro-ukrainienne. Le pouvoir actuel n’a pas de conseillers, d’où
cette situation bloquée, comme le pat aux échecs.



Le pouvoir est accoutumé à voir dans les mouvements de
protestation à l’Ouest des sortes de shows théâtralisés sur le
mode religieux, sans conséquences politiques pour Kiev. Il pouvait jusqu’ici se permettre de ne craindre vraiment que les protestations exprimées sur son propre territoire, puisque le mode
de vie détermine le mode de contestation. Autrement dit, les
manifestations dans l’Est peuvent être beaucoup plus violentes
et chaotiques que dans l’Ouest. Compte tenu du caractère apolitique de la société ouest-ukrainienne, les revendications des
mouvements locaux ne peuvent être que matérielles ou, dans de
rares cas, liées à la conduite éhontée de représentants du pouvoir judiciaire ou des autres pouvoirs de l’État.



Après la publication sur Internet de photos où l’on voit les
hommes du Berkout lancer des cocktails Molotov sur les
manifestants, le ministère de l’Intérieur a déclaré officiellement que les cocktails Molotov ne faisaient plus partie de
l’armement de la police, et qu’on demanderait des comptes
aux responsables.










Mardi 11 février









Jour de frayeur. J’ai passé la matinée à écrire un article.
Après le déjeuner, je suis parti pour la Maison de l’Ukraine
où devait avoir lieu une table ronde à laquelle participait
Androukhovitch. À l’entrée, le service d’ordre du Maïdan m’a
réclamé mon laissez-passer. J’ai dit que je n’en avais pas. On
m’a demandé de présenter n’importe quel autre document.
J’ai sorti un livre avec ma photo en quatrième de couverture.
Je l’ai montré et on m’a laissé entrer.



Je m’installe en attendant le début de la table ronde, et là
je reçois un appel de Gaby : « Je suis toute seule, Tania est
partie, il y a trois types en noir qui campent devant la porte.
J’ai peur. Que dois-je faire ? – S’ils sonnent, n’ouvre pas. » À
côté de moi se tient Lénia, l’antiquaire. Me voyant soucieux, il
me demande ce qui se passe. Je lui raconte. Il hèle alors
Sergueï, le chef du service d’ordre de l’Automaïdan. « Il faut
y aller ! » dit-il. On sort, on monte dans un taxi conduit par
son ami Andreï. On démarre. En chemin, nouveau coup de
téléphone de Gaby : « Ils ont sonné à la porte, mais je n’ai pas
ouvert ! – N’ouvre à personne, nous serons bientôt là ! » Après
avoir été pris dans un embouteillage rue Reïtarskaïa, nous
arrivons. Nous passons par la cour. Sergueï enfile des gants et
déclare qu’il ira seul. Il me suggère de rester dans la voiture.
Me demande d’appeler Gaby pour ouvrir la porte. Il se présentera comme « Karl ».



Au bout de dix minutes, il n’est toujours pas revenu. Je commence à devenir nerveux. Je propose à Andreï, le
chauffeur, d’entrer dans l’immeuble. J’aperçois au deuxième
étage des hommes de dos. Nous retournons dans la cour.
Sergueï apparaît sous l’arcade. Il nous explique que l’un d’eux
est un flic, et les deux autres « des normaux ». Ils ont prétendu
attendre les locataires de l’appartement n°8. Tout cela ressemble à du n’importe quoi : l’appartement n°8 est vide. Il les a
pris en photo et leur a confisqué leurs portables. Tout est en
ordre. Maintenant, ils ne feront rien ! On peut s’en aller.



Nous sommes revenus à la Maison de l’Ukraine. La table
ronde n’était pas terminée. Une trentaine de personnes écoutaient les intervenants. Il y en avait beaucoup plus qui allaient
et venaient dans le bâtiment, batte de base-ball à la main, casqués et vêtus de gilet pare-balles. Des médecins volontaires du
Maïdan passaient devant eux. J’étais inquiet, incapable à
présent de rester assis. J’ai fini par m’en aller. Je suis passé à
mon bureau prendre mon ordinateur et je suis rentré à la
maison. La cage d’escalier cette fois-ci était déserte. Tout était
calme, silencieux.



Le soir, Gaby a raconté à Liza ce qui s’était passé. Liza était
mécontente. « Cesse donc de jouer à James Bond ! » a-t-elle dit.
Je crois qu’elle ne saisit pas toute la gravité de la situation.










Jeudi 13 février









Ostrog. Hier, après sept heures de car, je suis enfin arrivé
à Rivne. Nous avons passé par les gares routières de différents
centres de district et de Jitomir. Dans le car est montée une
marchande de béliaches1, puis une femme d’une cinquantaine
d’années, avec un sac en plastique noir dans lequel elle
demandait de jeter de l’argent pour pouvoir se faire opérer.
J’entendais autour de moi d’étranges conversations téléphoniques. Un citoyen, convenablement vêtu, disait dans l’autocar
qu’il allait à Lviv en passant par Rivne. En car, puis en train, et
que là-bas il réserverait pour quelqu’un un billet d’avion pour
Lviv, bien que Varsovie eût été mieux, car la personne devait
aller ensuite à Katowice. Le chauffeur, qui à Kiev et jusqu’à
l’entrée de Jitomir avait toujours parlé russe, est passé à
l’ukrainien*.



À la gare de Rivne, j’étais attendu par Viktoria et Mark,
des jeunes, un peu rastas. Ils s’occupent d’une association
appelée « Littérature V », organisent des rencontres avec des
écrivains, pour lesquels il vendent des billets, vivent en équilibre financier, mais à l’évidence avec un minimum d’attentes.
Cependant tout était organisé à la perfection à l’université, puis au Knijny Supermarket2. J’ai dormi tout mon
saoul dans un appartement vide que les organisateurs avaient
loué pour deux nuits, à côté de la gare routière. Et ce
matin, étant parvenu à Ostrog plus vite que prévu, je me suis
baladé dans la partie nord de la ville. Les rues étaient tranquilles, presque désertes, avec une foule de chiens dans leurs
niches. Si le chien était effectivement l’ami de l’homme, il en
vivrait chez nous 45 millions, à raison d’un ami quadrupède
par habitant.



Le bordel continue dans le pays. Le Parti des régions réclame
à grands cris la fédéralisation, ils aimeraient rester au pouvoir
dans leurs fiefs, comme les leaders des partis communistes de
chaque république sont restés au pouvoir après l’éclatement de
l’URSS. Mais la tension à Kiev grandit. Ici, à Ostrog, à 300 kilomètres de la capitale, tout est silencieux et calme. On voit sur
les poteaux des affiches qui ne sont plus de la première fraîcheur : Tous à Kiev ! Soutenons le Maïdan.



Sur le Maïdan de Rivne, quelques tentes et 20, 30 personnes.
La Rada (assemblée) régionale a élu pour président celui de la
Rada populaire locale, créée par l’opposition, lequel, ça tombait bien, était déjà député de la première. Le gouverneur de la
région a approuvé. Et tout s’est apaisé. Tous regardent vers Kiev
à présent. Et attendent ce qui va se passer.



Hier, après la rencontre en librairie, j’ai été abordé par
Alexandre Ossovets, un « Aspenois3 ». Nous avons pris un thé
ensemble. Il se demandait ce qu’on pouvait faire au niveau
local pour animer et soutenir la vie publique. Nous avons parlé
d’un éventuel concours d’essais ouvert à la jeunesse sur le
thème « L’avenir nous appartient », avec l’idée de rassembler
les finalistes à Rivne, d’organiser un débat et d’essayer d’en
faire un club, avec page Facebook et futures rencontres.










1.  Beignets à la viande d’origine tatar.






2.  Chaîne de librairies dont le nom signifie « Supermarché du Livre ».






3.  Participant aux « séminaires Aspen » organisés en Ukraine. Ces
séminaires ont débuté il y a quelques années à Aspen, aux États-Unis.
Avant chaque rencontre, les participants lisent des textes historiques et
philosophiques – allant de l’antiquité grecque à l’époque contemporaine –, puis en débattent lors du séminaire.












Samedi 15 février









À une heure du matin, à la gare de Khmelnitski, je suis
monté dans le train en provenance d’Ivano-Frankivsk et à
destination de Kiev. J’ai dormi tout habillé sur la couchette du
haut. Je suis arrivé à l’heure prévue, 6h12, et à 7 heures j’étais
à la maison. Je me suis allongé et ai dormi jusqu’à 9h30.
Méprisant la fatigue et le mal de tête consécutifs à une nuit
trop courte et agitée, j’ai décidé d’aller à la campagne. Gaby
est restée à Kiev avec une amie, tandis que Bogdan, un copain
de classe d’Anton, est parti avec nous.



Le soir, la première chaîne de la télévision nationale filmait
un entretien accordé par Ianoukovitch à un journaliste très
connu à l’époque soviétique, Vitali Korotitch. Totalement désolant. Le vieux Korotitch avec ses poches sous les yeux ressemblait
à une momie. Ianoukovitch paraissait porter un masque dont
seule la bouche remuait légèrement, sans toujours coïncider
avec les mots qu’on entendait. Il a débité des âneries. J’ai éteint.



Aujourd’hui, Klitschko doit faire une intervention à
Poltava. La police et les pompiers ont déjà cerné le bâtiment
où doit se tenir la rencontre et n’y laissent entrer personne. Ils
ont coupé l’électricité et annoncé une alerte à la bombe.



À Kiev, l’opposition a accepté de dégager une partie de la
rue Grouchevski et de libérer la mairie. Mais l’opposition est
une chose, et les manifestants une tout autre ! Les maïdanistes
se sont déclarés contre les promesses de l’opposition. Personne
n’a l’intention d’évacuer la Maison de l’Ukraine, le Palais
d’Octobre et la Maison des syndicats. De nouveau, le bruit
court que des troupes convergeraient vers Kiev et qu’une
nouvelle opération contre les manifestants serait planifiée
pour lundi. Un cocktail Molotov a été lancé sur Hanna
Herman, dans la maison de ses parents, de la région de Lviv.
La maison n’a pas brûlé, tout au moins pas totalement.



La bibliothèque du Maïdan a commencé à donner des
livres à des bibliothèques de villages. Ce sont Mila
Ivantsova, Galia Vdovitchenko et d’autres écrivains et volontaires qui s’en occupent. Dans certains villages, les autorités
ont interdit d’accepter des livres portant le tampon
« Bibliothèque du Maïdan », et déclaré que si leurs bibliothécaires les prenaient, ils seraient ou bien tenus d’arracher les
pages ainsi tamponnées ou bien licenciés.



Au début, le ministère des Affaires étrangères critiquait le
diplomate russe qui avait avancé que l’Ukraine était déjà, de
facto, fédéralisée, mais hier Ianoukovitch a annoncé qu’il fallait encore étudier la possibilité d’une fédéralisation.



Les vétérans de la guerre d’Afghanistan soutenaient l’Euromaïdan, puis une partie d’entre eux ont déclaré l’armistice
et sont partis, vexés que les « maîtres des barricades », rue
Grouchevski, ne prêtent pas l’oreille à leur avis de professionnels du combat. Hier soir, sans doute pour convaincre le reste
des « Afghans » de quitter le centre de Kiev, Ianoukovitch a
institué une médaille pour les 25 ans du retrait des troupes soviétiques d’Afghanistan.



À Simferopol, un Américain nommé Jeffrey Lubbi a été
passé à tabac parce qu’un des ses amis ukrainiens, à côté de
lui, à qui l’on demandait ce qu’il pensait du Maïdan, venait de
répondre qu’il soutenait le mouvement de protestation.



Près de Kiev, des paysans ont découvert dans un champ le
cadavre d’un homme habillé « comme un maïdaniste », avec
un ruban bleu et jaune à sa veste, le visage défiguré.










Dimanche 16 février









Lazarevka. Belle matinée paisible. Sous la fenêtre traînent
des parois d’un vieux meuble de cuisine qu’on a remplacé à
l’automne. Anton, Bogdan et Téo ont cherché à en faire une
niche pour Ryjik, un chien errant du village, qui hier soir a
jeté son dévolu sur nous et imagine, le pauvre, avoir trouvé
des maîtres.



Cette nuit, à Kiev, la mairie a été évacuée lentement, les
maïdanistes ont déménagé leurs affaires. Rue Grouchevski, ce
fut plus mouvementé. Les barricades commencent un peu à
fondre, le temps étant plus doux. Les radicaux ont accepté d’y
aménager un passage pour les véhicules. Deux pelles mécaniques sont arrivées, envoyées par le pouvoir. Pendant ce
temps, des camions et des voitures avec des remorques livraient
aux « grouchevskiens » du Maïdan du sable et de la chaux
pour consolider les barricades. La police routière a bien tenté
de les arrêter aux abords du centre, mais les véhicules sont
finalement parvenus à destination. Simultanément on a établi
un poste de contrôle qui permettra de réguler la circulation.










Lundi 17 février









Hier, Liza et moi avons pris le petit déjeuner chez les
Meistruk, en laissant aux enfants de quoi prendre le leur à la
cuisine. Et aujourd’hui nous avons conduit Vovtchik à Kiev.
Nous venions d’arriver et de décharger, quand le voisin du
dessous a frappé à la porte pour nous raconter qu’il y avait eu
du foin dans l’appartement jusqu’à 3 heures du matin : Gaby
et ses copines faisaient la fête. L’expérience est un échec.



Pendant que nous roulions sur la route de Jitomir en direction de Kiev, nous avons vu un automaïdan filer à vive allure
en sens inverse : en tête, une puissante moto à trois roues
déployant un drapeau noir et rouge. Derrière, une dizaine de
4x4 et de berlines, certaines cabossées, pare-chocs fendus, ailes
froissées. À leur suite, cinq ou six voitures de la police routière. Nous sommes bientôt passés devant une patrouille à
l’arrêt qui avait immobilisé plusieurs véhicules d’automaïdanistes. Plus près de Kiev encore, même tableau. La police
essaie de scinder en petits groupes les automaïdans.



L’après-midi, Piatras et moi avons pris la voiture pour aller
voir Ioura et Alissa. Dans toute la ville ainsi que sur la route
de Kontcha-Zaspa et d’Oboukhov, tous les 500 mètres, sur le
bas-côté, deux ou trois voitures de police. Les agents arrêtent
les voitures solitaires arborant des drapeaux ukrainiens. Voilà
que le drapeau national est maintenant un signe « d’activité
antigouvernementale » !



Aujourd’hui, comme je l’ai appris une fois arrivé à
Lisnyki chez Ioura et Alissa, on célébrait la fête nationale
lituanienne. Nous sommes restés jusqu’à 20h30 à boire du vin
et jouer au billard.



Puis j’ai reçu un appel (le deuxième déjà) d’Ira qui me
demandait si je ne pourrais pas les aider à obtenir un visa
lituanien à entrées multiples, car ils avaient décidé de fêter le
8 mars en Lituanie ! Il est clair qu’ils aimeraient fuir le pays
en ces temps troublés et qu’ils tentent par tous les moyens de
se faire établir des visas Schengen.



La restitution de la mairie aux autorités a fait beaucoup de
mécontents. Après la restitution, un groupe de personnes
cagoulées, armées de bâtons, est monté au 5e étage et a saccagé les bureaux. On ne sait toujours pas si c’étaient des provocateurs ou bien des membres de l’organisation paramilitaire
Patriotes de l’Ukraine voulant venger leurs camarades de
Vassilkova condamnés à la prison.



On lit dans le fil d’actualités que depuis deux mois les oligarques ukrainiens n’ont plus accès à l’emprunt à l’étranger.
J’en doute.



Rue Grouchevski les barricades ont fondu, beaucoup de
volontaires de l’Autodéfense populaire ne cachent plus leur
visage, se promènent casqués, sourient, permettent aux
badauds de les prendre en photo. Une jeune maman est venue
avec son fils de six ans regarder la rue devenue toute noire. Le
passage, dont le percement avait marqué une « grande étape »
dans le déblocage de la rue, est très étroit, indistinct, inexistant. Et n’a aucun sens, puisque au-delà, de toute manière, s’étirent les cordons du Berkout. Si bien qu’aucune circulation
n’est possible. Un minibus a pénétré par l’ouverture de la
première barricade. On voit partout des tirelires avec inscrit :
Aide aux victimes. Derrière la Maison de l’Ukraine, dans la
cour du bâtiment, on entend un bruit de bâtons qui s’entrechoquent : une unité de l’Autodéfense s’entraîne.










Mardi 18 février









Hier soir, Galia Listopad est venue apporter des tracts
donnant la liste des sociétés et des marchandises ayant un
rapport avec le Parti des régions. Nous avons fait un sort au
poulet cuisiné à Lazarevka. Galia s’est dite inquiète pour les
employés de Kievkhleb, la grande boulangerie industrielle de
Kiev, si on boycottait leur pain. Puis elle s’en est prise violemment à Leonid Novokhatko pour sa lettre contre l’Église
grecque-catholique ukrainienne. Cette fois-ci je suis intervenu pour défendre le ministre de la Culture, en rappelant
que la lettre avait été signée par Kokhan, le vice-ministre,
alors que Novokhatko était en Autriche. Nous avons conclu la
discussion de manière plus ou moins pacifique, en convenant
que je passerai la semaine prochaine avec Téo prendre le
fameux lit chez elle. Nous le démonterons, l’attacherons sur
la galerie et essaierons de le transporter jusqu’à Lazarevka.
C’était hier, mais à cause des événements d’aujourd’hui, j’ai
l’impression que tout cela remonte à très longtemps.



Ce matin, j’ai téléphoné au poste de police de Broussilov
pour dire qu’un délinquant avait détruit mon portail. On a
décroché. J’ai demandé : « C’est le poste de police ? » On m’a
poliment et hâtivement répondu : « Oui, excusez-nous, mais
nous sommes en train de regarder les débats de l’Assemblée1 ! » Et l’on a raccroché aussitôt. Ils n’ont pas eu l’idée que
quelqu’un pouvait demander du secours ou bien signaler un
crime.



Aujourd’hui, je me suis promené sur le Maïdan, en observant la fumée qui montait des pneus en flammes. J’attendais
un appel de Marc Sagnol, censé être déjà arrivé, mais mon
téléphone restait muet. Marc est un vieil ami, ancien directeur de l’Institut français à Kiev. Il avait l’intention de venir
passer la nuit chez nous. J’ai poussé jusqu’à chez Petia, et là,
j’ai fini par l’appeler moi-même. Il était encore à
l’aéroport.



Depuis le début de la matinée, il y avait un meeting autour
de la Rada pour réclamer le retour à la Constitution de 2004.
Des heurts ont bientôt éclaté, le Berkout expédiant des
titouchki en première ligne. Et puis vers 14 heures, la situation
s’est embrasée. Des activistes ont envahi le local du Parti des
régions et l’ont incendié. Le Berkout a lancé des grenades et
tiré des balles en caoutchouc. L’Autodéfense s’est emparée de
la Maison des officiers et on y a transporté les blessés et les
morts. À 16 heures, des morts, il y en avait déjà trois, pour
lesquels un prêtre du Patriarcat de Kiev disait l’office.



Un autre prêtre, Alexandre, a été attrapé par des titouchki
et roué de coups. Ils lui ont cassé un bras. Les affrontements
prenaient de l’ampleur.



Aux infos, on disait que des pourparlers avaient lieu entre
on ne sait qui dans les bureaux du président, et en même
temps que celui-ci s’était fait la malle dans un avion qui avait
décollé de Boryspil.



Les berkoutovtsy attaquaient les barricades du haut du
Maïdan, près de 5 000 personnes avaient battu en retraite
sur la place. Les vévéchniki avaient encerclé la Maison de
l’Ukraine.



Qu’en était-il du Palais d’Octobre ? Partis de la Rada, les
députés de l’opposition marchaient en direction du Maïdan.
Et la Maison des syndicats ?



Il se pourrait bien que ce soir tout soit terminé… Non, ça
ne peut pas se terminer. Ça peut marquer une pause, car
l’Ukraine ne se réduit pas au Maïdan de Kiev. Que se passera-t-il ensuite ? La dissolution du Parlement, l’annonce de nouvelles élections dans six mois, la levée de l’immunité
parlementaire pour les députés de l’opposition et leur arrestation ? Le pays n’a pas encore connu de président si bête,
capable de radicaliser l’un des peuples les plus tolérants du
monde !



Tandis que je marchais sur le Krechtchatik, j’ai croisé
d’autres passants à la mine préoccupée, le portable collé à
l’oreille. Un gars à côté de moi : « Quoi, pour 250 hryvnia ?
Pour 250 hryvnia, tu soutiens ces pédés ?! Bon d’accord ! Dès
que tu es libre, tu appelles ! » Une femme rue Proreznaïa :
« Quoi ? Une dérouillée ? À qui ? Des communistes ? C’est
bien !!! »



Je suis à présent dans l’avion. Natalia Goumeniouk, de la
chaîne de télé Internet Hromadske.tv, aurait dû m’accompagner. Elle ne l’a pas fait. Et elle a eu raison. Il lui faut rester sur
place. Avant le décollage, j’ai téléphoné à Liza. Elle s’apprêtait
à rentrer à la maison comme on le lui avait conseillé. J’ai aussi
appelé Gaby et Téo pour leur donner des instructions : ne pas
ouvrir la porte, ne pas sortir dans la rue, etc. Ils m’ont tout de
même annoncé une bonne nouvelle : le perroquet Jako chante
maintenant l’hymne national et sait répondre aux mots :
« Gloire à l’Ukraine ! » Et quant à moi, je me suis envolé.



Hier Liza a pour la première fois suggéré que nous pourrions avoir besoin de notre maison de Whitstable, en
Angleterre. Les locataires s’en vont en mars. Marc Anderson
est prêt à en trouver d’autres. « Qu’il en cherche ! ai-je
répondu. – Oui, nous avons chez qui nous réfugier en cas de
besoin », a conclu Liza.










1.  Dialogue en ukrainien dans le texte original.












Mercredi 19 février









À Kiev, on compte les morts, les blessés et les disparus.
Parmi ces derniers : Stepan Khmara, ancien dissident qui
passa de nombreuses années au Goulag pour activités antisoviétiques. Il était sorti pour aller sur le Maïdan, et il s’est évaporé. Cette nuit de guerre a transformé le centre de la ville en
ruines.



Bizarrement, au cours de ces trois mois, jamais la fumée
des protestations n’est parvenue jusqu’à chez nous. Le vent
l’emporte toujours du côté du quartier gouvernemental, du
côté du Parlement et du Cabinet des ministres. Mais hier, en
fin de journée, cette fumée a cédé la place à des flammes : la
Maison des syndicats fume encore sur la place centrale de
Kiev. Elle était occupée par les protestataires depuis deux
mois. On y avait installé un hôpital pour les blessés, plusieurs
milliers de personnes, venues d’autres régions pour manifester, y ont passé la nuit. L’incendie s’est déclaré hier, peu après
que les berkoutovtsy s’en sont emparés. D’après le député de
l’opposition Sergueï Sobolev, il s’y trouvait plus d’une centaine de manifestants grièvement blessés, et seule la moitié
d’entre eux avait pu être évacuée avant que le feu embrase les
étages.



Je n’ai pas envie de croire tout ce que dit la presse. Les
journaux, et les éditions en ligne en particulier, publient
beaucoup de fausses nouvelles. Mais en apprenant ce qui a été
confirmé de manière officielle après la nuit d’affrontements,
on ne peut s’empêcher de serrer les poings : plus de vingt-cinq
morts, parmi lesquels dix officiers de la police. Les autres sont
des manifestants, dont plusieurs femmes. La police affirme
que ses officiers ont été touchés à la tête et au cou par des tirs
de snipers : ils portaient tous des gilets pare-balles, aussi les
tireurs inconnus ont-ils visé les parties du corps non protégées. Les manifestants, eux, ont été victimes d’armes à feu, ou
même simplement matraqués à mort par des policiers.



Pourtant ce bain de sang avait débuté par une marche
pacifique vers le Parlement, pour forcer la majorité parlementaire à mettre aux voix l’acte constitutionnel que Rybak, le
président de la Rada, n’avait même pas voulu enregistrer. Puis
la bousculade a commencé, dégénérant en corps à corps, et
très vite trois premiers manifestants ont été tués, qu’on a
transportés à la Maison des officiers.



Le Berkout, passant à la contre-attaque, a emporté les
barricades de la rue Grouchevski, repris la Maison de
l’Ukraine et le Palais d’Octobre. En même temps, ses hommes
ont entamé un mouvement par la rue Institutskaïa, forçant les
maïdanistes à reculer vers le bas. Les manifestants qui battaient en retraite se sont rassemblés sur le Maïdan – ils étaient
environ huit mille. Ils ont mis le feu à tout ce qui pouvait
brûler pour créer un rempart de flammes. Toute la nuit se
sont déroulés combats et fusillades. Qui tirait sur les berkoutovtsy ? Mystère. Ils disent que cinq d’entre eux ont été tués par
des snipers. Qui tirait sur les maïdanistes, puisque le ministère de l’Intérieur affirme que le Berkout n’utilisait pas
d’armes à balles réelles ?! Il semblerait que, parallèlement au
Berkout, existe un groupe d’hommes en civil, armés de carabines, aussi bien que de fusils d’assaut et de pistolets ordinaires. Vers une heure du matin, ils ont arrêté la voiture d’un
journaliste des Vesti (« Nouvelles »), Eremeï, au coin de chez
moi, à l’angle de la rue Vladimir et de la grand-rue Jitomir, et
après l’avoir roué de coups lui ont tiré une balle dans la poitrine. Il est mort à l’hôpital.



Les hôpitaux en ce moment sont débordés. Beaucoup de
blessés se cachent, autant de leurs amis que des inconnus. Ils
ont peur d’aller à l’hôpital, car la police y a déjà bien des fois
enlevé des manifestants blessés, pour les conduire simplement
au dépôt, sans leur procurer aucune aide médicale.



Le monastère Saint-Michel et la cathédrale catholique
Saint-Alexandre continuent de laisser entrer ceux qui veulent
s’y cacher. Les Kiéviens portent de la nourriture au Maïdan,
ainsi que du bois de chauffage. Le Maïdan demande des bouteilles de verre pour les cocktails Molotov, des capes imperméables – les canons à eau arrosent les premiers rangs de
manifestants –, et tout ce qui peut brûler.



Maintenant les protestataires viennent de conquérir, ou
plus exactement d’occuper, la poste centrale et le conservatoire. Les enfants restent à la maison, les écoles sont fermées.
Le métro ne fonctionne plus depuis près de vingt-quatre
heures, après s’être arrêté hier vers 16 heures. Version officielle : le pouvoir y redoute des actions terroristes.



Beaucoup n’ont pas pu rentrer chez eux ce soir. Nous
hébergeons pour la nuit Sacha, un ami de Gabriela un peu
hippie. Gaby et lui ont couru à je ne sais plus quel hôpital
pour prêter main-forte. On ne les a pas laissés entrer.



La nuit dernière s’est répercutée en un terrible écho dans
de nombreuses villes d’Ukraine. Seul le Donbass – berceau
du président Ianoukovitch et de son Parti des régions – a été
épargné et n’a connu aucun mouvement de protestation. Au
contraire, on y entend proférer des menaces à l’encontre de
tous les participants aux manifestations pro-européennes, et
la promesse d’expédier au diable les protestataires. Mais non
loin de là, à la frontière même de la Russie, à Soumy, ville du
nord de l’Ukraine, les activistes pro-européens et simplement
les gens fatigués du régime actuel donnent l’assaut à la police
et aux antennes locales du SBU, le Service de sécurité
d’Ukraine. À Khmelnitski, des agents du SBU ont tiré sur les
manifestants depuis les fenêtres de leur bâtiment. « Pour
refroidir les têtes brûlées ! » a ensuite expliqué leur commandant, en s’abstenant de dire que cette fusillade avait fait trois
blessés : une femme et deux jeunes gens.



Ianoukovitch reste bouche close et n’en démord pas.
Connard ! Hier soir, des maïdanistes ont mis le feu au bureau
kiévien du Parti des régions, une personne a péri dans les
flammes. Ils ont aussi démoli ou incendié deux voitures de
militants du parti. Puis ils ont coincé le député du même
parti, Dmitri Sviatacha, qui depuis déjà deux ans refuse de
rembourser l’emprunt de 100 millions de dollars qu’il a
contracté auprès de la banque Paribas. Terrifié, il a supplié les
maïdanistes de ne pas le tuer. Ils l’ont aspergé de gaz lacrymogène et l’ont laissé partir.



La haine déborde. Elle est née d’un simple « non-amour »
pour un pouvoir « donetskien » étrange autant qu’étranger,
un non-amour qui, en grandissant trop vite peut-être, s’est
changé en haine, et à présent se déchaîne en Ukraine occidentale, à Odessa, à Tcherkassy et dans d’autres lieux. Tandis
que la Crimée de nouveau lance des cris à la Russie pour que
celle-ci la reprenne.



Poutine est furieux : l’Ukraine sape les Jeux olympiques.
Le monde regarde davantage Kiev que Sotchi. Et aujourd’hui,
les skieuses ukrainiennes n’ont pas pris le départ, en signe de
protestation contre le sang versé.



En Ukraine occidentale, le président Ianoukovitch n’exerce
plus le pouvoir. Là-bas, même la police et la magistrature sont
passées du côté des manifestants et tentent de rétablir l’ordre
public. À Kiev, personne ne s’y essaie. C’est tout bonnement
impossible. Et la déclaration du SBU annonçant qu’on allait
mener « une opération antiterroriste » dans l’ensemble du
pays n’est guère de nature à rassurer les Kiéviens. Nombre
d’entre eux, et ils ne sont pas les seuls, pensent que les tirs
d’armes à feu sur les manifestants et sur les policiers sont le
fait de collaborateurs des services secrets. La déclaration
même du SBU contient une information très inquiétante : 1 500 armes à feu et près de 100 000 munitions auraient
disparu dans le pays. Autrement dit, le SBU a averti qu’il fallait s’attendre à d’autres fusillades. Qui tirera sur qui ? On
l’ignore. Mais les munitions ne sont pas près de s’épuiser, et
chacun peut en être victime.










Jeudi 20 février









Depuis le 18 février, ce n’est pas seulement Kiev qui est
paralysé à cause de l’arrêt du métro, mais le pays entier. On
ferme les autoroutes menant à la capitale, on supprime les
trains qui s’y rendent, la police arrête et fouille les passagers.
Des points de contrôle sont établis à l’entrée de la ville, parfois
par la police, parfois par des activistes radicaux qui n’ont
aucun rapport avec les partis d’opposition.



À dire vrai, les manifestations n’en ont guère davantage.
Elles sont nées de manière spontanée, et l’opposition leur a
couru après. Les interventions des trois leaders de l’opposition sur la scène du Maïdan n’éveillent pas l’optimisme chez
les manifestants. Mais ceux-ci les écoutent, du fait qu’eux-mêmes n’ont pas produit de nouveaux leaders. Des dirigeants
du Pravy Sektor donnent des interviews dans les journaux et
sur les chaînes de télé et veulent se tenir à l’écart des négociations avec le pouvoir. Avant le début du mouvement de contestation, cette organisation n’existait pas. Elle n’a d’ailleurs
commencé à participer aux manifestations qu’après les partis
de l’opposition, mais à présent elle se bat partout : à Kiev, à
Odessa, et à la frontière avec la Hongrie, en Transcarpatie.
Combien d’autres organisations radicales contribuent à l’aspect « violent » du conflit ? C’est difficile à dire. Mais ces derniers jours, il n’est possible de distinguer un « radical »
d’un « manifestant pacifique » qu’à la présence ou l’absence
d’un cocktail Molotov dans sa main.



Les manifestants ont déjà franchi toutes les étapes : depuis
la « romantique », où tous croyaient pouvoir atteindre en
quelques jours le but fixé, jusqu’à celle du pressentiment
d’une guerre grandeur nature, quand les révolutionnaires
ont commencé de dissimuler leurs visages avec des cagoules, et
se sont armés de battes de base-ball et de boucliers en métal
enlevés à la police. Et voilà qu’aujourd’hui s’annonce une
nouvelle phase, qu’on peut définir en quatre mots : « Les
ponts sont coupés ! » Beaucoup des manifestants présents sur
les barricades de la rue Grouchevski ont soudain ôté leurs
masques et cessé de craindre de montrer leurs visages.



À présent il n’y a plus de barricades dans la rue Grouchevski.
Celle-ci, noircie par les feux de camp allumés toute la nuit, a
été reconquise par les Forces spéciales. Mais les espoirs du
président Ianoukovitch ont été déçus. Les Forces spéciales, rameutées de toute l’Ukraine, ont encore une fois
échoué à chasser les manifestants du centre de Kiev. Les combats continuent. Trois hommes tués ont été ramenés en
Crimée, d’où étaient venus plusieurs cars de policiers. Des
politiques ont réagi en demandant à Poutine de reprendre la
péninsule pour lui, c’est-à-dire pour la Russie. Poutine, auquel
les événements d’Ukraine ont gâché les Jeux olympiques de
Sotchi, a préféré ne pas répondre.



Il faut dire que Ianoukovitch, non content d’empêcher
l’Ukraine de dormir tranquillement la nuit, trouble également le sommeil du président russe. Durant la nuit du 18 au
19 février, pendant que le sang des manifestants et des policiers se répandait dans les rues, il a téléphoné à Poutine et
s’est longuement entretenu avec lui. On a demandé à ce dernier si ce coup de téléphone avait bien eu lieu, et en ce cas s’il
avait donné des conseils à Ianoukovitch. Mais il a répondu
qu’il n’avait donné ni ne comptait donner à Ianoukovitch ni
conseils, ni le prêt précédemment promis à l’Ukraine. Il est
clair que le président ukrainien n’a aujourd’hui aucun motif
d’optimisme. Et l’Ukraine pas davantage.



Les leaders de l’opposition s’époumonent et réclament à
l’Europe et à l’Amérique des sanctions contre les représentants du pouvoir. Ces derniers traitent tous les manifestants
d’« extrémistes » et de « terroristes », et soulignent qu’aucun
gouvernement n’engagerait de pourparlers avec des terroristes. Seules la dissolution du Parlement et l’annonce d’une
élection présidentielle anticipée pourraient à présent stopper
le mouvement de contestation, mais il est peu probable que
Ianoukovitch s’y résolve. Maintenant que la police et le système judiciaire se sont révélés impuissants à étouffer les manifestations par la répression et la force, les espoirs du président
reposent sans doute sur l’opération annoncée par le Service
de sécurité. Dans les prochains jours on verra à quoi cette
opération mène le pays. Une chose est sûre : les services secrets
n’utilisent pas de balles en caoutchouc ni de grenades assourdissantes. C’est pourquoi on ne peut s’attendre qu’à une
escalade du conflit.



La Russie veut la guerre en Ukraine. Medvedev a
aujourd’hui déclaré que la Russie tiendrait sa promesse de
prêter de l’argent uniquement si le gouvernement est légitime
et effectif, et uniquement si Ianoukovitch cesse de laisser les
manifestants « s’essuyer les pieds sur lui ».



Aujourd’hui, un professeur de l’université catholique de
Lviv est mort, ainsi que plusieurs dizaines d’autres personnes.
Les snipers tirent même sur les jeunes infirmières. L’une
d’elles a été blessée au cou. Les paysans bloquent sur les routes
les cars de titouchki et de vévéchniki. Des vévéchniki passent à la
rébellion. Un lieutenant-colonel s’est rendu et a prêté serment
au peuple d’Ukraine sur le Maïdan. Iouri Pavlenko, le fils
spirituel de Viktor Iouchtchenko, défenseur des enfants sous
Ianoukovitch, a donné sa démission. Le directeur de l’administration municipale de Kiev a déclaré qu’il quittait le Parti
des régions ; les maires des villes décrochent les portraits de
Ianoukovitch.



Des rumeurs circulent, toutes plus inquiétantes les unes
que les autres, mais la réalité est déjà effrayante : aujourd’hui,
sur la place Saint-Michel, deux agents de police ont été tués ?
Pourquoi ? Qui a besoin de ça ? C’est à l’évidence la main de
Moscou qui pousse à la guerre. Les ministres des Affaires
étrangères européens, quant à eux, enfermés depuis déjà
trois heures avec Ianoukovitch, cherchent à le convaincre
d’accepter des pourparlers.










Vendredi 21 février









Personne ne fête la victoire. Pour l’instant il n’y a pas de victoire, et sans doute ne peut-il y en avoir. L’Ukraine a déjà perdu.
Plus d’une centaine de ses citoyens, parmi lesquels des étudiants,
des professeurs d’université, des femmes, ont été tués.



Hier Liza m’a raconté que notre fils Téo lui avait
dit : « Maman, je pense que je dois être sur le Maïdan. Je peux
y aller ? » Liza lui a répondu : « Si tu avais trois ans de plus, je
m’étonnerais que tu n’y sois pas déjà. Mais tu as 15 ans, et
nous resterons tous à la maison. »



Les nouveaux pourparlers entamés entre Ianoukovitch et
l’opposition donnent de l’espoir, mais seulement aux optimistes invétérés. Oui, Ianoukovitch a signé des papiers sur les
conditions d’une « solution au conflit », et plus exactement sur
« la cessation des hostilités ». Des élections anticipées sont
prévues pour décembre. Par conséquent, jusque là, celui qui
a sur la conscience plus de cent morts et plus de cinq cents
blessés restera président, et se portera à nouveau candidat.



Pour les participants au mouvement de contestation, cet
accord ne signifie rien. Les leaders de l’opposition ont beau
s’efforcer de paraître pleins d’assurance, ils ne contrôlent pas
le Maïdan. Pas plus de 30 % des protestataires écoutent leur
avis. Cependant tous comprennent fort bien qu’une paix est
nécessaire. Pas une trêve qui conduira forcément à de nouveaux affrontements meurtriers, mais la paix.



Le pays existe encore, bien que les partisans de Ianoukovitch
s’emploient à le diviser. Le président du Parlement de Crimée
a déjà fait le voyage de Moscou, où il a exposé le désir des
habitants de la péninsule de redevenir citoyens de la Russie.
La réaction des Tatars de Crimée ne s’est pas fait attendre. Le
peuple tatar, déporté sous Staline, et qui n’a réintégré sa
patrie historique qu’au début des années 1990, après la déclaration d’indépendance de l’Ukraine, est prêt à user de tous
les moyens pour s’opposer au retour de la Crimée sous l’autorité de Moscou.



À Kharkiv, grande ville de l’est du pays, le gouverneur de
la région est en train de rassembler un congrès de députés du
sud et de l’est de l’Ukraine pour examiner la possibilité de se
séparer de Kiev. Le pays tremble de toutes parts, il est près à
être mis en pièces, mais Ianoukovitch ne s’en aperçoit pas.
Son seul problème est de rester au pouvoir jusqu’aux élections
anticipées.










Samedi 22 février









Hier, dans la journée, Ianoukovitch a signé un accord
avec l’opposition prévoyant des élections présidentielles
anticipées en décembre et le retour à la Constitution de
2004 qui limite les pouvoirs du président et fait du Premier
ministre la figure essentielle du gouvernement. Les témoins
de l’accord, les ministres des Affaires étrangères allemand
et polonais, ont paraphé le document, mais le représentant
de Poutine a refusé de le faire. Peu après, dans une interview, il a qualifié cet accord de « bout de papier sans valeur ».



Et le soir également, mais beaucoup plus tard,
Ianoukovitch a mis les voiles. Il semble s’être envolé pour
Kharkiv avec son entourage proche. D’où a-t-il pu décoller ?
Mystère. Boryspil est bloqué par l’Automaïdan et les
maïdanistes, les accès à l’aéroport sont fermés. Peut-être de
Joulian ?



Aujourd’hui, à Kharkiv, se déroule le congrès des députés des régions orientales et méridionales, y compris de
ceux de Crimée et de Sébastopol. Ils vont se détacher de
l’Ukraine, c’est-à-dire de Kiev. Sans doute Ianoukovitch y
prendra-t-il la parole et sera-t-il élu par ce conclave président de l’Ukraine sud-orientale.



L’histoire se répète. En 2004, après sa défaite au
troisième tour des présidentielles, un congrès semblable
s’était tenu à Severodonetsk. Après quoi Ianoukovitch
s’était rendu aux convocations de la Procurature pour y
être interrogé, en redoutant chaque fois une arrestation. Je
ne comprends pas pourquoi aujourd’hui il a détalé de
manière si brutale. Il n’est même pas passé à Mejigorie !



Dans la région de Kiev, la datcha du compère de Poutine,
Viktor Medvetchouk, a brûlé. Lui aussi a été candidat à la
présidence, candidat sans espoir n’ayant jamais passé le premier tour, et qui, lorsqu’il était à la tête de l’Administration
du président Koutchma, avait tenté de faire modifier la
Constitution pour que le président ne soit plus élu par le
peuple mais par le Parlement. Il savait que le peuple ne l’élirait jamais. Les gens se rappellent qu’avocat commis d’office
du poète dissident ukrainien Vassyl Stous, au milieu des
années 1980, il déclara lors du procès ne pas voir de circonstances atténuantes susceptibles de justifier une moindre peine
de détention pour son client. Vassyl Stous est mort en prison
et une partie de la responsabilité de sa mort repose sur des
hommes comme Medvetchouk.



Sur le site du président a paru un décret déclarant les 22 et
23 février journées de deuil national en hommage aux victimes des actions de protestation. En raison du deuil, les
concerts et autres divertissements publics sont annulés. En ce
cas comment peut-on permettre l’ouverture de ce cirque
baptisé « Congrès des députés de toutes les régions » ?










Lundi 24 février









Ce matin en faisant ma toilette, je me suis regardé attentivement dans la glace. J’ai l’impression d’avoir pris cinq ans en
l’espace de trois mois. À présent, je me lave plus longtemps à
l’eau froide pour revenir à un état normal. Les deux premiers
mois, je me réveillais plusieurs fois par nuit et prêtais l’oreille
au silence ; au matin je m’approchais avec crainte de la fenêtre
de notre appartement situé au 3e étage, pour regarder dans la
cour où je gare toujours ma voiture. Chaque fois je pensais
qu’on avait dû l’incendier ou en briser les phares et les vitres.
Dans notre rue, pendant cette période, une voiture a été
brûlée, et plusieurs autres endommagées. Tous les voisins ont
fini par garer ailleurs leurs véhicules, si bien que le mien est
le seul à être resté parqué au bas de l’immeuble.



Et puis l’indifférence est venue. Je continue chaque matin
à regarder en bas, mais je n’ai plus peur. J’ai perdu la sensation que la voiture représente une certaine valeur. L’unique
valeur essentielle est la vie humaine. C’est en cette devise-là
– en vies humaines – que l’Ukraine a payé pour tenter une
nouvelle fois de se reconstruire, de se nettoyer de l’amoralité
et de la corruption. Plus de cent personnes on péri, des centaines d’autres sont blessées, des dizaines portées disparues.
Parmi celles-ci, on compte pour l’instant le président et
son entourage. Mais ils sont vivants, personne ne leur a pris
leur bien le plus précieux – la vie. Ils se cachent, essaient
de fuir le pays. Un avis de recherche a déjà été lancé contre
eux. L’Ukraine voit pour la première fois apparaître
d’authentiques criminels d’État ! Certes, il n’y a pas de quoi
s’enorgueillir. Même en Bosnie l’année dernière le président
a été arrêté. Beaucoup pensent qu’il n’existe pas d’hommes
politiques honnêtes.



En attendant, les étudiants occupent le ministère de l’Éducation, et de jeunes artistes et intellectuels le bâtiment du
ministère de la Culture. Les uns et les autres veulent que les
nouveaux candidats aux postes de ministres soient sélectionnés en accord avec eux. Les étudiants ont même une suggestion pour la candidature au poste de ministre de l’Éducation.
Ils proposent au Parlement de choisir entre les recteurs de
deux universités et la députée Lilia Grinevitch qui justement
dirige la commission parlementaire sur la science et
l’éducation.



Le Parlement travaille sans relâche. Un nouveau gouvernement se forme, un nouveau Cabinet des ministres. L’un des
leaders de la contestation, Stepan Koubiv, a été nommé président de la Banque nationale ; membre d’Oudar, le parti de
Vitali Klitschko, Valentin Nalivaïtchenko, ancien compagnon
d’armes de Viktor Iouchtchenko, est devenu directeur du
Service de sécurité d’Ukraine. Les juges de la Cour constitutionnelle, qui avaient pris les décisions nécessaires sur directive de Ianoukovitch, ont été invités à prendre leur retraite. Le
nettoyage du pays commence, mais pour l’instant c’est essentiellement à Kiev que le pouvoir fait peau neuve.



Ioulia Timochenko a été libérée il y a quelques jours.
L’événement a provoqué l’euphorie chez ses fidèles partisans.
Quand, assise dans un fauteuil roulant, elle s’est exprimée du
haut de la scène du Maïdan, à Kiev, nous avons ressenti,
nombre de mes amis et moi-même, une déception à dire vrai
attendue. Son long discours se composait de phrases et de
concepts appartenant à la Révolution orange. Le pays allait de
l’avant, tandis que Timochenko restait dans un passé pourtant pas très lointain. Ses presque trois années de détention
l’ont coupée de la réalité. Beaucoup continuent de lui faire
confiance. Beaucoup d’autres ne croient pas en sa sincérité,
craignent qu’elle accède à nouveau au pouvoir et que recommence « le jeu de tir à la corde ». Le retour à la Constitution
de 2004, approuvé par le Parlement, ne fait guère son affaire.
Mais elle n’en souffle plus mot. C’est quand elle était encore
à l’hôpital sous bonne garde qu’elle donnait des directives à
l’opposition et réclamait qu’on laisse à la fonction présidentielle toute sa force et son importance, avec tous les pouvoirs
dont disposait Ianoukovitch.



D’une certaine manière, ils se ressemblent, Ianoukovitch
et Timochenko. Non, elle est, bien sûr, plus intelligente, plus
élégante, plus démocrate. Mais leur amour de l’autoritarisme
est le même. Certes, Ioulia Timochenko sait parfois se contenir, alors que Ianoukovitch n’a jamais pu.



Dès le lendemain de son discours devant le Parlement, un
meeting s’est rassemblé avec pour slogan : La liberté à Ioulia,
pas le pouvoir !



Peut-être à cause du sentiment que les chances de Ioulia
Timochenko de devenir le premier personnage du pays ne
sont pas de cent pour cent, le Premier ministre russe Medvedev
vient tout à coup de déclarer que la Russie ne reconnaissait
pas le nouveau gouvernement. Poutine s’est toujours montré
bien disposé à l’égard de Timochenko, à chaque entrevue
personnelle il demandait même à Ianoukovitch de la libérer.
Avec elle, il lui serait aisé de s’entendre sur les futures relations
économiques et politiques de la Russie et de l’Ukraine. Si un
représentant des forces nationalistes devient chef du gouvernement ukrainien, en revanche il sera difficile de normaliser
les rapports de l’État russe avec son voisin. L’ambassadeur
d’Ukraine en Russie ne fait aucune déclaration, tandis que la
Russie a ostensiblement rappelé le sien d’Ukraine, pour montrer son sentiment quant à la victoire du Maïdan.



Que va-t-il se passer maintenant ? L’Ukraine a pour l’instant d’autres chats à fouetter, bien que la question d’une
possible intervention militaire de la Russie en Crimée agite
beaucoup de monde. La Crimée est l’unique région vraiment
pro-russe ; les seuls patriotes ukrainiens y sont les Tatars qui
sont au nombre de 300 000. La population slave russophone
représente en gros un million et demi de personnes. Le Parti
des régions a « infesté » à peu près toutes les régions. En
Crimée, comme dans le reste du pays, toutes les charges
publiques, même celles de procureur de district et de directeur de l’inspection des impôts, ont été attribuées à des gens
du Donbass, berceau de Ianoukovitch et de son parti. Le Parti
des régions y compte officiellement plus d’un million d’adhérents sur 7 millions d’habitants. Mais dans l’ensemble,
c’est un parti d’« âmes mortes », qui aurait beaucoup plu à
Nicolas Gogol. Le Tchitchikov de Gogol aurait acheté avec
facilité ces membres virtuels du parti, inscrits par mines,
usines, fabriques entières.



À l’ouest, les Ukrainiens regrettent que le nouveau gouvernement ne veuille pas interdire le Parti des régions ou le Parti
communiste, comme l’ont fait la Lituanie et l’Estonie. Le
gouvernement dit que ce ne serait pas démocratique. Dans le
même temps, à l’Est, les Ukrainiens russophones réclament
l’interdiction de Svoboda, dont le leader Oleg Tiagnibok fut
l’un des trois représentants de l’opposition à prendre part aux
négociations avec Ianoukovitch. Maintenant que le procureur
général du pays est un membre du parti Svoboda, beaucoup
d’habitants de l’est de l’Ukraine peuvent nourrir des craintes.
Surtout s’ils sont des serviteurs de l’État ayant cédé par le
passé aux charmes de la corruption. De tels serviteurs, riches,
corrompus, propriétaires de villas à deux étages et d’écuries
de voitures de luxe, il y en a des milliers. Mais en Ukraine
occidentale, ils ont moins peur. Ils pensent qu’en tant que
citoyens ukrainophones ils bénéficieront de quelque indulgence de la part des nationalistes.



Et en effet, le danger existe que le nouveau pouvoir
recherche avant tout ses ennemis non pas sur son territoire
mais sur celui du Parti des régions. Cependant, il faut reconnaître en toute honnêteté que le Parlement en ce moment
travaille et prend des décisions grâce au fait que plus d’une
centaine de députés du Parti des régions continuent d’y
œuvrer. Sans ce parti, il n’y aurait pas de « majorité constitutionnelle » pour légitimer les décisions prises actuellement
par la Rada. Le Parti des régions a renié Ianoukovitch ainsi
que son proche entourage qu’il tient pour responsables de ses
problèmes.










Mardi 25 février









Andreï Meistruk m’a appelé du village. À Broussilov s’est
tenu un meeting pour réclamer la démission du chef de l’administration publique du district, Chpakovitch. Celui-ci s’est
présenté devant les manifestants avec sa lettre de démission
dans les mains. Il s’est tout de suite déclaré d’accord sur tout.
Il y a longtemps qu’il aspire à la retraite. Il y était déjà quand
les gens de Ianoukovitch sont venus l’en tirer pour l’obliger à
reprendre la direction du district. En 2001, sous Koutchma, il
m’avait aidé à monter le premier Festival littéraire régional
d’Ukraine, auquel étaient venus alors huit écrivains, parmi
lesquels des acteurs de la présente révolution, les frères
Kapranov. Nous avions organisé une exposition de livres
ukrainiens à la Maison des jeunes créateurs et une présentation d’écrivains à la maison de la culture. Les Kapranov
avaient fait imprimer des affiches que les autorités locales
avaient placardées dans tout Broussilov, bourgade de 8000
habitants. Près de 500 personnes étaient venues à l’exposition,
plus de 200 à la présentation des écrivains. On manquait de
sièges, les gens restaient debout. Il y avait beaucoup de jeunes.
Le chef de l’administration suivant, mis en place sous
Iouchtchenko, n’a jamais voulu rien faire de tel.



Un écrivain russe, d’origine ukrainienne, auteur de SF et
de fantastique, a déclaré à Moscou qu’en signe de protestation
contre le « fascisme ukrainien » il interdisait de traduire ses
livres en langue ukrainienne !



Forme grave de schizophrénie. Je lui ai écrit en réponse
cette lettre :



Monsieur Loukianenko, on dit que vous êtes un auteur de fantastique. Il est étrange que votre imagination ne vous suffise pas à comprendre que le peuple ukrainien souhaite ne plus vivre dans un
système de corruption totale, sous un gouvernement illettré qui ne
laisse pour tout souvenir derrière lui qu’un pays mis à sac et un vide
absolu dans les caisses de l’État. Appréciant le degré de votre inquiétude quant aux événements d’Ukraine, je serais heureux plus tard de
lire l’ouvrage biographique que vous consacrerez au destin de votre
collègue écrivain Viktor Ianoukovitch. S’il parvient à atteindre la
Russie, vous devrez sans faute lier connaissance avec lui, et il vous
confiera alors nombre de détails de sa vie et de son œuvre d’un intérêt
prodigieux. Deux imaginations aussi fantastiques que les vôtres ne
peuvent que devenir amies ! Il pourra, à propos, vous citer encore
deux ou trois noms de poètes et d’écrivains qu’il conviendrait d’interdire de publication en Ukraine.










Mercredi 26 février









Le pays est encore loin pour l’instant de la stabilité.
Plusieurs fois déjà des employés de la Banque nationale, qui
se trouve à présent sous la garde de l’Autodéfense du Maïdan,
ont tenté de soustraire à celle-ci de l’or, ou bien d’énormes
sommes en dollars ou en devises ukrainiennes. La dernière
fois, ils ont cherché à détourner des chèques pour un montant
de plusieurs millions de dollars. Si cela se produit à Kiev, il
n’est pas difficile d’imaginer ce qui se passe dans les villes de
province et les centres régionaux. Si étrange que cela paraisse,
à Donetsk la situation est sous le contrôle du gouverneur
nommé par Ianoukovitch et reconnu par le nouveau pouvoir.
Cela dit, il comprend parfaitement qu’il vit en ce moment ses
derniers jours au poste de gouverneur.



Oui, à Donetsk ont lieu des meetings contre les nationalistes, contre le Maïdan, mais l’ordre est respecté, la police
présente dans les rues défend la poignée de partisans de l’Euromaïdan contre les citoyens d’humeur agressive qui, on ne
sait pourquoi, sont convaincus que la ville sera dans un futur
proche concrètement occupée par les habitants d’Ukraine
occidentale.



La paranoïa est partout. Pas seulement en Crimée et à
Donetsk.



À Kiev, la police est presque invisible. Il y a quelques jours,
je roulais dans la ville et je me sentais comme sur le tournage
d’un film apocalyptique. Pas une seule voiture de patrouille,
pas un seul véhicule de police routière. En revanche, tous les
cinq cents mètres, dans différents quartiers de la ville, se
tenaient des groupes de 50 à 70 hommes de tous âges, armés
de longues matraques, qui scrutaient chaque automobile
passant près d’eux. Ils en arrêtaient certaines pour vérifier
l’identité du conducteur et des passagers. J’étais seul dans ma
voiture, sans doute est-ce pourquoi je ne fus pas arrêté une
seule fois, mais on me suivait du regard avec attention. Ces
patrouilles continuent d’arpenter les rues la nuit. Elles veillent
à ce que personne n’incendie de véhicule, à ce que le calme
règne. Au cours de ces dernières nuits, elles ont mis la main
sur plusieurs cambrioleurs qu’elles ont remis à la police.



Et hier sont apparues dans la ville des patrouilles motorisées conjointes : une voiture de la police et une de volontaires
de l’Automaïdan. Ce qui m’a frappé et réjoui, c’est que le
drapeau de l’association d’automobilistes protestataire flottait au-dessus des deux voitures.










Jeudi 27 février









Ce soir, j’ai passé deux ou trois heures à arpenter le
Krechtchatik et le Maïdan ; je suis entré dans la mairie, j’ai
visité les tentes, j’ai causé, bu du thé, goûté la kacha maïdanienne, rencontré Kostia, le fils d’un ami homme d’affaires,
qui s’occupe de commerce de papier pour l’édition, Dima
Prochtchakov. La police routière tente toujours de lui retirer
son permis pour « refus d’obtempérer à une sommation de
s’arrêter émanant d’un agent de la force publique », et pour
avoir participé à l’Automaïdan durant les quelques jours où
Kostia, en fait, était à l’étranger, en voyage d’affaires en
Chine ! Ce matin, nous étions réunis à la fondation Akhmetov
pour décider s’il fallait prolonger ou non le programme de
bourses pour écrivains. La question est à l’ordre du jour pour
la deuxième fois. La première fois, c’était l’année dernière, à
la suite des déclarations d’un poète qui avait refusé de
« prendre l’argent d’Akhmetov qui a les mains plongées
jusqu’aux coudes dans le sang ». Cette fois-ci nous avons simplement débattu de la situation actuelle et de son influence.
Des titulaires de la bourse, parmi lesquels Marina Grimitch,
Katia Babkina et Oleg Chinkarenko étaient présents également. Je ne sais pourquoi, mes collègues ont orienté la conversation sur le manque de prix littéraires dans le pays. Sur la
promotion des lauréats de la bourse et de leurs œuvres, à la
publication d’anthologies critiques et de catalogues.



N’importe quoi ! Le pays est en plein chaos. En Crimée des
hommes armés se sont emparés des bâtiments du Cabinet des
ministres et du Conseil suprême. Ianoukovitch semble réapparu. Cette fois-ci en Russie. Le boxeur Valouïev, aujourd’hui
député de Russie unie, le parti de Medvedev, est arrivé à
Sébastopol. Une délégation du Tatarstan est en route pour
Simferopol (sans doute pour négocier avec Tchoubarov au
nom de Poutine), tandis que les Tatars de Crimée forment
des détachements de l’Autodéfense pour se protéger de
la Russie.



La situation est préoccupante. Olga Bogomolets et Piotr
Porochenko ont refusé un poste au gouvernement. Il n’y a pas
encore de coalition, alors que les choses doivent se décider
aujourd’hui. Je suis inquiet. Je l’étais déjà hier, mais pas à ce
point. Sur Internet est apparue une vidéo qui montre des
hommes du Berkout transportant le cadavre sans tête d’un
manifestant. Par ailleurs, le cosaque Mikhaïlo Gavriliouk, que
les Forces spéciales avaient récemment entièrement dévêtu en
pleine rue par -20°, a déclaré que lors des événements du palais
Mariinsky, près de 50 participants à la protestation avaient
péri, et que deux d’entre eux avaient été décapités. Notre pays
n’avait encore jamais connu pareille horreur !










Samedi 1er mars









Premier jour du printemps1, mais personne n’y songe.
Nous sommes arrivés à Lazarevka hier soir. À la sortie de Kiev,
le poste principal de la police routière était désert : pas un
policier, pas une voiture, fenêtres sombres. Et il y a dix jours
seulement, on voyait là des dizaines d’hommes armés de
mitraillettes qui arrêtaient tous les minibus et les minivans
pour contrôler les bagages.



Le temps des contrôles est fini. Celui qui voulait contrôler
tout le monde a donné hier une conférence de presse à
Rostov-sur-le-Don. Et toute la Russie, en même temps que
l’Ukraine, a écouté le discours incohérent du président au
rebut, discours dans lequel cet homme borné a montré à tous
l’étendue de sa médiocrité, en lâchant des déclarations insensées du type : « L’Ukraine est notre partenaire stratégique. »
Je pense qu’on ne l’a pas laissé aller à Moscou pour n’avoir pas
à procéder ensuite à une désinfection. Par sa présence en
Russie, bien sûr, il « entache » Poutine, mais celui-ci n’en a
cure. L’essentiel est qu’en affirmant la légitimité du « président » Ianoukovitch, il puisse s’emparer de la Crimée, ce que
de facto, il a déjà fait.



Heureusement les autorités ukrainiennes n’ont donné
aucun ordre de riposte militaire. Une occupation silencieuse,
mais brutale, sous les yeux du monde entier. Lavrov et les
autres disent : « Quelle occupation, quelle agression ?! »,
tandis que Poutine déclare qu’il voulait envoyer des troupes
depuis longtemps. Eh bien, il les a envoyées, en violation du
droit international.



Que va-t-il se passer à présent ? Les Tatars de Crimée ne
reconnaissent pas le gouvernement de la république autonome de Crimée d’Axionov, en l’absence de quorum, élu
dans un Parlement occupé et sous les canons des fusils-mitrailleurs d’hommes en uniformes dépourvus de signes
d’identification.



Aujourd’hui, le quartier gouvernemental de Simferopol
est encerclé, les rues sont envahies de soldats armés de fusils
d’assaut et de mitrailleuses. Il est 10h20 du matin, et on vient
d’annoncer à la télévision que les liaisons téléphoniques sont
rétablies avec l’Ukraine. Mais tous les aéroports militaires
ukrainiens sont occupés.



Liza a réagi sans s’étonner à l’apparition de la télé satellite
dans notre maison de campagne. J’ai expliqué que j’avais fait
ça en pensant qu’il nous faudrait tous déménager au village si
la situation devenait plus grave et plus dangereuse. Le calme
et l’ordre qui règnent à Kiev sont trompeurs. Beaucoup
d’armes sont apparues entre les mains des gens. Bandits et
cambrioleurs se réveillent.



Je suis allé à la poste du village, je pensais y acheter de la
khrenovoukha – de la vodka au raifort. Mais cette fois-ci il
n’y en avait pas. Tous les autres produits qu’on y trouve d’habitude étaient en rayon : huile de tournesol, conserves de
poisson, kacha de sarrasin, margarine… Mais j’avais envie
d’acheter au bureau de poste une bouteille de vodka et un
timbre, de faire tamponner le timbre directement sur l’étiquette et d’offrir le tout à quelqu’un en souvenir…



Et si le pays du jour au lendemain devenait civilisé et
qu’on cesse de vendre de l’alcool dans les bureaux de poste
de campagne ? Je n’y crois pas !!! Quelque chose, malgré
tout, doit rester du passé. Mais moins il en restera, mieux ce
sera !



Nous sommes allés sans les enfants prendre le thé chez
Liouda et Andreï Meistruk. Ils regardaient à la télé la session
du Conseil de la Fédération de Russie, qui a voté à l’unanimité
pour l’envoi de troupes sur le territoire de l’Ukraine ! Liza en
a presque pleuré. Mon moral est tombé au niveau de la fosse
des Mariannes. J’ai demandé à Liouda et Andreï de changer
de chaîne ou bien d’éteindre.



« Il faut faire passer en Ukraine un chapeau et récolter
assez d’argent pour se libérer de Poutine ! » a proposé Andreï.
Bonne idée. Mais il n’a pas besoin seulement d’argent ! Il lui
faut tout ! C’est pourquoi il ne va pas s’arrêter à l’Ukraine.










1.  En Russie, le printemps débute le 1er mars.












Dimanche 2 mars









Lazarevka. À 6 heures du matin, le temps était brumeux,
automnal. Je songeais qu’il me faudrait demain, en tant que
membre du jury, envoyer à Moscou les résultats du vote pour
le Prix russe, qui récompense depuis huit ans des auteurs
vivant en dehors de la Russie et écrivant en russe. Je les enverrai bien sûr, mais je doute que j’irai là-bas pour la remise du
prix en avril.



Russie, tu peux être fière ! Tes touristes politiques nationalistes, ou plutôt membres de l’Unité nationale russe (RNE) – le
plus grand groupe de néonazis du monde –, ont hissé un
drapeau russe sur le bâtiment de l’administration régionale
de Kharkiv. (Le « héros » auteur de l’exploit est un Russe de
Moscou.) En même temps, ils ont tabassé des pro-européens,
les ont fait mettre à genoux et leur ont barbouillé le visage de
zelenka. L’écrivain Sergueï Jadan a refusé de s’agenouiller. Ils
l’ont frappé à la tête à coups de batte de base-ball. Il est à
présent à l’hôpital.



À Kiev, cette nuit, trois agents de police ont été tués alors
qu’ils venaient d’arrêter une voiture sans plaque d’immatriculation. Personne ne sait combien d’armes circulent maintenant
dans le pays.



La session du Parlement va s’ouvrir dans une vingtaine de
minutes. Je sais bien à présent ce que sont les rumeurs alarmistes « officielles » en temps d’opérations militaires. Même en
lisant le fil d’actualités sur Internet, on sent où est l’information
digne de foi, parmi les mille qui nourrissent la propagande.



Hier, chez les Meistruk, Andreï a appelé au téléphone une
amie de Sébastopol. Elle a raconté qu’en ville tout était calme,
mais qu’à la télévision on montrait des horreurs. Puis j’ai
appelé mon ami Enver Izmaïlov, Tatar de Crimée et meilleur
guitariste de jazz de toute l’Ukraine. Il se trouve qu’il est à
Kiev. Il souhaite que nous nous retrouvions ce soir.



Deux nuits et une journée entière à Lazarevka m’ont
redonné un peu de force et de courage.










Lundi 3 mars









Un peu de neige sur l’asphalte. Léger souffle de l’hiver qui
s’en va. À 7 heures du matin, j’observais par la fenêtre de la
cuisine la patrouille conjointe de la police et de l’Autodéfense
populaire. Ils étaient quatre qui sont passés tranquillement
dans la rue Reïtarskaïa, pour se diriger vers la place de Lviv.



Dimanche soir, nous revenions en voiture de notre maison
de campagne, ma femme, les enfants et moi. Comme nous
approchions de Kiev, j’ai ralenti, ainsi que je le fais toujours,
au passage du poste de contrôle de la police routière. J’étais
curieux de regarder les agents qui en temps ordinaire se tiennent toujours là et parfois arrêtent les véhicules. Mais comme
vendredi soir, lorsque nous étions sortis de la ville, je n’y ai vu
personne. Le bâtiment n’était même pas éclairé. Seuls
quelques membres de l’Autodéfense, en vestes de chasse couleur verte, montaient la garde auprès de tentes militaires
dressées de l’autre côté de la route, en face du poste de police.
Sans armes ni bâtons de signalisation. L’absence de la police,
même si personne ne l’aime beaucoup parmi mes concitoyens,
à cause de sa corruption, donne le sentiment que la loi est
absente du pays. Cependant l’occupation d’une partie de la
péninsule de Crimée par des unités russes est source d’une
bien plus grande inquiétude.










Mardi 4 mars









J’ai mal dormi cette nuit. Toutes les heures ou presque, je
me réveillais et aussitôt rallumais l’ordinateur pour regarder
les gros titres. Ce matin, j’ai fini par m’en convaincre : la
guerre n’a pas commencé. Pas encore.



Dehors il y a du brouillard. Dans le petit square, en face, un
homme vêtu d’une simple veste émiette une boule de pain et
regarde autour de lui en quête de pigeons. D’habitude il y en
a toujours à cet endroit, mais aujourd’hui, pas un seul.



Mon ami Igor vient de m’envoyer un SMS annonçant que
la Russie retire ses troupes. Puis une seconde nouvelle : Ianoukovitch serait mort d’une crise cardiaque au centre
de cardiologie de Rostov-sur-le-Don. Nouvelle aussitôt démentie par le médecin directeur du centre. La première flotte
pour l’instant dans l’air. On a envie de croire que la guerre
n’aura pas lieu, mais je suis saisi de stupeur.



À 11 heures, sur Ukrinform, l’écrivaine Irène Rozdoboudko
et moi-même avons annoncé le début d’une action baptisée
« Appelez vos parents et vos amis en Russie et racontez-leur la
vérité ! » Le nombre de journalistes ukrainiens présents était
insignifiant, mais il y avait deux télés dont une chinoise à
laquelle j’ai donné une interview.



Je suis passé voir Petia Khazine. Nous avons écouté la conférence de presse de Poutine. Il ment avec l’aisance du fil à couper
le beurre, fait de l’humour. L’occupation était une plaisanterie.
À propos de la menace de boycotter le sommet du G8 à Sotchi :
« S’ils ne veulent pas venir, qu’ils ne viennent pas ! »










Mercredi 5 mars









Quelqu’un a déclaré hier que pour l’instant seuls les fleuristes et les marchands de bougies ont tiré profit de la révolution ukrainienne. Le Maïdan et la rue Institutskaïa sont
hérissés de véritables murs de bouquets de fleurs élevés à la
mémoire des victimes. Dans toutes les églises, il brûle cent fois
plus de cierges qu’à l’ordinaire. C’est pour que Dieu voie bien
ce qui se passe en Ukraine.



La haine peut-elle servir de ciment pour que la nation et le
pays ne se lézardent plus ? J’en doute.



Deuxième matin sans guerre. Mais sans paix également.
Le monde est rassemblé autour de l’Ukraine, comme autour
d’un enfant malade. On essaie de le sauver et de le ranimer.
Mais le nombre de cellules cancéreuses devient critique. Pas
encore fatal, Dieu merci.










Jeudi 6 mars









Toujours pas de guerre ce matin. C’est terrible de penser
que ces mots pourraient n’avoir plus de sens demain ou après-demain. Mais aujourd’hui tout est calme dans Kiev. Chacun
vaque à ses occupations. Les automobilistes sont devenus
beaucoup plus courtois les uns avec les autres, mais cette
courtoisie se ressent de manière toute particulière. Moi aussi,
quand je conduis les enfants à l’école, je m’arrête à tout
bout de champ pour laisser passer une voiture débouchant
d’une petite ruelle ou en train d’effectuer un demi-tour au
mépris des règles. Qu’est-ce qu’une entorse aux règles de la
circulation lorsque toutes les règles d’une vie normale sont
piétinées ?!



Les enfants vont plus volontiers à l’école en ce moment. Ils
ont à présent de quoi discuter avec leurs camarades de classe.
Ils suivent plus attentivement l’actualité et se racontent entre
eux avec enthousiasme comment l’officier ukrainien Iouli
Mamtchour et ses soldats, tous sans armes, ont pénétré dans
l’aéroport de Belbek contrôlé par l’armée russe, en dépit des
tirs de semonce. Ils racontent aussi comment le capitaine du
navire de guerre Ternopil, auquel l’amiral de la flotte russe
demandait sa reddition, a répondu par cette seule phrase :
« Un Russe ne se rend pas », avant d’expliquer à l’amiral en
question que lui, capitaine Emiliantchenko, était russe d’origine, comme la moitié de l’équipage du bateau.



Moi aussi je suis russe. Ethniquement russe, vivant à Kiev
depuis l’enfance. Selon différentes données, il vivrait en
Ukraine entre 8 et 14 millions de Russes « ethniques », et le
mot « russe » n’éveille pas d’agressivité chez les Ukrainiens
ethniques ni de lueur mauvaise dans leurs yeux. Le premier à
arriver en terre ukrainienne fut mon grand-père, en 1943. Il
est mort au cours des combats pour la libération de Kharkiv
et repose dans une fosse commune, près de la gare de Valki,
non loin de cette ville. Il est mort en combattant les fascistes,
et maintenant j’entends le mot « fasciste » prononcé à mon
endroit parce que je suis intervenu et continue d’intervenir
contre la corruption généralisée organisée par le président
en fuite Ianoukovitch, et pour que le pays dans lequel je vis
connaisse la primauté du droit.










Dimanche 9 mars









Le 9 janvier, il y a exactement deux mois, je rentrais avec
les enfants de Sébastopol, après les vacances d’hiver. Nous
étions allés à Foros, non loin de la datcha officielle de
Gorbatchev, où celui-ci avait été retenu en otage au moment
du putsch. Un an plus tôt, nous avions passé les vacances à
Simeïz, près de Yalta.



L’année prochaine, nous ne connaîtrons pas la Crimée
hivernale. Et cela ne dépendra pas de l’issue du conflit actuel.
Je n’ai plus envie d’aller là-bas. Pour moi, la Crimée est à présent souillée elle aussi. Souillée par la Russie.



La nuit en Crimée s’est déroulée sans heurt. Chaque matin, ce
titre apparaît sur le fil d’actualités. Mais je m’abstiens d’ouvrir
le lien et de lire le texte, parce qu’à côté, en haut, en bas, sur
les côtés, figurent d’autres titres : arrestation par la police de
Crimée d’un des coordinateurs du mouvement pro-européen
local ; enlèvement du commandant de l’unité militaire ukrainienne contre laquelle les troupes russes, la veille, cherchaient
à donner l’assaut ; tirs de sommation à l’adresse de la mission
d’observation de l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe (OSCE), qui, une nouvelle fois, tente en
vain de pénétrer dans le territoire de la péninsule de Crimée ;
destruction de postes de garde-côtes ; retranchement des
troupes russes à Perekop et minage des champs dans la région
de Kherson ; tirs au pistolet-mitrailleur sur un avion de reconnaissance ukrainien par des « cosaques » russes.



À Sébastopol, les mêmes cosaques ont tabassé des journalistes de télévision ukrainiens et un correspondant russe qui se
trouvait avec eux. Au milieu de tous ces communiqués, la nuit
en Crimée s’est déroulée sans heurt a l’air d’une blague comme en
publient les agences d’information russes. Car, pour les
troupes russes qui occupent la péninsule, la nuit s’est effectivement déroulée sans heurt. Personne ne les a attaquées, personne n’a tenté d’asperger leurs « petits hommes verts » de
zelenka ukrainienne, personne n’a lancé sur elles de cocktail
Molotov, personne même ne les a agonies d’injures.



Les « libérateurs » de la « terre immémorialement russe » se
sentent bien et comme chez eux. Ils se conduisent comme si
on leur avait dit : « Les gars, cette terre est à vous ! Vous allez
l’occuper et rester y vivre. Vous vous bâtirez des cabanes et des
maisons, partout où vous voudrez. Vous aurez des mitraillettes
chez vous sous le lit. Vous vivrez ici longtemps, confortables et
heureux, vous grandirez et vous vous multiplierez, et quand
vous vous sentirez à l’étroit, nous vous aiderons à décider qui
vous devrez encore envahir pour notre bonheur commun ! »



Tout en regardant différents reportages vidéo consacrés
aux derniers événements de Crimée, j’en cherchais un que je
n’ai toujours pas trouvé : le traditionnel sujet télévisé russe
montrant comment les habitants de Crimée « libérés »
accueillent leurs libérateurs russes avec des fleurs, en partageant le pain et le sel. Au début, il me semblait que l’absence
d’un tel sujet était un indice de la négligence des centres de
propagande du Kremlin. Mais, petit à petit, j’ai fini par comprendre qu’il était encore trop tôt pour que la Russie montre
pareilles séquences sur ses chaînes de télévision.



D’après la version officielle du Kremlin, il n’y a, en
effet, aucun soldat russe en Crimée. Il s’y trouve seulement un
nombre indéterminé de marins de la flotte de la mer Noire, un
nombre indéterminé d’on ne sait quels cosaques armés de
mitraillettes, une quantité indéterminée de matériel de
combat, des dizaines ou bien des centaines de berkoutovtsy
sébastopolitains passés du côté russe. Mais des soldats russes
qui seraient entrés en Crimée en libérateurs contre la
« menace ukrainienne », il n’y en a officiellement pas. Pour
l’instant. Sachant comment fonctionne la télévision russe, je
suis persuadé qu’elles sont déjà tournées et montées, prêtes à
être diffusées au moment voulu, ces séquences où les « libérateurs entrent en Crimée, tandis que des femmes, un nourrisson dans les bras, se jettent à leur cou, sous l’œil de sévères
vieillards qui laissent perler une unique larme de joie
virile, des gamins galopant des deux côtés de la colonne russe
et essayant de marcher au même pas que les braves héros.
Mais c’est encore à venir.



En attendant, nous, citoyens d’Ukraine, tentons de comprendre de quelle manière le pays héritier de cette Union
soviétique qui vainquit le fascisme en Europe en 1945 a pu
lui-même s’engager sur la voie du fascisme et utiliser dans sa
lutte non seulement des méthodes de propagande mensongère dignes de Goebbels, mais ses propres éléments fascistes, militants bien réels de l’Unité nationale russe (RNE) et
d’autres groupes et groupuscules néonazis, qu’elle envoie
dans l’est et dans le sud de l’Ukraine avec pour mission de
commettre des pogroms, d’intimider et de démoraliser la
population. Les membres de la RNE, svastikas tatoués sur le
cou et sur les bras, ne se gênent pas pour aller parlementer
avec les autorités régionales d’Ukraine et poser des ultimatums, exigeant la libération de leurs « camarades de
parti », arrêtés pour avoir enfreint les lois ukrainiennes.



Nous tous qui avons étudié l’histoire de l’Europe avant le
début de la Seconde Guerre mondiale connaissons bien le
scénario. L’histoire se répète. Seulement, cette fois-ci, la
Russie n’a pas pu et ne pourra pas trouver un second
Ribbentrop pour conclure un nouveau « pacte » avec un autre
Molotov préparé par le Kremlin. L’Europe et la Russie cette
fois-ci ont échangé leurs places.



L’Europe se bat contre ses groupuscules néonazis, pendant
que la Russie engraisse les siens et les expédie à l’Ouest, en
territoire ukrainien. Simultanément, on a élevé le patriotisme
de la société russe à un tel degré qu’il s’est facilement laissé
distiller en chauvinisme. Encore un peu, et le prochain produit de cette opération sera le fascisme ordinaire, et alors les
écoliers russes, élevés dans le culte de la « grande victoire de
1945 », s’embrouilleront totalement en regardant les braves
fascistes russes protéger la Crimée – et, qui sait, à Dieu ne
plaise, d’autres territoires d’Ukraine – de tout ce qui est
ukrainien.



Je devine que les cent écrivains russes qui ont signé une
lettre de soutien au président Poutine seront prêts à remettre
à plus tard leurs projets littéraires pour rédiger de nouveaux
manuels d’histoire et expliquer aux enfants que le fascisme
russe, c’est bien, mais que tous les autres fascismes, c’est très
mal. Que ces écrivains, cependant, ne soient pas ensuite étonnés quand ils recevront de celui qu’ils cautionnent entièrement et sans réserve la prière insistante de produire romans
et poèmes traitant des « exploits » des membres de l’Unité
nationale russe, et plus généralement du corps expéditionnaire de l’armée russe envoyé occuper le territoire ukrainien.
Après la parution de telles œuvres – et il en paraîtra, là-dessus
je n’ai pas le moindre doute –, personne, hélas, ne parlera
plus de la grande culture russe.










Jeudi 13 mars









Je suis dans l’avion, en route pour la foire du livre de
Leipzig. Je suis attendu à l’aéroport par mon vieil ami Mikha
qui me conduira à l’hôtel Nordic. Ce matin, j’ai eu le temps
d’emmener les enfants à l’école. J’ai fait un tour ensuite par
la rue Vladimir : les employés des bureaux de change étaient
en train d’afficher à l’extérieur les nouveaux cours des devises.
La hryvnia continue à baisser, le dollar et l’euro à monter. J’ai
croisé une quinzaine d’adolescents marchant en file, en tenue
« camouflage » avec badges. Parmi eux, deux hommes adultes,
mais de même taille. La révolution permanente continue.



Mais dans l’ensemble, la situation à Kiev est normale, si
l’on excepte le Maïdan et le Krechtchatik. Tout le monde va à
son travail, prend le café, discute politique et conspue la
Russie. Téo et Anton, pendant le petit déjeuner, ont énuméré
les couleurs du drapeau russe, en citant la comptine à présent
à la mode parmi les enfants : Vodka blanche, gueule toute rouge,
grand ciel bleu, quoi de mieux.



Hier, à la demande de mon ancien professeur, je suis allé à
Obolon parler devant des lycéens. De manière générale,
toutes les écoles de la ville ont planifié pour ces jours-ci des
soirées littéraires consacrées au bicentenaire de la naissance
de Taras Chevtchenko. Mais maintenant, bien sûr, il serait
plus juste de requalifier ces soirées de « politico-littéraires ». Je
suis déjà intervenu à l’une d’elles, à l’école n°91. Ce fut une
simple conversation sur la guerre, la peur, la « sotnia céleste »
– les cent morts de février, en référence au nom qu’on donnait
autrefois aux escadrons cosaques composés de cent hommes –,
l’avenir. Une conversation adulte avec des lycéens qui posaient
des questions n’ayant rien d’enfantin : « Que va-t-il se passer
maintenant ? Comment peut-on influer sur l’avenir de
l’Ukraine ? Le nouveau gouvernement ukrainien pourra-t-il
tirer le pays de l’ornière économique et morale ? » À l’école
d’Obolon, les questions portaient un peu moins sur la politique et un peu plus sur Taras Chevtchenko. Mais dans les
yeux des enfants comme dans ceux de leurs maîtres se lisait
la même inquiétude.



Le soir on inaugurait le centre culturel ukraino-turc, au 3
de la rue Saksaganski, juste en face de la Maison du cinéma.
Une cinquantaine de personnes étaient réunies dans une
petite salle. Des enfants de l’école internationale Meridian
ont récité des poèmes du même Taras Chevtchenko, en turc,
en coréen et en azéri. Enver Izmaïlov a joué à la guitare deux
morceaux : l’un inspiré de chansons populaires ukrainiennes,
l’autre d’airs traditionnels des Tatars de Crimée. Puis nous
avons bu du thé, mangé des douceurs orientales et abondamment causé.



Je suis ressorti du centre en compagnie de Mykola
Kravtchenko et de Volodia, des éditions Nika-Tsentr. Nous
avons décidé d’aller à pied jusqu’à la station de métro
Krechtchatik. Volodia, en chemin, ne cessait de demander : « Pourquoi Krassovitski me fait-il un procès ? » Et Mykola
de lui expliquer patiemment : « C’est normal, c’est la règle. Il
est poursuivi en justice par ses créanciers, alors il est obligé de
poursuivre lui-même ses débiteurs, en l’occurrence toi. » Dans
son cas précis, le principal débiteur reste l’État qui lui doit 4
millions et demi de hryvnia.



En face de l’ancienne librairie Znannia, les trottoirs du
Krechtchatik ont été éventrés et transformés en une
succession de piles de briques ; tout cela ressemble beaucoup
à un terrain de paintball. Il faudrait à présent rendre un
aspect normal au centre de Kiev, mais les révolutionnaires
refusent toujours de quitter la mairie et de rentrer chez eux.



Bondarenko, le chef temporaire de l’administration de
Kiev, se plaint sans colère de ne pouvoir pour l’instant
remettre de l’ordre et libérer la mairie des révolutionnaires
qui y vivent. Il y a là trop de groupes différents, incapables de
s’entendre ; certains révolutionnaires réclament un appartement gratuit, d’autres une attestation de résidence, d’autres
encore de l’aide pour trouver un travail fixe à Kiev. Ils ont
« pris » Kiev, n’est-ce pas ? Ils l’ont enlevé à Ianoukovitch.
Maintenant ils espèrent en être récompensés. Pourtant un
pays normal, délivré de la corruption, n’est-il pas le meilleur
des remerciements pour tout citoyen normal ?



Le fait est, cependant, que la lutte radicalise les citoyens
normaux, et que ceux-ci, une fois radicalisés, ne se montrent
plus guère responsables de leurs actes. Il nous faut du temps.
Le pays a besoin de calme, comme tout malade convalescent.
Seulement ce calme, pour l’instant, fait défaut, parce qu’à
côté se trouve la Russie, avec Poutine, que l’« eurorévolution »
effraie. Il fera tout pour prouver au peuple de Russie qu’on ne
peut pas changer le pouvoir au moyen d’une révolution. Et
par conséquent, l’Ukraine a encore devant elle une montagne
de problèmes qu’il lui sera très difficile de résoudre.










Vendredi 14 mars









La nuit passée, trente-huit « guerriers de Narnia », brandissant gourdins et couteaux, se sont emparés à Kiev de la succursale d’une banque, ont désarmé les vigiles et occupé les
locaux. Ils ne cherchaient ni argent ni documents. Quand la
police est arrivée, de longs pourparlers assez confus se sont
engagés avec les braqueurs. L’un d’entre eux a déclaré qu’ils
étaient venus protéger la banque d’une éventuelle attaque,
d’autres ont affirmé qu’ils « passaient simplement par là »
quand la banque, on ne sait pourquoi, a attiré leur attention.
Au terme des négociations, ils ont rendu leurs armes aux
gardiens de l’établissement et ont livré les leurs à la police
avant de libérer les lieux. Après quoi la police les a laissés
partir. Elle analyse à présent tous les enregistrements pris par
les caméras de vidéosurveillance de la banque, afin de comprendre ce qui s’est réellement passé.



Je pense que les « guerriers » ne seront pas poursuivis. Ces
jeunes amateurs de fantasy et de fantastique forment le groupe
de combat le plus exotique de l’eurorévolution. Ils sont apparus sur le Maïdan en décembre, armés de boucliers et d’épées
de bois, et au début ont ajouté aux manifestations une atmosphère de carnaval. Ils se sont illustrés pendant les affrontements avec le Berkout. Plus tard leurs rangs se sont clairsemés,
par la faute des snipers. Les uns tués, les autres blessés. Et
d’exotique n’est resté que leur nom.



À présent, comme de nombreux autres groupes de manifestants, comme également les détachements auto-organisés
d’activistes qui se sont formés après la victoire de la révolution,
ils cherchent un emploi à leur énergie sociale. Ils « passent
par là », prêts à s’ingérer dans n’importe quelle situation qui
leur semble suspecte. En principe, il devrait être aujourd’hui
facile de trouver un emploi à une telle énergie, à Kiev comme
ailleurs. Le temps vient de la revanche et d’un nouveau
partage de la propriété. Nombre de gens maltraités par le
précédent pouvoir et ses représentants veulent récupérer
rapidement, et par des moyens tout aussi illégaux, ce qui leur
a été pris.



Des situations inverses surviennent également : des gens
qui ont été à juste titre démis de leurs fonctions sous le précédent gouvernement recrutent des maïdanistes pour s’en
emparer à nouveau en chassant les fonctionnaires nommés à
leur place. Tout cela se passe vite, avec bruit, brutalité, et de
manière parfois injuste. Une femme arrive sur le Maïdan et
déclare avoir été, sous Ianoukovitch, congédiée de son poste
de directrice du Centre d’art théâtral qui se trouve rue
Vladimir, pour « soutien à l’opposition ». En réalité, elle a été
licenciée pour malversation, mais qui est au courant de cela
sur le Maïdan ? Elle est une « victime du régime », il faut
la défendre. Et deux dizaines de maïdanistes s’en vont mettre
dehors le nouveau directeur du Centre et lui disent qu’il
n’y travaillera plus. Cette femme s’installe alors dans le bureau
du directeur, demande aux maïdanistes de monter la garde
en bas et d’y tenir le rôle de vigiles. Le directeur ainsi chassé
se rend à son tour sur le Maïdan et raconte ce qui s’est passé
à d’autres militants. Ces derniers retournent avec lui au
bâtiment du Centre d’art théâtral, les débats recommencent
pour tenter d’éclaircir la situation, débats à l’issue desquels
la femme est emmenée hors du bureau tandis que le directeur légitime retrouve son poste de travail. Et demande lui
aussi aux maïdanistes de ne pas partir et de protéger les
lieux.



Quand ce mouvement socio-brownien prendra-t-il fin ?
Difficile à dire. Pour les révolutionnaires, la révolution continue, il ne faut pas l’arrêter. S’en aller, c’est trahir la révolution.
Personne ne veut être un traître à la révolution, c’est pourquoi
tous cherchent un prétexte, un lieu, une occasion pour restaurer la justice. Une justice pas forcément historique, mais
plutôt situationnelle.










Samedi 15 mars









On a appris ce samedi que certains détenus des prisons
ukrainiennes veulent « partir à la guerre » contre la Russie. À
mon avis, ils ne veulent pas combattre, mais imaginent qu’en
cas de conflit, on les relâchera et les graciera en échange de
leur zèle héroïque. Pendant la Seconde Guerre mondiale,
c’est ce qui s’est passé : on formait avec les détenus des
bataillons disciplinaires qu’on envoyait à la mort sur les parties du front les plus dangereuses et les plus paumées, pour
qu’ils rachètent de leur sang la faute commise envers la Patrie.
Il est intéressant de noter que parmi les volontaires, on compte
beaucoup de récidivistes, mais aucun collaborateur de la
police, de la justice ou de l’armée ayant été condamné. De
manière générale, l’atmosphère des prisons et des colonies
pénitentiaires est devenue quelque peu survoltée. Beaucoup
de détenus condamnés pour corruption se sont mis tout à
coup à écrire des requêtes, demandant d’être tenus pour
prisonniers politiques persécutés par l’ancien régime. Non
seulement ils écrivent ces lettres à la direction des prisons,
mais ils ont entrepris de prouver à tous leurs « collègues » de
détention qu’ils sont bien des « politiques ». Peut-être certains d’entre eux croient-ils vraiment à leurs propres
inventions ?!



En Crimée, demain, a lieu un référendum. Au journal
télévisé, un Criméen s’étonnait : « comment peut-on organiser un référendum en 7 jours ? » Il comparait sa préparation
avec celle d’une noce. « On met plusieurs mois, n’est-ce pas, à
préparer une noce, or un référendum c’est comme mille
noces ! » disait-il.



À Sébastopol, le peuple se presse de retirer de l’argent aux
distributeurs de billets et fait main basse sur la vodka. Certains
en achètent pour se constituer un stock personnel. D’autres
plus entreprenants investissent leur argent, une sorte de placement. La vodka, en Russie, est deux fois plus chère qu’en
Ukraine. Les premiers temps, on pourra faire une marge en
la vendant juste un peu en dessous des prix russes, quand ces
prix seront entrés en vigueur en Crimée. Les produits de
longue conservation, semoules et conserves, s’achètent également en volumes plus importants que d’habitude.



Beaucoup craignent de perdre leurs économies en hryvnia
déposées à la banque ; la Russie, en effet, mettra immédiatement son rouble en circulation et la hryvnia s’échangera à
coup sûr à un taux « politique » désavantageux.










Lundi 17 mars









La moitié de la Russie fête avec la Crimée les résultats du
« référendum ». Les Criméens malins ont eu le temps de faire
provision de vodka au tout début de l’occupation russe, quand
il n’y avait pas de problème d’argent ni de cartes de crédit et
que les magasins étaient encore ouverts. Les autres ont fait la
fête tristement ou tenté de se joindre aux réjouissances de leurs
voisins. Sur l’Internet russe, les blogs témoignent de beaucoup
d’enthousiasme alcoolisé à propos du « retour » de la péninsule
dans les rangs des « terres immémorialement russes ».



L’enthousiasme durera encore quelque temps, puis il
faudra bien considérer la situation d’un œil sobre. Or, l’œil
sobre pourrait ne pas apprécier une Crimée où l’on commence déjà à préparer la mise en place d’un système de cartes
de rationnement pour le pain et autres denrées de première
nécessité, comme à Leningrad pendant le siège. Des produits
réservés aux seuls habitants de la Crimée et délivrés uniquement sur présentation d’une pièce d’identité attestant du lieu
de résidence.



Bien sûr, les membres des différentes milices de
l’« Autodéfense » qui ont déjà reçu des fusils-mitrailleurs peuvent être tranquilles quant à leur subsistance. Mais les Criméens
restés sans armes doivent s’attendre à des jours beaucoup plus
difficiles. Ils ont déjà peur, et bientôt à cette peur s’ajoutera une
réalité nouvelle que personne ne se permettra de qualifier
de « stabilité ».










Mardi 18 mars









Hier, Poutine a reconnu l’indépendance de la Crimée et le
soir même les journaux télévisés russes ont montré une carte
de l’Ukraine amputée de la péninsule. Les sanctions prononcées par l’Europe et les États-Unis contre vingt et un citoyens
de Crimée et de Russie n’ont suscité chez beaucoup, autour de
moi, que perplexité et rire amer. Mais d’autres disent : c’est
seulement le début des sanctions. Nous verrons. En attendant,
les événements évoluent en Crimée à toute allure, et en
Europe très lentement. Comme si les nouvelles n’y parvenaient
pas par Internet, mais par courrier à cheval.



Dans la péninsule, hier, on a distribué des armes toute la
journée. La procédure est simple, les armes sont nombreuses.
Il suffit d’être un habitant de la région, autrement dit de
montrer une pièce d’identité où figure le lieu de résidence,
pour obtenir une attestation de membre de l’« Autodéfense »,
autrement dit de se rendre à l’une des innombrables adresses
fournies par celle-ci, y jurer son amour pour la Russie et sa
détestation de l’Ukraine. Après quoi, muni de ladite attestation toute neuve, il n’y a plus qu’à se présenter au commissariat militaire de la ville ou du district pour se voir remettre
une kalachnikov.



J’ai remarqué que plus les Criméens étaient nombreux à
avoir reçu une arme, moins il y avait là-bas de distributeurs de
billets en service. Une foule de gens sont dans le désarroi. Les
magasins n’acceptent plus les cartes de crédit. Les banques
sont fermées. Les autorités criméennes annoncent la
nationalisation des filiales bancaires ukrainiennes. Les
mêmes autorités promettent un passage rapide au rouble et
l’aide financière de la Russie. Mais celle-ci ne dit plus mot sur
l’argent promis à la Crimée.



Des milices de l’« Autodéfense » arrêtent voitures et cars
dans toute la péninsule, pour contrôler les papiers des passagers et des conducteurs. Qui n’a pas de papiers est emmené et
emprisonné. Que cherchent-ils ? Des « espions » de Kiev peut-être ? L’« Autodéfense » locale est composée aussi bien de
volontaires criméens que de cosaques venus de Russie et d’activistes russes. Bientôt les différents détachements se contrôleront mutuellement leurs papiers. Les membres de
l’Autodéfense de Kiev et d’autres groupes révolutionnaires
ayant pris part au renversement de Ianoukovitch ont eux aussi
des armes entre les mains. Mais celles-ci ne leur ont pas été
distribuées. C’est pourquoi, cela se limite à une ou deux
mitraillettes pour dix personnes. Et ces détachements de
révolutionnaires arpentent Kiev, cherchant où employer leur
énergie.



Le week-end passé, un businessman kiévien a demandé à
une patrouille du Pravy Sektor de venir défendre la cave d’un
immeuble, où il rêvait d’installer un magasin. Les habitants
de l’immeuble, depuis longtemps en guerre contre le businessman qui n’avait aucun papier lui donnant droit à disposer
de cette cave, ont appelé à la rescousse un détachement de
l’Autodéfense. Pendant que les deux groupes de révolutionnaires cherchaient à éclaircir la situation, une voiture de
policiers armés est arrivée également au 23 de la rue
Khaltourine, mais s’est garée à l’écart, sans intervenir dans le
conflit qui opposait les habitants du lieu, le businessman, le
Pravy Sektor et l’Autodéfense. Il y a bien eu quelques révolutionnaires pour tirer en l’air dans l’espoir de démontrer par
leurs coups de feu la justesse de leur point de vue, mais, au
bout du compte, l’affaire se termina pacifiquement. On obligea le businessman à s’agenouiller devant les habitants de
l’immeuble et à jurer qu’il ne tenterait plus de s’emparer du
bien d’autrui. Après quoi la police demanda de clore les
débats, et les deux groupes de révolutionnaires quittèrent les
lieux chacun de son côté. On ne leur confisqua pas leurs
armes, personne ne fut invité à venir au poste. Le calme revint
simplement. Mais quand les premiers coups de feu ont
retenti, les éducatrices du jardin d’enfants situé dans l’immeuble voisin, affolées, ont aussitôt téléphoné aux parents
pour leur dire de venir de toute urgence chercher leur progéniture. Parmi ces parents, des amis, tremblant d’émotion et
de peur, coururent à toutes jambes reprendre leur petit
Artiomka.



En dépit de tout ce qui se passe, je dors à présent un peu
mieux. Hier l’ophtalmologue m’a prescrit des gouttes pour les
yeux : après trois mois ou presque de sommeil anormal, ma
vue a commencé à baisser. J’avais déjà en main l’ordonnance
avec le nom des gouttes et des vitamines, mais le médecin ne
me laissait pas partir, me demandant sans relâche : « Mais que
va-t-il se passer maintenant ? Comment allons-nous vivre
désormais ? »



Le soir du même jour, j’ai rendu visite à mon éditeur kiévien. Nous nous sommes installés tous les trois, lui, sa femme
et moi, à une petite table, nous avons rempli trois verres de
vodka pour accompagner du hareng, du poisson frit et des
concombres en saumure. Dehors soufflait un vent d’une violence peu coutumière pour Kiev, un vent qui jetait des paquets
de pluie contre les vitres des fenêtres. Nous nous retrouvons
ainsi, mon éditeur et moi, au minimum une fois par semaine.
Des « rencontres apaisantes » au lieu de tranquillisants pour
lui et pour sa femme. Et toujours les mêmes questions : « Que
faire à présent ? Comment vivre désormais ? » Sa maison
d’édition ne tourne pas, puisque l’État ukrainien lui doit
beaucoup d’argent. Il y a longtemps qu’il n’a plus rien pour
payer les employés et le loyer du local. Et chaque jour il se dit
qu’il serait temps de fermer la boîte pour de bon. Mais chaque
matin, il part malgré tout au travail.



Je vais comme auparavant presque chaque jour sur le
Maïdan et rue Grouchevski où se dressent encore les barricades, couvertes de fleurs en mémoire des victimes. On peut
à présent emprunter cette rue en voiture pour aller au
Parlement et plus loin, mais le passage aménagé reste étroit,
juste suffisant pour un unique véhicule. C’est pourquoi la
circulation se fait tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre.
Mais bien que ce soit l’une des rues les plus centrales, peu de
voitures passent là. Les automobilistes ont pris l’habitude de
contourner le centre.



Les gens continuent de venir aux barricades, des maïdanistes continuent de vivre dans les tentes dressées à côté de
celles-ci. Aujourd’hui on ne sait plus bien lesquels étaient là
dès le début des manifestations et lesquels les ont rejoints
après la victoire sur le régime de Ianoukovitch. La nuit, la
jeunesse est nombreuse sur le Maïdan et rue Grouchevski. On
vient ici en couple, jeunes gens et jeunes filles en tenue de
camouflage, parfois un bâton à la main, parfois simplement
casqués, un badge révolutionnaire épinglé au vêtement. Des
détachements de tout jeunes activistes, apparus sur la place
bien après le jeudi sanglant, passent quelquefois dans d’autres
rues, marchant en bon ordre. Il faut faire quelque chose de
cette énergie populaire révolutionnaire. Aussi le gouvernement a-t-il proposé d’organiser une Garde nationale composée de volontaires pour défendre les frontières du pays. En ce
sens, l’agression commise par la Russie est un bienfait, si
étranges et terribles que puissent sembler ces mots !



Des milliers de maïdanistes et de membres de l’Autodéfense ont déjà commencé l’entraînement militaire et reçoivent
une formation spéciale. Quand la radio annonce la nouvelle,
le sentiment d’une guerre imminente se renforce. Auparavant,
les nouvelles étaient seulement mauvaises, portant sur de
tristes événements, à présent elles sont martiales et pleines
d’entrain.



Dernièrement, le gouverneur du Donbass, Sergueï Tarouta,
homme d’affaires comptant parmi les oligarques les moins
riches, a annoncé avoir fait creuser sur ses propres deniers un
fossé de 4 mètres de largeur le long de la frontière avec la
Russie et élever un rempart de terre de 2 mètres de haut. Sur
ce rempart ont été coulés des ouvrages de fortification en
béton destinés à arrêter les chars russes. Le fossé s’étire sur
toute la partie de la région de Donetsk frontalière avec la
Russie, ce qui représente pas moins de 120 kilomètres. Si je
décris un jour cela dans un roman, je ne manquerai pas de
remplir ce fossé d’eau et de le peupler de crocodiles capables
de mordre dans le blindage des chars russes.



Hier encore, j’ai dû bloquer l’accès à ma page Facebook à
des Russes qui m’adressaient des injures en messages privés,
me traitant de « salaud » et de « traître ». Bizarre qu’un citoyen
se prononçant pour l’intégrité nationale de son pays et contre
son agression par un État voisin puisse être considéré comme
un traître dans un autre pays !










Mercredi 19 mars









Aujourd’hui, l’état-major des forces navales d’Ukraine à
Sébastopol est tombé. Un camion militaire a enfoncé le portail, des femmes s’y sont engouffrées en poussant des cris hystériques à propos de la grande Russie, suivies par des soldats
russes. Les officiers ukrainiens ont été désarmés, rossés, forcés
de s’agenouiller. On a voulu obliger l’un d’eux à brûler le
drapeau de l’Ukraine. Il a refusé et s’est fait tabasser.
L’information concernant la mort d’un membre de
l’« Autodéfense » s’est révélée être un bobard, mais la télévision
russe qui avait annoncé ce « meurtre » hier ne l’a pas démenti.
Le ministère de l’Intérieur ukrainien l’a fait, mais juste à usage
interne. Du côté ukrainien, deux soldats ont été tués. Les
généraux Iarem et Tenioukh ont pris l’avion pour la Crimée
mais Axionov a déclaré qu’il ne les laisserait par entrer.



Hier, à Kiev, le parti Svoboda, avec à sa tête le député
Mirochnitchenko, s’est « distingué ». Ils ont attaqué le bureau
du président de la NTKU, la télévision nationale ukrainienne,
ils l’auraient molesté et forcé à rédiger une lettre de démission. Les chaînes de télé russes se sont aussitôt emparées du
fait et donné comme exemple des agissements du régime
fasciste installé à Kiev.



Le train Kharkiv-Kiev par lequel Krassovitski est arrivé
hier était quasiment vide : 10 % des places étaient occupées.
Natalia Evguenievna, responsable éditoriale de ma maison
d’édition, a reçu la visite de son fils qui lui a dit : « Vendons
l’appartement de Kharkiv et achetons-en un à Tchernivtsi.
Kharkiv est trop près de la frontière, je n’ai pas envie de me
retrouver tout à coup en Russie ! »



Dmitro Iaroch, le leader du Pravy Sektor, a déposé une
plainte auprès de la Procurature générale contre Vladimir
Poutine, accusant celui-ci de crime de droit commun.
Maintenant la Procurature générale doit enregistrer la plainte
de Iaroch et lancer un mandat d’amener contre le président
russe sous l’inculpation d’agression contre l’Ukraine, d’assassinat de militaires ukrainiens et de violation de l’intégrité de
l’État ukrainien. Refat Tchoubarov, vice-président du Conseil
suprême de Crimée, a dès avant-hier demandé au Parlement
de reconnaître aux Tatars de Crimée le droit à l’autodétermination. Il se trouve que l’Ukraine ne s’est toujours pas associée
à la déclaration de l’ONU sur les droits des peuples autochtones. De sorte qu’il lui faut maintenant non seulement signer
cette déclaration mais reconnaître aux Tatars le droit à disposer d’eux-mêmes.



Je doute que quelque chose bouge maintenant, mais cela
apportera au moins un soutien moral à ceux d’entre eux qui
souhaitent rester citoyens ukrainiens. Eux aussi ont eu leur
première victime. Le 14 mars, Rechat Akhmetov, 38 ans, père
de trois enfants, dont une petite fille de deux mois et demi, a
été retrouvé assassiné, son corps montrant des traces de torture. Il avait pris une part active aux meetings réclamant que
la Crimée reste ukrainienne et avait été vu la dernière fois
près du commissariat militaire où il était allé s’engager comme
volontaire dans l’armée ukrainienne.



Dans la presse russe et sur les blogs, on lit de nouveau des
propos insultants à l’adresse des Tatars, appelés à « dégager »
de la Crimée russe. Presque partout, on parle d’eux comme
d’un « peuple traître ». Et cela alors que la majorité des Russes
et des Ukrainiens venant en Crimée l’été se reposer hors des
sentiers battus louent des chambres ou des appartements chez
les Tatars et fréquentent les cafés ou les petits restaurants
tenus par ces derniers. Nous-mêmes, chaque fois que nous
allons en vacances là-bas, aussi bien à la datcha de Krassovitski
près d’Eupatoria qu’à Simeïz, nous déjeunons et dînons toujours chez eux. Tout y est meilleur, plus propre et moins cher.



L’année dernière, au mois d’avril, l’écrivain Iourko
Vinnitchouk* et moi avons séjourné une semaine à Livadia,
dans un centre de repos style soviétique, pour travailler sur le
plan d’un roman à quatre mains, dont l’action se déroule en
Turquie, en Crimée, à Kiev et à Lviv. C’est à cause de la présence de la Crimée dans ce futur roman que les autorités, en
la personne du vice-président du Parlement de Crimée Grigori
Ioffe, nous avaient logés là gratuitement. Je me rappelle le
chauffeur du Parlement, dans la Volga blanche, qui nous
conduisait, Iouri et moi, à la gare de Simferopol. Je lui avais
demandé de trouver en chemin des samsa tatares, car j’avais
très envie d’en faire goûter à Iourko. Habituellement des
remorques stationnaient le long des routes, surmontées du
traditionnel fourneau cylindrique, près desquelles les Tatars
vendaient leurs succulents chaussons brûlants, farcis de
viande de mouton hachée.



N’ayant pas croisé un seul marchand de samsa entre
Sébastopol et Simferopol, le chauffeur nous conduisit à la
rocade entourant cette dernière ville. Nous achetâmes cinq
samsa et deux bouteilles d’ayran dont nous fîmes immédiatement festin, à deux pas de la remorque et du four. Puis nous
reprîmes la direction de la gare, heureux. Le chauffeur nous
demanda de remettre son passeport à sa fille, étudiante à
Kiev. Celle-ci était à la gare pour nous accueillir, à la descente
du wagon.



Écrirons-nous un jour ce roman, Iourko et moi ? Je l’ignore.
Mais si nous l’écrivons, la Crimée s’y trouvera occupée par la
Russie, et par conséquent ses héros devront s’attendre à de
plus dangereuses aventures.



À présent mieux vaut ne plus penser à ces voyages. Nos
vacances d’hiver « criméennes » font désormais partie elles
aussi de l’histoire passée de notre famille.










Jeudi 20 mars









Ce matin, la chaîne russe Ren-TV et d’autres chaînes de
télé, au moment des prévisions météo, ont inclus la Crimée, le
Donbass et Kharkiv dans la carte météorologique de la Russie.
Je comprends bien qu’on utilise le plus souvent une carte
politique, mais celle-ci doit être reconnue par les autres pays.
Sans doute la carte montrée lors de cette séquence télévisée
est-elle la carte personnelle de Poutine, qui explique comment celui-ci voit la future Russie. Ou bien le but est-il de
préparer la population russe aux prochaines occupations de
terres ukrainiennes ? Il faut alors suivre la météo sur les
chaînes russes d’un œil plus attentif, pour vérifier qu’elles ne
montrent pas sur cette carte le temps qu’il fait à Kiev, à
Varsovie, à Riga et à Vilnius.



Ce matin, les activistes de l’Automaïdan arrêtés en Crimée
et le commandant des forces navales d’Ukraine retenu hier
par des soldats russes ont été libérés. On annonce également
la libération du bâtiment de l’état-major des forces navales,
occupé hier par l’armée russe, mais cette nouvelle-là paraît
étrange. Un bâtiment libéré dans la ville occupée de
Sébastopol, dans la Crimée occupée ? Et qu’est-ce qui s’y passe
à présent ? Quoi, les officiers de la marine ukrainienne peuvent y retourner tranquillement travailler ?



Ce matin toujours, les chaînes de télé russes ainsi que la
presse criméenne ont annoncé fièrement la trahison des équipages de trois navires de guerre ukrainiens. Ceux-ci auraient
baissé le pavillon ukrainien pour hisser celui de la marine
russe. L’un des trois bâtiments serait le navire de commandement de la flotte ukrainienne, en quelque sorte l’état-major
flottant des forces navales d’Ukraine, le Donbass. Si c’est vrai,
Poutine doit en ce moment sabler le champagne : un navire
portant pareil nom qui passe du côté de l’occupant, ça doit lui
donner l’espoir que toute la région du Donbass va à son tour
hisser le drapeau russe sur tous les bâtiments de l’administration publique.



En attendant, en Crimée, la police a annoncé la nécessité
pour tous, sans considération de statut ni de citoyenneté, de
rendre les armes avant le 30 mars. Après cette date, toute
personne trouvée en possession d’une arme à feu sera arrêtée
sous l’inculpation de violation de la législation pénale russe
et déférée en justice. À Kiev, on n’en est encore qu’aux négociations sur le nécessaire désarmement des membres du Pravy
Sektor et de l’Autodéfense, auxquels la police n’a pour l’instant adressé aucun ultimatum ni aucune sommation.










Vendredi 21 mars









À Paris, ce matin, au cours d’une interview, un journaliste
français m’a demandé : « De quoi rêve Poutine en ce moment ?
A-t-il son propre “rêve ukrainien” ? » Je lui ai répondu :
« Poutine ne rêve pas, il dresse des plans, tout en vérifiant à
chaque fois la réaction de la prétendue communauté internationale, il poursuit la réalisation de son plan de manière
dynamique, étape par étape. Maintenant que tous les sujets
de la Fédération de Russie ont reconnu l’annexion de la
Crimée comme juste et légitime et ont obtenu sur cette question le soutien de la Syrie, de la Corée du Nord et de quelques
autres pays du même genre, le problème essentiel pour
Poutine demeure le refus du monde civilisé de reconnaître la
Crimée comme partie intégrante de la Russie. Pour l’instant
la péninsule reste sans statut légal (aux yeux du monde civilisé), il n’y aura là-bas aucun investissement autre que russe,
nord-coréen ou syrien. Son territoire s’enfonce dans l’ombre
de Moscou, qui n’en retire aucune joie particulière. D’habitude
on est fier d’afficher ses diamants en public, mais si ce sont
des diamants volés, on les cache et on les contemple enfermé
dans une pièce obscure, seul à seul avec soi-même.



« Le problème de Poutine aujourd’hui, c’est de trouver un
moyen de faire accepter à l’Europe et aux États-Unis l’annexion. De moyens de résoudre ce problème, il n’en est qu’un
seul : fomenter en Ukraine une guerre civile et amener les
activistes pro-russes, naturellement armés, à marcher sur
Kiev, accompagnés de leurs collègues russes. Arrivée à la
capitale, cette armée devra destituer le Cabinet des ministres
et le président intérimaire car “illégitimes”, et les remplacer
par les représentants du “peuple ukrainien” qu’ils auront
amenés avec eux, dont une partie pourrait être aussi bien le
noyau financier du gouvernement de l’ex-Premier ministre
Azarov, noyau qui a pris la fuite en même temps que
Ianoukovitch, augmenté d’anciens leaders du Parti des
régions qui aujourd’hui ne participent pas aux travaux du
Parlement, mais ne se sont pas réfugiés en Russie, préférant
se cacher chez eux, dans la région de Donetsk. Le nouveau
gouvernement annoncera le retour, peut-être pas réel, mais
seulement virtuel, du président “légitime” Ianoukovitch,
lequel signera, éventuellement par Skype depuis Moscou, un
nouveau traité d’amitié et de coopération avec la Fédération
de Russie, indiquant entre autres que l’administration de
l’Ukraine ne se sent plus de joie à l’idée du retour de la Crimée
“immémorialement russe” dans le giron de la “mère-Russie”,
et demandera du même coup de considérer la péninsule
comme un cadeau de l’Ukraine à la Russie destiné à remercier celle-ci des soins longs et patients prodigués à sa voisine
“immémorialement souffrante” et du constant soutien économique et moral qu’elle lui apporte, et également comme un
symbole de restauration de la légitimité historique.



« Ce qui se passera ensuite est, je crois, facile à imaginer.
Angela Merkel, François Hollande et beaucoup d’autres pousseront un soupir de soulagement, et chacun s’attellera à un
rapide et indolore rétablissement de ses liens économiques et
financiers avec la Russie de Poutine. Ils diront : “Eh bien c’est
fini, ce n’était rien qu’une petite engueulade sous l’effet de la
boisson. Vous savez comment ils sont, ces Slaves. Mais maintenant ils ont fait la paix, ils sont d’accord sur tout et ont oublié
les “petits détails” comme la Crimée. Certes, à tout hasard, la
Russie laissera des troupes dans la région de Kherson pour
veiller à la qualité de l’eau envoyée d’Ukraine continentale à
la “Crimée russe” et pour que, à Dieu ne plaise, un sauvage
“banderiste” n’aille pas y verser quelques litres de cyanure.
Pour soutenir ces troupes, moralement et matériellement,
d’autres régions – celles de Zaporijia, de Dniepropetrovsk, de
Donetsk et de Lougansk – passeront également quelque temps
sous l’aile russe. Ainsi Moscou se sentira-t-elle plus tranquille,
car autrement les convois ferroviaires transportant le ravitaillement pour l’armée russe à présent déployée en Crimée
pourraient bien souffrir des attentats de banderistes incontrôlables et d’autres “éléments criminels” pour lesquels celle-ci
n’a pas encore trouvé de nom suffisamment effrayant et commode à employer dans les médias. Finalement, vous comprenez vous-même combien de travail ont sur la planche
M. Poutine et le peuple de Russie, celui-ci soutenant celui-là à
chaque étape de la “restauration de la légitimité historique”,
autrement dit de la restauration de l’Union soviétique. »



Je pense qu’un tel plan a existé et existe toujours. Mais, à
en juger par la situation, Poutine aura du mal à l’exécuter de
manière générale, ou tout au moins à l’exécuter rapidement.
Dans la région de Kherson, comme dans celles de Zaporijia,
Dniepropetrovsk, Donetsk et Lougansk, il n’y a pas de bases
de la flotte de la mer Noire russe. Dieu merci, il n’y en a pas
non plus à Odessa. Autrement dit, les « manœuvres de la flotte
de la mer Noire » comme méthode d’occupation ne passeront
plus. En outre, l’armée ukrainienne a reçu l’ordre de tirer
désormais en réponse aux provocations. Cependant Poutine
n’a jamais eu l’intention d’engager des troupes. La présence
de troupes russes exclurait immédiatement de l’expression « guerre civile » le mot « civile », or ce mot reste très
important pour lui. Le rempart de Poutine en Ukraine n’est
pas seulement l’Oplot (le « rempart »), organisation pro-russe
de Kharkiv, mais aussi une multitude de groupes semblables,
militarisés et armés, organisés ou non, que le SBU, le Service
de sécurité d’Ukraine, à l’époque de Ianoukovitch, bizarrement ne voyait pratiquement pas, ne remarquait même pas.
J’ai parfois l’impression que le SBU ne se remarquait pas lui-même. Mais c’était avant. Aujourd’hui la situation a changé et
il y va de la survie de l’État.



C’est pourquoi il faut être prêt à tout. Il ne faudra pas être
surpris si, sur une phrase clef diffusée par la radio nationale,
telle que celle qui déclencha la guerre d’Espagne en 1936
d’après les historiens soviétiques – Sobre toda España el cielo esta
despejado –, un nombre considérable de « patriotes de la
Russie » s’avancent hors des buissons de l’Ukraine sud-orientale, kalachnikov à la main. C’est précisément pour qu’une
telle chose n’arrive pas que des unités militaires se précipitent
en ce moment au sud et à l’est du pays. Et pendant ce temps,
n’importe quelle critique du gouvernement, peu importe qui
la formule, que ce soit le jeune député Oles Doni ou l’hyperloquace et éternel opposant Anatoli Gritsenko, que ce soit
contre le président par intérim ou d’autres, ne suscite chez
moi que de l’étonnement. En politique il n’est rien de plus
simple que de simplement parler, et rien de plus compliqué
que de simplement agir.










Samedi 22 mars









L’Ukraine avait une seule Crimée et un seul sous-marin en
service, le Zaporijia. La première a été annexée il y a déjà deux
semaines, et le second vient de l’être à son tour, hier. Pour
l’instant on ignore le détail des faits, mais le bâtiment a été
pris et on y a hissé le pavillon de Saint-André, pavillon des
forces navales russes. Cela dit, ce sous-marin à propulsion
diesel-électrique, construit en URSS, allait avoir bientôt 40
ans. De sorte qu’il est bien temps pour lui de reposer au fond
de la mer. Avec la croix de Saint-André.



Voilà le week-end arrivé, et avec lui de nouveaux meetings.
À Donetsk, sur la place Lénine, près de cinq cents personnes,
brandissant le drapeau russe et la bannière rouge du Parti
communiste de l’Union soviétique, demandent à
Ianoukouvitch de revenir et de ramener l’ordre. Des slogans
Pour Ianoukovitch ont été placardés sur le monument à Lénine.
Je pense que celui-ci, ou plutôt sa statue, se sent tranquille et
confortable à Donetsk. Ici personne ne touche à son monument, bien qu’il ne soit pas lui-même « donetskien ». Les
policiers qui protègent ce meeting, on ne sait trop de qui, sont
vêtus de gilets d’un vert criard. Heureusement qu’il n’y a pas
davantage de meetings de masse agressifs pour réclamer le
rattachement à Moscou. Ou bien les activistes pro-russes sont
à bout de souffle, ou bien Moscou a cessé d’effrayer les néonazis de l’Unité nationale russe qui, la semaine dernière encore,
venaient de Russie pour organiser et soutenir des manifestations semblables.



Une amie journaliste de Ternopil, Zoriana Bindas, a vu
son chat revenir à la maison après trois jours d’absence. Il est
rentré, comme il est normal au mois de mars, tout égratigné,
griffé, fripé. Quand Zoriana a voulu le remettre en état et
brosser ce qui lui restait de poils, elle a découvert sous le
pelage un trou dans la peau. Le chat, il est vrai, se comportait
en héros. Il ne pleurait pas, ne se roulait pas par terre, ne
miaulait pas. Zoriana l’a emmené à la clinique vétérinaire, où
un chirurgien a extrait de la bête le projectile logé à une
profondeur de près d’un centimètre. Quand j’ai appris la
nouvelle, j’ai pensé soudain que ce chat s’était sauvé en Crimée
et avait été « stoppé » par un membre de l’« Autodéfense » criméenne ou par un soldat russe. Mais de Ternopil à la Crimée,
il n’y a pas moins de mille kilomètres. Si bien que le chat a dû
plutôt recevoir cette balle quelque part dans sa ville natale.
Heureusement il s’agissait d’une arme dite « traumatique » et
non d’une vraie.



À Lviv, pendant ce temps, on a trouvé, posé à côté d’un bac
à ordures, un sac contenant 52 pistolets tout neufs, visiblement
dérobés à la police ou à l’armée. Le gouvernement a ordonné
en effet la restitution des armes. Mais il sous-entendait qu’on
les restitue à la police.



La police, quant à elle, a découvert 42 kilos d’or et plusieurs
millions de dollars en espèces au cours de perquisitions dans
les appartements et les bureaux de l’ex-ministre de l’Énergie
et des Ressources naturelles, Edouard Stavitski. La réserve
d’or de l’Ukraine s’en trouve un peu regarnie.



C’est mon troisième jour au Salon du livre de Paris. Les
filles de l’Euromaïdan qui travaillent comme bénévoles sur le
stand de l’Ukraine ont récolté hier 200 euros pour l’aide aux
blessés des manifestations de janvier et février. Hier toujours,
alors qu’elles étaient sur le stand de la fondation Open
Ukraine, un couple d’émigrés russes d’un certain âge s’est
répandu en injures contre l’Ukraine. Puis une jeune Russe
s’est approchée, qui voulait acheter des livres et payer avec sa
carte de crédit émise par une banque russe. Le terminal de
paiement, cependant, n’a pas réussi à débiter la carte. La
jeune fille s’est éloignée, puis est revenue en demandant d’essayer encore une fois. Mais de nouveau le terminal a refusé la
carte Visa. Et là, une personne qui se tenait à côté a expliqué
que les sanctions prononcées par Washington se trouvaient à
présent étendues à plusieurs banques russes et que les cartes
émises par celles-ci n’étaient plus valides en Europe et aux
États-Unis. La jeune fille était au bord des larmes. Elle est
repartie sans rien dire. Des milliers, sinon des dizaines de
milliers de touristes russes peuvent maintenant se retrouver
coincés en Europe sans argent, sans parler des diplomates et
des employés d’entreprises. Des millions de citoyens vont
payer pour les caprices géopolitiques du seul Poutine. Pourtant
70 % de la population russe approuve l’annexion de la
Crimée... Les Russes qui voyagent en Europe ne soutiennent
probablement pas Poutine. Son soutien, ce sont les gens qui
n’ont jamais vu l’Europe et n’utilisent pas Internet. Qui ne
regardent que la télévision.










Lundi 24 mars









Hier soir, dimanche, la Crimée s’est retrouvée sans électricité. Les fenêtres des maisons se sont éteintes à Yalta, Djankoï,
Alouchta et autres villes et villages. L’administration de
Crimée a aussitôt déclaré qu’il s’agissait d’un acte de sabotage de la part de l’Ukraine. Ensuite des politiciens ont
accusé celle-ci de restreindre la fourniture d’énergie électrique et promis que la Russie prendrait des mesures de
rétorsion. Plus tard, la compagnie d’énergie Krymenergo,
responsable de la distribution d’électricité en Crimée, a présenté ses excuses pour une panne survenue sur les lignes à
haute tension et promis que cette panne serait réparée avant
lundi matin.



Ce lundi matin, après une soirée à la lueur des bougies, les
habitants de Crimée ont été réconfortés par une bonne nouvelle : à partir de ce 24 mars, le rouble russe entre en circulation sur la péninsule. Plusieurs conteneurs acheminant la
monnaie sont déjà arrivés, et très bientôt des flots d’argent
russe couleront dans les poches des Criméens. La hryvnia
n’est cependant pas encore interdite. Au contraire, on a
annoncé qu’elle aurait cours elle aussi en Crimée jusqu’au
début de l’année 2016 ! Autrement dit, les Criméens vont
devoir rafraîchir leurs notions d’arithmétique, même si les
prix des marchandises et des services seront désormais affichés dans les deux devises. Néanmoins, à partir de ce lundi,
les fonctionnaires et employés de l’État ne seront plus payés
qu’en roubles, et c’est en roubles également que seront
collectés les impôts des entreprises, ce qui risque de créer pas
mal de problèmes insolites.



Au reste, les businessmen de Crimée sont en proie
aujourd’hui à un grand désarroi. L’un ferme entreprises et
magasins parce qu’il recevait jusqu’à présent ses marchandises d’Ukraine ou bien les expédiait dans la partie continentale du pays. Un autre demande au gouvernement russe
d’exempter les sociétés criméennes d’impôt. Les représentants du gouvernement russe, auxquels le président Poutine a
donné pour mission d’organiser des services d’administration
territoriale russes dans la péninsule, expliquent que pour
avoir le droit de poursuivre leur activité, les entrepreneurs
doivent d’abord s’enregistrer conformément à la législation
russe, et qu’une fois cette formalité accomplie, ils pourront
recommencer à travailler.



Les représentants des autorités criméennes continuent
leur travail de propagande. Ils ont déjà relevé l’esprit combatif
des retraités pro-russes en annonçant que les retraites russes
seraient quatre fois plus élevées que les ukrainiennes. Les
retraités le croient et attendent. Nombre d’entre eux affirment
qu’ils sont prêts à toucher deux retraites d’un coup : la russe
et l’ukrainienne. Cependant personne n’a encore touché
cette dernière pour le mois de mars. Et le gouvernement
ukrainien cette fois-ci n’y est pour rien. Les autorités criméennes ont bloqué les comptes bancaires du trésor public
ukrainien sur lesquels Kiev devait verser l’argent budgété. À
présent aucun paiement de l’État ukrainien n’arrive plus en
Crimée.



Mais au journal télévisé russe, vous ne verrez pas de péninsulaire préoccupé par ce fait. Au contraire, les chaînes russes
continuent de montrer des citoyens joyeux et contents de leur
retour sous l’aile de la Russie. Dernièrement, une vieille
Criméenne interviewée à la télé déclarait d’un ton
exalté : « Maintenant la Russie va nous envoyer des vacanciers
par convois entiers ! » J’imagine que la chanson préférée des
Criméens qui pensent comme cette vieille dame pourrait être
Back to the USSR ! Le terme de « convois », à l’époque stalinienne, désignait les trains de wagons à bestiaux qui emmenaient les prisonniers au Goulag. Le fait que cette grand-mère
pense que Poutine va ordonner d’entasser des citoyens russes
dans des wagons pour les envoyer de force en vacances montre
bien une nouvelle fois la manière de penser de nombreux
habitants âgés russophones de la péninsule.



En Crimée, en dépit du culte de la Russie tsariste, le souvenir de l’URSS reste bien vivant, et les communistes y exercent
toujours une grande influence. La majeure partie des voix
récoltées par le Parti communiste aux élections législatives en
Ukraine vient précisément de Crimée. Maintenant que les
communistes de la péninsule vont se fondre dans le Parti
communiste de Russie, le Parti communiste ukrainien n’a
plus d’avenir. Y a-t-il un avenir à la prochaine saison touristique en Crimée, sachant que l’industrie du tourisme est la
principale source de revenus ? C’est là une grande question.
Pour le moment, les agences de voyages russes annoncent que
la vente de billets d’avion pour Simferopol a chuté de 50 %
par rapport à l’an passé.



Mais l’avenir des « grand-mères de Crimée » n’est pas
encore l’avenir de la Crimée elle-même. Les représentants des
autorités russes ont donné à ses habitants un mois pour décider de quel pays ils veulent être les citoyens. Les inscriptions
pour la citoyenneté russe sont ouvertes depuis longtemps. À
ceux qui resteront citoyens d’Ukraine, les autorités criméennes promettent une multitude de problèmes. Il a déjà
été annoncé qu’il serait impossible de vivre simplement en
Crimée avec un passeport ukrainien. Les irréductibles seront
contraints soit de partir soit d’accomplir les formalités pour
obtenir un « titre de séjour temporaire » conformément aux
lois en vigueur en Russie. La législation russe permet la double
nationalité, l’ukrainienne, non. Beaucoup de citoyens russophones de Crimée veulent obtenir un passeport russe, mais
n’ont pas l’intention pour autant de renoncer à la nationalité
ukrainienne. Ce ne sont pas seulement ceux qui aimeraient
toucher deux retraites à la fois. Il s’agit de gens qui ont de la
famille en Ukraine continentale ou bien qui désirent continuer à faire du business avec celle-ci. Ils sont conscients que
les relations entre les deux pays ne seront plus guère amicales
désormais. Aussi veulent-ils conserver leur passeport ukrainien qui leur facilitera l’accès au continent, tandis que le
passeport russe leur épargnera mille problèmes dans la
Crimée occupée.



À Kiev, à la fin de la semaine dernière, le Parlement a
adopté en première lecture la « loi sur la garantie des droits et
des libertés des citoyens en territoire ukrainien temporairement occupé » qui règlemente les relations entre l’Ukraine et
la Crimée. Selon ce projet de loi, un voyage en Crimée non
approuvé par les autorités ukrainiennes peut valoir à un
citoyen d’Ukraine 3 à 5 ans de prison, et le fait d’avoir collaboré avec les autorités criméennes jusqu’à 15 ans de détention.
Des relents de « guerre froide » façon soviétique sont dans
l’air. Je me demande qui délivrera les autorisations de voyage
en Crimée. Le Premier ministre ? Le ministre de l’Intérieur ?
Pourrais-je obtenir cette autorisation par Internet, tout
comme je peux obtenir par exemple un visa de séjour pour
Singapour, ou dois-je rassembler des papiers et faire la queue
devant je ne sais quel bureau, puis, comme à l’époque soviétique, attendre trois mois la décision d’une commission
spéciale ? Le surréalisme qui règne en ce moment en Crimée
engendre le surréalisme en Ukraine.



Toutefois à Kiev, la vie a repris un cours plus ou moins
normal. Outre la météo, les Kiéviens suivent chaque matin
attentivement les informations sur le taux du dollar et de
l’euro. En dépit des promesses d’ouvrir les marchés européens
aux marchandises ukrainiennes, la hryvnia continue de baisser. Pour l’instant la tendance ne peut être qualifiée de catastrophique, mais elle n’a rien de réjouissant. Les meetings des
forces pro-russes se poursuivent dans le sud-est de l’Ukraine,
mais il y vient beaucoup moins de monde. Plusieurs grosses
opérations du Service de sécurité d’Ukraine, au terme desquelles ont été arrêtés entre autres des collaborateurs des
services secrets russes en possession d’armes et d’argent destinés aux séparatistes, ont rassuré les habitants de l’Est et du
Centre, qui commençaient à douter de la volonté du SBU et
de la police de réellement défendre l’État dans les régions
russophones. Des membres des groupes Pravy Sektor et de
l’Autodéfense, qui ont participé à l’Euromaïdan, continuent
de s’enrôler dans la Garde nationale qui aide déjà les gardes-frontières dans leur tâche à l’est et au nord du pays. Du coup,
le flux de contrebande à travers la frontière russo-ukrainienne
s’est réduit de dix fois, et dans certaines zones s’est même tari
tout à fait. Beaucoup d’habitants des villages limitrophes n’en
sont pas du tout contents, car voilà plus de vingt ans qu’ils
vivaient de cette activité illégale. Mais il semble que la frontière ne sera plus jamais « transparente ». De plus en plus
d’hommes politiques ukrainiens parlent de la nécessité d’introduire un régime de visas avec la Russie. Si l’Europe, au
cours des deux prochaines années, déclare effectivement la
suppression du visa pour les Ukrainiens, le régime de visas
avec la Russie deviendra une réalité. Cela ne plaira pas, bien
sûr, aux habitants d’Ukraine orientale, habitués à se rendre
fréquemment en Russie pour travailler. Mais il n’y aura pas de
retour à l’ancienne politique de « bon voisinage ». C’est bien
clair. Personnellement, la possible introduction d’un régime
de visas avec la Russie ne m’effraie pas. Ce qui m’effraie c’est
une possible intervention russe dans l’est et dans le sud du
pays. J’aimerais beaucoup ne pas penser à l’éventualité d’une
guerre, mais il ne s’est pas encore passé un jour sans que
l’éventualité ne me traverse l’esprit. Même le printemps commençant, le soleil réchauffant la terre et les fleurs qui soudain
s’épanouissent ne parviennent pas à me distraire de la politique. Pourtant j’aimerais terriblement m’en détourner. Et je
ne suis pas le seul.










Mercredi 26 mars









Lazarevka.



C’est agréable de passer une nuit à Paris et la suivante dans
un village ukrainien. Sur le front de l’Est, cependant, pas de
changements. Mais sans doute là-bas, comme ici, les oiseaux
chantent-ils plus fort le matin, réjouis par le printemps. Ce
printemps qui n’éveille guère de joie chez moi et ne me donne
pas envie de chanter. En revanche, la chaleur du soleil matinal
m’apaise, tient à distance les mauvais pressentiments.



Liza est partie d’ici pour Kiev hier matin, laissant Anton et
Téo seuls jusqu’au soir, jusqu’à mon arrivée. Elle avait averti
notre voisin, Tolik, qui est passé deux ou trois fois voir ce
qu’ils fabriquaient. Quand j’ai débarqué, et il était déjà
9 heures passées, l’ordre régnait dans la maison, seule la vaisselle sale dans la cuisine sautait aux yeux. Téo était occupé à
peindre des figurines de guerriers issues d’un coffret qu’on
lui avait offert pour son anniversaire. Il les peignait avec une
peinture spéciale, très chère, pour laquelle il a dépensé les
500 hryvnia qu’il possédait. Mais l’important est le résultat.



Avant d’aller dormir, nous avons regardé Créatures féroces,
une comédie autour d’un zoo : Michael Palin tue par accident
le milliardaire américain qui racheté ce zoo en projetant de
le revendre aux Japonais comme terrain de golf. Après quoi,
aidé du fils du défunt, il maquille le meurtre en suicide, ce qui
au bout du compte sert de happy-end. Le film, sur fond d’assassinat de Sacha Bely – l’un des leaders du Pravy Sektor – par
la police près de Rivne, prend un autre sens. Aujourd’hui, la
police s’emploie à prouver que Sacha Bely s’est tué avec son
propre revolver, mais tout de suite une séquence vidéo, prise
par la caméra de surveillance du bistro Tri Karacia où il fêtait
un anniversaire, le dément.



En Crimée, les services russes s’amusent avec des livrets
vierges trouvés au bureau des passeports. Déjà sont apparus
de faux « citoyens ukrainiens » non recensés mais aux passeports tout neufs, que l’on tente d’expédier en Ukraine continentale pour soutenir les séparatistes.



Avant-hier, à la gare de Strasbourg, j’ai rencontré Vladimir
Maltsev, directeur scientifique de la réserve nationale de
Karadag (Feodossia, Crimée), venu au Conseil de l’Europe
recevoir le certificat européen de réserve naturelle. Il l’avait
obtenu, mais il ne savait pas bien à qui le rapporter à présent.
Nous avons passé cinq minutes à la gare, debout, le temps de
causer un peu. Il rentrait chez lui, via Berlin et Kiev, moi je
retournais à Kiev via Paris. Maltsev m’a raconté que des collègues moscovites, avec lesquels il avait fait ses études à l’Université de Moscou, l’avaient appelé. Ils s’intéressaient à des plantes
rares qui poussent en Crimée. Ils collectaient des informations
pour inclure ces plantes rares dans le Livre rouge de Russie, cette
liste officielle des espèces menacées. Ainsi le Livre rouge de
Russie s’ouvre-t-il à présent aux herbes et fleurettes ukrainiennes ! Je n’aurais jamais pensé auparavant qu’on pût utiliser des botanistes en politique, mais maintenant j’ai compris :
en Russie, chacun doit apporter sa pierre à l’occupation.
L’armée doit occuper le territoire, la Banque nationale de
Russie occuper l’espace financier, la Rostelecom occuper les
télécommunications, et les botanistes, l’herbe, les plantes, les
buissons et les arbres.



En attendant des nouvelles des zoologues russes contre la
Crimée, j’ai réfléchi à notre flore et notre faune à nous. Plus
exactement à des détails relevant de la culture et de la société.
Récemment, sur le fil d’actualités, est apparue furtivement
l’interview d’un « lauréat déçu » du prix Chevtchenko, qui se
plaignait que le décret de Ianoukovitch sur l’attribution de ce
prix aux acteurs de la culture n’eût toujours pas été signé par
le président par intérim de l’Ukraine, Tourtchinov. Je me suis
d’un coup remémoré différents documents qui m’étaient
tombés sous les yeux au cours de ma vie soviétique et post-soviétique, au bas desquels était bien tapé le nom de famille
de quelque directeur, mais sans autre paraphe au-dessous
qu’un vilain trait oblique, tandis qu’au-dessus figurait la
signature d’une tout autre personne, son adjoint ou son remplaçant. Et j’ai aussitôt imaginé un document semblable où,
au-dessus du nom dactylographié de Ianoukovitch, figurerait
la signature de Tourtchinov. Pas moyen. Ça ressemblait trop
à une blague odessite. C’était comme demander à Tourtchinov
de rembourser l’argent emprunté par Ianoukovitch. Revenons
au prix national Taras Chevtchenko. Au fil de vingt-deux ans
d’indépendance, il a traversé différentes périodes, donnant
parfois des signes de vie, quand il récompensait Oles
Oulianenko, Evguen Pachkovski et un nombre tout à fait
insignifiant d’autres personnalités du monde des arts qui en
étaient effectivement dignes, mais exhalant le plus souvent
une tenace odeur de sprats, une odeur d’Union soviétique.



J’ai moi-même travaillé au sein du comité Chevtchenko en
2009 et éprouvé tous les charmes entourant cette institution,
depuis l’offre de pots-de-vin pour soutenir tel candidat au
prix, jusqu’à la perplexité qui vous envahit à l’annonce des
résultats intermédiaires d’un vote à bulletin secret. Ces trois
dernières années, le prix Chevtchenko est devenu le prix de
l’administration du président Ianoukovitch. Les futurs lauréats étaient désignés à l’avance, choisis parmi les thuriféraires
du système. Le président du comité Chevtchenko passait plus
de temps dans les bureaux de l’Administration présidentielle
que dans le sien propre. Si d’aventure survenait un candidat
solide mais jugé irrecevable, comme par exemple Vassil
Chkliar, le comité le présentait comme lauréat jusqu’à confirmation, mais il disparaissait ensuite de la liste signée par le
président. Si bien qu’une idée germe peu à peu en moi : celle
de supprimer le prix sous sa forme actuelle.



D’en créer un autre à la place, financé de manière mixte :
par l’État d’une part, et, pourquoi pas, par une loterie d’autre
part, comme cela se fait en Grande-Bretagne.



Le futur président aura déjà suffisamment la migraine
avec les problèmes économiques et politiques qui se poseront
à lui pour ne pas demander à signer les piles de décrets de
confirmation préparés par son administration.



Quant au dernier prix Chevtchenko de l’époque de
Ianoukovitch et de la « soumission de la Crimée », je suis certain
que la plupart de ses lauréats conviendront que mener l’affaire
jusqu’à son terme, c’est-à-dire jusqu’à la cérémonie de récompense et le versement de plusieurs centaines de milliers de
hryvnia aux lauréats, ne serait ni éthique, ni moral, ni opportun, si l’on tient compte de la situation économique du pays.



Pendant ce temps, Sébastopol continue de « surprendre et
ravir ». Non seulement la ville est à présent dirigée par un
« maire » dont l’élection ne s’est même pas faite à main levée,
mais aux cris de « hourra ! ». Mais de plus, il y a deux jours,
sur la plage de la ville portant le fier nom de Khroustalnaïa
(« Cristal »), on a affiché une liste de personnes pour qui la
baignade est interdite. Ces sanctions « balnéaires » concernent
le président des États-Unis, Barack Obama, la haute représentante de l’UE pour les affaires étrangères et la politique de
sécurité, Catherine Ashton, pratiquement tous les hommes
politiques ukrainiens, ainsi que le leader du Pravy Sektor tué
hier dans la région de Rivne, Sacha Bely (de son vrai nom
Mouzytchenko). Certes, on a déjà entouré aujourd’hui son
nom d’un cadre noir. C’est donc que les Sébastopolitains suivent tout de même les nouvelles d’Ukraine.



Hier, les forces russes se sont emparées du dernier navire
ukrainien bloqué dans le lac Donouzlav. À présent plus aucun
bâtiment de guerre ne bat pavillon ukrainien en Crimée, ce
dont le commandement de la flotte de la mer Noire russe est
très fier. Le même commandement a annoncé que 80 % des
marins ukrainiens avaient prêté serment à la Russie, violant
ainsi le serment qu’ils avaient prêté à l’Ukraine. On hésite à
qualifier ces marins de « traîtres », néanmoins je ne trouve pas
d’autre mot. Même si je comprends bien qu’ils sont placés
devant un choix difficile : ou bien prêter serment à la Russie
et servir dans la flotte de la mer Noire en restant vivre en
Crimée, ou bien émigrer en Ukraine continentale et continuer d’y servir leur pays.



La Russie, quant à elle, après en avoir fini avec les forces
navales d’Ukraine, s’en prend aux dauphins ukrainiens. Bien
sûr ce sont maintenant des dauphins russes. Les dauphins ne
prêtent pas serment. L’oceanarium national de Sébastopol
s’apprête déjà à entraîner ses dauphins et otaries de combat
selon les nouveaux programmes de la marine russe. Les ingénieurs militaires russes ont depuis longtemps commencé à
produire et expérimenter des appareils spéciaux destinés à
équiper dauphins et otaries, et permettant de repérer les
sous-marins ennemis, les épaves de navires coulés et même les
plongeurs de combat équipés d’un scaphandre autonome. À
l’époque soviétique, ai-je appris, c’est à Sébastopol que les
zoologistes et les ingénieurs de l’armée procédaient à l’entraînement des dauphins dans un cadre militaire. L’Ukraine
indépendante n’avait pas d’argent pour « instruire » de la
sorte les mammifères marins, mais maintenant la Russie va
redresser la situation. Et pour la Russie c’est d’autant plus
important que l’unique base de formation des dauphins à des
fins militaires se trouve à San Diego, aux États-Unis.










Jeudi 27 mars









Le temps est à nouveau magnifique. Après le petit déjeuner
avec les garçons, nous avons établi le menu du jour et projeté
une expédition à Kostovtsy pour aller chercher des graines de
gazon destinées à la parcelle de terrain que Téo a préparée
hier. J’ai conféré ce matin à Téo le grade de sous-lieutenant et
à Anton celui de sergent. Je suis resté quant à moi simple
soldat, ce qui correspond à la réalité. Simple soldat de réserve.



J’aimerais avoir le temps de bêcher aujourd’hui deux
carrés pour des carottes et du persil et en planter avant
dimanche. Le coût de la vie menace d’augmenter considérablement. Qui plus est, nos légumes sont biologiques. Les
nouvelles matinales sont toujours alarmantes : Américains et
Européens ont noté un renforcement des troupes russes massées à la frontière de l’Ukraine depuis la région de Tchernigov
jusqu’à celles de Donetsk et de Lougansk. Deux convois militaires équipés de matériel sont arrivés au voisinage de la
première.



Hier, sur la ligne de front entre la région de Kherson et la
Crimée, dans le « no man’s land » séparant les deux postes de
contrôle ukrainien et russe, des militaires russes ont remis à
l’Ukraine trois officiers ukrainiens qui avaient refusé de
passer dans l’armée russe : Iouli Mamtchour, le héros de
Belbek, le colonel Lomtev et un autre. Lomtev était attendu
par sa femme et ses jeunes enfants. En dépit des mauvais
traitements dont on voyait les traces sur sa figure, il a refusé
d’aller à l’hôpital et est reparti avec sa famille à bord d’une
voiture privée. Mamtchour a raconté que les premiers jours
on avait tenté de l’inciter à trahir, à passer sous le drapeau
russe, mais que les jours suivants on s’était contenté de l’empêcher de dormir en frappant régulièrement à coups de
crosse sur la porte de sa cellule. En Crimée, on vient d’annoncer que tous les citoyens non officiellement résidents dans la
péninsule doivent obligatoirement avoir quitté les lieux avant
un mois, autrement dit avant le 18 avril. La Russie considère
que la Crimée est devenue territoire de la Fédération le 18
mars. Six mille personnes ont déjà obtenu un passeport russe,
des commissions spéciales sont en train d’examiner vingt mille
autres demandes.



Seize mille élèves sortant des écoles criméennes sont inscrits aux tests d’évaluation indépendants dont les résultats
permettent aux établissements d’enseignement supérieur de
sélectionner leurs étudiants en Ukraine. Il est évident qu’il
sera impossible de leur faire passer ces tests sur le territoire
de Crimée, aussi les élèves devront-ils se rendre dans la partie
continentale du pays. Pour l’instant on ne sait trop où les
épreuves seront organisées pour eux, ni s’ils pourront s’y
rendre librement.



Le ministère de la Défense a diffusé une information sur
la « mallette d’urgence » que doivent prévoir ceux que l’armée
appelle pour cause de « mobilisation partielle ». Il est recommandé d’emporter : change de linge, affaires de toilette
(dentifrice, brosse à dents, lingettes, etc.), médicaments
contre la diarrhée et la fièvre, bande de gaze, désinfectant,
charbon actif, lampe de poche, montre, piles de rechange,
téléphone portable. Et – très important – une photographie
de sa femme et de ses enfants, pour toujours se rappeler qui
on part défendre en cas de déclaration des hostilités.



Le Parti des régions se prépare à son congrès fixé au 29
mars. Parmi les participants sont annoncés Ianoukovitch et
Azarov. Le politicien et homme d’affaires russe Oleg Mitvol a
révélé que son nouveau voisin de résidence, l’ex-président
ukrainien réfugié dans la région de Moscou, était parti il y a
quelques jours pour Rostov-sur-le-Don, où il est allé déjà deux
fois donner des conférences de presse sur sa légitimité. Je
doute que notre ex-président s’y soit rendu pour une troisième
conférence, mais il est possible qu’il prenne part, depuis
là-bas, par Skype, au congrès de son parti.



En Crimée, le ministre de la Défense russe, Sergueï
Choïgou, a remis les médailles « Pour la réintégration de la
Crimée ». Parmi les premières décernées, celle au Premier
ministre autoproclamé de Crimée, Sergueï Axionov. Ont été
également récompensés les officiers de l’état-major de la
flotte de la mer Noire et les membres de l’ancien Berkout
ukrainien soupçonnés d’avoir tiré sur les manifestants à Kiev.
La nouvelle médaille reproduit presque exactement la décoration soviétique de 1944 : « Pour la libération de la Crimée
des envahisseurs allemands fascistes ».



Le Parlement ukrainien a adopté ce matin, au troisième
tour, un ordre du jour qui inclut un ensemble de lois impopulaires visant à sauver le pays de la banqueroute. Si celui-ci est
accepté, le pays s’en tirera, mais la vie y deviendra chère et
difficile. S’il est refusé, le pays est promis à s’effondrer. Dans
la soirée, les lois ont été adoptées en dépit du vote hostile du
Parti des régions et des communistes. Le Parlement était
assiégé à ce moment-là par le Pravy Sektor qui réclamait la
démission d’Avakov à la suite de la mort de Sacha Bely. Le
Pravy Sektor s’est lancé à l’assaut du bâtiment et des fenêtres
du rez-de-chaussée ont été brisées. La télévision russe Rossia
24 filmait l’événement en direct, accompagnant chaque plan
d’un commentaire approprié. L’un des jeunes combattants
du Pravy Sektor a tenté de voler une Mercedes garée au
Parlement. Il était masqué, et comme on lui demandait pourquoi il portait une cagoule, il a répondu que Dmitro Iaroch
en personne lui en avait donné l’ordre. Il voulait s’approprier
cette voiture parce qu’elle avait été « payée avec son argent ».
Ayant échoué à remplir la mission qu’il s’était lui-même assignée, il a arraché du capot l’insigne de la marque Mercedes,
l’a fourré dans sa poche et s’est éloigné avec son trophée,
laissant là ses confrères radicaux toujours occupés à s’emparer
du Parlement.



Il devient de plus en plus difficile de distinguer les militants du Pravy Sektor des bandits ordinaires. Surtout que
nombre de bandits partent en opération vêtus de vestes de
camouflage et armés de vrais fusils d’assaut. Avant de
passer à l’action ils se présentent comme membres du mouvement extrémiste.



Après 18 heures, une avalanche de coups de téléphone de
journalistes s’est abattue sur moi. Parmi eux, un appel de
Moscou avec numéro masqué. « Ici la chaîne de télévision
Domachni. Nous préparons une émission sur les mariages
mixtes. Votre femme, semble-t-il, est originaire de Grande-Bretagne. Si vous êtes en Russie, nous pourrions vous enregistrer à Moscou, mais si vous êtes à Kiev, nous avons là-bas des
correspondants. » J’ai répondu que mon épouse et moi ne
racontions plus notre vie privée aux médias depuis plus de
dix ans, qu’ils soient ukrainiens ou autres. Le journaliste de
Domachni m’a alors demandé si je pourrais parler de mes
rapports avec mes amis et collègues de Russie. J’ai répondu :
« Je ne peux pas dire que votre proposition éveille mon intérêt. » Il a encore essayé de dégainer une nouvelle formule
susceptible de m’attirer, mais j’ai pris congé et j’ai raccroché.



Pendant ce temps la Russie a déclaré qu’elle n’avait pas
massé de troupes à la frontière de l’Ukraine en vue d’une
agression, mais dans le cadre d’exercices militaires de très
grande ampleur, englobant non seulement la partie occidentale de la Russie, mais aussi le littoral de la mer du Japon. Les
avions s’y entraîneront à des bombardements ciblés d’objectifs
ennemis, à des tirs de missiles sur ces mêmes objectifs et à plein
d’autres choses. Après quoi, sans doute, commenceront les
« manœuvres » proprement dites, les mêmes qui se sont déroulées en Crimée et qui, aux dires de Poutine, ont pris fin le 7
mars. Nous savons comment elles se sont terminées. L’assemblée
générale de l’ONU a aujourd’hui également décidé de tenir le
résultat de ces « manœuvres » pour illégitime.



Timochenko, qui a décidé de se présenter aux présidentielles (qui en eût douté !), a commencé de faire sa propre
réclame via la publication sur le Net d’une conversation téléphonique qu’elle aurait eue avec le député Nestor Choufritch.
Si elle a passé deux ans à l’« hôpital » sous l’œil des caméras de
vidéosurveillance, on peut penser qu’elle a appris à se contrôler parfaitement. C’est pourquoi tous ses excès de langage
concernant Poutine et la Russie au cours de cette conversation
amicale avec un député du parti de Ianoukovitch laissent à
penser que tout cela a été dit spécialement pour qu’ensuite ces
propos soient diffusés sur Internet. Qui les a enregistrés ? Le
FSB (le Service fédéral de sécurité de Russie) ou bien IouVT
elle-même ? Peu importe. C’est simplement le début de la
course électorale présidentielle, dans laquelle elle veut paraître
plus dure et plus radicale que Iaroch et son Pravy Sektor.










Vendredi 28 mars









Depuis ce matin le soleil brille. Il souffle un peu de vent.
Les garçons arrosent déjà la pelouse semée hier. Liza et Gaby
sont en route pour nous retrouver. Aujourd’hui nous serons
tous ensemble, même si Gaby n’en avait pas envie – elle préfère toujours rester à Kiev, seule, sans ses parents. La matinée
est étrangement calme. Il est déjà 11 heures passées, et les
coqs continuent à pousser leurs cocoricos.



En Crimée, l’« Autodéfense » pro-russe s’est emparée hier
de l’usine vinicole Livadia. J’espère qu’ils avaient emporté de
quoi casser la graine ! Quant aux fonctionnaires russes de la
régie des boissons alcooliques, ils vendent déjà à Simferopol
des licences aux « alcooliers » et aux « viniers », afin que ceux-ci
puissent légaliser la fabrication et la vente d’alcool selon la
réglementation russe et obtenir le droit de l’exporter en
Russie. Plus de quarante licences ont été vendues durant la
journée d’hier, mais les candidats, aux dires d’un représentant de Rosalkogol – le service fédéral de régulation du
marché de l’alcool –, sont beaucoup plus nombreux.



Le Premier ministre autoproclamé de Crimée, Sergueï
Axionov, est en proie à une nouvelle idée fixe : créer son propre
Las Vegas avec des dizaines de casinos et hôtels-restaurants de
luxe. Il cherche déjà un emplacement. C’est sans doute un
vieux rêve car en Ukraine, les jeux de hasard et de casino sont
interdits par la loi, même si, bien sûr, de petits casinos clandestins ont existé en nombre et existent sans doute encore.



Hier toujours, en Crimée, on a suspendu l’enregistrement
des demandes d’obtention de passeports russes. Aucune
explication n’a été fournie, sinon qu’il faudrait patienter
quelque temps avant qu’on recommence à transformer les
habitants de Crimée en citoyens de Russie. Peut-être a-t-on
manqué de livrets vierges, ou peut-être a-t-on simplement été
effrayé par le volume de travail et attend-on un parachutage
de fonctionnaires moscovites expérimentés en matière de
passeport. Cependant il est possible que cette pause soit liée
aux craintes de Poutine qui, hier, lors d’une rencontre avec le
Conseil de la Fédération, déclarait qu’il fallait obliger les
citoyens ayant une autre nationalité que russe à déclarer
celle-ci. En cas de non communication de cette autre nationalité serait appliquée au contrevenant une sanction administrative ou pénale. En Ukraine, la double nationalité est
interdite, mais il n’est pas prévu de sanction pour la détention
d’un second passeport. Et à présent différents politiciens
ukrainiens conseillent aux habitants de Crimée qui ne souhaitent pas renoncer à la nationalité ukrainienne de déclarer
à la police la perte de leur passeport ukrainien. Cela pour ne
pas avoir à le donner aux autorités russes lorsqu’ils reçoivent
le passeport qui fait d’eux des citoyens de Russie.



Le ministère de l’Éducation russe a préparé un petit
manuel pratique d’enseignement dans les écoles russes, une
leçon est spécialement consacrée à « la réintégration de la
Crimée dans la Fédération de Russie ». Ce manuel présente
une brève histoire de la Crimée, mais reste muet sur les Tatars
de Crimée et leur déportation par Staline. De nouveau les
Tatars n’existent pas pour la Russie. Pas un mot non plus à
leur sujet dans les reportages télé des chaînes russes. Le
Kremlin prépare-t-il quelque nouveau décret déclarant illégitime leur retour de déportation ?!



Les manœuvres de l’armée russe se poursuivent aux frontières de l’Ukraine. Dans la soirée, des convois ferroviaires
ont amené de tout nouveaux chars russes T-90. Séparément
sont arrivées à la frontière dix stations mobiles de diffusion
de propagande 3S-82. Ces mégaphones géants intégrés à un
véhicule blindé n’ont presque pas été utilisés depuis la Seconde
Guerre mondiale. Et durant celle-ci, ce genre d’engin fut
surtout employé par l’armée allemande pour appeler soldats
soviétiques et partisans à se rendre. Les stations en question
portent des messages à 6 kilomètres de distance. Pour les
messages, on peut utiliser des enregistrements sur bande ou
bien lire un texte dans un micro relié par un fil pouvant se
dérouler sur 500 mètres. Autrement dit, l’agitateur, dont la
voix sera amplifiée avec une puissance de 1000 watts, peut se
tenir caché dans les buissons, loin du véhicule, de manière, si
d’aventure un obus touche la station, à rester en vie et à ne pas
devenir aphone. Je me demande où le commandement russe
va chercher les « speakers » chargés d’utiliser ces appareils de
propagande militaire. Peut-être à la télévision russe. On n’y
manque pas de bons patriotes pro-Poutine, comme le présentateur Sergueï Dorenko qui, lors d’un talk-show sur le conflit
russo-ukrainien, appelait hier le gouvernement à tout bonnement mitrailler les politiciens et les leaders ukrainiens.










Samedi 29 mars









Lazarevka.



Soleil et vent froid depuis ce matin. Vent du nord. J’ai envie
de croire qu’il n’apportera pas de parachutistes russes. Gaby
a insisté pour que je la conduise au car, à Broussilov, pour
pouvoir rentrer à Kiev et savourer la vie sans nous. J’ai acheté
du pain frais et des légumes. En guise d’exercice physique, j’ai
bêché la terre pour planter des oignons et achevé de couper
le bois.



La Russie a décidé de rendre à l’Ukraine son unique sous-marin, le Zaporijia, dont elle s’était emparée en Crimée.
Comme l’a expliqué le commandant de la flotte de la mer
Noire, le Zaporijia est en mauvais état ; au cours des vingt
dernières années il n’est jamais sorti en mer. Il est proposé à
son équipage de servir dans la marine de la Fédération de
Russie. On lui a promis, au lieu d’un sous-marin qui ne navigue pas, six sous-marins qui naviguent, actuellement en
construction au chantier naval militaire de Saint-Pétersbourg.
La mer Noire va bientôt grouiller de sous-marins russes. Les
dauphins vont se sentir à l’étroit.



En outre, Poutine a décidé de rendre à l’Ukraine le matériel endommagé et vieillissant saisi sur les bases militaires de
Crimée. C’est étrange, la ferraille vaut très cher, et il pourrait
la revendre en Chine. L’unique problème est de savoir comment livrer tout cet outillage aux ferrailleurs chinois.



L’événement politique du jour, c’est la déclaration de Vitali
Klitschko lors du congrès de son parti, pour dire qu’il
soutenait Piotr Porochenko comme candidat à la présidence
d’Ukraine. C’est noble et beau. Klitschko quant à lui compte
se présenter à l’élection municipale de Kiev.



Place Sainte-Sophie s’est tenu un meeting du parti
Batkivchtchina, au cours duquel, de manière tout à fait attendue, après les discours de l’ex-président de Géorgie,
Saakachvili, et de quelques autres, Ioulia Timochenko a paru
sur la scène, boitillant, perchée sur de très hauts talons, et a
déclaré bien sûr qu’elle aussi se présentait pour être présidente et que dans dix ans nous sentirions la différence ! Les
vieilles femmes qui l’adorent pleuraient d’attendrissement en
écoutant son discours révolutionnaire enflammé bien qu’un
peu démodé.



À Kharkiv s’ouvrait le congrès du Parti des régions auquel
les journalistes n’étaient pas admis. C’est pourquoi, au début,
l’information n’a filtré que par la bouche des militants qui en
sortaient, en particulier de ceux mécontents des décisions
prises. Un seul candidat y a été désigné : l’ancien gouverneur
de la région de Kharkiv, Mikhaïl Dobkine. Je pense qu’on l’a
choisi spécialement pour qu’il perde aux élections. Les autres
candidats potentiels jouissent en effet d’une cote de popularité bien plus grande, du seul fait qu’il sont plus intelligents et
charismatiques que Dobkine. Sergueï Tiguipko, qui espérait
être le candidat unique du Parti des régions et avait été un des
premiers à remettre les documents nécessaires au TsIK, la
commission électorale centrale, pour participer aux élections,
a déclaré à la tribune du congrès qu’il ne retirerait pas sa
candidature. Deux autres membres ont fourni au TsIK les
papiers demandés, sans avoir consulté leur parti. Parmi eux
le principal agent du Kremlin, Oleg Tsarev, qui n’est même
pas venu au congrès. Celui-ci peut néanmoins être qualifié
d’historique : il a exclu du parti l’ex-président Ianoukovitch,
l’ex-Premier ministre Azarov, l’ancien banquier personnel de
Ianoukovitch et vice-Premier ministre Arbouzov, et l’ancien
ministre des Impôts Klimenko. Autrement dit, toute la
« famille » mafieuse de l’ancien président. S’ils pensent de
cette manière avoir nettoyé le parti, ils se trompent
lourdement !



En tout, déjà dix-sept personnes veulent devenir président
de l’Ukraine. Parmi elles le leader de Pravy Sektor, Dmitro
Iaroch, qui se déplace dans une voiture soustraite à la collection de Ianoukovitch. Ça finit par être trop révolutionnaire.
Heureusement que les « révolutionnaires » qui se sont emparés en février de l’armoire à vêtements de Ianoukovitch
n’étaient pas des représentants du Pravy Sektor ! Je regrette
de n’avoir pas vu ces gens sortant de l’ancienne résidence de
l’ancien président accoutrés de vestes trop grandes.
Ianoukovitch était en effet un président de poids, au sens
propre du terme. Ses costumes étaient probablement confectionnés sur mesure. Il faudrait retrouver ce tailleur et causer
un peu avec lui ! Savoir ce que c’était que de mesurer un
président au mètre ruban !



Oui, la culture du carnaval est aussi présente qu’en Italie.
Seulement, en Ukraine, le carnaval se teinte toujours d’une
couleur plus ou moins anarchiste et incontrôlable.



Ce soir, les Meistruk sont venus dîner. Andreï nous a raconté
avoir vu une interview donnée par Alexeï Pachine à la chaîne
ukrainienne Hromadske.tv, dans laquelle l’acteur russe avait
hardiment déclaré, à propos de Poutine, être étonné que personne de son entourage ne lui ait encore tiré dans le dos alors
qu’il pousse son pays vers l’abîme ! Les parents de Pachine
vivent en Ukraine, à Zaporijia, et la télévision l’a trouvé là-bas,
juste au moment ou il débarquait pour leur rendre visite.
Après une interview pareille, il ferait mieux de rester en
Ukraine. Nous avons bu un vin de mûres maison offert par
Andreï et Liouda, et mangé un curry, suivi de fromages rapportés par moi de France la semaine dernière. Quand nous
sommes sortis pour les raccompagner jusqu’au portillon, nous
nous sommes arrêtés, le temps d’admirer le ciel d’un bleu très
sombre semé d’étoiles d’un éclat prodigieux. Le spectacle
était saisissant. Même si la fraîcheur, à la nuit, était tombée et
qu’à nouveau un vent sévère soufflait du nord.










Lundi 31 mars









Je viens d’arriver à Londres. Hier, à la campagne, Liza a
planté les oignons, mais il reste encore beaucoup de jardinage
à faire. Notre séjour en lui-même – une semaine pour les
garçons et 4 jours pour Liza et moi – a été une fête de travail
et repos champêtre. C’est avec joie que je serais resté plus
longtemps là-bas : c’est juste le moment où la nature se réveille,
les oiseaux donnent un concert chaque matin, secondés par
les coqs qui ne cessent de se réjouir du soleil, même à 10 heures
du matin. Mais à 4 heures de l’après-midi nous étions rentrés
chez nous, à Kiev.



Le soir, nous sommes allés à pied au Podol, voir Éric, diplomate français chez qui nous avons goûté du champagne
additionné de jus de grenade, de cognac « Koktebel » et de
feuilles de coriandre – un cocktail inventé que le très
accueillant maître de maison a baptisé « Crimée libre ». Certes,
ce cocktail eût réclamé du champagne de Crimée, mais faute
de mieux on s’est contentés de vin français. Il y avait là l’acteur
et réalisateur Sergueï Masloboïchtchikov et la documentariste
Sveta Zinovieva. Nous avons passé trois heures à évoquer le
Maïdan, les incidents, les événements, etc. Nous sommes rentrés chez nous en taxi à minuit passé.



À 7 heures je reprenais le taxi pour me rendre à l’aéroport.
En chemin, le chauffeur et moi avons vertement critiqué
Timochenko et loué Porochenko, nous avons aussi parlé de
justice. Il se rappelait avoir effectué plusieurs courses la nuit
des fusillades, celles des 18 et 19 février, et baladé une jeunesse
visiblement délinquante, étrangère à Kiev, dans les restaurants et les clubs les plus chers de la ville.



Masloboïchtchikov a raconté qu’il se trouvait à l’angle de la
rue Vladimir et de la Grande rue Jitomir, devant le beffroi,
lorsque Eremeï, le journaliste des Vesti, a été tué. Il a vu plusieurs centaines de titouchki armés de battes de base-ball passer
près d’eux. Il n’arborait sur ses vêtements ni écusson ukrainien ni aucun insigne du Maïdan, aussi n’a-t-il pas été inquiété.
Dans la rue de Rylsk, quatre jeunes membres de l’Autodéfense
ont débouché à sa rencontre. Ils venaient en découdre avec les
titouchki. Ils ont demandé en ukrainien où ces derniers étaient
passés. Il leur a dit qu’il y en avait des centaines, là-bas, de ces
titouchki. Les jeunes ont alors décidé de changer leurs plans et
de retourner rue Streletskaïa. Trois minutes après, dix autres
gars de l’Autodéfense allaient dans la même direction.
Masloboïchtchikov leur a expliqué à eux aussi la situation.
Comme ils l’interrogeaient sur les quatre qu’il avait déjà croisés, il les a envoyés les rejoindre, rue Streletskaïa. Plus tard il
a appris que le journaliste Eremeï avait tenté de photographier les titouchki depuis le taxi où il se trouvait et que c’était
pour cela qu’ils l’avaient sorti du véhicule et roué de coups
avant de lui tirer une balle dans la poitrine.










Mardi 1er avril









À Kiev, nouveaux scandales révolutionnaires. Des journalistes ont suivi dans leurs propres véhicules le cortège du
ministre de l’Intérieur Arsen Avakov et l’ont filmé fonçant
dans les rues de la ville à près de 180 km/h, tandis qu’une
voiture d’escorte poussait hors du chemin les automobiles
gênant le passage. Hier un des « soldats » du Pravy Sektor,
passablement ivre, après s’être accroché avec un militant de
l’Autodéfense, a déclenché une fusillade sur le Maïdan. La
ville s’est figée d’horreur en entendant la rafale de kalachnikov. Résultat : trois blessés, dont l’adjoint au maire provisoire de la capitale. Un garçon de l’Autodéfense a été atteint
aux deux poumons. Après son exploit, le tireur du Pravy
Sektor s’est réfugié dans l’hôtel Dnipro, place de l’Europe, à
300 mètres du Maïdan, où cette organisation paramilitaire a
établi son quartier général. La police a investi l’hôtel et
entamé des pourparlers avec le Pravy Sektor, pour obtenir
que les militants déposent les armes et qu’ils lui livrent le
coupable. Ce dernier a finalement été arrêté. Au terme de
plusieurs heures de négociations, environ deux cents membres
du parti ont libéré l’hôtel, en emportant leurs affaires, parmi
lesquelles de longs objets enveloppés de grosse toile, qu’ils ont
chargés dans des camions avant de partir, escortés par la
police. La police s’est empressée de déclarer que le Pravy
Sektor avait laissé son armement dans l’hôtel, mais on a du
mal à le croire. Selon une information officielle, le groupe
aurait été conduit dans la région de Kiev, dans un camp de
pionniers. Non loin de l’hôtel Dnipro, rue Grouchevski, les
autorités ont tenté de trouver un accord avec l’Autodéfense
sur le démantèlement des barricades. Mais celles-ci sont sous
la garde de représentants de différentes sotnia incapables de
s’entendre entre elles. Au début, ils avaient promis d’enlever
les barricades pour laisser libre passage aux voitures dès
qu’auraient passé 40 jours après la mort des combattants de la
« sotnia céleste ». À présent, ils ne veulent plus. Deux tracteurs
et un camion-benne sont arrivés, envoyés par la municipalité
pour remettre de l’ordre. Résultat du conflit : un des tractoristes a été viré de sa cabine, les militants de l’Autodéfense se
sont abattus sur l’engin comme des mouches sur un pot de
miel et sont partis faire un tour sur le Krechtchatik. L’anarchie
qui règne sur le territoire commence à agacer. Mais je pressentais déjà tout cela il y a un mois. Rendre des révolutionnaires à une vie normale est très difficile. Comment y parvenir
pacifiquement ? On est bien en peine aujourd’hui de le dire.



Les déclarations du gouvernement à l’adresse des maïdanistes deviennent plus incisives. « Les maïdanistes honnêtes
ont intégré la Garde nationale ou bien ont rallié les rangs de
l’Autodéfense à la frontière russe, à l’est et au nord du pays, a
souligné Avakov. Sont restés à Kiev ceux qui ne veulent pas
défendre la Patrie et ceux qui ont peur d’aller à nos frontières
parce que le danger y est réel. »



Le Parlement a pris aujourd’hui la décision d’un désarmement immédiat de toutes les formations illégales. Sont visés
les bandits ordinaires, les révolutionnaires, et les bandits révolutionnaires comme Sacha Bely, abattu lors d’une tentative
d’arrestation à Rivne.



En Crimée, on signale la présence à Yalta du juge Rodion
Kireev qui s’était enfui de Kiev. C’est lui qui avait pris la décision de faire emprisonner Ioulia Timochenko.



À Donetsk, le gouverneur Sergueï Tarouta a donné un
mois aux propriétaires de mines illégales pour se mettre en
règle. Il existe dans la région plus de 160 puits clandestins
dans lesquels les mineurs travaillent au péril de leur vie. L’an
passé, plus de 150 personnes ont ainsi trouvé la mort. Les
mineurs acceptent ce travail dangereux parce qu’ils sont
payés à la journée, en liquide, en fonction de la quantité de
charbon extrait. Naturellement, aucune formalité d’embauche n’est respectée, souvent les propriétaires de ces mines
ne connaissent même pas les noms et prénoms de leurs
employés et lorsqu’une galerie s’effondre sur des mineurs,
seule leurs familles s’inquiètent de les retrouver. Les patrons,
eux, disparaissent immédiatement.



La campagne présidentielle commence à prendre de l’ampleur. Le candidat de l’ancien parti de Ianoukovitch, Mikhaïl
Dobkine, a publié son programme. À présent cet ancien séparatiste traite les néo-séparatistes ukrainiens de « marginaux ».
Si les choses continuent comme ça, bientôt les « régionaux » et
les communistes vont rivaliser pour le titre de « meilleur
patriote d’Ukraine ».



De nombreuses personnalités publiques appellent
Timochenko à retirer sa candidature aux élections, mais elle
ne réagit pas. Probablement ira-t-elle jusqu’au bout et cela peut
entraîner une nouvelle scission dans les rangs des démocrates.
Surtout si elle se met pendant la campagne électorale à critiquer ou vilipender Piotr Porochenko. Or elle en est capable.



Le Premier ministre russe Medvedev est arrivé en Crimée
et a commencé par promettre d’envoyer chaque jour de Russie
33 avions de vacanciers. Pourquoi 33 précisément ? Y a-t-il un
lien avec l’orthodoxie ? Un avion par année vécue par Jésus-Christ, peut-être ? Aeroflot a déjà annoncé une baisse de ses
tarifs pour la Crimée, accompagnée d’une augmentation du
nombre de vols. Maintenant il faut trouver avec qui remplir
ces avions ! Et puis, sans doute pour compenser le manque à
gagner dû à la baisse du billet d’avion, la Russie a annoncé
une hausse du prix du gaz pour l’Ukraine. À partir d’aujourd’hui, ce prix est relevé de 43 %. Pourquoi, ces dix dernières années, le mot « gaz » est-il devenu synonyme de Russie ?
Déjà à l’époque de la Révolution orange, des blagues circulaient sur le sujet : « Moscou est la capitale du Gazprom », ou
encore : « Russie était le nom du pays sur lequel on a bâti un
autre État : le Gazprom. » Le vieux proverbe Ici souffle l’esprit
russe, ici fleure bon la Russie a définitivement changé de
signification.










Mercredi 2 avril









Hier, Timochenko a déclaré qu’elle n’avait pas l’intention
de retirer sa candidature et qu’elle soutenait déjà assez
Porochenko en achetant constamment ses bonbons.
(Porochenko dirige la plus grosse entreprise de confiserie
d’Ukraine.) Après cela, j’ai fait un rêve très pénible : sur ordre
de la présidente Timochenko, on arrêtait en pleine nuit les
membres du Pravy Sektor, et ceux qui réussissaient à s’échapper se réfugiaient dans la forêt. Timochenko disposait des
pleins pouvoirs, en dépit du retour à la Constitution de 2004,
et son Premier ministre, à sa botte, tournait la tête quand on
lui criait : « Eh ! »



Ce matin un autre député a quitté le parti de Ioulia
Timochenko, cette fois-ci un de ses membres les plus
actifs : Mykola Tomenko. Bien qu’il ait demandé de ne pas
penser que sa démission pût être liée à la décision de
Timochenko de se présenter aux élections présidentielles, il
est difficile de ne pas le faire. À Odessa, la « capitale de l’humour », le festival annuel Ioumorina a tout de même eu lieu
hier, avec le slogan : « Tout le monde rit dans la même
langue ! »



Hier toujours, la Russie a renoncé aux négociations avec
l’Ukraine fixées au 4 avril à Minsk, capitale de la Biélorussie.
La guerre continue et se poursuivra tant que les élections
présidentielles du 25 mai n’auront pas eu lieu, ou tant que la
Russie ne les aura pas définitivement sabotées.



Le Premier ministre Medvedev a évoqué la création à
Moscou d’un ministère aux Affaires de Crimée. En Crimée,
on promet de procéder d’un jour à l’autre au changement des
plaques d’immatriculation ukrainiennes par des plaques
russes. Je me demande quelles sanctions seront appliquées
aux automobilistes qui voudront rouler avec leurs vieilles
plaques.



Le ministère de l’Intérieur a annoncé qu’un premier suspect avait été arrêté dès le 21 mars, dans l’affaire du meurtre
du journaliste des Vesti, Viatcheslav Eremeï. Mais ni son nom
ni aucun autre détail n’ont été communiqués.










Jeudi 3 avril









Ce soir, je suis allé au restaurant Bacchus. Sacha Savtchenko
était attablé avec une jeune fille photographe de mode de
Kharkiv. Nous avons parlé du Pravy Sektor. L’intérêt que lui
portait Savtchenko a diminué depuis que les liens entre
Dmitro Iaroch et la direction du SBU, ainsi que sa « vieille
amitié » avec Valentin Nalivaïtchenko – directeur du même
SBU de 2010 à 2012 – ont été rendus publics. Au même
moment, l’information a circulé que le Pravy Sektor entretiendrait des rapports avec le FSB russe, mais ces accusations
ont avant tout pour origine le fait que la Russie, pour nourrir
sa propagande contre l’Ukraine, a utilisé l’activité de militants du mouvement comme Sacha Bely, abattu récemment.
En tout cas, Savtchenko n’a plus rencontré Iaroch. Il travaille
maintenant sur un projet de parti « SITch » (Équité et honnêteté). Parmi les co-organisateurs de ce nouveau parti figurent
Evguen Martchouk, chef du SBU entre 1991 et 1994, Premier
ministre d’Ukraine entre 1995 et 1996, et l’ancien chef du
SBU, de 2003 à 2005, Igor Smechko.



Le garçon blessé il y a deux jours sur le Maïdan par un militant du Pravy Sektor est mort à l’hôpital. Si les révolutionnaires
étaient rentrés chez eux après la révolution, rien de tout cela ne
serait arrivé. J’ai peur que la passivité de la police qui ne souhaite pas ou bien craint de s’occuper plus activement du désarmement des révolutionnaires ne mène à de nouvelles victimes.
Les maïdanistes qui restent encore sous les tentes ont envie
d’action, et ceux qui ont des armes en ont doublement envie.










Vendredi 4 avril









À 11 heures, je me suis rendu à la fondation Soros, à la
réunion du conseil de surveillance de l’initiative Justice
humanitaire. Nous avons examiné des documents et des
requêtes concernant des victimes de la période du Maïdan,
débattu également de situations déplaisantes créées par certains individus qui essayent d’obtenir l’argent censé payer
leurs soins auprès de plusieurs organisations en même temps.
Dommage que tous ces fonds d’aide aux victimes refusent de
constituer une unique base de données concernant les blessés, de manière que tout le monde sache qui bénéficie déjà
d’un traitement et d’un financement, et qui est encore dans
le besoin. Plus de 170 victimes sont actuellement soignées à
l’étranger. Certaines factures sont énormes : des dizaines de
milliers d’euros. Surtout celles émises par les cliniques israéliennes. La Lituanie et la Pologne soignent les blessés gratuitement. L’administration des hôpitaux militaires et celle de
l’hôpital du MVD (ministère de l’Intérieur) refusent notre
aide, bien que la femme d’un des policiers blessés se soit
adressée à nous et ait reçu de quoi acheter les médicaments
indispensables. Deux berkoutovtsy sont toujours en réanimation à l’hôpital du MVD, dans le coma, l’un a deux balles dans
la tête. Mais l’administration affirme qu’ils ont tout le nécessaire pour les soigner.



Les manifestations pro-russes de Donetsk, Kharkiv et
Lougansk ont fait à leur tour des victimes. Elles aussi se tournent vers nous pour obtenir un soutien. Des 3 129 000 hryvnia
(312 000 euros) rassemblées par la fondation, nous avons déjà
dépensé près de la moitié. Une aide au financement et à la
mise en place de soins a déjà été assurée à 158 personnes. 56
patients sont sortis de l’hôpital, et pour le moment, leurs factures pour les soins ou les prothèses sont entièrement payées.
Cependant il est des problèmes que la fondation ne peut
résoudre toute seule. Un Afghan de 51 ans, Valery Fissoune, a
bénéficié du paiement des soins pour un œil traumatisé et des
vertèbres endommagées, mais ses papiers d’identité sont
restés chez lui, en Crimée. Il ne peut y retourner, car la police
est déjà venue le chercher plusieurs fois à son adresse. Pour
l’instant il vit sous une tente, sur le Maïdan. Que deviendra-t-il quand le Maïdan sera démonté ? Qui s’occupera de cas
comme le sien ? Le problème est maintenant de lui trouver un
nouveau lieu de résidence et de lui faire établir des papiers.



Comme je rentrais à pied chez moi, après la réunion à la
fondation, à l’angle de la rue Reïtarskaïa et de la rue Vladimir,
près du restaurant de poisson, un homme en tenue de
camouflage a surgi devant moi. Sa veste entrebâillée laissait
entrevoir l’éclat scintillant d’une authentique machette à
longue lame, visiblement passée à sa ceinture. Il marchait
d’un pas ferme et assuré, comme s’il savait parfaitement où
il allait. L’expression de son visage jeune était dure et figée,
ce qui lui donnait à la fois un air de Che Guevara à ses débuts
et de patient d’hôpital psychiatrique. J’ai eu un instant envie
de l’arrêter et de lui demander : « Excuse-moi, frère, mais
tu es de quelle sotnia ? » Cependant, je ne l’ai pas fait.
Premièrement, il marchait trop vite et n’avait manifestement
pas l’intention de faire halte pour converser avec un « civil »
inconnu. Deuxièmement, l’éclat glacial de la lame en acier
était menaçant. Troisièmement, ma question aurait pu sembler provocatrice, car son vêtement n’affichait aucun signe
distinctif ou d’appartenance aux sotnia de l’Autodéfense du
Maïdan.



À la révolution se trouvent à présent « associés » des gens
étranges. Certains d’entre eux sont de simples criminels ou
repris de justice qui, sous le couvert du Pravy Sektor, pillent
les magasins et les coopératives agricoles dans le sud de
l’Ukraine. Dans la région de Dniepropetrovsk, des détachements spéciaux de la police capturent chaque jour 5 ou 6
bandes de faux « Pravy Sektor » se consacrant au brigandage
dans les villages et les hameaux. Des détachements spéciaux
sont établis à demeure dans les grosses coopératives afin
d’être le plus près possible des lieux où des crimes sont susceptibles d’être commis. Et pour l’instant, sur les quelque
deux cents malfaiteurs arrêtés en tenue de camouflage et une
arme à la main, il ne s’est pas trouvé un seul vrai membre du
Pravy Sektor.










Samedi 5 avril









Jour d’anniversaire de Gabriela, elle a aujourd’hui 17 ans.
Matinée ensoleillée, le reste de la journée ne sera sans doute
pas différent. Nous avons convenu que nous lui donnerions
1 200 hryvnia pour le gâteau et la table de fête. Nous achetons
de notre côté deux bouteilles de champagne et une bouteille
de liqueur pour cocktail. Elle ira aujourd’hui pour la première fois au stage d’animateur de radio – une coûteuse
escroquerie, mais peut-être lui viendra-t-il ainsi des idées plus
concrètes sur son avenir, ou au moins sur ce qu’elle est certaine de ne pas vouloir faire ! Après le repas, elle réunit des
amis à la maison et ils feront la fête « jusqu’à l’aube ». Elle
nous a demandé conseil pour établir un programme d’activités. Nous avons opté pour un concours de karaoké et différents jeux. J’ai demandé seulement qu’elle et ses amis ne
sortent pas sur le balcon et n’aillent pas se percher sur la rambarde. Alexeï, le voisin d’en bas, m’a plusieurs fois averti qu’il
avait vu ma fille assise sur le garde-corps.



Hier, le Pravy Sektor a soudainement déclaré le 5 avril
« samedi bénévole » consacré au démantèlement des barricades dans le centre de Kiev. Les Kiéviens ont commencé à se
préparer. Mais le vendredi soir, les représentants du Pravy
Sektor ont apporté une « précision » : à cause d’un « facteur
humain », une erreur s’était produite et samedi n’aurait pas
lieu le démantèlement des barricades mais une remise en
ordre du quartier où elles se trouvent et l’enlèvement des
déchets et ordures qui l’encombrent. Les barricades, elles,
resteraient au moins jusqu’aux élections présidentielles du 25
mai, puisque la révolution n’était pas terminée et que le
Maïdan était l’unique organe capable de contrôler le gouvernement provisoire et ses actions.



Mais le « samedi bénévole » a bien eu lieu. La ville a envoyé
plusieurs camions, les maïdanistes et les Kiéviens ont passé
une demi-journée à y charger les détritus. Beaucoup d’habitants sont venus par familles entières, avec des enfants en bas
âge, et ces minots et minottes, qui ne vont pas encore à l’école,
tout en aidant leurs parents, discutaient bruyamment de
l’agression de la Russie et de l’occupation de la Crimée. J’ai
imaginé que très bientôt ces événements entreraient dans les
manuels d’histoire.



Mais je crains que ces mêmes manuels accueillent aussi
d’autres événements qui ne se sont pas encore produits. La
tension demeure, notamment à cause d’une situation criminogène qui a empiré, pour s’étendre jusqu’à Kiev. La semaine
dernière, dans le hall d’entrée d’un immeuble de la rue
Semirenko, où vivent mes parents, des malfaiteurs ont
détroussé un couple d’entrepreneurs et leur famille, après
avoir sauvagement tabassé le chef de famille, un homme
d’une cinquantaine d’années qui est mort à l’hôpital, d’hémorragie. Non loin de chez nous, au 8 de la rue Nekrassov, en
l’espace d’une journée quatre appartements ont été cambriolés. À présent, Liza et moi rappelons chaque jour aux enfants
qu’ils ne doivent pas ouvrir la porte à des inconnus, quoi
qu’ils puissent dire. Ils peuvent bien prétendre être venus
relever le compteur de gaz, ou apporter une lettre recommandée, il ne faut pas leur ouvrir. C’est tout bonnement
dangereux.



Dans l’est de l’Ukraine, non loin de la frontière avec la
Russie, les troubles continuent. Ce samedi 5 avril, près de 600
activistes pro-russes ont défilé durant une demi-journée dans
Donetsk avec des drapeaux russes, pour réclamer un référendum. À Marioupol, grosse ville industrielle sur la mer d’Azov, les
militants pro-russes ont pris d’assaut le bâtiment de la
Procurature de la ville et l’ont saccagé. La police n’a arrêté
personne, mais son chef a déclaré qu’ils surveillaient la situation et repéraient les auteurs d’infraction. Ils comptent arrêter
meneurs et activistes plus tard. Ce « plus tard » effraie un peu.
En effet, vendredi, dans la même région, les agents du Service
de sécurité d’Ukraine ont appréhendé 15 citoyens russes qui
venaient de faire passer en fraude 300 kalachnikovs, un lance-grenades et quantité d’autre matériel de guerre. Les armes ont
été confisquées, le commando placé en prison. La Russie a tout
de suite annoncé qu’on avait arrêté à Moscou 25 membres du
Pravy Sektor préparant un attentat. Ensuite il s’est révélé que
tous ces détenus étaient des immigrés ouvriers du bâtiment,
originaires de Transcarpatie, en Ukraine occidentale. Mais
pour la Russie, ils demeurent malgré tout des « extrémistes
ukrainiens », parce qu’ils parlent entre eux ukrainien.



La guerre se poursuit également sur un autre front. À la fin
de la semaine dernière, le vendredi, à Tcherkassy, non loin de
Kiev, des inconnus ont enlevé, torturé et tué le journaliste
Vassili Serguienkov, militant du Maïdan.



En Crimée, les habitants ont jusqu’au 18 avril pour venir
dans l’un des quatre centres de migration signer une déclaration de refus de la nationalité russe. S’ils ne le font pas, ils
seront à partir du 18 avril automatiquement considérés
comme citoyens russes. S’ils le font, ils seront considérés
comme étrangers et devront quitter la péninsule dans les 90
jours. Ils peuvent aussi accomplir les formalités permettant
d’obtenir un « permis de séjour pour étrangers », conformément à la législation de la Fédération de Russie. Certes, les
centres de migration, qui ne sont pas répartis dans toute la
Crimée mais tous situés près de Simferopol, pour l’instant
n’enregistrent pas les déclarations de refus de nationalité
russe, mais inscrivent ceux qui souhaitent rester citoyens
d’Ukraine sur une liste spéciale. Que fera-t-on de cette liste
ensuite ? Mystère ! Ce qui est certain, c’est que rester citoyen
ukrainien dans la Crimée occupée sera compliqué, sinon
dangereux. En dépit du fait que la Russie reconnaît la double
nationalité, ce droit n’existera pas pour les Criméens. Lors de
leur demande de passeport russe, ils devront renoncer par
écrit à la nationalité ukrainienne.



Ce soir nous sommes arrivés, Liza, Téo, Anton et moi, à
Lazarevka. Le soleil a mis plus de deux heures encore pour
achever sa course. Notre voisin Tolia nous a offert quatre
seaux de minuscules pommes de terre, que nous avons, Téo,
Anton et moi, entrepris de planter dans le jardin jusqu’à la
nuit tombée. Nous terminerons demain matin.



Nous avions apporté avec nous un wok, et j’ai préparé pour
dîner des nouilles aux légumes et à la dinde, accommodées
d’une sauce chinoise piquante. Nous n’avions rien apporté de
Kiev qui pût servir de dessert. Dommage !










Dimanche 6 avril









Dimanche, une matinée froide mais ensoleillée.



Ravigotés par la fraîcheur piquante, les coqs de Lazarevka
ont chanté ce matin plus tôt que d’habitude. Mais je m’étais
levé plus tôt encore, à 6 heures du matin. Nous avons continué
à planter les patates. Mais alors que nous venions de terminer
le quatrième carré du potager, le père Petro, notre voisin, est
venu nous dire qu’il voulait nous offrir encore un sac de
pommes de terre à planter. Il ne nous restait plus assez de
temps pour les mettre en terre. Nous les avons portées à la
cave, nous nous en occuperons dans deux semaines, avant
Pâques.



Aujourd’hui les médias russes ont annoncé la tenue d’un
meeting à Altchevsk. Environ 160 activistes à la sobriété incertaine se sont rassemblés à cette manifestation baptisée
« Printemps russe », pour réclamer la nationalisation d’on ne
sait trop quoi, ainsi que plus de justice sociale. Puis ils ont
hissé le drapeau français. Visiblement ils ne savaient pas à
quoi ressemble le drapeau russe, mais les couleurs coïncidaient. Après quoi ils se sont dispersés.



Sur Internet a paru la liste complète des efesbechniki (agents
du FSB, le Service fédéral de sécurité de Russie), gruchniki
(agents du GRU, Direction générale du renseignement militaire russe), et autres spécialistes des affaires louches, qui
séjournaient à Kiev au moment de la fusillade du Maïdan.
Certains logeaient dans les quartiers du SBU, le Service de
sécurité d’Ukraine, à Kontcha-Zaspa, les autres à l’hôtel.
Parmi eux, beaucoup de généraux, beaucoup de colonels. En
tout, plusieurs dizaines de personnages. Lavrov a expliqué
que tous ses agents du renseignement et autres spécialistes de
soulèvements populaires – dont des « consultants experts » en
matière de Transnistrie, Abkhazie et Ossétie du Sud – se trouvaient à Kiev pour assurer la protection de l’ambassade de
Russie. Pourtant aucun ne logeait à l’ambassade de son pays
natal, et la plupart n’y sont même pas allés une fois en visite.










Lundi 7 avril









J’ai déposé ce matin les enfants à l’école, puis je suis parti
directement voir maman. Je l’ai conduite à l’hôpital pour un
cardiogramme et des analyses de sang. Nous y avons passé
deux heures. Puis je l’ai ramenée chez elle, je suis rentré et me
suis attelé au travail. J’ai travaillé jusqu’au soir, avec pour
seules pauses la consultation des nouvelles. À Lougansk, l’immeuble du SBU est toujours occupé, même si les autorités y
ont coupé l’eau et l’électricité. À Donetsk, plusieurs bâtiments
restent occupés également.



Le coup d’envoi du Printemps français a été donné ce soir
à l’hôtel Premier Palace. C’est déjà la 11e édition de ce festival
annuel d’art et de littérature français par l’ambassade de
France. J’y suis allé avec Liza. Nous avons rencontré beaucoup
de vieux amis du monde du cinéma. Nous avons causé avec
Éric Tosatti, le directeur de l’Institut français à Kiev, avec
l’ambassadeur de France et l’ambassadeur d’Allemagne. Nous
les attendons tous à présent demain, pour partager chez nous
vins et fromages. Avec les écrivains français venus pour l’occasion et leurs collègues ukrainiens. Certes, il me faut encore
acheter le vin.



Demain s’ouvre le 4e festival international du livre de l’Arsenal, au cours duquel l’ambassadeur de France me remettra
la Légion d’honneur. Difficile d’évaluer combien de vin on
peut boire pour fêter ça. Surtout quand la plupart des invités
sont des Français !










Mardi 8 avril









Le crachin matinal a cédé la place au soleil. Les voisins du
premier étage poursuivent leur travaux de rénovation et, par la
fenêtre ouverte du balcon, me parvient le bruit de la perceuse.



Au journal, aucune nouvelle de Lougansk où les séparatistes et leurs collègues russes se sont emparés des locaux du
SBU et, par conséquent, des armes qui leur avaient été précédemment confisquées, ainsi que de celles des officiers du
service de sécurité. Mais hier, dans l’Est, l’opération
antiterroriste a enfin commencé. À Kharkiv, pour la seconde
fois en deux jours, le bâtiment de l’Administration régionale
et celui de la télévision locale avec sa tour de diffusion ont été
libérés des séparatistes. Soixante-dix personnes ont été arrêtées, mais sans doute seront-elles relâchées bientôt.



À Donetsk, les séparatistes tiennent toujours le siège du
SBU, ils sont également armés, mais ils mènent des pourparlers, certes depuis hier seulement, et les résultats se font encore
attendre. Rinat Akhmetov est allé à leur rencontre, ce qui laisse
à penser qu’il est bien informé de tout ce qui se passe. Il a
appelé à choisir quelques personnes pour mener les négociations avec les autorités et déclaré qu’il soutiendrait les « protestataires » si l’assaut était donné au SBU, et qu’il serait « avec le
peuple ». Comme un des combattants lui demandait : « Et pour
qui devons-nous voter ? », il a répondu : « Pour le Parti des
régions. Il y sera, je suis membre moi aussi. » À Mykolaïv, tranquille ville mafieuse de toxicomanes et de moyennes entreprises, une tentative de s’emparer de l’Administration générale
a eu lieu, mais cette tentative ne réunissait que quelques
dizaines de personnes. Les citoyens venus défendre le bâtiment
ont repoussé l’attaque. Bilan : 10 blessés plus ou moins graves,
mais l’un des défenseurs a été touché par un tir d’armes à feu.
Plus tard, la police a saisi dans les tentes des « séparatistes »
plusieurs dizaines de matraques, des pistolets et une carabine.
À Dniepropetrovsk, il n’y a pas eu d’assaut ; à Odessa des séparatistes ont marché vers l’Administration, mais ont changé
d’idée en route. Hier toujours, on a arrêté un officier du GRU
de Russie, Roman Bannykh, qui coordonnait par téléphone les
actions des séparatistes à Donetsk et à Lougansk. Le SBU a
publié sur Internet ses conversations téléphoniques avec
ceux-ci.



Le ministre provisoire des Affaires étrangères, Andreï
Dechtchitsa, a parlé au téléphone avec son homologue russe
Sergueï Lavrov, lequel exige que personne ne s’en prenne aux
séparatistes et que les autorités, au contraire, répondent à leurs
« revendications légitimes » !



Pendant ce temps, Kiev acceptait d’accueillir les prisonniers
ukrainiens jusqu’alors détenus dans les prisons de Crimée,
tandis que la Russie promettait de soigner les toxicomanes
criméens dans ses cliniques. Alors que les habitants de la
péninsule continuent de se débattre avec leurs problèmes d’obtention de passeport russe, plus de 300 monuments soviétiques
de Crimée ont changé, eux, de nationalité. La plupart de ces
monuments sont liés à la Seconde Guerre mondiale. Je pense
qu’aux yeux de la Russie, l’établissement d’un passeport pour
un monument est plus important que son attribution à un
simple citoyen. On le comprend : rares sont les citoyens qui
deviendront des monuments, alors que les monuments sont
déjà là, dressés, et tiendront longtemps, sinon éternellement !










Mercredi 9 avril









Hier, alors que je me rendais à une rencontre, Natacha
Kolomoïtseva m’a appelé sur mon portable. Elle m’a dit qu’elle
se promenait sur la berge du Dniepr, non loin du quai de
Roussanovka où elle habite, quand elle a vu une voiture s’arrêter devant la maison sur l’eau et des gens sortir des armes
du véhicule pour les transporter dans le pavillon. Elle était
effrayée et se demandait quoi faire. Elle avait noté le numéro
de cette voiture. Je lui ai conseillé d’appeler le SBU ou la
police. Peu après elle a rappelé pour me dire que personne ne
répondait aux différents numéros du SBU trouvés sur Internet,
mais que la police avait promis d’envoyer une voiture de
patrouille. Puis la police s’est présentée chez elle et s’est
conduite bizarrement. Ils ont déclaré n’avoir rien découvert
de suspect, ont pris son numéro de portable et lui ont dit que
l’agent de quartier repasserait la voir. Elle était inquiète à
présent à l’idée que les policiers puissent transmettre les faits
à on ne sait quel autre service. J’ai cherché le numéro de téléphone d’Igor Smechko. Je ne l’ai pas trouvé chez lui, mais je
lui ai envoyé toute l’information sur Facebook, en y incluant
le numéro d’immatriculation de la voiture. Le soir, il m’a
répondu qu’il avait transmis l’info pour vérification. Ouf !
J’espère que cette histoire est à présent entre les mains de
professionnels.



Hier soir, pendant que nous inaugurions le Festival du
livre et que je recevais la Légion d’honneur des mains de
l’ambassadeur de France en Ukraine Alain Rémy, à Lougansk
la situation continuait de s’envenimer autour du bâtiment de
la direction régionale du SBU occupé par les séparatistes.
Ceux-ci disposent de près d’un millier d’armes à feu, de beaucoup de kalachnikovs et même de lance-grenades. Il faut dire
qu’ils se sont emparés de l’arsenal du SBU et ont pris plus de
50 otages. Ils ont constamment des échanges par portable
avec la Russie, depuis laquelle ces actions sont coordonnées.
Les hommes à l’intérieur du bâtiment occupé correspondent
également par téléphone avec leurs partisans de la région de
Lougansk. Le Service de sécurité espionne une partie de ces
conversations. Et celles-ci font bien comprendre que la nuit
passée, à 5 heures, des troupes russes étaient prêtes à pénétrer
en territoire ukrainien. Les coordinateurs, depuis la Russie,
demandaient aux séparatistes de neutraliser les gardes-frontières sur une route de campagne, afin que leurs soldats
y fassent une percée et puissent, comme prévu, entrer dans
Lougansk et soutenir les assiégés.



Mais, en dépit de la concentration de troupes observée
près de la région de Lougansk, l’armée russe n’a pas franchi
la frontière ukrainienne. Probablement en a-t-elle été empêchée par le fait que la protection, côté ukrainien, a été renforcée par des unités militaires transférées d’autres régions.
Néanmoins l’attaque peut se produire à n’importe quel
moment. Devant une caméra de télévision, ils ont enregistré
une brève harangue rappelant les films de série Z hollywoodiens. Le message principal, prononcé par plusieurs hommes
cagoulés en tenue de camouflage, bardés d’armes diverses,
était celui-ci : « Bienvenue en enfer ! » Pour l’instant les
négociations avec eux piétinent. Mais la majorité des otages
– des officiers du Service de sécurité – a été relâchée. Je
crains que dans cette situation, on ne puisse éviter fusillades
et victimes.



À Donetsk cependant, les choses se sont un peu améliorées.
Les hommes qui s’étaient emparés du SBU régional ont quitté
le bâtiment sans armes. Reste l’Administration de la région,
toujours occupée, entourée elle aussi de barricades et de piles
de pneus auxquels on met le feu de temps en temps. Les séparatistes se prévalent d’une grosse réserve de cocktails Molotov.
À Mykolaïv, tout s’est apaisé, à Odessa également, semble-t-il.



En Crimée, un sergent russe a tiré sur un major ukrainien
désarmé qui devait gagner la partie continentale de l’Ukraine
pour y poursuivre sa carrière de soldat. Il est enterré
aujourd’hui à Berdiansk, tandis que le sergent Zaïtsev qui l’a
abattu n’a même pas été inculpé. Il est toujours en liberté.
Bientôt, en Crimée, on ne tiendra plus pour un crime de tuer
un citoyen hostile à l’idée d’avoir un passeport russe.



Combien l’Ukraine est étendue, pour que, depuis Kiev, on
ait l’impression que tout cela se passe de l’autre côté du globe !



Hier on a fêté ma décoration chez nous, presque jusqu’à
minuit. Il y avait mes deux cousins avec leurs familles, les
frères Kapranov, mes trois éditeurs, les ambassadeurs de
France et d’Allemagne, des diplomates et des écrivains français venus pour le Festival du livre, et d’autres amis. On a
passé presque toute la soirée à évoquer le Maïdan, à raconter
ce qu’on avait vécu.










Jeudi 10 avril









Le bordel paramilitaire pro-russe continue dans le pays.
Le délai de l’ultimatum, semble-t-il, est écoulé. On promet
l’amnistie aux occupants du siège du SBU, ainsi que l’exemption de sanctions pénales pour la prise d’assaut du bâtiment
et le pillage des armes. À coup sûr, ils avaient déjà d’autres
armes avec eux. S’ils se dispersent maintenant après l’amnistie, ils se rassembleront ailleurs et recommenceront. Il faudrait les recenser, les photographier, constituer une
cartothèque pour connaître les agents de Poutine en détail,
avec leurs adresses et leurs visages.



Le blocage des unités militaires continue, comme continue
la campagne présidentielle au cours de laquelle, de manière
inattendue, le principal candidat pro-russe a été hier frappé
au visage, dans la ville méridionale de Mykolaïv, et a vu son
luxueux costume aspergé de zelenka par des habitants hostiles
qui, par-dessus le marché, l’ont traité d’espion à la solde de la
Russie. Le candidat officiel du Parti des régions, Dobkine, est
tombé dans une situation aussi déplaisante. Dans le Sud-Est
également, des gens l’ont aspergé de mayonnaise. Bien sûr, à
nos âges, la mayonnaise est terriblement nocive, elle augmente
le taux de cholestérol dans le sang.










Dimanche 13 avril









L’opération antiterroriste a débuté dans le secret, de
manière confuse. Aux deux entrées de Slaviansk, une fusillade
a éclaté. Les séparatistes ont tué un officier du SBU et en ont
blessé cinq, parmi lesquels le commandant adjoint du détachement spécial du SBU « Alpha ». Qu’est-ce que cela signifie ?
Que l’« Alpha » ukrainien est tombé sur un « Alpha » russe ?!
La Russie profère de nouveau des menaces. Lavrov exige que
l’Ukraine n’utilise pas les armes contre les séparatistes armés
qui se sont emparés des bâtiments des autorités locales, de
la police et du SBU, et qui tirent sur cette même police !
L’Ukraine, il est vrai, est restée muette quand la Russie faisait
la guerre, il y a quelques années, aux séparatistes tchétchènes,
tuant aussi parfois des représentants de la population civile.



De bonnes nouvelles pour les détenus des prisons et colonies criméennes. Ils peuvent à présent faire une demande
d’amnistie. On étudie la possibilité d’amnistier également les
prisonniers qui voudraient obtenir la nationalité russe. Ceux
qui ne voudront pas de passeport russe seront probablement
expédiés en Ukraine continentale pour continuer de purger
leur peine.










Lundi 14 avril









Bien qu’on eût averti la population de Slaviansk de ne
conduire ce matin les enfants ni à l’école ni à la crèche, rien
ne s’était encore passé à midi. Les séparatistes sont toujours
aux mêmes places et reçoivent même du renfort. Le président
par intérim Tourtchinov fait traîner les choses. Il ne veut pas
prendre la responsabilité d’une fusillade qui, si elle éclate,
sera longue et bruyante.



Il a évoqué aujourd’hui la possibilité d’organiser un référendum sur l’intégrité de l’Ukraine en même temps que les
élections présidentielles du 25 mai. Une décision tout à fait
intelligente. Mais une décision qui n’arrange pas la Russie,
qui dès lors doit achever la guerre en territoire ukrainien.



Ce soir nous avons tous dîné en famille, et même Gabriela
n’est pas sortie après le dîner rejoindre ses amis au café. La
raison s’en est révélée très sérieuse : elle voulait parler avec
moi de l’inflation. Elle a parlé assez longuement, et de manière
cohérente, pour conclure, comme je l’attendais, par une
demande d’augmentation de son argent de poche hebdomadaire, en rapport avec l’enchérissement de la vie dû à la crise.
Eh bien ! nous l’augmenterons.










Mardi 15 avril









Il pleut. La Russie continue de perdre l’esprit. Dans un
théâtre pour enfants moscovites, on a remanié en catastrophe
la mise en scène de Cipollino, l’œuvre de Gianni Rodari. On a
supprimé du conte la révolution des légumes contre le prince
Citron. À la place, dans la nouvelle variante, les légumes
mécontents présentent au prince Citron une pétition réclamant des réformes. On a par ailleurs exclu du programme de
concerts des Journées de l’héritage historique et culturel de
Moscou la cavatine de Ludmila, tirée de l’opéra Rouslan et
Ludmila de Glinka, au prétexte que le texte mentionnait les
mots « Dniepr » et « Kiev ».



Tard dans la soirée, à Soumy, dans le nord-est du pays,
Génia Poloji, écrivain et journaliste, éditeur de Panorama, le
journal de la ville, a été violemment molesté. Il souffre d’une
fracture ouverte du bras. Il avait réussi à passer entre les
gouttes durant le Maïdan de Soumy, dont il était un des organisateurs. Mais à présent que le Maïdan a vaincu et que la
lutte a commencé pour que l’Ukraine conserve son intégrité,
des inconnus, dans différentes villes, agressent les activistes
pro-européens et les journalistes.



Ma vieille amie Tania m’a raconté aujourd’hui que sa voisine, une célibataire de 39 ans, avait caché chez elle durant le
Maïdan deux manifestants blessés. L’un, cuisinier dans un
restaurant de Lviv, gisait, la jambe percée de trois balles ;
l’autre, venu également de Lviv, avait été tabassé par les
hommes du Berkout au point d’être méconnaissable. Il avait
le nez brisé, une oreille arrachée, la mâchoire endommagée.
Des volontaires de l’Automaïdan avaient amené des médecins
bénévoles pour les premiers soins. Puis ils étaient allés chercher en pleine nuit un chirurgien, et avaient converti l’une
des deux pièces du petit appartement en salle d’opération.
On avait extrait les trois balles de la jambe du cuistot. Un jour
que la femme rentrait du travail, le cuisinier blessé s’excusa
d’avoir fouillé sans permission dans le congélateur de la maîtresse de maison : il y avait trouvé un poulet, l’avait fait dégeler
puis l’avait préparé de manière très savoureuse, en témoignage de reconnaissance.










Mercredi 16 avril









La pluie semble vouloir s’arrêter. Un temps plus doux est
annoncé pour les prochains jours. Tant mieux, car nous avons
l’intention de partir à la campagne pour Pâques.



Dans l’Est, après la bataille d’hier pour l’aérodrome militaire de la région de Donetsk, tout est calme. Ou en tout cas,
aucune information ne filtre. Le SBU a publié sur Internet de
nouvelles conversations de séparatistes, entre eux et avec
Moscou. Le nom d’Evgueni Fiodorov y revient fréquemment.
Ce député de la Douma d’État s’est rendu célèbre en déclarant
que la défunte légende du rock russe, Viktor Tsoï, collaborait
à l’époque soviétique avec la CIA et que les services secrets
américains, épaulés par des professionnels d’Hollywood,
écrivaient pour lui des chansons visant à la décadence et à la
ruine de l’Union soviétique. La principale chanson qui, dans
l’esprit du député Fiodorov, a entraîné l’effondrement de
l’Union, a pour titre Nous attendons des changements !



Sur la route, au sortir de la Crimée, les gardes-frontières
ont arrêté quatre jeunes gens – un garçon et trois filles – qui
convoyaient de l’argent pour le Donbass, salaires ou aide
matérielle destinée aux séparatistes, presque deux millions
de hryvnia (près de 150 000 euros).



La télévision russe a montré un hélicoptère touché par un
tir de lance-roquettes, en expliquant que les séparatistes abattaient les hélicoptères et les avions ukrainiens. Elle avait déjà
montré cette vidéo il y a un mois, et il s’est avéré que les images
avaient été prises en Syrie, près d’Alep. La Russie a annoncé
que le nombre de tués parmi les séparatistes oscille entre 4 et
30, mais le côté ukrainien parle d’absence de victimes et de
dizaines d’arrestations. En outre aucune vidéo, aucune photographie de l’aérodrome de Kramatorsk après les combats
ne montre de blessé ou de mort.



Hier, devant le tribunal de Kiev, s’est produite une altercation entre le Pravy Sektor et d’anciens membres du Berkout
venus soutenir leur collègue arrêté pour avoir tiré sur des
manifestants du Maïdan. Les militants du Pravy Sektor ont
entouré les berkoutovtsy et exigé qu’ils se mettent à genoux
pour demander pardon au peuple ukrainien. Ils ont demandé
pardon mais refusé de s’agenouiller. L’affaire s’est conclue
pacifiquement : le Pravy Sektor est convenu avec les hommes
du Berkout qu’ils iraient ensemble dans l’est du pays défendre
l’intégrité de l’État. Un happy-end hollywoodien.










Jeudi 17 avril









À Lougansk, des séparatistes ont pris un journaliste en
otage. L’Ukraine a fermé l’entrée sur son territoire à tout
homme célibataire, âgé de 16 à 60 ans, disposant d’un passeport russe ou bien domicilié en Crimée. La Russie a promis
de riposter « de manière adéquate ». Mais la journée a commencé par l’interdiction des importations de saucisson
ukrainiens, et la promesse de bientôt interdire à nouveau
celle de fromages.



J’ai conduit la voiture au garage Mistubishi, pour la visite
d’entretien. Après l’avoir laissée, je me suis acheminé vers le
marché du Podol, en pensant y acheter du lavach cuit sur
place et du soulgouni que vend une marchande géorgienne
que je connais. Je n’avais pas une hryvnia en poche, uniquement des euros. J’ai voulu les changer pour des hryvnia dans
trois banques, mais les banques ne changent pas de devises.
Depuis trois jours j’ai des problèmes de change. Les agences
bancaires n’ont pas une hryvnia en caisse, ou bien l’ordinateur est en panne. La hryvnia en ce moment est en hausse,
tandis que l’euro baisse. La Banque nationale a sanctionné 14
banques pour spéculation monétaire. Aussi n’ai-je rien pu
acheter au marché du Podol.



Je suis allé avec Téo et Anton au Théâtre du drame russe.
Nous y avons vu un nouveau spectacle consacré à Taras
Chevtchenko, Partout seul. On y montrait deux Chevtchenko :
un jeune, russophone, et un second, aux longues moustaches
blanches tombantes, ukrainophone. La pièce était bilingue.
Certains comédiens parlaient en ukrainien, d’autres en russe.
L’idée est amusante, mais la première partie s’est révélée un
peu ennuyeuse et le spectacle n’a pas enchanté les garçons.
Sur le chemin du retour, j’ai remarqué trois nouvelles Rolls-Royce dans la vitrine d’un concessionnaire du centre
d’affaires Leonardo, qui appartient à Renat Akhmetov. On
n’importe pas de pareilles voitures à la veille d’une guerre.
Quelqu’un saurait-il que la guerre n’aura pas lieu ?



Et comme en confirmation aujourd’hui, l’accord pour une
« désescalade » a été annoncé à l’issue des négociations
menées à Genève. Lavrov a signé également. Certes, Poutine
répondait aujourd’hui aux questions des Russes, et pas une
fois il n’a parlé de « désescalade ». Au contraire, il a rappelé
qu’il avait un mandat du Conseil de la Fédération pour
envoyer des troupes en Ukraine ! Mais je me sens à présent un
peu plus serein. J’ai envie de croire que personne ne sera tué
la nuit prochaine dans l’est du pays.



À Kramatorsk, des séparatistes s’en sont pris aux manifestants, mais la police a restauré l’ordre. Personne n’a été blessé.
À Donetsk, à Kramatorsk et dans d’autres villes, des meetings
ont lieu pour une Ukraine unie.



Poutine a encore réclamé que l’armée ukrainienne ne
fasse pas usage de la force contre les « activistes pro-russes
pacifiques » qui se baladent en treillis sans signes d’identification, avec des fusils d’assaut AK-100 dont l’armée ukrainienne
n’est pas dotée, mais qui figurent dans l’arsenal de l’armée
russe. Selon le SBU, sur 117 citoyens russes arrêtés pour avoir
participé aux émeutes, au moins 10 seraient des agents des
services secrets de Russie. Lavrov et Poutine assurent qu’il ne
se trouve pas un seul officier russe sur le territoire ukrainien.
Eh quoi, en Crimée non plus peut-être ?!










Dimanche 20 avril









Lazarevka. Hier Téo et moi avons achevé de planter les
patates. Liza a préparé de la pâte pour les paska et en a fait
cuire cinq – deux grandes et trois petites puisque la tradition
veut qu’on en confectionne une pour chaque membre de la
famille. Le ciel voilé, mais lumineux.



Pas un bruit ce matin. Tout le village dort. Mais à 3 heures,
des dizaines d’habitants sont passés en silence devant la
maison, une bougie allumée à la main, portant des paniers au
fond desquels reposaient les paska et les œufs peints. Ils se
rendaient à l’église où depuis hier soir se déroule la messe de
Pâques. Mais seuls les plus courageux assistent d’ordinaire à
l’intégralité de l’office, les autres se rassemblent autour de
l’église et posent les paniers à leurs pieds en attendant le
prêtre qui doit sortir pour bénir les paroissiens et tout ce
qu’ils ont apporté. Quand nous étions allés à l’église, l’an
passé, nous avions remarqué dans beaucoup de paniers le
saucisson artisanal et les bouteilles de vodka ou de gnôle
maison à peine dissimulés derrière les œufs et les brioches.



Après déjeuner, tous les gens du village ont commencé de
se rendre visite les uns aux autres. Nous avons été invités par
nos voisins. Puis nous sommes allés chez les Meistruk, chez
qui nous avons passé près de deux heures à discuter, manger
et siroter du Metaxa.










Lundi 21 avril









Durant la nuit de Pâques, la nuit du samedi au dimanche,
à l’entrée de la ville de Slaviansk, dans la région de Donetsk,
s’est produit un « miracle pascal ». Des « citoyens pacifiques et
sans armes », représentants des séparatistes qui gardaient un
barrage de contrôle sur la route menant à la ville, ont repoussé
l’attaque d’un important groupe de combattants, arrivés à
bord de quatre véhicules tout-terrain, et ont criblé de balles
et réduit en cendres deux voitures de l’adversaire. Mais le
miracle n’est pas que des citoyens désarmés aient pu cribler
de balles leurs assaillants, mais qu’au milieu de la suie et des
cendres des véhicules incendiés, on ait retrouvé, épargnées
par les flammes, des coupures toute neuves de cent dollars,
ainsi que plusieurs cartes de visite, parfaitement intactes, du
leader du Pravy Sektor, Dmitro Iaroch. Impossible de ne pas
penser tout de suite à la légende biblique du buisson ardent.
Non, tout ne brûle pas dans les flammes du conflit ukraino-russe actuel !



Mais les miracles ne s’arrêtent pas là, à Slaviansk. Les séparatistes qui refusaient de parler avec les journalistes ukrainiens ont évoqué devant les journalistes russes de la télévision
trois victimes de leur côté, et « jusqu’à sept morts » du côté de
l’ennemi. Cependant, ont dit les « citoyens sans armes », les
« nationalistes banderistes » ont embarqué leurs morts et leurs
blessés dans les deux voitures qui leur restaient. L’examen des
lieux du supposé combat n’a pas permis de relever de traces
de sang, et l’unique victime connue s’est révélée être un
habitant d’un village voisin qui rentrait chez lui en voiture et
qui semble avoir été abattu par les « défenseurs du poste de
contrôle » eux-mêmes. Les autres habitants de ce village sont
convaincus que leur voisin a été tué pour « remplir l’image »,
une image qu’on a montrée ensuite à la télévision russe. Des
« défenseurs du poste de contrôle » tombés sous les balles des
assaillants, pas un mot ! Ce qui incite à penser que si des gens
ont bien été tués durant cette provocation, il s’agissait plutôt
de citoyens russes que d’autochtones. Autrement leurs familles
auraient déjà récupéré leurs corps et seraient occupées à
préparer leurs funérailles, une cérémonie publique qu’on ne
dissimule pas à la communauté.



Oui, il arrive que se produisent des miracles lors des
grandes fêtes religieuses. Au reste, la Russie en avait promis
un à l’Ukraine : plusieurs politiciens russes, ainsi que le
Premier ministre autoproclamé de Crimée Axionov, avaient
annoncé qu’au cours de la nuit pascale, l’ancien président
ukrainien en fuite, Viktor Ianoukovitch, « ferait son apparition » sur le territoire du Donbass. L’Ukraine s’était « raidie ».
Les journalistes s’étaient pris à fantasmer sur son itinéraire :
comment, où et de quelle manière allait-il atterrir sur le
sol ukrainien ? La majorité était arrivée à la conclusion que
des militaires russes allaient nuitamment et secrètement le
déposer sur la côte ukrainienne de la mer d’Azov et là le
remettre entre les mains de ses partisans du Donbass, qui le
conduiraient tout droit au monastère de Slavianogorsk, à
côté de Slaviansk, et de là, une icône dans les bras, il entraînerait après lui ses fidèles à l’assaut de la capitale. Cependant
ce miracle n’a pas eu lieu, et dès lundi le susmentionné leader
de la Crimée Axionov, déjà confirmé par Vladimir Poutine
dans sa qualité de fonctionnaire russe de haut rang, a
déclaré sur Twitter que Ianoukovitch cette fois-ci s’était
dégonflé, mais qu’il « ferait son apparition » au Donbass le 11
mai.



Cette promesse, accompagnée de la date précise du prochain « débarquement » de Viktor Ianoukovitch en sa terre
natale, permet de comprendre plus clairement les plans de la
Russie quant au proche avenir. Le 9 mai, la Russie et l’Ukraine
fêteront le Jour de la Victoire sur l’Allemagne nazie.
D’ordinaire, cette journée est mise à profit par les forces
russes et pro-russes, parmi lesquelles également les communistes, pour se livrer à des provocations. Les communistes
sortent défiler avec le drapeau soviétique et des fanions rouges
qui tout de suite attirent l’attention aussi bien des nationalistes ukrainiens que des simples adversaires du communisme
et du passé soviétique. Un passé encore profondément ancré
dans les cerveaux et les cœurs de nombre d’habitants du
Donbass. Les manifestations consacrées au Jour de la Victoire
seront aisément susceptibles, avec le concours de quelques
« metteurs en scène » indigènes ou russes, de se changer en
émeutes, en nouvelles prises d’assaut de bâtiments administratifs, en attaques de casernes, de postes de police et du siège du
Service de sécurité. Et alors, au moment décisif, devra apparaître « le sauveur du Donbass », Viktor Ianoukovitch.



Il est clair que Ianoukovitch lui-même n’a aucun désir de
retourner en Ukraine, ce qui signifie que toutes les opérations
incluant sa participation éventuelle sont planifiées par les
services secrets russes. Ces derniers se dépêcheront de jouer
la carte Ianoukovitch avant les élections présidentielles ukrainiennes. Celles-ci passées, la Russie n’aura plus aucun besoin
d’un Ianoukovitch vivant.



En attendant, à Slaviansk, entièrement contrôlé par les
séparatistes, plusieurs maisons appartenant à des tsiganes ont
été saccagées. Les représentants des séparatistes ont déclaré
que les pogroms en question étaient « légitimes », puisque
dans le même temps l’on procédait à la fouille de leurs
propriétaires soupçonnés de trafic de drogue. Tout aussi
« légitimes » sont la prise en otage de deux journalistes ukrainiens et la séquestration en un lieu inconnu de l’ancien maire
de Slaviansk, Nelia Chtepa, qui au début les soutenait, mais
qui ensuite s’est dressée contre eux en déclarant qu’ils étaient
manipulés par des officiers des services secrets russes.



L’émetteur de télévision de Slaviansk est également occupé
par les séparatistes. Toutes les chaînes ukrainiennes ont cessé
de transmettre, en revanche toutes les russes fonctionnent,
tandis qu’une nouvelle « chaîne Slaviansk » a commencé
d’émettre, et s’est empressée d’annoncer que le pouvoir, à
Kiev, était aux mains des Juifs.



À Lougansk, ville voisine, les séparatistes qui s’étaient
emparés du bâtiment du SBU ne parlent plus d’une
« République populaire de Donetsk » qui aurait également
inclus la région de Lougansk, mais d’une « République louganskienne » autonome. Visiblement, leur espoir d’une aide
militaire de la Russie s’amenuise.



Et pendant qu’une partie des territoires d’Ukraine orientale restent sous le contrôle des forces pro-russes, le gouverneur de la région de Dniepropetrovsk, l’oligarque Igor
Kolomoïski, a promis une récompense de 10 000 dollars US
pour chaque commando russe capturé. En tant que copropriétaire de la Privatbank – la plus grosse banque d’Ukraine –,
il a déjà envoyé 50 000 dollars à un détachement de parachutistes ukrainiens pour avoir repoussé avec succès une attaque
de séparatistes dans la région de Donetsk. Les promesses des
précédents présidents de faire de l’armée ukrainienne une
armée professionnelle sont restées des vœux pieux, mais
maintenant qu’un des citoyens les plus fortunés du pays a
commencé à payer les militaires en espèces sonnantes et trébuchantes pour l’accomplissement de leurs premiers devoirs,
l’armée professionnelle est en train de devenir une réalité.
Bien sûr, il serait regrettable que l’armée du pays puisse
exister seulement grâce à de riches sponsors.










Mardi 22 avril









Ce matin j’ai déposé les garçons à l’école. En chemin, Téo
m’a demandé : « Papa, qui était le mieux : Staline ou Lénine ? »
J’ai répondu : « Lénine, car il est mort plus tôt ! » Les garçons
ont opiné, la réponse les a satisfaits.



En Russie, on a enfin montré les deux côtés de la médaille
« Pour la réintégration de la Crimée », qui récompensera les
anonymes « héros de l’armée russe » ayant pris part à l’occupation de la péninsule. Poutine l’a bien dit : « Vous ne connaîtrez pas leurs noms, mais ils seront décorés ! » Le plus
intéressant est que sur les médailles sont gravées les dates de
l’opération d’annexion de la Crimée : 20.02.2014 - 13.03.2014.
Autrement dit la Russie a entamé cette opération alors que
Ianoukovitch était encore à Kiev et n’avait même pas l’intention de s’enfuir, avant qu’on fasse tirer sur les manifestants du
Maïdan. Et voilà le secret révélé au grand jour.



Mykola Kravtchenko, l’éditeur, m’a emmené pour la journée à Tcherkassy, une ville sympathique située sur le Dniepr
à 230 km de Kiev. Avant Pereïaslav-Khmelnitski la police avait
fermé la rocade. Plus tard nous avons appris qu’une demi-heure avant que nous arrivions là, une station-service avait
explosé. La déflagration a détruit la petite boutique qui abritait aussi un café. À la radio, il a tout de suite été question
d’un attentat terroriste, mais en fait il s’agissait d’une explosion de gaz. Six personnes sont mortes, sept ont été blessées.
Quand nous avons traversé le pont sur le Dniepr, un barrage
de contrôle nous attendait de l’autre côté, établi par des
policiers en armes et des militaires. Nous leur avons fait un
signe de la main et avons poursuivi notre route. La tension
perdure, et bien qu’il y ait près de 1000 kilomètres de
Tcherkassy à Donetsk, les gens s’attendent tout de même à des
attaques de séparatistes.



À Tcherkassy, j’ai rencontré des étudiants de l’institut technique, puis je suis intervenu à la bibliothèque de la région et
au musée des beaux-arts. Nous sommes rentrés à Kiev vers
minuit, en écoutant tout le long du chemin les nouvelles à la
radio. La rocade de Pereïaslav-Khmelnitski était toujours
fermée et nous avons dû faire un détour.










Jeudi 24 avril









Journée ensoleillée. La matinée a commencé par un coup
de téléphone d’un ami qui exporte des livres ukrainiens en
Russie. « Félicitations ! » m’a-t-il dit. J’ai pensé que c’étaient là
des congratulations pour mon anniversaire hier et je me suis
préparé à l’écouter patiemment m’exprimer ses vœux. Mais
en fait il me « félicitait » pour l’interdiction imminente de la
diffusion en Russie de mon roman Le Dernier Amour du président. Il devait expédier un exemplaire du livre à l’Agence
fédérale russe pour la presse et les moyens de communication
de masse pour que celle-ci évalue la présence d’éléments
susceptibles de porter préjudice à la Fédération de Russie.
Selon la législation russe, l’expertise doit être établie dans les
deux mois suivant la réception du livre. J’espère dans deux
mois recevoir moi aussi un exemplaire des conclusions des
experts !



Hier soir mes invités sont repartis tôt, vers 23 heures. Nous
avons bien fêté l’événement. Vers la fin, j’ai joué un peu de
piano et chanté deux ou trois chansons, après quoi je me suis
enroué et je n’ai plus ouvert la bouche. En souvenir de cette
fête d’anniversaire restent les cadeaux : cinq bouteilles de
whisky, une de cognac, un tableau et un hamac pour la campagne. Les garçons ce matin, en déballant le paquet, ont
jubilé. Ils se sont tout de suite disputés pour savoir qui serait
le premier à l’essayer quand nous lui aurions trouvé une place
à Lazarevka.



La situation dans le pays est relativement calme. L’armée
russe, en dépit des menaces du ministre des Affaires étrangères Lavrov, n’a pas franchi la frontière ukrainienne. Des
séparatistes on tiré sur des hélicoptères de la police, des séparatistes armés ont tenté de prendre d’assaut la base militaire
d’Artiomovsk, mais les soldats ont réussi à repousser les
assaillants. À Marioupol, un groupe armé de gourdins a attaqué les séparatistes qui occupaient la mairie et les ont chassés
du bâtiment. Le maire provisoire de Kiev a annoncé qu’on ne
dresserait plus l’arbre du Nouvel An sur le Maïdan. On lui
trouvera une autre place, dans le centre de la ville, et le
Maïdan restera la place du souvenir de ceux qui sont morts
lors des manifestations.



Aujourd’hui, le Festival de littérature ukrainienne s’ouvre
à Donetsk, tandis que plusieurs dizaines d’écrivains, critiques
et simples intellectuels russes arrivent à Kiev pour la conférence organisée par Mikhaïl Khodorkovski.



En Crimée, on débat du projet de loi de Poutine autorisant
l’ouverture dans la péninsule d’une zone réservée aux jeux de
hasard. L’idée de transformer la Crimée en un immense
casino ne plaît pas aux Tatars ni aux habitants de Sébastopol
qui espéraient que Moscou créerait chez eux une nouvelle
« Silicon Valley ».



Les troupes ukrainiennes ont repris le contrôle de la petite
ville de Slavianogorsk, non loin de Slaviansk toujours aux
mains des séparatistes. À présent on attend le 9 mai avec
angoisse. Si l’Ukraine survit à ce Jour de la Victoire, les
chances de procéder aux élections présidentielles et de revenir vers la stabilité se trouveront accrues.

 



En terminant ce journal, je me dis une fois de plus que
tout le monde est fatigué de craindre la guerre, d’entendre
les menaces de la Russie, d’avoir peur pour l’avenir. On
aimerait tourner le plus vite possible cette page de l’histoire
ukrainienne.



Ce soir, nous discutons, Liza et moi, sur la manière d’aider
Téo à passer ses examens en juin. Je me surprends à penser
que les épreuves commenceront une semaine après les élections présidentielles, fixées au 25 mai. Il ne fait aucun doute
que les épreuves auront bien lieu. Mais voilà, en sera-t-il de
même des élections ? J’ai envie de croire que oui.
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Stepan Bandera






Stepan Bandera est né le 1er janvier 1909 sur le territoire de ce qui
était alors l’Autriche-Hongrie (aujourd’hui région d’Ivano-Frankivsk, en
Ukraine). À 18 ans, il entre dans l’Organisation militaire ukrainienne
(UVO), et à 20, devient membre de l’Organisation des nationalistes
ukrainiens (OUN). En 1932, il part pour l’Allemagne, à Dantzig, pour
y suivre les cours de l’Académie allemande de renseignement. À son
retour, en 1933, il est nommé directeur régional de l’OUN et de sa
branche armée, l’UVO.



Il organise de nombreuses actions terroristes contre les hauts fonctionnaires polonais – rappelons que dans les années 1930, une partie de
l’Ukraine occidentale est sous administration polonaise. La plus célèbre est l’assassinat du ministre de l’Intérieur, Bronislaw Pieracki, le 15
juin 1934. Avant cet attentat, Stepan Bandera a été à plusieurs reprises
arrêté par la police polonaise, mais chaque fois relâché au bout de
quelques jours. Le meurtre de Pieracki lui vaut d’être arrêté à nouveau
et condamné en 1936 à la peine de mort. Cette condamnation est peu
après commuée en détention à vie. Il passe alors quatre années dans les
prisons polonaises.



En 1939, il retrouve de manière inattendue la liberté, à la suite de
l’invasion de la Pologne par l’Allemagne. Pendant un certain temps, il
évolue dans la clandestinité. La même année, il arrive à Cracovie avec un
groupe de nationalistes ukrainiens et participe sur le territoire envahi
par l’Armée rouge à l’organisation de deux bataillons ukrainiens au
sein de l’armée nazie qui seront dissous en 1941. Mais il n’y prend pas
part personnellement.



Stepan Bandera est l’idéologue du mouvement nationaliste
ukrainien. Il tente d’instaurer en juin 1941 un État ukrainien indépendant avant d’être arrêté par les Allemands, en même temps que ses
compagnons d’armes. Il est envoyé dans le camp de concentration
de Saxenhausen d’où les nazis ne le relâchent qu’en septembre 1944.
Bandera reste alors dans un premier temps en Allemagne en prenant
des mesures maximales de précaution. Il vit à Berlin, avant de gagner
Munich. Durant cette période, il collabore activement avec les renseignements britanniques.



Après la guerre, le KGB tente d’organiser plusieurs attentats contre
Bandera, toujours en relation avec le mouvement nationaliste clandestin d’Ukraine.



En 1959, un agent soviétique nommé Bogdan Stachinski parvient à
exécuter la mission qui lui a été confiée. Bandera est tué au moyen d’un
pistolet à seringue chargé d’une dose de cyanure. Stachinski lui tire
en pleine face alors qu’il rejoint son appartement. Bogdan Stachinski
est par la suite arrêté par la police allemande et s’avoue coupable du
meurtre de Bandera et de plusieurs autres leaders de l’émigration
nationaliste ukrainienne. En octobre 1962, un procès retentissant
s’ouvre à son encontre à Karlsruhe, à l’issue duquel il est condamné à
une peine de sûreté de 8 ans. Il la purge entièrement, après quoi il est
libéré. On ne sait rien de son destin ultérieur.



La propagande soviétique a toujours utilisé le terme de « banderiste »
pour désigner n’importe quel nationaliste ukrainien. Dernièrement,
la propagande russe emploie ce qualificatif pour tous les citoyens
ukrainiens de sensibilité pro-européenne.






Contrôle routier









Il s’agit d’une organisation non gouvernementale œuvrant pour la
défense des droits des automobilistes ukrainiens confrontés à des actions
illégales de la police. Ses militants filment les policiers enfreignant la
loi, diffusent les vidéos sur YouTube et les utilisent comme preuves pour
poursuivre en justice les auteurs de ces agissements délictueux, en particulier les agents chargés des contrôles routiers. Le chef de l’organisation
se nomme Rostislav Chapochnikov. Les militants de Contrôle routier
n’ont aucun statut juridique et agissent de manière indépendante.
L’organisation a commencé son activité en 2011. La police a plusieurs fois
tenté de la faire interdire. Son site web a été bloqué par décision de justice.
Plusieurs de ses membres ont été victimes de violences et de provocations.






Église grecque-catholique ukrainienne









L’EGCU est l’une des 22 églises catholiques orientales, possédant
leur propre rite et maintenant un lien avec l’épiscopat de Rome. Elle a
été fondée au XVIe siècle. Aux XIXe et XXe siècles, les évêques et les prêtres
de l’EGCU contribuent activement à la renaissance culturelle, politique
et économique du peuple ukrainien. L’auteur de l’hymne national
d’Ukraine, Mikhaïlo Verbinski (1815-1870), est l’un d’eux. En dehors
de l’Ukraine, l’EGCU compte de nombreux fidèles en Moldavie, en
Israël, en Grèce, en Argentine, au Venezuela et dans d’autres pays
encore.



Avant la Seconde Guerre mondiale, l’EGCU est la principale Église
d’Ukraine occidentale, où elle possède près de 2 800 lieux de culte, plus
de 150 monastères, et l’Académie théologique.



Après la guerre, le pouvoir soviétique exerce des répressions contre celle-ci en Ukraine et dans les pays du bloc socialiste : Pologne,
Tchécoslovaquie. Le 11 avril 1945, le KGB arrête l’archevêque de
l’EGCU, Iossif Slipy, et bientôt c’est tout le sommet de l’Église qui connaît le même sort. En mai de la même année, sous le contrôle du Comité
central du Parti communiste d’Ukraine et de Nikita Khrouchtchev en
personne, est créé un « groupe d’initiative pour l’unification de l’Église
grecque-catholique avec l’Église orthodoxe ». Krouchtchev rend régulièrement compte à Joseph Staline des progrès de cette « unification ».



En mars 1946, le pouvoir soviétique organise à Lviv un « concile », au
cours duquel est annoncée la dissolution de l’Église grecque-catholique.
Tous les biens de celle-ci sont confisqués et attribués à l’Église orthodoxe russe, tandis que les fidèles et les prêtres sont forcés d’abjurer
publiquement. Le patriarche de l’Église orthodoxe russe, Alexeï, bénit
cette opération des autorités soviétiques. Près de 5000 prêtres
grecs-catholiques qui ont refusé d’embrasser l’orthodoxie font l’objet
de poursuites et de condamnations.



De 1946 à 1989, l’EGCU poursuit son existence dans la clandestinité. Le métropolite Iossif Slipy dirige l’Église durant 18 ans, depuis la
prison soviétique où il est enfermé. En 1963, à la suite de nombreuses
requêtes du Vatican et du pape Jean XXIII, Slipy est libéré et expulsé
d’URSS. Après lui, c’est le métropolite Vassil Velitchkovski qui prend
la tête de l’Église grecque-catholique clandestine, puis le métropolite Vladimir Sterniouk. Durant tout ce temps, en dépit des efforts du
KGB, l’EGCU continue d’agir sur le territoire de l’Ukraine, et même
dans les camps du Goulag, où sont détenus des centaines de milliers
de fidèles et des milliers de serviteurs du culte. En Ukraine occidentale, des séminaires clandestins forment de nouveaux prêtres. On y
trouve même des monastères clandestins.



En 1989, les fidèles de l’EGCU organisent à Lviv des manifestations
massives pour réclamer la légalisation de leur Église. En septembre
de la même année, une rencontre a lieu entre le pape Jean-Paul II et
Mikhaïl Gorbatchev, durant laquelle le point est évoqué. L’Église est
légalisée, mais la restitution de ses biens confisqués provoque une multitude de conflits avec l’Église orthodoxe qui, à cette époque, est au
bord du schisme.



En 2001, le pape Jean-Paul II, à l’occasion d’une visite en
Ukraine, annonce la canonisation de 28 néo-martyrs de l’Église
grecque-catholique.



Aujourd’hui, l’EGCU possède des lieux de culte dans toute
l’Ukraine, y compris en Crimée, même si elle est toujours principalement présente dans l’ouest du pays.






Gueorgui Gongadzé









Né le 21 mai 1969. Fils du réalisateur et dissident géorgien Rouslan
Gongadzé. Sa mère, Lessia Gongadzé, est une Ukrainienne de Lviv.
Après des études à l’université de Lviv, Gongadzé travaille comme journaliste et présentateur de télévision. En 2000, il fonde un des premiers
journaux d’opposition sur Internet : Oukraïnskaïa pravda – « La Vérité
ukrainienne ». Dans ses articles publiés en ligne, il critique durement le
pouvoir et en particulier le président Leonid Koutchma.



Le 16 septembre 2000, il est enlevé par des inconnus sur le
chemin de sa maison. À cause de la large publicité donnée à l’affaire,
une enquête judiciaire est ouverte, que le président Leonid Koutchma
contrôle personnellement.



Le 2 novembre 2000, un corps décapité est découvert dans une forêt,
à cent kilomètres de Kiev, dont l’autopsie montre qu’il est celui du journaliste disparu. Le 28 novembre, le leader du Parti socialiste Alexandre
Morozov déclare au Parlement qu’il détient des enregistrements de
conversations entre membres de l’Administration présidentielle prouvant que le journaliste a été assassiné sur ordre du président. Éclate
alors le plus retentissant scandale politique qu’ait connu l’Ukraine
depuis son indépendance. L’opposition, dont l’un des leaders est Ioulia
Timochenko, entame dans le pays une campagne baptisée « Pour une
Ukraine sans Koutchma ». L’enquête, quant à elle, tantôt avance, tantôt
marque le pas.



En 2003, sur accord du procureur général, le général Poukatch, du
MVD – ministère de l’Intérieur –, est arrêté. C’est lui qui, avec ses collaborateurs, surveillait le journaliste avant son enlèvement. Le procureur général est immédiatement démis de ses fonctions, tandis que le
général Poukatch est libéré et assigné à résidence.



Après la victoire de la Révolution orange, l’enquête sur le meurtre
de Gongadzé reprend. Des enregistrements effectués par le major
Melnitchenko dans le bureau du président Koutchma conduisent à
l’inculpation de l’ex-ministre de l’Intérieur, Iouri Kravtchenko. Le
3 mars 2005, le procureur général Piskoun annonce que le lendemain
aura lieu le premier interrogatoire de Iouri Kravtchenko dans le cadre
de l’affaire Gongadzé. Le 4 mars, Iouri Kravtchenko est retrouvé
mort dans sa datcha. Version officielle : suicide. En dépit du fait que
Kravtchenko a été tué de deux balles dans la tête.



Le 21 juillet 2009, le général Poukatch est retrouvé dans un village
de la région de Jitomir, où il vivait sous un faux nom. Après son arrestation, Poukatch indique l’endroit où la tête du journaliste assassiné a
été cachée. On y découvre en effet des fragments de crâne. L’expertise
prouve qu’ils appartiennent bien à Gueorgui Gongadzé.



L’enquête établit que le général Poukatch a commis le meurtre du
journaliste sur ordre du ministre de l’Intérieur Iouri Kravtchenko. Le
29 janvier 2013, Poukatch est condamné à la prison à vie.



Durant toutes ces années, Lessia, la mère de Gueorgui Gongadzé,
refuse de reconnaître le corps comme étant celui de son fils. Elle a
d’abord dit qu’elle ne le laisserait pas enterrer tant que sa tête ne serait
pas retrouvée. Puis elle a accepté le principe de l’inhumation mais
refuse d’inscrire le nom de son fils sur la tombe. Ce corps repose toujours à la morgue. On parle de l’enterrer cette année et sa mère n’est
plus là pour l’empêcher.






Holodomor (la Grande Famine de 1932-1933)









Cette famine artificielle est organisée dans les années 1930 par le
Parti communiste de l’Union soviétique et le gouvernement dans le but
de châtier les paysans ukrainiens qui ne soutiennent pas Staline dans
son projet de collectivisation de l’économie rurale. À cette époque, la
principale source de devises, pour l’Union soviétique, est l’exportation
de blé. Les prix mondiaux ont baissé, tandis que le besoin de devises
étrangères, au contraire, est toujours plus important.



En avril 1930 est adoptée une loi sur les approvisionnements
en blé, selon laquelle les kolkhozes devront livrer à l’État jusqu’au
tiers de leur récolte. Il n’est pas question de la récolte réelle, mais
de celle planifiée par le pouvoir pour chaque exploitation. Les
kolkhozes sont incapables de remplir le quota et, en conséquence, très
souvent, l’État leur prend toute leur récolte. Les paysans commencent
alors à déserter les kolkhozes pour gagner les villes car leur travail aux
champs ne leur permet pas de se nourrir.



En Ukraine la paysannerie entre bientôt en conflit avec le pouvoir.
Certains kolkhozes refusent d’accepter les plans de récolte et d’« approvisionnement » exigés par les comités locaux du Parti communiste, les
qualifiant d’irréalistes. Moscou ordonne de dresser une liste des paysans
qui sabotent les approvisionnements. Dans les districts où le « sabotage »
devient actif, on cesse toute livraison de produits d’alimentation et de
biens manufacturés. Les paysans cachent leur grain, l’enterrent dans
leur cour. Le pouvoir décide donc de recruter des brigades de volontaires qui devront chercher le blé dissimulé. C’est le début de la famine.
Près de 110 000 paysans s’enrôlent dans ces brigades, car ils touchent un
pourcentage sur le grain trouvé chez d’autres. Ceux convaincus d’avoir
dissimulé une part de leur récolte sont arrêtés et déportés en Sibérie.
Leurs exploitations sont confisquées par le pouvoir soviétique.



En janvier 1933, le bureau politique du Parti communiste valide
le nouveau plan d’approvisionnement en Ukraine : 4,75 millions de
tonnes. Dans un document, on souligne que ce plan doit être rempli
« à n’importe quel prix ». Le résultat est immédiat : dès le mois qui suit
l’annonce du plan, les paysans ukrainiens se trouvent sans rien à manger. L’hiver et le printemps 1933 se révèlent des plus terribles. Entre
1932 et 1933, près de 4 millions de personnes meurent de faim dans
le pays. Les districts frappés par la disette sont cernés par des troupes
qui empêchent les paysans d’en sortir quand ils tentent de chercher
le salut dans les villes. Finalement, on organise des distributions de
vivres directement sur les lieux de travail, dans les kolkhozes et autres
entreprises d’État, selon le principe : « Ne mangent que ceux qui
travaillent. » Pour nourrir les travailleurs, on utilise le grain qui a été
auparavant confisqué aux paysans.



En 2006, le Parlement ukrainien reconnaît officiellement le
Holodomor de 1932-1933 comme un génocide du peuple ukrainien.
La Russie, à ce jour, ne reconnaît pas le caractère artificiel de la famine
qui a frappé l’Ukraine, qu’elle impute toujours à une mauvaise récolte.










Hydroparc






Île située au milieu du Dniepr, au centre de Kiev, où se trouve une
station de métro du même nom. C’est le lieu de repos des Kiéviens.
Sur l’île sont implantés des dizaines de cafés et de terrains de sport.
L’Hydroparc est célèbre pour ses plages de sable. En été, plusieurs
dizaines de milliers de personnes viennent chaque jour s’y détendre.










Viktor Iouchtchenko






Viktor Iouchtchenko est né dans le village de Khoroujivka,
région de Soumy, au nord-est de l’Ukraine. Ses instituteurs s’en
souviennent comme d’un élève appliqué, sans ambition ni désir
de pouvoir. Après des études à l’Institut d’économie et de finance
de Ternopil, dans l’ouest du pays, il travaille comme comptable
dans un kolkhoze de la région d’Ivano-Frankivsk, toujours en
Ukraine occidentale. Il fait ensuite son service militaire dans les
gardes-frontières, corps de troupe dépendant du KGB. Démobilisé en
1976, il retourne s’installer dans la région de Soumy, où il trouve un
emploi dans la filiale locale de la Banque d’État d’URSS, non loin de
son village natal. L’année suivante, il entre au Parti communiste de
l’Union soviétique, dont il restera membre jusqu’à sa dissolution. En
1985, il déménage à Kiev, où il a été promu. Il travaille à la succursale
ukrainienne de la Banque d’État d’URSS.



De 1993 à 1998, Viktor Iouchtchenko dirige la nouvelle Banque
nationale d’Ukraine, après quoi le deuxième président de la
République, Léonid Koutchma, lui propose de prendre la tête du gouvernement. Il apporte alors des améliorations certaines dans le secteur
bancaire et dans l’économie du pays, et entreprend de lutter contre
« l’économie souterraine ». Cette lutte lui vaut de nombreux ennemis
dans l’entourage du président Koutchma, principalement Viktor
Medvetchouk, chef de l’Administration présidentielle de l’époque.



En 2001, au moment où Ioulia Timochenko est en prison (elle passe
alors 42 jours en cellule, en détention provisoire), Viktor Iouchtchenko
signe avec le président Leonid Koutchma et le chef du Parlement Ivan
Pliouchtch une lettre adressée au peuple ukrainien, dans laquelle tous
trois qualifient de « fascistes » les représentants de l’opposition participant à la grande action nationale baptisée « l’Ukraine sans Koutchma ».
Cependant, le Parlement émet un vote de défiance contre le Premier
ministre. Iouchtchenko se présente comme issu du peuple, souligne
son amour pour tout ce qui est « populaire ». Il montre en toute occasion ses collections d’antiquités ukrainiennes. Il se lance de manière
démonstrative dans l’apiculture. En l’espace de deux ans, il se forge
une image très positive de « leader populaire », expert en économie. Sa
rhétorique ne joue jamais sur le nationalisme ukrainien. Au contraire, il
prête beaucoup plus d’attention à l’histoire ancienne de l’Ukraine qu’à
sa période soviétique. Même si son activité dans le domaine de la société
se concentre bientôt sur la tragédie du Holodomor.



En 2002, le parti de Viktor Iouchtchenko, Notre Ukraine, rassemble
la majorité des voix : près de 24 %. Le Bloc de Ioulia Timochenko remporte la deuxième place avec 7,3 % des suffrages. Bien que les forces
d’opposition aient vaincu, elles ne parviennent pas à constituer une
majorité parlementaire. Cependant Viktor Iouchtchenko conserve sa
cote de popularité jusqu’aux élections présidentielles de 2004. Après
la victoire de la Révolution orange qui le fait président, il délaisse la
politique pour le sociétal, poussant plus loin le culte du Holodomor et
celui de la culture de Cucuteni-Trypillia.



Les Trypilliens peuplaient l’Ukraine centrale il y a 5000 ans, et
Viktor Iouchtchenko se complaît à penser que ce sont eux les ancêtres
des Ukrainiens. Durant les premières années de sa présidence paraissent des ouvrages à prétention historique soutenant cette thèse, ainsi
que des livres documentaires, tandis que de nouveaux musées de la culture trypillienne sont inaugurés. On inaugure également des musées
du Holodomor, des dizaines de monuments aux victimes de la Grande
Famine, et l’on finance activement des études scientifiques sur l’histoire
de cette période. Des films de fiction et des documentaires sortent sur le
sujet. On introduit ou bien on étoffe ce chapitre dans les programmes
scolaires. L’accent mis sur ce thème suscite une vive réaction de la part
de la Russie.



Parmi les autres idées de Victor Iouchtchenko figure en bonne
place celle de créer une Église orthodoxe ukrainienne indépendante, autrement dit de mettre un terme à l’activité du Patriarcat moscovite
en Ukraine, et de subordonner ses églises à l’autorité de Kiev. Pour le
Patriarcat de Moscou, très proche de Vladimir Poutine, et de manière
générale du pouvoir russe, de tels plans de la part du président ukrainien
sont une déclaration de guerre. Le projet ne dépassera pas le stade des
rêveries et des discussions.



Le 23 août 2008, Viktor Iouchtchenko déclare que l’Ukraine va augmenter le budget consacré à la défense et entrer dans l’OTAN pour se
protéger de la Russie. Cette déclaration fait écho à l’entrée de troupes
russes en Géorgie. Mais elle n’est pas suivie d’effet. En réalité, à cause du
conflit qui oppose en permanence le président et le Cabinet de Ioulia
Timochenko, l’évolution politique de l’Ukraine est pratiquement stoppée. Un conflit gazier avec la Russie se dessine, la situation économique
se dégrade fortement. Viktor Iouchtchenko continue d’accuser de tous
les maux son Premier ministre Ioulia Timochenko, bloquant de fait ses
initiatives ainsi que celles du Cabinet des ministres.



Viktor Iouchtchenko aime recevoir et distribuer des récompenses
gouvernementales. Parmi ceux qu’il compte distinguer en 2008 figure
l’oligarque Dmitri Firtach, arrêté en mars 2014 en Autriche sous
l’inculpation de corruption. Seule une déclaration publique de Ioulia
Timochenko force alors le président Iouchtchenko à rayer son nom de
la liste des personnes médaillables par l’État ukrainien. Sur cette même
liste se trouve Sergueï Kivalov, juriste et ancien député, qui du 19 février
au 8 décembre 2004 a tenu le rôle de président de la Commission électorale d’Ukraine. On l’accuse d’avoir organisé la falsification des résultats
des élections présidentielles en 2004, falsification à l’origine d’une vague
de protestations massives, qualifiée plus tard de Révolution orange.



Viktor Iouchtchenko laisse en souvenir aux collectionneurs numismates une pièce en argent d’une valeur faciale de 50 hryvnia, émise
en tirage limité par la Banque nationale d’Ukraine en 2008. Sur la
pièce sont représentés le président Iouchtchenko et le patriarche
Bartholomée Ier de Constantinople.



Après son fiasco aux élections présidentielles de 2010, qui le relèguent
en cinquième place avec 5,54 % des suffrages, il déploie tous ses efforts
pour que Ioulia Timochenko ne devienne pas présidente. Lui et ses partisans, parmi lesquels des acteurs de la culture et des écrivains, lancent
une vaste campagne de propagande pour appeler ceux qui soutiennent
les valeurs démocratiques à voter au second tour « contre tous1 ». C’est
ce vote, ajouté à la falsification du scrutin dans l’est et dans le sud de
l’Ukraine, qui conduit au fauteuil présidentiel Viktor Ianoukovitch, avec
lequel Viktor Iouchtchenko trouve tout de suite un langage commun, bâti sur la haine qu’ils vouent tous deux à Ioulia Timochenko.



Jusqu’à la mi-février 2014, Viktor Iouchtchenko, avec la permission de Viktor Ianoukovitch, mais en violation de la Constitution
ukrainienne, continue de vivre avec sa famille dans une résidence officielle, aux frais de l’État. Ce n’est qu’au moment de la phase active
du mouvement de l’Euromaïdan, avant la fuite de Ianoukovitch en
Russie, qu’il réemménage discrètement dans sa propre villa des environs de Kiev.






Mikhaïl Khodorkovski









Oligarque né en 1963 à Moscou et ancien PDG de la société Ioukos.
Après avoir été la première fortune de Russie, il est emprisonné en 2004
pour « escroquerie à grande échelle » et « évasion fiscale ». Pour certains, son arrestation s’inscrit dans une chasse aux sorcières contre les
pratiques mafieuses ayant prospéré sous la présidence d’Eltsine. Pour
d’autres, c’est une victime politique ayant osé s’opposer à Poutine.
En décembre 2013, il demande la grâce de Poutine, ce qui équivaut
dans le système judiciaire russe à reconnaître sa culpabilité. Poutine,
qui ne veut pas en faire un prisonnier politique victime d’une erreur
judiciaire, lui accorde sa grâce le 20 décembre 2013.










La question des langues






L’ukrainien s’apparente au russe et au biélorusse puisque ces trois
langues en constituaient jadis une seule et ont commencé à se différencier à partir du XIIe siècle. En 1991, le nouvel État indépendant
ukrainien propose la nationalité ukrainienne à tous les résidents,
quelles que soient leurs origines. L’ukrainien est déclaré langue officielle et devient la langue d’étude principale à l’école et le russe une
option. Mais en réalité, le pays est bilingue et le russe reste fortement
implanté, surtout à l’est du pays et dans les grandes villes. L’ukrainien
reste encore souvent perçu comme une langue « rurale » et beaucoup
de familles envoient leurs enfants à l’école russe.






Okean Elzy (Océan d’Elsa)









Groupe culte ukrainien, également très populaire en Russie. Le leader
est un militant actif de la Révolution orange et de l’Euromaïdan. Depuis
l’Euromaïdan, la Russie a annulé les concerts d’Okean Elzy programmés
sur son territoire.










Petrovka






Grand marché aux livres d’occasion près de la station de métro
et de l’arrêt de train du même nom, où se vendent même cassettes
vidéo et DVD pirates, logiciels divers et articles de bureau. Les prix des
livres, à Petrovka, étaient autrefois deux fois moins élevés que dans les
librairies, étant pour la plupart importés illégalement en Ukraine, sans
passer par la douane. Le marché commence à péricliter. De nombreux
points de vente ont fermé. De temps à autre la police confisque les cassettes vidéo et les DVD pirates. Avant le début du mouvement de protestation, en novembre, on parlait de raser entièrement le marché aux
livres pour construire à la place un grand centre commercial.










Ioulia Pilipenko






Ioulia Pilipenko, 28 ans, vit à Dniepropetrovsk. Il y a dix ans, elle a
subi une greffe du rein. En 2007, elle est devenue championne du
monde de tennis en simple et en double aux Jeux mondiaux des transplantés, à Bangkok. Elle a appris l’anglais et le français, a écrit un roman
autobiographique, La Rouquine, et travaille à présent sur un nouveau livre.






Prix « Fierté du pays »









Il a été fondé et est attribué chaque année grâce au financement de
l’oligarque Viktor Pintchouk, gendre du deuxième président Leonid
Koutchma, à l’origine de la Fondation Viktor Pintchouk qui soutient
de nombreux projets dans les domaines des arts, de la médecine, etc.
Le prix est remis à de simples citoyens auteurs d’actions généreuses ou
héroïques.










Rouslana






Chanteuse de variété ukrainienne, gagnante de l’Eurovision en
2004. Elle prend part à la campagne électorale de Viktor Iouchtchenko
la même année. En 2004-2005, elle travaille comme conseillère bénévole
auprès du Premier ministre de l’époque, Viktor Ianoukovitch. En
2006, élue sur la liste du parti de Iouchtchenko « Notre Ukraine », elle
entre au Parlement et devient députée. Mais bientôt elle renonce à son
mandat et renoue avec la scène. Durant les présidentielles de 2010, elle
est la représentante officielle de la candidate Ioulia Timochenko, pour la
région de Lviv. Participante active de l’Euromaïdan. En mars 2014, lors
d’un voyage à Bruxelles, elle appellera l’UE à prendre des sanctions
contre la Russie à la suite de l’occupation de la Crimée.










Ioulia Timochenko






Ioulia Vladimirovna Timochenko est née dans les années 1960 à
Dniepropetrovsk, grand pôle industriel et universitaire du sud-est de
l’Ukraine, qui a toujours été le creuset d’où sortaient les cadres du
Parti. Leonid Brejnev, secrétaire général du PCUS de 1964 à 1982, était
lui aussi originaire de cette ville.



À la fin des années 1980, au moment du dégel économique dû
à Gorbatchev, comme de nombreux autres personnages politiques
ukrainiens actifs aujourd’hui, elle reçoit la « bénédiction » de l’Union
des jeunesses communistes (Komsomol) pour se lancer dans les
affaires. À l’époque où Ioulia Timochenko et son mari ouvrent une
boutique de location de cassettes vidéo, le directeur du Comité régional
du Komsomol de Dniepropetrovsk est Sergueï Tiguipko – homme
politique et important homme d’affaires, qui sera au moment des
élections présidentielles de 2004 le directeur de campagne de Viktor
Ianoukovitch, avant de se porter lui-même candidat à la présidence en
2010, aujourd’hui membre du Parti des régions, il travaille dans le gouvernement du Premier ministre Mykola Azarov –, tandis que le chef
du service de la propagande du même Comité régional est Alexandre
Tourtchinov, jusqu’à aujourd’hui bras droit de Ioulia Timochenko, et
ancien directeur du Service de sécurité d’Ukraine à l’époque où elle
était Premier ministre du président Iouchtchenko.



Ioulia Timochenko et son mari Alexandre louent des cassettes
vidéo pendant un an, mais dès l’année suivante, en 1989, tous deux
créent, sous le patronage du Comité régional du Komsomol de
Dniepropetrovsk, un centre pour la jeunesse baptisé « Terminal », dont
Ioulia devient la directrice commerciale. Deux ans plus tard, toujours
avec son époux, elle fonde la Compagnie du pétrole ukrainien qui en
1995 se transforme en Systèmes énergétiques unis d’Ukraine, compagnie
financière et industrielle au chiffre d’affaires de 11 milliards de dollars.
Ioulia Timochenko en est la directrice générale et commerciale. Cette
compagnie acquiert bientôt le monopole du marché du gaz russe en
Ukraine. De 1995 à 1997, Ioulia Timochenko en est la présidente. En
1997, quand Pavel Lazarenko qui aide et, pense-t-on, dirige de facto
l’activité de la compagnie est congédié de son poste de Premier ministre, Ioulia Timochenko abandonne la direction de l’entreprise.



À partir de là, son activité est liée à la politique et non plus aux
affaires. Le 30 décembre 1999, elle est nommée vice-Premier ministre
chargé du secteur des carburants et de l’énergie dans le gouvernement
de Viktor Iouchtchenko, sous la présidence de Leonid Koutchma.



Le 19 janvier 2001, elle est démise de ses fonctions, et trois semaines
après, arrêtée sous l’inculpation de fraude fiscale et de contrebande
de gaz russe à l’époque où elle dirigeait Systèmes énergétiques unis
d’Ukraine. Après 42 jours de détention provisoire, elle est libérée
et reconnue non coupable. L’action pénale ouverte contre elle est
abandonnée.



C’est après sa libération que Ioulia Timochenko devient une figure
politique active et beaucoup plus populaire qu’auparavant. Utilisant
son statut de « victime du régime de Leonid Koutchma », elle entre
dans l’arène politique et, avec les partis socialiste et communiste
d’Ukraine, lance une campagne contre le président Koutchma, sous le
slogan : Soulève-toi, Ukraine !



Aujourd’hui, après trois années passées en détention, son influence
sur la vie politique ukrainienne se trouve amoindrie.










Titouchki






Ce mot est l’une des dernières acquisitions de la langue ukrainienne.
On connaît même sa date de naissance : le 18 mai 2013. C’est ce jour-là que, payé par le parti de Ianoukovitch – le Parti des régions –, un
groupe de sportifs de la petite ville de Bila Tserkva arrive à Kiev avec
pour mission de provoquer, pour 250 hryvnia par jour, des rixes avec
les participants des meetings pro-démocratiques. Parmi eux, le premier
à se distinguer dans les bagarres est un certain Vadim Titouchko qui
s’en prend à un groupe de reporters et fait tomber la journaliste Olga
Snitsartchouk. Cette agression est filmée par d’autres journalistes, et
l’enregistrement est utilisé comme preuve lors du procès. Jugé pour
entrave à l’activité journalistique et actes de violence, Vadim Titouchko
est condamné à une peine de prison, mais bientôt libéré en échange
d’une caution de 22 940 hryvnia (2100 euros). Celle-ci est payée par
des représentants du Parti des régions qui fournissent également un
avocat à l’accusé. Pour compliquer le procès judiciaire, le Parti des
régions annonce que Vadim Titouchko est lui aussi détenteur d’une
carte de journaliste, qui se révèle très vite fausse. En outre on apprend
que Titouchko a déjà été l’objet d’une inculpation pour vol autrefois, et
condamné à deux ans de prison avec sursis. Cette fois-ci il est jugé en
même temps que trois de ses camarades, membres du même club de
« close combat » ; il est condamné à trois ans de détention avec sursis et
doit verser des dommages et intérêts à ses victimes.



Le mot titouchki apparaît presque aussitôt. Vadim essaye par voie
de justice de faire interdire ce mot forgé à partir de son nom de
famille, mais sans résultat.



Aujourd’hui on qualifie de titouchki les sportifs et n’importe
quels jeunes ou moins gens embauchés comme mercenaires par des
représentants du pouvoir, ou même de la police, pour se livrer à des
intimidations, provoquer des heurts, ou exercer des violences contre des
adversaires du régime. Businessmen malhonnêtes et raiders recourent
également aux services de titouchki pour s’emparer physiquement de
bureaux, d’entreprises ou de magasins. Des sportifs de ce même club
Bodo de Bila Tserkva sont utilisés pour mettre la main sur le complexe
sportif ATEK, dans la partie occidentale de Kiev.



Durant l’Euromaïdan, les titouchki sont commandés par des officiers
de la police et du Service de sécurité d’Ukraine.






Ukraine occidentale









Il est deux personnages historiques et un événement politique bien
connu sans lesquels l’Ukraine d’aujourd’hui ne serait pas ce qu’elle est.
Peut-être ressemblerait-elle à la Biélorussie. Mais Hitler et Staline ont
défini une autre Ukraine, et ce sont eux, en vérité, qui sont responsables
des mouvements de protestation actuels. Bien sûr, chacun d’eux avait
ses propres plans et ses propres idées quand ils confièrent à Ribbentrop
et à Molotov la tâche de signer le fameux pacte de 1939, portant sur le
partage de la Pologne.



Le pacte est signé, et le 17 septembre 1939, l’armée soviétique entre
en Bucovine et sur le territoire de l’Ukraine occidentale. Elle y entre
sérieusement, chars à l’appui. La population locale accueille l’armée
soviétique avec curiosité et sans protester. Les Ukrainiens de Galicie sont
même heureux, au début, d’être enfin délivrés des Polonais, et les habitants de la Bucovine – pas tous, bien sûr, loin de là – enchantés d’être
délivrés des Roumains. Mais un an après, leurs sentiments ont changé.
Certes, on chasse les Polonais de Lviv et de Ternopil, et leurs maisons
et appartements sont à présent occupés par des Ukrainiens. Mais pas
seulement : dans ces maisons et ces appartements se sont installés aussi
des officiers de l’armée soviétique et leurs familles, dont la conduite
amuse beaucoup, au début, les Ukrainiens occidentaux, puis les rend
perplexes, avant de les effrayer pour de bon.



Et plus tard, quand commencent les arrestations et les déportations, les Galiciens n’ont plus du tout le cœur à rire. Et là, en juin 1941,
les Allemands entrent en Galicie. Ils sont accueillis en libérateurs du
joug communiste et des répressions staliniennes. Certains Ukrainiens
applaudissent et se rangent du côté allemand. Les organisations
nationalistes relèvent la tête, elles qui dans les années 1930 menaient des
actions terroristes contre les Polonais et espéraient voir l’Ukraine, au
bout du compte, totalement indépendante, non seulement de la
Pologne, mais aussi de la Russie. Les déportations, entre autres des
Juifs, se multiplient. Parallèlement, les nazis laissent d’abord entendre
aux nationalistes qu’ils peuvent compter sur des faveurs politiques. Et
en effet, la vie culturelle et sociale ukrainienne s’épanouit. Revues et
journaux commencent à paraître, des théâtres ukrainiens ouvrent leurs
portes, l’espoir voit le jour d’une possible renaissance ukrainienne
« sous la présence allemande ». Certains, dont Stepan Bandera, les
accueillent à bras ouverts avant de les rejeter plus tard.



À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les habitants d’Ukraine
occidentale essuient la vengeance du régime soviétique pour leur
loyauté sélective à l’endroit des hitlériens. Des dizaines de milliers de
personnes sont déportées en Sibérie. Mais dans le même temps, sur
tout le territoire d’Ukraine occidentale, débute une véritable guerre
de partisans contre « les soviets ». Des dizaines, sinon des centaines de
groupes armés, tendent des embuscades aux fonctionnaires soviétiques,
aux soldats, aux officiers. Régulièrement, des cadres du Parti envoyés
d’Ukraine orientale et de Russie sont assassinés, et, on ne peut passer
le fait sous silence, on tue de la même manière les jeunes instituteurs
de campagne venus eux aussi de Russie ou d’Ukraine soviétique pour
enseigner le russe ou la doctrine communiste.



Cette guerre dure jusqu’au début des années 1960 et fait des dizaines
de milliers de victimes des deux côtés. La résistance armée aux forces
soviétiques est organisée en Ukraine occidentale par l’Armée insurrectionnelle ukrainienne – l’UPA – et l’Union des nationalistes ukrainiens
– OUN. Mais il y a aussi beaucoup de manifestations spontanées, non
organisées, et d’actes terroristes contre l’occupation soviétique.



À l’époque soviétique, ce sujet est frappé d’interdit, tandis que les
leaders de la résistance, tels Stepan Bandera et le commandant en chef
de l’UPA, Roman Choukhevitch, sont considérés comme des traîtres et
des ennemis. Mais depuis l’indépendance, Stepan Bandera et Roman
Choukhevitch sont redevenus des héros populaires. Quelques rares
témoins des événements ont entrepris d’écrire leurs mémoires et de
raconter la résistance. Les historiens ont commencé de combler les
lacunes quant à l’action de l’OUN et de l’UPA. Des dizaines de livres
sont publiés, dont les héros ont intégré les manuels d’histoire. Dans les
villes d’Ukraine occidentale, puis bientôt dans celles d’Ukraine centrale
et méridionale, sont apparues des rues Bandera et Choukhevitch, ainsi
que des monuments à leur mémoire. L’Ukraine occidentale a définitivement « acquis » ses propres héros. La Russie a réagi de manière très
douloureuse, en diffusant sur ses chaînes de télévision des films documentaires traitant de la collaboration des nationalistes ukrainiens avec
les Allemands nazis, des atrocités commises par les « banderistes » après
la guerre, des meurtres d’instituteurs, etc. La Russie, qui traditionnellement exerce une forte influence sur la sphère de l’information en
Ukraine orientale, soutient les partis pro-russes du sud et de l’est de
l’Ukraine, montre l’Ukraine occidentale et ses habitants comme des
ennemis ayant trahi le peuple soviétique « uni » durant la lutte contre
le nazisme. Dans les nombreuses séries télévisées russes consacrées à la
guerre, les Ukrainiens sont systématiquement représentés comme des
traîtres.



J’ai séjourné pour la première fois en Ukraine occidentale en 1973,
à l’occasion d’un voyage de classe. J’avais 12 ans et ne parlais pratiquement pas l’ukrainien. Je me souviens d’une excursion dans une petite
ville voisine de Lviv : Stary Sambor. On nous avait permis d’entrer dans
un magasin pour acheter de la limonade et des bonbons. Je me suis mis
dans la queue, et quand mon tour est venu, j’ai demandé en russe des
bonbons et de la limonade. Je me rappelle le silence tendu qui se fit
alors dans la boutique, et les paroles vexantes qu’un vieillard, derrière
moi, prononça à mon adresse.



L’Ukraine occidentale n’a passé que 46 ans dans le giron de l’URSS,
et elle a su conserver son unité ethnique, sa langue et son caractère
entreprenant. Les régions centrales et orientales de l’Ukraine ont
fait partie de l’Union soviétique dès 1918. De mon point de vue, il est
impossible que ce fait n’ait pas eu quelque influence sur la formation
d’une mentalité spécifique. En Ukraine occidentale, aujourd’hui, le
petit business, l’esprit d’entreprise sont très développés. Les premières
boutiques solidaires et les premières organisations d’aide aux sans-logis
sont apparues précisément à Lviv, la capitale de la région. La population y est beaucoup plus politisée qu’à l’est du pays.










Iourko Vinnitchouk






Iourko Vinnitchouk est un célèbre écrivain ukrainien, né en 1952 à
Ivano-Frankivsk, et résidant à Lviv. Fondateur et rédacteur en chef du
mensuel Post Postoup. Grand amateur de vin et grand détestateur du
président Ianoukovitch. Auteur de nombreux romans et essais, chroniqueur populaire régulièrement en procès avec les « héros » de ses chroniques. Auteur du roman Le Tango de la Mort. En 2011, lors d’une soirée littéraire, il lit un poème au titre provocateur adressé au président
Ianoukovitch, à la suite de quoi une information judiciaire est ouverte
à son encontre. Le poème incriminé est envoyé par la Procurature
générale à l’Institut de littérature ukrainienne de l’Académie des
sciences d’Ukraine pour expertise, afin d’y déceler la présence d’appels
à un renversement violent du gouvernement et à l’élimination physique du président Ianoukovitch. L’Institut de littérature indique dans
son rapport n’avoir découvert aucun appel de cette sorte dans le texte
qui lui a été soumis, et n’y avoir relevé que des métaphores et autres
procédés littéraires.



La police a plusieurs fois rendu visite à Iourko Vinnitchouk, à son
domicile, pour lui demander de rédiger des notes explicatives, visites
qui furent pour les policiers autant d’occasions d’exprimer personnellement leur soutien à l’auteur et aux idées contenues dans son poème.










1.  « Contre tous » était une véritable option de vote aux élections de 2004.
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Le Palais d’Octobre le matin. La fumée provient de pneus brûlés devant
le Parlement. C’est le début de l’épisode le plus sanglant de la révolution.
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Des pneus, des bougies et des fleurs rue Institutskaïa, plusieurs jours après
que des dizaines de manifestants furent tués par des snipers.
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Mannequin avec un masque à gaz au poste d’observation d’une barricade,
rue Krechtchatik. La nuit il y aurait de vrais gardes à ce poste.



[image: ]


Barricades rue Grouchevski, où les deux premiers manifestants furent
tués par balle. Derrière, l’entrée du stade du Dynamo Kiev.
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