
  
    
      
    
  


  
    
      
        	Fan Man
      


      
        	
      


      
        	William Kotzwinkle
      


      
        	Editions Cambourakis (2012)
      


      
        	
          

        
      

    


    

  


  
    « Toute personne qui tentera de trouver une intrigue à cette histoire sera fusillée ». Ce n’est pas un hasard si Kotzwinkle cite volontiers cette phrase de Mark Twain : livre atmosphérique, livre musical, Fan Man correspond parfaitement à l’injonction. On assiste ici à l’invention d’une figure, qu’on pourrait nommer celle du hippie loser, qui cristallise l’esprit d’une époque, de tout le mode de vie underground de la fin des années 60. Une figure qui connaitra ensuite de nombreux avatars, littéraires ou cinématographiques, jusqu’au Big Lebowski des frères Cohen : un dude, un baron, l’incarnation de la coolitude. Horse Badorties, individualité à la fois égo et excentrique, à l’allure quasi-clochardesque, sorte de yogi foutraque à l’esprit perpétuellement enfumé, qui monologue, parcourt le New York du East Greenwich Village, au gré de ses obsessions et de ses lubies - avec une idée majeure : réunir une chorale - un love chorus composé de jeunes filles en vue d’un grand concert. Roman juvénile, roman néanmoins épanoui, Fan Man est comme une parenthèse enchantée, un message sixties enregistré, « une musique qu’on avait jamais entendue avant », comme l’affirme Kurt Vonnegut dans sa préface.
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    PRÉFACE:

    
 KURT VONNEGUT, JR.


    Nous voici en présence d’une musique qui doit être jouée mentalement, et seuls les déchiffreurs les plus vifs et les moins inhibés peuvent la jouer telle qu’elle est écrite, et ainsi entendre un flux mental comme on n’en avait encore jamais entendu avant sa publication, en 1974. Elle est et elle demeure considérable, mais, dès lors qu’elle exige de ses lecteurs une interprétation de virtuose, elle est à tout jamais inaccessible au commun des mortels.


    Et tout spécialement elle ne peut concerner ceux qui exigent des écrivains, sans considération pour la manière apparemment hilarante, ou bizarre, qui l’emporte dans leur propos, qu’ils manifestent la force de leur citoyenneté et les trésors de santé mentale qu’ils consacrent au bien-être de leurs proches. Dans ce livre, ni l’auteur ni aucun personnage de sa distribution ne suggère la moindre allusion aux sentiments que des gens sains et raisonnables seraient censés éprouver pour le héros, Horse Badorties. L’élément stabilisateur de la morale dans cette histoire, c’est à prendre ou à laisser, ressemble à la camelote déglinguée que Badorties s’obstine à acquérir en vue d’usages futurs connus de sa seule imagination chaotique. C’est ce que Badorties pense de lui-même, plongé dans le brouillard de la drogue ainsi que dans l’impéritie et la solitude qui sont les limites absolues de son horizon.


    Il faut comprendre que dans ce livre le seul juge est Badorties, et qu’il n’y a pas d’autre juge; sinon, encore une fois, ce livre ne peut être pour vous. C’est comme un œuf. Tout ce que la coquille est censée contenir s’y trouve. Bonne chance à l’œuf, et bonne chance à vous.


    Kurt Vonnegut, janvier1994
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    La turne

    numéro un

    de Horse

    Badorties


    Je suis tout seul dans ma turne, mec, ma turne avec des détritus jusqu’au plafond. Des partitions empilées, des tas de sacs-poubelle bourrés d’ordures et, par terre, des poêles à frire tout encroûtées, incrustées de mouchetures de saloperies putréfiées dans la graisse. Ma turne à moi, mec, ma petite turne à moi de Horse Badorties dans le Lower East Side.


    Je viens juste de me réveiller, mec. Horse Badorties vient juste de se réveiller et se traîne dans l’abominable mer de crasse, mec, qu’il appelle son chez-soi. Traversée des pièces de ma turne, mec, entre le verre pilé et les tas de fringues cradingues parmi lesquels je vais choisir ma garde-robe du jour. Tiens, fourré dans une poubelle, un futal salingue incroyablement froissé. Et là, mec, sous un tas de journaux mouillés, une chemise, mec, avec une manche. Tout ce qu’il me faut, maintenant, mec, c’est une cravate, et justement, voilà un serpent japonais, un jouet en caoutchouc en parfait état, mec, dont je peux facilement faire un nœud à peu près correct, qui ressemble à une boule de spaghetti ratatinés.


    SPAGHETTI! MEC! Maintenant ça me revient. C’est pour ça que je me suis levé de la fosse septique qui me sert de paddock, mec, à cause des grondements de mon bide. C’est l’heure du petit-déjeuner, mec. Mais d’abord, je dois passer un coup de fil en Alaska.


    Faut trouver le téléphone. Une affaire importante sur le point de se conclure. Recherche du téléphone, regard alentour, passage forcé à travers des partitions, mec, entassées jusqu’au plafond. Et tiens, une rallonge électrique, mec, qui fera une ceinture impec pour retenir mon falzar tombant de Horse Badorties, il n’y a qu’à glisser le fil dans les passants et brancher le machin.


    Coup d’œil à la pagaille environnante capharnaüm fauteuil déglingué vieille boîte de sardines avec joint écrasé dedans, bouteille de piña colada vide, machin sucré caoutchouteux collant au mur, œufs cassés par terre, une sorte de marc de café répandu partout. Qu’est-ce qu’il y a, là-dessous?


    C’est l’évier, mec. J’ai trouvé l’évier. Je le reconnaîtrais entre mille… mais attends une seconde, mec… ce n’est pas l’évier mais mon gros fauteuil rembourré de Horse Badorties sous la vaisselle crade qui s’accumule. Faut que je m’assoie, que je me repose, mec, cette sortie du pieu m’a rincé. Jet de vaisselle au sol, casse brise explose. Atterrissage sur les coussins mouillés, une sorte de moisissure sur l’accoudoir, possibilité de la fumer.


    Je suis dans ma petite turne de Horse Badorties, mec, coup d’œil alentour. C’est la turne la plus chouette que j’aie jamais eue, mec, et j’en récupère une autre exactement pareille au bout du couloir. Deux turnes, mec. Le loyer sera cher mais ce n’est pas si terrible quand on ne le paye pas. Et avec deux turnes, mec, j’aurai la place pour les répètes de la Chorale de l’Amour, mec, et on chantera notre sainte musique et on l’enregistrera sur mon magnéto japonais portatif à piles tout déglingué, aux piles corrodées, quasi mortes, mec, et quand on rembobinera pour réécouter, on ne pourra pas l’entendre. C’est merveilleux, mec.


    Assis dans fauteuil, observation mur, peinture écaillée, confiture dégoulinante et centaines de numéros de téléphone écrits dessus. Il faut immédiatement que je passe un coup de bigo, mec, c’est OBLIGÉ.


    Assis dans fauteuil, observation mur. Incapable de bouger, mec, sensation du lourd rideau sombre de l’engourdissement implacable qui s’abat sur moi, mec. Grimpette d’un cafard au mur. Oui, mec, même mes cafards ont le cafard.


    Nouveau roupillon, tête tombant sur poitrine, bras ballant contre flanc fauteuil, doigts effleurant plastique lisse. J’ai retrouvé le téléphone, mec. Il était juste à côté de moi depuis tout à l’heure, mec, comme un bon petit animal, je l’ai à la main, mec, et il y a de la margarine dans les trous du cadran. Alors là, sûr mec, c’est mon téléphone. Mon nouvel opérateur, c’est Ma Bell, comme on l’appelle, en qui j’introduis mon doigt pour composer le numéro, mec, et je remets ça, et encore un tour de cadran. Elle est excitée, mec, elle répond…


    —… allô? Allô, mec, Horse Badorties à l’appareil… exact, mec, je suis en train de goupiller un petit plan, mec. Des cœurs d’artichaut d’Acapulco, mec, de la marchandise épatante… qui a traversé la rivière Colorado en radeau, mec, un peu humide, mais à part ça… tu peux patienter une seconde, mec, je crois entendre quelqu’un en train d’essayer de péter la fenêtre pour entrer.


    Je ne peux pas jacter un instant de plus, mec, sans quelque chose à grailler. Je suis flagada tellement j’ai la dalle mec, je dois partir à la chasse au frigo en me frayant un passage à travers oranges sucées, bois mort, vieille ferraille, zestes de crasse. Le voilà, mec, avec la table à ordures calée tout contre. Incline la table, mec, l’heure n’est pas aux formalités, j’ai les crocs.


    Il y a une sorte de légume mystérieux, mec, au fridge, ratatiné, dégueu, couvert de moisissure, un machin pourri, mec, et c’est mon petit-déjeuner.


    Plutôt que le manger, mec, je vais retourner à mon pageot de douleur. Je vais à nouveau entrer dans le bardo du rêve, mec, si je peux localiser mon pieu. Faut passer la porte et revenir quelque part par ici. Faut que je pionce davantage, je m’en rends compte maintenant. Je ne pourrai pas fonctionner, aller de l’avant, mec, tant que je ne me serai pas retiré dans le sommeil.


    Reptation, mec, au-dessus des tiroirs du bureau qui débordent de vieux chiffons et de ma collection de chaussettes usagées, descente, mec, pour choper un bout du pageot, mec, où je pourrai me détendre sur un tas de bouquins vieux seau cailloux flottant par-ci par-là. Atterrissage sur mes draps maculés de taches jaunes raides de crasse papier paraffiné déchiré mortifié, mec, comme c’est chouette. Et le dernier truc que je fais, mec, avant de m’endormir, c’est d’allumer mon ventilateur japonais portatif à piles. La note bourdonnante qu’il produit, mec, le doux babillage mélodique régulier me berce et m’endort, mec, je vais rêver de symphonies, mec, et me réveiller avec un torticolis.
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    La besace

    de Horse

    Badorties


    Horse Badorties au réveil à nouveau, mec. Mec, sur quelle planète suis-je? J’ai l’impression d’être retenu à l’intérieur d’une affreuse et étrange graisse primitive. Attends une seconde, mec, c’est ma taie d’oreiller de Horse Badorties. Je suis bien vivant, dans ma propre vie abominable de Horse Badorties.


    L’heure de se lever, de se lever. Debout, mec, il faut que tu te lèves et que tu commences ta journée, que tu fasses entrer dans ta vie des poulettes de quinze piges.


    Je bouge mes pieds de Horse Badorties, mec, prends mes cliques et mes claques, les divers trucs précieux de ma turne, mec, qu’il faut IMPÉRATIVEMENT que j’emporte. J’ai le ventilateur japonais à la main, mec, et je progresse à travers mon tas de détritus. Un petit peu d’air, mec, par cette chaude matinée estivale, ou après-midi estival, c’est l’un ou l’autre.


    Avancée jusqu’à la fenêtre, mec, qui donne, au-delà des toits, sur un building au loin qui indique l’heure, quatre heures de l’aprèm’. Tard, mec. Faut que je me tire de la turne sinon je vais encore tourner en rond, à exhumer des trésors perdus de civilisations anciennes, et je serai bloqué, coincé pour la journée.


    Voilà ma besace, mec. Maintenant il faut que je la truffe d’articles essentiels à la survie dans la rue: partitions, ventilateur, réveil, magnétophone. Le dernier objet à ajouter à ma besace de survie est la casquette coréenne avec cache-oreilles du commandant Duchmoll, au cas où, chemin faisant, je serais amené à entendre de la musique portoricaine.


    Il y a des milliers d’autres bidules dans ces pièces, mec, que je devrais emporter, en cas d’urgence, et comme on est en été, JE DOIS prendre mon pardessus. J’ai la forte intuition qu’il se révélera bien pratique.


    Il y a plein d’autres machins, mec, que j’aimerais fourrer dans ma besace. La totalité, mec, j’ai envie de tout prendre avec moi, et c’est pour ça que je dois, après avoir bu un dernier verre d’eau, ficher le camp d’ici.


    Des cafards grouillent sur la gigantesque pile de vaisselle graisseuse encroûtée, collée, dans mon évier de Horse Badorties. L’eau n’est pas encore assez fraîche. Je vais la laisser couler une seconde, mec, le temps qu’elle refroidisse. Pas que j’oublie de refermer le robinet.


    J’ai tout ce qu’il me faut, mec. Absolument tout ce dont je pourrais avoir besoin pendant quelques heures dans la rue se trouve déjà irrémédiablement contenu dans ma besace. Si elle s’alourdit encore, mec, je ne vais plus pouvoir la porter.


    «J’allume le magnétophone, mec, pour enregistrer le son de la porte qui se ferme tandis que je sors de ma turne. Ce grincement qui n’en finit pas, mec, est le son merveilleux de la liberté pour Horse Badorties. C’est le son de la libération, mec, de mon incorrigible tendance à constamment repousser le moment de partir… attends juste une seconde, mec, j’ai oublié de vérifier qu’il ne restait pas un dernier truc que je voulais emporter.»


    Retour encore une fois à la turne, mec, de l’illuminé dans sa folie. Ai-je oublié de faire quelque chose, de prendre quelque chose? Il y a juste un truc, changer de chaussures, mec, enlever ces pompes japonaises en plastoc qui me tuent les pieds, parce que tiens, mec, voici une godasse chinoise en toile à semelle caoutchouc pour une marche en souplesse de Horse Badorties. Où est l’autre, mec? Là voilà, mec, avec une sorte de haricots détrempés, mec, en train de germer à l’intérieur. Je ne peux pas rompre l’harmonie de la nature, mec, il va falloir que je chausse deux tatanes différentes, mec, une japonaise en plastoc jaune, l’autre chinoise en toile rouge, et ma démarche, mec, en sera désespérément déséquilibrée. Je ferais mieux de ne pas du tout mettre le nez dehors, mec.


    Écoute, mec, il faut que tu sortes. Une fois dehors, mec, tu pourras toujours acheter une paire de pantoufles ukrainiennes neuves en carton du Lower East Side, qui seront flinguées au bout de cent mètres. Bien sûr, mec, c’est assez simple, quand on aborde la question rationnellement. On y va, mec, on passe le seuil; tout baigne.


    On passe le seuil, mec, descente des marches, descente des marches, descente… une… deux… trois volées d’escalier…


    Zut, mec, j’ai oublié mon talkie-walkie. J’ai descendu trois étages, mec. Et je fais demi-tour, et je les remonte.


    Je me retape la montée parce que j’ai beau être crevé et éreinté, je ne peux pas sortir sans mon talkie-walkie, mec. Le bon sens, mec, doit l’emporter sur la fatigue corporelle.


    «C’est miraculeux, mec. Je fais une annonce enregistrée spéciale au magnéto pour ce miracle, mec, de manière à ne jamais oublier ce moment de magnifique intuition inconsciente. Je suis soi-disant remonté récupérer mon talkie-walkie, mec, mais en fait c’était mon inconscient qui me demandait de remonter, mec, parce que j’avais laissé la porte de ma turne putain de grande ouverte. N’importe qui aurait pu entrer et emporter le précieux contenu de grande valeur de ma turne, mec. Et donc me revoilà dans le bazar, mec, retour à ma misérable turne sens dessus dessous, ma pagaille sans nom, mec, et là je vois un autre miracle, mec. C’est le miracle de l’eau dans l’évier, mec, que j’ai laissé couler. Mec, te rends-tu compte que si je n’étais pas remonté chercher mon talkie-walkie, j’aurais inondé la turne, provoquant un raz de marée parmi mes cafards, et aussi sur les cafards qui habitent en dessous avec les vingt-six poulets portoricains? Une catastrophe a été évitée, mec. Et en plus, maintenant l’eau est presque fraîche, mec. Il suffit qu’elle coule encore quelques minutes, et j’aurai mon verre d’eau.»


    Mais d’abord, mec, je vois que j’ai oublié de prendre mon chouette petit luth chinois, mec, qui poireaute à l’intérieur de la cuisinière. Le luth chinois, mec, le putain d’instrument le plus bizarre sur terre, mec. On dirait une poêle à frire chinoise, mec, et je suis le seul dans le monde occidental à oser en jouer, mec, parce que le son ressemble à un Chinois valdinguant dans les escaliers. Ce qui me fait penser, mec, que je ferais mieux de me tirer de cette turne, mec, et de descendre l’escalier. J’y vais, mec, je suis parti, je passe le seuil. Et sans plus tergiverser, mec, je ferme la porte.
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    La bouteille

    de piña colada

    de Horse

    Badorties


    La rue, mec, vise un peu la rue. Je suis libéré de ma turne, mec. Me voilà par une journée d’été à marcher avec ma besace et mon pardessus. Mec, pourquoi ai-je pris ce pardessus? Il faut que je le rapporte immédiatement à ma turne de Horse Badorties.


    «Ici Horse Badorties, j’allume le magnéto, mec, pour recueillir davantage de sons d’une grande valeur. Écoute un peu, mec, le ronron, dans le fond. Horse Badorties est rétamé dans le Grand Cambouis Blanc, mec, debout devant la grande centrale électrique Con Edison. Écoute un peu, mec, le dragon au ronflement grave, tu entends, mec? J’aimerais pouvoir rester à l’écouter, mec, mais il faut que je recrute des poulettes de quinze piges pour la Chorale de l’Amour, mec, IMMÉDIATEMENT!» Horse Badorties débarque avenueA, mec, quelle rue merveilleuse. Regarde la crasse, mec, partout. C’est ma turne, mec, l’avenueA est quasiment une annexe de mon tas de merdouilles constamment mouvant. Pourquoi, mec, ai-je pris ce pardessus? Il doit faire dans les trente-deux degrés à l’ombre d’un ARBRE de NewYork!


    «Arbre, mec… ici Horse Badorties, mec, j’allume le magnéto pour annoncer Le Plan, mec. Le voici, je me rappelle un certain arbre, mec, à VanCortlandt Park où j’allais étant gamin. Et c’est là, mec, C’EST là qu’on va, mec, un saint pèlerinage à VanCortlandt Park, où quand j’étais tout môme, je m’envolais sur mon petit nuage. On y va, mec, IMMÉDIATEMENT!»


    Le fait de penser à ce parc oublié de mon enfance exerce à présent un effet sur mon esprit de Horse Badorties. Il y a à peu près cinq cents autres trucs que je dois faire entre-temps– fourguer des ventilateurs, fourguer des poulettes, fourguer des partoches– et tous ces trucs sont impératifs, pas question un seul instant de les annuler. Mais penses-y, mec, en dépit de tous les trucs que tu as à faire, les arbres de VanCortlandt Park, qui poussent en toute liberté, verts, couverts de suie. Il faut que j’y aille illico.


    D’abord, cependant, il faut que je me rende à Tompkins Square Park, où indubitablement les fugueuses de quinze balais s’agglutinent. Mais au préalable je dois m’aérer, me rafraîchir, cool, grâce à mon ventilateur portatif à piles avant de tomber prostré à cause la chaleur, avec ce putain de pardessus. Cool, mec, le petit courant d’air sur mon front.


    La raison pour laquelle je ne suis pas passé aux éventails chinois en papier, mec, c’est que je n’ai pas mis les pieds à Chinatown depuis un bail, mais il faut que j’y aille CE SOIR. Enregistre donc ça, mec, pour ne pas que tu oublies.


    «On va dîner à Chinatown, mec. Ça fait partie du Plan. Faut pas que j’oublie, je compte sur toi.»


    Le Plan est maintenant énoncé sur mon magnéto de Horse Badorties. Plus tard, quand j’aurai oublié qui je suis, je pourrai toujours allumer le magnéto pour entendre que moi, Horse Badorties, je vais à Chinatown. Et maintenant, mec, je dois dégager de cette entrée d’immeuble pour marcher dans la rue.


    Tiens, et un pas en avant de Horse Badorties, mec, et un autre. Je parviens avec succès à traverser la rue, mec, mais STOP! on arrête tout, j’entends de la musique portoricaine, mec.


    Vite, je sors de la besace de survie de Horse Badorties la casquette de l’Armée rouge impériale chinoise du commandant Duchmoll, mec, je me la mets sur la tête, et rabats sur mes esgourdes les épais cache-oreilles en fourrure, mec, m’isolant du son des joueurs de calebasse portoricains qui chantent


    


    muy bonita


    mi corazón


    


    J’entends encore de vagues échos, mais je m’éloigne en vitesse. La casquette du commandant Duchmoll m’a de nouveau sauvé les tympans, mec, d’un assaut pire que les chants folkloriques ukrainiens. Ma casquette de commandant Duchmoll est un couvre-chef d’hiver, et on a beau être en été, je l’ai sur la tête en entrant dans Tompkins Square Park, et maintenant, mec, MAINTENANT je vois pourquoi.


    Enfin, mec, je sais pourquoi j’ai emporté ce pardessus. Afin de ne pas attirer l’attention sur la Casquette hivernale impériale du commandant Duchmoll avec cache-oreilles antimusique portoricaine, mec, qui pourrait alerter l’œil d’un agent de police en goguette, je porte le pardessus d’hiver, mec, de manière à ce que le flic, me voyant avec un couvre-chef et un pardessus d’hiver, remarque juste qu’il ne manque rien à ma tenue vestimentaire. Et le temps qu’il se rende compte qu’il manque quelque chose, mec, j’aurai entièrement fondu, disparu de sa vue, réduit à une petite flaque de sueur sur le trottoir. Et maintenant, mec, je vois des poulettes qui se baladent dans Tompkins Square Park.


    —Hé, baby, voici une partition pour toi. Garde-la bien toute la journée, et apporte-la ce soir à l’église StNancy sur Bowery. Chante cette musique, baby, et laisse pénétrer en toi les frissons vibratoires.


    —Ah, je ne sais pas lire la musique.


    —Cette musique t’attend, baby, juste sous la surface de ta conscience. En venant à l’église StNancy ce soir à huit heures tu emprunteras le chemin rapide de l’élévation qui te permettra d’accéder instantanément au statut de musicienne. Après la répétition, le maestro Badorties te donnera un cours particulier à son Académie de musique de la Quatrième rue, au-dessus de l’épicerie portoricaine où, grâce à des fonds illimités, lui et son équipe auront acheté des petits sandwiches et prépareront des thés raffinés stockés dans des boîtes en fer-blanc peinturlurées dans la cuisine de l’Académie. Regarde cette musique toute la journée, baby… je te vois ce soir…


    —Est-ce que je peux venir avec une copine?


    —L’Académie est ouverte à toutes les élèves âgées de moins de seize ans, qui bénéficient d’un enseignement personnalisé, ainsi que d’une chambre individuelle. On est actuellement en négociation avec le propriétaire pour obtenir la totalité des appartements du dernier étage. Viens chanter ce soir, baby, et amène tes copines.


    J’ai l’impression que je vais tomber dans les vapes, mec. Trop de pression pour le précieux contenu de mes énergies, à l’intérieur de ce pardessus noir de vingt-cinq kilos. Il faut que je casse la croûte, mec, sinon je vais tomber dans les pommes. Que je me tire de ce parc, mec, pour aller dans une épicerie, VITE, me prendre une bouteille de piña colada sans alcool. En tant que général quatre étoiles dans les Forces portoricaines de libération, mec, le commandant Duchmoll a droit à une bouteille par jour.


    Mais d’abord je ferais bien de m’arrêter au drugstore, mec, acheter un horoscope pour ce mois-ci, savoir ce qui m’arrive, mec. Parce qu’il se passe forcément un truc, mec.


    —Quoi de beau, mec?


    Cinquante cents claqués sur le comptoir du drugstore et débarrassage de plancher avec mon authentique horoscope Horse Badorties spécial Bélier, pour aujourd’hui, voyons voir:


    


    Un ordre emmêlé ou confus


    et le chaos menace.


    


    Encore une journée merveilleuse typique de la vie de Horse Badorties, mec.


    Je suis emmêlé, confus, et j’ignore où je vais. Je ferais mieux de rembobiner mon magnétophone, mec, pour savoir où je vais. Parce que pour l’instant, je suis échoué à un coin de rue, je vais nulle part.


    Les petits bitoniaux du magnéto tournent sur place. Touche play enfoncée:


    «Dîner à Chinatown. Ça fait partie du Plan.»


    —D’accord, mec, pigé.


    Horse Badorties s’oriente parfaitement, maintenant. Chinatown. La seule question est: Chinatown à SanFrancisco ou à NewYork? Je pourrais attraper un avion pour Frisco et y être au matin. Voilà une poulette, mec, une autre poulette qui veut chanter.


    —Hé, baby, reluque cette musique… ce soir… StNancy sur Bowery…


    Le truc, mec, qui fait que je tiens le coup, c’est ma MISSION, mec, poulettes et musique. Sans ça, mec, je suis une bouteille de piña colada vide, c’est d’ailleurs ce que je dois faire sur-le-champ, entrer dans mon épicerie portoricaine habituelle et vider une bouteille de piña colada.


    —Pouis-je vous aider?


    Sur un rayonnage au-dessus de la tête de l’épicière, il y a une radio, mec, et j’ai beau avoir rabattu mes cache-oreilles de commandant Duchmoll, mec, j’entends les insupportables rythmes caquetants de musique portoricaine. C’en est trop, mec. Va falloir que je me taille, tant pis pour la piña colada.
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    Le Chevalier

    du hot-dog


    Je marche vers downtown, direction Chinatown, mec. Quelle belle journée pour une longue marche de vingt ou trente pâtés de maisons jusqu’à Chinatown. Je ferais mieux de prendre le métro, mec.


    Descente des marches du métro, les marches qui conduisent sous terre, oh non, mec, c’est tout sombre. Pourquoi, mec, faut-il que je m’enfonce dans le métro alors que je pourrais être au grand air? Voici de nouveau la pièce japonaise de nô, mec: je me déplace le plus lentement possible, comme un rêve au ralenti, sur le palier entre le trottoir, au-dessus, et le métro, en dessous, à me demander, mec, à ma façon désespérément compulsive de Horse Badorties, quelle est la meilleure chose à faire de la journée. Je ne connais qu’une seule solution, mec, et c’est mon ventilateur.


    Fouille dans la besace et récupération du ventilo. Activation des petites hélices, mec, l’air chaud est soufflé sur mon visage, et me voilà à nouveau vivant dans le souffle bourdonnant.


    Une vieille dame aux cheveux bleus descend les marches. Il lui faut un ventilo, mec. Marche à ses côtés, et rafraîchissement, cool, de vieille dame avec doux courants d’air.


    —Quelle brise délicieuse.


    —Oui, m’dame. Tout le monde a besoin d’un ventilateur Horse Badorties. Vous l’emportez avec vous dans le métro, et vous ne serez plus jamais accablée. Offre spéciale aujourd’hui, occasion unique, 1,95$ seulement. J’aimerais pouvoir vous vendre celui-ci, mais c’est mon unique échantillon. Gaulez-en un, un de ces jours.


    —Absolument. Ça rafraîchit, c’est cool.


    Passage du tourniquet, mec, chlac-a-chtong, le tourniquet, puis entrée dans l’obscurité du tunnel. Des désaxés partout. Heureusement que j’ai le ventilo et que je porte un pardessus, pour ne pas être pris à tort pour un désaxé. Je suis dans le métro, mec. Qu’est-ce que je fabrique dans le métro, mec? Voilà une rame, je sens le vent sur mon visage, le grand appel d’air, qui fait frémir mes poils de barbe. Le conducteur de la rame, mec, dans sa petite cabine de contrôle, regarde par la fenêtre. Je le salue avec mon ventilateur, mec, et maintenant je suis en train de monter dans le métro et en fait je descends sur Chinatown alors que je devrais aller au VanCortlandt Park crapahuter dans les fourrés. Je suis né là-bas, mec. Et bientôt j’y retournerai pour marcher dans l’herbe et faire des rêves, mec!


    Juste en face de moi, mec, il y a la vitre du métro. Et comme il fait sombre dans le tunnel et que la rame est éclairée, je peux voir ma trombine de Horse Badorties qui se reflète, avec les cheveux hérissés dans quatre-vingt-dix directions différentes. Horse Badorties et sa drôle de dégaine. Horse Badorties en train de faire une petite tête de rat démoniaque, yeux dans les coins, à retrousser le nez façon rongeur, gencives exhibées, dents qui ressortent, lents mouvements de mastication. Je me colle la frousse, mec, à moi et à plusieurs autres personnes dans la rame.


    Et que je me ventile avec des courants d’air plastoc, et que je fais des grimaces bizarres, que demander de plus, mec? Encore juste une chose, mec, une note basse sonore et formidablement grave de lama tibétain à la Horse Badorties, qu’il va maintenant exécuter:


    «Braaaaaaauuuuuuuuuuuuuuummmmmmmmmmmmmmnnnnnnnnnn.»


    Les mères avec leurs enfants me dévisagent, mec, et expliquent ensuite à leurs marmots que si tu n’apprends pas à péter en silence à l’église, tu finiras comme ce type épouvantable. Mais les gamins savent, mec, ils savent qu’il est préférable de libérer les énergies.


    Quoi qu’il en soit, tandis que les autres passagers étouffent dans la chaleur estivale, Horse Badorties étouffe deux fois plus à cause du pardessus qu’il a sur le dos. Ouverture des portes du métro, il y a marqué:


    


    CANAL STREET


    


    Je dois refermer ma besace, c’est mon arrêt de Horse Badorties.


    —RETENEZ LES PORTES, MEC!


    Rangement de ventilo, tentative de se relever, tentative de se mettre en branle dans pardessus gigantesque, déplacement vers portes, qui se referment sur ma barbe de Horse Badorties, coinçant les poils, m’obligeant à rester debout ici, mec, sans bouger, si je ne veux pas subir une douleur intense, en m’arrachant la barbe par les racines.


    Je vais jusqu’à l’arrêt suivant, mec, la barbe prise entre les portes, histoire d’approcher Chinatown en partant de dix ou quinze rues plus au sud. Rien de tel pour ouvrir l’appétit, mec.


    Voilà l’arrêt suivant, mec, ma barbe est libérée et je sors de la rame, remonte les marches, mec, débouche au milieu des nombreux entrepôts au sud de Chinatown. Les rues sont vides. La journée de travail est terminée. Horse Badorties est complètement seul, mec, et dans ce cas, l’heure a sonné de s’abriter dans l’entrée d’un immeuble.


    Ouverture de besace, sortie du putain de narguilé, spécial acheté par correspondance chez Montgomery Ward, en verre, rempli d’eau, avec grille en fer, tuyau en caoutchouc, respect des poumons. Et de ma bourse hermétique d’herboriste je sors une généreuse pincée de feuilles de papaye mexicaine, mec, pour redonner un coup de fouet à mes enzymes, je saupoudre de feuilles le fourneau du narguilé. Et c’est alors que je sors l’allumette perpétuelle japonaise, grand prix à la Foire mondiale pour sa conception– une petite boîte métallique carrée remplie d’essence à briquet, dans laquelle est immergée une longue mèche à filin en métal, avec pierre à briquet et coton. Il me suffit de frotter cette allumette de métal et de coton sur la face abrasive de la boîte, et j’aurai le feu pour allumer ma pipe de produits diététiques.


    Gratte… gratte.


    On dirait que ça ne marche pas, mec. L’allumette perpétuelle japonaise est provisoirement détraquée, mec, et je repasse à la bonne vieille boîte d’aloufs à l’ancienne, et j’obtiens une flamme. Décollage, mec, j’inhale la fumée et je m’élève, mec, dans mon cerveau, les quatre brûleurs sont allumés. Le grand oiseau plane, mec.


    Oui, mec, rien ne vaut la fumette diététique provenant d’herbes que font pousser les moines mexicains dans leurs monastères au cœur de la jungle. Bon pour l’esprit gondolé, les coudes squameux, et les glandouilles violacées.


    Le grand oiseau plane en direction de Chinatown, mec, vers la contrée mystérieuse des champignons noirs et du riz cantonais. Du bon frichti végétarien, macrobiotique, équilibré. Mais d’abord, mec, il faut que j’achète un HOT-DOG au chariot à hot-dogs dans la rue.


    Mais d’abord, mec, il faut que j’achète le parapluie gigantesque du marchand de hot-dogs.


    —Combien, pour le parapluie, mec?


    —Parapluie pas à vendre. Vous vouloir hot-dog, moutarde, choucroute?


    —Je veux ce parapluie, mec, cet énorme parapluie rouge, blanc et bleu avec le dessin de hot-dog, mec, combien?


    —Pas à vendre.


    —Dix biftons, mec, en liquide.


    —Pas appartenir à moi, parapluie appartenir compagnie.


    —Écoute bien, mec, à ta putain de compagnie, tu diras que le vent l’a emporté dans la rue, qu’un môme portoricain l’a chopé, qu’il a détalé avec, est entré dans un immeuble, et que tu n’as pas pu le suivre, sinon sa bande aurait en plus dévalisé ton petit chariot. Qu’est-ce que le vendeur de hot-dogs est censé faire pour la compagnie, mec, repousser les attaquants avec un hot-dog caoutchouteux? Allez, mec, sois pas ballot.


    Le mariol hippie s’empare du parapluie, pourquoi ne pas le laisser faire? Il me refile dix biftons, il le pique. Quelqu’un a volé le parapluie, exactement comme il a dit. Exact, il l’a volé, ouais.


    —D’accord, filez-moi les dix dollars.


    —Voici quelqu’un vraiment au service de son entreprise, mec. Aide-moi à rouler ce bidule.


    Roulage du parapluie rouge blanc et bleu autour de son pied.


    —Bon, dégagez.


    —En cas de pluie, mec, en cas de pluie.


    Je suis protégé, mec, complètement à l’abri. Me voilà reparti, mec, avec mon incroyable parapluie, mec, grand comme un mât de drapeau. C’est lourd, mec. Me détruit pratiquement le bras à porter. Je suis tellement jouasse, mec, d’avoir ce parapluie avec mon emblème dessus: deux saucisses croisées sur un petit pain brioché.


    En cas d’orage, on peut en faire tenir un paquet, des poulettes de quinze piges, sous ce parapluie, avec Horse Badorties. Un achat de bon augure, mec, je ferais mieux de consulter mon horoscope.


    Un voyage s’avérera plus coûteux que vous ne l’aviez supposé.


    D’ac’, mec, j’ai acheté un putain de parapluie à dix dollars, et je me le trimballe dans les petites rues qui conduisent à Chinatown, mec, là où tous les Chinois défoncés sont assis sur le pas de leur porte, mec, en plein trip de racines de ginseng et de prunes macérées dans le sel.


    «Ici Horse Badorties, mec, enregistrement d’un message pour la capsule témoin qui sera enfouie dans le béton, et exhumée demain. Je suis à Chinatown, mec, et mon cerveau reçoit des éclairs de mes vies antérieures, de l’époque où j’étais chinois, mec. Je jouais de la flûte chinoise, mec, il y a un millier d’années, sous un porche. Oui, mec, j’étais à la cour du Dragon en papier mâché, et à propos de draguer, tiens, j’ai le bras droit qui racle par terre avec tout ce que je me trimballe, besace, ventilo, et parapluie lourd. Il est temps, mec, d’entrer dans cette petite boutique chinoise et d’acheter encore plus de bidules, mec, histoire d’alourdir encore mon voyage.»


    Les jouets chinois, mec. Petits personnages en bois dans un canot à rames, service à thé miniature, tambour pour enfants, achète, achète, achète…


    Heureusement, me voilà sorti de la boutique, mec, après avoir acheté seulement quinze inutiles précieux objets de valeur. Et vise un peu, mec, la Chinoise de quinze piges qui approche, mec, avec des yeux magnifiques et de longs cheveux noirs. La vache, j’adorerais faire tanguer sa pagode.


    —Tiens, baby, prends cette partoche. (Partition spéciale tendue à Chinoise aux yeux en amandes, souriante, émoustillée.) Pour chanter ce soir, baby, à l’église StNancy sur Bowery. Comme tu vois, on a intégré le tambour chinois à notre ensemble. (Tambour pour enfants exhumé, remis à poulette.) Tiens, baby, prends ce tambour, et trimballe-toi avec, tu tapes dessus quand ça te chante, et tu te pointes à StNancy ce soir à huit heures, l’adresse est sur cette partition. J’aimerais en dire plus, mais je dois trouver d’autres jouets en plastique pour compléter la collec’, me balader, me prendre une gamelle, grailler, et me paumer. Viens à StNancy, baby, et on consultera le YiKing ensemble. À tout à l’heure, baby, ad’taleur.


    Voici une petite épée en fer-blanc, mec, plutôt bon marché, l’idéal pour un général quatre étoiles de la cavalerie portoricaine, chevauchant un cafard géant.


    Il est temps de se tirer de Chinatown, mec, car je suis sur le point de tout acheter. Mais d’abord, il faut que j’achète cette paire de baguettes noires, je ferais aussi bien d’en acheter trois ou quatre paires.


    Chemin faisant, mec, attiré par devanture d’un temple bouddhiste de Kwan Yin. Obligé d’entrer, mec, pour lire mon avenir.


    Vieillards chinois assis à l’intérieur, sur chaises pliantes, à lire journaux, causer, regards dans le vide, Chinois rétamés, mec.


    Passage devant eux jusqu’aux vasques de la bonne fortune, devant la statue de Kwan Yin, magnifique déesse de la chance. Jet d’une pièce de vingt-cinq cents dans la vasque, et tirage d’un petit rouleau de papier enroulé dans un élastique. Minuscule parchemin magique pour connaître sa bonne fortune. Papelard déroulé, lecture:


    


    L’ombrelle du Bouddha


    s’ouvre au-dessus de toi comme un sourire.


    Bonne fortune, en effet.


    


    Exact, mec, le parapluie sourit de toutes parts. La destinée, mec, on ne peut pas aller contre. Mais afin d’accomplir le devoir héroïque qui incombe à un Chevalier du hot-dog et porter mon énorme parapluie, il faut immédiatement que je casse la croûte, mec.


    Sortie du temple, mec, et retour dans le boucan de la rue, acheter peut-être un peu de tofu, mec, bon pour la santé, ces carrés nutritifs, dégoûtants, informes, à la texture de chewing-gum, mec, tu les bouffes, si t’es pas chinois, tu tombes dans les pommes.


    Attends une seconde, mec, voici une boîte fantastique contenant des œufs de mille ans. Tu en boulottes un, tu clamses illico.


    —Mets-m’en une demi-douzaine, ou mieux, plutôt une douzaine, de ces œufs, s’il te plaît, merci.


    Plus de place dans ma besace, mec, va falloir que je me les trimballe dans mon pardessus.


    Que prendre d’autre à manger, mec? Un biscuit chinois salé et de la soupe aux haricots noirs, tellement salée, mec, que tu as soif pendant une semaine après en avoir avalé un peu.


    Je ferais mieux de monter jusqu’à la Quarante-Deuxième Rue, mec, m’enfiler quinze hamburgers cuits à la vapeur, caoutchouteux à souhait.
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    Le pardessus

    qui alla

    dans le Bronx


    Voilà le restaurant parfait, mec, l’impérial, qu’il s’appelle, un petit boui-boui chinois authentique, pas cher, délabré, mec, où ne mangent que des gus chinois. Quel resto merveilleux. On va voir ailleurs, mec, ils n’ont pas de téléphone.


    —Vous vouloir manger quelque chose?


    —File-moi du riz cantonais, mec.


    Juste un petit bouge, mec, à peine plus grand qu’un trou dans un mur, si je me retourne, je vois ce qui se passe en cuisine, où le vieux cuistot chinois fait sauter le riz. Il fait chaud, au fond, mec, près des fourneaux.


    —Hé, mec, il te faut un ventilo. Que tu sentes l’air, mec. Direct de la Yellow River. Achète un ventilo, mec, 1,95$ seulement, pour être en harmonie avec tes ancêtres.


    Galçon amélicain complètement timblé.


    —C’est mon riz, là, mec? Je vais me servir tout seul, ça économisera le pourboire de la serveuse.


    Quel plat somptueux, du riz léger et cotonneux, avec de minuscules morceaux de champignons dedans et de la sauce soja, mec. C’est la seule manière de manger, mec, la Manière Céleste. Le riz, mec, il y a une poulette du NewJersey qui ne bouffait que du riz, et elle est morte, mec, elle s’est volatilisée. Je ne sais pas, mec, je m’en tape de ce riz, je ferais mieux d’aller dans la rue à la première boulangerie, m’acheter plutôt une grosse brioche énorme fourrée à la viande bien juteuse, mec.


    —Vous pas aimer riz?


    —Je m’rappelle un message important qui m’attend dehors dans une cabine téléphonique. Tu me mettrais ce riz dans une barquette à emporter? Merci beaucoup, il faut que je décolle, et n’oublie pas d’acheter un ventilo si ton chop suey est trop chaud, cool, tu peux le rafraîchir. À la revoye, mec!


    Barquette de riz placée dans besace, mec, et dans la rue, mec, jusqu’à la petite boulange, et là, dans la vitrine, mec, se trouvent les petits pains tout chauds, fraîchement fourrés, fourrés avec de la délicieuse viande hachée cuisinée, de vache morte, qui va me pourrir dans le bide et me retourner la cervelle avec la frousse de crever. Je ne peux pas faire ça, mec. Je laisse passer le petit pain fourré, CE QUI ME RAPPELLE, mec! qu’il est l’heure de la répétition de la Chorale de l’Amour, et les poulettes vont y être, mec, et peut-être bien, mec, que je vais fourrer ma viande dans leurs petits pains. ALLONS-Y!


    Retour au métro, mec, descente de l’escalier, tiens, une rame, mec, il va falloir que je me magne, mec, que je me magne de passer le tourniquet.


    Chlac-a-chtong.


    Je crois bien, mec, que je viens de casser un œuf de mille ans dans la poche de mon pardessus.


    On se magne, mec, on se magne, les portes du métro sont encore ouvertes.


    —RETIENS CES PORTES, MEC!


    Le conducteur me voit courir, mec, avec besace et parapluie, il va laisser les portes ouvertes, il va les laisser ouvertes pour que je puisse monter, je suis en train de monter, mec, il me referme les portes en plein dessus, mec.


    Scroutch-crac-a.


    Il m’a eu, mec, en plein sur la poche remplie d’œufs de mille ans, mec. L’odeur, mec, que dégagent ces œufs, qui ont vieilli pendant toute une année. Une pleine poche d’œufs cassés, mec, c’est trop atroce. Je ne connais qu’un truc qui soit pire, mec, c’est la fois où j’ai vu une poulette, mec, assise en face de moi dans le métro, une poulette bien dans les vapes, mec, qui se tortillait bizarrement, mec, on aurait dit qu’elle essayait de pondre un œuf de mille ans. Et quand les portes se sont ouvertes à l’arrêt suivant, elle s’est magnée de descendre, laissant derrière elle un COLOMBIN, mec. Et juste après un type entre dans la rame, mec, en imper blanc flambant neuf, mec, on aurait dit un type du magazine Esquire, et comme le gugusse était pressé, mec, il s’est assis sans regarder, en plein sur le colombin, mec. Et brusquement, mec, les gens ont commencé à s’éloigner de lui, de la même manière qu’ils s’éloignent maintenant de moi, à cause d’une douzaine d’œufs incroyablement pourris dans ma poche. Il n’y a qu’une solution, mec. Comme la poulette, je dois laisser un dépôt pourri derrière moi, et me débarrasser de ce pardessus. C’est là que je descends, mec. Au revoir, petit pardessus, prends soin de toi.


    Mec, qu’est-ce que ça fait du bien de plus avoir ce putain de pardessus, et aussi, mec, maintenant je ne suis plus obligé de boulotter les œufs de mille ans, mec, c’est merveilleux. C’est l’heure de la répète, mec, de la Chorale de l’Amour, alors pas question d’être retenu ici ou là, monte directement les marches pour sortir du métro, direction l’église StNancy sur Bowery.
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    Fugue

    en la mineur


    Marche sur Bowery, mec, avec la besace et le parapluie, au milieu des clochards. Des clochards, mec, effondrés déglingués, béquilles brisées dans les entrées d’immeubles, à pioncer, mec. Des clochards rampants écroulés dans l’entrée paument leurs dents vautrés au milieu des poubelles. On est bien chez soi, mec, et d’ailleurs moi aussi je me taperais bien un petit roupillon, mais il faut que j’accomplisse ma mission, que toutes les poulettes de quinze piges chantent la Musique de l’Amour. Et après ça, mec, je me replie à VanCortlandt Park, chanter avec les grenouilles à midi et minuit.


    Mais pour l’instant, mec, c’est l’église StNancy, sur Bowery, et me revoilà, maestro Badorties, à gravir les marches de pierre– ce qui me fait penser à un truc, mec– toujours avant de faire de la musique, il convient de stimuler les corpuscules de la boîte crânienne avec la fumée sacrée des feuilles de tisane de culture. Laisse-moi juste passer le coin, mec, que je me mette à l’abri du vent dans sous un porche, que je bourre ma pipe spéciale selle de chameau arabe avec des feuilles de figues soigneusement raffinées, dont j’aspire à présent la fumée, la faisant pénétrer profondément dans mon organisme, retenant ma respiration pour en tirer le plus grand profit. Oui, mec, toutes les cellules de mon cerveau sont soudain en train de dire: Salut, Horse, et j’ai à nouveau le pouvoir d’un chameau satellisé. À travers les sables du désert, mec, je me tire de ce pas-de-porte. D’innombrables et incroyables subtilités m’apparaissent à présent, mec, d’un motif rare et extraordinaire, et celui que je dois choisir et sur lequel je dois me concentrer, est celui qui m’évite de me faire écraser par le BUS de Bowery Avenue, gaffe, mec!


    C’est pas le tout, mec, remontée des marches de l’église, en vue d’accomplir l’activité musicale pour laquelle tu es né, et vers laquelle tend toute ta formation– conduire des poulettes de quinze ans vers les hauteurs sublimes de la chanson, et puis plus tard, encore plus haut, vers les régions éthérées de ta turne du troisième étage, où, en ta qualité d’Avatar de la chanson, tu vas les foutre toutes rouges.


    —Bonsoir, Horse, dit le prêtre depuis le seuil.


    —Bonsoir, mon père.


    —La chorale est au grand complet, et je crois voir de nouvelles têtes.


    —Oui, mon père, j’ai recruté d’autres poulettes, et distribué des prospectus en grand nombre pour annoncer le concert.


    La Mission super-hot-dog de Horse Badorties, mec, commence lentement à prendre forme. Pendant toute une année, mec, j’ai tenu à bout de bras la Chorale de l’Amour, à traîner ici chaque soir les précieuses parties de mon anatomie pour la répétition, et maintenant, mec, on est presque prêts pour notre premier spectacle. Il ne nous manque plus que vingt-cinq ventilateurs, et je les ai commandés, mec, ils arrivent.


    Allée centrale, escaliers jusqu’au balcon, où la Chorale de l’Amour est rassemblée– des poulettes de quinze piges, mec, à qui j’ai appris à chanter la musique sacrée d’antan, peu connue du monde, jamais entendue dans les églises modernes, mais que j’ai exhumée de coffres-forts antiques, tiroirs verrouillés, et autres cachettes secrètes de tombeaux anciens. En général, la musique sacrée, mec, suffit à me donner envie de dégobiller, mec, à me faire brailler, à me coller le cafard, tellement que c’est foireux, mec, tellement cucul et minable, écrit par des vieilles rombières et chanté par des zombies. Mais celle-ci, mec, que j’ai exhumée, c’est l’oiseau blanc de la réalité, mec, écrit par des vieux gonzes du Moyen Âge, mec, qui étaient barrés dans des harmonies superbes, mec, j’en ai les poils qui se dressent, mec, c’est pour ça que j’ai toujours les tifs hérissés dans quatre-vingt-dix directions différentes.


    —Bonsoir tout le monde.


    Toutes les bonnes petites nénettes répondent Bonsoir, Horse.


    —J’ai une annonce à faire. Ici dans ma main vous voyez un ventilateur à piles, qui émet un fredonnement soutenu, vrombissement autour duquel on va tous chanter, en tendant nos cordes vocales, et en ouvrant notre oreille interne. J’ai commandé un ventilateur pour chacune d’entre vous, et on chantera en les tenant dans nos mains. Rien de tel n’a encore jamais été fait. Bien, commençons.


    —Mais je ne sais pas lire les notes!


    Une nouvelle poulette, ce soir pour la première fois avec la Chorale de l’Amour.


    —Faut bien que tu piges, baby, que les notes sont dans ton âme. Contente-toi de tenir cette partition dans ta main, et assez rapidement tu trouveras ta voie. Bien, la Chorale de l’Amour, en place, je vous prie. On reprend au début, une, deux…


    Et de nouveau on plonge dans la musique. La nouvelle poulette plane à cent mille, mec, elle se croit incapable de lire la musique, mais bientôt, mec, bientôt, le courant l’emportera, et elle pigera qu’elle sait exactement où va la musique, car elle ne pourrait pas aller ailleurs. Plonge, baby, tu ne serais pas ici ce soir, si tu ne savais pas déjà tout sur la musique. Elle est ici, mec, dans l’église amochée de cet East Village foireux car son âme a dit: va. L’âme sait, mec, et le vieux maestro Horse Badorties va à chaque fois droit à l’âme. Ce n’est pas bon, mec, d’essayer d’enseigner la musique, le seul moyen c’est de pousser la poulette pile-poil dans le courant de son âme, mec, où elle apprendra immédiatement.


    Elle ouvre la bouche, mec, elle produit une note musicale, et ça y est, mec, je peux la voir éclairer son visage. Reconnaissance immédiate: je connais cette musique. Sourire. Ravissement spontané de l’enfance retrouvée. Une autre chanteuse de la Chorale de l’Amour vient de renaître, mec. L’oreille entend, le cœur sait, la voix le chante. Pas besoin d’école de musique, baby, tu sais déjà tout.


    Maestro Badorties tient à bout de bras la Chorale de l’Amour, en une suprême harmonie polyphonique. Cette musique, mec, est celle de l’ange de la joie radieuse au royaume central du plein à craquer, et lorsque c’est bien fait, mon âme hot-dog s’élève jusqu’à la région de l’extase. Et ça sonnera mille fois mieux, mec, quand elles auront toutes leur ventilo.


    —Très bien, ça a été exécrable, jamais entendu chanter aussi mal, à part un des deux moments qui ont été incroyablement magnifiques. On se retrouve tous demain soir. Si pour une raison ou pour une autre je devais être retenu, dérouté ou expulsé, vous savez toutes comment continuer à répéter. Comme c’est la musique la plus formidable jamais composée, vous n’aurez pas de problème. Mon père, on t’est tous reconnaissants pour cette merveilleuse église que tu as de nouveau mise à notre disposition ce soir pour qu’on puisse s’y retrouver, je te dis à demain soir.


    —Ça sonnait rudement bien, dit le prêtre.


    —Oui, ça a été exécrable, et ce sera encore pire le jour du concert, sauf si mes ventilateurs arrivent, c’est le seul moyen de nous maintenir en harmonie parfaite.


    Et maintenant, descente du balcon par le petit escalier en colimaçon, et sortie de l’église, dans la nuit.


    Et là, mec, debout dans la rue, se trouve la ravissante poulette chinoise, souriante.


    —J’ai écouté la musique. Ça sonnait drôlement bien.


    —Tu sais quoi, baby, ça sonnera encore mieux quand on retournera à ma turne de l’Académie de la Quatrième Rue pour l’écouter à l’envers et à la mauvaise vitesse sur mon magnéto pourrave. Viens, baby, je vais te donner une leçon de déchiffrage.


    Accueillant ma suggestion d’un délicat hochement de tête oriental, la poulette chinoise marche à mes côtés, mec, dans les rues du pittoresque Lower East Side, bordées de canapés humides lourdés, sur lesquels de petits enfants jouent, sautant sur les ressorts et s’élançant dans les airs.


    —C’est juste ici, baby, la porte qui sort de ses gonds, et ensuite l’escalier…


    Superbe poulette chinoise, mec, qui m’accompagne jusqu’à ma turne de Horse Badorties. Dans quelques instants, elle découvrira la magie du déchiffrage instantané, grâce à la technique baisatoire du maestro Badorties, dite de la transmission de pensée par rapport sexuel copulatoire.


    —Attends une seconde, baby, attends ici, sur ce palier. Il faut que je coure au magasin chercher une boîte de thé en sachets, j’en ai pour deux minutes.


    Descente des marches, deux par deux, car le thé en sachets, c’est impératif, pour suggérer l’environnement oriental.


    —Boune soir.


    —Deux bouteilles de piña colada à emporter, mec… ouvre les bouteilles, s’il te plaît, merci…


    —Vingt et cincoué cents, s’il bous plaît.


    —Ce qu’il te faut, mec, c’est un ventilateur pour garder tes bananes au frais. Vise un peu, la petite brise que dégage ce petit appareil japonais… EXCUSE-MOI, MEC, je viens juste de me rappeler un engagement important dans les escaliers… à la revoye, mec!


    Regrimpette des marches en vitesse, mec, triomphant de ma tendance à oublier l’affaire en cours, qui, en l’occurrence, est une poulette chinoise sur qui je dois mettre la main. La voilà, mec, toujours souriante, elle attend sa leçon de musique.


    —OK, baby, super important, j’ai la piña colada, et il n’y a plus que deux étages avant d’arriver tout en haut de l’immeuble.


    Et on monte jusqu’au troisième étage, mec, où se trouve ma merveilleuse turne de Horse Badorties. Tiens, vachement étrange, mec. On dirait que quelqu’un a posé un énorme cadenas sur la porte de ma turne.


    —Ça, c’est un coup du proprio, baby. Il fait ça pour tenir les cambrioleurs à l’écart. Tu vois, dans la serrure, il y a un message qui explique tout. En forme d’avis d’expulsion, pour faire croire aux cambrioleurs que tout ce qu’il y avait dans la turne a été enlevé.


    Il a suffi que je sorte de ma besace de survie de Horse Badorties un marteau à panne ronde bien commode, et d’un puissant coup d’outil, mec, j’ai ouvert la serrure.


    —Bon, baby, tout est en ordre à présent, si tu veux bien te donner la peine d’entrer. Comme tu peux clairement le voir, les précieux articles de valeur se trouvant dans la turne n’ont pas été chouravés.


    La turne, mec. D’incroyables montagnes d’objets moisis nous toisent, mec, biscuits à la figue et boîtes de thon, mec, à t’en troubler la vue, à t’esquinter les méninges. C’est merveilleux, mec, d’être de retour au bercail. Mec, j’ai laissé couler l’eau dans l’évier.


    —Regarde l’eau qui coule partout, baby, qui inonde la turne, il doit bien y avoir trente centimètres de flotte qui recouvre tout, et vise un peu, baby, cette flotte est maintenant ASSEZ FRAICHE POUR ÊTRE BUE! À ma place, boirais-tu de cette eau de merde dégueu empoisonnée qui circule en circuit fermé?


    —C’est ici que tu habites?


    —C’est mon étude. Tu remarqueras que j’étudie l’action painting, je balance des objets d’art moderne ici et là, boîtes de conserve, sacs en papier. Évite de marcher sur quoi que ce soit, si tu peux, tout est organisé selon un ordre précis.


    —Oh dis donc, tu as plein de trucs ici.


    —C’est l’œuvre d’une vie entière. Si seulement je pouvais placer un cadre autour de cette éclaboussure de graisse colorée sur le mur, mélangée à de la purée de tomate. Tu penses que je devrais abattre tout le mur et l’emmener au Musée d’art moderne dans mon bus de ramassage scolaire?


    —Je pense que tu devrais fermer le robinet.


    —Tu as raison, baby, il n’y a aucune raison de boire cette eau de NewYork, alors qu’on a chacun à la main une bouteille de piña colada, la boisson non alcoolisée portoricaine qui te déchausse les ratiches. Et on peut peut-être trouver quelque chose à manger par terre…


    ATTENDS UNE SECONDE, MEC! J’AI TROUVÉ!


    Dans ma besace, mec, qui attendait, programmé en synchro par mon inconscient pour coïncider avec ma rencontre avec la poulette chinoise, deux barquettes oubliées depuis belle lurette mains néanmoins parfaitement intactes de…


    —Riz cantonais, baby, vise un peu, et des baguettes.


    J’ai marqué un point, mec, j’ai médusé la poulette avec du riz cantonais. On était faits l’un pour l’autre, mec, elle le sait, je le sais, on est bien avec notre riz cantonais, si seulement on avait un steak juteux pour aller avec.


    


    Et maintenant, mec, qu’on a mangé et bu, il y a la présence indéniable dans mon futal d’un braquemard de Horse Badorties. Ça fait si longtemps, mec, que je n’ai pas eu le temps de tringler une poulette, et elle là voilà, mec, qui me sourit, m’envoie ses puissantes ondes de sexualité en éveil d’une nana de quinze piges. Je m’approche d’elle, je m’approche lentement de là où elle est assise, sur l’accoudoir de mon fauteuil, et je passe mes doigts dans ses cheveux d’un noir de jais, elle relève la tête vers moi, mec, ses lèvres, yeux, le moment, mec, est venu, de passer juste un coup de fil, que je ne peux pas repousser une seconde de plus.


    —Un tout petit instant, baby, pendant qu’on digère notre riz, je viens juste de me rappeler qu’il faut que j’appelle mon imprimeur, qui bosse de nuit et doit me sortir des milliers de prospectus pour la promo du Concert de l’Amour.


    Voilà le téléphone, mec, juste à côté de son pied, son délicat petit pied oriental, que je caresse de mon doigt émoustillé qui compose le numéro… compose… compose… compose.


    —Salut, mec, c’est Horse Badorties, ça biche?… au poil, mec, balance-moi cinq mille tracts de plus… Je passerai demain en bus de ramassage scolaire tout récupérer… ça colle, mec, et écoute bien, il y a un autre truc, mec… attends un instant, mec… un instant… Il…


    Faut que je touche cette poulette, mec, que je remonte mes mains le long de ses jambes, mec, que je lui relève sa jupe jusqu’à sa petite culotte chinoise noire avec des dragons rouges dessus. Mec, il faut que je dégotte une cargaison de petites culottes comme ça à distribuer avec les ventilateurs à toute la CHORALE!


    —Où est-ce que je peux poser ma jupe? Je n’ai pas envie qu’elle soit toute graisseuse.


    —Il doit y avoir un endroit par ici, quelque part, baby, je ne sais pas… tu ferais mieux de la garder sous le bras.


    —Enlève cette vieille veste toute rêche, dit-elle en me l’ôtant d’un air taquin.


    —Attention à l’endroit où tu poses cette veste, baby. C’est un coup à ce que je ne la retrouve pas.


    On se débat dans les immondices, mec, pour essayer de trouver un endroit où s’allonger, mais par terre, on n’est pas en sécurité, même les cafards circulent sur des petits bateaux en papier.


    —Il va falloir qu’on le fasse debout, baby.


    Elle approche la pogne de mon futal de Horse Badorties, mec, je perds l’équilibre, et on bascule, dans un tas d’ordures inidentifiables, impossibles à décrire. On roule dans tous ces bidules obscurs– vieille miche de pain, pneu de bicyclette, rouleau de ficelle dans l’huile d’arachide, en se cognant contre d’étranges machins visqueux, sensations gluantes, sable, eau, un couvercle de boîte de conserve flotte à côté de nous sur une éponge. Il y a mon livre sur la télépathie avec un cafard page douze qui lit un truc sur le dalaï-lama. Je ne peux pas encore faire trempette dans la poulette, mec, car je viens juste de me rappeler que j’ai un autre coup de fil à passer, mec. Faudrait que ce soit fait maintenant, mec, parce que s’il y a un truc qui ne me botte pas, c’est le coitus interruptus, alors je ferais mieux de passer mon coup de bigo avant qu’on commence officiellement à niquer.


    —J’en ai pour une toute petite minute, baby, il faut que j’appelle une casse dans le NewJersey, le proprio attend ma confirmation pour un bus de ramassage scolaire, détends-toi, baby, pendant que je compose le numéro.


    Appel en direct, mec, je tombe illico sur la casse. Compliquée, ma vie, mec. Il y a tellement de trucs à gérer en même temps quand on est à la direction de l’Académie de musique de la Quatrième Rue, et qu’on doit acheter un bus de ramassage scolaire pour trimbaler des poulettes de quinze piges, d’un État à l’autre. On va habiter dans ce bus, mec, on va y mettre des lits et une machine à laver.


    —Allô?… Allô, M.Thorne, ça biche, mec? Horse Badorties à l’appareil, de NewYork… oui, mec, exact… je voulais te dire que je passerai demain acheter le bus de ramassage scolaire, alors surtout ne le vends pas à un autre artiste itinérant. Oui, je serai là sur le coup de midi… au poil… à la revoye, mec…


    —Peut-être qu’en allant dans l’autre chambre, dit la poulette, on pourra trouver un endroit où s’allonger.


    Peut-être bien qu’elle a raison, mec, alors on attaque la traversée de l’abominable mer de détritus… abominable, mec, attends une seconde.


    —Vise un peu, baby, c’est ma machine à écrire de location, juste là, sous le tas de vieilles nouilles, et tiens, baby, je vais écrire un article IMMÉDIATEMENT pour le magazine Argosy à propos d’une énorme empreinte de pied trouvée en Asie centrale.


    —Il y a encore plus de bazar dans cette pièce, dit-elle en regardant dans ma chambre à coucher de Horse Badorties.


    —Exact, baby, mais si on grimpait sur ces cartons de partitions, on pourrait interpréter une fugue, allez, baby, on essaye.


    C’est l’endroit parfait pour tirer son coup, mec, car c’est mieux qu’une leçon de musique, la poulette assimilera directement par le derche la musique de la Chorale de l’Amour.


    —C’est ça, baby, grimpe donc là-dessus, je suis juste derrière toi.


    On grimpe de caisse en caisse jusqu’à une plateforme de cartons pleins de partitions, et maintenant, mec, MAINTENANT, en hauteur au-dessus du sol cradingue, juchés sur notre tour céleste de partitions, cette poulette chinoise de quinze balais m’offre sa délicieuse petite brioche à fourrer.


    Mec, qu’est-ce que c’est que ce bruit de carton mouillé, de carton mouillé qui se déchire et s’écroule? Les boîtes, mec, s’effondrent sous nous, mec, on se casse la figure, mec, et on se ramasse une fois de plus dans les ténèbres, on chute avec les partitions qui volent de partout, on se cogne dans d’autres cartons, et on passe à travers, et la chute continue, dans la flotte, éclaboussss, voilà, mec, les cafards qui s’amènent en canot de sauvetage.


    D’ac’, mec, il va juste falloir qu’on tire notre coup par terre sur un tas de vieux chiffons et un sabot en caoutchouc. L’heure a sonné, mec, de lui donner la cadence.


    —Il faut que je m’en aille, dit-elle en se relevant.


    —Aille? Baby, on vient juste de rabouler. Allons, baby, on a tout notre temps.


    —Il faut que je sois à la maison à dix heures, dit-elle, en remettant sa jupe.


    Les poulettes de quinze piges, mec, font n’importe quoi, s’envoient en l’air avec n’importe qui, et sont rentrées au bercail à dix heures pétantes. Je n’ai pas la force de protester, mec, j’ai perdu la veste de mon costard, j’ai bousillé quinze cartons de partitions, oublié d’acheter du thé en sachets, résultat des courses, pas de nique. Les dieux, mec, arrangent tout. Ils s’arrangeront peut-être pour qu’elle revienne demain soir, quand j’aurai mon bus et que je pourrai la ramener chez elle. Mec, je suis tellement rincé d’avoir grimpé sur ces cartons et de m’être ramassé. Il faut que je trouve mon lit, mec, et que je me tape un petit roupillon.
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    Les rêves

    de Horse Badorties


    Horse Badorties en plein rêve: rêve qu’il fait la ronde en courant avec des éléphants, des hippopotames. Leur apprend à chanter en harmonie. Tiens, un ours, mec, sur un tricycle, qui transporte un parapluie à hot-dogs.


    Rêve de Horse Badorties: escalade d’une grande montagne de sacs en papier boîtes de conserve os fumants escalade d’une immense montagne d’ordures. Les gens du village ont peur de gravir la montagne de déchets car si certains sont déjà arrivés en haut, ils n’ont pas survécu pour raconter l’histoire. Boxon pas possible trop de détritus entassés de toutes parts. Perte d’équilibre, glissade, valdingue dans les coquilles d’œufs, boîtes en carton, marc de café, plastique fondu. Un homme s’en fût là-haut sur Grande Montagne à ordures, on ne le revit jamais. Mille vieilles boîtes de sardines empilées envoient lumière aveuglante. Machins partout pour vous égarer et personne n’a jamais trouvé le chemin pour s’en sortir.


    Horse Badorties grimpe facilement. Il gravit la grande montagne d’ordures en deux coups de cuiller à pot, mec. Le jardin perso de Horse Badorties, c’est ça, cette Montagne d’ordures, mec. La chose la plus facile à gravir au monde grimpe grimpe toujours plus haut.


    Horse Badorties rêvasse: vieux village médiéval, d’après maisons aux toits de chaume. Horse Badorties va dans prairie ensoleillée, gens à l’ancienne en capes, étranges pèlerines et robes, réunis, tenant précieuses partitions, et Horse Badorties est leur chef d’orchestre. Accords parfaits, maestro Badorties au centre de lumière dorée de prairie avec oiseaux dorés qui s’envolent dans le ciel.


    Songe de Horse Badorties: songe qu’il est dans une baignoire ou des W.C. ou une sorte de cuvette. Une silhouette sombre en hauteur jette sur lui un voile, le fait tomber dans l’eau. Où est mon ventilo, mec? Horse Badorties va dézinguer toutes les vilaines mères de l’imagination!


    Horse Badorties au réveil. Horse Badorties dans un putain de lit de douleur. Pioncé toute la nuit dans un lit de caillasses, mec, une espèce d’épée en plastoc enfoncée dans le dos. Quelle heure est-il, mec, dans quel univers suis-je?


    Horse Badorties au réveil oh non pas une autre journée de Horse Badorties, pas encore une journée à courir à droite et à gauche, à acheter un bus de ramassage scolaire, à vendre des ventilateurs, à devenir timbré. Non, pas une autre journée. Rendors-toi dans ton amas de déchets, mec, repique donc un roupillon. Reblottis-toi dans un carton de lait vide, trésors de valeur, coule à nouveau. Retrait du cérumen des oreilles, meilleure audition, fabrication de petites figurines en cire, début d’un musée de cire auriculaire. À la pionce, Horse Badorties, à la pionce.


    Horse Badorties rêve qu’il est en train de marcher et qu’un type en soucoupe volante essaye de le rattraper.
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    La turne numéro deux

    de Horse Badorties


    Des coups frappés à la porte, mec, il faut que je me lève pour aller répondre à la porte, mec, traversée de la pièce au radar jusqu’à la porte.


    —Oui, qui est-ce?


    —Luke.


    —D’ac’, entre, mec.


    Luke, mec, le gus habite au bout du couloir dans la seule autre turne occupée de cet étage. Les deux autres turnes sont vides, mec, et je vais les récupérer, bientôt, d’une façon ou d’une autre.


    —Je pars au Japon, Horse.


    —Ah bon, mec? Ça veut dire qu’on va pouvoir choper des ventilateurs direct à Tokyo, court-circuiter l’intermédiaire, mec. On va pouvoir monter un fantastique bizness d’import-export, mec, et ne pas gagner de pognon.


    —Je vais entrer dans un monastère bouddhiste, Horse. Fini le bizness.


    —Ces ventilos, mec, sont des objets religieux. La moitié du temps, ils ne marchent pas, mec. Les ventilos du nirvana, mec, parfaitement inanimés. Considère-les sous cet angle et envoie-m’en cent dès que tu arrives, pour distribution auprès des poulettes de quinze piges.


    —Je ne sais pas où est le proprio, Horse. Tu veux bien lui rendre la clé de mon appartement pour moi?


    —Avec plaisir, mec. C’est un privilège de te servir de cette manière, sachant que tu entres dans les ordres.


    —Merci, Horse. Prends soin de toi.


    —Réponds juste à une question, mec: ce petit sac que tu as, pas plus grand qu’un paquet de chewing-gum, avec juste la place pour mettre une brosse à dents et un rasoir– c’est tout ce que tu emportes au Japon?


    —C’est tout, Horse.


    —Incroyable, mec. J’ai moi-même l’intention de me rendre au Japon l’année prochaine, une fois que j’aurai acheté un train volant de Superfortress747, mec, pour prendre tous mes trucs, et rapporter des ventilateurs. Je te reverrai à ce moment-là, mec, je te reverrai au Japon l’année prochaine, mec, cool Raoul.


    Et voilà, mec, Luke met les bouts, descend les escaliers une dernière fois, pour aller dans un monastère bouddhiste. Il est sur le Chemin, mec, et moi aussi, au bout du couloir, direct à sa turne, mec. Ouverture de la porte, entrée. C’est impec, mec, on dirait une cellule de moine– dépouillée, chaque chose à sa place, rien que les machins essentiels. Ma nouvelle turne, mec. Ce qu’il lui faut c’est quelques touches maison de Horse Badorties. D’ailleurs, mec, puisque le proprio m’a viré de ma turne numéro un, je vais emménager dans ma turne numéro deux. C’est mon jour de chance, mec, une turne toute neuve. Une nouvelle turne et un bus de ramassage scolaire d’occasion, tiens, tant que j’y pense, mec, il faut que je me casse ILLICO de ma nouvelle turne et que je file dans le NewJersey, mec.
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    À propos d’une cuillerée


    Maintenant, mec, je suis sorti de mon deux-turnes, au grand air, me voilà en route pour le NewJersey, je vais juste m’asseoir sur ce banc de Tompkins Square Park pour manger le pot de yaourt que je viens juste de m’acheter. Introduction dans ma personne de minuscules bactéries transylvaniennes qui digéreront pour moi le précieux contenu de valeur de mon bide. Où est la cuiller, mec, que j’aurais dû mettre dans ma besace?


    Pas de cuiller, mec. Il faut que j’en trouve une, incontestablement. Cependant, je ne souhaite pas retourner au deux-turnes de Horse Badorties, car je ne ferais que retomber dans un cercle infernal et j’y passerais la journée. Il faut que je trouve une cuiller par ici, dans le monde. Chargement du parapluie sur l’épaule, mec, je me remets en route, sachant qu’une cuiller va se présenter.


    Quelle est cette musique que j’entends, mec, qui se déverse dans la Cinquième Rue? Quel jeu de saxophone fantastique, mec. Quelque part dans l’un de ces immeubles, mec, je dois trouver la source de cette musique pour faire entrer le saxophoniste dans la Chorale de l’Amour.


    D’où est-ce que ça vient exactement, mec? De ce bâtiment de briques qui s’écroule, on dirait. Clébard crasseux à moitié affamé à l’entrée, qui grogne avec son os de poulet.


    —Dégage, mec.


    C’est sûr, mec, la musique du saxophone vient d’ici, du haut de ces escaliers. La musique d’un artiste fini, mec, comme moi-même. Fini et fichu. Je me demande de quelle école de musique il s’est fait jeter. Je m’approche du son, mec, je monte l’escalier. C’est merveilleux, la musique du saxophone recouvre le son de toutes les stations de radio portoricaines allumées dans l’immeuble.


    On dirait que ça vient de cet étage. Oui, mec, ça vient de cette porte au bout du couloir. Un son vachement élaboré, mec, le son de l’école suprême, libéré de l’ego, limpide comme une rivière, et me voilà en train de tambouriner à la porte le tam-tam orchestral. Le jeu de saxophone s’arrête.


    Ouverture de la porte, joueur de saxophone explosé soupçonneux parano me regarde fixement, son instrument à la main.


    —Le son du saxophone provenait bien d’ici, mec?


    —Non, mec.


    —Super jeu, mec.


    —D’ac’, mec, dans ce cas-là, c’est différent.


    —Exactement, mec, et maintenant qu’on se comprend, dis-moi juste un truc, un fait particulièrement important concernant notre développement musical, mec, à savoir, mec, aurais-tu, quelque part dans ta turne, une petite cuiller, que je puisse manger ce putain de pot de yaourt bulgare.


    —Ouais, man, je crois bien, vas-y, entre.
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    Le

    merveilleux

    bus de ramassage scolaire

    jaune


    —Mec, ce yaourt m’a refilé force et vitalité, mec, je suis prêt à sauter d’un seul bond par-dessus un grand immeuble, aide-moi à aller jusqu’à la porte, mec, j’ai une terrible indigestion, mec, à cause de ces saloperies de bactéries transylvaniennes.


    —Fume donc un peu de ceci, mec!


    —Tu as raison, mec. Soyons civilisés.


    Le joueur de saxo sort une provision d’écorces de mangue péruvienne, un stimulant végétal doux qui aide à voir les iguanes qu’on a dans les mirettes.


    —Permets-moi de l’allumer avec mon allumette japonaise, mec.


    Gratte… gratte


    —Tiens, mec, essaye une allumette en bois.


    —Tu as raison, mec… la vache…


    Fumer de la mangue péruvienne, mec, la défonce verte, tiens, à propos, mec, il faut que je taille la route pour aller dans le NewJersey acheter mon bus de ramassage scolaire.


    —Écoute bien, mec, faut que je trisse, mec. Je te vois ce soir à l’église StNancy sur Bowery.


    —OK, mec, j’essaierai de passer.


    Une perle rare, mec, un musicien confirmé pour apporter de la profondeur à la Chorale de l’Amour la dernière semaine de répétition. Mon jour de chance, mec, et maintenant, mec, MAINTENANT? Oui, mec, maintenant que j’ai l’esprit libéré par les écorces de mangue péruvienne, je dévale les escaliers et en un éclair de temps compressé de héros astral, j’arrive au bâtiment de Port Authority, j’achète un ticket, et saute dans le car juste au moment où il quitte la gare routière.


    Je suis dans un car qui va dans le NewJersey, mec, je regarde le décor défiler, un gus dans une station-service, disparu, un gamin sur la pelouse devant une baraque, disparu, l’usine de pantalons Two Guys From Brooklyn, disparue, les grands marécages du Jersey s’étalent à perte de vue.


    «Finkfield».


    Finkfield, mec, c’est mon arrêt.


    —Arrête tout, mec, mon parapluie est coincé dans le siège, mec, ne referme pas cette porte, me voilà, mec…


    Je déboule dans la travée, descends les marches d’un bond, j’atterris, mec, le Chevalier du hot-dog poursuit sa quête spirituelle!


    La casse, mec, se trouve juste en bordure de nationale, embellissant l’État grâce à dix mille véhicules usagés empilés, et j’y entre lentement, mec, me sens tout petit face à toute cette ferraille. Ça va au-delà de mes rêves les plus fous, mec, et je m’engage dans l’allée qui s’enfonce dans une incroyable MONTAGNE D’ORDURES! Mon rêve, mec… c’est le rêve de la nuit dernière, mec, qui se réalise, pour m’indiquer que je suis sur le bon chemin en achetant un bus de ramassage scolaire. Regarde, mec, regarde ces entassements bordéliques incroyablement nombreux de vieilles batteries roues pièces détachées tas de ferraille autels de déchets, mec. Et devant moi, M.Thorne. Je le reconnaîtrais entre mille, mec, en raison de l’espèce de flou qu’il y a dans son regard. Un collectionneur, mec, d’objets bizarres– un robuste gaillard bien campé sur ses pattes, mec, à qui rien n’échappe, avec un vieux bitos déglingué et un futal qui part en lambeaux. C’est le Pape de la camelote, mec, regarde-le mater les parages, pénétré de profonds sentiments religieux qui font palpiter son cœur, mec. J’ai trouvé mon gourou.


    —Ça biche, mec?


    —B’jour.


    —J’ai appelé à propos d’un bus de ramassage scolaire.


    —C’est par ici, état presque neuf, juste besoin d’un petit coup de bricolage au niveau de la boîte de direction, des joints à rotule et des segments de freins. Y couine un peu quand on freine.


    —Des petits détails de rien du tout, mec. Je vois bien que c’est un bus conforme aux normes de sécurité. J’ai le feeling pour ces trucs-là.


    —Ah bon? Par ici maintenant, y a autre chose qui va peut-être t’intéresser. Une vieille sirène d’alerte aérienne…


    —Mec, ça fait des années que je cherchais une sirène d’alerte aérienne, mec!


    —À côté, j’ai un vieux détecteur de mines, aussi.


    —Au poil, mec, balourde ça dans le bus, je m’en servirai pour chercher les montres-bracelets perdues dans ma turne… aide-moi à le mettre dedans, mec.


    On charge dans le bus les précieux objets de valeur. J’ai l’impression d’être arrivé au paradis, mec. Que vois-je, gisant à terre, tout rouillé avec poignées et courroies? Une sculpture moderne que je peux revendre au Whitney Museum.


    —Et, ça, ici, c’est quoi, mec?


    —C’est le mécanisme de freinage d’une ancienne rame de métro, autant dire une antiquité.


    —File-moi un coup de louche, mec, on va le charger aussi.


    Mec, ce bus de ramassage scolaire est immense, mec. Je peux fourrer tellement de machins fantastiques là-dedans, aller n’importe où, un tas d’ordures flottant, mec.


    —Et ce truc posé par terre, mec, avec toutes ces tiges, ces poulies, ces ressorts, mec?


    —Ça, c’est un sacré engin, fiston, qui appartenait à un drôle qui se faisait appeler le Grand Tremplin. Juste un gars du coin, qui a eu son heure de gloire, il a tourné dans le monde entier. Il s’envoyait en l’air à plus de trente mètres avec ce machin, et il retombait dans un filet.


    —Il lui est arrivé quoi, au zigue, mec?


    —À la Foire mondiale de NewYork, quelques années en arrière, il s’est envolé et est retombé sur la tête dans un parking. Après les funérailles, sa mère s’est pointée ici et m’a vendu le bazar.


    —Tu en demandes combien, mec?


    —J’ai comme qui dirait pas l’intention de le vendre de suite. J’aime plutôt bien venir ici de temps en temps, et repenser à ce gars qui s’élançait dans les airs.


    —Je sais ce que tu ressens, mec. C’est à l’évidence une des précieuses pièces de valeur de ta casse. Bon, je te dois combien pour le reste, mec?


    —Trois cents biftons et tu m’embarques le tout.


    —D’ac’, mec, voici un chèque de l’Académie de musique de la Quatrième Rue… hé, c’est ton clébard, mec?


    —Si j’étais toi, fiston, je ne caresserais pas ce cabot. Il schlingue pas mal, s’il se frotte à toi, faudra que tu changes de nippes.


    —Viens, mec, donne la papatte à Horse.


    Sa patte, mec, est encroûtée de cambouis et d’huile, et son pelage est couvert de lubrifiant et de petites boules qui s’accrochent à tout, c’est le chien de garde idéal pour ma turne, mec.


    —Combien, pour le chien, mec?


    —Dix dollars, et il est à toi.


    —Entendu, mec, voici un chèque de trois cent dix dollars, mec, bon, et maintenant faut que je me tire dans mon bus scolaire.


    —Voilà la carte grise, fiston. Fais gaffe en reculant.


    Le cabot est dans le bus, mec, et je suis au volant, je démarre le moteur.


    —Reviens, un de ces quatre, fiston. J’ai encore plein de marchandise, faudrait que t’y jettes un œil. J’ai un vieux moteur d’avion, si tu aimes voler.


    —Je reviens demain le chercher, mec. Vends-le à personne d’autre, le moteur d’avion. Je peux m’en servir pour ventiler mon studio.


    Le vieux bus scolaire bouge, mec, écoute-moi ce moteur qui ronronne. Ça se manœuvre comme un char, mec, je peux à peine tourner le volant, quel avantage. Rien que le demi-tour dans la casse, j’en ai les bras pratiquement déboîtés. J’aurais dû me rappeler qu’il me fallait un permis de conduire, mec, mais il y aura bien le temps plus tard pour ces trucs-là parce que maintenant, mec, MAINTENANT, me voilà parti sur la route, retour sur NewYork en bus de ramassage scolaire, enfin, mec, rempli d’objets précieux et d’un cabot.


    Carrosserie tremblotante, pare-brise cassé, trou dans le plancher, courants d’air à gogo, au poil, mon bus de ramassage scolaire, mec. Ça roule enfin pour maestro Badorties, mec, soixante-cinq kilomètres heure au volant de son propre véhicule d’une grande valeur. Les trucs que je vais pouvoir faire avec ce bus, mec, les aventures incroyables et les poulettes de quinze balais que je vais faire monter, mec. Mais la première chose à faire, mec, c’est de ralentir, pour cause de virage serré droit devant…


    … ralentissement, les freins fonctionnent au poil, mais les roues, mec, on dirait qu’elles ne veulent pas tourner dans la bonne direction. Il y a un petit chemin de terre, mec, je pique dessus direct, je sors de la nationale, je dévale l’étroit raidillon terreux, bataillant avec le volant qui tourne, mec, mais il ne se passe rien et je ne peux pas non plus rester sur le sentier; mec, je donne de la bande, j’écrase la pédale de frein au plancher mais il ne se passe rien, mec, il n’y a pas de freins, je ferais mieux de rétrograder, mec, double débrayage, passage en seconde, mais il n’y a plus de seconde, mec, le levier de vitesse me reste entre les paluches, gaffe, mec, le bus sort du chemin de terre, franchit le talus, mec, et c’est la dégringolade, mec, ma vie défile devant moi, mec, VanCortlandt Park m’apparaît, mec, et je valdingue contre ce talus de caillasses et de terre, je m’enfonce dans les herbes du marécage du NewJersey, dans trente centimètres d’eau, de boue, et mon merveilleux bus de ramassage scolaire s’immobilise dans un marais aux herbes hautes, et mon cabot me regarde.


    —Et voilà, mec. Fin du voyage.


    On est embourbés dans des herbages fétides avec des saules blancs qui surgissent de l’autre côté de la vitre. Je ferais mieux de sortir avant que le putain de machin s’enfonce pour de bon, et que la police déboule et se rende compte que je n’ai pas de permis pour conduire mon bus de ramassage scolaire. C’est atroce, mec, d’abandonner mon bus avec sirène d’alerte aérienne, engin de déminage et mécanisme de freinage du métro, mec.


    Impossible d’ouvrir cette putain de portière, donc sortie par la fenêtre avec ma besace et mon parapluie, mec, et saut dans le marécage. Maintenant, je dois délivrer mon cabot.


    —Allez, mec, rampe par ici.


    De la flotte, mec, et de la vase, et là-bas, mec, arrivant au sommet de la colline, une voiture de police. Pas le temps de délivrer mon cabot, mec. Faudra que la police s’en charge. Je dois ficher le camp d’ici, mec, tracer au milieu de ces grands saules blancs, mec, et que je continue à travers les marécages, c’est exactement la même sensation que le sol de mon appartement, mec, à peu près trente centimètres de flotte et de bouillasse. Je peux filer facilement, mec, j’ai le pied marais, ils n’attraperont jamais le vieux Horse.


    Je maintiens le parapluie assez bas et j’avance entre les herbes des marécages et les policiers sont là, mec, à s’agglutiner autour du bus de ramassage scolaire en se grattant la tête, mec, à regarder mon cabot installé au volant.


    Et un bus de ramassage scolaire dans le baba, mec, mais il sera restitué au proprio de la casse, ainsi que le chèque en bois que je lui ai fait, et maintenant, mec, je m’éloigne de la scène de mon merveilleux bus scolaire jaune. À travers un bosquet d’arbres, mec, je les vois guider une dépanneuse, mec, et tracter le vieux bus. C’est triste, en un sens, mec. Mais je me rends compte maintenant, que je devrais à la place acheter un fourgon postal d’occase.
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    Le dingo du bingo


    Retour à NewYork, mec, sortie du métro, arrivée dans le Lower East Side avec de la gadoue des marais plein les pompes et des brindilles de saules blancs sur mes jambes de pantalons. Il fait nuit dans la ville, mec. Encore une journée typique de Horse Badorties qui vient de passer, mec. Il a fallu que je me tape dix-huit bornes de marécages, j’ai loupé la répétition de la Chorale de l’Amour, et il faut que je passe une centaine de coups de fil immédiatement. Voici ma cabine téléphonique préférée, mec, sur la Première Avenue, et voici ma pièce de dix cents spécialement mercurisée, mec, qui me permet d’appeler à discrétion sans avoir à débourser un rond.


    «Salut, mec… une livraison de carottes bio est en route, mec, est-ce que ça t’intéresserait d’en choper quelques bottes…?»


    «Salut, mec, tu veux bien sortir ton YiKing, et regarder cet exagramme que je viens juste de tirer, le numéro cinquante et un, neuf à la quatrième place, qu’est-ce que c’est? La secousse est embourbée? D’ac’, mec, ça baigne, j’ai paumé mon bus de ramassage scolaire dans un marécage…»


    «Salut, baby, Horse Badorties à l’appareil… chante-moi cette note, tu veux bien, baby, j’ai besoin de me faire exploser la caisse du tympan: Boooooooouuuuuuuuuuup!»


    La nuit passe, mec, profonde et sans étoiles, avec des milliers de gens qui vont ça et là, et l’intrépide Bigophoneur les appelle tous, sans exception.


    «Salut, Mère, c’est Horse. Est-ce que par hasard je n’aurais pas laissé une petite boîte de vitaminesC, des petits cachets blancs dans un flacon sans étiquette…? Oui, elles y sont? Bien, je vais bientôt passer les prendre, mec, n’y touche pas, sous aucun prétexte.»


    «Salut, mec… Je suis bien chez Chicken-A-Domicile?… Dis, je voudrais te demander un truc, mec, est-ce que tu livres dans les cabines téléphoniques…?»


    «Salut, mec, Horse Badorties à l’appareil… écoute, mec, je suis désolé de ne pas avoir pu passer à ta piaule avec les blettes, mec, mais j’ai été inexorablement démâté pendant trois jours, mec. Je me baladais, mec, et j’ai vu ces mômes, mec, dans la rue, qui jouaient avec un rat crevé, mec. Il a fallu que je repasse à ma turne, mec, que je trouve une pelle et que j’enterre la bestiole, mec. Tu comprends, mec, faut pas que les mômes soient exposés à des trucs comme ça. Écoute, mec, je serai bientôt là. Je passerai disons à… attends une seconde, mec, juste une seconde…»


    Qui donc descend direct la Première Avenue et arrive droit sur ma cabine téléphonique, mec? Sundog le violoneux. Je n’ai pas envie de voir le gus, mec. Je n’ai rien contre lui, mec, mais je ne peux pas supporter la vue ou le son d’un violon, mec, cet instrument fait les sons les plus horribles qui existent sur terre, mec, combinant un boyau de chat et une queue de cheval pour produire un grincement monstrueux, je me vois donc dans l’obligation de recourir à la technique de l’occultiste Aleister Crowley consistant à se rendre invisible aux yeux des autres, qui permet de traverser un souk, mec, sans être vu d’une seule personne. C’est entièrement une question de volonté, mec, et je suis maintenant en train de me ramasser sur moi-même dans la cabine téléphonique, tout en m’enveloppant d’une gangue psychique, de manière à être totalement invisible au regard de Sundog le violoneux quand il va passer à côté de moi.


    —Hé, Horse, mec, qu’est-ce que tu fabriques, roulé en boule dans ta cabine téléphonique?


    —Je passe un millier de coups de bigo, mec, à force, j’en tombe dans les pommes.


    —Tu as du bol, mec, il se trouve que j’ai un peu de cognac dans mon étui à violon.


    —N’OUVRE PAS CET ÉTUI À VIOLON, MEC, TANT QUE JE N’AURAI PAS FERMÉ LES YEUX! C’est bon, mec, vas-y, j’ai les yeux fermés.


    —Tiens, Horse, dans ce flacon.


    —Merci, mec. J’ai besoin d’un truc qui refile un coup de fouet à mes cellules et m’anesthésie la cervelle... c’est du bon, mec, manque pas de mordant, où as-tu chopé ça?


    —C’est un vieux que je connais, mec, il crèche par là-bas, dans les forêts du NewJersey, mec. Il fait sa gnôle lui-même. Il met tout un tas de trucs dedans, mec. Un bout de queue de rat, mec, juste l’extrémité de la queue d’une ratte.


    —Arrête, mec, tu me charries.


    —C’est pas des bourres, Horse. Je l’ai regardé faire. Faut que je trisse, mec, tu veux une dernière gorgée avant que je me calte?


    —Non, mec, une seule suffit à me dézinguer, merci.


    Fermeture de la porte de la cabine téléphonique. C’est atroce mec. Empoisonné par un vieux loneux. C’est le genre de plan auquel il faut s’attendre avec les vieux loneux, mec. Le son du vieux lon leur gondole l’esprit. Et à présent, mec, de l’essence de queue de rat circule dans mon sang et se dirige vers mon cerveau, mec. Je sens que ça coince là-haut, mec, me voilà obligé de faire de hideuses grimaces de rat aux passants, mec, contorsions du blair des lèvres des joues des yeux tout en continuant de passer mes coups de bigo, mec, dans la nuit.


    «Salut, mec… écoute un peu, mec, je te cause en code, veux-tu des carottes… exact, mec, des carottes, c’est pas des bourres, mec… te filent des visions orange, mec.»


    La raison pour laquelle j’aime particulièrement ce téléphone, mec, c’est que quand tu refermes la porte, un petit ventilateur se met en marche dans la cabine. C’est merveilleux, mec. Je me sens très bizarre, n’empêche, d’avoir passé tous ces coups de fil qui affectent mes trompes d’Eustache, et provoquent un état de déséquilibre, mec; la cabine semble flotter dans l’espace, décolle à travers la nuit, mec, tandis que le dingo du bigo compose ses numéros, mettant au point un deal de carottes si incroyablement méticuleux et si soigneusement planifié, que personne, pas même moi, ne peut en suivre les circonvolutions…


    «Salut, mec… Horse Badorties à l’appareil, j’ai un plan aux petits oignons sur le feu, mec… arrête de brailler, mec, j’entrave que dalle… exact, mec, maintenant ça me revient– j’ai déjà ton pognon, enfin, j’avais ton pognon jusqu’à aujourd’hui, mec, lorsqu’un truc étrange s’est produit, mec, que tu vas pas le croire… ne raccroche pas, mec. Je te rappelle dans cinq minutes.»


    Tiens, voilà Jimmy Dancer dans la rue, mec, justement le gus que j’avais envie de voir. Il joue du banjo à quatre cordes, mec, et il ne crache jamais sur un plan carottes diététiques, sans pesticides.


    —Hé, Dancer, mec, ça biche?


    —Horse, mec, j’allais justement à ta turne pour te voir, mec.


    —Au petit poil, mec, je suis sur un plan…


    —Je pars au Canada, Horse. Il faut que je récupère mon pardessus, mec. Ça caille, dans le nord.


    —Ton pardessus, mec?


    —Ouais, mec, tu te souviens, je te l’ai prêté l’automne dernier quand tu es parti enseigner la musique dans une colonie de fillettes à la montagne? Tu te rappelles, mec, un putain de grand pardessus noir?


    —Ne me parle pas de ce pardessus, mec. Demande-moi n’importe quoi d’autre au monde, mec, mais ne me parle pas de ce pardessus.


    —C’est quoi, le problème, mec? Qu’est-ce qui est arrivé à mon pardessus?


    —C’est atroce, mec. Je ne peux pas te dire.


    —Comment ça, mec?


    —Je ne peux pas te dire, mec. Tu peux me croire sur parole. Ton pardessus est mort de sa belle mort, mec, mais je ne peux pas entrer dans les détails, ils sont trop moches.


    —Il n’y a plus de pardessus, mec?


    —Je sais ce que tu ressens pour ce pardessus, mec. Je ressens la même chose, et c’est pour ça que je t’épargne les détails, mec, de ce qui lui est arrivé.


    —Hé, mec, là c’est la goutte d’eau.


    —Oui, mec, c’est la goutte de trop, et c’est pour ça que je t’épargne un fait que tu n’aurais ultérieurement d’autre choix que de refouler. En attendant, mec, voilà un petit paquet de feuilles de navet Panama Red, qui atténueront ta peine.


    —Merci, mec, mais j’aimerais vraiment récupérer ce pardessus, un gus me l’a filé il y a des années, à l’époque où on faisait la Route22.


    —Exact, mec, et maintenant il est au paradis des pardessus. Écoute, mec, si tu pratiques la respiration profonde, mec, tu n’auras pas besoin de pardessus, tu pourras faire fondre la neige avec ton trou de balle. Regarde-moi, mec, je n’ai pas de pardessus, et on est en plein été. Dis, mec, avant que tu ailles au Canada, viens chanter avec la Chorale de l’Amour. On donne un concert dans quelques jours, mec, et j’ai besoin de voix de baryton, mec, église StNancy sur Bowery, à huit heures demain soir.


    —Je sais pas, mec.


    —Tu as perdu ton pardessus, pas la peine d’en faire tout un plat, mec. Aujourd’hui, mec, j’ai perdu un bus scolaire, un chien, une sirène antiaérienne, un détecteur de mines, et un système de frein de métro. À StNancy, mec, demain soir.


    —Entendu, mec, j’essaierai de passer.


    —Ouais, vraiment, mec, et maintenant, faut que tu m’excuses, mais j’ai encore cinquante coups de grelot à passer…


    «… allô? Allô… mec, Horse Badorties à l’appareil, mec. Mec, désolé de ne pas m’être pointé chez toi avec les tomates surprise, mec, mais écoute donc, il m’est arrivé un truc très étrange, mec. Je me baladais dans VanCortlandt Park, mec, et soudain j’ai aperçu un avion au-dessus de moi, mec, plus d’essence. Le pilote tournait à basse altitude, mec, il cherchait un endroit où se poser. Il a fallu que je le guide, mec, pour son atterrissage forcé, mec, et ça a pris un certain temps, c’est pour ça que je serai un poil en retard à ta turne, mec…»


    «… allô, mec, écoute, j’ai fait des rêves prémonitoires fantastiques, ces derniers temps. Je chope l’avenir chaque nuit, et la nuit dernière j’ai eu un signe clair et net, mec, comme quoi les soucoupes volantes sont sur le point de débouler. Exact, mec, je ne te charrie pas, et devine quoi, mec, j’invite tous les gens que je connais à venir sur le toit de ma turne, mec, pour regarder les soucoupes atterrir, car il y a l’éventualité que je sois emmené, mec, dans les cieux, vers une autre planète…»
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    Le capitaine de vaisseau

    Duchmoll sur l’eau


    C’est le matin, mec, le soleil se lève sur la Première Avenue et pénètre dans la cabine téléphonique. Je l’ai fait, mec. J’ai encore passé une nuit entière dans une cabine téléphonique, à passer autant de coups de fil qu’il y a de grains de sable dans le lit du Gange. Je crois me rappeler avoir goupillé un deal de carottes parfait, mec, faudrait juste que je m’en souvienne. Et maintenant, mec, sortie de cette cabine téléphonique pour entrer dans le bardo de la renaissance, mec. La porte est coincée, mec. Je suis pris au piège dans ma cabine.


    Une figure solitaire avance dans la rue, mec, émergeant de la lumière grise du matin. C’est le saxophoniste, mec, qui trimballe son saxo, revenant d’un concert. Je tambourine à la porte, mec, et le voilà qui arrive, mec, à ma rescousse, et ouvre la cabine d’un coup de saton.


    —Ça biche, Horse?


    —À l’aide, mec, j’ai passé la nuit dans cette cabine, mec, j’ai besoin d’oxygène et d’un hot-dog au petit-déjeuner. J’ai vu la vérité, mec. Je dois acheter un fourgon blindé du Trésor public des États-Unis. Allons, mec, dans la rue, prendre un café.


    —J’ai besoin de pioncer, Horse. Je te retrouve plus tard.


    —D’ac’, mec, t’inquiète. Je te vois ce soir à la répétition.


    Moi aussi il faut que je pionce. Mais pas à ma turne, mec. Ces trois étages à monter, mec, m’achèveraient. En plus, mec, il faut que j’aille à NBC aujourd’hui, leur annoncer le Concert de l’Amour. Je vais donc aller à Central Park, mec, roupiller dans l’herbe, et ensuite, plus tard, j’irai à la NBC. Le plan imparable, mec.


    Mais d’abord, mec, il faut immédiatement que j’aille à Barney’s, Vêtements pour hommes, m’acheter un costume neuf pour ma visite à la NBC. C’est essentiel, mec, quand on traite avec des cadres de haut niveau, d’avoir la dégaine de l’emploi.


    —TAXI!


    Vroooooouuuuuuuuuum


    Barney’s, Vêtements pour hommes, mec, me voilà, au rayon costumes. Je ferais bien d’en trouver un qui soit en solde, mec, vu que j’ai utilisé mon dernier chèque en bois pour ce putain de bus de ramassage scolaire. Voilà un superbe costard, mec, à 185$. À ma taille, en plus. Le seul truc qu’il faut que je fasse, maintenant, c’est que je sorte de ma besace mon stylobille spécial quatre couleurs et que je choisisse la couleur qui correspondra à l’étiquette du prix. Ensuite, mec, simple déplacement de la virgule, ajout d’un zéro à la fin du nombre, et voici un costume soldé à


    18,50$


    


    —Oui, monsieur, puis-je vous aider?


    —Je vais prendre ce costume, mec.


    —Oui monsieur, paiement en liquide ou par carte?


    —Liquide, mec. Je voulais juste acheter une paire de chaussettes, mais je n’ai pas pu résister à la coupe de ce costume. Il m’ira à la perfection, mec, et je vais le mettre pour sortir.


    —Très bien, monsieur.


    Dans la cabine d’essayage, mec, je retire mon vieil habit en lambeaux de Horse Badorties pour enfiler mon costume de chez Barney’s en parfait état, spécial soldé. Allure sensass, mec. L’idéal pour la NBC.


    —Oui monsieur, cela fera dix-huit dollars et cinquante cents, plus les taxes. Voulez-vous que je vous débarrasse de vos vieilles… hum… de vos anciens habits?


    —Si tu veux bien te donner la peine, mec, s’il te plaît. À la réflexion, mec, vaudrait mieux pas, mets-le plutôt dans un sac hermétique, mec, et j’irai moi-même l’enterrer.


    Je ne peux pas me permettre de laisser tomber ce costard entre des mains hostiles, mec. Ça a de la valeur, comme mes précieux ongles d’orteil, qui doivent être sacrificiellement brûlés après avoir été coupés. La magie noire, mec, est partout. Des choses terribles pourraient m’arriver si cet habit tombait en de mauvaises mains. Les sorciers portoricains, mec, versés dans des rites bizarres, mec, avec des poulets et mes anciens habits. Impossible, mec, le simple fait d’y penser me colle des douleurs lancinantes dans le blair.


    —Voici, monsieur, et merci de faire vos achats chez Barney’s.


    —D’ac’, mec, et reste cool.


    Et je sors, mec, dans la puissante clarté du soleil, mec, trop puissante, la clarté, mec, il faut que je mette mes lunettes de soleil spéciales, complètement noires, à l’exception de cinquante trous d’aiguille dans chaque verre. Tu as l’impression de marcher dans une cage en fer, mec, le champ optique est découpé selon le motif des trous d’aiguilles, si bien que tu peux difficilement voir où tu mets les pieds, en conséquence de quoi, mec, je ferais bien de prendre un taxi.


    —TAXI!


    Dans un crissement de pneus, le tacot monte carrément sur le trottoir. Chauffeur barbu avec lunettes de soleil.


    —Attends que je rentre mon parapluie, mec, ça ne t’embête pas qu’il dépasse sur le siège avant, merci, mec. Central Park, mec, absolument n’importe où, ça m’est égal.


    Vrooouuum le taxi déboîte, se faufile entre les feux de stop, passe les vitesses crrrrritch-croutch. Chauffeur de tacot karaté. Petits coups de pare-chocs discrets direction uptown vers le soleil. Le chauffeur regarde par-dessus son épaule, coupe en souplesse, manque d’écraser un type les bras chargés de paquets, file, tourne le volant, trace tout droit.


    —Le seul truc qu’il te faut dans ce tacot, mec, c’est un ventilo, mec, pour être relax.


    —Je suis relax, max.


    —D’ac’, mec, et tu pourras être encore plus relax avec ce ventilateur ultra-pratique, il n’y a rien de mieux pour avoir des ondes apaisantes.


    Bien sûr, il existe également une autre procédure de relaxation adaptée à l’instant présent, laquelle consiste à retirer de la poche de mon veston ce grand stylobille plaqué or, souvenir de l’Empire State Building. L’objet, mec, est vide à l’intérieur, je l’ouvre, le secoue, et fais ainsi tomber dans ma main un petit sachet fripé, soigneusement plié à chacune de ses extrémités bon pour de la fumette bio, mec, contenant du varech salé cultivé par des pêcheuses portugaises, puis séché sur galets.


    Allumage, mec, inspiration profonde, passage de l’algue à galets fumante au chauffeur de taxi.


    —Merci, mec.


    Chauffeur intrépide, mec, va n’importe où, fume n’importe quoi.


    Horse Badorties et le chauffeur de tacot satellisé à fumer son varech, mec, tournoiement en l’air de sourires rayon de soleil. Chevauchée dans la lumière aveuglante.


    Chauffeur de tacot brusquement défoncé en plein Lexington Avenue, et alors, mec? moi je vais partout, n’importe quelles conditions. Pilotage automatique, je connais la ville comme ma poche, défoncé, ivre mort, fracassé, tu me dis et je t’y emmène. Coordination parfaite, slalom en pleine circulation, vol plané au-dessus des autos, tout le monde rêve à que dalle.


    Arrivée devant les fontaines des hôtels qui glougloutent au soleil, virage sur Central Park South, voilà les arbres, mec, on est au parc.


    —Juste ici c’est bien, mec.


    Fonce en plein sur le trottoir.


    Paie le taxi, file-lui le reste d’algue marine en guise de pourliche, mec, pour usage à l’heure de pointe. Histoire qu’il prenne son pied comme il faut, mec.


    —Ah ouais, mec, merci.


    —Hé, mec, si tu veux me rendre service, place cette annonce à l’arrière de ton taxi, mec. Regarde, je vais te le placer juste ici. Que tout le monde soit au courant du Concert de l’Amour, mec, d’ici deux, trois jours.


    Et je sors du tacot avec parapluie et besace, mec, je plane uptown. Décollage du chauffeur de taxi vroooooouuuuummmmm.


    Oh non, mec, j’ai laissé mon précieux vieux costume usagé pourri d’une grande valeur dans le taxi, mec. Faut que je le pourchasse, mec, et que je récupère le machin. Et puis à la réflexion, mec, tant pis. Ainsi va la vie, mec, avec ses erreurs, et mes anciennes fringues vont tomber entre les mains des sorciers. Ce soir, j’aurai des douleurs terribles au coude et des démangeaisons aux roubignoles, mec, avec de drôles de rêves de métamorphose en poulet. Badorties l’homme-poulet, mec, perspective trop atroce pour être envisagée, j’en ai la langue qui frémit, mec, rien que d’y penser. Alors tant que je suis encore en bonne santé, mec, à part mon habituelle tumeur au cerveau, je vais tourner ici, dans Central Park, dans le magnifique mirifique Parc central, mec, avec des arbres de l’herbe des oiseaux et des écureuils. Mec, qu’est-ce que je fais là? Je devrais être à Buffalo en train d’acheter un bureau de poste.


    Marche, mec, dans Central Park, sur l’herbe, vanné, à me trimballer ma besace et mon parapluie horriblement lourds. Pourquoi, mec, suis-je né? Pour faire de la précieuse Musique d’Amour qualitative, mec, tu te rappelles?


    La vie, mec, est si difficile, quand tu te trimballes une besace qui t’arrache le bras jusqu’au sol. Je vois une poulette devant moi, mec, qui pousse un landau. Quelqu’un vient de naître, mec, et se fait balader au soleil.


    —Tiens, baby, une partition pour toi et une pour le bébé, porte-bonheur.


    Sourire de la poulette, gazouillis du bébé, c’est ça la vie, mec, quelqu’un pour te changer les couches et te balader. Mais attends encore un peu, mec, attends encore deux ou trois ans qu’ils commencent à t’apprendre le violon. Alors, mec, tu connaîtras la douleur, particulièrement dans les muscles de la nuque avec complications à la base de la colonne vertébrale, y compris éventuellement jusqu’aux panards.


    Traversée de Central Park, mec, pas de téléphone, pas de turne à ordures, pas de cafards, et j’en perds le nord, mec. Je ferais mieux de m’appuyer sur cette poubelle, mec, et de procéder à un transfert d’énergie. Vie seulabre, mec, sur la planète terre. Je la reconnaîtrais entre mille, la gravité me maintient les pieds sur terre. Il y a bien longtemps, mec, je flottais de-ci de-là dans le ciel avec une cithare, musicien céleste, mec, tombé des hauteurs. Le seul moyen de se tirer de la terre, mec, c’est de clamser, et je suis assurément en train de clamser, mec. La question essentielle étant la suivante: le jour du grand départ, serai-je en mesure d’emporter ventilo besace et parapluie?


    Devant moi, mec, je vois une fontaine entourée de poulettes, mec, blue-jeans sexy coupés courts cheveux longs perles, et je descends le grand escalier de pierre qui mène à la fontaine, où toutes les poulottes sont rassemblées, postérieurs nichons chagattes pour la Chorale de l’Amour.


    «Vise un peu cette zique, baby. Ce soir, à StNancy sur Bowery. Il suffit que tu viennes une seule fois, baby, et je te prends dans mon Fourgon postal de l’Académie. File-moi juste ton nom et ton numéro de téléphone, s’il te plaît, merci bien.»


    Poussé les poulettes hilares dans la fontaine, jeans mouillés eau colle au cul des poulottes partout rayon de soleil été terre et je fais le tour de la fontaine, mec, avec ma besace, étalant des partitions sur les poulettes.


    «Télévision nationale, baby, et chacune aura son ventilateur. Après les chants, retraite à l’Académie pour une baise de minuit. Tout le monde apporte à manger, pointe-toi avec de la boustifaille, oui, ton numéro de téléphone, merci mille fois beaucoup.»


    Des anges de pierre dansent sur la vasque surélevée de la fontaine ruisselante. Sous les anges de pierre se trouve une poulette pétrifiée qui rigole, longue chevelure noire, robe détrempée, nichons ventre petit cul visibles. Ô Horse Badorties, c’est aussi pour ça que tu es descendu sur Terre, pour les POULETTES D’ICI-BAS.


    Portage de besace, portage de parapluie, m’éloigne de la fontaine. Pas que je m’attarde à proximité de cette fontaine, sinon je mangerai un hot-dog acheté à la petite cahute d’à côté, là, avec moutarde et choucroute. Un hot-dog de Central Park, mec, c’est la ptomaïne instantanée. Cependant, à titre de protection contre la putréfaction, cause de ptomaïne, les hot-dogs sont dans un emballage plastique. C’est merveilleux, mec, un hot-dog en plastoc, je ferais mieux d’en prendre deux, et SUR-LE-CHAMP.


    —File-moi un… file… (Qu’est-ce que je vois, mec? C’est un petit moulin à vent bleu et blanc, monté sur un bâtonnet, un jouet en plastique, mec. Un VENTILATEUR AUTOMATIQUE PERPÉTUEL, MEC!)… un de ces moulins à vent, là, mets-m’en deux, mec, merci.


    Et maintenant, mec, tandis que je marche avec cet engin à vent fixé au dos de mon col de veston, le mouvement de mon corps produit véritablement un courant d’air qui active les délicates hélices, lesquelles tournent, mec. Pas besoin de piles, mec, et si je cours, les hélices accélèrent, et la note change… en pleine course, mec, guibolles en action avec besace, parapluie et moulin à vent, mec. Course à pied, bon pour la santé, mec… Ralentis, mec, arrête de courir, sinon tu vas t’effondrer avec caillot de sang dans le gros orteil, mec.


    J’ai parcouru un sacré bout de terrain, mec, et à travers les arbres surgit le toit du hangar à bateaux de Central Park, mec. BAH VOILÀ, MEC! JE VAIS ME PIQUER UN LONG ROUPILLON DANS UN CANOT À RAMES, MEC, AU MILIEU DE L’ÉTANG, AVEC PERSONNE POUR M’EMBÊTER!


    Ça c’est de l’idée, mec. Je file direct au hangar, mec, je me présente au guichet, et je dis à la caissière:


    —Un ticket, siouplé.


    Grimace de singe, oreilles tirées, yeux au ciel, langue pendante. La dame au guichet, à moitié assoupie, mec, se réveille brusquement, mec, face à une grimace de Horse Badorties, et sursaute, mec, avec un ticket. Tandis qu’elle me tend le ticket, mec, je glisse lentement sous le guichet, et à l’aide de ma seule main visible, je le prends et rampe jusqu’à la passerelle qui conduit aux canots, où immédiatement je me redresse pour adopter une noble posture nautique, mec, car là, devant, se tient le responsable des embarcations, l’une des personnalités les plus éminentes de la Marine portoricaine, l’amiral Rodriguez, mec, coiffé de sa casquette de marin blanche réglementaire de chez John Bonn Zaffaires.


    Le capitaine de vaisseau Duchmoll salue l’amiral, qui lui répond par un salut, et me conduit jusqu’à mon esquif, mec.


    —Tiens-moi une seconde mon parapluie, amiral, pendant que je m’installe, parce que je n’ai pas envie de faire tomber quoi que ce soit à la baille. Il y a des anguilles géantes qui vivent là-dedans, mec. D’ac’, mec, passe-le-moi, merci.


    —Hoqué, amigo, c’est parti, annonce l’amiral Rodriguez, en donnant au canot une petite secousse, mec, je m’éloigne dans le chenal, je manie les rames, mec, un joli clapotis dans l’eau, m’éloigne de la terre ferme.


    Vaguelettes étincelantes, rames qui s’élèvent, s’abaissent, et au fur et à mesure que le hangar à bateaux s’éloigne derrière moi, mec, son toit brillant au soleil semble se transformer en pagode chinoise. Il y a longtemps, mec, j’ai été un batelier chinois, habile aux avirons, capable de faire rudement avancer un canot. Les ondes du vieux batelier chinois se diffusent à présent, mec, et activent les rames, s’enfoncent puissamment dans l’eau, le bateau prend de la vitesse… éclaboussss… éclaboussssss… OH NON!


    «Arrête le canot, mec, arrête tout. Il faut que je retourne à terre, que j’appelle un médecin. Je viens juste de me prendre une goutte de cette eau croupie empoisonnée sur la lèvre, mec… arrrrrgggggghhhhhhhhhhhh!»


    Essuyage de bouche et de langue sur manche de veste tel animal sauvage, mec, morsure du textile, tentative de retrait de la mortelle eau du lac de Central Park des lèvres avant ingestion, mec, plus toxique que le venin d’un mamba noir, de quoi choper une typhoïde galopante, mec. Crachat dans le lac, mec, «Brrrrtfffffeeeeeeuuuuu, mec!». Ouverture de besace, plongée dans ténébreuses profondeurs, découverte de la solution antiseptique, gargarisme immédiat, pleine puissance.


    Mais ce qui est pire, mec, bien pire que les crampes atroces et les brutales lésions mentales produites par cette eau, c’est le haut-parleur d’un transistor, au loin, qui diffuse de la musique portoricaine, mec. Plongée dans besace à la recherche de casquette de capitaine de vaisseau Duchmoll avec cache-oreilles en vue d’action navale. Musique portoricaine aquatique, mec, incapacitante, folle imminente. Maintenant tout va bien, mec, me voici coiffé du couvre-chef antibruit, je peux reprendre doucement à la rame dans le chenal. Je commence à fatiguer, mec, et à avoir les pieds glacés, le poison doit être en train de se diffuser dans mon corps. Je ferais mieux d’administrer l’antidote. Extirpation de la besace du gigantesque flacon du docteur Badorties contenant de la sauce au bleu Ann Page, empli d’eau de source limpide. Fichée dans le goulot du flacon, une bonde chimique numéro quatre, en caoutchouc à deux trous. Un tube de Thiele, qui a la forme bien commode d’un fourneau de pipe, traverse le trou numéro un de la bonde numéro quatre. Un bout de tuyau caoutchouc parfaitement adapté à la bouche traverse le trou numéro deux. Et de la bourse de l’herboriste Culpipeur, j’extrais quelques brindilles d’herbes d’asperges sauvages, que j’étale dans le tube de Thiele.


    Et maintenant, mec, je m’empare derechef de l’allumette perpétuelle japonaise, lauréate d’un prix pour sa remarquable conception. Ce modeste récipient, à peine plus gros qu’un timbre-poste, avec un as de pique en relief, contient de l’essence véritable pour briquets. En dévissant simplement ce petit bouton, j’enlève l’allumette proprement dite, que je frotte contre la surface abrasive de l’as de pique, produisant une flamme non soufrée pour allumer le narguilé Horse Badorties de fabrication maison.


    Gratte… gratte


    Échec total à l’allumage. L’astronaute Badorties attend dans une douloureuse anxiété tandis que l’équipe au sol s’active à l’intérieur de la besace. Le décollage a finalement lieu grâce à des allumettes polluantes à l’ancienne qui fonctionnent instantanément et propulsent l’astronaute Badorties dans les spacieux confins de l’espace-modique, mec. État d’apesanteur, mec, sur le lac de Central Park.


    Maintenant, mec, avec ma casquette antibruit et ma cervelle détendue, je glisse sous le siège, mec, je m’étire sur le pont du bateau, mec, je vais m’endormir.


    Les rames sont à l’intérieur, mec, et le canot tangue doucement, dérivant à sa guise, mec. Les dieux le feront naviguer à ma place, mec, et protégeront l’innocent endormi. Aux marées du saint étang croupi, mec, je m’abandonne. Je suis rincé, mec, d’avoir paumé mon bus de ramassage scolaire, coupé à travers les marais, passé des coups de fil toute la nuit et ramé jusqu’au milieu de ce putain de lac artificiel empoisonné. Maintenant, mec, dans le silence absolu et la paix, admirant le limpide ciel gris de suie au-dessus de moi, mec, j’absorbe le prâna vital, mec; le fluide astral de la vie, mec, pénètre dans ma précieuse personne en voie de désagrégation.


    Il y a une légère fuite dans ce bateau, on dirait, mec. Il était sec quand je suis monté dedans, mais je sens de l’eau clapoter autour de mes grolles sino-japonaises. Un banal point d’acuponcture, mec, dans la flotte portoricaine. Je ne peux pas mener l’enquête maintenant. Le capitaine de vaisseau Duchmoll sombre dans le sommeil, mec, afin de reprendre du poil de la bête pour les batailles à venir, à ce jour inconnues.
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    Le capitaine de vaisseau Duchmoll

    trahi à la Baie des Crabes


    —Hé, Raoul, il y a ouné canot qui flotte tout seul sour l’eau.


    —Allons, muchachos, prenons cetté embarcation, au large!


    —C’esté trop loin. Comment lé rattraper?


    —Y irai à la nage.


    —Hoqué, hombre, muy bien.


    Saut dans lé lac, à la nage pour rattraper lé canot. Nous les Chevaliers dé la cente et ounième roue, hombre, nous nageons muy bien, tou attrapes la corda qui pend sour lé dévant dou canot et tout lé ramènes sour la berge.


    —Hoqué, et boilà.


    —Allons, muchachos!


    —Hé… attendez oune séconde, il y a quelqu’oun dans lé canot. Régardez, il est alloungé au fond dou canot.


    —C’est hoqué, c’est oune hippie, ça loui est égal que nous outilisions soun bateau.


    On monte, on monte tous dans lé bateau dou hippie. Né lé rébeillez pas, muchachos, il a l’air très fatigué. Né loui marchez pas déssous. Allons, muchachos, tous à vord.


    —Cé bateau a oune fouite.


    —Pas grabe… nous poubons y aller à la rame, José…


    —Nous sommes trop nomvreux dans cé canot, hombre.


    —Souquez ferme, amigos, souquez!


    —Tou é drôle, Raul, yé té dis, regarde cé bateau, notre bateau prend beaucoup dé l’eau…


    —Souquez, amigos, souquez!


    —Poutain, amigos, la proue dé cé canot est en train dé couler.


    —Nous piquons par lé fond…


    —Sautez, muchachos, lé bateau coule!


    Je suis dans une sorte de songe, mec, quelqu’un essaye de m’enfoncer à nouveau dans la cuvette des toilettes, mec, quelqu’un essaye de me noyer. Ras-le-cul de ce rêve, mec, je ferais mieux de me réveiller. Il doit être l’heure de quitter ma turne… mec, QUE SE PASSE-T-IL? Où suis-je, quoi, mec, quoi?


    De l’eau écumeuse verte, mec, partout sur moi, et des mômes, mec, tout autour… Je suis dans une sorte de plat vert, mec… qu’est-ce que c’est, mec, une baignoire portoricaine? Il y a des arbres, mec, tu es à Central Park, et ton canot est en train de couler. Vite, mec, attrape ta besace, allez hop.


    Tel l’éclair, mec, le capitaine de vaisseau Duchmoll attrape le bardo de la mort par les cornes. Cramponne-toi à cette besace, mec. Attention, mec, le parapluie s’éloigne sur l’eau. Je l’ai, mec, je l’ai sauvé de la désintégration instantanée dans cette flotte. Le bateau, mec, a complètement coulé, et je suis debout dedans, mec, dans un mètre d’eau empoisonnée, mec. J’ai toujours voulu connaître la profondeur de ce putain d’étang.


    Et maintenant, il faut que je traverse en marchant dans le fond, mec, jusqu’à la rive. Sors du bateau échoué, mec. La flotte du capitaine de vaisseau Duchmoll a été torpillée. La gadoue, mec, me voilà à nouveau en train de patauger dans la gadoue et la vase, mec, je traverse le lac de Central Park en marchant au fond, mec, qui est rempli de bouteilles, de boîtes de conserve et d’herbes rampantes de la mort. C’est dégueu, mon roupillon de l’après-midi a été gâché, mec, de la plus détestable façon. L’eau de ce lac, mec, va me finir. Avec une quantité comme ça, mec, il y a de quoi tuer n’importe quoi. Une fois, mec, j’ai vu un crabe sortir de ce marigot, recouvert d’un dépôt visqueux. Il a continué à ramper, mec, ébahi, comme moi maintenant. Ce crabe a continué tout droit, il a ESSAYÉ DE GRIMPER À UN ARBRE. Il essayait de fuir ces putains d’eaux polluées, mec, dans lesquelles j’ai été complètement immergé, mec, je ne sais même pas combien de fois j’ai bu la tasse. Tu aurais vu le crabe, mec, qui essayait de grimper aux racines de l’arbre. Il s’accrochait avec ses pinces et se hissait. Je l’ai regardé toute la journée, mec. Au coucher du soleil, il était arrivé à la moitié de l’arbre.


    Et moi je suis à mi-chemin de la berge, mec, je suis dégoulinant, et apparemment j’ai perdu l’ouïe, mec. L’immersion dans les eaux horribles de cet étang, mec, m’a rendu complètement sourd. L’effet a été immédiat, mec, l’eau a dû pénétrer dans mes tympans. Je peux peut-être en faire partir un peu en secouant la tête… Mec? J’AI ENCORE MA CASQUETTE DE CAPITAINE DE VAISSEAU DUCHMOLL! JE NE SUIS PAS SOURD?


    Non, mec, non, tu entends. Tu n’auras pas à produire tes symphonies dans le silence total, mec. Bonté divine, mec, toutes les parties de mon corps avaient beau être complètement trempées, du trou de balle au coude, mes tubes digestifs auditifs sont restés hermétiquement clos. D’ici quelques heures, mec, il ne restera plus rien de moi hormis deux oreilles qui se baladeront dans Central Park.
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    L’homme au ventilateur

    dans la maison des morts


    Je suis debout sur la berge, tout ruisselant, mec. Il faut par conséquent que je rampe à travers ces buissons, mec, et que je me déshabille. J’enlève mon costume tout neuf, mec, que j’essore puis accroche à une grosse branche, mec, au soleil.


    Voilà un flic, mec, et il voit mon costume suspendu en train de sécher, et il s’approche des buissons dans lesquels je planque ma personne nue.


    —Que se passe-t-il ici?


    —Écoute, mec, je suis tombé dans le putain d’étang avec mon costard tout neuf, mec, et j’essaye de le faire sécher.


    —Vous êtes tombé dans l’étang? Comment cela s’est-il passé?


    —J’ai glissé, mec. J’étais debout sur un rocher à admirer un putain de poisson et je me suis ramassé.


    Il tâte mes vêtements, mec, pour être sûr.


    —Ouais, ils sont effectivement mouillés.


    —C’est un costume qui ne se repasse pas, mec, il sera bientôt sec.


    —Eh bien, restez à couvert.


    —D’ac’, mec, je me planque dans ces buissons, mec, merci.


    Le flic, mec, s’éloigne en faisant tournoyer sa matraque. Heureusement, mec, qu’il n’a pas voulu regarder à l’intérieur de ma besace détrempée, mec, au sein de laquelle voyagent divers produits diététiques et biologiques non agréés par le magazine féminin Good Housekeeping.


    Mon costard n’est pas tout à fait sec, mec, mais je ne vais pas non plus glandouiller toute la journée dans ces buissons. Il faut que je le remette, même s’il est encore légèrement humide. C’est comme ça que ça se passe, mec. Voilà ce que c’est d’être allé à Central Park, mec, au lieu de VanCortlandt Park.


    Bon, mec, me voilà reparti dans mon costume détrempé avec mes chaussures aquatiques qui couinent à chaque pas, à me traîner dans le parc, direction la NBC. Il y a un oiseau, mec, qui sautille à mes côtés, en se parlant à lui-même. Je vais le faire flipper, mec, en sifflotant un chant d’oiseau.


    —Criiiiiiiccccccccckkkkkkkk, criiiiicccccck, twiiiiiiiiiiiii, dit l’oiseau, et Horse Badorties répond:


    —Criiiiiiiiiccccccccckkkkkkkk, criiiiicccccck, twiiiiiiiiiiiii.


    L’oiseau se retourne, regarde alentour, effrayé, se demandant: d’où vient ce son, mec? Y a-t-il un autre oiseau dans les parages?


    Ce n’est que moi, Horse Badorties, qui passe en revue ses vies d’oiseaux. Il faut, mec, que je demande à tous les membres de la Chorale de l’Amour d’agiter les bras comme des ailes. Pour la résurrection de la mémoire d’oiseau. Il le faut absolument.


    Un jour, mec, je me ressaisirai, j’agiterai les bras, et je me casserai du cosmos. Ce sera le nirvana, mec, je me reposerai un peu sur le grand divan blanc de la félicité. Mais pas aujourd’hui, aujourd’hui, je dois me pointer à la NBC.


    Mais d’abord, mec, je dois m’asseoir sur ce banc de parc isolé, balourdé dans les buissons par quelque délinquant juvénile prévenant. Et ma mallette a beau être pleine de flotte, heureusement, mec, mes feuilles et brindilles de tisane sont à l’abri dans des pochons plastiques bien pratiques recommandés par Good Housekeeping, mec, et hermétiquement fermés de manière à résister aux assauts des hommes-grenouilles portoricains qui ont essayé de me noyer. Ma marchandise est sèche, mec, et maintenant que je suis dans ce petit endroit tranquille, laisse-moi rouler un énorme joint de flocons de banane séchée dans du papier réglisse, et il a beau être gros comme un doigt de gorille, je le fume entièrement jusqu’au mégot, que j’avale. Ensuite, ragaillardi par le brouillard de cervelle ravigotant de la fumette de banane, je me lève.


    Mais avant de me lever, mec, pourquoi ne pas en rouler un autre, pour être sûr d’être vraiment fracassé, parce que parfois, mec, vu mon état, c’est difficile à dire.


    Flocons saupoudrés dans papier, doigts placés en cylindres, roulage d’un joint parfait, et allumage.


    Je suis toujours assis, mec, je ne marche pas. Marche, Horse Badorties, marche dans ton costume mouillé. D’ac’, mec, j’y vais, je bouge, le grand oiseau se glisse dans la journée. On dirait que je sors du parc, mec, ainsi que de mon esprit. Mec, il y a marqué quoi, là…?


    


    76eRue


    


    Bon sang, mec, qu’est-ce que je fabrique ici, alors que la NBC est en bas, au Rockefeller Center. Mais là, mec, devant moi, se trouve le muséum d’histoire naturelle. Allons voir les animaux empaillés.


    Montée des marches du musée, entrée dans la pénombre du bâtiment, ténèbres du hall d’entrée, où marche un troupeau de grands éléphants gris, avec leurs yeux de verre.


    Vise un peu, mec, une famille de gorilles empaillés, placés dans un décor formidablement saisissant, plus vrai que nature, feuilles et rochers, figurant une chaîne montagneuse africaine. L’herbe descend en pente, et plus loin, en arrière-plan, une peinture incurvée incroyablement réaliste des plaines africaines. Un gorille debout dans son jardin d’Éden, mec, à observer le bas de la colline. Deux petits bébés gorilles, assis, font les cons avec des baies, et la vieille maman gorille est assise à l’entrée avec ses nichons raplapla de gorille. Et, remontant la colline à travers les arbres de la jungle, au loin, de ce diorama formidablement précis et superbement agencé de vie dans la jungle, apparaît un biologiste, mec, un collectionneur scientifique vrai de vrai avec son filet, il vient empailler les singes, les ramener dans sa maison bizarre.


    Légère odeur de pourriture dans l’air. Le cuir doit dégager chaque jour un peu de puanteur. Mais écoute un peu, mec, le son des grands ventilateurs, leur énorme bourdonnement, dans le fond. Mec, il faut que je trouve la source de ce son. Voici le bureau du conservateur, mec, entre direct, mec. Une secrétaire assise à un bureau lève la tête.


    —Oui? Puis-je vous aider?


    —Je suis le gars de la ventilation. Je viens réparer le ventilateur. Il y a des problèmes avec le ventilo principal, on a reçu un appel du bureau principal.


    —Ah, voyons voir… Cela venait certainement du Service technique. Je vais les appeler… Allô… ici le bureau du conservateur. J’ai dans mon bureau un réparateur de ventilateurs… Oui, il y a un problème avec le ventilateur…


    —La note est légèrement fausse, baby. On repère systématiquement ce genre d’avarie au son de l’engin.


    —Très bien, merci… Un gardien sera ici dans quelques minutes, monsieur, pour vous emmener.


    —Merci beaucoup.


    —J’ai remarqué que l’atmosphère était un peu étouffante ici, aujourd’hui.


    —Oui, léger problème de fausse note dans l’hélice principale. (Plongée dans la besace, retrait d’un diapason, frappe contre le genou, maintien à hauteur de l’oreille de la secrétaire, laquelle reçoit une vibration de type A440 dans son canal auditif.) Ça, baby, c’est la note correcte.


    —Comme c’est intéressant. Vous l’accordez comme… un instrument de musique?


    —Exactement, il y a une correspondance troublante entre les ventilateurs et les instruments de musique, à l’exception, bien sûr, du violon.


    —Voici le gardien.


    —Vous avez appelé, MlleWinston?


    —Oui, auriez-vous l’amabilité d’emmener ce monsieur… où exactement devez-vous travailler, cher monsieur?


    —Au local principal… le grand ventilateur, mec, il doit être quelque part au sous-sol.


    —Exact, je vois où vous voulez dire. Si vous voulez bien me suivre, monsieur.


    Le réparateur Badorties et le gardien traversent le hall, descendent quelques marches, traversent un autre hall, mec, et ouvrent une porte sur laquelle on peut lire:


    


    Réservé au personnel


    


    et descendent encore quelques marches, mec, entrent au deuxième sous-sol de la maison solitaire de la mort, mec, dans la cave en pierres froides, mec, où le bourdonnement s’amplifie. Le formidable vrombissement du ventilateur suprême fait vibrionner mes tympans au point de me transporter dans un état visionnaire, mec. Mec, quel son, ouvre complètement l’esprit, formidable frémissement vibratoire.


    «BRAAAAAAAAAAAAAAAAAUUUUUUUUUUUUUUUUUMMMMMMMMMMMMMMMNNNNNNNNNNN.»


    Et le voilà, juste devant nous, mec. Énorme, le grand ventilo du muséum, mec, avec une flopée de conduits d’aération circulant dans tout le bâtiment. C’est le Chef, mec, qui adresse sa précieuse parole aux morts:


    «BRAAAAAAAAAAAAAAAAAUUUUUUUUUUUUUUUMMMMMMMMMMNNNNNNNNNN.»


    Et maintenant, mec, je vais répondre, par une note de basse de Horse Badorties le dalaï-lama:


    «BRAAAAAAAAAAAAAAAAAAAUUUUUUUUUUUUUUUUUUMMMMMMMMMMMMNNNNNNNNNNNN.»


    Le gardien se gratte la tête.


    —Qu’est-ce que ça donne?


    —La note me paraît bonne, mec. Je ne comprends pas l’avarie.


    —Oui, elle paraît bonne, hein?


    —Fonctionne à la perfection, mec. Mais je vais vérifier sur l’oscillateur.


    Sortie de ma besace, mec, le stéthoscope du docteur Badorties en provenance du surplus de l’armée, mec. Placement des branches à embouts caoutchouteux dans mes oreilles, mec, et application de l’extrémité sensible contre le cœur du Grand Ventilateur. Oh, mec, c’est fantastique, mec. C’est la voix primale, mec, qui chante dans mon stéthoscope. J’entends un millier de chansons là-dedans, et une paire de dinosaures qui courent dans tous les sens et se parlent en émettant des basses incroyables, mec. Ils ont des os de dinosaures au troisième étage de cette turne, mec, et je capte leurs ondes. Et j’apprends en lisant l’étiquette que ce ventilateur a été construit par l’Entreprise de ventilation de Passaic, NewJersey. On dirait bien qu’il va falloir que je me retape une virée dans le NewJersey, mec, m’acheter un de ces ventilateurs, grâce à un crédit à long terme avec chèque en bois en guise d’acompte.


    —La pression des ondes sonores est correcte, mec. Tout baigne. La seule chose que je puisse suggérer, mec, est qu’un môme a peut-être balancé un hot-dog dans l’un des conduits d’aération.


    —Vous croyez?


    —C’est déjà arrivé, mec. Il faut que je retourne au siège, chercher ma combinaison de plongée en conduits d’aération, mec. Sans combinaison, la pression serait trop énorme. Vous voyez le costume que j’ai sur moi? Je l’ai abîmé il y a à peine une heure en grimpant dans le conduit d’aération du Pan Am Building.


    —C’est dangereux, hein?


    —Tu l’as dit, bouffi, je reviens à peu près dans une heure. Tu aurais peut-être intérêt à prendre ce morceau de craie dans ma besace, mec, et faire tout le bâtiment pour repérer d’une croix toutes les bouches d’aération, qu’on puisse, dès mon retour, se mettre au turbin.


    —Entendu.


    Et on remonte, puis on remonte encore, et par la petite porte du musée s’en va Badorties le réparateur de ventilateurs.
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    L’homme au ventilateur

    sort de sa cage

    d’ascenseur


    Et maintenant, mec, il faut que j’aille direct à la NBC. Voilà un bus, mec, il faut courir.


    —RETIENS CE BUS, MEC!


    Difficulté à faire entrer l’énorme parapluie par la porte, il se prend dans le volant du bus.


    —Attention à votre parapluie, jeune homme.


    —Je suis navré, mec… navré…


    Dans la confusion, lâchage de quelques petites pièces dans réceptacle prévu à cet effet et poursuite du chemin, descente downtown pour quatre cents, le bus s’ébroue en cahotant, je suis emporté vers l’arrière du bus et accidentellement, avec ma besace, je cogne un type accroché à une poignée derrière les genoux et il valdingue au sol.


    —Navré, mec… terriblement navré… je passais…


    Il fait chaud dans ce bus, mec. Il est l’heure de reprendre la ventilation. Qu’est-ce que c’est que ça, mec? Ça ne marche pas. L’eau du lac de Central Park a dissous les pointes de mon ventilateur. Et aussi rapetissé mon costume, mec, je le sens qui se resserre de plus en plus. Voici Rockefeller Center, mec, arrête le bus.


    Ding… dong… ding.


    —Excuse, je passe…


    Secousse, arrêt du bus, la besace part en avant, heurte le même type derrière les genoux, et il se reprend un gadin, mec.


    —Navré, mec… excuse.


    D’un bond, sortie du bus, mec, traversée de la rue, arrivée dans le hall incroyablement spacieux du Rockefeller Center, les pas résonnent, résonnent. Au guichet des renseignements, mec.


    —Oui, monsieur? Puis-je vous aider?


    —As, Service de coursiers. J’ai un parapluie à livrer pour The Tonight Show. J’ai pour instruction de le remettre en main propre au directeur des programmes. C’est pour l’émission de ce soir.


    —Les programmes… ce doit être M.Reynolds, troisième étage.


    Et Horse Badorties de se faufiler, mec, jusqu’à l’ascenseur réservé à la direction. Bouton numéro trois appuyé et c’est la montée, mec, on monte on monte on monte.


    Ouverture de l’ascenseur sur un long couloir silencieux. Tiens, des toilettes hommes, mec, je ferais mieux d’y entrer, voir si je suis présentable pour cette conférence de haut niveau, pour laquelle je ferais bien de brosser mes cheveux en bataille.


    Passage première porte, passage deuxième porte, entrée dans chiottes carrelées impeccables, mec, et tiens, une glace, et là, c’est moi, mec, oh non, mec.


    Cheveux hirsutes, barbe parsemée de brindilles et d’algues de l’eau croupie du lac, ma cravate est de guingois et ressort par la manche de mon veston qui a tellement rétréci qu’elle m’arrive aux coudes. Les revers de mon pantalon m’arrivent aux genoux, mec, et tout mon costume est recouvert de gadoue et de vase de Central Park. L’effet, mec, est d’ampleur cauchemardesque. Comment puis-je discuter affaires dans ces conditions? On dirait que je suis tombé dans la cage d’ascenseur. Il n’y a qu’une seule solution, mec.


    Retour dans le couloir, tu enchaînes, mec. Une flèche au mur, accompagnée de la mention:


    


    Programmes


    


    Par conséquent, mec, avant de tourner à l’angle, je me dois de tomber à quatre pattes, ça y est, et maintenant je rampe dans le couloir, direction le bureau de cette secrétaire, devant. Elle m’aperçoit, mec, se lève, l’air hébété, et je continue à quatre pattes, mec, traînant ma besace et mon parapluie.


    Suite de la progression, mec, en direction de son bureau. Elle vient à ma rencontre, le visage rongé d’inquiétude.


    —Ça va aller?


    —… tombé… de la cage… d’ascenseur…


    —Oh mon Dieu!


    —L’étage… du dessus… porte ouverte… accidentellement… passé à travers… J’ai un rendez-vous… M.Reynolds… tu pourrais…


    —Je vais appeler le médecin… une ambulance…


    —Oui, s’il te plaît… Il est possible… que je me sois fait… une grave hernie au gros orteil… mais tout d’abord, je t’en prie… Il faut que je voie M.Reynolds… affaire de la plus grande urgence… mon rendez-vous…


    —Comment vous appelez-vous, monsieur?


    —Badorties… maestro Badorties, directeur perpétuel de l’Académie de Musique de la Quatrième Rue… suis tombé de huit mètres, peut-être seize, atterri dans une mare d’eau qui s’était formée sur le dessus de l’ascenseur… échappé de justesse…


    —M.Reynolds… J’ai ici un monsieur Badorties pour vous… il est tombé de la cage d’ascenseur… il a un rendez-vous.


    Immédiatement bruit de pas précipités, mec, et le directeur des programmes sort en trombe de son bureau, mec, direction la forme prostrée de mézigue.


    —Que s’est-il passé?… saperlipopette, MlleHodgekiss, cet homme est gravement blessé… appelez un médecin… et ensuite appelez le concierge. Une semaine que ce satané ascenseur fait des siennes. Hier, un livreur est resté coincé dedans.


    —Oui monsieur.


    —M.Reynolds… dans ma besace…


    —Oui, qu’est-ce que c’est?


    Le directeur des programmes se penche en avant, très inquiet, mec, m’aide à ouvrir ma besace détrempée, de laquelle j’arrive à extirper une et une seule partition sèche.


    —Voici la musique, M.Reynolds… qu’on va chanter lors du spectacle.


    —Spectacle?


    —Ma secrétaire ne t’a pas… J’avais rendez-vous cet après-midi…


    —Je n’en ai pas souvenir…


    —Dans le Lower East Side, M.Reynolds, dans les bas-fonds, des poulettes adolescentes en fugue chantent de la musique sacrée… Le concert est juste dans deux jours… J’ai l’impression de m’être déboîté la tête… Le Concert de l’Amour à Tompkins Square Park…


    —Des adolescentes en fugue?


    —Des poulettes de quinze balais… fracture de la rotule, regarde, elle ressort… vont chanter de la musique sacrée, mec… un million d’exemplaires de la partition que tu as dans ta pogne ont été distribuées dans toute la ville, on attend un monde fou…


    —Concert?


    —Le jour et l’heure figurent sur la feuille… possible lacération du grand péroné…


    —Je crois que nous ferions mieux de vous envoyer à l’hôpital, monsieur…


    —Badorties, maestro Badorties de l’Académie de Musique de la Quatrième Rue… contusions… des jeunes filles qui se sont échappées de chez elles venues habiter et chanter à l’Académie, qui les accueille à bras cassés. Si tu pouvais m’aider à me relever…


    —Oui, bien sûr… arrivez-vous à marcher…?


    —Je vais me servir de mon parapluie comme d’une canne… Un concert de la plus grande importance… Je t’assure que ça vaut le coup d’en parler au journal télé… tu peux m’accompagner jusqu’à l’ascenseur… Je vais consulter directement auprès de mon médecin de famille… à Bellevue…
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    Barré loin, mec


    De nouveau dans la rue, mec, avec besace et parapluie, et je me suis pointé à la NBC, mec. J’ai informé la chaîne du Concert de l’Amour. Maintenant, aux dieux d’agir, mec, pour que ça se produise. Regarde, mec, c’est l’heure de la sortie des bureaux, toutes les secrétaires et les hommes d’affaires sont dans la rue, mec, à arpenter le bitume. Une marée humaine s’engouffre dans le métro, mec, le vice-président Badorties se doit de descendre dans les ténèbres avec le reste de la classe ouvrière.


    Passage du tourniquet, debout sur le quai, et voilà une rame bondée comme pas possible, pas moyen de faire entrer une personne de plus, les gens sont déjà accrochés aux fenêtres à l’extérieur. Elle s’arrête, une centaine de personnes montent encore, et je suis l’une d’elles, mec, et mon parapluie en est une autre, on est dedans, droit comme desi, écrasés ensemble dans le métro.


    On est en plein été, coincés entassés bloqués dans le métro, et il n’y a pas d’air, mec, pour respirer. Et je ne peux pas attraper mon ventilateur, mec, j’ai les bras cloués au corps.


    Cinq cents personnes bringuebalées dans la rame, mec, toutes furax, détestent le patron, deviennent zinzin, à l’agonie, tombent dans les pommes debout, mais maintenues à la verticale par la cohue.


    Ça marmonne ça bredouille tuer quelqu’un énergies mauvaises accumulées dans ce tunnel dégagées par d’innombrables travailleurs chaque jour. Tuer le patron mort le pousser sous le métro pet sueur fétide. Supporte pas ce métro, mec, te plombe la cervelle, mec, mais je ne peux pas sortir, même lorsque les portes s’ouvrent, je suis coincé trop au milieu et mon parapluie s’est pris dans une poignée. Lecture des réclames du métro, des gens descendent, un peu moins bondé, lecture des réclames du métro, vos hémorroïdes rapetissent, facilités d’emprunts inutiles et nécessaires, depuis des générations notre famille fait cette sauce à base de sténodactylo, quel chemin parcouru, baby, QUEL CHEMIN! Bon sang, mec, où suis-je, je dois être dans le Lower East Side depuis le temps, mec. Je n’ai pas… l’impression de reconnaître, en sortant de la rame.


    Montée des marches, j’avance, voir où je suis.


    Je suis sur les Hauts de Brooklyn, mec, Brooklyn Heights, mec, avec la mer en contrebas. Un vent farouche souffle et le soleil plonge dans l’océan. L’eau est d’or et le bateau-remorqueur traverse l’or.


    Je suis de nouveau avec toi sur le Heights, mec.
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    La danse

    de l’éléphant


    Je suis assis sur un banc de parc, en haut des falaises de Brooklyn, regard planant au-dessus de l’eau. Comme c’est paisible, mec, il faut que je m’arrache d’ici, Brooklyn est le fin fond de nulle part. OK, mec, je me suis levé du banc et je marche. Poids de plomb dans mon cerveau, mec. Il est presque impossible, mec, de fonctionner avec des chaussures sino-japonaises qui rétrécissent et ma tronche qui marche à l’envers. Besace et parapluie à l’épaule, clopin-clopant dans la rue. Horse Badorties tombe en miettes, poursuit sa quête. Quand j’étais tout petit, mec, je creusais chaque jour un trou à VanCortlandt Park et m’enfouissais dedans.


    Que vois-je, mec? Un magasin de jouets. Faut que j’y entre, mec, que je jette un coup d’œil. Je suis dans le magasin, mec, une petite boutique de jouets vieillotte de Brooklyn, et je n’achète pas une, mais deux boîtes à musique, mec.


    —Merci monsieur, voici votre monnaie.


    Sortie du magasin, mec, avant que j’achète davantage. Quel achat merveilleux. Petite boîte à musique, tu es mon petit orchestre d’hommes en acier, mec. Les mêmes notes rejouées à l’infini, coordination parfaite. Je vais maintenant remonter la boîte avec cette clé japonaise– c’est enrayé, on dirait, mec. L’enculée de sa mère est déjà enrayée. Je ne suis pas à cinq mètres du magasin que déjà la boîte à musique est grippée. Je ne peux pas la rapporter, ce ne serait pas du jeu. C’est ma boîte à musique, mec. Heureusement que j’en ai une autre.


    L’autre marche bien, mec, les deux petits personnages sur le dessus dansent en une ronde, ronde ronde, et les petits musiciens de métal jouent, plincaplinc. Ce jouet, mec, va me procurer des heures de plaisir musical.


    Booooouuuuuuiiiiiiiinnnnnnnnnngggggggggg!


    Quel est ce son? Boooouuuuuuuiiiiiiinnnnnnnnnnngggggggg, mec, comme un ressort cassé. Tu parles d’une affaire, que je viens de faire. Deux boîtes à musique japonaises qui ne marchent pas. Quatre figurines qui attendent la musique. Un moment parfait, mec. Une pièce de théâtre nô éternelle. En attendant la danse. C’est la musique du nirvana, mec. Le silence total.


    De nouveau l’entrée du métro, mec. Je passe le plus clair de ma vie sous terre, underground, mec.


    —Un jeton, steuplaît.


    Grimace de monstre à la dame des jetons, ses yeux sortent de leurs orbites, et je passe le tourniquet, le métro arrive, je suis dedans, je me recogne tout le trajet jusqu’au Lower East Side.


    Sortie du métro, mec, Lower East Side, montée des marches, me revoilà sur le pavé, mec, Cooper Union et St.Marks Place, retour parmi les miens, mec. Sensation de crasse et de poussière, mec, qui m’arrive dans les yeux, et l’odeur de pisse, de merde, de vomi et de vieilles canettes de bière, mec, me monte au pif. On est de retour, mec, au bercail.


    StMarks Place, mec, avec cette enfilade de boutiques hippies, où je m’en vais VENDRE QUELQUES VENTILATEURS! Entrée dans cet étrange bazar psychédélique, mec, les spots tournants me collent un mal de crâne et l’encens me tire des larmes, c’est merveilleux, mec. Direction le comptoir, mec, où se tient le gérant, coiffé d’un chapeau haut-de-forme en soie.


    —Écoute, mec, ce qu’il te faut pour stimuler les ventes c’est un de ces ventilateurs, mec, mate un peu.


    Exhumation du ventilo, appui sur interrupteur, il se passe que dalle.


    —Les piles sont mortes pour l’instant, mec, et il est plein d’eau, enfin bref, mec, tu vois à peu près le topo– histoire de rafraîchir les hippies, qu’ils soient plus cool.


    —Tu demandes combien pour ton bidule?


    —Je les achète un dollar et quatre-vingt-quinze cents et je les vends un dollar et quatre-vingt-quinze cents. Les gens me demandent pourquoi. Je vais te dire, mec– ce sont des objets sacrés qui font de la musique, une petite note bourdonnante, c’est pour ça que je ne peux pas me permettre de faire le moindre bénef dessus.


    —Je t’en propose un dollar cinquante.


    —Impec, mec, encore mieux pour mon âme, je vais perdre de la thune avec cette transaction.


    —Tu en as combien, là?


    —Uniquement celui-ci, et je te le laisserais volontiers, sauf que c’est mon seul échantillon. Mais, j’attends une énorme cargaison qui devrait arriver d’un jour à l’autre, mec.


    —J’en prendrai une douzaine.


    —Super, mec. Combien demandes-tu pour ce gratte-dos spécial à piles, en démonstration, mec?


    —Il est à un dollar et quatre-vingt-quinze cents.


    —Article de première nécessité, mec, sors-le moi.


    Maintenant j’ai donc fait un nouvel achat, et rempli ma besace déjà incroyablement lourde avec un autre précieux objet de valeur, un gratte-dos à piles, avec un long manche, mec, pourvu à son extrémité d’une main en plastique, qui vibre d’avant en arrière. À appliquer au troisième œil, stimule les visions. Je le vendrai comme instrument de massage des chakras, mec, comme ça ce sera un bidule sacré que je ne pourrai pas vendre à plus d’un dollar quatre-vingt-quinze. Encore une combine signée Horse Badorties, mec, comme quoi je ne peux pas me faire de pognon. Sors de ce magasin, mec, avant de te métamorphoser en saint.


    Traversée de la Deuxième Avenue, mec, puis tout droit jusqu’à la Première Avenue, et au-delà jusqu’à Tompkins Square Park, mec. Et vise un peu, mec, le joueur de saxo balance quelques notes sur un banc avec un tromboniste, mec, et le trombone a un son d’éléphant traversant la jungle, mec, et le saxophone un son d’étrange oiseau préhistorique. Mec, c’est ce que j’appelle des musiciens.


    Il faut que j’enregistre ça sur mon magnéto, mec, c’est essentiel, un son d’animaux rassemblés autour d’un trou d’eau, farouche, merveilleux, pas mal de monde attroupé, mec, et j’installe mes deux magnétophones enregistreurs, et maintenant, mec, je sors aussi de ma besace mon instrument incroyablement bizarre, mec, mon luth chinois. Une caisse de résonance ronde et fine, mec, quatre cordes qui remontent sur un manche en forme de cou de serpent avec une tête de dragon à son sommet. Les cordes sont tendues grâce à quatre clés géantes en bois, mec, qui ressemblent à des oreilles. C’est le putain d’instrument le plus bizarre que j’aie jamais vu, mec, et lorsqu’on en joue, on a l’impression d’étouffer une centaine de Chinois. L’incroyable luth chinois est accordé, mec, avec le saxophone et le trombone. Sourire saxophone, mec, et le trombone entrouvre les yeux et sourit aussi, mec, et maintenant, mec, on va jouer un peu de musique.


    Les rythmes du luth chinois, mec, de quoi te faire perdre la boule. Des plinky-plinc intriqués, mec, tous ces gus chinois, mec, dans les cordes du luth chinois, qui dansent et sautent en l’air en braillant, mec, plinky-plinc.


    C’est un son incroyablement bizarre, mec, personne n’a jamais rien entendu de tel à Tompkins Square. C’est tellement bizarre, mec, que ça me rend cinglé, rien que d’en jouer, mais en même temps c’est si parfaitement beau, mec, car je suis le maître de tous les motifs rythmiques d’ouverture et de clôture connus de l’homme, et dans des moments comme celui-ci, mec, quand je les joue tous, je sais, mec, que la musique devrait être ma seule activité. Voilà pourquoi, à la place, je vais devenir vendeur de bagnoles d’occase, mec. Quel son merveilleux, mec, le son de luth chinois de Horse Badorties le génie musical omniscient, à l’heure qu’il est, je devrais être en train d’embaucher un mécano, mec, pour réparer mes fourgons postaux, quand je les achèterai.


    Cavalcade de doigts, mec, cinquante doigts qui courent sur les cordes, progressions, extérieur, en haut, en arrière, en bas, résolution d’accords selon des hiérarchies à ce jour inédites et encore à découvrir, perfections musicales spécialisées de Horse Badorties, mec, j’aimerais bouffer un sandwich aux palourdes au lieu de barboter dans cette extase bienheureuse, mec.


    C’est tellement magnifique, mec, qu’il faut que je rentre immédiatement à mes turnes, quelqu’un pourrait être en train de m’appeler pour des carottes. Beauté en abondance, mec, grâce à la dextérité musicale au luth chinois, au saxophone, et au trombone, la foule est médusée, mec. Mec, ces gus savent jouer.


    Oui, mec, Horse Badorties sait jouer, joue depuis l’âge de deux ans, et maintenant on remonte le temps, deux mille ans, mec, à travers les siècles, mec, une excursion musicale à travers les âges, coïncidence de diverses vies– je te connaissais là-bas, mec, quand on jouait de la lyre et qu’on a été expulsés d’Athènes, et en remontant encore, mec, j’avais coutume de cogner sur un piano égyptien pendant que tu jouais de la flûte à tête de chien et que toi tu jouais de la cornemuse étrusque, mec, et on a traversé les bois, avec la police babylonienne à nos trousses.


    C’est tout simplement de la merveilleuse musique, mec, je suis tellement heureux que je ferais mieux d’arrêter, mec, il faut que j’aille acheter un sous-marin. Oh, mec, les prouesses de ce luth chinois, silhouette fine, première position, deuxième position accords barrés d’une beauté d’un autre monde apprise dans une geôle de Pompéi. Et le sax et le trombone sont des musiciens à tripes, mec, vont n’importe où, jouent n’importe quoi, pas peur de gigoter avec leur instrument, mec, ils s’en balancent, ça fait des lustres qu’ils sont barrés, mec, le trombone a un son de vieil hippopotame, mec, qui dit bonjour le matin– HOPPOPITAME? mec, c’est mon rêve de la nuit dernière, mec, je jouais avec un éléphant et un hoppopitame, mec, et nous y voilà, mec, saxophone, trombone et luth chinois, mec, à balancer des sons de jungle dans le parc, doigts qui pianotent, qui glissotent, du picking de micronotes d’une habileté suprême, le saxophone déverse des rivières jungle de notes suaves et un canot en bois glisse sur cette rivière, quelle musique, mec, musique visionnaire ineffable. Horse Badorties, mec, a beau être à la masse, lessivé, cul par-dessus tête, soufflé, décavé, à la ramasse, recollé et en miettes, il sait jouer. En dépit de toutes les mauvaises étoiles, mec, on est en train de faire de la super musique. C’est là que je me sens réellement libre, mec, mais je ne le mérite pas, je devrais être en train d’appeler mon dentiste.


    Et c’est parti, mec, on s’achemine vers le finale, l’apothéose du crescendo, quelque soixante rapides changements d’accords et des techniques de martèlement infiniment élaborées, à t’en péter les ongles, un souffle du bayou, un gonflement symphonique, une octoade chinoise, une cargaison de somptueuses mélodies toutes en même temps et ensuite, mec, on conclut exactement sur un même plan, mec, parfaitement ensemble, sur une rythmique implacable, la foule est sidérée, mec, à brailler et applaudir, et les minettes s’attroupent, les yeux comme des soucoupes.


    Le saxophoniste dit:


    —All right, man.


    Le joueur de trombone dit:


    —Cool, man.


    Horse Badorties dit:


    —Oui, mec, mais ça sonnera encore mieux quand on y aura ajouté le son d’un gigantesque ventilateur de musée que je vais acheter demain dans le NewJersey.


    —Tu as un groupe, mec? demande le trombone.


    —Mec, j’ai des groupes dans toute l’Amérique, mais surtout j’ai un groupe qui répète ce soir à l’église StNancy, juste au coin, mec, soyez-y à huit heures pétantes, on fumera des flocons d’avoine dans la tribune de chœur et on chantera des merveilles fantastiquement belles, mec.


    —Le pied, mec.


    —On fait ça avec des ventilateurs, mec. Écoute un peu, là, faut que je gicle, pour m’occuper des nombreux événements de ma vie, mec.


    —D’ac’, mec, dit le saxophone. On se perd pas de vue, mec.


    —Exact, mec, et voici comment on va s’y prendre. Il y a dans ma besace une paire de talkies-walkies, mec, tu en prends un, et je prends l’autre, comme ça on restera en contact permanent, MEC!


    Le saxophone prend le talkie-walkie, je m’éloigne jusqu’à la lisière du parc, et je fais un test, mec.


    —Hello, mec, est-ce que tu m’entends, mec?


    —Ouais, mec, je te reçois impec.


    —Ça baigne, mec, au poil. Je suis en train de sortir du parc, mec… et je traverse la rrrrrrrrrrr… crrrrrrrrrr… schhhhhhprrrrrrr.


    Faut que je me procure une douzaine de talkies-walkies en plus, mec, et que je place des musiciens aux quatre coins de la ville, pour jouer simultanément. J’entends le saxophone, mec. Il balance quelques notes dans le talkie-walkie.


    —Ça rend vachement bien, mec, j’entends parfaitement. On a réussi, mec, enfin.


    —Crrrrrrrrrr… schhhhhhprrrrrrr… crrrrrrrrrr.


    Ça s’éloigne, mec, ça commence à s’éloigner, mais ça reviendra le moment venu.


    —Hé mec, qui était ce gus qui jouait de l’instrument bizarre?


    —Horse Badorties, qu’il s’appelle, mec, il s’est pointé chez moi un jour, m’emprunter une petite cuiller pour manger son yaourt.


    —La vache, il est pas manchot, avec son engin, là.


    —Oui, mec, c’est vrai. Attends une seconde, mec, j’entends quelque chose dans le talkie-walkie…


    —Allô… Allô… schhhhhhprrrrrrr… crrrrrrrrrr… ici Horse Badorties… schhhhhhprrrrrr… mec… crrrrrrrrrr…


    —C’est bon, mec, on te reçoit bien…


    —schhhhhhprrrrrrr… crrrrrrrrrr… d’ac’, mec… Je t’entends aussi… une histoire de débile mongole… à la revoye… schhhhhhprrrrrrr… crrrrrrrrrr… à plus tard… mec…
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    Les quatre turnes

    de Horse Badorties


    Descente de l’AvenueA, mec, avec besace et parapluie, et tiens, une petite fille joue dans la rue, mec, avec une poupée manchote. La fillette a besoin de quelque chose, mec, pour la protéger de la musique que son oncle fait sur les calebasses.


    —Hé, muchacha, prends une boîte à musique.


    —Muchas gracias, dit-elle en prenant la boîte à musique, elle effleure la petite robe en dentelle de la danseuse, sur le dessus, mec. Dommage qu’elle ne marche pas, mec. Elle donne une pichenette à la figurine.


    «plinca… plinc-plinca…»


    Ça marche, mec, la boîte à musique, les deux figurines dansantes se mettent à tourner, tourner. Et v’là une poulette blonde fantastiquement sexy AvenueA, VITE, MEC! Filature, mec, prise en filature. La poulette est sur la route, mec, c’est une adolescente blonde fugitive, avec son sac sur le dos, et bientôt elle aura aussi Horse Badorties sur le dos, grâce au pouvoir de mon magnétisme et de mon charme personnel, et à la promesse d’une piaule à l’œil.


    —Tiens, baby, voici une partition pour la grand-route. Tu cherches un endroit où crécher ce soir? Il se fait tard, il te faut un endroit sûr pour la nuit.


    —D’accord, dit-elle en lisant clairement en moi la pureté de mon intention de la tringler.


    —C’est juste au coin, tu continues, tu enjambes les poubelles. Juste une seconde, baby, je vais acheter deux longs sandwiches portoricains bien juteux en forme de sous-marins, comme tu n’en as jamais goûté, saucisson, oignons et poivrons.


    Entrée dans le magasin, mec.


    —Est-cé qué yé pouis vous aider?


    —File-moi une voîte dé soupe, mec, disons deux.


    —Quinze cents, por favor.


    —Merci, mec, c’est ton jour de chance. Demain, je rapporte un gigantesque ventilateur de musée avec vingt-cinq conduits d’aération branchés dessus, et on en fera passer un à travers ton plafond pour le magasin.


    —À fond?


    —Tu l’as dit bouffi, à fond vers le sud jusqu’à SanJuan. À la revoye, mec. OK, baby, j’ai le dîner, on n’a plus qu’à monter les escaliers… attention à la première marche, il n’y en a pas… allez, on monte…


    Montée des trois étages derrière la poulette blonde, superbe poulette, mec, avec un sublime petit postérieur moulé dans blue-jeans de routarde, vieille paire de baskets, chevilles, une veste de l’armée, une poulette de quinze piges libérée, mec, prête à aller n’importe où, y compris au paddock avec Horse Badorties. Qu’est-ce que c’est que ça? Tiens, mon proprio, au troisième étage, occupé à placer un énorme cadenas et des planches en travers de ma lourde.


    —Qu’est-ce qui se passe, par ici, mec, c’est ma turne que tu es en train de barricader.


    —TOI MON SALOPARD, J’VAIS TE TUER!


    —Relax, Max, c’est quoi, le problème?


    —Six mois tu payes pas le loyer, l’appartement ravagé, sale enfoiré!


    Il a la tronche toute rouge, mec, et les doigts tout verts. Il veut du pognon, mec.


    —D’ac’, mec, ne t’en fais pas péter les capillaires, je vais de suite te faire un chèque, mec.


    —J’EN VEUX PAS DE TON PUTAIN DE CHÈQUE, SALE CLODO!


    —Ne me brandis pas ce marteau à la figure, mec, tu pourrais te blesser à la tête avec. Regarde, mec, je t’assure que ce chèque est parfaitement valable, je viens juste de recevoir de l’oseille du magazine Argosy pour un article sur une abominable empreinte de pied.


    —Tu fiches le camp de mon immeuble, c’est tout m’sieur, va-t’en.


    Une voix en provenance du palier du dessous, une dame qui appelle le proprio.


    —Bonjour, Monsieur Patrutchka, c’est vous, là-haut?


    —Ouais, c’est moi, qu’est-ce qui se passe?


    —Mon plafond s’affaisse à cause de l’eau, vous feriez bien de descendre.


    Le propriétaire, se tournant vers moi, avant de descendre:


    —Toi, tu as cinq minutes pour décamper, tu prends tes affaires, et tu dégages!


    —D’ac’, mec, si tu veux bien avoir la gentillesse d’enlever les planches qui m’empêchent d’entrer dans ma turne…


    —Tu as saccagé l’appartement, espèce de bâtard de salopiaud, je ne réussirai jamais à le ravoir propre comme avant.


    —Tu parles, une seule girl-scout te nettoie la turne en une heure. File-moi le marteau, mec, je vais ouvrir la porte et choper immédiatement mes affaires, mec. Vas-y, mec, descends voir ce que c’est que cette histoire de plafond.


    —Dans cinq minutes, tu auras déguerpi, compris, sinon j’appelle les flics.


    —Je comprends complètement, mec, tiens, écarte-toi, baby, pendant que je…


    Cogne sur la porte, mec, et que j’arrache les planches. Tiens, le proprio se calte, mec, descend les escaliers, hors de ma vue, disparu.


    —Bien, baby, c’est par ici que ça se passe, au bout du couloir, doucement.


    Et on va au bout du couloir, la poulette et moi, dans l’ancienne turne de Luke le bouddhiste, le proprio ignore que j’en ai la clé, on ouvre la porte et on entre.


    —Et voilà le travail, baby, voici ma deuxième turne.


    La lourde s’ouvre, mec, sur l’ancienne turne du moine bouddhiste, qu’il a conservé en parfait état, nickel chrome. Je n’ai apporté que quelques touches persos à la Horse Badorties.


    —Dis donc, il y en a, du bazar, par ici.


    —Du matériel artistique, baby, qui sert à camoufler un passage secret, que tu verras d’ici peu. Suis-moi à travers ce tas de boîtes de conserve et de vieilles loques, enjambe cette pile de saloperies et de vaisselle cassée toute grouillante de cafards, viens par ici, aide-moi à déplacer cette énorme commode remplie de bouteilles et de nippes. Voilà, écarte-la du mur, et qu’est-ce que tu vois devant toi, baby?


    —Un trou dans le mur.


    —Exact, baby, un trou dans le mur, que j’ai pris la peine de percer hier. Si le proprio apprend que je me suis installé dans cette turne numéro deux, pas grave, car on va maintenant se glisser dans ce passage secret– passe devant, baby, à travers les lattes pétées et le plâtre effrité– ce trou dans le mur, qui permet d’accéder à ma turne numéro trois de Horse Badorties.


    —Dis donc, il y a beaucoup d’ordures, là aussi.


    —Oui, baby, et ça n’a pas été facile de faire passer le stock de partitions et les sacs-poubelle par ce petit trou dans le mur. Maintenant, aide-moi à remettre la commode à sa place, pour cacher le trou, baby, voilà, et maintenant, dans ma turne numéro trois, on est carrément à l’abri du proprio, il suffit de ne pas parler trop fort.


    —Personne d’autre n’habite ici?


    —Maintenant j’ai tout l’étage à moi, baby.


    Et on peut manger notre voîte dé soupe dé légoumes, si on arrive à localiser la cuisinière. À tâtons entre les vieux cartons et les boîtes de conserve vides, tiens, ça y est, mec. Coup de pied, différents tas de merdouilles partent valdinguer, on écarte divers précieux objets de valeur, mec, et allumage de la cuisinière.


    —Et maintenant, baby, de ma besace sort un ouvre-boîtes manuel, et on peut faire chauffer la soupe dans les boîtes, car il n’y a pas une casserole disponible, qui ne soit déjà utilisée pour une expérience scientifique sur la moisissure. On pose juste les boîtes direct sur les flammes.


    —Les étiquettes prennent feu.


    —Oui, baby, ça cuit plus vite, comme ça. On va manger dans quelques instants de la soupe en conserve sans la moindre valeur nutritive pour l’organisme humain. Assieds-toi, baby, absolument où tu veux. L’altitude est complètement informelle, enlève ton havresac et détends-toi, Horse Badorties va le surveiller pour toi, baby. D’où viens-tu, baby?


    —J’étais à Provincetown.


    —Ont-ils des fourgons postaux à vendre, là-bas, à ta connaissance?


    La soupe, mec, est en train de glouglouter, c’est brûlant.


    —J’ai des cuillers dans mon havresac.


    —Au poil, baby, c’est la grande vie, de la soupe, des cuillers et je crois entendre le proprio, dans le couloir, qui s’arrache les tifs.


    À pas de loup jusqu’à la porte, oreille tendue pour écouter les sons dans le couloir.


    —… Mon saligaud… remettra pas les pieds ici… le tuer, ce petit enfoiré…


    Et voilà, il se barre, descend l’escalier, persuadé que j’ai pris la poudre d’escampette, mec. On est en sécurité. La vie est belle.


    —Et maintenant, baby, partageons une fumette d’après-soupe, inhalée grâce à un narguilé à dope avec fourneau gros comme une noix de coco spécialement importé d’Hindoustanie. Bien entendu, je ne m’en sers jamais pour une telle activité criminelle. Je le bourre plutôt de nouilles alphabet à la farine complète, à base d’artichauts et d’épinards hachés… inspire à fond, baby, fais le plein de santé.


    Nouilles alphabet fumées par poulette et Horse Badorties, passage en ondes alpha, et je vois s’étirer devant moi toute ma vie à partir de l’époque où j’étais un petit Horse Badorties à VanCortlandt Park, ce qui me fait penser, mec, que je dois y aller demain. Après le procès que j’aurai intenté au proprio, mec. Il faut que j’appelle mon avocat ce soir, mec. Une simple action en justice au motif de cabinets bouchés dans le couloir, dans lesquels un locataire tête en l’air a coincé un tapis de bain turc. Refus de réparation de la part du propriétaire; préjudice au locataire, violation des règles élémentaires d’hygiène, C.Q.F.D.


    —C’est de la bonne fume, mec.


    —Oui, fabriquée par trois petites vieilles italiennes, d’après une recette ancestrale. Remplissons à nouveau le fourneau, et apprécions leur secret de famille.


    Et maintenant, au luth chinois, mec, Horse Badorties interprète des chansons d’amour, mec, pour mettre la poulette dans l’ambiance.


    —C’est chouette, ce que tu joues.


    Quelle charmante poulette blonde, quels magnifiques yeux bleus, quelle jolie peau, quels nénés splendides, quelle chance formidable qu’on se soit rencontrés, et je joue pour elle, je ferais mieux d’arrêter de jouer ces chansons d’amour captivantes, et de commencer à creuser un autre trou dans le mur, reliant cette turne à la turne numéro quatre.


    —Baby, je vais nous protéger contre toute intrusion ultérieure, en brandissant cette hache pour l’enfoncer… (Baaaaaaaammmmmm) dans le mur…


    Tourbillon de plâtre, de lattes, de clous et de cafards. C’est dur, comme boulot, mec, ça suffit pour aujourd’hui.


    —Bientôt, baby, en traversant le mur, on pourra emménager dans ma turne numéro quatre.


    —Invisibles, mec.


    —Oui, mais pas entièrement, baby, car à travers cette toute nouvelle fissure que je viens de faire dans le mur, on peut maintenant voir à côté, une TURNE TOUT À FAIT PROPRE, c’est merveilleux, bientôt on sera là.
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    L’Homme-faucon est vivant!


    —Oui, baby, on va être bien, tout est cool, à la fraîche, et à propos de fraîcheur, tiens, montons sur le toit, juste au-dessus, pour apprécier la vue sur la ville. Viens, baby, une scène inoubliable, je ne suis pas monté depuis si longtemps que je ne me souviens plus comment c’est, ALLONS-Y!


    Et on sort par le trou dans le mur, en déplaçant la commode, on traverse tant bien que mal la turne numéro deux, et on fiche le camp par la porte. L’escalier qui donne sur le toit est au bout du couloir, on grimpe les marches, on ouvre la porte d’un coup de saton, et on arrive à la terrasse sur le toit de l’immeuble.


    —Vise un peu, baby, les buildings qui se découpent à l’horizon, les mouettes qui descendent en piqué, et là-bas, c’est l’East River, je vais peut-être acheter un canoë. Et par ici, baby, tu aperçois une œuvre d’art créée par un primitif du coin. Tu vois le dessin géant, le grand oiseau jaune.


    On va de l’autre côté du toit admirer l’oiseau aux grandes ailes peint sur le toit, et dessous, tracé en immenses lettres jaunes, le nom


    


    HOMME-FAUCON


    


    —De l’art-sur-toit, baby, ça vaut une fortune. L’Homme-faucon, le môme portoricain qui voulait voler.


    Je suis barré loin, mec, à regarder par-dessus les toits, comme l’Homme-faucon lui-même, et je plane, mec, jusqu’à la grande horloge du building, au loin, qui indique quoi? HUIT HEURES?


    —Faut que je file à la répète, baby, obligé…


    Reste ici, mec, laisse ton regard embrasser les grands buildings de Manhattan, qui se dressent dans la crasse et la suie. Horse Badorties, mec, se paye une tranche de bon vieux samadhi, se sent dans la peau du dalaï-lama. J’ai connu une femme qui croyait que samadhi était une ville de l’Ohio. Samadhi, Ohio, mec, ne faire qu’un et un seul avec l’objet contemplé, dont les énergies se métamorphosent en sujet, et l’objet, dans l’extase, devient un, de même que, dans le cas présent, je ne fais plus qu’un avec le building à l’horloge. HUIT HEURES, mec, putain faut que je m’extirpe de cet état bienheureux de plénitude et d’unité, je ferais bien de bouger mon cul et de passer la septième, direction l’église, tant pis pour la plénitude de l’esprit.


    —OK, baby, je lève l’ancre. Occupe-toi de mes turnes pour moi et sers-toi si tu trouves de précieux objets de valeur qui t’intéressent. À tout à l’heure.


    Ce serait globalement mieux et plus rapide, mec, que je descende par l’escalier de secours, et que j’évite du même coup le proprio. Me voilà en pleine descente de la dangereuse échelle en ferraille branlante et grinçante, j’arrive à hauteur de ma turne numéro deux, mec, il faut d’abord que j’ouvre la fenêtre et que je m’arrête, mec, prendre ma besace et mon parapluie. Où sont-ils, mec? Engloutis quelque part, faut que je change de chaussures, que je lise un livre, casse la croûte, fiche le camp, mec, ne reste pas planté là. Très bien, mec, j’essaye. Qui est-ce, à la porte? C’est la poulette, mec, qui revient.


    —Bon, baby, ça y est, je dégage, tiens, ma besace est là, au sommet de la montagne de boîtes de conserve, attention, baby, les boîtes de conserve s’écroulent pour former de nouveaux motifs artistiques, et mon parapluie est ici, dans la baignoire, et je me casse en passant par la fenêtre, l’échelle de secours… salut la compagnie…


    Descente, c’est la descente, crac crac, ça grince ça couine… en bas… en bas…


    


    Le mec bizarre s’en va. Le revoilà, qui passe sa tête à la fenêtre.


    —Laisse cette fenêtre ouverte, baby, pour aérer. À la revoye… à la revoye… baby…


    Crac… crac…


    Il repart de nouveau, par l’échelle de secours. Le mec le plus bizarre que j’aie jamais vu, on dirait qu’il vient juste de sortir de son bocal à poissons. Ma foi, je vais rester avec lui cette nuit, et demain je pars à SanFrancisco.


    


    Sour oune toit voisin, l’Homme-faucon guette, il guette tous lé bou-il-dings, qui entre, qui sort, quelle poulette resté touté seule dans oune tourne abec la fenêtre ouberte. L’Homme-faucon quitte sa tanière haut perchée. Il porte sour ses épaules oune vieux drap effiloché: sa cape. Il saute dou toit et descend l’échelle dé sécours, regarde par la fenêtre ouberte, où la poulette est touté seule.


    —Cha cha cha, baby.


    —Casse-toi, mec.


    —Y arrive, baby, dit l’Homme-faucon.


    Il entré par la fenêtre, atterrit au sol, et la poulette, elle sé précipite bers la puerta, mais l’Homme-faucon, c’est oune hombré rapido, plous rapido qué Speedy Gonzales l’attrape la poulette, et l’immovilise au sol.


    —Laisse-moi tranquille, mec, dit la poulette.


    —Enlèbe tes bêtements, baby, dit l’Homme-faucon, et yé né té férai pas dou mal.


    


    Marche dans la rue, mec, avec ma besace, qu’est-ce que c’est que cette musique, mec, qui sort de ma besace? Ouverture de ma besace, mec, j’entends du saxophone qui sort de mon TALKIE-WALKIE! Le saxophoniste, mec, essaye de me contacter.


    —… ccccrrrrrrr… schhhhhhhhhlprrrr… tut tut… ccccrrrrrr…


    —Allô, mec, allô, ici Horse Badorties, mec. Je te copie. Où es-tu, mec? Tu as l’air immensément loin, mec.


    —cccrrrrrrr… schhhhhhhlprrrr… cccrrrrrrr


    —D’ac’, mec, je te copie. Horse Badorties à l’appareil, mec, où es-tu?


    —Je suis devant l’immeuble, juste à côté de toi, mec.


    —Mec, te voilà! Sensass, mec, ces talkies-walkies sont formidablement puissants, mec, tu ne trouves pas?


    —Carrément, mec.


    —Dis, mec, pointe-toi à la répétition de la Chorale de l’Amour avec moi.


    —D’ac’, mec, dit le saxophone, mais d’abord fumons un peu de ça, dit le saxophone.


    Et il sort de son étui un gigantesque joint en forme de cigare, composé de plusieurs feuilles roulées ensemble, et contenant sûrement un doux stimulant, peut-être des graines de sésame et de la farine de riz pilées.


    —Permets-moi, mec, d’utiliser mon allumette japonaise, lauréate, mec…


    Gratte… gratte…


    —Tiens, mec, essaye mon Zippo.


    —D’ac’, mec, du bon vieux made in USA. Au poil, mec.


    Allumage du joint colossal.


    —Cent pour cent produits chimiques et agents de saveur, mec, dit le saxophone.


    —Tout à fait, mec, pour allonger la durée de vie du produit en rayon.


    La fumée des anges, mec, dynamite fantastique, j’ai la tête qui traverse le côté de l’immeuble. La vache, je suis un vieux tas de briques. Je suis CASSÉ, mec, je flotte à travers divers endroits ici et là dans la rue.


    —Et si on jouait un peu de zique, mec, dit le saxophone.


    —Carrément, mec. Je devais être à ma répétition il y a déjà une demi-heure.


    On s’accorde, mec, et on joue, en jouant une mélodie douce et vive.


    


    —C’est bueno pour toi, baby, dit l’Homme-faucon, chebauchant la poulette vlonde.


    —Oh, espèce de sale latino, dit la poulette, en sé débattant oune poquito.


    


    —On avance en jouant, mec, on traverse la rue, mec, direction l’église. Mes yeux, mec, me font mal, attends une seconde, mec, le temps que je sorte de ma besace mes lunettes de soleil à ailes d’oiseaux opalescentes. Je suis totalement fracassé, mec. On est où, mec, à l’épicerie A&P?


    —Tu es dans la rue, mec, dit le saxophone. Vise un peu la circulation.


    —Dingue, mec, j’entends des gongs là-dedans, quelque part.


    —Écoute, mec, dit le saxophone, c’est pas que je veuille te faire redescendre, mec, mais tu as la tête toute tordue, mec, pour écouter la rue. Ça fait bizarre, mec. Un flic pourrait se demander ce que tu es en train d’écouter, mec.


    —Des gongs, mec. Écoute-les.


    —Tu me chambres, mec. (Il se penche, écoute la rue.) Tu as raison, mec. Il y a des gongs là-dedans.


    —Oui, et en plus, mec, il y a de la musique portoricaine qui sort de ce restaurant. Marche plus vite, mec, avant qu’elle nous engloutisse.


    —Tu devrais essayer de prendre ton pied avec leur musique, mec.


    —Oui, mec, j’aimerais prendre mon pied et me fourrer le gros orteil dans les esgourdes, mec, pour ne plus rien entendre, mec. Ça y est, on est à StNancy, mec, entrons et fermons à clef derrière nous.


    


    —Alors, ça t’a plou, baby? demande l’Homme-faucon qui sourit en sortant par la fenestra.


    —Tu pues, mec.


    —Dou calme, muchacha, dit l’Homme-faucon en s’enbolant dans les airs.
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    Le remède miracle

    du Docteur-Gratte-Pied


    —Bien, Chorale de l’Amour, il est temps de recourir à quelque technique musicale avancée qui nous élèvera à la bonne hauteur avant notre spectacle. Observez la grimace incroyablement bizarre que je m’apprête à faire, les yeux tournés vers le haut, de manière à ce qu’on ne voie plus que les blancs. Et maintenant, je me tortille les lèvres de manière à faire apparaître deux crocs en action. Voulez-vous bien toutes faire cette grimace, allons-y, on roule les yeux, en haut, tout en haut, on retrousse les lèvres… maintenant, vise bien, mec, avec vos mains vous devez faire des sortes de nageoires reptiliennes griffues sur des petits bras courts comme s’ils poussaient de votre torse. C’est ça, très bien. Et qu’est-ce qu’on a, mec, on a un tyrannosaure rex, mec, ramenez les pouces sous la paume, mec, voici une créature qui a vécu avant le pouce opposable, c’est ça, MEC!


    Je crois qu’elles ont toutes pigé le truc, mec, vingt-cinq poulettes et deux gus, mec, en train de faire des grimaces préhistoriques reptiliennes à la Horse Badorties, mec, avec les doigts tordus.


    —Faut sentir le truc, les gènes antiques, enterrés depuis si longtemps, qui remontent à la surface. Vous étiez des dinosaures, mec, et maintenant on marche en étant des dinosaures et des tyrannosaures et on CHANTE, mec, sans la partition, on chante et on fait des grimaces, une deux trois…


    Écoute-les, mec, elles sont magnifiques. Le seul moyen d’obtenir des musiciens confirmés quand on est en présence de débutants, c’est de les amener à oublier, mec, tous leurs complexes de ne pas savoir faire de musique. Ensuite, mec, quand ils font une grimace si incroyablement bizarre qu’ils en ont oublié leurs blocages musicaux, leur âme chante comme elle chante présentement, mec, sans une seule fausse note, parfaitement. Dans la travée centrale de l’église, mec, dans un sens puis dans l’autre, un défilé de reptiles. Quand on fait ces grimaces, mec, il est impossible de penser, car ce sont des grimaces antérieures à la connaissance, mec. Quand tu les fais, ton cerveau rapetisse.


    —Très bien, Chorale reptile, c’est tout pour ce soir. Notre spectacle est calé samedi soir à sept heures dans Tompkins Square Park. J’ai des prospectus promo qui sont tirés en continu par ramettes entières, et voici quelques tracts annonçant le programme spécial. Donnez-en un à tous les gens que vous connaissez.


    Il faut que je me natchave, que je retourne à mes quatre turnes pour culbuter ma poulette, mec. La journée a été longue. Tout le monde descend les marches, le saxophoniste, le tromboniste, le prêtre, les poulettes, la Chorale de l’Amour, mec, les dingues et les paumés du Lower East Side, mec, on est venus à la bougie, mec, et on a chanté.


    —C’est bien, ce que fait cette chorale, dit le saxophoniste, tandis qu’on passe la porte de l’église.


    —Ouais, mec, mais quand on aura les ventilateurs, alors là, mec, ça va être quelque chose.


    —Mais déjà maintenant, ça rend vachement bien, mec.


    —Ça me fait très plaisir d’entendre ça, mec, car tout musicien est hanté par le doute, or mon principal doute, mec, c’est de savoir quand mes putains de ventilos vont arriver, car sans le son de ces engins, mec, le pinacle ne sera pas atteint.


    —C’est vraiment ce qui fait la différence, hein, Horse?


    —Ces ventilateurs, mec, sont de petits dieux, ils produisent un son, mec, dans lequel tous les autres sons sont contenus– un vrombissement qui fait AUUUUUUUUUUUUUMMMMMMMMMMMMMMNNNNNNNNN, mec, et moi je suis tributaire de ce son, mec, pour faire du Concert de l’Amour l’événement musical le plus incroyablement parfait de l’histoire de la Terre.


    —Où as-tu appris la musique, Horse?


    —Quand j’avais deux ans, mec, on m’a fait apprendre le violon, mec. Tu ne t’es jamais demandé, mec, pourquoi ma tête penchait d’un côté et mon menton touchait mes épaules. Je vais te dire pourquoi, mec, c’est à force de coincer cette saloperie de violon à la base du cou avec le menton, mec, quand j’étais môme. Ça a fichu en l’air à jamais ma façon de me tenir. Je te vois demain, mec, il faut que je rentre au bercail tringler ma nouvelle poulette, mec. J’en ai l’écume aux lèvres, mec, ça fait mille ans que je n’ai pas tiré ma crampette. À la revoye, mec, on reste en contact par talkie-walkie.


    —D’ac’, mec, ça baigne.


    Horse Badorties je suis Horse Badorties à me magner le train pour voir ma nouvelle poulette blonde, merveilleux plan baise, magne-toi, mec, avenueA, passage du coin et tout droit dans la rue. Il fait noir, mec, pas de proprio à l’horizon. Je peux passer par les escaliers de devant sans craindre quoi que ce soit, mec, avec ma lourde besace, mon parapluie et mes roubignolles pleines à exploser, mec. Un soulagement béni est enfin en vue.


    Montée des marches pour grimper sur elle et propulser le précieux contenu de valeur de mes gonades dans sa besace. Me voilà, mec, je passe la porte de ma turne numéro deux, j’écarte la commode, m’engouffre dans le trou du mur, mec, et ma poulette est là, mec, elle est là! En train d’ouvrir sa ravissante bouche rouge pour me parler d’amour, mec.


    —Un salopard d’enfoiré de Portoricain, l’ordure, il est entré par ta fenêtre de merde et m’a violée.


    —Ma fenêtre? (Allumage du voyant panique.) Qu’est-ce qu’il a volé?


    —Il m’a violée, mec, voilà ce qu’il a fait.


    —Écoute, baby, c’est important. A-t-il tripoté mon magnéto ou d’autres objets précieux?


    —Espèce de putain d’enfoiré de salaud!


    Poulette plus dans son assiette, mec, me balance un vieux beurrier à la figure.


    —Arrête de faire ton cirque, baby. Des partitions de valeur ont peut-être été dérobées.


    Un rapide inventaire méticuleux de l’ensemble de ma turne s’impose. Coup d’œil circulaire, vérification générale, mon téléphone est là, mec, il faut immédiatement que je passe un coup de fil, la livraison de mes ventilateurs n’a que trop tardé. Je compose le numéro cliiiiic cliiiiiiiiic cliiic.


    —Je déteste cette putain de ville, dit la poulette.


    —C’est marrant, on dirait que le téléphone est fichu. Est-ce qu’il a niqué mon téléphone, baby? C’est ça qu’il a fait, cet enfoiré? Attends une seconde, mec, maintenant je comprends ce qui se passe, c’est l’un de mes appareils en rab, juste un combiné récupéré dans un tas de détritus. Il n’a jamais été branché. J’ai eu la trouille, baby, que toutes les communications aient été coupées.


    —Il va falloir que je me fasse vacciner contre les MST.


    —Inutile, baby, je vais te dire pourquoi. C’est une question de puissance psychique de contrôle mental. L’autosuggestion suffit pour l’organisme. Dis-toi qu’on t’a déjà fait la piqûre, et tes cellules agiront en fonction.


    —Oh, va te faire foutre, mec.


    —Écoute, baby, je vais te raconter l’histoire vraie du Docteur-Gratte-Pied. En fait, je m’en vais la rédiger de ce pas pour le magazine Argosy. J’ai eu une éruption de boutons, mec, entre les orteils. Le pied du musicien, qu’ils appellent ça, à force de marquer le temps avec l’orteil dans des chaussures japonaises en plastoc. Une démangeaison de fils de pute, tu ne peux pas imaginer, partout entre les orteils. Putain de sa mère de démangeaison atroce, une vache de grattouille brûlante non-stop, j’en devenais cinglé. J’ai foncé à la pharmacie et j’ai allongé un dollar cinquante pour avoir un tube de pommade du Docteur-Gratte-Pied, le produit miracle qui arrête les démangeaisons. Je ne pouvais presque plus marcher, mec, mais je me suis traîné jusqu’à ma turne, mec, j’ai posé le tube quelque part, impossible de me souvenir où, et je l’ai paumé dans ma turne dédiée à l’action painting. Conclusion, je n’ai jamais pu tester la pommade du Docteur-Gratte-Pied. Je ne l’ai jamais sortie de sa boîte. MAIS C’EST PRÉCISÉMENT CETTE NUIT-LÀ QUE MES PIEDS ONT CESSÉ DE ME DÉMANGER! Et ils ne m’ont plus jamais démangé depuis. Le Docteur-Gratte-Pied est ici dans la turne, baby, enfoui quelque part, à œuvrer tranquillement. Effectivement, les démangeaisons ont miraculeusement cessé.


    On est assis l’un en face de l’autre, à se regarder en chiens de faïence. La poulette, mec, je peux lire dans ses yeux. Elle n’a pas envie de se faire culbuter par Horse Badorties. Question culbute, elle a eu son compte pour la journée. Les paras portoricains m’ont coiffé au poteau et ont tringlé ma poulette avant moi. Elle enfile sa veste de l’armée, mec, et ramasse son havresac.


    —Où vas-tu baby?


    —Je vais à l’auberge de jeunesse prendre une douche.


    —Écoute, baby, tu peux prendre un bain ici. Je te frotterai le dos. La baignoire est quelque part par là… la voilà, baby, il y a juste un millier de boîtes de conserve dedans, enlevons-les ensemble. Repartons sur de nouvelles bases, un nouveau départ. On prendra des bains, on fera notre pain, on tendra des toiles cirées aux fenêtres, on fera de cet endroit notre petit nid d’amour, baby, qu’en dis-tu?


    —Bye bye, mec.


    La poulette débarrasse le plancher, mec, passe par le trou dans le mur, mec, et disparaît de ma vie, mec. Horse Badorties, mec, se retrouve seul à nouveau.
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    Revoilà

    le jour de l’andouille!


    «Andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…»


    (C’est le matin, mec, d’un nouveau jour, et je titube dans ma turne en me répétant à l’infini):


    «andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…»


    (La répétition systématique du mot andouille purifie ma conscience, mec, la nettoie des débris et toiles d’araignées qui s’y sont entassés. Il est absolument nécessaire que je fasse ça une fois par mois et aujourd’hui, c’est le jour de l’andouille):


    «… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…»


    (Ça frappe à la porte, mec, va répondre.)


    «… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…»


    (C’est la poulette blonde au havresac, mec, elle est revenue, la revoilà. Je lui fais signe d’entrer, mais je ne peux pas interrompre mes andouilles.)


    «… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Je suis allée me faire vacciner contre les MST.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —J’ai essayé de faire du stop dans le Lincoln Tunnel et les flics m’ont arrêtée.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Je me suis dit que je devrais peut-être rester un peu plus longtemps à NewYork. J’ai pensé que ce devait être un signe.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Que se passe-t-il, mec, qu’est-ce que c’est que toutes ces andouilles?


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Je nous ai rapporté de quoi se faire un petit-déjeuner… du pain et de la confiture.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Bon sang, mec, arrête!


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Tu vas me rendre zinzin, mec.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…»


    (Ça frappe à nouveau à la porte, mec. Ça arrive tout le temps le jour de l’andouille. C’est le saxophoniste, mec.)


    «… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Ça biche, Horse?


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Qu’est-ce qui lui prend, à Horse, baby?


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Je ne sais pas. Il était comme ça quand je suis arrivée.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Hé, Horse, qu’est-ce que c’est que cette andouille, mec?


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —J’ai du pain et de la confiture dans mon havresac. Tu en veux?


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Merci, baby, c’est pas de refus.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —C’est quoi, framboise?


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Fraise…


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Hé, Horse, mec, arrête, mec, qu’on fasse un peu de musique.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Il ne te répondra pas. Je ne le connais que depuis hier soir, mais je sais qu’il ne te répondra pas.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Je me dis qu’il est peut-être en train de composer une espèce de chant, baby.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Je pensais que je pourrais rester avec lui un certain temps, mais je ne peux pas rester ici, pas avec toutes ces andouilles.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Écoute, baby, je peux t’héberger, si tu veux. Ma turne est juste au coin de la rue.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Est-ce qu’on peut y aller tout de suite? Je n’en peux plus de cette andouille.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Bien sûr, baby, allons-y.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Tu penses… qu’il va s’en sortir?


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Ouais, il faut juste qu’il travaille à faire sortir tout ça, baby, allons-y… attends une seconde, baby, je crois qu’il veut te donner quelque chose de sa besace.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —C’est une boîte à musique. Tu veux que je prenne cette boîte à musique, c’est ça?


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Il essaye de te dire quelque chose, baby.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille…


    —Merci, c’est une très jolie boîte à musique.


    —… andouille andouille andouille…


    —Allons-y, baby, on y va. À la revoye, mec, et vas-y mollo avec ton andouille.


    —… andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille andouille…»
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    Au revoir,

    les quatre turnes

    de Horse Badorties


    Le jour de l’andouille, mec, a changé ma vie, je vois ça maintenant. Aujourd’hui, lendemain du jour de l’andouille, j’ai une image claire de ce que je dois faire de ma vie. Il faut, mec, et ceci est une nécessité absolue, déménager de ces quatre turnes. Les trois étages, ça fait trop, mec, ils me maintiennent en trop bonne santé. L’heure, mec, a sonné, que je dégage de ces quatre piaules MAINTENANT, mec, sur-le-champ!


    «Horse Badorties, mec, enregistre son dernier message de la Quatrième Rue Est. Je me fais la malle, mec, changement de décor. Il faut que j’abandonne mes quatre turnes, mec. Et s’il est vrai que je dois laisser au propriétaire tout un tas de trucs qui désormais lui appartiendront, des montagnes de vieilles nippes, cailloux cassés, bretzels salés, et autres articles incomparables et irremplaçables de conception précieuse et de valeur, c’est obligé, mec, je prends juste ma besace.


    Je la prends maintenant, mec, avec des échantillons de partitions, avec les magnétophones, avec les ventilateurs, la pendule cassée, l’inoubliable bocal de piments, et last but not least, mec, mon parapluie. Et maintenant, mec, c’est salut à mes quatre turnes.»


    Je les abandonne, mec, truffées jusqu’au plafond, comme j’ai abandonné les autres turnes à LaNouvelle-Orléans, Acapulco, SanFrancisco, Miami Beach, Pittsburgh, et Poughkeepsie– des temples sacrés, mec, bourrés à craquer de trucs. Partout où il est allé, mec, Horse a érigé un tas de vieilles nippes et boîtes de conserve, que jamais n’oublieront, mec, le concierge, le propriétaire, ou la femme de ménage qui passent après lui pour embarquer le tout. Des tas et des tas de cradinguerie ratatinée, mec, et des trucs partout dans d’incroyables mélanges de couleurs.


    «À la revoye, vieilles turnes. Je ferme les portes pour la dernière fois.»


    Mon œuvre, mon action painting, incomprise, est emportée et détruite. Mais je veux qu’il en soit ainsi, mec. Je fuis la renommée.


    L’étonnement, mec, sur le visage du concierge, lorsqu’il découvre le cauchemar d’une turne-tas-d’ordures typique Horse Badorties avec une peau d’orange desséchée au milieu, vaut le détour, mec. Je jette un dernier coup d’œil d’adieu, mec, et maintenant je ferme la porte à jamais, petit tas de détritus, au revoir.


    Quand le concierge entre là-dedans, mec, avec son balai-lavette et son seau, voire un vieux carton pour recueillir la poussière, il est éberlué. Il titube, mec, s’appuie contre le mur, en se disant: alors là, j’aurai tout vu. Il est instantanément illuminé, mec. Cela participe de mon œuvre en tant qu’avatar de conscience sociale. Une fois que tu as essayé de nettoyer une piaule de Horse Badorties, mec, plus rien ne te troublera jamais plus. Tu as chopé la Grande Mort, mec.


    Le concierge, mec, en entrant là-dedans, en sortira de vieux tapis déchirés, des haillons maculés d’une graisse noire impossible à analyser. Puis il accédera à des cadres nouveaux et plus profonds de vieilles corbeilles et autres sacs en papier débordant d’ordures. Il secouera la tête, mec, et se posera des questions. Il en parlera à ses petits enfants: j’ai vu un de ces tas, une fois…


    Descente des escaliers, mec, descente des escaliers, et traversée du couloir. Le propriétaire est là, mec, sur le perron, il me regarde, et son visage vire au rouge.


    —ESPÈCE DE SALIGAUD! Tu es encore là, toi? Je t’ai dit de…


    —Voici les clés, mec. J’ai passé ces derniers jours à nettoyer la turne, mec, à frotter les sols, à cirer le parquet. Je ne voulais pas que l’appartement ait l’air en mauvais état, mec, tu comprends. Je me suis dit que je te devais bien ça. Toutes les ordures ont été sorties, mec. J’ai trimé toute la nuit, les éboueurs sont passés tôt ce matin et ont tout embarqué, tu l’as peut-être vu.


    —Vu que dalle…


    —Oui, ça s’est fait assez tôt. Enfin bref, tout est super-propre maintenant, mec, prêt à l’emménagement d’une petite vieille. J’ai fait venir une poulette, et on a accroché des rideaux aux fenêtres. C’est plutôt chouette, mec, tu devrais voir ça avec le rayon de soleil qui entre par la fenêtre.


    —Ouais… ouais, je verrai ça.


    —Au poil, mec, ça éclaircira ta journée. Bon, à la revoye, mec. Si tu tombes sur quoi que ce soit que j’aurais pu oublier dans un placard ou autre, file-le à la bibliothèque de la marine marchande. À la revoye, mec, et cool Raoul.


    Et voilà le travail, mec. Tout est d’équerre. Je laisse derrière moi une note de téléphone d’une gigantesque complexité, mec, avec des appels en Alaska, à Hong Kong, à Bombay et aux Îles Fidji. Un départ propre et net une fois de plus. Il n’y a qu’un problème, mec, rien de grave, c’est juste de savoir où je vais crécher.


    AvenueA, mec, je me contente d’avancer, quelque chose se présentera bien. Qu’est-ce que c’est que ça, mec, on dirait un magasin abandonné avec une pancarte À louer dans la vitrine. D’immenses fenêtres, mec, qui donnent direct sur la rue. Regarde toute la place qu’il y a, là-dedans, mec. Mon andouillomètre enregistre une intensité de six sur une échelle de sept.


    —Ça y est, mec! VOILÀ MA NOUVELLE TURNE!
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    L’Avatar

    à l’œuvre


    «Je suis dans ma nouvelle turne, mec, je fais mon premier enregistrement dans mon nouveau petit chez-moi. J’ai refilé au proprio un chèque en bois de trois cents dollars, et les sempiternelles tracasseries de lui et de ses avocats pour me mettre à la porte vont maintenant commencer. Mais pendant ce temps, mec, et en attendant que ça se produise, on y est– dans la BOUTIQUE! La boutique, plus de place pour stocker les trucs que je n’en ai jamais eue. Il y a tant d’espace, mec, dans ma boutique sombre et crasseuse, qu’il faut que j’appelle mon imprimeur sur-le-champ, que je lui fasse imprimer cinquante mille partitions de plus, à empiler jusqu’au plafond.


    Et c’est maintenant que se produit l’incroyable entassement miracle de Horse Badorties, source d’émerveillement infini. Durant ce qui semble n’être qu’un court laps de temps, l’espace d’un simple après-midi, qui tremblote et saute comme un film underground, moi, Horse Badorties, fais entrer, l’un après l’autre, des cartons de partitions, et les éparpille. Après quoi, ressortant rapidement, fonçant, intense comme l’éclair, je rapporte de vieux meubles endommagés trouvés dans la rue, un abat-jour déchiré, un bout de fauteuil, un matelas en phase de désintégration. Les voyages s’enchaînent, tous plus remarquables les uns que les autres, un bref interlude consacré à une somptueuse collecte, accumulation de tas de sacs d’épicerie rapatriés à l’intérieur, remplis de nouvelles boîtes de conserve étincelantes et de paquets de céréales. Et soudain les boîtes sont vides et jetées ici et là, et les paquets de corn-flakes piétinés jusqu’à s’incruster dans le sol, et la boutique toute propre se macule de crasse en pot, et ça s’empile et ça s’empile, jusqu’à obstruer la vitrine et les fenêtres, ça augmente à chaque nouvel apport tourbillonnant, et finalement, soudain, moi– Horse Badorties– je me retrouve debout au milieu d’une autre BOUTIQUE, tas informes jusqu’au plafond, indéplaçables, cartes postales, tout ras la gueule!


    Il y a à peine la place de se retourner. C’est merveilleux, mec.
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    Oncle Loucedé


    Et maintenant, mec, c’est l’heure de ma répétition de la Chorale de l’Amour. Je sors de la boutique, mec, laissant derrière moi la vitrine et les fenêtres bourrées à craquer, et je marche dans la rue, mec, direction StNancy, où la Chorale de l’Amour s’est réunie pour une expérience musicale unique. Me revoilà, mec, entrée dans StNancy, remontée de la travée centrale, des marches, jusqu’à la tribune de chœur où tout le monde attend, mec, maestro Badorties, lequel doit faire une courte pause sur la dernière marche pour une bienfaisante fumée herbeuse, mec, d’ecrasus insectus, afin d’expulser les scarabées japonais qu’il y a dans ses godasses chinoises. C’est merveilleux, mec, de revoir ma chorale, j’arrive à peine à la voir, mec, je perds la vue, mec, encore un coup des sorciers, oh non, mec, attends une seconde, c’est juste que j’ai sur le nez mes lunettes de soleil spécial Horse Badorties à verres correcteurs, mec, avec un seul petit trou au coin d’un des deux verres, mec, si bien qu’à force de les porter, on devient ahuri et aveugle, mec, comme c’est merveilleux de les enlever, mec, et de voir à nouveau.


    «Maintenant, Chorale de l’Amour, il est temps que je vous fasse découvrir le processus final de purification en musique. Ça s’appelle Oncle Loucedé, voilà comment ça marche:»


    Et là, mec, je leur balance ma grimace de trois quarts profil, en un bref tableau, mec, je déplace les yeux jusqu’à ce que mes yeux se barrent dans les coins, si bien que je les vois de haut, et de côté. Je ramène mes coudes contre ma poitrine, et tends les avant-bras comme un danseur polynésien arthritique, je les agite, mec, façon serpent, tout en ondulation. Je suis leur Oncle Loucedé dément, mec, je gigote en loucedé au grenier, dans les couloirs de leurs esprits.


    C’est une grimace hideuse, mec, peut-être la plus hideuse de toutes mes grimaces, mec, parce que ce n’est pas quelque chose d’enfoui depuis des lustres comme mon tyrannosaure rex, mais quelque chose qui a vécu dans mon arbre généalogique il n’y a pas longtemps, mec. Ce cher Oncle Loucedé, mec, est ce type de la famille fou comme pas possible qui sommeille dans notre âme à tous. Il viendrait se rappeler à mon bon souvenir et s’emparer entièrement de moi, mec, me rendrait complètement schizo, mec, si ce n’est que de temps en temps, je sors Oncle Loucedé et je l’aère, mec, je le laisse courir dehors et débouler un peu en délouse, après quoi il retourne dans son horrible chambre secrète, mec, et me fiche la paix.


    «Bien, que chacun prenne place dans le tableau de l’Oncle Loucedé.»


    Incroyable, mec, vingt-cinq poulettes avec les yeux qui se barrent dans les coins, qui placent leurs mains dans une position tarée, et nous voilà tous à déambuler en délouse, on descend l’escalier, mec, on avance dans les travées de l’église et on circule, mec.


    «Excellent, maintenant on commence, oine tou…» Oncle Loucedé chante, mec, une chanson d’une bizarreté sans égale. On passe en loucedé devant les cierges de l’autel, on chante notre musique d’Oncle Loucedé, mec, en faisant des grimaces tellement diaboliques et chtarbées que les dernières inhibitions que les poulettes pouvaient encore avoir à propos de la musique sont maintenant complètement dissipées. On est totalement purifiés, mec. On a purgé ce qu’il y avait de pire en nous. Du tyrannosaure rex à l’Oncle Loucedé en passant par la NBC, mec, on est sur la voie. La Chorale de l’Amour a appris à chanter ensemble, mec!
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    L’homme au ventilateur

    a les crocs


    C’est la nuit dans le Lower East Side, mec, et après avoir œuvré toute la journée au remplissage de ma boutique, et toute la soirée au chant d’Oncle Loucedé, je me bois maintenant une piña colada au comptoir d’un snack, le plein de bonne énergie pour digérer le vide total dans mon estomac. Ce que j’aimerais, mec, m’enfiler un hot-dog bien dégueu.


    Errance, mec, déambulation affamée à travers la nuit du Lower East Side, en quête du hot-dog ultime. Je ferais mieux de prendre une pizza à la place, avec des champignons. Attends une seconde, mec, voici un endroit où ils font revenir à la poêle des saucisses aux oignons et aux poivrons, mec, regarde-moi ces intestins de porc juteux, mec, qui crépitent et font des bulles, fourrés aux matières fécales et aux yeux hachés, je crois qu’à la place, mec, je vais continuer un peu plus loin jusqu’à un joli petit restaurant tranquille, mec, commander un casse-dalle au frometon… attends une seconde, mec, JE SAIS! Je vais aller au restaurant macrobiotique me faire une assiette de riz brun, avec des lambeaux de tablier dedans, et peut-être un vieux jus de torchon en guise de thé. C’est un fait, mec, je connaissais une poulette qui y travaillait, elle m’a dit qu’un jour elle avait réellement découvert un vieux chiffon dans la grande théière zen.


    Je ne vais peut-être pas y aller, après tout, mec. Je pourrais prendre, à la place, en traversant juste quatorze ou quinze rues pour me rendre dans cet infâme West Village, un sandwich grec, truffé de pois chiches, d’oignons et de purée de sésame, filafel, qu’ils appellent ça, mec, et si j’en mange un, je vais me sentir atrocement mal. Non, mec, je ferais mieux de trouver autre chose. Ça y est, mec, d’ici, je vais mettre cap au sud-est, faire demi-tour et retourner à la Deuxième Avenue, mec, au RESTAURANT INDIEN, mec! Et voilà. Un curry de légume vachement relevé, moutarde forte coriandre et safran poivre de Cayenne, m’enflammer le bide à en avoir les yeux humides, je vais péter le feu, mec, je ferais mieux de m’abstenir.


    Relax Max, il existe une réponse relativement facile. Tu vas simplement prendre le métro direction uptown jusqu’à la Quatorzième rue, le bar Blarney Stone, commander des patates sautées et un verre de bière. Et plusieurs tranches de rosbif rouge, baignant dans le sang, j’en mourrai probablement.


    Non, mec, arrête tout ça, remets-toi tout de suite en route vers le West Village, direction le restau bio, boire un jus de carottes. Mec, pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt? Un bon verre de boisson de couleur orange, de la carotte à la vitamineA qui fera virer ma peau à l’orange et me fera un drôle de teint à la télé. Annule le jus de carottes, mec.


    Je vais plutôt prendre une croquette végétarienne toute simple au restaurant de laitage juste au bout de la rue, mec, donc cap de nouveau sur la Deuxième Avenue, pour une croquette végétarienne, mec, tellement indigeste que tu auras l’impression d’avoir mangé seize hamburgers.


    VOILÀ, MEC! Seize hamburgers avec des oignons dessus à emporter! Carrément, mec, Quarante-deuxième Rue, sors ton jeton, on reprend le métro.


    Non, un petit pain saveur oignon de chez Yonaschimmel, sur Delancey, c’est plus près, mec, un petit pain saveur oignon tout chaud. Impossible, mec, ça me revient, Bouddha est contre les oignons, ils asphyxient les milliers de petits dieux qu’il y a dans le corps.


    C’est une crise existentielle, mec. Je suis le dos au mur. Je crève la dalle, mec, et je ne trouve pas le repas idéal. Mon Concert de l’Amour vachement important n’est plus que dans deux jours. Il faut que j’arrête de tergiverser et que je retourne direct au snack où j’étais, mec, que je commande une autre piña colada, histoire de continuer mon régime liquide.


    —Une piña colada, mec.


    —Y en a plous, m’sieur, nous sommes en rouptoure dé la piña colada.


    —Bon, mec, de toute façon je n’en voulais pas. Je ferais mieux de prendre une assiette de… attends une… juste une… à la revoye, mec… Il faut que je…


    Réfléchisse, mec. Si ça continue, mec, demain au lever du soleil je serai encore à arpenter les rues, en quête d’un hot-dog. Je vais juste m’acheter une barre chocolatée, c’est tout mec, fait chier. Non, mec, les barres chocolatées sont cause de délinquance juvénile, tu n’as donc pas lu le dernier numéro de Compost Hebdo?


    Marche, mec, l’effort physique, le régime idéal. Les vieux sages chinois, mec, se nourrissaient de leur propre salive. La nourriture idéale. Le seul truc c’est qu’il faut que tu passes toute ta vie allongé, en ne faisant strictement rien. La Voie céleste. Bah voilà, mec, c’est le régime qu’il me faut.


    Maintenant je sais ce qu’il faut que je fasse, mec. Je vais jeûner ce soir, et comme demain soir c’est la dernière répétition pour le Concert de l’Amour, je vais passer toute la journée de demain à VanCordandt Park, à me nourrir de feuilles, de baies et de racines de chardon. Je vais faire le plein d’énergie puisée dans mon enfance, mec, ça me filera une super vitalité pour le concert du lendemain. C’est ça, le programme. C’est raisonnable, c’est clair, c’est intérieurement validé par mon andouillomètre. Tout mon être répond à cette suggestion, avec un sentiment de paix et de satisfaction. En conséquence de quoi, ayant résolu le dilemme avec un panache digne d’un artiste de ma stature, je retourne directement à ma boutique, me remettre au paddock. Calmement et coolement, de toute ma personnalité aux mille reflets, je partirai en métro tôt demain matin, direction VanCortlandt Park, pour me consacrer à la méditation vitale et au grignotage de fourrés. Je pourrai peut-être même prendre une boîte de macaronis à la viande, que je ferai chauffer sur un feu dans les bois, dans un petit endroit caillouteux. Quel programme merveilleux, bien raisonné, Horse Badorties. Tu devrais être professeur d’université.

  


  
    26

    

    Un truc

    interpelle

    l’homme au ventilateur,

    vaguement


    C’est le matin, Horse Badorties, quelle merveilleuse matinée ensoleillée, attends une seconde, mec, c’est l’après-midi, j’ai fait la grasse matinée. Il faut que je me dépêche, mec, si je dois me lever pour aller à VanCortlandt Park et revenir pour la dernière répétition avant le grand Concert Horse Badorties de la Chorale de l’Amour. Ne farfouille pas dans tes tas de détritus, mec, prends juste ta besace et ton parapluie et fous-moi le camp de la boutique.


    OK, mec, je fonce direct à la porte sans petit-déjeuner, sans papillonner, sans bidouiller, sans passer en revue mes tas de machins. Je suis déjà carrément au soleil de la rue, mec, je ferme boutique, je suis en marche. Mec, je dois être en train de reprendre ma vie en main, si je suis capable de quitter si facilement ma boutique-turne. Je dois être en train de reprendre du poil de la bête, mec, en train de devenir un surmec, mec!


    Ai-je oublié quelque chose?


    Lunettes de soleil, magnétophone, ventilateur, parapluie, besace… J’ai tout ce qu’il me faut, on dirait, pour une journée au merveilleux VanCortlandt Park. C’est enfin en train d’arriver, mec. Ma vie prend forme, ses différents pans se coordonnent.


    Descente dans le métro, mec, et c’est parti, parti en solo dans le long tunnel, mec, retour à mon enfance.


    C’est parti, parti, les lumières du tunnel défilent. Un Horse Badorties solitaire je suis, avec ma besace et un gigantesque parapluie, cap sur les arbres et les sentiers de VanCortlandt Park. Et demain soir, mec, je dirigerai la Chorale de l’Amour aux yeux du monde entier. C’est l’aube d’un grand jour nouveau pour toi, Horse Badorties, plein de ventilateurs et…


    … sortie du tunnel souterrain, le métro s’élève sur les vieux poteaux familiers, escalade la structure surélevée, et là, s’étendant sous moi, mec, c’est le Bronx. Il faut que je prenne une photo de cette vue, mec, à travers la vitre, avec mon appareil photo japonais superplastoc, mec. J’ai acheté le kit complet, avec la petite cuve de développement, les bacs, les produits chimiques. C’est si merveilleux, mec, de prendre des photos, et de les développer ensuite, de voir flotter sous mes yeux dans le bain d’arrêt, que dalle, mec, juste des ombres noires, peut-être, et une petite pulvérisation de vagues zébrures.


    Bringuebalé d’avant en arrière, wagon, risque de gadin, roulé-boulé dans la rue. C’est là, mec, juste en bas, que j’habitais… non, attends une seconde, c’est un peu plus loin.


    Tu te goures, mec, c’est bien CET arrêt, vite, mec, retiens la porte, le téléphone…


    … me voilà, mec, sur le quai, dans le Bronx. Tout baigne, mec, comme sur des roulettes. Et maintenant, mec, c’est descente des marches, et dans la rue direction le mystique magique VanCortlandt Park, mec, qui s’étend sur plusieurs kilomètres de sentiers secrets.


    Marche à travers la verdure et les arbres et ensuite montée, mec, haut, de plus en plus haut. Me voici sur un replat, mec, à la lisière du parc, à toiser les immeubles, au loin. Je suis Merlin, mec. À moi de contempler à nouveau le mystère du vieux parc. Quelle idée merveilleuse d’être venu ici, mec, la veille du Concert de l’Amour. L’élan primal de l’enfance. Avant j’errais ici, mec, un petit Horse Badorties barré dans l’espace.


    Arrivée dans une prairie, mec, laissant derrière moi la vue des immeubles. Humeur pastorale, avancée dans les hautes herbes avec besace et parapluie, le Chevalier errant de l’Ordre du hot-dog s’arrête pour fumer.


    J’ai tout mon temps, mec. Quelle heure est-il, mec, d’après le gros réveil dans ma besace? Il est quatre heures juste, mec, largement le temps avant l’heure de la répétition, du temps devant moi pour rembobiner et emprunter ce mystérieux tunnel que seuls connaissent les lapins, les dingos et Horse Badorties. Besace de dingue à l’épaule, descente, sous la grande route, on s’enfonce dans le parc, mec, sur les chemins perdus boueux de la jeunesse. L’environnement n’est pas menaçant, par ici, un petit marécage, avec des oiseaux et des grenouilles. Les rêves, mec, tous les rêves perdus de longue date, s’éveillent à nouveau.


    La vache, mec, voilà justement l’arbre contre lequel j’ai tiré ma première poulette… non, attends une seconde, mec, c’était celui-ci, là-bas. Il est là, mec, je m’étais gouré d’arbre.


    Tiens, le terrain de golf, mec, les gars tapent dans leurs baballes et moi je tape dans mes rêves en remontant le temps.


    Ici, mec, c’est la vieille voie ferrée qui traverse le parc, et ici, mec, c’est l’endroit où je vais entrer dans les buissons et me détendre, mec. Le soleil est sur moi, et ça, mec, c’est le jour tant attendu. Demain après-midi à peu près à cette heure-ci, mec, je serai en train de devenir un artiste public.


    


    —Où est Horse, mec?


    —Je ne sais pas, mec, te bile pas, il est toujours en retard.


    —Les gars, vous avez vu Horse?


    —Non, mon père.


    —En tout cas, ses ventilateurs sont arrivés à l’église ce matin. On ferait bien de les emporter à Tompkins Square. J’imagine qu’il est déjà sur place.


    —Je vais essayer de le joindre par talkie-walkie, mon père… Allô, mec… Allô, Horse… Est-ce que tu m’entends, mec…? C’est l’heure du concert, mec, où es-tu?


    —Bien, écoutez tous, allons-y maintenant, tous au parc.


    —Horse, mec, allez, mec… on part de l’église, mec, on est dans la rue, on remonte sur Tompkins. Où es-tu, mec? Radine, magne-toi.


    


    Oui, mec, c’est la vie de mon enfance, vautré ici dans VanCortlandt Park à côté des rails, plongé dans mes songes en renouant avec mes sensations d’antan, mec. Des vies différentes se mêlent, mec, et j’entre et je sors, mec, de cercles de conscience sensible qui vont en s’élargissant. Quel jour merveilleux au parc, mec. C’est exactement la préparation qu’il me faut pour ma première, demain après-midi. Ça, mec, ça a été une de tes meilleures idées. Cela montre une amélioration de caractère et un développement de la volonté.


    


    «Allô, Horse, radine, mec. On entre dans Tompkins Square, mec, la NBC est là, mec. Putain, il y a des gros cars, mec, des caméras, des magnétos et des câbles partout. Il y a un monde fou, mec, toutes sortes de gens. On va les faire patienter, mec, ramène-toi vite, terminé.»


    


    J’ai jadis été un gus chinois, mec, assis à côté des rails, j’en ai la certitude. Je ne peux pas oublier un truc comme ça, mec. Ma mémoire, mec, est composée de formes parfaitement intégrées. J’ai prise sur les siècles manquants, mec, ramenés à la conscience par la discipline musicale. J’ai étudié tout ça, mec, je connais la musique du temps jadis. Une mémoire comme ça, est un grand pouvoir, mec, à utiliser pour le bien du monde. Je vais devoir ouvrir une École spéciale de la mémoire, mec, une formation pour que les gens se rappellent toutes les vies qu’ils ont vécues, satisfait ou remboursé.


    


    —Allô, Horse, mec… s’il te plaît, mec, où es-tu…? Je ne vais pas pouvoir les faire poireauter plus longtemps, mec. Le directeur de la NBC commence à s’impatienter, mec, ter-miné…


    —Tu n’arrives pas à le joindre, Frank?


    —Non, mon père, il est en dehors de la zone de réception du talkie-walkie.


    —Ma foi, je suppose qu’il va juste falloir qu’on chante sans lui. Ça va être difficile, sans chef d’orchestre, non?


    —Je dois pouvoir les diriger, mon père.


    —Et qu’est-ce qu’on fait des gars du quartier qui jouent des percussions au pied du kiosque à musique?


    —Je vais devoir leur demander de s’écraser. (Des percus-sionnistes portoricains, mec, qui bastonnent leurs congas et leurs bongos. Je vais aller les voir, mec, leur dire de s’écraser, tu parles, c’est moi qui vais me faire écraser. Horse, mec, t’es où?) Hé, les gars, vous pourriez arrêter un peu vos perçus, qu’on puisse chanter?


    BOUM BADAM BOUM BOUM BOUM


    BOUM BADAM BADAM BOUM BOUM BOUM


    —Vous voyez, mec, on a un concert à faire, mec, on va chanter deux ou trois chansons, il n’y en aura pas pour longtemps, vous pourriez arrêter un peu, mec?


    ROCK-A-TOCKA-TOCKA-TOCKA-ROCKA BOUM BADAM BOUM BOUM BOUM


    


    Horse Badorties se souvient, mec, il se souvient de la douce innocence de son enfance ici, au parc. Quand j’étais petit, mec, je voyais des trucs étranges dans ma tête, mec. Je voyais des types en turbans, qui psalmodiaient. Et des Chinois, mec, qui jouaient de la flûte. Et une montagne, mec, au Tibet, où ils soufflaient dans des cornes de sept mètres de long, mec. Je suis venu au monde, mec, en me rappelant où j’avais été avant. Et c’est pour ça, mec, que le Concert de l’Amour est si important pour moi, mec, de toute la musique que j’ai faite, mec, en mille millions de vies, c’est la plus belle. Demain après-midi, mec, le monde entendra ce qu’il n’a pas entendu depuis cinq cents ans, mec, et alors il se SOUVIENDRA! Oui, mec, toutes ces vies. Laquelle ai-je oubliée, mec? On dirait que quelque chose m’appelle de loin. RICK-TICKA-TICKA-TOCK BOUM BADAM BOUM BOUM BOUM


    —Écoutez, les gars, si vous pouviez juste arrêter un peu, mec, quelques minutes, le temps que les chanteuses prennent place, mec, on pourrait faire ce putain de concert ensemble, mec. Vous pouvez faire la rythmique dans le fond, mec, nous accompagner aux percus, qu’est-ce que vous en dites? On va trouver une solution ensemble.


    —OK, mon mec. Hombres, silencio!


    —Cool, mec, c’est super. Dès que je serai prêt sur scène, mec, je t’indiquerai la mesure, et toi et tes gars entrerez en douceur, mec, ça baigne?


    —Entendou, mec. Moi et les amigos, on va vous jouer la percoussion.


    —Très bien, la chorale, on monte sur scène. Tenez, voici vos ventilateurs, chacune en prend un dans la boîte.


    —On est obligées d’avoir ces ventilateurs à la main, Frank?


    —Écoute, baby, c’est comme ça que Horse a prévu que ça se passe, mec, et c’est comme ça qu’on va faire. Tout le monde tient son ventilateur dans une main, c’est ça, vous le placez à la hauteur du visage. Est-ce que tous les ventilateurs fonctionnent? Bien, vous chantez la petite note émise par le ventilateur, et on sera bientôt tous au diapason. Hé, m’sieur NBC, on est prêts, mec.


    —ON VA COMMENCER.


    —Un tout petit instant de prière, Frank?


    —Oui, mon père. (T’es où, Horse, espèce d’enculé de ta mère, je n’ai encore jamais dirigé une chorale, mec, et j’ai la main qui tremble.)


    Oui, mec, moi, Horse Badorties, abominable empreinte de pied et fondu notoire, ai pour la première fois de ma vie joliment arrangé et impeccablement mis à exécution le Grand PlanA. Encore une soirée de répétition intensive, mec, et la Chorale de l’Amour sera fin prête. Ma mission, mec, la mission pour laquelle je suis revenu sur terre, mec, est sur le point de se concrétiser. Je m’élève du talus de la voie ferrée, mec, et je marche à travers les arbres, me voilà réconcilié, enfin.


    


    —OK, on y va, tout le monde… un deux trois et…


    Parfait, mec, tout le monde ensemble, maintenant mec, arrange-toi pour qu’elles enchaînent, en faisant comme Horse, mec, en agitant tes bras comme un grand oiseau, mec, fais entrer les perçus, mec, et…… MAINTENANT…


    Maintenant, hombres, on fait rentrer lé percous, tranquillo en douceor.


    OK, mec, les percussions ont démarré, ça tourne tout seul, mec, les tambours des îles dans le fond, parfaitement dans le groove. Et au loin derrière moi, mec, j’entends les caméras qui turbinent. Ensemble, on est ensemble, mec. Les accords sont doux, exactement comme Horse les aime, et puissants, ils s’élèvent à travers les arbres, mec, s’envolent au ciel, à la recherche de Horse, mec, où es-tu, mec?


    


    «Ici Horse Badorties, enregistrement d’un message au magnétophone à VanCortlandt Park. J’y suis finalement arrivé, mec, à la scène du temps jadis. C’est officiel à présent. La veille du Concert de l’Amour du Lower East Side, Horse Badorties a traîné son précieux sézigue d’une grande valeur dans le Bronx, pour recevoir des visions mystiques en préparation de demain, le Grand Soir. Dans plusieurs années, mec, j’entendrai cette cassette et le concert sera déjà terminé, ce sera du passé. C’est une pensée étrange, mec.»


    La Chorale de l’Amour, mec. J’ai cette musique dans mon cœur. Je l’entends maintenant, dans mon oreille interne, mec. De la musique magique secrète, mec, artistiquement parfaite. Je suis heureux, mec, d’être en mesure d’apporter cette musique demain au monde entier. Et maintenant, mec, dans la lumière déclinante de l’après-midi, je vais allumer un petit feu dans les bois, mec, et faire chauffer cette boîte de steaks végétariens, mec, histoire de prendre des forces pour le concert. Ce sera mon dernier repas avant le moment crucial. Je me pointerai au Concert de l’Amour léger comme un sage chinois nourri à la salive.


    


    On chante à la perfection, mec, les poulettes, le curé, moi, et les perçus p.ricains, mec, ça marche pour de bon, mec, ça roule Raoul, et jusqu’au bout, mec, que tout le monde reste en harmonie, que personne ne foire ses notes, mec. Les poulettes, mec, cheveux aux vents, mec, soulevés en souplesse grâce aux ventilateurs, mec. Les ventilos de Horse, mec, qui t’aident à rester à la fraîche, cool, et dans la musique. C’est tout, voilà, maintenant, maintenant, ça monte ça MONTE, en force avec la rythmique, ça roule, roule, on tient cette note soprano basse ténor on la tient, qu’elle chatoie et brille dans l’air du soir, dans les arbres, dans le calme. Mec, mes tripes dansent la chamade, diriger un orchestre, c’est un coup à choper un ulcère, mec, il faut que je revienne au sax, juste un petit peu plus, tout le monde, s’il vous plaît, pour toucher les nuages, mec, et c’est tout!


    Silencio!


    «Caméra deux, zoome là-dedans, sur le kiosque, et qu’on voie certains de ces visages.»


    Des mômes gambadent ici et là, un chien pisse sur un arbre, toutes sortes de gens défoncés, qui sourient, mec, on l’a fait!


    


    Traversée dans les arbres de VanCortlandt Park, mec, le soir. La vache, mec, j’ai des visions ou quoi? Je vois le truc le plus incroyable, mec, de ma vie. Des gamins portoricains, mec, en uniformes verts et bérets noirs, mec, se pointent à travers les arbres et les bosquets de VanCortlandt Park, mec, fausses armes et grenades à la main, des jouets, ou peut-être pas, ça va être l’éclate, vont me faire exploser jusqu’au Yankee Stadium. Des mômes portoricains, mec, armés, en formation de combat, qui s’entraînent dans les bois. Pour quoi, mec, s’entraînent-ils?


    À travers les buissons, mec, ils sont à peu près une cinquantaine. Et voici leur chef, mec, un enfoiré à la dégaine pète-sec, mec, tiré à quatre épingles avec sa tenue de G.I., ses demi-guêtres et son uniforme. Je me demande, mec, s’il achèterait un ventilateur.


    —Hé, mec, il te faut un de ces ventilos, mec. Tu piges, caporal, un petit vent pour souffler la poussière de tes médailles. Regarde, mec, tu as juste à appuyer sur le bouton… attends une seconde, mec, c’est coincé, il faut que je vide la flotte qu’il y a dedans…


    —À droite, droite, direction haut, HO!


    —Ho, tu l’as dit, mec. Ho Chi Minh en avait un, mec, et toi aussi tu devrais en avoir un. Un dollar quatre-vingt-quinze, mec, avec les piles.


    —Une, deux, une, deux…


    Direct à travers les buissons, mec. Le gus n’a pas besoin d’un ventilo, mec. Il est déjà à la fraîche, cool. Il a sa propre armée. Bientôt, mec, le maire fera jaillir de la piña colada d’un petit chapeau blanc sur la Cent Unième Rue, à la hauteur d’Amsterdam Avenue. Gaffe, mec. Les Portoricains, mec. L’invasion, mec. Ça arrive, mec. Une question de jours, maintenant. FONCE VERS LES COLLINES, MEC!


    


    —Bien, messieurs, rangez le matériel. Roulez ces câbles. Superbe concert, mon père. Les gamines ont chanté magni-fiquement. Comment avez-vous réussi à les cadrer?


    —En faisant des grimaces de dinosaures.


    —OK, hombres, on ba continouer à faire oune poquito dé la percoussion.


    BOUM BADAM BOUM BOUM BOUM BOUM BADAM BOUM BADAM BOUM


    —Allô Horse, allô, mec, me copies-tu, mec? Le concert s’est bien passé mec, où que tu sois.


    


    Je traverse les buissons, mec, je débouche sur le grand terrain de foot de VanCortlandt Park, mec, où les joueurs de foot portoricains tapent dans la balle, ou peut-être dans la tête de quelqu’un, et le ciel, mec, est nuageux, un vent doux se lève. Je débouche sur cette vaste pelouse verte, mec, et je retourne au métro. J’ai fait le tour du parc, mec, et recueilli les énergies vitales de la terre de mon enfance, mec, je suis prêt pour une répétition d’une extrême sensibilité, mec, lors de laquelle j’insufflerai les ultimes petites subtilités de la plus grande musique au monde.


    Et devine quoi, mec, je sens une goutte de pluie.


    «Ici Horse Badorties, mec, pour un bulletin météo spécialement enregistré sur magnétophone, mec. Il pleut, mec, enfin. Ça fait des semaines que je me trimballe ce parapluie gigantesquement lourd, mec, chaque jour, et maintenant, mec, l’heure est venue DE L’OUVRIR!»


    Ouverture du grand Parapluie Hot-Dog, mec, remontée des arceaux le long du poteau, déploiement au-dessus de ma tête, mec, en une formidable surface de tissu rouge blanc et bleu.


    «Il est déployé, mec. Il est déployé au-dessus de ma tête. Écoute, mec, les gouttes de pluie qui tambourinent dessus. Les joueurs de foot courent à l’abri, mec, dans les buissons, mais moi je suis déjà abrité, mec. Je me dirige lentement vers le métro, mec, à travers l’immense pelouse verte, besace dans une main, parapluie dans l’autre, en pataugeant dans les flaques. Tout baigne, mec, sous le grand parapluie. Horse Badorties est prêt pour la mousson.»
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