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À Greg et Joan Benford


Parfois, j’ai l’impression que
vous êtes les personnes les plus merveilleuses que nous ayons jamais connues. Je
prends deux aspirines, mais hélas, l’impression persiste.







 


 


 


Le cri du nouveau-né se confond
avec le cri de l’agonie.


 


Lucrèce


 


Je n’ai pas peur de mourir. Mais
je ne veux pas être là le jour où ça arrivera.


 


Woody Allen







PREMIÈRE PARTIE



LAURA


 


 


 


Être aimé vous donne de la
force ;


Aimer vous donne du courage.


 


Lao Tzu
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Une chandelle dans le vent







1


Le jour de la naissance de Laura Shane, il y eut un orage
mais d’une nature si étrange qu’on s’en souviendrait pendant des années.


Mercredi 12 janvier 1955, une journée glaciale, grise, sombre.
Au crépuscule, de gros flocons de neige cotonneux descendirent en spirale du
ciel bas ; à Denver, tout le monde se blottissait déjà, redoutant un
terrible blizzard venant des Rocheuses. Vers dix heures cette même nuit, une
bourrasque d’un froid mordant souffla de l’ouest, hurlant dans les cols et les
collines boisées et escarpées. Les flocons se firent plus épars, fins comme du
sable, corrosifs comme du sable, qui frappaient les vitres de la bibliothèque
tapissée de livres du Dr Paul Markwell.


Enfoncé dans son fauteuil derrière son bureau, Markwell
buvait du scotch, pour se tenir chaud. Mais s’il frissonnait, ce n’était pas à
cause du froid, mais d’une lame glacée qui torturait son esprit et son cœur.


Depuis la mort de son fils unique, Lenny, à la suite d’une
poliomyélite, quatre ans auparavant, Markwell buvait de plus en plus. Il était
de garde à domicile, pour l’hôpital du comté, et pourtant, il se servit un
autre verre de Chivas Regal.


En cet an de grâce 1955, les enfants bénéficiaient du vaccin
du Dr Jonas Salk, et le jour était proche où plus personne ne souffrirait
de paralysie et ne mourrait de la poliomyélite. Mais Lenny avait contracté la
maladie en 1951, un an avant que Salk fasse les premiers tests. Ses muscles
respiratoires avaient été frappés de paralysie et, de plus, une broncho-pneumonie
avait compliqué les choses. Lenny n’avait pas eu la moindre chance de s’en
tirer.


À l’ouest, sur la montagne, un coup de tonnerre sourd
résonna dans la nuit d’hiver, mais au début, Markwell ne le remarqua même pas, tant
il était prisonnier de sa propre souffrance, du noir chagrin qui le rongeait à
tel point que parfois, il était à peine conscient de ce qui se passait autour
de lui..


Sur le bureau, il y avait une photographie de Lenny. Quatre
ans plus tard, Markwell était toujours tourmenté par le sourire de son fils. Il
aurait dû ranger la photo, mais au lieu de cela, il la laissait en vue, car l’autopunition
était pour lui un moyen de compenser ses sentiments de culpabilité.


Aucun de ses collègues ne savait qu’il buvait. Il ne
paraissait jamais saoul. Ses erreurs dans le traitement de certains patients s’étaient
traduites par des complications qui auraient pu survenir naturellement, et
personne ne les avait jamais attribuées à une mauvaise pratique. Mais lui
savait qu’il s’était trompé, et il noyait sa culpabilité dans l’alcool.


Un deuxième coup de tonnerre. Cette fois, le médecin
identifia le son, mais sans se poser de question.


Le téléphone sonna. Sous l’effet de l’alcool, il était
engourdi et lent à réagir, si bien qu’il ne décrocha pas avant la troisième
sonnerie.


— Allô ?


— Docteur Markwell ? Henry
Yamatta.


L’interne de l’hôpital semblait nerveux.


— Une de vos patientes, Janet Shane, vient juste d’arriver
avec son mari. Elle est en plein travail. En fait, ils ont été retardés par l’orage,
et c’était déjà bien avancé quand elle est arrivée.


Markwell but son verre tout en écoutant, puis, satisfait d’entendre
que sa voix n’était pas trop pâteuse, il demanda :


— Elle en est toujours au premier stade ?


— Oui, mais les douleurs sont très intenses et les
contractions prolongées, pour ce stade. Elle a des pertes sanguinolentes…


— C’est normal.


— Non, non, pas à ce point, répondit Yamatta, nerveux, ce
n’est pas ordinaire.


Des pertes sanguinolentes étaient un signe annonciateur de l’accouchement,
mais Yamatta avait dit que le travail était déjà bien avancé. Markwell avait
commis une erreur en affirmant que le symptôme était normal.


— Ce n’est pas suffisant pour parler d’hémorragie, mais
il y a quelque chose qui cloche. Inertie utérine et obstruction du pelvis.


— S’il y avait eu des risques, je l’aurais remarqué
pendant la grossesse, répondit Markwell d’un ton sec.


Pourtant, cela aurait pu lui échapper… s’il avait examiné la
patiente en état d’ébriété.


— Le Dr Carlson est de service ce soir. Si cela se
complique avant que j’arrive…


— On vient de nous amener quatre accidentés de la route,
le Dr Carlson est débordé. On a besoin de vous, docteur Markwell.


— Bon, j’arrive, je serai là dans vingt minutes.


Markwell raccrocha, termina son whisky et sortit une pastille
de menthe de sa poche. Depuis qu’il buvait, il en avait toujours sur lui. Il la
mit dans sa bouche et quitta son bureau.


Il était saoul, et il allait donner naissance à un enfant ;
il allait peut-être tout gâcher, ce qui signifierait la fin de sa réputation, de
sa carrière, mais il s’en moquait. En fait, depuis longtemps, il attendait une
catastrophe de ce genre avec une sorte d’impatience perverse.


Il enfilait son manteau quand un coup de tonnerre déchira la
nuit. Toute la maison en trembla.


Il fronça les sourcils et regarda par la fenêtre, près de la
porte. Une neige fine, sèche, tourbillonnait devant les vitres, restait suspendue
un instant tandis que le vent se remettait à souffler, puis tourbillonnait à
nouveau. Au fil des ans, il avait déjà vu des éclairs pendant une tempête de
neige, mais toujours dès les premiers flocons, au loin, atténués. Il n’avait
jamais rien vu d’aussi menaçant.


Les éclairs étincelaient… d’autres éclairs encore. La neige
scintillait dans la lumière irrégulière et, pendant un bref instant, les vitres
se transformèrent en un miroir où Markwell vit son propre visage tourmenté. Le
dernier coup de tonnerre fut encore plus puissant que les autres.


Il ouvrit la porte et jeta un coup d’œil intrigué sur la
turbulence de la nuit. Les bourrasques emportaient la neige du toit et l’entassaient
contre les murs. Un manteau blanc recouvrait la pelouse et les branches de pins.


Les éclairs lui faisaient mal aux yeux. Le vacarme du
tonnerre semblait venir des profondeurs de la terre aussi bien que du ciel, comme
si cieux et enfers s’éventraient, annonçant le Jugement dernier. Deux éclairs
superposés fendirent l’obscurité. Partout, surgissaient d’étranges silhouettes
blanches, vacillantes. Les ombres de la rambarde, du perron et des arbres
appartenant au monde familier de Markwell étaient si distordues qu’elles
rappelaient une peinture surréaliste : la lumière irréelle donnait aux
objets un aspect fantomatique de mutants.


Désorienté par le ciel embrasé, le tonnerre, le vent, et l’écran
de neige de l’orage, pour la première fois de la soirée, Markwell se sentit
saoul. Il se demandait si le phénomène qu’il observait était bien réel ou si ce
n’était qu’une hallucination d’alcoolique. Prudemment, il avança sur le perron
glissant, vers les marches qui menaient à l’allée couverte de neige. Appuyé sur
la balustrade, il pencha la tête pour regarder les cieux déchirés.


Des éclairs en chaîne illuminèrent la pelouse et la rue, avant
de les replonger dans le noir, comme une scène de film interrompue par les
courts-circuits d’un projecteur défaillant. Toute couleur était éliminée, laissant
place au blanc étincelant des éclairs et de la neige et au noir profond des
ombres.


Tandis que, terrifié, abasourdi, il observait l’étrange
spectacle céleste, une autre déchirure s’ouvrit dans le ciel. L’extrémité de l’éclair
frappa un lampadaire à une vingtaine de mètres, et Markwell hurla de frayeur. La
nuit devint incandescente, la lampe explosa. Le coup de tonnerre le fit claquer
des dents, le perron sembla se fracasser. Soudain, l’air froid sentit l’ozone
et le fer rouge.


Le silence, l’immobilité et l’obscurité revinrent.


Markwell avait avalé sa pastille de menthe.


Des voisins surpris apparurent sur le pas de leur porte, à
moins qu’ils n’aient assisté à tout le tumulte et que Markwell ne les ait remarqués
qu’après le retour du calme relatif d’une tempête ordinaire. Certains
avancèrent dans la neige pour regarder de plus près le lampadaire détruit, la
couronne de fer à demi fondue. Ils s’interpellèrent et lui firent des signes, mais
il ne répondit pas.


Le spectacle terrifiant ne lui avait pas fait retrouver sa
sobriété. De peur que les voisins ne remarquent son ivresse, il fit demi-tour
et rentra à l’intérieur.


Et puis, il n’avait pas de temps à perdre à discuter de l’orage.
Une femme enceinte l’attendait, il devait délivrer l’enfant.


Luttant pour retrouver son calme, il prit une écharpe de
laine dans la penderie, la mit autour de son cou et la croisa sur sa poitrine. Ses
mains tremblaient et il avait les doigts raidis, mais il réussit néanmoins à
boutonner son manteau. Étourdi, il enfila des bottes de caoutchouc.


Il était persuadé que cet orage incongru revêtait une
signification particulière. C’était un présage, un augure. Foutaises ! Le
whisky lui embrumait l’esprit. Pourtant, la sensation persistait tandis qu’il
se dirigeait vers le garage, levait la porte, faisait marche arrière, dans un
léger crissement de pneus équipés de chaînes.


Au moment où il arrêtait la voiture dans l’intention d’aller
refermer le garage, quelqu’un frappa contre la vitre du chauffeur. Alarmé, Markwell
tourna la tête et vit un homme qui l’observait à travers le panneau de verre.


L’inconnu avait environ trente-cinq ans, des traits nets, bien
dessinés. Même à travers la vitre embuée, son visage était frappant. Il portait
un manteau de marin au col remonté. Dans l’air glacé, de la fumée sortait de
ses narines, et ses mots sortaient en pâles volutes de buée :


— Docteur Markwell ?


Le Dr Markwell baissa la vitre.


— Oui ?


— Docteur Paul Markwell ?


— Oui, je viens de vous le dire. Mais je ne consulte
pas à cette heure-ci, je vais voir une patiente à l’hôpital.


L’étranger avait des yeux d’un bleu hors du commun qui
rappelait une splendide journée d’hiver réfléchie sur la surface d’une mare
prise dans les glaces. Ils étaient très beaux, intrigants, mais immédiatement, Markwell
comprit que c’était le regard d’un homme dangereux.


Avant que Markwell eût le temps de passer la marche arrière
et de se diriger vers la rue où il pourrait éventuellement trouver de l’aide, l’homme
pointa son arme par la vitre ouverte.


— Ne faites pas l’imbécile.


Soudain, avec le canon du revolver appuyé contre sa gorge, le
médecin comprit, à sa grande surprise, qu’il ne voulait pas mourir. Longtemps, il
avait cru qu’il n’aspirait qu’à sa fin. À présent, au lieu de se réjouir de
voir ses vœux enfin exaucés, il était envahi par un sentiment de culpabilité. Pourtant,
s’accrocher à la vie lui apparaissait comme une trahison envers son fils qu’il
ne rejoindrait que dans la mort.


— Éteignez vos phares. Bien. Coupez le moteur.


Markwell retira la clé de contact.


— Qui êtes-vous ?


— Cela n’a aucune importance.


— Pour moi, si. Que me voulez-vous ? Qu’allez-vous
me faire ?


— Faites ce que je vous dis, et il ne vous arrivera
rien. Mais essayez de vous échapper, et je vous fais sauter la cervelle et je
vide mon chargeur dans votre cadavre, simplement pour le plaisir.


Il avait une voix d’une douceur mal adaptée aux
circonstances, mais pleine de détermination.


— Donnez-moi les clés.


Markwell les lui passa par la fenêtre ouverte.


— Sortez.


Se sentant légèrement moins ivre, Markwell sortit de la
voiture. Le vent glacé lui mordait le visage. Il devait cligner des yeux pour
se protéger de la neige.


— Avant de fermer la porte, remontez la vitre.


L’inconnu le bousculait, ne lui laissait aucune issue de
secours.


— Bon, très bien, maintenant venez avec moi au garage.


— C’est complètement idiot… Qu’est-ce que…


— Avancez !


L’inconnu lui tenait le bras. Si quelqu’un les observait d’une
maison voisine, l’obscurité et la neige dissimuleraient le revolver.


Obéissant aux instructions de l’homme, Markwell referma la
porte du garage. Les gonds froids et mal graissés grincèrent.


— Si c’est de l’argent…


— Taisez-vouz et montez.


— Écoutez, une de mes patientes est en plein travail à
l’hôpital et…


— Si vous ne voulez pas la boucler, je vous casse
toutes les dents avec mon revolver, comme ça vous serez bien obligé de vous
taire.


Markwell le crut. Avec son mètre quatre-vingts, ses
quatre-vingts kilos, l’étranger avait à peu près le même gabarit que lui, mais
il l’intimidait. De la neige fondue se mêlait à ses cheveux blonds et, avec les
gouttelettes qui roulaient sur ses sourcils et ses tempes, il semblait aussi
dépourvu d’humanité qu’une statue de glace d’un carnaval d’hiver. Markwell ne
doutait pas que, dans une confrontation, l’étranger en manteau de marin
terrasserait facilement la plupart de ses adversaires, sans parler d’un médecin
à moitié ivre et en mauvaise condition physique !


 


Bob Shane souffrait de claustrophobie dans la salle d’attente
de la maternité réservée aux futurs papas. La pièce avait un plafond bas
insonorisé, des murs d’un vert morose, une seule fenêtre aux vitres couvertes
de givre. Il y faisait trop chaud. Les six chaises et les deux tables d’angle
encombraient l’espace exigu. Il avait envie de pousser la double porte battante,
de se précipiter dans le corridor, de courir vers le hall et de surgir dans la
nuit froide, où ne flottait aucune odeur d’antiseptique ou de maladie.


Pourtant, il restait là pour être près de Janet si elle
avait besoin de lui. Il se passait quelque chose d’anormal. Tout le monde sait
que les contractions sont douloureuses, mais pas aussi atroces, brutales que
les douleurs que Janet endurait depuis trop longtemps. Les médecins refusaient
d’admettre qu’il y avait de sérieuses complications, mais leur inquiétude se
lisait sur leur visage.


Bob comprenait parfaitement les raisons de sa claustrophobie.
Il ne redoutait pas vraiment de voir les murs l’enserrer. Ce qui s’approchait, c’était
la mort, la mort de sa femme, ou de son enfant à venir, ou des deux…


Les portes s’ouvrirent et le Dr Yamatta entra.


En se levant, Bob se heurta contre une table et renversa une
pile de magazines.


— Comment va-t-elle ?


— État stationnaire, répondit le médecin, un petit homme
chétif, avec un visage ouvert et de grands yeux tristes. Le Dr Markwell ne
va plus tarder.


— Vous n’attendez tout de même pas qu’il arrive pour la
soigner ?


— Non, bien sûr que non. On s’occupe d’elle. Je pensais
que cela vous soulagerait de savoir que votre médecin de famille était en route.


— Euh… oui. Merci. Est-ce que je peux la voir ?


— Pas encore, répondit Yamatta.


— Quand, alors ?


— Quand elle ira… moins mal.


— Qu’est-ce que c’est que cette réponse ? Quand
elle ira moins mal ? Quand va-t-elle être tirée d’affaire ?


Il regretta immédiatement son explosion de colère.


— Excusez-moi, docteur. Je… j’ai peur.


— Je sais. Je sais.


 


Une porte intérieure reliait le garage de Markwell à la
maison. Ils traversèrent la cuisine et s’engagèrent dans le couloir du premier,
allumant les lumières au passage. Des paquets de neige fondue tombaient de
leurs bottes.


L’homme au revolver regarda à l’intérieur du salon, de la
salle à manger, du bureau, du cabinet, de la salle d’attente et dit :


— En haut.


Dans la chambre, l’étranger alluma une des lampes. Il prit
la chaise droite de la coiffeuse et l’installa au milieu de la pièce.


— Docteur, enlevez vos gants, votre manteau et votre
écharpe.


Markwell obéit, laissa tomber les vêtements au sol en
direction de l’homme et s’assit.


L’étranger posa son arme sur la commode et sortit un morceau
de corde de sa poche. Il fouilla sous son manteau et sortit un petit canif à
large lame qui devait être attaché à sa ceinture. Il coupa la corde en deux, très
certainement pour lier Markwell à la chaise.


Le médecin observa l’arme et calcula ses chances d’y
parvenir avant l’inconnu, mais il croisa le regard d’un bleu de glace et
comprit que son plan était aussi transparent pour son adversaire qu’une astuce
d’enfant pour un adulte.


L’homme aux cheveux blonds souriait comme pour dire : vas-y,
prends-le.


Paul Markwell avait envie de rire. Il resta docile et
coopératif tandis que l’inconnu lui liait les mains et les chevilles à la
chaise.


L’étranger fit des nœuds serrés, mais sans lui faire mal, comme
s’il avait une certaine considération pour son prisonnier.


— Je ne veux pas vous bâillonner. Vous êtes saoul et, avec
un chiffon dans la bouche, vous pourriez vomir et vous étouffer. Alors, il faut
que je vous fasse confiance, mais si vous essayez de crier, je vous tue
immédiatement, compris ?


— Oui.


Quand l’homme disait plus de quelques mots, il avait un
vague accent, si léger que Markwell n’arrivait pas à le situer. Il coupait la
fin des mots, et parfois sa prononciation avait une note gutturale, à peine
audible.


Il s’assit sur le lit et posa la main sur le téléphone.


— Quel est le numéro de l’hôpital ?


— Pourquoi ?


— Nom d’un chien, je vous ai demandé un numéro, si vous
ne voulez pas me le donner, je vous tabasserai jusqu’au bout plutôt que de
regarder dans le bottin.


Markwell s’exécuta.


— Qui est de garde ce soir ?


— Le Dr Carlson. Herb Carlson.


— C’est un homme correct ?


— Que voulez-vous dire ?


— Il est meilleur médecin que vous ou c’est un pochard,
lui aussi ?


— Je ne suis pas un pochard. J’ai…


— Vous êtes un irresponsable qui s’apitoie sur son sort,
un ivrogne et vous le savez. Répondez à ma question. Est-ce qu’on peut faire
confiance au Dr Carlson ?


— Oui, c’est un très bon, un très bon médecin.


— Qui est l’infirmière en chef ce soir ?


Markwell dut réfléchir un moment.


— Ella Hanlow, je crois. Je n’en suis pas sûr. Si ce n’est
pas elle, c’est Virginia Keene.


L’étranger appela l’hôpital, de la part du Dr Paul
Markwell. Il demanda Ella Hanlow.


Une rafale de vent fouetta la maison, siffla sous les combles,
grinça dans une fenêtre mal jointe et Markwell se souvint de l’orage. Tandis qu’il
observait la neige qui tombait dru à nouveau, il se sentit désorienté. La nuit
était si pleine d’événements – l’orage, cet inconnu – que soudain
plus rien ne lui paraissait réel. Il tira sur les cordes qui le retenaient
prisonnier, certain que ce n’était que la conséquence des effluves de whisky et
qu’elles allaient s’évaporer comme une brume d’été. Mais elles tenaient bon, et
l’effort lui fit tourner la tête.


— Infirmière Hanlow ? Le Dr Markwell ne
pourra pas se rendre à l’hôpital. Une de ses patientes est là, Janet Shane. Un
accouchement difficile. Comment ? Oui, il veut que le Dr Carlson le
remplace. Non, j’ai bien peur que ce ne soit impossible. Non, ce n’est pas la
tempête. Il est ivre. C’est ça. Ce serait dangereux pour la malade. Non, inutile
de vous le passer, il est ivre mort. Désolé. Il boit beaucoup ces derniers
temps, il a essayé de le cacher, mais ce soir, c’est pire que d’habitude. Comment ?
Un voisin. D’accord. Merci, infirmière Hanlow. Au revoir.


Markwell était à la fois furieux et soulagé de voir son
secret révélé.


— Salaud, vous avez ruiné ma carrière.


— Non, docteur, c’est vous qui l’avez ruinée. C’est la
haine de vous-même qui a détruit votre carrière, c’est ça aussi qui a fait
partir votre femme. Bien sûr, votre couple n’allait pas fort, mais il aurait pu
être sauvé si Lenny avait vécu, et il aurait peut-être été sauvé après sa mort,
si vous ne vous étiez pas renfermé sur vous-même.


Markwell n’en revenait pas.


— Comment savez-vous ce qui se passait entre moi et
Anna ? Comment êtes-vous au courant pour Lenny ? Je ne vous connais
pas ? Comment pouvez-vous savoir tout ça ?


Sans répondre aux questions, l’étranger empila deux
oreillers contre le bois du lit, s’allongea, en mettant ses pieds mouillés, boueux
et bottés sur les couvertures.


— Peu importe ce que vous ressentez à propos de Lenny, ce
n’était pas votre faute. Vous êtes médecin, pas faiseur de miracles. Mais vous
avez perdu Anna par votre faute. Et ce que vous êtes devenu… un danger pour
tous vos patients, ça, c’est votre faute.


Markwell tenta de protester, mais il soupira et laissa
retomber sa tête, menton contre sa poitrine.


— Vous savez quel est votre problème, docteur ?


— Vous allez sans doute me le dire.


— Le problème, c’est que vous n’avez jamais eu à vous
battre pour quoi que ce soit. Votre père était riche, vous avez eu tout ce que
vous vouliez, vous êtes allé dans les meilleures écoles, et même si vous étiez
un bon médecin, vous n’aviez pas besoin d’argent. Vous aviez un héritage. Alors
quand Lenny a eu la polio, vous ne saviez pas comment lutter contre l’adversité,
parce que vous n’aviez aucune expérience en ce domaine. Vous n’avez pas été
immunisé, vous n’aviez aucune résistance, et vous avez sombré dans le désespoir.


Levant la tête, clignant des yeux pour mieux voir, Markwell
répondit :


— Je ne comprends pas.


— Grâce à toute cette souffrance, vous avez enfin
appris quelque chose, Markwell, et si vous restez sobre assez longtemps pour
raisonner sainement, vous pourrez peut-être vous en tirer. Vous avez encore une
chance de pouvoir vous racheter.


— Je n’ai peut-être pas envie de me racheter.


— J’ai bien peur que ce ne soit la vérité, je crois
bien que vous avez peur de mourir, mais je ne sais pas si vous aurez le courage
de continuer à vivre.


Le médecin avait une haleine âpre de vieilles pastilles de
menthe et de relents de whisky. Il avait la bouche sèche, la langue pâteuse. Il
aurait voulu un verre. Finalement, dégoûté par les accents d’autocomplaisance
de sa voix, mais incapable de retrouver sa dignité, il demanda :


— Qu’est-ce que vous voulez de moi ?


— Je veux vous empêcher d’aller à l’hôpital ce soir. Je
veux m’assurer que vous ne vous chargerez pas de l’accouchement du bébé de
Janet Shane. Vous êtes un boucher, un assassin en puissance. Et cette fois, il
fallait que je vous arrête.


Markwell passa la langue sur ses lèvres.


— Je ne sais pas qui vous êtes.


— Et vous ne le saurez jamais, docteur. Jamais.


 


Bob Shane n’avait jamais eu si peur. Il réprimait ses larmes,
car il craignait que s’il révélait ses sentiments trop ouvertement, ce ne soit
une invitation au destin et que cela ne mette en danger la vie de Janet et du
bébé.


Il se pencha sur sa chaise, baissa la tête et pria
silencieusement : « Mon Dieu, Janet aurait pu réussir beaucoup mieux
que moi. Elle est si jolie, et je suis moche comme un pou. Je ne suis qu’un
vulgaire épicier, et mon magasin ne rapporte rien, mais elle m’aime. Seigneur, elle
est bonne, honnête, simple… elle ne mérite pas de mourir. Vous voulez peut-être
la reprendre parce qu’elle est prête pour le paradis mais, moi, je ne le suis
pas. Et j’ai besoin d’elle pour devenir un homme meilleur. »


L’une des portes s’ouvrit.


Bob leva les yeux.


Les Drs Carlson et Yamatta entrèrent dans leur tenue verte
de chirurgien.


Terrifié, Bob se leva lentement.


Yamatta avait un regard plus triste que jamais.


Le Dr Carlson était un homme grand, solide, qui
parvenait à garder sa prestance malgré l’uniforme peu élégant.


— Monsieur Shane… Je suis désolé. Je suis désolé, mais
votre femme est morte.


Pétrifié par cette nouvelle épouvantable, Bob entendit à
peine ce que lui dit Carlson :


— … obstruction utérine… elle n’aurait jamais dû avoir
d’enfant. Je suis désolé…, vraiment désolé… Nous n’avons rien pu faire… hémorragie…
mais l’enfant…


Ce dernier mot mit fin à la paralysie de Bob. Il fit un pas
vers Carlson :


— Qu’est-ce que vous avez dit à propos de l’enfant ?


— C’est une fille. Une petite fille, en parfaite santé.


Bob avait cru que tout était perdu. À présent il regardait
Carlson, espérant qu’une partie de Janet n’était pas morte, que, finalement, il
ne se retrouverait pas seul au monde.


— Pour de vrai ? Une fille ?


— Oui, une très jolie petite fille. Elle a déjà de
beaux cheveux noirs.


— Mon bébé est vivant ! dit Bob en regardant
Yamatta.


— Oui, répondit Yamatta avec un bref sourire ému. Et il
faut en remercier le Dr Carlson. Mme Shane n’avait pas la moindre
chance, j’en ai bien peur, et dans des mains moins expérimentées, il n’est même
pas sûr qu’on aurait pu sauver l’enfant.


Bob se tourna vers Carlson, n’osant toujours pas y croire.


— Le… le bébé est vivant, c’est toujours ça, non ?


Mal à l’aise, les médecins gardèrent le silence. Yamatta
posa la main sur l’épaule de Bob, pressentant que le contact physique serait un
réconfort.


Bien qu’il mesurât quinze centimètres de plus que le jeune
médecin chétif, Bob s’appuya sur Yamatta. Écrasé de douleur, il pleura, et
Yamatta le soutint.


 


L’étranger passa encore une heure avec Markwell, mais il ne
parla plus et refusa de répondre à ses questions. Il restait sur le lit, à regarder
le plafond, si enfermé dans ses pensées qu’il ne bougeait pratiquement pas.


Tandis que l’ivresse du médecin se dissipait, un mal de tête
épouvantable lui enserrait le crâne. Comme à l’accoutumée, sa gueule de bois
déclenchait une crise d’autocomplaisance encore plus grande que celles qui le
poussaient à boire.


Finalement, l’intrus regarda sa montre.


— Onze heures et demie. Je m’en vais.


Il se leva, s’approcha de la chaise et sortit son couteau.


Markwell se raidit.


— Je vais couper vos cordes à moitié. Si vous vous
débattez, dans une demi-heure, vous parviendrez à vous libérer. Ça me laisse amplement
le temps de partir.


Tandis que l’homme se tenait derrière lui, Markwell s’attendait
à sentir la lame du couteau entre ses côtes.


Pourtant, moins d’une minute plus tard, l’étranger rangea
son couteau et se dirigea vers la porte.


— Vous avez une chance de vous racheter, docteur. Je
crois que vous n’aurez pas le courage de le faire, mais j’espère que je me
trompe.


Il sortit.


Pendant une dizaine de minutes, alors qu’il luttait pour se
libérer, Markwell entendit des bruits de temps à autre. De toute évidence, l’intrus
cherchait des objets de valeur. Bien qu’il parût mystérieux, ce n’était
peut-être qu’un vulgaire voleur aux drôles de méthodes.


Markwell se libéra à minuit vingt-cinq. Ses poignets gravement
écorchés saignaient.


Bien qu’il n’ait pas entendu le moindre bruit depuis une
demi-heure, il prit son revolver dans le tiroir de la table de nuit et descendit
prudemment l’escalier. Il alla dans son cabinet où il s’attendait à voir des médicaments
volés, mais aucun des grands placards blancs n’avait été touché.


Il se précipita dans son bureau, persuadé que le fragile
coffre-fort mural avait été percé. Il était intact.


Abasourdi, se retournant déjà pour sortir, il vit des
bouteilles de gin, de whisky, de tequila, de vodka empilées dans l’évier du bar.
L’intrus ne s’était arrêté que pour vider toutes les bouteilles.


Il y avait un mot affiché sur le miroir, écrit en lettres
capitales :


 


SI
VOUS N’ARRÊTEZ PAS DE BOIRE, SI VOUS N’APPRENEZ PAS À ACCEPTER LA MORT DE
LENNY, VOUS ALLEZ METTRE VOTRE REVOLVER DANS VOTRE BOUCHE ET VOUS FAIRE SAUTER
LA CERVELLE AVANT UN AN. CE N’EST PAS UNE PRÉDICTION, C’EST UN FAIT.


 


Attrapant le mot et son arme, Markwell regarda tout autour
de lui dans la pièce vide, comme si l’étranger y était encore, fantôme qui
pouvait se rendre visible ou invisible.


— Qui êtes-vous ? Qui êtes-vous, nom d’un chien ?


Seul le vent lui répondit, et son triste gémissement n’avait
aucune signification qu’il pût décrypter.


 


Le lendemain, à onze heures, après une brève rencontre avec
l’entrepreneur des pompes funèbres, Bob Shane retourna à l’hôpital pour voir sa
petite fille. Il enfila une blouse de coton, une toque, un masque chirurgical
et après qu’il se fut consciencieusement lavé les mains sous la direction d’une
infirmière, on l’autorisa à entrer dans la nursery où il prit Laura dans ses
bras.


Neuf autres nouveau-nés partageaient la pièce. Ils étaient
tous mignons, à leur manière, mais Bob ne croyait pas faire preuve de
partialité en pensant que Laura était la plus belle de tous. Bien que dans l’imaginaire
populaire, les anges aient des cheveux blonds et des yeux bleus, et bien que
Laura eût des cheveux noirs, elle n’en était pas moins angélique. Pendant les
dix minutes où il la tint dans ses bras, elle ne pleura pas une seule fois. Elle
clignait des yeux, bâillait. Elle semblait pensive, comme si elle était
consciente d’être orpheline et de se trouver seule avec son père dans un monde
âpre et sans pitié.


Un panneau vitré permettait aux visiteurs de voir les
enfants. Il y avait cinq personnes de l’autre côté. Quatre d’entre elles
souriaient et faisaient des grimaces pour faire rire les bébés.


La cinquième était un grand blond en manteau de marin, les
mains dans les poches. Il ne souriait pas, ne faisait pas de grimaces. Il
regardait Laura.


Comme l’inconnu ne quittait toujours pas Laura des yeux, Bob
finit par s’inquiéter. Beau, soigné, l’homme avait quelque chose de dur dans le
visage, une certaine expression que Bob ne pouvait définir avec des mots, mais
qui prouvait qu’il avait vu et fait des choses atroces.


Bob se souvint des histoires de kidnappeurs des journaux à
sensation, de bébés vendus sur les marchés. Il se dit qu’il était paranoïaque, qu’il
imaginait des dangers là où il n’y en avait pas car, après la perte de Janet, il
avait peur de perdre sa fille. Mais plus l’homme observait Laura, plus Bob se
sentait mal à l’aise.


Comme s’il avait pris conscience de ce malaise, l’homme leva
les yeux. Ils se regardèrent. L’étranger avait des yeux bleus d’une intensité, d’une
profondeur étranges. Les craintes de Bob s’accentuèrent. Il serra sa fille plus
fort contre lui, comme si l’inconnu allait briser la vitre pour venir s’en
emparer. Il songea à appeler une infirmière pour qu’elle aille lui parler et se
renseigner.


L’étranger sourit. Un grand sourire chaleureux qui
transforma son visage. Il avait perdu sa morosité, paraissait amical. Il fit un
clin d’œil à Bob et dit d’une voix muette de l’autre côté de la vitre :


— Elle est belle.


Bob se détendit. Il sourit lui aussi, mais s’aperçut qu’on
ne pouvait pas voir sa bouche derrière le masque, et fit merci d’un signe de
tête.


L’étranger jeta encore un coup d’œil à Laura, fit un autre
clin d’œil à Bob et s’éloigna de la vitre.


 


Plus tard, alors que Bob Shane était rentré chez lui, un
homme grand, en vêtements sombres, s’approcha de la vitre de la crèche. Il s’appelait
Kokoschka. Il observait les nourrissons ; soudain, son regard dériva et il
aperçut son reflet incolore dans la vitre polie. Il avait un visage large et
plat, des lèvres si fines qu’elles semblaient faites de corne. Une cicatrice de
cinq centimètres lui déchirait la joue. Ses yeux noirs manquaient de profondeur,
comme si ce n’étaient que des boules de céramique peintes, des yeux de requin
qui parcourent les fonds de l’océan. Il s’amusait de voir à quel point ses
traits contrastaient avec ceux des visages innocents des bébés dans leurs
berceaux, de l’autre côté de la vitre. Il sourit, fait excessivement rare chez
lui, un sourire sans chaleur qui le rendait encore plus menaçant.


De nouveau, il regarda au-delà de son reflet. Il n’eut
aucune difficulté à reconnaître Laura Shane car les prénoms des enfants était inscrits
sur une carte fixée au pied des berceaux.


Pourquoi s’intéresse-t-on tant à toi, Laura Shane ? Pourquoi
ta vie est-elle si importante ? Pourquoi toute cette énergie dépensée pour
s’assurer que tu viennes au monde saine et sauve ? Devrais-je te tuer
maintenant et mettre fin aux projets du traître ?


Il aurait été capable de la tuer sans sourciller. Ce ne
serait pas la première fois qu’il tuerait un enfant, même si les autres n’étaient
pas si jeunes. Aucun crime n’était trop odieux s’il servait la cause à laquelle
il avait consacré sa vie.


Le bébé dormait. De temps à autre, il ouvrait la bouche et
son petit visage se plissait brièvement. Peut-être rêvait-elle avec regret du
ventre de sa mère.


Finalement, il décida de ne pas la tuer. Pas encore.


— Je pourrai toujours t’éliminer plus tard, ma petite, murmura-t-il.
Quand j’aurai compris quel rôle tu joues dans le plan du traître ; à ce
moment-là, je te tuerai.


Kokoschka s’éloigna de la vitre. Il savait qu’il ne
reverrait pas la fillette avant huit ans au moins.
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En Californie du Sud, il ne pleut que rarement au printemps,
en été et en automne. En fait, la saison des pluies, si l’on peut s’exprimer
ainsi, se situe entre décembre et mars. Pourtant, le 2 avril 1963, le ciel
était couvert et le temps très humide. En ouvrant la porte de sa petite
épicerie de banlieue à Santa Ana, Bob Shane songea que ce serait peut-être la
dernière averse de la saison.


De l’autre côté de la rue, dans les jardins, les ficus et
les palmiers étaient parfaitement immobiles et semblaient dépérir sous le poids
de l’orage menaçant.


La radio près de la caisse était allumée en sourdine. Les
Beach Boys chantaient « Surfin’ USA », ce qui semblait aussi
approprié que « Noël blanc » en plein cœur de juillet.


Bob regarda sa montre : trois heures et quart.


Il va pleuvoir avant trois heures et demie, pensa-t-il, et
ce ne sera pas de la rigolade !


Les affaires avaient bien marché pendant la matinée, mais l’après-midi
était calme. Il n’y avait personne dans le magasin.


L’épicerie familiale subissait la concurrence des grands
supermarchés comme 7-Eleven. Bob songeait à transformer son échoppe en boutique
de traiteur, avec des produits frais, mais il retardait sans cesse la mise à
exécution, car cela demandait beaucoup plus de travail.


Si le temps se gâtait pour de bon, il n’aurait que peu de
clients. Il pourrait fermer tôt et emmener Laura au cinéma.


— Tu ferais mieux d’aller chercher le bateau, ma poupée,
dit-il en se retournant.


Absorbée dans son activité, Laura était agenouillée près d’une
étagère. Bob avait sorti quatre cartons de soupe en boîte de la remise, et
Laura avait pris la suite des opérations. Elle n’avait que huit ans, mais on
pouvait lui faire confiance et elle aimait beaucoup donner un coup de main au
magasin. Après avoir étiqueté les prix sur chaque boîte, elle les posait sur
une étagère en prenant bien soin de mettre les nouvelles derrière les anciennes.


— Le bateau ? Quel bateau ?


— Celui qui est en haut, dans l’appartement. Tu sais, dans
le placard. Si on en croit la couleur du ciel, on risque d’en avoir besoin tout
à l’heure.


— C’est idiot, il n’y a pas de bateau en haut.


— Mais si, le bleu.


— Ah oui ? Dans le placard ? Quel placard ?


Bob rangea des paquets de biscuits Slim Jim dans le
présentoir métallique, à côté des crackers apéritifs.


— Celui de la bibliothèque.


— On n’a pas de bibliothèque.


— Oh ? Ah oui, maintenant que tu me le rappelles, le
bateau n’est pas dans la bibliothèque. Il est dans le placard de la chambre du
Crapaud.


— Quel crapaud ? demanda-t-elle en ricanant.


— Comment ? Tu ne vas pas me faire croire que tu
ne connais pas sire Crapaud ?


En souriant, elle hocha la tête.


— À partir d’aujourd’hui, nous louons une chambre à un
gentilhomme crapaud anglais. Un envoyé de la reine, venu ici pour affaires.


Des éclairs étincelèrent et le tonnerre résonna dans le ciel
d’avril. À la radio, l’électricité statique faisait crachoter « Rhythm of
the Rain » des Cascades.


Laura ne prêtait pas attention à l’orage. Elle n’avait
jamais peur de ce qui effrayait habituellement les enfants. Elle avait une
telle confiance en elle qu’on aurait pu la prendre pour une vieille dame déguisée
en petite fille.


— Et pourquoi la reine chargerait-elle un crapaud de s’occuper
de ses affaires ?


— Les crapauds sont d’excellents hommes d’affaires, dit-il
en ouvrant un paquet de Slim Jim et en commençant à grignoter.


Depuis la mort de Janet, il avait grossi de plus de vingt
kilos. Il n’avait jamais été très beau. À présent, à trente-huit ans, avec des
rondeurs appréciables, il n’y avait que peu de chances qu’une femme se retourne
sur lui. Professionnellement, il ne réussissait pas vraiment non plus. On ne s’enrichissait
guère avec une épicerie de quartier. Il s’en moquait. Il avait Laura, il était
bon père, il l’aimait de tout son cœur, et sa fille l’aimait. Peu lui importait
ce que pensait le reste du monde.


— Oui, d’excellents hommes d’affaires. Et la famille de
sire Crapaud est au service de la Couronne depuis des siècles. En fait, c’est
même un chevalier, sire Thomas Crapaud.


Les éclairs se firent plus intenses. Le tonnerre aussi.


Les boîtes de soupe rangées, Laura se redressa et s’essuya
les mains sur le tablier blanc qu’elle portait au-dessus de son jean et de son
T-shirt. Elle était très jolie avec ses cheveux noirs et ses grands yeux bruns.
Elle ressemblait beaucoup à sa mère.


— Et combien paie sire Thomas Crapaud ?


— Six sous par semaine.


— Il est dans la chambre à côté de la mienne ?


— Oui, la chambre avec le bateau bleu dans le placard.


— Eh bien, j’espère qu’il ne ronfle pas !


— Il a dit la même chose pour toi.


Une vieille Buick toute rouillée et toute déglinguée s’arrêta
devant le magasin, et, tandis que le chauffeur ouvrait sa porte, un troisième
éclair déchira le ciel noir. L’atmosphère s’imprégnait d’une lumière en fusion
qui semblait couler le long des rues et sur les voitures, telle une lave. Le
coup de tonnerre fit trembler le bâtiment du toit aux fondations, comme si les
cieux se réfléchissaient sur le sol en un furieux tremblement de terre.


— Ouaouh ! s’exclama Laura en s’approchant de la
fenêtre.


Bien qu’il ne pleuve pas encore, une bourrasque se leva de l’est,
emportant feuilles et détritus.


L’homme qui sortait de la Buick regarda le ciel, étonné.


L’un après l’autre, les éclairs perçaient les nuages, projetaient
leurs reflets sur les vitres et les chromes des automobiles, accompagnés d’un
coup de tonnerre impressionnant.


Bob ne se sentait pas rassuré.


— Écarte-toi de la fenêtre, ma chérie.


Laura se précipita derrière le comptoir et lui passa un bras
autour de la taille, plus pour le réconforter que pour se rassurer.


L’homme à la Buick entra dans le magasin. Les yeux levés
vers les cieux déchaînés, il dit :


— Vous avez vu ça ?


Le tonnerre s’éloigna. Le silence revint.


La pluie tombait en grosses gouttes qui frappaient doucement
les vitres mais elles se changèrent vite en torrents aveuglants qui obstruaient
le monde extérieur.


— C’est quelque chose, non ? dit le client en
souriant.


Bob allait répondre, mais il se tut en regardant l’homme de
plus près, pressentant les ennuis comme un cerf la présence d’un loup à l’affût.
Il portait des bottes de caoutchouc, un jean crasseux, et un K-Way sale sur un
T-shirt d’un blanc douteux. Il avait les cheveux gras, une barbe de trois jours
assombrissait son menton. Ses yeux injectés de sang paraissaient fiévreux. Un
camé. Il s’approcha du comptoir et sortit un revolver, ce qui n’était guère
surprenant.


— Donne le fric, connard.


— Tout de suite.


— Plus vite.


— Du calme.


Le junkie passa la langue sur ses lèvres blanches et
desséchées.


— Et n’essaie pas de finasser, trou du cul.


— Bon, bon. C’est comme si vous l’aviez, répondit Bob
en essayant de pousser Laura derrière lui.


— Laisse la gamine que je la voie ! Je veux la
voir. Allez, fais-la sortir !


— OK. Ne vous énervez pas.


Le type était complètement défoncé, et tout son corps
tremblait.


— Là ! Que je la voie ! Et puis, ne va pas te
mettre à sortir autre chose que l’argent. Pas de revolver, sinon je t’éclate la
cervelle.


— Je ne suis pas armé, l’assura Bob.


Il regarda la devanture lavée par la pluie, espérant que personne
ne rentrerait pendant le hold-up. Ce camé semblait capable de tirer sur tous
ceux qui franchiraient la porte.


Laura essaya de mieux se cacher derrière son père, mais le
junkie cria :


— Et toi, ne bouge pas.


— Elle n’a que huit ans…


— C’est une salope. Jeunes ou vieilles, c’est toutes
des salopes !


Il avait l’air encore plus terrifié que Bob, ce qui
effrayait Bob plus que toute autre chose.


Bien qu’il porte toute son attention sur le camé et son arme,
il entendait Skeeter Davis chanter « The End of the World », à la
radio, la fin du monde ! Avec une crainte superstitieuse bien
compréhensible dans ces circonstances, il souhaitait que la chanson se termine
avant de précipiter sa fin et celle de Laura d’un coup de baguette magique.


— Tenez, voilà l’argent. Prenez tout.


Le junkie fourra l’argent dans la poche de son K-Way souillé
et demanda :


— T’as une arrière-boutique ?


— Pourquoi ?


D’un coup de coude, le camé renversa le présentoir de
friandises et de chewing-gums et brandit son revolver vers Bob.


— T’en as une, crétin, c’est forcé. On y va.


Soudain, Bob eut la bouche sèche.


— Écoutez, vous avez eu ce que vous vouliez, alors, allez-vous-en.
S’il vous plaît.


Souriant, plus confiant en lui à présent qu’il avait l’argent,
enhardi par la peur manifeste de Bob, mais toujours tremblant, le camé répondit :


— Ne vous inquiétez pas, je ne vais tuer personne. Je
suis un amoureux, pas un assassin. Tout ce que je veux, c’est ma part de cette
petite salope, et après, je m’en vais.


Bob se maudit de n’être pas armé. Laura s’accrochait à lui, mais
il ne pouvait rien pour elle. En allant dans l’arrière-boutique, il essaierait
de se jeter sur le junkie, de lui prendre son revolver. Mais il était trop gros
et en mauvaise condition physique. Il ne serait pas assez rapide, ce salaud le
tuerait, le laisserait crever par terre les tripes à l’air et en profiterait
pour violer Laura.


— Avance, dit-il impatiemment. Plus vite !


Il y eut un coup de feu, Laura cria, et Bob la serra contre
lui, pour l’abriter, mais c’était le junkie qui était mort. La balle était
entrée par la tempe gauche ; il tomba sur le présentoir métallique, mort
sur le coup, si vite qu’il n’eut pas même le réflexe d’appuyer sur la détente.


Abasourdi, Bob regarda sur sa droite et vit un homme grand
et blond, pistolet à la main. De toute évidence, il était entré par la porte
arrière, s’était faufilé silencieusement à travers l’arrière-boutique et avait
tiré dès qu’il était entré dans le magasin, sans crier gare. Il regarda le
corps d’un air froid, sans émotion, comme s’il était un tueur expérimenté.


— Ouf, dit Bob, la police.


— Je ne suis pas de la police.


Il portait un pantalon gris, une chemise blanche et une
veste grise sous laquelle on apercevait un étui à revolver.


Troublé, Bob se demanda si leur sauveur était un autre
voleur venu reprendre le hold-up là où il avait été violemment interrompu.


L’étranger leva les yeux ; il avait un regard direct, d’un
bleu profond.


Bob était sûr de l’avoir déjà vu, mais il ne se souvenait
plus ni quand ni où.


L’étranger regarda Laura.


— Ça va, ma mignonne ?


— Oui, dit-elle, toujours accrochée à son père.


Une forte odeur d’urine émanait du cadavre, car l’homme
avait perdu le contrôle de sa vessie au moment de sa mort.


L’étranger traversa la pièce, fit le tour du cadavre et
ferma le verrou de la porte. Il tira le rideau. D’un air inquiet, il regarda la
devanture de verre, toujours battue par la pluie qui déformait la scène d’orage
à l’extérieur.


— Vous n’avez pas de rideaux sur les vitres ? Espérons
que personne ne viendra regarder.


— Qu’allez-vous nous faire ? demanda Bob.


— Moi ? Rien. Je ne suis pas fou. Je ne veux rien
de vous. J’ai fermé la porte pour qu’on puisse mettre au point l’histoire que
vous allez raconter à la police. Il faut se mettre d’accord avant que quelqu’un
voie le corps.


— Pourquoi aurais-je besoin d’inventer quoi que ce soit ?


L’étranger se pencha sur le corps, prit les clés de voiture
et l’argent dans la poche tachée de sang et se releva.


— Bon, vous direz qu’ils étaient deux. Celui-ci voulait
violer Laura, mais l’autre était malade à l’idée de s’attaquer à une petite
fille et il voulait partir. Ils se sont disputés, ça a mal tourné ; le
deuxième a tiré et s’est sauvé avec l’argent. Vous réussirez à leur faire
avaler ça ?


Bob avait toujours du mal à croire qu’ils étaient sauvés. Il
tenait toujours sa fille serrée contre lui.


— Je… Je ne comprends pas. Vous n’étiez pas avec lui. Vous
n’aurez pas d’ennuis, il allait nous tuer. Alors pourquoi ne pas dire la vérité ?


L’homme revint vers le comptoir, rendit l’argent à Bob et
dit :


— Et c’est quoi, la vérité ?


— Euh…, vous êtes arrivé par hasard, vous avez assisté
au hold-up…


— Je ne suis pas arrivé par hasard, Bob. Je
veille sur vous et sur Laura.


Il remit son arme dans son étui et regarda Laura.


Les yeux écarquillés, la fillette l’observait.


— Je suis votre ange gardien, murmura-t-il en souriant.


Bob, qui ne croyait pas aux anges gardiens, restait
sceptique :


— Vous veillez sur nous ? Depuis quand, et
pourquoi ?


D’une voix un peu inquiète, avec un léger accent mal défini
que Bob remarquait pour la première fois, l’étranger répondit :


— Ça, je ne peux pas vous le dire. Pas plus que je ne
peux me permettre d’être interrogé par la police. Alors, il faut mettre au
point une histoire.


— Je vous ai déjà vu quelque part…


— Vous ne me connaissez pas.


— Je suis sûr que je vous ai déjà vu.


— Non. D’ailleurs, ça n’a pas d’importance. Pour l’amour
de Dieu, cachez cet argent, et laissez la caisse vide. Ça paraîtrait bizarre
que le deuxième homme soit parti sans ce qu’il voulait. Je prendrai sa Buick, je
l’abandonnerai quelques pâtés de maisons plus loin, si bien que vous pourrez en
donner la description. Vous pouvez aussi leur donner mon signalement. Cela n’a
pas d’importance.


Dehors, le tonnerre grondait, mais au loin, rien de
comparable avec les explosions du début.


L’air humide devenait de plus en plus lourd, chargé qu’il
était des odeurs de sang et d’urine.


Nauséeux, s’appuyant sur le comptoir tout en tenant Laura, Bob
demanda :


— Pourquoi ne pas leur dire que vous avez interrompu le
hold-up et que vous êtes parti parce que vous ne vouliez pas de tapage autour
de votre nom ?


Impatient, l’étranger éleva le ton :


— Un homme armé qui passe justement par là au moment du
hold-up et s’amuse à jouer les héros ? Les flics ne croiront jamais à une
histoire pareille.


— C’est pourtant la vérité…


— Ils ne voudront pas y croire. Ils vont se mettre à
penser que c’est vous qui avez tiré sur le junkie. Comme vous n’avez pas d’arme,
du moins pas selon les registres officiels, ils se demanderont si ce n’était
pas une arme illégale que vous auriez jetée après avoir tué le type et monté
tout un bateau sur un Zorro qui est venu vous sauver…


— Je suis un commerçant honnête, et j’ai bonne
réputation.


Une certaine tristesse se lisait dans le regard de l’étranger.


— Bob, vous êtes un brave homme… mais parfois, vous
êtes trop naïf.


— Qu’est-ce que… ?


L’inconnu leva la main pour le faire taire.


— Dans les moments de crise, une bonne réputation, cela
ne compte plus guère. La plupart des gens sont pleins de bonne volonté et
veulent bien accorder le bénéfice du doute, mais il y a toujours des langues de
vipère pour rêver d’écraser les autres, de ruiner leur vie.


Il avait baissé le ton et murmurait presque mais, bien qu’il
continue à regarder Bob, il semblait voir d’autres lieux, d’autres gens.


— La jalousie, Bob. La jalousie les ronge. Si vous
aviez de l’argent, ils vous envieraient votre fortune. Comme vous n’en avez pas,
ils seront envieux de voir que vous avez une petite fille si jolie et si intelligente.
Ils vous envieront parce que vous êtes un homme heureux. Ils vous envieront
parce que vous n’êtes pas jaloux. L’une des plus grandes tristesses de l’existence
humaine, c’est que les gens ne se contentent pas de se réjouir de la vie, mais
trouvent leur bonheur dans le malheur des autres.


Bob ne pouvait certainement pas réfuter l’accusation de
naïveté, et il comprit que l’inconnu disait la vérité. Il trembla.


Après un instant de silence, le regard triste de l’homme
reprit une expression inquiète.


— Et quand les flics auront décidé que vous mentez sur
l’épisode « Zorro est arrivé », ils se demanderont si le junkie était
vraiment un voleur, si vous ne le connaissez pas avant, si en fait vous n’aviez
pas prémédité cet assassinat et cherché à le couvrir par une histoire de hold-up.
C’est ça qu’ils penseront. Même s’ils n’arrivent pas à avoir de preuves, ils
essaieront et essaieront de vous accuser à vous en gâcher le reste de votre vie.
Vous voulez infliger ça à Laura ?


— Non.


— Alors, faites-moi confiance.


Bob hocha la tête.


— Vous faire confiance… Mais qui êtes-vous ?


— Ça n’a pas d’importance et de toute façon, nous n’avons
pas le temps.


Il passa derrière le comptoir et se pencha vers Laura pour
avoir son visage au même niveau que le sien.


— Tu as compris ce que j’ai dit à ton papa ? Si la
police demande ce qui s’est passé…


— Vous étiez avec l’autre monsieur, dit-elle en
indiquant la direction du cadavre.


— C’est ça.


— Vous étiez son ami, mais vous vous êtes disputés à
cause de moi, mais je sais pas très bien pourquoi, parce que moi, j’avais rien
fait…


— Le pourquoi n’a pas d’importance, ma chérie.


— Après, vous l’avez tué et vous vous êtes sauvé avec
tout notre argent et j’avais très peur.


— Huit ans, c’est ça ? dit l’homme en regardant
Bob.


— Elle est très intelligente.


— Oui, mais ce serait aussi bien que la police ne l’interroge
pas trop.


— Je ne les laisserai pas faire.


— S’ils m’embêtent, je pleurerai jusqu’à temps qu’ils
arrêtent.


L’étranger sourit. Il regardait Laura avec tant d’amour que
Bob en était mal à l’aise. Ce n’était pas le regard du pervers qui avait voulu
entraîner la fillette dans l’arrière-boutique, mais un regard plein de
tendresse, d’affection. Il lui toucha la joue. Étrangement, des larmes lui
perlaient aux yeux. Il cligna les paupières et se redressa.


— Bob, rangez cet argent. N’oubliez pas, je suis parti
avec.


Bob se rendit compte qu’il avait toujours la liasse en main.
Il la fourra dans sa poche de pantalon et son tablier ample dissimula la bosse.


L’étranger ouvrit le verrou et leva le rideau.


— Bob, prenez bien soin d’elle. Ce n’est pas une enfant
comme les autres, dit-il avant de se précipiter sous la pluie en laissant la
porte ouverte derrière lui.


Il sauta dans la Buick et démarra en faisant crisser les
pneus.


La radio était toujours allumée, mais Bob l’entendit pour la
première fois depuis « The End of the World ». À présent, Shelley
Fabares chantait « Johnny Angel », l’ange Johnny.


Soudain, il reprit conscience de la pluie, ce n’était plus
un vague fond sonore, elle battait furieusement les vitres et les toits. Malgré
les bourrasques qui s’engouffraient par la porte ouverte, l’odeur de sang et d’urine
devint encore plus nauséabonde. Et, dans le même instant, comme s’il sortait d’une
transe de terreur et recouvrait tous ses sens, il se rendit compte que Laura
avait échappé de justesse à la mort. Il la prit dans ses bras, répétant et
répétant son nom en lui caressant les cheveux. Il enfouit son visage dans le
cou de la fillette, respira le parfum de sa peau fraîche, et, sentant le pouls
battre dans l’artère, il remercia Dieu de la voir toujours en vie.


— Laura, Laura, comme je t’aime !


— Je t’aime aussi, papa. Je t’aime pour sire Thomas
Crapaud et des milliers de raisons, mais il faut appeler la police maintenant.


— Oui, bien sûr, répondit Bob à contrecœur.


Il avait les yeux remplis de larmes. Il était si nerveux qu’il
ne savait plus où se trouvait le téléphone.


Laura avait déjà décroché le combiné et le lui tendit.


— Je peux les appeler si tu veux, papa, le numéro est
sur le téléphone. Tu veux que je les appelle ?


— Non, non, je vais le faire, mon lapin.


Clignant les yeux pour ravaler ses larmes, il prit le
combiné et s’assit sur le tabouret de bois derrière le comptoir. Laura lui posa
la main sur le bras, comme si elle savait qu’il avait besoin de ce contact.


Janet avait toujours été solide, mais la force de Laura et
sa maîtrise d’elle-même étaient surprenantes pour une enfant de son âge. Bob ne
savait pas d’où cela venait. C’était peut-être parce qu’elle n’avait jamais eu
de mère qu’elle ne comptait que sur elle.


— Papa ? dit Laura en tapotant sur l’appareil avec
le doigt. N’oublie pas la police.


— Oui, oui.


En essayant de ne pas faire attention à l’odeur de mort qui
envahissait le magasin, il composa le numéro de police secours.


 


Kokoschka était assis au volant en face du magasin de Bob
Shane, caressant pensivement la cicatrice de sa joue.


La pluie avait cessé. La police était partie. Les néons et
les lampadaires étaient allumés, mais les rues réverbéraient une noire obscurité,
en dépit de tout ce déploiement de lumière, comme si le macadam absorbait les
rayons au lieu de les réfléchir.


Kokoschka était arrivé en même temps que Stefan, le traître
aux cheveux blonds et aux yeux bleus. Il avait entendu le coup de feu, avait vu
Stefan s’enfuir comme un fou dans la Buick, s’était mêlé à la foule des badauds
attirés par la police et avait appris l’essentiel de ce qui s’était passé dans
le magasin.


Bien sûr, il avait vu clair dans le récit de Bob Shane qui
avait prétendu que Stefan n’était qu’un complice du junkie. Stefan n’était pas
leur agresseur, mais leur ange gardien personnel, et il avait sans doute menti
pour protéger sa véritable identité.


Une fois de plus, Laura avait été sauvée.


Pourquoi ?


Kokoschka essayait d’imaginer quel rôle pouvait jouer la
fillette dans les plans du traître, mais il se trouvait dans une impasse. Il ne
servirait à rien d’interroger la fillette, car elle était trop jeune pour qu’on
lui ait confié quoi que ce soit d’intéressant. Pour elle, les motivations de
son ange gardien étaient aussi mystérieuses que pour Kokoschka.


Il était sûr que le père ne savait rien non plus. C’était
visiblement la fille qui intéressait Stefan, pas le père, si bien que Bob Shane
n’avait sans doute pas été mis dans la confidence quant aux intentions et à l’origine
de Stefan.


Finalement Kokoschka se rendit dans un restaurant un peu
plus loin et retourna à l’épicerie à la nuit tombée. Il se gara dans une rue
adjacente à l’ombre de larges feuilles de palmier. La boutique était plongée
dans l’obscurité, mais il y avait des lumières allumées dans l’appartement, au-dessus
du magasin.


D’une poche profonde de son imperméable, il retira un
revolver, un Colt Agent .38 à canon court, compact mais puissant. Kokoschka
aimait les armes bien dessinées et bien conçues et il appréciait beaucoup le
contact de ce revolver : c’était la Mort elle-même qui s’incarnait dans l’acier.


Kokoschka pourrait couper les fils du téléphone, s’introduire
chez les Shane, tuer le père et la fille, et s’enfuir avant que la police ait
eu le temps de réagir. Il avait un certain talent pour ce genre de travail qu’il
aimait par-dessus tout.


Mais s’il les tuait sans savoir pourquoi, sans comprendre le
rôle qu’ils jouaient dans les projets de Stefan, il risquait de s’apercevoir un
jour que cela avait été une erreur. Il fallait qu’il sache où Stefan voulait en
venir avant d’agir.


À contrecœur, il remit l’arme dans sa poche.
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Dans la nuit immobile, la pluie tombait sur la ville, comme
si chaque gouttelette pesait une tonne. Elle tambourinait sur les toits et le
pare-brise de la petite voiture noire.


À une heure du matin, en ce mardi de la fin mars, la pluie
balayait les rues, inondait les carrefours désertés si l’on exceptait les
véhicules militaires. Stefan choisit un chemin détourné pour éviter les postes
de garde, mais il redoutait un barrage impromptu. Ses papiers étaient en règle,
et sa carte des Services de sécurité le dispensait du couvre-feu. Néanmoins, il
préférait ne pas attirer l’attention de la police militaire. Il ne pouvait pas
se permettre de voir sa voiture fouillée, car la valise à l’arrière contenait
des fils de cuivre, des détonateurs et des charges de plastic qu’il n’avait pas
le droit de détenir.


Sa respiration obstruait le pare-brise aux essuie-glaces
fatigués, la pluie obscurcissait étrangement la ville noire si bien qu’il
faillit manquer la ruelle étroite et pavée qui conduisait à l’institut. Il
freina et braqua rapidement. La berline s’engagea dans le virage avec une
secousse et un crissement de pneus, dérapant légèrement sur le sol mouillé.


Il se gara près de l’entrée de derrière, sortit de sa
voiture, prit la valise sur le siège arrière. L’institut était une vieille bâtisse
de quatre étages aux fenêtres couvertes de lourds barreaux. L’endroit avait un
air menaçant, pourtant, il ne semblait pas abriter les secrets qui changeraient
radicalement le monde. La porte métallique aux gonds dissimulés était peinte en
noir. Il pressa le bouton, entendit la sonnerie et attendit impatiemment une
réponse.


Il portait des bottes de caoutchouc et un imperméable au col
remonté, mais n’avait ni chapeau ni parapluie. La pluie glacée lui plaquait les
cheveux sur le crâne et ruisselait sur sa nuque.


Tremblant, il regarda la minuscule fenêtre près de la porte.
Elle mesurait vingt centimètres de large, trente centimètres de haut et était
couverte d’un miroir sans tain.


Patiemment, il écoutait la pluie battre la carrosserie de la
voiture et les gouttes s’écraser.


Une lumière s’alluma au-dessus de la porte. En forme de cône,
le faisceau de lumière jaune tombait droit sur lui.


Stefan sourit au garde qu’il ne pouvait pas voir derrière le
petit miroir d’observation.


La lumière s’éteignit, les verrous furent tirés, et la porte
s’ouvrit vers l’intérieur. Il connaissait le garde, Viktor je ne sais quoi, un
homme massif, la cinquantaine, avec des cheveux gris coupés court et des
lunettes, qui avait en fait meilleur caractère que ne le laissait croire son
apparence et n’était qu’une mère poule qui se faisait du souci pour la santé de
ses amis.


— Monsieur ? Que faites-vous ici, à cette heure, et
sous une pluie pareille ?


— Je n’arrivais pas à dormir.


— Quel sale temps ! Entrez donc, vous allez
attraper un rhume.


— Je me faisais du souci pour un travail que je n’ai
pas eu le temps de terminer, alors, j’ai pensé que je ferais aussi bien de
venir m’en débarrasser.


— Ah ! là, là ! vous courez à la tombe !
C’est moi qui vous le dis !


Stefan regarda le gardien refermer la porte et chercha dans
sa mémoire un élément sur la vie privée de Viktor.


— À vous voir, on dirait bien que votre femme prépare
toujours ces merveilleux plats de pâtes dont vous m’avez parlé un jour.


Viktor se retourna et rit gentiment en se frottant le ventre.


— Je suis sûr qu’elle est employée par le diable pour m’inciter
au péché de gourmandise. Qu’est-ce que c’est ? Une valise ? Vous emménagez ?


— Un travail de recherche, je l’avais emmené chez moi
il y a quelques semaines pour pouvoir y travailler le soir, répondit Stefan en
s’essuyant le visage d’une main.


— Vous n’avez pas de vie privée ?


— Si, je prends vingt minutes pour moi, le jeudi tous
les quinze jours.


Viktor fit une moue réprobatrice. Il alla vers le bureau qui
occupait un tiers de la petite pièce, décrocha le téléphone et appela l’autre
gardien de nuit, qui se trouvait dans un vestibule identique à l’entrée
principale. Quand il laissait entrer quelqu’un en dehors des heures de bureau, il
prévenait toujours son collègue pour éviter des inquiétudes inutiles et surtout
la mort d’un visiteur innocent.


Les gouttes de pluie coulant sur le sol, Stefan sortit un trousseau
de clés de sa poche et se dirigea vers la porte intérieure. Comme le portail
extérieur, elle était faite de métal noir, avec des charnières invisibles. On
ne pouvait l’ouvrir qu’avec deux clés tournées simultanément, l’une appartenant
à l’employé, l’autre au gardien de service. Le travail de l’institut était si
confidentiel que l’on ne pouvait pas faire confiance au gardien et lui laisser
accès aux dossiers et aux laboratoires.


Viktor raccrocha le téléphone.


— Combien de temps pensez-vous rester, monsieur ?


— Deux ou trois heures. Il y a quelqu’un d’autre qui
travaille ce soir ?


— Non, vous êtes le seul martyr. Et personne n’aime les
martyrs, monsieur. Vous courez à la tombe, et pour quoi ? Pour quoi ?


— Eliot a dit : « Les saints et les martyrs
dirigent le monde de la tombe. »


— Eliot, c’est un poète ?


— Oui, T.S. Eliot.


— « Les saints et les martyrs dirigent le monde de
la tombe » ? Je ne le connais pas ce type. C’est sûrement pas un
poète « autorisé ». Ça me paraît plutôt subversif.


Viktor rit chaleureusement. Pour lui, il était ridicule de
soupçonner un acharné du travail comme Stefan d’être un traître.


Ensemble, ils ouvrirent la porte intérieure.


Stefan posa la valise d’explosifs dans le hall et alluma les
lumières.


— Si vous prenez l’habitude de venir travailler en
plein milieu de la nuit, je vous apporterai un des gâteaux de ma femme pour
vous donner des forces.


— Merci, Viktor, mais j’espère que cela ne deviendra
pas une habitude.


Le gardien referma la porte de fer. Le verrou s’enclencha
automatiquement.


Seul dans le corridor, une fois de plus, Stefan remercia ses
apparences : blond, les traits bien dessinés, les yeux bleus. Son physique
expliquait pourquoi il pouvait se promener dans l’institut avec une valise
pleine d’explosifs sans crainte d’être inquiété. Il n’y avait chez lui rien de
sombre, de sournois, de suspect ; il avait un visage angélique quand il
souriait, et son dévouement à la patrie ne serait jamais remis en question par
des hommes comme Viktor dont l’obéissance stupide, le dévouement sentimental
les empêchaient d’y voir clair dans bien des domaines. Oui, dans bien des
domaines.


Il prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage et alla
directement à son bureau où il alluma une lampe en cuivre au pied courbe. Il
enleva ses bottes et son imperméable, prit un classeur dans un placard et étala
son contenu sur la table pour donner l’impression qu’un gros travail était en
cours. Il était peu probable qu’un collègue fasse une apparition en plein
milieu de la nuit, mais il fallait éviter les soupçons au maximum.


Avec sa valise et une lampe de poche qu’il avait sortie de
son imperméable, il monta l’escalier qui conduisait au quatrième et se rendit
au grenier. La lampe de poche éclaira les grosses poutres où quelques clous mal
plantés scintillaient ici et là. Bien que le grenier ait un plancher assez
grossier, personne ne s’en servait comme débarras, et il n’y avait rien d’autre
qu’une pellicule de poussière et quelques toiles d’araignées. La hauteur au
centre du bâtiment était suffisante pour qu’il se tienne debout, mais il
devrait se mettre à quatre pattes pour travailler près des rampants.


Sous le toit, le martèlement de la pluie était aussi bruyant
qu’une flotte de bombardiers volant en rase-mottes. Peut-être cette image lui
vint-elle à l’esprit parce qu’il savait que c’était le destin inévitable que
subirait cette ville.


Il ouvrit la valise. Avec la maîtrise et la vitesse d’un
spécialiste du sabotage, il modela les pains de plastic de telle sorte que leur
forme dirige l’explosion vers l’intérieur et vers le bas. Il ne fallait pas se
contenter de faire sauter le toit, il devait pulvériser les étages inférieurs
afin que le toit s’écroule et parachève le travail de démolition. Il déposa les
charges parmi les poutres et dans les coins, il souleva même quelques lames de
parquet pour en dissimuler quelques-unes.


Dehors, l’orage s’était calmé pour un bref instant, mais
bientôt, de nouveaux coups de tonnerre roulèrent à travers la nuit. La pluie revint,
plus drue qu’auparavant. Le vent, qui semblait avoir longtemps attendu son
heure, se leva et gémit sous les combles : son étrange voix creuse
semblait menacer la ville et pleurer sa mort.


Grelottant dans le grenier non chauffé, Stefan effectuait
son travail avec des mains qui tremblaient de plus en plus. Malgré le froid, il
se mit à transpirer.


Il inséra un détonateur dans toutes les charges et amena les
fils dans le coin nord-ouest du grenier. Il les tressa en un seul fil de cuivre
et le laissa tomber dans un tuyau de ventilation qui descendait jusqu’au sous-sol.


Les charges et les fils étaient aussi bien cachés que
possible, et ils passeraient inaperçus d’une personne qui ouvrirait la porte
pour jeter un coup d’œil au grenier, mais ils n’échapperaient pas à une inspection
plus fouillée. Si quelqu’un avait besoin de ranger quelque chose, il verrait
très certainement les pains de plastic moulés et les fils.


Il fallait que personne n’entre dans le grenier pendant vingt-quatre
heures. Ce n’était pas trop demander, étant donné qu’il était le seul à y être
allé depuis des mois.


Le lendemain soir, il reviendrait avec une seconde valise et
placerait des charges au sous-sol. Deux explosions simultanées, par le haut et
par le bas, c’était le seul moyen de tout réduire à un tas de graviers et d’éclats
de bois. Après la déflagration et l’incendie qui s’ensuivrait, il ne resterait
plus un seul dossier pour témoigner des dangereuses recherches conduites à l’institut.


Malgré le soin qu’il avait mis à modeler les pains, l’explosion
détruirait toute la structure du bâtiment, et il redoutait de tuer des vies, innocentes
pour certaines. C’était inévitable. Il n’osait pas mettre une charge plus
faible, car si tous les dossiers, tous les doubles n’étaient pas entièrement
détruits, le projet pourrait rapidement être relancé. Et c’était un projet que
l’on devait arrêter immédiatement, l’avenir de l’humanité dépendait de sa
destruction. S’il en coûtait quelques vies humaines, il faudrait qu’il vive
avec ce poids sur la conscience.


En deux heures, un peu après trois heures, il termina son
travail au grenier.


Il retourna à son bureau du troisième étage et resta un
instant assis à sa table de travail. Il ne voulait pas partir avant que ses
cheveux trempés de sueur aient séché et que ses frissons se soient calmés. Viktor
pourrait le remarquer.


Il ferma les yeux. Il pensa à Laura. Il parvenait toujours à
se calmer en pensant à elle. Sa seule existence lui apportait paix et courage.







4


Les amis de Bob Shane ne voulaient pas que Laura assiste aux
funérailles de son père. Ils estimaient qu’il valait mieux épargner une telle
épreuve à une fillette de douze ans. Pourtant, Laura insista et, quand elle
exprimait un désir aussi violent que celui de dire un dernier adieu à son père,
personne ne pouvait l’arrêter.


Cette journée du mardi 24 juillet 1967 fut de loin la
pire journée de sa vie, pire que le mardi précédent, le jour de la mort de son
père. Le premier choc était passé et Laura était sortie de sa torpeur : ses
émotions ressortaient à la surface et elle avait plus de mal à les maîtriser. Elle
commençait à comprendre toute l’étendue de sa perte.


Elle avait choisi une robe bleu marine car elle n’en avait
pas de noire. Elle portait des chaussures noires et des chaussettes bleues. Les
chaussettes la troublaient un peu, cela lui donnait des airs de gamine frivole.
Pourtant, elle n’avait encore jamais mis de bas, et cela ne lui semblait pas
une bonne idée d’en mettre pour la première fois le jour de l’enterrement. Elle
s’attendait à ce que son père la regarde du ciel pendant la cérémonie et elle
voulait lui apparaître telle qu’elle était dans son souvenir. S’il l’avait vue
avec des bas, premier pas maladroit vers l’âge adulte, il aurait pu en être
gêné pour elle.


Elle assista au service au premier rang, entre Cora Lance, propriétaire
d’une parfumerie à quelques pâtés de maisons de l’épicerie de Bob Shane, et
Anita Passadopolis, qui se consacrait aux œuvres de charité de la paroisse aux
côtés de Bob Shane. Elles approchaient la soixantaine et ressemblaient à de
gentilles grand-mères. Elles touchaient Laura d’une manière réconfortante et la
regardaient avec inquiétude.


Elles n’avaient pas besoin de se faire de souci. Laura ne
pleurerait pas, ne ferait pas de crise de nerfs, ne s’arracherait pas les
cheveux. Elle comprenait la mort. Tout le monde devait mourir un jour. Les gens
meurent, les chiens meurent, les chats meurent, les oiseaux meurent, les fleurs
meurent. Même les antiques séquoias meurent tôt ou tard, bien qu’ils vivent
vingt ou trente fois plus longtemps qu’un homme, ce qui lui paraissait injuste.
Pourtant, vivre pendant un millénaire dans la peau d’un arbre lui semblait
beaucoup plus monotone que les quarante-deux ans de la vie d’un homme heureux. Son
père avait quarante-deux ans quand il avait été frappé d’une crise cardiaque, une
attaque fulgurante, bang… C’était beaucoup trop jeune. Mais c’était la
vie, et il était inutile de pleurer. Laura s’enorgueillissait d’être aussi
raisonnable.


Et puis, la mort, ce n’était pas la fin de tout. C’était le
commencement d’une vie meilleure. Elle le savait car son père le lui avait dit
et il ne mentait jamais. C’était la personne la plus digne de confiance, la
plus gentille, la plus adorable qu’elle ait jamais connue.


Tandis que le pasteur s’approchait du pupitre à la gauche du
cercueil, Cora Lane se pencha vers elle :


— Ça va, ma chérie ?


— Oui, ça va.


Laura ne leva pas les yeux, elle n’osait pas croiser un
autre regard, si bien qu’elle observait les objets inanimés avec une grande
attention.


C’était la première fois qu’elle se trouvait dans une maison
funéraire, et les lieux ne lui plaisaient pas du tout. La moquette bordeaux
était ridiculement épaisse. Les chaises en tapisserie, bordeaux elles aussi, n’étaient
relevées que d’un mince filet doré ; les lampes avaient des lueurs
bordeaux, si bien que la pièce semblait être le produit d’un décorateur
obsessionnel qui avait adopté le bordeaux comme couleur fétiche. « Fétiche »
était un nouveau mot pour elle, qu’elle utilisait à tort et à travers, comme
chaque fois qu’elle apprenait un mot nouveau, mais là, c’était à bon escient.


Le mois précédent, quand elle avait entendu pour la première
fois le mot « séquestré », qui signifie enfermé et isolé, elle n’avait
pas manqué une occasion de l’utiliser, jusqu’à ce que son père finisse par la
taquiner avec des variations loufoques : « Alors, comment va ma
petite séquestreuse, ce matin ? » ou encore : « Les pommes
de terre et les chips ont un haut taux de rotation, alors on va les mettre dans
la première allée, parce que dans ce coin, elles sont un peu séquestrationnées. »
Il aimait la faire rire, comme avec ses histoires de sire Thomas Crapaud, un
amphibien britannique qu’il avait inventé quand elle avait huit ans et dont il
embellissait la biographie colorée presque tous les jours. D’une certaine
manière, son père était plus enfant qu’elle, et elle l’aimait pour ça.


Sa lèvre inférieure tremblait. Elle se mordit. Très fort. Si
elle pleurait, cela voudrait dire qu’elle doutait de ce que son père lui avait
dit sur la vie éternelle, la vie meilleure. Si elle pleurait, il serait vraiment
mort, une fois pour toutes et pour toujours, finito.


Elle était impatiente de se séquestrer dans sa chambre, au-dessus
de l’épicerie, dans son lit, les couvertures remontées sur la tête. Cette idée
lui paraissait si séduisante qu’elle se demandait si elle n’était pas obsédée
par la séquestration.


 


Ils se rendirent au cimetière.


Il n’y avait pas de véritables pierres tombales. Les tombes
étaient simplement marquées par des plaques de bronze sur un socle de marbre, au
niveau du sol. Avec sa pelouse vallonnée, ombragée par d’immenses lauriers
indiens et des magnolias, on aurait pu le prendre pour un parc, où l’on pouvait
courir, jouer et rire, s’il n’y avait pas eu la tombe ouverte de Bob Shane.


La nuit précédente, elle avait été réveillée deux fois par
un orage lointain et, bien qu’à demi endormie, elle avait vu les éclairs
scintiller à la fenêtre, mais si un orage hors saison avait perturbé la nuit, il
n’en restait plus aucun signe à présent. Le ciel était bleu, sans nuages.


Laura se tenait entre Cora et Anita, qui la prenaient par l’épaule
et lui murmuraient des mots rassurants, mais rien ne pouvait la réconforter. Ses
frissons s’amplifiaient à chaque mot de la dernière prière du pasteur, jusqu’à
ce qu’elle ait l’impression de se trouver nue dans un froid arctique et non à l’ombre
d’un arbre, par une chaude journée d’été.


Le maître de cérémonie actionna le treuil à moteur grâce
auquel le cercueil était suspendu. Le corps de Bob Shane plongeait dans la
terre.


Incapable de regarder la lente descente du cercueil, respirant
difficilement, Laura se retourna, s’échappa des bras de ses grand-mères
honorifiques et fit quelques pas dans le cimetière. Son corps était froid comme
le marbre ; elle voulait sortir de l’ombre. Elle s’arrêta dès qu’elle fut
au soleil. Les rayons lui réchauffèrent la peau mais ne suffirent pas à calmer
ses frissons.


Elle observa le pied de la petite colline pendant près d’une
minute avant de remarquer l’homme qui se tenait dans l’ombre, près d’un bosquet
de lauriers de l’autre côté du cimetière. Il portait un pantalon clair et une
chemise blanche qui paraissait légèrement fluorescente dans la semi-obscurité, comme
si c’était un fantôme qui avait oublié ses promenades nocturnes au profit du
grand jour. Il l’observait, elle, ainsi que l’assemblée autour de la tombe de
Bob Shane en haut de la colline. À cette distance, Laura ne voyait pas bien son
visage, mais elle remarqua qu’il était grand et blond. Il lui paraissait
étrangement familier.


Sans qu’elle sache pourquoi, l’homme l’intriguait. Comme ensorcelée,
elle descendit la colline, marchant entre les tombes. Plus elle s’approchait de
lui, plus il lui semblait le connaître. Au début, il parut ne pas réagir à son
approche, mais il l’étudiait intensément et elle sentait le poids de son regard.


Cora et Anita l’appelèrent, mais elle n’y prêta pas garde. Saisie
d’une agitation inexplicable, elle marcha plus vite et avança à une vingtaine
de mètres de l’étranger.


L’homme s’abrita dans la fausse pénombre des buissons.


De peur qu’il ne s’échappe avant qu’elle ait eu le temps de
le voir vraiment, sans savoir pourquoi cela semblait être un besoin aussi
impératif, Laura se mit à courir. Les semelles de ses chaussures neuves étaient
glissantes et, à plusieurs reprises, elle dérapa et faillit tomber. À la place
de l’homme, le sol était piétiné, ce n’était donc pas un fantôme.


Laura perçut un mouvement dans les branches, l’image
spectrale d’une chemise blanche. Elle se précipita derrière lui. Seules
quelques touffes d’herbe rare poussaient sous les lauriers, à l’abri du soleil,
mais des racines et des ombres trompeuses jaillissaient partout. Elle trébucha,
se retint à une branche pour éviter une mauvaise chute, retrouva son équilibre,
leva les yeux et vit que l’homme avait disparu.


Il y avait une centaine d’arbres aux branches entrelacées
dans le bosquet ; les rayons de soleil descendaient en minces fils dorés, comme
si le tissu du ciel s’effilochait dans les bois. Elle courut, en plissant les
yeux dans l’obscurité. Plusieurs fois, elle crut le voir, mais ce n’étaient que
des mouvements fantomatiques, un jeu de lumière ou une illusion de son propre
esprit. La brise se leva, et elle fut certaine d’avoir entendu des pas furtifs
dans le bruissement des feuilles. Elle poursuivait les bruits, mais leur source
semblait s’évanouir devant elle.


Quelques minutes plus tard, elle parvint à une route qui
desservait une autre zone du cimetière. Des voitures étincelaient sous les
rayons du soleil, et à une centaine de mètres, une autre assemblée endeuillée
se recueillait près d’une tombe.


Laura resta au bord de l’allée, le souffle court, à se
demander où était passé l’homme à la chemise blanche et pourquoi elle avait une
telle envie de le retrouver.


Le soleil éclatant, l’air de nouveau immobile et le silence
total la mettaient mal à l’aise. Le soleil la transperçait, comme si elle était
transparente, et elle se sentait exceptionnellement légère et un peu étourdie :
elle se serait crue dans un rêve, flottant à quelques centimètres au-dessus du
sol.


Je vais m’évanouir, pensa-t-elle.


Elle s’appuya sur le pare-chocs avant d’une voiture et
grinça volontairement des dents, luttant pour ne pas perdre connaissance.


Bien qu’elle n’eût que douze ans, elle se conduisait
rarement comme une enfant, n’avait jamais l’impression d’être une enfant, mais
soudain, dans ce cimetière, elle se sentit très jeune, fragile, désespérée.


Une Ford marron avança lentement le long de l’allée et
ralentit encore en s’approchant d’elle. L’homme à la chemise blanche était au
volant.


Dès qu’elle le vit, elle comprit pourquoi il lui semblait si
familier. Quatre ans plus tôt. Le hold-up. Son ange gardien. Bien qu’elle n’eût
que huit ans à l’époque, elle n’oublierait jamais ce visage.


Il s’arrêta presque à son niveau et roula au pas, tout en l’observant
intensément. Ils étaient à moins de deux mètres l’un de l’autre.


À travers la vitre ouverte, elle vit les traits du visage
élégant aussi clairement que lors de cette abominable journée où elle l’avait
rencontré au magasin. Ses yeux étaient aussi brillants et aussi fascinants que
dans son souvenir. Quand leurs regards se croisèrent, elle trembla.


Il ne dit rien, ne sourit pas, mais il l’observait comme s’il
voulait fixer tous les détails de sa personne dans son esprit. On aurait dit un
homme devant un verre d’eau fraîche après une traversée du désert. Son silence
et son regard fixe effrayaient Laura mais lui communiquaient en même temps un
sentiment de sécurité incompréhensible.


La voiture la dépassait.


— Attendez !


Elle s’écarta de la voiture contre laquelle elle s’appuyait
et se précipita derrière la Ford. L’étranger accéléra et sortit du cimetière, la
laissant seule sous le soleil. Un instant plus tard, un homme parla derrière
elle :


— Laura ?


Elle se retourna mais ne le vit pas tout de suite. Il l’appela
encore doucement et elle l’aperçut à une dizaine de mètres, en bordure des
arbres, dans l’ombre violacée d’un laurier indien. Il portait un pantalon noir,
une chemise noire et semblait totalement déplacé dans cette journée d’été.


Curieuse, intriguée, se demandant si le deuxième homme avait
une relation avec son ange gardien, Laura s’approcha de lui. Elle n’était plus
qu’à deux pas quand elle comprit que le manque d’harmonie entre lui et le grand
soleil ne venait pas seulement des vêtements sombres : cette noirceur
hivernale faisait partie de l’homme lui-même ; une froideur émanait de
tout son être comme s’il était destiné aux régions polaires ou aux cavernes
glacées des montagnes.


Elle s’arrêta.


Il ne dit plus rien mais l’observa attentivement, avec un
regard qui exprimait surtout la perplexité.


Il avait une cicatrice sur la joue gauche..


— Pourquoi toi ? demanda l’homme de l’hiver en
faisant un pas en avant.


Laura recula, trop terrifiée pour oser crier.


Du cœur du bosquet, Cora Lane l’appela :


— Laura ? Laura ? tu vas bien ?


L’étranger réagit devant la proximité de la voix. Il se
détourna et s’enfonça dans les lauriers ; rapidement, ses vêtements noirs
se faufilèrent dans l’ombre comme si ce n’avait pas été un homme, mais un
morceau d’obscurité momentanément amené à la vie.


 


Cinq jours après l’enterrement, le mardi 29 juillet, pour
la première fois en une semaine, Laura se retrouva dans sa chambre au-dessus de
l’épicerie. Elle faisait ses valises et disait adieu à ce qui serait toujours
son chez-elle.


Elle se reposa un instant et s’assit sur le bord du lit
défait, essayant de se souvenir à quel point elle avait été heureuse ici, il y
avait à peine quelques jours. Une centaine de livres de poche, surtout des
histoires de chiens et de chevaux, se trouvaient dans la bibliothèque d’angle. Une
cinquantaine de chiens, chats miniatures, en verre, porcelaine, cuivre, étain
ornaient la tête de lit.


Elle n’avait pas d’animal, car les consignes d’hygiène
interdisaient les animaux dans les appartements communiquant avec un magasin d’alimentation.
Elle espérait avoir un chien un jour, peut-être même un cheval. Mais surtout, elle
serait vétérinaire quand elle serait grande, elle soignerait les animaux
blessés et malades.


Son père lui avait dit qu’elle pourrait faire tout ce qu’elle
voudrait, vétérinaire, avocate, vedette de cinéma, n’importe quoi.


— Tu pourrais dresser des troupeaux d’élans, ou devenir
danseuse sur échasses. Rien ne pourra jamais t’arrêter.


Laura sourit en revoyant son père imiter une ballerine sur
des échasses. Elle se souvint aussi qu’il était parti, et un immense vide l’envahit.


 


Elle vida les placards, plia soigneusement ses vêtements et
remplit deux grandes valises. Elle avait également une malle dans laquelle elle
mit ses livres favoris, quelques jeux, un ours en peluche.


Cora et Tom Lance faisaient l’inventaire du reste de l’appartement
et de l’épicerie. Laura allait rester avec eux, mais elle ne savait pas si cet
arrangement était définitif ou temporaire.


Nerveuse à la pensée de l’avenir incertain qui l’attendait, elle
retourna à ses bagages. Elle ouvrit le tiroir de la plus proche des tables de
nuit et resta figée sur place en voyant les petites bottes de lutin, le
minuscule parapluie et l’écharpe miniature que son père s’était procurés pour
lui prouver l’existence de sire Thomas Crapaud.


Il avait persuadé un de ses amis, un habile cordonnier, de
lui faire des chaussures assez larges pour convenir aux pieds palmés. Il avait
trouvé le parapluie dans un magasin de babioles, et avait tricoté lui-même l’écharpe
verte, travaillant laborieusement pour faire les franges. Le jour de son
neuvième anniversaire, quand elle était rentrée de l’école, elle avait vu les bottes
et le parapluie contre le mur, tout près de la porte d’entrée ; l’écharpe
était soigneusement suspendue au portemanteau.


— Chut, lui avait murmuré son père d’un ton théâtral. Sire
Tommy vient juste de revenir d’une mission en Équateur pour le compte de la
reine – elle a une ferme à diamants là-bas, tu sais, et il est épuisé. Je
suis sûr qu’il va dormir pendant des jours et des jours. Enfin, il m’a quand
même dit de te souhaiter un joyeux anniversaire de sa part et il a laissé un
cadeau pour toi dans la cour.


Le cadeau, c’était une superbe bicyclette Schwinn.


En regardant les trois objets dans le tiroir, Laura comprit
que son père n’était pas mort seul. Il avait emporté sire Thomas Crapaud avec
lui, tous les personnages qu’il avait inventés et toutes les histoires idiotes
qu’il lui racontait pour l’amuser. Les bottes palmées, le minuscule parapluie
et l’écharpe l’attendrissaient : elle arrivait presque à croire que sire
Tommy avait existé pour de vrai, et que lui aussi était parti pour un monde
meilleur. Un gémissement de tristesse lui échappa. Elle s’écroula sur le lit, enfonça
sa tête dans les oreillers et, pour la première fois depuis la mort de son père,
elle se laissa finalement aller à son chagrin et à ses larmes.


Elle ne voulait pas vivre sans lui, pourtant elle ne devait
pas se contenter de vivre, mais faire de son mieux, car chaque jour serait une
sorte de testament. Malgré sa jeunesse, elle comprenait que si elle s’efforçait
de faire le bien, son père continuerait à vivre à travers elle.


Pourtant, il lui était difficile d’envisager l’avenir sous
un jour optimiste. Elle savait que la vie était terriblement exposée aux intempéries
et aux tragédies, chaude et brillante à un instant, froide et orageuse un
moment plus tard. On ne pouvait jamais prévoir le moment où l’éclair frapperait.
Rien ne durait toujours. La vie n’est qu’une chandelle dans le vent. La leçon
était sévère pour une enfant de son âge, et elle se sentait vieille, très
vieille.


Quand ses sanglots se calmèrent, elle ne mit pas longtemps à
se reprendre, car elle ne voulait pas que les Lance voient qu’elle avait pleuré.
Si le monde était aussi rude, aussi cruel, aussi imprévisible qu’elle se l’imaginait,
il ne lui paraissait pas judicieux de manifester la moindre faiblesse.


Elle emballa les bottes, le parapluie et la petite écharpe
dans du papier de soie, et les rangea dans la malle.


Quand elle se fut occupée du contenu des deux tables de nuit,
elle alla ranger son bureau, et, sous le sous-main, elle trouva une feuille
pliée avec un message écrit en lettres élégantes qui paraissaient presque
tapées à la machine.


 


« Ma chère Laura,


« Certaines choses font partie du destin, et personne
ne peut s’y opposer. Pas même ton ange gardien. Réjouis-toi de savoir que ton
père t’aimait de tout son cœur et que peu de gens ont la chance d’être aimés
ainsi. Tu crois sûrement que tu ne trouveras jamais plus le bonheur, mais tu te
trompes. À son heure, le bonheur viendra à ta rencontre. Ce n’est pas une vaine
promesse, c’est un fait. »


 


Le billet n’était pas signé, mais elle savait qui l’avait
écrit : l’homme du cimetière, celui qui l’avait observée de sa voiture, celui
qui les avait sauvés, elle et son père, quatre ans auparavant. Personne d’autre
ne se serait donné le nom d’ange gardien. Un frisson la parcourut : elle n’avait
pas peur, mais le mystère qui entourait cet ange gardien la remplissait de
curiosité et d’émerveillement.


Elle se précipita vers la fenêtre et souleva les rideaux, certaine
de le voir dans la rue devant le magasin… mais il n’y avait personne.


L’homme en noir n’était pas là lui non plus, mais elle ne s’attendait
pas à sa présence. Elle s’était persuadée qu’il n’avait aucune relation avec
son ange gardien, qu’il se trouvait dans le cimetière pour d’autres raisons. Pourtant,
il connaissait son nom… Peut-être avait-il entendu Cora l’appeler du haut de la
colline, un instant plus tôt ? Elle était parfaitement capable de l’écarter
de son esprit, car elle ne voulait pas qu’il fasse partie de sa vie, alors qu’elle
avait désespérément envie d’un ange gardien.


Elle relut le message.


Bien qu’elle ne comprenne pas qui était le jeune homme blond
ni pourquoi il s’intéressait à elle, Laura se sentait rassurée par le mot qu’il
avait laissé. Ce n’était pas toujours nécessaire de comprendre, tant qu’on
avait la foi.
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La nuit suivante, après avoir installé les explosifs dans le
grenier de l’institut, Stefan y retourna avec la même valise, prétendant toujours
souffrir d’insomnies. Prévoyant sa visite nocturne, Viktor avait apporté un des
gâteaux de sa femme.


Stefan grignotait le gâteau tout en modelant et en plaçant
les charges. Le gigantesque sous-sol était divisé en deux grandes pièces, et, contrairement
au grenier, il était utilisé quotidiennement. Stefan devrait prendre soin de
dissimuler les explosifs.


La première salle contenait des dossiers et deux grandes
tables de chêne. Les placards de près de deux mètres de haut étaient installés
en rangs serrés le long de deux des murs. Il pouvait donc mettre des charges au
sommet, bien au fond, si bien que même les plus grands des membres du personnel
ne pourraient pas les voir.


Il fit passer les fils derrière les placards mais fut obligé
de percer un trou dans la paroi qui séparait les deux parties du sous-sol. Il s’arrangea
pour opérer dans un endroit peu visible, et l’on ne voyait les fils que pendant
quelques centimètres de chaque côté du mur.


La seconde pièce servait de remise pour le matériel de
bureau et de laboratoire. Il y avait aussi des animaux en cage – quelques
hamsters, quelques rats blancs, deux chiens, un petit singe agité dans une
grande cage avec trois trapèzes – qui avaient participé à des expériences
au début de la création de l’institut et en avaient réchappé. Ils ne servaient
plus à grand-chose, mais on les gardait pour savoir s’ils n’allaient pas à long
terme développer des troubles dus à leur singulière aventure.


Stefan modela des charges de plastic puissantes, qu’il plaça
dans des espaces creux derrière les cartons de matériel, et amena tous les fils
vers le tuyau de ventilation où il avait glissé les fils du grenier la nuit
précédente. Tandis qu’il travaillait, les animaux le regardaient avec une
étrange intensité, comme s’ils comprenaient qu’il ne leur restait plus que
vingt-quatre heures à vivre. Stefan rougit de honte et de culpabilité, sentiments
qu’il n’avait pas éprouvés la veille en envisageant la mort d’êtres humains, peut-être
parce que les animaux étaient vraiment innocents et que ce n’était pas le cas
des hommes.


Vers quatre heures du matin, Stefan avait terminé son
travail au sous-sol ainsi que celui qu’il devait faire dans son bureau, au troisième
étage. Avant de quitter l’institut, il alla au laboratoire principal au
rez-de-chaussée et observa le portail pendant une longue minute.


Le portail.


Les multiples cadrans, graphiques et instruments de mesure
du mécanisme scintillaient doucement de lueurs orange, jaunes et vertes, car
tout était branché en permanence. C’était un objet cylindrique de trois mètres
cinquante de haut et de deux mètres cinquante de diamètre qu’on apercevait à
peine dans l’obscurité ; l’acier inoxydable du carénage externe
réfléchissait faiblement les voyants lumineux du mécanisme qui tapissaient
trois des murs.


Il avait utilisé ce portail une bonne vingtaine de fois mais
il était toujours terrifié devant lui, non pas tant parce qu’il était abasourdi
par les progrès scientifiques qu’il représentait que par ses potentialités
destructrices qui semblaient illimitées. Ce n’était pas la porte de l’enfer, mais
dans des mains malintentionnées, cela pouvait revenir au même. Et il se
trouvait effectivement dans des mains malintentionnées.


Après avoir remercié Viktor pour le gâteau en lui disant qu’il
avait tout mangé, bien qu’il en ait donné la plus grande partie aux animaux, Stefan
retourna chez lui.


Pour la deuxième nuit consécutive, le tonnerre faisait rage.
La pluie cinglait. L’eau cascadait le long des caniveaux dans des torrents d’écume,
ruisselait des toits, inondait les rues, débordait des gouttières, et, comme la
ville était plongée dans le noir, les flaques et les ruisselets ressemblaient
plus à de l’huile qu’à de l’eau. Seuls quelques militaires étaient dehors, et
ils portaient tous des imperméables noirs qui les faisaient ressembler à des
personnages d’un vieux roman noir de Bram Stoker.


Stefan prit directement le chemin de son appartement sans
éviter les postes de police. Ses papiers étaient en règle, il était dispensé du
couvre-feu et ne transportait plus d’explosifs illégaux.


Arrivé chez lui, il régla la sonnerie du réveil et s’endormit
presque immédiatement. Il avait vraiment besoin de repos car, le lendemain
après-midi, il y aurait deux expéditions rudes et pas mal de tuerie. S’il n’était
pas en forme, il pourrait se retrouver du mauvais côté d’une balle.


Il rêva de Laura, ce qu’il interpréta comme de bon augure.







DEUX



La flamme meurtrière
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De douze à dix-sept ans, Laura Shane fut emportée par la vie,
telle une herbe folle dans le désert de Californie, à l’abri pendant quelque
temps dans un lit calme, balayée par la tornade dès que le vent se levait.


Elle n’avait pas de famille et les meilleurs amis de son
père, les Lance, ne pouvaient pas la garder. Tom avait soixante-deux ans et
Cora cinquante-sept. Ils n’avaient jamais eu d’enfant et la perspective d’élever
une fillette les effrayait.


Laura avait parfaitement compris et elle ne leur en voulait
pas. Au mois d’août, lorsqu’elle dut les quitter pour aller rejoindre le home d’enfants
du comté d’Orange, elle embrassa Cora et Tom et leur assura que tout irait bien.
Dans la voiture de son accompagnatrice, elle leur avait fait de joyeux au
revoir pour qu’ils sentent bien qu’elle leur avait accordé l’absolution.


L’absolution. Ça aussi, c’était un mot nouveau pour elle.
« Absolution » : être libéré des conséquences de ses actes, de
ses devoirs, obligations et responsabilités. Elle aurait aimé se libérer de l’obligation
d’avancer dans la vie sans l’aide d’un père aimant, elle aurait été aimé être
dégagée de la responsabilité de vivre et de se montrer digne de lui.


 


On la conduisit au home McIlroy, une bâtisse victorienne d’une
structure complexe, construite par un magnat de la terre aux beaux jours de l’agriculture
dans le comté d’Orange. Plus tard, elle avait été convertie en orphelinat où
les enfants passaient un moment avant d’être dirigés vers leurs familles
adoptives.


Pour Laura, cette institution ne ressemblait pas du tout à l’image
que lui avaient donnée les livres. D’abord, il n’y avait pas de gentilles
religieuses en habit noir.


Et puis, il y avait Willy Sheener.


Laura le remarqua peu après son arrivée au foyer, tandis que
la directrice, Mme Bowmaine, lui montrait la chambre qu’elle allait partager
avec les jumelles Ackerson et une fillette du nom de Tammy. Sheener balayait le
sol carrelé du couloir.


Grand, sec, le visage pâle couvert de taches de rousseur, les
cheveux couleur de cuivre et les yeux verts, il souriait et sifflotait doucement
en travaillant.


— Comment allez-vous, madame Bowmaine ?


— Je me porte comme un charme, Willy. Je vous présente
Laura Shane, une nouvelle venue. Laura, voici M. Sheener.


Visiblement, Mme Bowmaine l’aimait bien. Il regarda
Laura avec une intensité sournoise et dit d’un ton pâteux :


— Euh… Bienvenue à McIlroy.


En suivant la directrice, Laura se retourna sur lui. Au
moment où seule Laura pouvait le voir, Sheener porta la main sur son pantalon
et se caressa légèrement.


Laura ne se retourna plus.


Plus tard, tandis qu’elle défaisait ses maigres valises et
essayait de rendre son petit morceau de chambre du troisième étage plus accueillant,
elle vit Sheener par l’encadrement de la porte. Elle était seule, car les
autres enfants jouaient dans la cour ou la salle de jeux. Il avait un sourire
froid de prédateur, fort différent de celui qu’il avait adressé à Mme Bowmaine.
La lumière oblique des deux petites fenêtres tombait sur lui et donnait à son
regard la lueur argentée des yeux de poisson mort.


Laura essaya de parler mais en fut incapable. Elle recula
jusqu’à ce qu’elle heurte le mur derrière son lit.


Il se tenait les bras ballants, les poings fermés.


À McIlroy, il n’y avait pas de climatisation, et il régnait
une chaleur tropicale malgré les fenêtres ouvertes. Pourtant, Laura n’avait pas
transpiré avant d’avoir vu Sheener. À présent, son T-shirt était trempé.


Dehors, les fillettes couraient et riaient. Elles étaient
tout près, mais leurs voix semblaient lointaines.


La respiration rugueuse et saccadée de Sheener se faisait de
plus en plus forte et couvrait les bruits.


Pendant un long moment, tous deux gardèrent le silence. Puis,
soudain, Sheener se retourna et s’éloigna.


Les genoux tremblants, Laura alla s’asseoir sur le bord du
lit. Le matelas mou s’enfonça et les ressorts grincèrent.


Tandis que son cœur battant se calmait un peu, elle
observait les murs gris et la misère des lieux. Dans chaque coin, se trouvait
un lit à barreaux métalliques, avec des dessus-de-lit bigarrés en velours chenille
et des oreillers cabossés. Près de chaque lit, il y avait une petite table de
nuit délabrée en formica et une lampe de chevet. Deux des tiroirs de la commode
lui étaient réservés. Il y avait deux placards, et on lui en avait attribué la
moitié d’un. Les vieux rideaux passés et tachés étaient mollement suspendus à
une tringle poussiéreuse. Toute la maison paraissait hantée, liquéfiée ; l’air
diffusait une légère odeur nauséabonde ; et Willy Sheener errait dans les
pièces et les couloirs, tel un esprit malveillant guettant la pleine lune et
son cortège de sang et d’horreur.


 


Ce soir-là, après dîner, les jumelles Ackerson fermèrent la
porte de la chambre et invitèrent Laura à venir s’installer avec elles sur le
tapis marron, afin de partager leurs petits secrets.


Tammy, la quatrième camarade de chambre, une fillette étrangement
pâle, frêle et calme, ne semblait pas intéressée par la conversation. Appuyée
sur ses oreillers, elle lisait tout en se rongeant les ongles, dans une
attitude de souris effarouchée.


Immédiatement, Laura se prit d’amitié pour Thelma et Ruth Ackerson.
Elles venaient d’avoir douze ans, quelques mois de moins que Laura, et
manifestaient une grande sagesse pour leur âge. Elles avaient perdu leurs
parents à neuf ans et avaient passé trois ans à l’orphelinat car il est
difficile de trouver des familles adoptives pour des enfants aussi âgées, surtout
lorsqu’il s’agit de jumelles qui n’ont pas l’intention de se séparer.


Avec leurs cheveux bruns sans éclat, leurs yeux de myopes, leur
visage carré, leur bouche trop large, elles n’étaient pas très jolies et se
ressemblaient étrangement. Pourtant, très intelligentes, elles ne manquaient ni
d’énergie ni de bonne humeur.


Coiffée en queue de cheval, Ruth portait un pyjama bleu à
liséré vert aux poignets et au col et des pantoufles bleues. Les cheveux sur
les épaules, Thelma avait un pyjama rouge cerise et des chaussons de fourrure
jaune, avec deux boutons en forme d’yeux.


Avec la tombée de la nuit, la chaleur torride de la journée
avait disparu. L’orphelinat se trouvait à moins de quinze kilomètres du
Pacifique, si bien que la brise marine permettait un sommeil paisible. Des
bouffées d’air frais pénétraient par la fenêtre ouverte.


— L’été ici, c’est la mort, dit Ruth à Laura tandis qu’elles
étaient assises en rond sur le tapis. On n’a pas le droit de sortir du parc, et
c’est minuscule. Et puis toutes les bonnes âmes sont en vacances, et pendant ce
temps-là, on nous oublie.


— À Noël, c’est pas mal, répondit Thelma.


— Oui, en novembre et en décembre, c’est fantastique. Toutes
les bonnes âmes se sentent coupables d’avoir tant de choses pendant que les
pauvres orphelines comme nous, on est obligées de porter des manteaux de papier
mâché, des chaussures en carton et de manger le pudding de l’année dernière. Alors
ils nous envoient des colis de friandises, ils nous emmènent dans les magasins
et au cinéma, même s’ils choisissent toujours des mauvais films.


— Des fois, c’est pas mal, dit Ruth.


— C’est toujours des films où personne ne se fait
assassiner. Et puis, il y a jamais de sentiments. On ne voit jamais un garçon
mettre la main aux fesses à une fille. Des films « tout public ». Qu’est-ce
que c’est chiant !


— Faut pardonner à ma sœur, expliqua Ruth à Laura. Elle
se croit déjà en pleine puberté.


— Je suis en pleine puberté. J’ai même les seins
qui poussent, s’exclama Thelma en levant les bras au ciel.


— Le manque d’autorité parentale lui a fait perdre la
tête. Elle n’arrive pas à s’adapter à la situation d’orpheline.


— Il faut pardonner à ma sœur, répliqua Thelma, elle a
décidé de passer directement de l’enfance à la sénilité.


— Et Willy Sheener ? s’informa
Laura.


Les jumelles Ackerson se lancèrent un regard complice et parlèrent
à l’unisson, sans décaler leur discours d’une seule fraction de seconde.


— Il est un peu dérangé, dit Ruth.


— C’est un cinglé, dit Thelma.


— Il faudrait qu’il se fasse soigner.


— Non, ce qu’il lui faut, c’est un bon coup de batte de
baseball sur le crâne, ou plutôt une douzaine, et qu’on l’enferme pour le
restant de ses jours.


Laura leur parla de sa rencontre avec Sheener dans le
couloir.


— Il n’a rien dit ? demanda Ruth. C’est bizarre. D’habitude,
il dit : « Tu es une belle petite fille », ou quelque chose
comme ça.


— Et il te propose des bonbons ! dit Thelma en
faisant la grimace. Non mais, tu t’imagines. Des bonbons ! On dirait qu’il
a appris par cœur le livre que la police distribue aux enfants pour qu’ils se
méfient des pervers !


— Non, pas de bonbons, dit Laura en tremblant au
souvenir de la respiration haletante de Sheener et de ses yeux de poisson.


Thelma se pencha en avant, et parla dans un murmure.


— On dirait que l’Anguille Blanche en avait le bec
cloué. Trop excité pour pouvoir prononcer un mot. Laura, il a peut-être le
béguin pour toi.


— L’Anguille Blanche ?


— Oui, c’est comme ça qu’on appelle Sheener. Ça lui va
plutôt bien. Je parierais que t’as le ticket avec lui. T’es sacrément jolie !


— Non, pas moi.


— Tu plaisantes, dit Ruth. Ces cheveux noirs et ces
grands yeux !


Laura rougit et commença à protester, mais Thelma l’arrêta.


— Écoute-moi, Shane, nous, le Célèbre Duo Ackerson, on
ne supporte pas plus la fausse modestie que la vantardise. On va droit au but. On
connaît nos forces et on en est fières. Dieu sait qu’on n’a aucune chance de
remporter le prix Miss Amérique, mais on est super-intelligentes, et on n’a pas
honte de l’admettre. Et toi, tu es superbe, alors, arrête de jouer les
mijaurées.


— Ma sœur est parfois un peu trop franche et un peu
trop colorée dans sa manière de s’exprimer.


— Et ma sœur à moi, elle essaie de jouer le rôle de
cette niaise de Melanie dans Autant en emporte le vent.


Volontairement, elle prit un fort accent du Sud.


— Oh, Scarlett ne voulait pas dire de méchancetés. Elle
est gentille en fait. Rhett est un amour, et les nordistes aussi sont gentils, même
ceux qui ont massacré Tara, brûlé nos récoltes et fait des bottes avec la peau
de nos bébés !


Laura se mit à rire devant le numéro de Thelma.


— Alors, laisse tomber tes airs de sainte nitouche, tu
es splendide.


— Bon, bon d’accord. Je suis… jolie.


— La môme, quand l’Anguille t’a vue, il a dû avoir une
fusée qui lui a explosé dans la cervelle.


— Oui, il en est resté bouche bée. Il n’a même pas
pensé à fouiller dans sa poche pour te tendre un bonbon !


— Des bonbons, des Treets, des Milky Way…


— Fais gaffe, Laura, c’est un vrai malade.


— C’est un maboul. Une face de rat ! dit Thelma.


Du coin de la pièce, Tammy remarqua doucement :


— Il n’est pas aussi méchant que vous le croyez.


La fillette blonde était si maigre, si pâle, si incolore, si
fondue dans son environnement que Laura l’avait complètement oubliée. Elle
remarqua que Tammy avait posé son livre et s’était redressée. Elle tenait ses
genoux pliés entre ses bras. Elle avait dix ans, deux ans de moins que ses
camarades de chambre, et était petite pour son âge. En chemise de nuit blanche
et chaussettes, elle ressemblait plus à une apparition qu’à une personne réelle.


— Il ne ferait pas de mal à une mouche, dit Tammy d’une
voix hésitante, comme si donner son opinion sur Sheener, ou n’importe qui, était
aussi dangereux que de marcher sur une corde raide sans filet.


— Oh que si, s’il pouvait s’en tirer sans ennuis !


— Non, il… il se sent seul, c’est tout, dit Tammy.


— Oh non, ma petite, il n’est pas seul. Il est trop
amoureux de sa petite personne pour se sentir seul.


Tammy détourna le regard. Elle se leva, enfila des chaussons
mous et murmura :


— Il est l’heure de se coucher.


Elle prit sa trousse de toilette et se dirigea vers la salle
de bains, au fond du couloir.


— Elle, elle les prend, les bonbons, expliqua Ruth.


Une vague de répulsion submergea Laura.


— Oh non !


— Si, dit Thelma. Oh, pas pour les manger… Elle est… perturbée.
Elle a besoin de se sentir aimée par des gens comme l’Anguille.


— Pourquoi ? demanda Laura.


Ruth et Thelma échangèrent un autre regard complice, et
semblèrent se concerter pendant une seconde ou deux, sans dire un mot.


— Euh, tu vois, Tammy a besoin de se sentir aimée par
ce genre de type… parce que son père lui a appris à avoir besoin d’eux.


— Son père ?


— À McIlroy, il n’y a pas que des orphelines, dit
Thelma. Il y a des filles qui sont ici parce que leurs parents sont en prison. Il
y en a d’autres qui sont là parce qu’elles ont été maltraitées par leurs parents,
physiquement… ou sexuellement.


La température de la brise n’avait guère baissé que de un ou
deux degrés depuis qu’elles s’étaient installées par terre, mais Laura avait l’impression
de frissonner dans une bise d’automne qui se serait mystérieusement levée en
plein milieu du mois d’août.


— Mais Tammy n’aime quand même pas ça ?


— Non, je ne crois pas, dit Ruth, elle…


— Elle est ensorcelée, dit Thelma. Elle ne peut pas s’en
empêcher.


Elles gardèrent le silence et pensèrent à l’impensable
pendant un instant.


— C’est bizarre, finit par dire Laura, et c’est triste.
On ne peut rien y faire ? On ne pourrait pas prévenir Mme Bowmaine ou
une des assistantes sociales ?


— Cela ne servirait à rien. L’Anguille nierait tout, Tammy
aussi, et on a aucune preuve.


— Mais Tammy n’est peut-être pas la seule, il y en a
peut-être d’autres…


— La plupart sont dans des familles adoptives, ou elles
sont retournées chez elle. Il en reste deux ou trois, mais ou elles sont comme
Tammy, ou elles ont trop peur de l’Anguille pour oser le moucharder.


— D’ailleurs, les adultes ne veulent rien savoir. Ils
ne savent pas comment s’y prendre. Cela ferait une mauvaise publicité pour le
foyer, et ils auraient l’air stupides de ne pas s’en être aperçus plus tôt. Et
puis, qui ferait confiance à la parole d’un enfant ?


Thelma se mit à prendre la voix de Mme Bowmaine en
imitant si parfaitement ses accents hypocrites que Laura la reconnut immédiatement.


— Oh, ma chère, ce sont toutes d’horribles petites
pestes. Bruyantes, méchantes… Elles seraient capables de détruire la réputation
de M. Sheener rien que pour s’amuser. Ah, si seulement on pouvait les
endormir, les suspendre à un mur et les nourrir par intraveineuse, ce système
serait tellement plus efficace pour nous comme pour elles.


— L’Anguille serait innocenté, il retournerait à son
travail et il nous ferait payer cher de l’avoir dénoncé. Ça s’est passé
exactement comme ça quand ce pervers de Ferret Fogel travaillait ici. Pauvre
Denny Jenkins…


— Denny l’a dénoncé ; il a dit à Bowmaine que
Ferret les battait, lui et deux autres gosses. Fogel a été suspendu, mais les
deux autres garçons n’ont jamais voulu confirmer ce qu’avait dit Denny. Ils
avaient peur… mais ils avaient aussi besoin de se sentir aimés par Fogel. Quand
Bowmaine et son équipe ont interrogé Denny…


— Ils l’ont assailli de questions, ils ont essayé de le
piéger. Denny s’est emmêlé les pinceaux, il s’est contredit, alors on en a
déduit qu’il avait tout inventé.


— Et Fogel est revenu, dit Thelma.


— Il a attendu son heure, et il a trouvé des moyens de
rendre la vie impossible à Denny, jusqu’au jour où… Denny s’est mis à hurler
sans pouvoir s’arrêter. Le médecin lui a fait une piqûre et on l’a emmené. Troubles
émotionnels, ils ont dit. On ne l’a jamais revu, dit Ruth, au bord des larmes.


Thelma mit le bras autour de l’épaule de sa sœur.


— Elle aimait bien Denny, c’était un gentil garçon. Timide,
petit… il n’avait aucune chance. C’est pour ça, il faut que tu sois ferme avec
l’Anguille. Ne lui montre jamais que tu as peur. S’il tente quoi que ce soit, crie,
et donne-lui un coup de pied où je pense.


Tammy revint de la salle de bains. Sans les regarder, elle
enleva ses chaussons et se glissa sous les couvertures.


Bien que l’idée que Tammy se soumette aux caprices de l’Anguille
lui répugne, Laura regardait la fragile fillette avec moins de répulsion que de
compassion. Rien n’était plus pitoyable que ce petit être frêle et solitaire
étendu sur son lit étroit.


Cette nuit-là, Laura rêva de Sheener. Sa tête surmontait un
corps d’anguille blanche, et, où qu’elle aille, Sheener la poursuivait, se tortillant
sous les portes et les obstacles qui entravaient son chemin.
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Écœuré par ce qu’il venait de voir, Stefan quitta le laboratoire
pour retourner à son bureau du troisième étage, tremblant de terreur et de
colère.


Cet affreux rouquin de Willy Sheener allait violer Laura à
plusieurs reprises, la battre sauvagement à tel point qu’elle ne se relèverait
jamais d’un tel traumatisme. Ce n’était pas seulement une possibilité, cela se
produirait à coup sûr si Stefan ne parvenait pas à l’en empêcher. Il avait été
témoin des conséquences : le visage mutilé, la mâchoire brisée de Laura, ses
yeux surtout, des yeux sans éclat, à demi morts, les yeux d’un enfant qui a
perdu la faculté d’espérer et d’aimer.


La pluie glacée battait les vitres, et le son creux semblait
se répercuter en lui, comme si ce qu’il avait vu n’avait laissé qu’une coquille
vide, brûlée de l’intérieur.


Il avait sauvé Laura et son père des griffes du junkie, mais
voilà qu’un autre pédophile se trouvait sur son chemin. Il avait au moins
appris quelque chose à l’institut : il n’était pas toujours facile de modifier
la face du destin. Le destin luttait toujours pour rétablir ce qu’il avait
prévu. Être battue, profondément blessée sur un plan affectif faisait peut-être
tellement partie de la destinée de Laura qu’un jour ou l’autre Stefan n’arriverait
plus à s’interposer. Peut-être ne parviendrait-il pas à maîtriser Willy Sheener,
ou alors un autre violeur traverserait la route de la jeune fille. Mais il
devait au moins essayer.


Ces pauvres yeux sans joie, à demi morts…
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Il y avait soixante-seize enfants au home McIlroy, âgés de
douze ans ou moins. À treize ans, ils étaient transférés à l’orphelinat de
Caswell Hall à Anaheim. Comme la salle à manger lambrissée de chêne n’était
conçue que pour quarante personnes, il y avait deux services pour les repas. Laura
faisait partie du deuxième, tout comme les jumelles Ackerson.


Dans la queue, lors de sa première matinée à l’orphelinat, entre
Thelma et Ruth, Laura s’aperçut que Willy Sheener était l’un des quatre
serveurs derrière le comptoir. Il distribuait le lait et les gâteaux.


Tandis que Laura s’avançait, il passait plus de temps à la regarder
qu’à servir les autres fillettes.


— Ne te laisse pas intimider, murmura Thelma.


Laura tenta d’affronter le regard de Sheener et de le défier
hardiment. Mais c’était toujours elle qui baissait les yeux la première.


Quand elle arriva à son niveau, il lui dit :


— Bonjour Laura, et il plaça sur son plateau une
pâtisserie particulièrement appétissante qu’il avait mise de côté pour elle.


Elle était deux fois plus grosse que les autres parts, et il
y avait plus de cerises et de glaçage.


 


Le jeudi, trois jours après son arrivée, Laura eut un
entretien avec Mme Bowmaine sur la manière dont elle s’adaptait à son
nouveau foyer. Etta Bowmaine était une femme de haute stature, ficelée comme l’as
de pique, le plus souvent dans des robes à fleurs. Elle s’exprimait par clichés
et lieux communs. Avec l’hypocrisie que Thelma avait imitée si parfaitement
quelques jours plus tôt, elle lui posa toute une série de questions pour
lesquelles elle ne voulait surtout pas de réponse sincère. Laura mentit et dit
qu’elle se sentait fort heureuse à McIlroy, ce qui sembla satisfaire énormément
Mme Bowmaine.


De retour dans sa chambre du troisième étage, Laura
rencontra l’Anguille. Elle tourna sur le palier de l’escalier nord, et le vit
au-dessus d’elle, en train de lustrer la balustrade de chêne. Il avait posé une
bouteille de produit non débouchée sur l’escalier.


Laura se figea sur place et son cœur se mit à tambouriner, car
elle comprit qu’il l’attendait. Il avait dû être au courant de son entretien
avec Mme Bowmaine et savait qu’elle emprunterait cet escalier pour
retourner dans sa chambre.


Ils étaient seuls. Un autre pensionnaire pouvait arriver d’un
moment à l’autre, mais pour l’instant, ils étaient seuls.


Sa première impulsion la poussait à rebrousser chemin et à
se diriger vers l’escalier sud, mais elle se souvint que Thelma lui avait
conseillé de faire face à l’Anguille car il profitait des proies trop fragiles.
La meilleure solution consistait sans doute à passer son chemin sans dire un
mot, mais il lui semblait que ses pieds étaient rivés au sol. Elle était
incapable de faire un pas.


L’Anguille baissa les yeux vers elle en souriant… un sourire
affreux. Il avait des lèvres incolores, mais ses dents étaient aussi jaunes et
aussi tachées qu’une peau de banane trop mûre. Sous sa chevelure rousse hirsute,
ses traits ressemblaient à ceux d’un clown…, pas un clown de cirque, mais
plutôt un monstre de carnaval, un père fouettard.


— Tu es très jolie, Laura.


Elle aurait voulu lui dire d’aller au diable. Elle resta
muette.


— Je voudrais être ton ami.


Elle trouva la force de monter l’escalier et de s’approcher
de lui.


Son sourire s’élargit. Sans doute pensait-il qu’elle
répondait à sa proposition. Il fouilla dans la poche de son pantalon kaki et
sortit un Mars.


Laura se souvint du commentaire de Thelma sur le manque d’imagination
de l’Anguille et soudain il ne lui fit plus aussi peur qu’auparavant. En lui
offrant des friandises, en la regardant ainsi, Sheener n’était plus qu’un
personnage grotesque, une caricature du diable, et Laura aurait éclaté de rire
si elle n’avait pas su ce qu’il faisait à Tammy et à d’autres fillettes. Pourtant,
le ridicule de l’Anguille lui donna le courage de le contourner rapidement.


Quand il comprit qu’elle n’acceptait pas les sucreries, il
lui mit la main sur l’épaule pour l’arrêter.


Brusquement, Laura retira la main et s’écria :


— Ne me touchez pas, espèce de cinglé !


Elle se pressa, luttant toutefois contre son envie de courir.
Si elle courait, il saurait qu’elle avait toujours peur. Il ne devait déceler
aucune faiblesse dans son attitude, car cela ne ferait que l’encourager.


À deux pas du palier supérieur, elle nourrit l’espoir d’avoir
gagné, de l’avoir impressionné par sa fermeté. Soudain, elle entendit le bruit
d’une fermeture à glissière qui s’ouvrait. Le souffle court, il murmura
derrière elle :


— Laura, regarde, Laura. Regarde ce que j’ai pour toi.


Il y avait une nuance de folie et de haine dans sa voix.


— Regarde ce que j’ai dans la main.


Elle ne se retourna pas.


Elle arriva sur le palier et se préparait à monter à l’étage
suivant en pensant : « Il n’y a aucune raison de courir, non, ne
cours pas, ne cours pas… »


— Laura, regarde le gros bonbon que j’ai pour toi, tu n’en
as jamais vu d’aussi gros.


Au troisième étage, Laura se précipita dans la salle de
bains pour se laver les mains. Elle se sentait sale d’avoir touché la main de
Sheener pour l’écarter de son épaule.


Plus tard, tandis que les Ackerson étaient assises en rond
sur le tapis pour leurs bavardages nocturnes, Thelma éclata de rire en entendant
Laura raconter que l’Anguille voulait lui montrer son gros bonbon.


— Un gros bonbon ! C’est fantastique ! Il a
appris par cœur le Guide du parfait pervers, ou quoi ?


— Le problème, dit Ruth d’un air soucieux, c’est qu’il
n’a pas fait demi-tour quand il a vu que Laura ne se laissait pas prendre. J’ai
l’impression qu’il ne va pas renoncer aussi facilement qu’avec les autres
filles.


Cette nuit-là, Laura eut du mal à s’endormir. Elle songea à
son ange gardien, et se demanda s’il apparaîtrait de manière aussi miraculeuse
que la dernière fois et s’il réussirait à vaincre Willy Sheener. Sans savoir
pourquoi, il lui semblait qu’elle ne pourrait pas compter sur lui cette fois-ci.


 


Pendant les dix jours suivants, tandis qu’août tirait à sa
fin, l’Anguille assombrit la vie de Laura aussi sûrement que la lune projette
son ombre dans le ciel. Quand elle allait jouer aux cartes ou au Monopoly avec
les jumelles, Sheener arrivait dans les dix minutes et se mettait au travail, lavant
ostensiblement les fenêtres, astiquant les meubles, ou réparant les rideaux
alors qu’en fait toute son attention était concentrée sur Laura. Si les
fillettes cherchaient refuge dans le parc derrière la bâtisse, Sheener venait
soudain pulvériser de l’insecticide ou de l’engrais sur un buisson ou un autre.
Et, bien que le troisième étage soit exclusivement réservé aux filles, les
membres du personnel masculin avaient le droit d’y aller entre dix heures du matin
et quatre heures de l’après-midi afin d’effectuer les travaux d’entretien, si
bien que Laura ne pouvait pas se rendre dans sa chambre dans la journée sans
courir de risques.


Plus encore que la diligence de l’Anguille, c’était sa
sombre passion pour elle qui l’effrayait, une passion qui se traduisait dans
son regard fixe et intense, dans la sueur qui ruisselait sur son visage dès qu’il
était dans la même pièce qu’elle pendant plus de quelques instants.


Laura, Ruth et Thelma s’efforçaient de se convaincre que la
menace de l’Anguille se faisait de moins en moins pressante au fur et à mesure
que les jours s’écoulaient sans incident. Ses hésitations prouvaient simplement
qu’il avait compris que Laura n’était pas une proie pour lui. Pourtant, tout en
sachant qu’elles tentaient de tuer le dragon avec des vœux pieux, elles étaient
incapables d’affronter le danger dans toute son ampleur jusqu’au jour où, en
rentrant dans leur chambre, elles trouvèrent Tammy en train de déchirer les
livres de Laura dans un accès de jalousie.


Laura avait placé sa bibliothèque personnelle, ses cinquante
livres de poche préférés, sous son lit. Tammy les avait mis au milieu de la
pièce et, dans une crise de fureur vengeresse, en avait déjà détruit les deux
tiers.


Laura était trop abasourdie pour réagir, mais Ruth et Thelma
écartèrent la fillette pour l’empêcher de continuer.


C’étaient les livres que son père lui avait achetés, le seul
lien qui l’unissait encore à lui, et, comme elle ne possédait guère que cela, Laura
était très peinée par cette destruction. Ils n’avaient aucune valeur autre que
sentimentale, mais soudain elle comprit qu’ils formaient un rempart contre les
cruautés de la vie.


À présent que le véritable objet de sa haine se trouvait
devant ses yeux, Tammy avait perdu tout intérêt pour les livres.


— Je te déteste, je te déteste !


Pour la première fois depuis que Laura l’avait rencontrée, son
visage pâle et tendu paraissait vivant. Ses joues rosissaient sous l’effet de
la rage et de l’émotion. Les grands cernes sous ses yeux n’avaient pas disparu,
mais ils ne la faisaient plus paraître faible et inexistante. Elle avait un air
féroce de bête sauvage.


— Je te déteste, Laura, je te déteste !


— Tammy, ma chérie, dit Thelma, luttant pour retenir la
fillette. Laura ne t’a rien fait.


La respiration haletante, sans essayer davantage de se
libérer de l’étreinte de Ruth et Thelma, Tammy continua à crier :


— Il en a plus que pour toi. Il ne s’intéresse plus à
moi. Il parle toujours de toi. Laura, Laura, toujours Laura.


Personne ne demanda qui était ce « il ». L’Anguille.


— Il ne veut plus de moi. Plus personne ne veut de moi.
La seule chose qui l’intéresse, c’est que je t’attire dans un endroit où il
pourra te voir seul à seule, où il ne risquera rien. Mais je le ferai pas, je
le ferai pas ! Jamais. Qu’est-ce qu’il me restera une fois qu’il t’aura
eue ? Rien ! Rien du tout !


Elle avait le visage enflammé. Sa déception était encore
plus féroce que sa rage.


Laura se précipita hors de la chambre et courut à la salle
de bains. Malade de dégoût et de peur, elle tomba à genoux devant une cuvette
et vomit. Une fois l’estomac vide, elle s’approcha d’un lavabo et se rinça la
bouche à plusieurs reprises puis s’aspergea le visage d’eau froide. Quand elle
leva les yeux et se vit dans le miroir, les larmes perlèrent enfin au coin des
yeux.


Ce n’était ni sa propre solitude ni sa frayeur qui la
faisaient pleurer. Le monde était d’une cruauté invraisemblable si une fillette
de dix ans était méprisée au point que les seuls mots d’approbation qu’elle eût
jamais entendus venaient d’un être dément qui abusait d’elle et si la seule
chose dont elle pouvait s’enorgueillir était la sexualité sous-jacente à son
corps d’enfant prépubère.


Laura comprit que la situation de Tammy était encore plus dramatique
que la sienne. Même sans ses livres, Laura avait de bons souvenirs d’un père
aimant et gentil. Pas Tammy. Si on lui arrachait le peu qu’elle possédait, Laura
garderait malgré tout tous ses esprits, mais Tammy était perturbée, peut-être
définitivement.
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Sheener habitait un bungalow dans une rue tranquille de
Santa Ana, une de ces banlieues construites après la Seconde Guerre mondiale :
des petites maisons proprettes avec des détails architecturaux intéressants. En
cet été de 1967, les différentes variétés de ficus avaient atteint leur
maturité et étendaient leurs branches protectrices sur les maisons ; le
jardin de Sheener était envahi de buissons, d’azalées, d’hibiscus rouges…


Vers minuit, avec un objet de plastique, Stefan ouvrit le
verrou de la porte arrière et s’introduisit à l’intérieur de la maison. Pour
inspecter le bungalow, il alluma audacieusement les lumières sans prendre la
peine de tirer les rideaux.


La cuisine était immaculée. Le comptoir de formica bleu
étincelait. Les poignées de chrome, les robinets et les cadres métalliques des
chaises brillaient, pas même ternis par la moindre trace de doigt.


Il ouvrit le réfrigérateur, sans savoir ce qu’il s’attendait
à y trouver. Peut-être un indice sur le psychisme perturbé de Willy Sheener ?
Une précédente victime découpée en morceaux et congelée pour préserver le
souvenir d’une passion malsaine ? Il n’y avait rien de tel. Pourtant l’obsession
de la propreté était visible : toute la nourriture était conservée dans
des Tupperware de tailles diverses.


À part cela, la seule chose étrange dans le contenu du
réfrigérateur et des placards était l’abondance de sucreries : crèmes
glacées, biscuits, gâteaux, bonbons, tartes, beignets et même des biscuits pour
chiens. Il y avait beaucoup de nouveautés, comme des spaghettis en boîte et de
la soupe dans laquelle les pâtes avaient la forme de personnages de dessins
animés. On aurait dit que le garde-manger de Sheener avait été approvisionné
par un enfant muni d’une liste mais privé des conseils d’un adulte. Stefan
avança plus loin dans la maison.
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La dispute autour des livres déchirés suffit à épuiser le
peu de vitalité de Tammy. Elle ne parla plus de Sheener et sembla ne plus en
vouloir à Laura. De jour en jour, elle se renfermait de plus en plus sur
elle-même, évitait de croiser le regard des autres et baissait constamment la
tête. Elle parlait de plus en plus doucement.


Laura ne savait pas ce qui était le pire : sentir peser
une menace permanente sur elle ou voir la personne déjà éthérée de Tammy se
transformer peu à peu en un être quasi catatonique. Le 30 août, elle fut
soudain libérée de ces deux fardeaux car elle apprit qu’elle allait être
transférée dans une famille nourricière le lendemain matin, vendredi.


Elle quitterait les Ackerson à regret. Elle ne les
connaissait que depuis quelques semaines, mais leur amitié s’était construite
plus rapidement et plus solidement qu’elle ne l’aurait fait en temps normal.


Ce soir-là, tandis qu’elles étaient toutes trois installées
sur le tapis, Thelma annonça :


— Shane, si tu tombes dans une bonne famille, installe-toi
bien au chaud et sois heureuse. Si tu tombes dans une bonne famille, oublie-nous,
fais-toi de nouvelles amies, et mène ta vie. Mais les légendaires sœurs
Ackerson, Ruth et moi, on en a vu des familles nourricières, trois déjà, toutes
atroces. Alors, si tu te retrouves dans un endroit pourri, tu n’es pas obligée
de rester.


— Tu n’as qu’à pleurer à longueur de journée, et tout
le monde comprendra que tu es malheureuse. Si tu n’arrives pas à pleurer, fais
semblant.


— Pouh, dit Thelma. Sois maladroite. Casse une assiette
chaque fois que tu devras faire la vaisselle. Rends-toi insupportable.


Laura en resta sidérée :


— Vous avez fait tout cela pour revenir à McIlroy ?


— Et pire encore.


— Mais vous n’aviez pas honte de tout casser ?


— C’était plus difficile pour Ruth que pour moi. Moi, j’ai
le diable dans la peau, et Ruth, c’est la réincarnation d’une obscure
religieuse du XIVe siècle dont on ne connaît même pas le nom.


 


Un jour suffit à Laura pour savoir qu’elle n’avait pas envie
de rester avec la famille Teagel, mais au début, elle essaya de s’en accommoder
car elle trouvait sa situation préférable à un retour à McIlroy.


La vie n’était guère qu’une vague toile de fond pour Flora
Teagel qui ne s’intéressait qu’aux mots croisés. À longueur de journée, elle se
tenait à la table de sa cuisine toute jaune, enveloppée dans un cardigan quel que
soit le temps, et dévorait les magazines de jeux les uns après les autres avec
une concentration aussi surprenante que stupide.


En général, elle ne s’adressait à Laura que pour lui donner
la liste des corvées à effectuer ou solliciter son aide pour les mots
difficiles. Alors que Laura lavait la vaisselle, Flora demandait par exemple :


— Un mot de sept lettres pour « chat » ?


La réponse de Laura était toujours la même :


— Je ne sais pas.


— Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas, ironisait
Mme Teagel. On dirait que tu ne sais pas grand-chose, ma fille. Tu n’écoutes
rien à l’école ? Les mots, le langage, cela ne t’intéresse pas ?


Laura était fascinée par les mots. Pour elle, c’étaient des
objets d’art, un peu de poudre magique qu’on pouvait combiner avec d’autres
mots pour créer des images puissantes. Mais pour Flora Teagel, les mots n’étaient
que des jetons destinés à remplir les blancs d’une grille, des amas de lettres
ennuyeux qui frustraient Laura.


Le mari de Flora, Mike, était un robuste chauffeur de camion
au visage poupin. Il passait les soirées dans son fauteuil plongé dans la
lecture du National Enquirer et de ses frères jumeaux et se délectait de
récits douteux ayant trait aux rapports qu’entretenaient les vedettes de cinéma
avec l’au-delà. Son attirance pour ce qu’il appelait les « nouvelles
exotiques » aurait été sans danger s’il avait été aussi absorbé dans sa
lecture que sa femme dans ses grilles, mais il allait souvent déranger Laura
pendant ses corvées ou durant les rares moments qu’elle consacrait à ses
devoirs de classe pour lui lire à voix haute les passages les plus bizarres.


Laura trouvait ses histoires idiotes, illogiques, sans
intérêt, mais elle ne pouvait pas le lui dire. Il n’aurait pas été vexé si elle
avait prétendu que ses journaux n’étaient que des torchons, au contraire, il
lui aurait adressé un regard compatissant, puis, avec une patience exaspérante
et ce ton de monsieur-je-sais-tout propre aux ignares bien élevés, il se serait
lancé dans une grande explication du monde. En long et en large !


— Laura, il faut que tu comprennes bien. Les grands
manitous de la Maison Blanche, eux, ils savent tout, sur les extraterrestres et
les secrets de l’Atlantide…


Aussi différents qu’ils fussent, Mike et Flora partageaient
un point commun. Pour eux, abriter un enfant, c’était un moyen d’avoir une
bonne gratuitement. Laura devait faire le ménage, la lessive, le repassage et
la cuisine.


Leur propre fille, Hazel, de deux ans l’aînée de Laura, était
absolument pourrie. Elle ne faisait ni ménage ni lessive ni repassage ni
cuisine. Bien qu’elle n’eût que quatorze ans, elle avait des ongles de mains et
de pieds parfaitement manucurés et vernis. Si l’on avait calculé son âge en
additionnant les heures passées devant un miroir, elle n’aurait eu que cinq ans !


— Le jour de repassage, expliqua-t-elle un jour à Laura,
tu dois t’occuper d’abord de mes vêtements. Et puis range-les dans ma
garde-robe par couleur.


Tiens, tiens, j’ai déjà lu ça quelque part, pensa Laura. Chouette,
j’ai le premier rôle de Cendrillon !


— Moi, je serai actrice de cinéma ou mannequin, dit un
jour Hazel. Alors, mon visage, mes mains et mon corps, c’est mon avenir. Il
faut que je les protège.


Quand Mme Ince, l’assistante sociale maigre comme un
clou chargée du dossier, vint rendre visite aux Teagel le samedi 16 septembre,
Laura avait l’intention de demander sa réintégration à McIlroy. La menace
représentée par Willy Sheener paraissait plus supportable que la vie
quotidienne avec les Teagel.


Mme Ince arriva au moment où Flora faisait sa première
vaisselle en quinze jours. Laura était assise à la table, s’amusant apparemment
à faire des mots croisés qu’on lui avait fourrés de force dans les mains, quand
la sonnette avait retenti.


Au cours de l’entretien que Laura eut avec Mme Ince
dans sa chambre, celle-ci refusa de croire ce que Laura lui disait sur les corvées
ménagères.


— Ma chérie, M. et Mme Teagel sont des
parents nourriciers exemplaires. Tu ne m’as pas l’air surmenée, tu as même pris
un ou deux kilos.


— Je n’ai jamais dit que j’étais affamée, dit Laura. Mais
je n’ai pas le temps de faire mes devoirs. Quand je vais me coucher, je suis
épuisée…


— Et puis, l’interrompit Mme Ince, les parents
nourriciers ne doivent pas se contenter d’abriter des enfants. Ils doivent les
élever aussi. Cela signifie leur inculquer des bonnes manières, leur donner le
sens des valeurs et du travail.


La situation était désespérée.


Laura s’en remit au plan Ackerson pour se libérer d’une
famille indésirable. Elle commença à faire le ménage n’importe comment. Quand
elle avait terminé la vaisselle, il restait des traces et des taches. Elle
faisait exprès des faux plis dans les vêtements de Hazel.


La destruction de la plupart de ses livres lui avait appris
le respect de la propriété d’autrui et elle n’osait rien casser, mais, à la
place, elle utilisa le mépris et l’insolence. Un jour que Flora lui demanda un
synonyme de « bœufs » en six lettres, Laura répondit « Teagel ».
Un soir que Mike lui raconta une histoire de soucoupe volante qu’il avait lue
dans l’Enquirer, Laura l’interrompit pour lui annoncer que des taupes
mutantes hantaient le sous-sol du supermarché. Elle suggéra à Hazel que si elle
voulait réussir dans le show-business, elle devrait s’engager comme doublure d’Ernest
Borgnine[bookmark: _ftnref1][1].


— Vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau, il
sera obligé de t’embaucher !


Cette attitude lui attira vite des coups. Avec ses grosses
mains calleuses, Mike n’avait pas besoin de martinet. Il lui administra une
bonne fessée, mais Laura se mordit les lèvres pour ne pas lui donner la
satisfaction de voir ses larmes. Flora, qui l’observait de la cuisine, s’écria :


— Mike, ça suffit. Ne lui fais pas de marques.


Il n’arrêta – à contrecœur – que lorsque sa femme
entra dans la pièce et lui retint le bras.


Cette nuit-là, Laura eut du mal à s’endormir. Pour la
première fois de sa vie, elle avait employé le pouvoir des mots pour obtenir l’effet
recherché, et la réaction des Teagel lui prouvait qu’elle avait réussi. Elle
était encore plus excitée à la pensée, à peine formulée, qu’elle pouvait non
seulement se défendre avec les mots mais aussi faire son chemin dans le monde
grâce à eux, peut-être même à la façon des auteurs dont elle aimait tant les
livres. Avec son père, elle avait parlé de devenir danseuse, médecin, vétérinaire,
mais ce n’étaient que des paroles. Aucun de ses rêves ne lui avait apporté
autant d’enthousiasme que la perspective de devenir écrivain.


Le lendemain matin, quand elle alla rejoindre les trois
Teagel à la table de la cuisine, elle annonça :


— Hé, Mike, j’ai découvert un calamar martien surdoué
qui vit dans la cuvette des W.C.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda
Mike.


— Une « nouvelle exotique » !


Deux jours plus tard, Laura retourna à McIlroy.
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La salle à manger et le salon de Willy Sheener étaient meublés
comme ceux d’un homme ordinaire. Stefan ne savait pas vraiment à quoi il s’attendait.
À des preuves de démence sans doute, mais pas à cet univers bien ordonné et
propret.


L’une des chambres était vide, mais la deuxième paraissait
pour le moins étrange. Le lit consistait en un simple matelas posé au sol. Les
taies d’oreillers et les draps présentaient des motifs de lapins de bandes
dessinées, comme pour un enfant. La table de nuit et la commode bleu pâle, à la
taille d’un enfant, étaient décorées de lapins, de girafes et d’écureuils en
décalcomanie. Sheener possédait toute une collection de Petits Livres d’Or, d’ours
en peluche et de jouets pour des filles et garçons de six à sept ans.


Au début, Stefan s’imagina que cette pièce était destinée à
séduire les enfants du voisinage, que Sheener était assez inconscient pour
attirer ses victimes chez lui, même s’il multipliait ainsi les risques. Mais il
n’y avait aucun autre lit dans la maison et les tiroirs et placards étaient
remplis de vêtements d’homme. Les murs étaient ornés d’une douzaine de
photographies d’un garçon à cheveux roux, de la première enfance à l’âge de
huit ans, qui ressemblait à Sheener en plus jeune. Peu à peu, Stefan comprit
que cette chambre était conçue pour le seul plaisir de Willy Sheener. Il y
dormait. La nuit, il se réfugiait dans un univers enfantin et devait trouver
une paix désespérément attendue dans cette régression.


Au milieu de cette pièce étrange, Stefan éprouvait à la fois
tristesse et répulsion. Il semblait que Sheener abusât des enfants non
seulement pour en tirer des satisfactions sexuelles, mais aussi pour absorber
leur jeunesse, pour retrouver sa propre enfance. Sa perversion lui permettait
non pas de descendre dans la déchéance morale mais de parvenir à une innocence
perdue. Il était aussi pitoyable que méprisable, incapable d’affronter les
difficultés de la vie adulte, mais néanmoins dangereux.


Stefan se mit à trembler.
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Son lit dans la chambre des Ackerson était désormais occupé
par une autre fillette. On attribua à Laura une chambre pour deux dans l’aile
nord-est, près de l’escalier. Eloise Fisher, sa camarade de chambre à queue de
cheval et taches de rousseur, avait un air trop sérieux pour une enfant.


— Je serai comptable quand je serai grande, dit-elle à
Laura. J’aime bien les chiffres. On peut additionner des colonnes de chiffres
et toujours tomber sur le même résultat. Il n’y a aucune surprise avec les
nombres, ils ne sont pas comme les gens.


Les parents d’Eloise étaient en prison pour trafic de drogue
et le tribunal l’avait placée à McIlroy en attendant de décider quel membre de
la famille la prendrait en charge.


Dès que Laura eut défait ses valises, elle se précipita dans
la chambre des Ackerson.


— Je suis libre, je suis libre ! cria-t-elle.


Tammy et la nouvelle venue lui adressèrent un regard vide, mais
Ruth et Thelma se jetèrent dans ses bras et l’embrassèrent. C’était un peu
comme retrouver sa véritable famille.


— Alors, ta famille nourricière ne t’aimait pas ? demanda
Ruth.


— Ah, ah ! Tu t’es servie du plan Ackerson !


— Non, je les ai tués pendant leur sommeil.


— Ça marche aussi, confirma Thelma.


La nouvelle, Rebecca Bogner, avait onze ans. Visiblement, elle
ne s’entendait guère avec les Ackerson. En écoutant Laura et les jumelles, elle
ne cessait de grommeler : « Ah, vous êtes bizarres, vraiment bizarres.
Mais vous êtes cinglées ! » sur un ton supérieur si méprisant qu’elle
empoisonnait l’atmosphère presque aussi efficacement qu’une boule puante.


Laura et les jumelles allèrent dans la cour pour partager
cinq semaines de petits secrets à l’abri des commentaires de Rebecca. C’était
le début d’octobre, et les journées étaient encore chaudes malgré la brise
fraîche. Elles portaient des vestes et s’assirent sur les cheval-arçons
désertés car les plus jeunes étaient montées se laver avant le premier service
du dîner.


Elles n’étaient pas dans la cour depuis cinq minutes que
Willy Sheener arriva muni d’une cisaille électrique. Il se mit au travail sur
une haie à une vingtaine de mètres, mais toute son attention se concentrait sur
Laura.


Au dîner, l’Anguille était de service et distribuait le lait
et les gâteaux. Il avait gardé la plus grosse part de tarte aux cerises pour Laura.


 


Le lundi, Laura arriva dans une nouvelle école où les autres
avaient déjà eu quatre semaines pour se faire des amies. Ruth et Thelma
partageaient quelques cours avec elle, ce qui lui permit de s’adapter plus
facilement, mais elle n’oubliait pas que la première condition d’une orpheline,
c’était l’instabilité.


Le mardi après-midi, quand Laura rentra de l’école, Mme Bowmaine
l’appela dans l’escalier.


— Laura, est-ce que vous pourriez venir me voir dans
mon bureau ?


La directrice portait une robe à fleurs violettes qui
détonnait sur les motifs de fleurs rose et pêche des rideaux et du papier peint.
Laura s’installa sur une chaise tapissée de fleurs roses. Mme Bowmaine se
tenait à son bureau, visiblement impatiente d’en finir avec Laura et de se
livrer à ses autres tâches.


— Eloise Fisher nous a quittés aujourd’hui.


— Qui a eu la garde ? demanda Laura. Elle aimait
beaucoup sa grand-mère.


— Elle est chez sa grand-mère, confirma Mme Bowmaine.


Tant mieux pour Eloise. Laura espérait que la fillette à
queue de cheval et taches de rousseur pourrait enfin faire confiance à autre
chose qu’aux chiffres.


— Donc, vous n’avez plus de camarade de chambre, dit Mme Bowmaine
sèchement. Et je n’ai aucun autre lit de libre, aussi, vous pourriez vous
installer avec…


— Est-ce que je peux faire une suggestion ?


Mme Bowmaine fronça les sourcils en un geste d’impatience
et consulta sa montre.


— Ruth et Thelma sont mes meilleures amies et elles ne
s’entendent pas avec Tammy Hinsen et Rebecca Bogner, alors…


— Il faut que vous appreniez à vivre avec des gens qui
ne vous ressemblent pas forcément. Être avec des filles avec lesquelles vous
vous entendez déjà ne vous aidera pas à vous former le caractère. De toute
façon, je ne peux pas faire de nouveaux arrangements avant demain. Je suis trop
occupée aujourd’hui. Je veux savoir si je peux vous faire confiance et vous
laisser passer la nuit toute seule dans votre chambre actuelle.


— Me faire confiance ? demanda Laura troublée.


— Dites-moi la vérité, jeune fille : est-ce que je
peux vous faire confiance ?


Laura n’arrivait pas à imaginer quel genre d’ennuis
prévoyait la directrice. Peut-être s’attendait-elle à ce qu’elle se barricade
si efficacement que la police devrait faire sauter la porte, lancer des bombes
lacrymogènes et la faire sortir enchaînée.


Laura se sentait aussi vexée que perplexe.


— Oui, bien sûr, tout ira bien.


— Bon… parfait. Vous dormirez seule ce soir, et nous
verrons pour la suite demain.


Après avoir quitté le bureau bariolé de Mme Bowmaine, Laura
songea soudain à l’Anguille Blanche ! Sheener apprendrait sûrement qu’elle
devait passer la nuit seule. Il savait tout ce qui se passait à McIlroy, il
avait les clés, il pouvait donc très bien revenir la nuit. Sa chambre était
près de l’escalier, si bien qu’il pourrait pénétrer dans la pièce et la
maîtriser en quelques secondes. Il l’assommerait ou la droguerait, il la
mettrait dans un sac, l’enfermerait dans une cave, et personne ne saurait
comment elle aurait disparu.


Elle tourna au deuxième étage, descendit les marches deux à
deux et se précipita vers le bureau de Mme Bowmaine. Quand elle parvint au
hall d’entrée, elle faillit entrer en collision avec l’Anguille. Il avait un
balai-brosse et un seau posé sur des roulettes qui sentait le désinfectant au
pin.


Il lui sourit. Peut-être n’était-ce qu’un effet de son
imagination, mais il lui semblait qu’il était déjà au courant.


Elle aurait dû passer devant lui, aller revoir la directrice,
la supplier de revenir sur sa décision. Elle ne pouvait pas accuser Sheener, sinon,
elle finirait comme Denny Jenkins, mais elle pouvait toujours inventer une
excuse plausible.


Elle songea également à se ruer sur lui, à le faire tomber
dans son seau, à lui prouver qu’elle était la plus forte et qu’il n’avait pas
intérêt à se frotter à elle. Mais il n’était pas comme les Teagel. Mike, Flora
et Hazel n’étaient que des gens obstinés à l’esprit étroit, mais par comparaison
avec l’Anguille, ils étaient malgré tout sains d’esprit. Sheener était fou, et
il n’y avait aucun moyen de savoir comment il réagirait si on le clouait au sol.


Tandis qu’elle hésitait, le sourire de l’Anguille s’élargissait.


Une rougeur envahit ses joues pâles, et Laura comprit qu’il
s’agissait peut-être d’un accès de désir. Cela lui donna la nausée.


Elle fit demi-tour, sans oser courir avant d’être hors de
vue. Elle se précipita dans la chambre des Ackerson.


— Tu dormiras avec nous cette nuit.


— Excellente idée, dit Thelma. Tu resteras dans ta
chambre jusqu’à l’appel, et après tu reviendras ici.


Assise sur son lit à faire ses devoirs de math, Rebecca
Bogner commenta :


— Il n’y a que quatre lits.


— Je dormirai par terre.


— C’est contraire au règlement.


Thelma brandit un poing serré dans sa direction.


— Bon, bon, dit Rebecca. Je n’ai jamais dit que je ne
voulais pas qu’elle reste, je voulais simplement signaler que c’était interdit.


Laura s’attendait à ce que Tammy émette des objections, mais
la fillette était allongée sur les couvertures, les yeux rivés au plafond, perdue
dans ses propres pensées.


 


Dans la salle à manger lambrissée de chêne, devant un plat
de porc immangeable et de la purée collante, sous le regard de l’Anguille, Thelma
déclara :


— Tu sais pourquoi Bowmaine t’a demandé si on pouvait
te faire confiance ? Elle a peur que tu te suicides.


Laura restait sceptique.


— C’est déjà arrivé ici, dit Ruth tristement. C’est
pour ça qu’ils nous mettent au moins deux par deux dans des chambres minuscules.
Être trop souvent tout seul… c’est une des choses qui semblent déclencher le
processus.


— Ils ne veulent pas que Ruth et moi soyons seules dans
la même chambre, car comme on est jumelles, ils nous prennent pour une seule
personne. Ils s’imaginent que dès qu’ils auront le dos tourné, on se passera la
corde au cou.


— C’est ridicule, dit Laura.


— Bien sûr que c’est ridicule, confirma Thelma. Se
pendre, c’est trop discret. Les légendaires Ackerson, Ruth et moi, on a le sens
du tragique. On se ferait hara-kiri avec des couteaux de cuisine, ou à la
tronçonneuse…


Les conversations se tenaient à voix basse car les adultes
surveillaient la salle. La responsable du troisième étage, Mlle Keist, passa
derrière la table où se trouvaient Laura et les jumelles et Thelma murmura :


— La Gestapo.


— Mme Bowmaine n’avait pas de mauvaises intentions,
dit Ruth après le départ de Mlle Keist, elle ne sait pas comment s’y
prendre, c’est tout. Si elle apprenait à te connaître, elle n’irait pas penser
à un suicide. Tu as trop le sens de la survie.


— Un jour, on a trouvé Tammy Hinsen dans la salle de
bains avec un paquet de lames de rasoir, en train d’essayer de se taillader les
poignets.


Laura se sentit soudain impressionnée par le mélange d’humour,
de tragique, d’absurdité et de réalisme cru qui tissait leur vie à McIlroy. Elles
s’amusaient et plaisantaient ensemble et, la minute suivante, elles parlaient
des tendances suicidaires de leurs camarades. Laura comprit que cette réflexion
dépassait largement ce que l’on pouvait attendre d’une fillette de son âge et
décida de la noter sur le journal qu’elle venait de commencer.


Ruth avait réussi à liquider son assiette.


— Un mois après le coup du rasoir, ils ont organisé une
fouille surprise dans nos chambres pour confisquer les objets dangereux. Ils se
sont aperçus que Tammy avait un bidon d’essence et des allumettes. Elle avait l’intention
de s’enfermer dans la douche, de s’arroser d’essence et de se faire brûler vive.


— Oh, mon Dieu !


Laura songea à la fillette maigrichonne au teint gris et aux
yeux cernés et il lui sembla que pour elle, s’immoler n’était qu’un moyen d’activer
le feu qui la rongeait de l’intérieur depuis si longtemps.


— Ils l’ont envoyée suivre une thérapie intensive
pendant deux mois, dit Ruth.


— Quand elle est revenue, ajouta Thelma, les adultes se
félicitaient de la voir aller mieux, mais Ruth et moi, on trouvait qu’il n’y
avait rien de changé.


 


Dix minutes après l’appel organisé par Mlle Keist, Laura
se leva. Le couloir désert du troisième n’était éclairé que par trois
veilleuses. En pyjama, avec son oreiller et sa couverture, elle se précipita
pieds nus vers la chambre des Ackerson.


Seule la lampe de chevet de Ruth était allumée.


— Laura, dors dans mon lit, je me suis fait un lit par
terre, dit Ruth.


— Eh bien, défais-le et couche-toi.


Elle replia plusieurs fois sa couverture pour se faire un
matelas et se coucha au pied du lit de Ruth.


— On va avoir des ennuis à cause de vous, dit Rebecca
Bogner.


— De quoi t’as peur ? demanda Thelma. Qu’ils nous
attachent dans la cour, qu’ils nous recouvrent de miel et qu’ils nous jettent
en pâture aux fourmis ?


Tammy dormait ou faisait semblant de dormir.


Ruth éteignit sa lumière.


La porte s’ouvrit brusquement et le plafonnier s’alluma. En
robe de chambre rouge, les sourcils froncés, Mlle Keist entra dans la
chambre.


— Laura ? Qu’est-ce que vous faites ici ?


— Je vous l’avais dit qu’on aurait des ennuis, dit
Rebecca Bogner.


— Mademoiselle, retournez immédiatement dans votre
chambre.


La rapidité avec laquelle Mlle Keist était apparue
semblait suspecte et Laura regarda Tammy Hinsen. La petite blonde ne feignait
plus de dormir. Elle était appuyée sur un coude et souriait faiblement. De
toute évidence, elle s’était faite complice de l’Anguille, sans doute dans l’espoir
de reconquérir ses faveurs.


Mlle Keist escorta Laura jusqu’à sa chambre. Laura se
recoucha et Mlle Keist l’observa pendant un moment.


— Il fait chaud. Je vais ouvrir la fenêtre. Vous avez
envie de me dire quelque chose ? Ça ne va pas ?


Laura songea à lui parler de l’Anguille. Mais si Mlle Keist
restait dans sa chambre pour le démasquer et qu’il ne vienne pas ? Laura
ne pourrait plus jamais l’accuser, car si elle l’avait déjà fait une fois à
tort, plus personne ne la prendrait au sérieux. Même si Sheener la violait, il
s’en tirerait sans encombre.


— Non, tout va bien.


— Thelma est beaucoup trop sûre d’elle pour une
fillette de son âge. Si vous êtes assez stupide pour enfreindre le règlement et
faire la folle toute la nuit, choisissez des amies qui vaillent la peine de prendre
ce genre de risque pour elles.


— Oui, mademoiselle, dit Laura pour se débarrasser d’elle,
regrettant déjà d’avoir envisagé de faire confiance à cette femme.


Après le départ de Mlle Keist, Laura ne chercha plus à
s’enfuir. Il y aurait sûrement une autre ronde dans une demi-heure et l’Anguille
ne viendrait sûrement pas avant minuit. Il n’était que dix heures. Entre la
prochaine visite de Mlle Keist et l’arrivée de l’Anguille, elle avait
largement le temps de se cacher.


Au loin, dans la nuit, le tonnerre grondait. Elle se
redressa sur son lit. Son ange gardien ! Elle rejeta les couvertures et se
précipita à la fenêtre. Elle ne vit pas d’éclair. L’écho lointain s’évanouit. Après
tout, ce n’était peut-être pas un coup de tonnerre. Elle attendit encore une dizaine
de minutes, mais il ne se passa rien. Déçue, elle se recoucha.


Un peu après dix heures et demie, la porte grinça. Laura
ferma les yeux, ouvrit la bouche et fit semblant de dormir.


Quelqu’un avança lentement dans la pièce et se tint au pied
du lit.


Laura respirait lentement, régulièrement, mais son cœur
tambourinait.


C’était Sheener. Elle le savait. Oh, mon Dieu, elle avait
oublié qu’il était fou et qu’on ne pouvait pas prévoir ses réactions ! Il
était là bien plus tôt que prévu et il préparait déjà une piqûre. Il la
mettrait dans un sac et l’emporterait sur son épaule, tel un Père Noël dément
qui enlèverait les enfants au lieu de leur apporter des cadeaux.


On entendait le tic-tac du réveil. Une brise légère fit
frémir les rideaux.


Enfin, la silhouette se retira. La porte se referma. C’était
Mlle Keist.


Tremblante, Laura sortit de son lit et enfila sa robe de
chambre. Elle replia la couverture sur son bras et quitta sa chambre pieds nus
pour faire moins de bruit. Elle ne pouvait pas retourner dans la chambre des
Ackerson. Elle se dirigea vers l’escalier nord, ouvrit précautionneusement la
porte et avança sur le palier. Elle épia les bruits de pas. Méfiante, s’attendant
à rencontrer l’Anguille, elle descendit et atteignit le rez-de-chaussée saine
et sauve.


Frissonnant au contact du sol froid sous ses pieds nus, elle
se réfugia dans la salle de jeux. Elle n’alluma pas les lumières et se contenta
de la lueur fantomatique de la rue qui auréolait les meubles d’un éclat argenté.
Elle se glissa derrière les chaises et les tables et s’étendit sur sa
couverture pliée, derrière le sofa.


Elle sommeilla par à-coups et fut souvent réveillée par des
cauchemars. La vieille demeure résonnait de milliers de bruits, craquements de
plancher, gargouillis des tuyauteries…
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Stefan éteignit toutes les lumières et attendit dans la
fausse chambre d’enfant. À trois heures et demie du matin, il entendit Sheener
revenir. Stefan se cacha silencieusement derrière la porte. Quelques instants
plus tard Willy Sheener entra, alluma la lumière et se dirigea vers le matelas.
Il émit un son étrange en traversant la pièce, mi-soupir, mi-gémissement, comme
un animal aux abois qui se réfugie dans sa tanière.


Stefan ferma la porte. Sheener se retourna, stupéfait de
voir son nid envahi.


— Qui… qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites
ici ?


 


Dans sa Chevrolet garée de l’autre côté de la rue, Kokoschka
regarda Stefan quitter la maison de Willy Sheener. Il attendit dix minutes, sortit
de sa voiture, fit le tour du bungalow, trouva la porte ouverte et entra
prudemment.


Il vit Sheener dans une chambre d’enfant, gisant immobile
sur le sol, ensanglanté. L’air empestait l’urine car l’homme avait perdu le
contrôle de sa vessie.


Un jour, pensa Kokoschka avec une détermination cynique et
un frisson de sadisme, je mettrai Stefan en bien plus mauvais état. Lui et
cette foutue gamine ! Dès que j’aurai compris quel rôle elle joue dans son
plan et pourquoi il saute à travers les ans pour lui sauver la vie, je leur
ferai endurer des souffrances que personne n’imagine de ce côté de l’enfer !


Kokoschka quitta la maison de Sheener. Dans la cour, il
regarda le ciel étoilé et retourna à l’institut.
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Peu après l’aube, avant que les premières pensionnaires se
réveillent, Laura se sentit hors de danger. Elle quitta la salle de jeux et
retourna au troisième étage. Elle retrouva sa chambre dans l’état où elle l’avait
laissée. Rien ne signalait que quelqu’un s’y était introduit pendant la nuit.


Exténuée, les yeux rouges, elle se demanda si elle n’avait
pas surestimé l’audace de l’Anguille. Elle se sentait un peu ridicule.


Elle fit son lit, corvée à laquelle tous les enfants de McIlroy
devaient se plier, et, quand elle souleva l’oreiller, elle resta abasourdie
devant ce qu’elle vit. Une barre de Nuts.


 


Ce jour-là, l’Anguille ne se rendit pas à son travail. Il
était resté éveillé toute la nuit à préparer l’enlèvement de Laura et devait
avoir besoin de sommeil.


— Les types comme ça, ça dort ? demanda Ruth, alors
que Laura et les jumelles se retrouvaient dans la cour après la classe, sa conscience
devrait l’empêcher de fermer l’œil.


— Ruthie, dit Thelma, il n’a pas de conscience.


— Tout le monde en a une, même les plus méchants. C’est
Dieu qui nous a faits ainsi.


— Shane, dit Thelma, prépare-toi à me voir exécuter un
exorcisme. Notre pauvre Ruth est possédée par les esprits malins.


Dans un geste de compassion qui ne lui ressemblait guère, Mme Bowmaine
attribua une autre chambre à Tammy et Rebecca, et laissa Laura retourner avec
Ruth et Thelma. Pour le moment, le quatrième lit resterait libre.


— Ce sera le lit de Paul McCartney, dit Thelma tandis
qu’elle et sa sœur aidaient Laura à s’installer. Quand les Beatles viendront
dans la région, Paul pourra venir dormir ici. Et moi, je dormirai avec lui.


— Ah, parfois, tu deviens gênante, dit Ruth.


— Je ne fais qu’exprimer un désir sexuel parfaitement
normal.


— Thelma, tu n’as que douze ans ! s’exclama Ruth, exaspérée.


— Bientôt treize. Je vais avoir mes premières règles du
jour au lendemain. Et il y aura tellement de sang que la chambre ressemblera à
un champ de bataille.


— Thelma !


Sheener ne vint pas travailler le jeudi non plus. Cette
semaine-là, il était de congé le vendredi et le samedi, et, le samedi soir, Laura
et les jumelles spéculaient joyeusement sur un accident de voiture ou une
maladie comme le béribéri qui les en aurait débarrassées pour toujours.


Hélas, le dimanche matin au petit déjeuner, Sheener était à
son service. Il avait deux yeux au beurre noir, un bandage sur une oreille, la
lèvre supérieure gonflée, une longue déchirure sur la joue gauche et il lui
manquait deux dents de devant.


— Alors, c’était peut-être un camion, murmura Ruth en
avançant dans la queue de la cafétéria.


Les autres fillettes commentaient également les blessures de
Sheener, et certaines ricanaient. Mais toutes le craignaient ou le méprisaient,
si bien que personne ne prit la peine de lui demander ce qu’il lui était arrivé.


Laura, Ruth et Thelma gardèrent le silence dans la queue. Plus
elles s’approchaient, plus il paraissait amoché. Ses yeux au beurre noir dataient
de plusieurs jours, pourtant la chair était encore horriblement tuméfiée. Au
début, il ne devait pas même arriver à ouvrir les yeux. Sa lèvre paraissait à
vif. Là où son visage n’était pas écorché, la peau laiteuse avait une teinte
grisâtre. Avec sa tignasse de cheveux roux crépus, on aurait dit un clown de
cirque qui était tombé dans l’escalier et n’avait pas su amortir la chute.


Il fixait obstinément le lait et les pâtisseries et ne leva
pas les yeux en servant les fillettes. Il parut tendu quand Laura approcha, mais
garda les yeux baissés.


À la table, Laura et les jumelles disposèrent leurs chaises
de façon à pouvoir observer l’Anguille, attitude à laquelle elles n’auraient
pas osé songer une heure plus tôt. À présent, il les terrifiait moins qu’il ne
les intriguait. Au lieu de l’éviter, elles passèrent la journée à le suivre
dans ses corvées, l’air de rien, comme si elles passaient par hasard, et l’observèrent
subrepticement. Peu à peu, elles comprirent qu’il était conscient de la
présence de Laura mais qu’il évitait de croiser son regard. Il regardait les
autres enfants, il s’arrêta même dans la salle de jeux pour échanger quelques
mots avec Tammy Hinsen, mais semblait autant répugner à regarder Laura qu’à
mettre ses doigts dans une prise de courant.


— Laura, il a peur de toi, dit Ruth à la fin de la
matinée.


— Ça se comprend ! s’exclama Thelma. C’est toi qui
l’as battu, Shane. Tu nous avais caché que tu étais championne de karaté !


— C’est bizarre, non ? Pourquoi il aurait peur de
moi ?


Elle connaissait la réponse. Son ange gardien. Elle avait
pensé qu’elle devrait elle-même s’occuper de Sheener, mais son gardien était
venu lui ordonner de ne plus l’importuner.


Elle ne savait pas pourquoi elle hésitait tant à partager
son secret avec les Ackerson. C’étaient ses meilleures amies. Elle leur faisait
confiance. Pourtant, intuitivement, elle pressentait que son ange gardien
devait rester secret, que le peu qu’elle connaissait sur lui était sacré, que
ce serait commettre un sacrilège de transformer cette histoire en simple
commérage.


 


Au cours des deux semaines suivantes, les bleus de l’Anguille
commencèrent à s’estomper. Le bandage de l’oreille parti, on voyait des
cicatrices rouges là où le lobe avait failli être arraché. Il continuait à
garder ses distances vis-à-vis de Laura. Quand il la servait, il ne lui
réservait plus la plus grosse part de dessert et s’arrangeait toujours pour ne
pas croiser son regard.


De temps à autre pourtant, elle le surprit à la regarder de
loin. Chaque fois, il détournait les yeux, mais dans la lueur verte des iris, il
y avait à présent quelque chose de plus grave que son ancienne lubricité. De
toute évidence il tenait Laura pour responsable de ses blessures.


Le vendredi 27 octobre, Mme Bowmaine lui apprit qu’elle
allait être transférée dans une autre famille nourricière, un couple, M. et
Mme Dockweiler, qui habitait Newport Beach. C’était la première fois qu’ils
prenaient la responsabilité d’un enfant, et ils étaient impatients de la voir
arriver.


— Je suis sûre que cette fois, cela vous conviendra, dit
Mme Bowmaine, plantée devant son bureau, en robe à fleurs d’un jaune
criard qui la faisait ressembler à une balancelle de jardin. J’aimerais
beaucoup que les problèmes que vous avez causés à la famille Teagel ne se
renouvellent pas.


Cette nuit-là, dans leur chambre, Laura et les jumelles
tentèrent de faire bonne figure, et de discuter de la proximité de la
séparation avec la bonne humeur qu’elles avaient manifesté la fois précédente, mais
elles étaient plus proches l’une de l’autre que jamais, si proches en fait que
Ruth et Thelma considéraient Laura comme leur sœur. Thelma avait même dit un
jour : « Les fantastiques sœurs Ackerson, Ruth, Laura et moi… »
et, pour la première fois depuis la mort de son père, Laura se sentait aimée, entourée,
vivante.


— Je vous aime bien, les mecs, dit Laura.


— Oh, Laura, s’exclama Ruth avant d’éclater en sanglots.


Thelma joua les braves.


— T’en fais pas, tu seras de retour en un rien de temps.
Ces Dockweiler seront sûrement horribles. Ils te feront dormir à la cave.


— J’espère bien.


— Ils te battront avec le tuyau d’arrosage.


— Ce serait génial !


 


Cette fois, l’éclair qui bouleversa sa vie était un éclair
de bon augure, du moins, c’est ce qu’il sembla au début.


Les Dockweiler habitaient une immense demeure dans la
banlieue huppée de Newport Beach. Laura avait une chambre avec vue sur l’océan.
Elle était décorée dans des tons de marron et de beige.


Quand Carl Dockweiler la conduisit dans la chambre pour la
première fois, il lui dit :


— Nous ne savions pas quelles étaient tes couleurs
préférées, alors on l’a laissée comme elle était, mais si cela ne te plaît pas,
nous la referons quand tu voudras.


Âgé d’une quarantaine d’années, il avait des épaules carrées
et un visage large et rugueux qui l’aurait fait ressembler à John Wayne si John
Wayne avait eu une pointe d’humour.


— Peut-être qu’une enfant de ton âge préfère le rose.


— Oh non ! c’est très bien comme ça, répondit
Laura.


Toujours abasourdie par l’opulence de la famille qui l’accueillait,
elle s’approcha de la fenêtre et admira la vue sur le port, où les yachts se
balançaient sur les vaguelettes ensoleillées.


Nina Dockweiler rejoignit Laura et lui passa le bras autour
des épaules. Elle était charmante avec ses cheveux roux et ses yeux mauves de
poupée de porcelaine.


— Laura, l’orphelinat nous a dit que tu aimais les
livres, mais nous ne savions pas quel genre de livres, alors, nous allons aller
dans une librairie pour que tu les choisisses toi-même.


Chez Waldenbooks, Laura sélectionna cinq livres de poche. Les
Dockweiler insistèrent pour qu’elle en prenne plus, mais Laura éprouvait des
scrupules à leur faire ainsi dépenser leur argent. Carl et Nina parcouraient
les étagères et lui sortaient des volumes, lui lisaient le texte de jaquette et
l’ajoutaient à la pile si elle manifestait le moindre intérêt. À quatre pattes
devant le rayon de littérature pour adolescents, Carl s’exclamait :


— Regarde, c’est l’histoire d’un chien. Tu aimes les
animaux ? Oh, un récit d’espionnage…


Le spectacle était si comique que Laura se mit à rire. Quand
ils quittèrent le magasin, ils avaient acheté des sacs et des sacs de livres, des
centaines de livres.


Le premier soir, ils dînèrent dans une pizzeria et Nina
manifesta un talent particulier pour l’illusionnisme en faisant sortir une rondelle
de poivron de l’oreille de Laura pour la faire disparaître à nouveau.


— C’est amusant, dit Laura. Où avez-vous appris cela ?


— Je tenais un magasin de décoration, mais j’ai dû
abandonner il y a huit ans. J’avais des problèmes de santé. C’était trop
fatigant. Comme je n’avais pas l’habitude de rester inactive, j’ai fait tout ce
que je rêvais de faire quand j’étais femme d’affaires sans une minute à moi. Comme
les tours de magie.


— Des problèmes de santé ? demanda Laura.


Pour elle, la sécurité était un tapis qu’on n’arrêtait pas
de lui retirer de sous les pieds, et à présent quelqu’un se préparait à recommencer.


Ses craintes devaient être évidentes car Carl Dockweiler
réagit immédiatement :


— Ne t’inquiète pas. C’est un défaut de naissance. Un
problème de cœur. Mais elle vivra aussi longtemps que toi et moi si elle évite
le stress.


— On ne peut pas l’opérer ? demanda Laura en
reposant la bouchée de pizza qu’elle allait porter à sa bouche.


Soudain son appétit avait disparu.


— La chirurgie, cardio-vasculaire fait des progrès
rapides, répondit Nina. Dans quelques années, peut-être. Mais, ma chérie, il n’y
a pas de quoi s’inquiéter, surtout que maintenant j’ai une fille à gâter.


— On voulait des enfants plus que tout au monde, mais
on ne pouvait pas en avoir. Quand on a décidé d’en adopter un, nous nous sommes
aperçus des problèmes de Nina, alors les agences ont refusé de nous en confier un.


— Mais on nous a acceptés comme parents nourriciers. Tu
pourras rester aussi longtemps que tu voudras, comme si tu étais notre propre
fille.


Cette nuit-là, dans sa grande chambre avec vue sur la mer –
gigantesque espace obscur, presque effrayant à cette heure –, Laura se dit
qu’elle devrait faire attention à ne pas trop s’attacher aux Dockweiler car l’état
de santé de Nina interdisait tout sentiment de sécurité.


Le lendemain, dimanche, ils emmenèrent Laura acheter des vêtements
et auraient dépensé des fortunes si elle ne les avait suppliés d’arrêter. Dans
la Mercedes pleine de nouveaux habits, ils allèrent au cinéma puis dînèrent
dans un restaurant où les hamburgers fondaient sous la dent.


En mettant de la moutarde sur ses frites, Laura s’exclama :


— Vous savez que vous avez de la chance d’être tombés
sur moi ?


— Ah bon ? dit Carl en levant les sourcils.


— Oui, vous êtes vraiment trop gentils et beaucoup plus
fragiles que vous ne le croyez. Il y a des tas de gosses qui auraient profité
de la situation. Impitoyablement. Mais vous pouvez être tranquilles avec moi. Je
ne profiterai jamais de vous et je ne vous ferai jamais regretter votre
décision.


Ils l’observèrent d’un air surpris.


Enfin, Carl regarda Nina.


— Ils nous ont eus ! Elle n’a pas douze ans. Ils
nous ont refilé un nain ! s’exclama Carl.


Dans son lit, en cherchant le sommeil Laura se répéta encore
et encore sa litanie d’autoprotection :


— Ne t’attache pas trop à eux. Ne t’attache pas à eux…


Mais déjà, elle les aimait beaucoup.


 


Les Dockweiler l’envoyèrent dans une école privée où les
professeurs étaient plus exigeants que dans les écoles publiques, mais Laura
appréciait la difficulté et releva le défi. Lentement, elle se fit de nouvelles
amies, mais Ruth et Thelma lui manquaient. Elle se consolait en se disant qu’elles
seraient heureuses d’apprendre qu’elle avait trouvé le bonheur.


Laura commençait à croire qu’elle pouvait faire confiance à
l’avenir et enfin se laisser aller à son bien-être. Après tout, elle avait un
ange gardien, pas vrai ? Sans aucun doute, une fillette avec un ange
gardien était destinée à l’amour, au bonheur et à la sécurité.


Mais est-ce qu’un ange gardien tuerait vraiment un homme ?
Est-ce qu’un ange gardien en battrait un autre comme plâtre ? Peu importe !
Elle avait un gardien personnel, ange ou pas, et une famille nourricière qui l’aimait.
Elle ne pouvait plus refuser le bonheur qui l’inondait.


Le mardi 5 décembre, Nina se rendit à son rendez-vous
mensuel avec son cardiologue, et il n’y avait personne à la maison quand Laura
rentra de l’école. Elle ouvrit avec sa clé et posa ses manuels sur la table Louis XIV
dans le vestibule au pied de l’escalier.


L’immense salon était décoré dans des tons d’ivoire, de
pêche et de vert pâle qui le rendaient chaleureux malgré sa taille imposante. Elle
s’arrêta près de la fenêtre pour admirer la vue. Ah, si seulement Ruth et
Thelma étaient avec elle pour voir ça.. Soudain, il lui parut naturel qu’elles
viennent, elles aussi.


Pourquoi pas ? Carl et Nina adoraient les enfants, ils
avaient assez d’amour à donner pour toute une maisonnée d’enfants, pour un millier
d’enfants…


— Shane, murmura-t-elle, t’es un vrai génie !


Elle alla à la cuisine et prépara un goûter pour l’emporter
dans sa chambre. Elle se servit un verre de lait, fit chauffer un pain au chocolat
au four et sortit une pomme du réfrigérateur, tout en réfléchissant à la
manière dont elle allait présenter le cas des jumelles aux Dockweiler. La chose
lui semblait si naturelle qu’au moment où elle franchit la porte battante qui
séparait la cuisine de la salle à manger, elle avait été incapable d’envisager
une seule tactique susceptible d’échouer.


L’Anguille l’attendait au salon. Il la saisit et la jeta
contre le mur si violemment qu’elle en eut le souffle coupé. La pomme et le
pain au chocolat volèrent dans la pièce, le plateau lui glissa des mains et
elle renversa le verre de lait qui alla se briser bruyamment contre la table. Il
l’arracha du mur pour l’y rejeter aussitôt. Son dos lui cuisait, elle voyait
trouble, mais s’efforçait de ne pas perdre connaissance, de s’acharner, malgré
sa douleur et ses bleus.


Où était son gardien ? Où ?


Sheener approcha son visage du sien, et la terreur sembla
aiguiser tous les sens de Laura car elle était consciente de tous les détails :
les points de suture encore rouges de son oreille, les points noirs du nez, les
cicatrices d’acné sur le visage. Ses yeux verts étaient trop étranges pour
paraître humains, ils ressemblaient davantage à ceux d’un chat.


Son gardien viendrait la libérer de l’Anguille d’une seconde
à l’autre et il le tuerait.


— Ah, tu es à moi, dit-il d’une voix pointue, démente. Et
tu vas me dire qui était ce petit salopard, que je lui fasse sauter la cervelle.


Il la tenait par le bras et ses doigts s’enfonçaient dans la
chair. Il la souleva du sol pour la hisser au niveau de ses yeux et la coinça
contre le mur. Ses pieds se balançaient dans le vide.


— Qui c’est, ce saligaud ?


Il était fort pour sa corpulence. Il l’éloigna du mur pour
la lancer encore contre la cloison.


— Allez, dis-le-moi, sinon, je t’arrache les oreilles.


D’une seconde à l’autre. D’une seconde à l’autre.


La douleur lui labourait le dos, mais elle parvenait à
reprendre son souffle, bien qu’elle fût obligée d’inspirer l’haleine
nauséabonde de son agresseur.


— Réponds, ma chérie.


Elle pourrait mourir en attendant que son ange gardien
arrive enfin.


Elle lui donna un coup de pied dans les testicules. Bien visé.
Il avait les jambes écartées et il avait si peu l’habitude de voir les filles
se défendre qu’il ne s’y était pas attendu. Ses yeux s’agrandirent. Un instant,
ils parurent presque humains. Il émit un son étrange et étouffé. Il lâcha Laura.
Elle tomba par terre. Sheener chancela, perdit l’équilibre et s’affala contre
la table, couché sur le côté sur le tapis de Chine.


Paralysée par la douleur et la terreur, Laura ne parvenait
pas à se remettre sur ses pieds. Elle avait les jambes en coton. Ramper. Elle
pouvait ramper. Comme une folle. Vers la cuisine. Et espérer qu’elle serait
bientôt capable de se lever. Sheener lui attrapa la jambe gauche. Elle se
débattit. Inutile. Des jambes en coton. Il la tenait bien. De ses mains glacées.
Des mains de cadavre. Il poussa un petit couinement. Bizarre. Très bizarre. Elle
passa la main sur le tapis trempé de lait. Vit le verre brisé. Le haut s’était
cassé en mille morceaux, mais la base était encore en un seul tenant, bordée de
dents pointues. Avec encore quelques gouttes de lait. Toujours courbé en deux, à
demi paralysé de douleur, l’Anguille lui saisit l’autre cheville. Il se traîna
vers elle. En couinant. Comme un oiseau. Il allait s’allonger sur elle. Elle s’empara
du verre brisé. Se coupa le pouce. Sans rien sentir. Il lui lâcha les chevilles
pour lui attraper les cuisses. Elle se tortilla et se retrouva sur le dos. Comme
une anguille. Elle lança le verre brisé dans sa direction pour l’effrayer.
Mais il se penchait sur elle, tombait sur elle, et les dents pointues s’enfoncèrent
dans la gorge de Sheener. Il essaya de les retirer. Fit tourner le verre. Les
pointes se brisèrent dans sa chair. Étouffant, haletant, il la plaqua contre le
sol avec le poids de son corps. Il saignait du nez. Elle se tortilla encore. Il
lui serra la gorge de ses griffes. Il la mordit. La mordilla plutôt. Il serait
plus violent la prochaine fois si elle le laissait faire. Elle le frappa. Une
respiration rauque et sifflante sortait de sa gorge ouverte. Elle lui donna des
coups de pied. Ses jambes fonctionnaient mieux à présent. Elle visait juste. Elle
rampa vers le salon. Attrapa le muret de séparation. Se redressa sur ses jambes.
Se retourna. L’Anguille s’était redressé. Il était sur ses talons, brandissant
une chaise comme un club de golf. Il la balança comme un levier. Elle esquiva
le coup. La chaise vint heurter le mur dans un vacarme épouvantable. Elle
chancela dans le salon, se dirigea vers le vestibule, la porte, prit la fuite. Il
lança la chaise. Laura fut touchée à l’épaule. Elle tomba, roula. Leva les yeux.
Il la dominait. Il lui prit le bras gauche. Laura sentait ses forces s’épuiser.
L’obscurité lui brouillait la vue sur les côtés. Il lui attrapa l’autre bras. Elle
était morte. Elle l’aurait été si le verre planté dans la gorge n’avait fini
par déchirer une nouvelle artère. Le sang se mit à couler à flots. Il tomba sur
elle, un poids terrible… mort.


Elle ne pouvait pas bouger. Elle parvenait à peine à
respirer et devait lutter pour ne pas perdre connaissance. Par-dessus le son
étrange de ses sanglots, elle entendit une porte s’ouvrir. Des pas.


— Laura ? C’est moi.


C’était la voix de Nina. Légère et joyeuse au début, puis
pétrifiée d’horreur.


— Laura ! Oh, mon Dieu ! Laura !


Laura luttait pour se dégager du cadavre, mais elle ne put
se dégager qu’à demi, juste assez pour voir Nina dans le vestibule.


Pendant un instant, Nina resta paralysée. Elle fixait son
décor pêche et ivoire maculé de taches écarlates. Ses yeux violets se tournèrent
de nouveau vers Laura. Elle sortit de sa transe.


— Laura ! Mon Dieu, mon Dieu, Laura.


Elle fit trois pas en avant, s’arrêta brusquement, et se
courba en deux, se tenant à bras-le-corps comme si on l’avait frappée à l’estomac.
Elle émit un son étrange : « Ueuh, ueuh, ueuh… », tenta de se
redresser. Son visage se tordit. Elle n’arrivait plus à se tenir debout. Silencieusement,
elle s’écroula sur le sol.


Non, non, c’était impossible. C’était trop injuste.


La panique et son amour pour Nina redonnèrent des forces à
Laura. Elle se libéra du poids de Sheener et rampa vers sa mère nourricière.


Nina était toute molle. Ses yeux mauves étaient grands
ouverts, sans vie.


Laura posa sa main ensanglantée sur le cou de Nina, pour
trouver son pouls. Elle crut le trouver, irrégulier, faible, mais quand même là.


Elle prit un coussin sur une chaise et le glissa sous la
tête de Nina puis se précipita à la cuisine pour appeler les pompiers. Tremblante,
elle leur annonça l’accident et leur donna leur adresse.


Elle raccrocha, sûre que tout irait bien, car elle avait
déjà perdu son père d’une crise cardiaque, et cela serait trop absurde de
perdre Nina de la même façon. Dans la vie, il y avait des moments absurdes, mais
la vie n’était pas une absurdité. Elle était étrange, difficile, miraculeuse, précieuse,
fragile, mystérieuse, mais pas tout bêtement absurde. Nina vivrait car la mort
de Nina n’avait aucun sens.


Toujours terrifiée, mais se sentant un peu mieux malgré tout,
Laura retourna au salon et s’agenouilla près de sa mère adoptive, la tint dans
ses bras.


Newport Beach avait des services d’urgence d’une efficacité
exceptionnelle. L’ambulance n’arriva que deux ou trois minutes après le coup de
téléphone de Laura. Les médecins étaient compétents et bien équipés. Mais en
quelques minutes, ils constatèrent que Nina était morte, sans doute depuis l’instant
de sa chute.
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Une semaine après le retour de Laura à McIlroy et huit
semaines avant Noël, Mme Bowmaine redonna à Tammy Hinsen le quatrième lit
de la chambre des Ackerson. Au cours d’une réunion tout à fait confidentielle
avec Laura, Ruth et Thelma, la directrice leur avait expliqué les raisons de sa
décision.


— Je sais que vous dites que Tammy n’est pas heureuse
avec vous, mais apparemment, elle se plaît mieux là qu’ailleurs. On l’a placée
dans plusieurs chambres, les autres filles n’arrivent pas à la supporter. Je ne
sais pas pourquoi tout le monde lui en veut, mais ses autres camarades de
chambre finissent toujours par la transformer en punching-ball.


De retour dans leur chambre, avant l’arrivée de Tammy, Thelma
se mit en position de yoga élémentaire, les jambes pliées, les talons contre
les hanches. Elle s’était intéressée au yoga quand les Beatles avaient adopté
la méditation orientale, et avait déclaré que lorsqu’elle rencontrerait enfin
Paul McCartney (cela faisait incontestablement partie de son destin) ce serait
agréable d’avoir quelque chose en commun… « ce qui ne manquera pas d’arriver
si je peux lui parler avec un peu d’autorité de ces conneries de yoga ! ».


Au lieu de méditer, elle dit :


— Qu’est-ce qui se serait passé si j’avais dit à Mme Bowmaine
que les filles n’aiment pas Tammy parce qu’elle se laissait tripoter par l’Anguille
et qu’elle l’aidait à coincer les autres filles, alors que pour elles, Tammy, c’est
l’ennemi numéro un ? Qu’est-ce qu’elle aurait dit, cette grosse vache de
Bowmaine, si je lui avais sorti ça ?


— Elle t’aurait traitée de sale menteuse, répondit
Laura en se jetant sur son lit.


— C’est sûr. Et après, elle m’aurait avalée toute crue
au petit déjeuner. Non, mais vous avez vu comment elle est ? Elle grossit
de semaine en semaine. Tous les gros dans son genre sont dangereux – des
carnivores capables de manger des enfants tout crus, aussi facilement qu’ils avalent
un beignet aux pommes.


Ruth, qui observait la cour par la fenêtre, répondit :


— Ce n’est pas juste la façon dont les autres traitent
Tammy.


— La vie n’est pas juste, dit Laura.


— Ce n’est pas une tarte à la crème non plus, dit
Thelma. Hé, Shane, arrête de te lancer dans la philosophie si c’est pour sortir
des lieux communs. Et tu sais bien que les lieux communs, c’est ce qu’on aime
le moins après les chansons ringardes de Bobbie Gentry.


Quand Tammy arriva, une heure plus tard, Laura se sentait tendue.
Après tout, elle avait tué Sheener, et il comptait par-dessus tout pour Tammy. Elle
s’attendait à la voir furieuse ; en fait, la fillette la salua d’un
sourire timide et triste, mais sincère.


Deux jours plus tard, il était clair que si elle regrettait
la perte de l’affection de l’Anguille, elle semblait soulagée en même temps. Le
tempérament rageur qu’elle avait manifesté en déchirant les livres de Laura
avait disparu. À nouveau, c’était la fillette maigrichonne, fade, inexistante, fantomatique,
à deux doigts de se changer en fumée et de s’évanouir au premier courant d’air
que Laura avait rencontrée lors de son premier jour à McIlroy.


 


Après la mort de l’Anguille et de Nina Dockweiler, Laura vit
le Dr Boone, un psychiatre, une demi-heure deux fois par semaine, lors de
ses visites à McIlroy le mardi et le samedi. Boone n’arrivait pas à admettre
que Laura pût accepter les violences de Willy Sheener et la mort tragique de
Nina sans subir de traumatisme psychologique. Il était intrigué par la clarté
avec laquelle elle exprimait ses sentiments et le vocabulaire d’adulte qu’elle
employait pour décrire les incidents de Newport Beach. Après avoir perdu sa
mère dès sa naissance, et son père récemment, mais surtout après avoir
bénéficié d’un amour sans partage de la part de ce dernier, elle fonctionnait
un peu comme une éponge et absorbait tous les événements que la vie lui présentait.
Pourtant, bien qu’elle parlât de Sheener sans passion et de Nina avec autant d’affection
que de tristesse, le psychiatre pensait que son attitude était plus feinte que
réelle.


— Alors, tu rêves de Willy Sheener ? lui
demanda-t-il un jour, assis à côté d’elle sur le divan du petit bureau qui lui
était réservé à McIlroy.


— Je n’ai rêvé de lui que deux fois. C’étaient des
cauchemars, bien sûr, mais tous les enfants font des cauchemars.


— Et quand tu rêves de Nina, ce sont aussi des
cauchemars ?


— Oh non, là, ce sont des rêves agréables.


Il parut surpris.


— Quand tu penses à Nina, tu te sens triste ?


— Oui, mais… je me souviens comme on s’était amusées en
achetant toutes ces robes et ces sweaters. Je me souviens de son sourire, de
son rire.


— Tu te sens coupable ? Coupable de ce qui est
arrivé à Nina ?


— Non. Peut-être que Nina aurait vécu si je n’étais pas
allée chez eux en emmenant Sheener avec moi, mais je ne peux pas me sentir
coupable. J’ai essayé de bien me conduire, et ils étaient heureux avec moi. Ce
qui s’est passé, c’est que la vie nous a jeté une énorme tarte à la crème, mais
ce n’est pas ma faute. Les tartes à la crème, on ne les voit jamais venir. Cela
ne serait pas du bon spectacle sinon.


— Une tarte à la crème ? demanda-t-il perplexe. Pour
toi, la vie, c’est une immense farce ? Comme un film des Marx Brothers ?


— Un peu.


— La vie n’est qu’une vaste plaisanterie, alors ?


— Non, la vie, c’est sérieux, mais c’est une
plaisanterie en même temps.


— Comment est-ce possible ?


— Si vous ne le savez pas, c’est peut-être moi qui
devrais poser les questions.


Elle remplit des pages et des pages de son journal de
réflexions sur le Dr Will Boone. Pourtant, sur son ange gardien, elle n’écrivit
jamais rien. Elle essayait de ne pas penser à lui. Il l’avait trahie. Laura s’était
habituée à compter sur lui. Les prouesses qu’il avait accomplies pour elle lui
avaient donné le sentiment de ne pas être comme les autres. Il l’avait aidée à
supporter la mort de son père. À présent, elle se sentait idiote d’avoir compté
sur quelqu’un d’autre que sur elle-même. Elle avait toujours le mot qu’il avait
laissé sur son bureau après l’enterrement de son père, mais elle ne le relisait
plus. Jour après jour, les efforts de son ange gardien ressemblaient de plus en
plus à des rêves de Père Noël auxquels on devait renoncer.


 


Le jour de Noël, elles retournèrent dans leur chambre avec
les cadeaux envoyés par les organismes de charité et les bonnes âmes. Elles
finirent par chanter des chants de Noël, et les jumelles et Laura furent fort
surprises d’entendre Tammy se joindre à elle. Elle chantait d’une voix basse, envoûtante.


Pendant les semaines qui suivirent, Tammy cessa presque complètement
de se ronger les ongles. Elle était à peine plus ouverte qu’à l’accoutumée, mais
elle semblait plus calme, plus satisfaite d’elle-même qu’elle ne l’avait jamais
été.


— S’il n’y a plus de pervers pour l’embêter, peut-être
qu’elle recommencera à se sentir propre peu à peu, dit Thelma.


 


Laura eut treize ans le vendredi 12 janvier. Elle ne le
fêta pas. Cet événement ne lui causait aucune joie.


Le lundi suivant, on la transféra de McIlroy à Caswell Hall,
un foyer pour les enfants plus âgés d’Anaheim, à huit kilomètres de McIlroy.


Ruth et Thelma l’aidèrent à porter ses bagages dans le hall.
Laura ne s’était jamais imaginé qu’elle regretterait McIlroy à ce point.


— Nous te rejoindrons en mai, l’assura Thelma. Nous
aurons nos treize ans le 2 mai, et on nous sortira d’ici. On sera de
nouveau ensemble.


Quand l’assistante sociale vint la chercher, Laura partit à
contrecœur, mais elle la suivit néanmoins.


 


Caswell Hall était une ancienne école reconvertie en
dortoirs, salles de jeux et bureaux pour les travailleurs sociaux, si bien que
l’atmosphère était plus conventionnelle qu’à McIlroy.


C’était également une institution plus dangereuse, car les
enfants y étaient plus âgés et frisaient les frontières de la délinquance. On y
trouvait de la marijuana et des amphétamines, et, chez les garçons, parfois
même chez les filles, les bagarres n’étaient pas rares. Il se formait des clans,
comme à McIlroy, mais à Caswell, ils avaient un fonctionnement dangereusement
proche de celui d’un gang.


En quelques semaines, Laura comprit qu’il y avait à Caswell
Hall deux types d’individus qui survivaient dans toutes les circonstances :
ceux qui, comme elle, puisaient leur force dans l’amour qu’ils avaient
autrefois reçu, et ceux qui, n’ayant jamais été aimés, apprenaient à gagner
grâce à la haine, au soupçon et aux maigres récompenses de la vengeance. Tout
en affichant un mépris pour les sentiments humains, ils jalousaient ceux qui
étaient capables d’en éprouver.


Laura se montrait très prudente à Caswell mais ne se
laissait jamais paralyser par la peur. Les voyous étaient terrifiants, mais
aussi pitoyables, et même parfois drôles avec tout leur cinéma. Comme il n’y
avait plus les Ackerson pour partager son humour noir, elle remplissait des
pages et des pages de son journal. Dans ces monologues soigneusement écrits, elle
se livrait à l’introspection en attendant que les jumelles atteignent leurs
treize ans. Cela lui apportait tout à la fois une compréhension plus profonde
de soi et de la tragi-comédie burlesque du monde dans lequel elle était née.


Le samedi 30 mars, elle lisait dans sa chambre quand
elle entendit dans le hall une de ses camarades, Fran Wickert, une gamine plaintive,
parler d’enfants victimes d’un incendie. Laura n’y prêta guère attention jusqu’à
ce qu’elle perçoive le nom de McIlroy.


Un frisson la parcourut, lui figea le cœur et lui glaça les
mains. Elle laissa son livre et se précipita dans le corridor, effrayant ses
amies.


— Quand ? Ça a brûlé quand ?


— Hier, répondit Fran.


— Il y a combien de morts ?


— Oh, pas beaucoup, un ou deux, mais il paraît que ça
sentait le cochon grillé. Ça, c’est le pire…


— Qui était-ce ? demanda Laura en s’approchant de
Fran.


— Oh, laisse-moi tranquille…


— Dis-moi leur nom !


— Mais j’en sais rien, qu’est-ce qui te prend ?


Laura ne se souvint plus comment elle avait quitté Fran ni
comment elle sortit du parc, mais soudain elle se retrouva sur Katella Avenue, à
plusieurs pâtés de maisons de Caswell Hall. Katella était une avenue
commerçante, mais par endroits, il n’y avait pas de trottoir, si bien que Laura
courut le long de la rue, avec la circulation qui lui sifflait aux oreilles. Caswell
et McIlroy étaient éloignés de huit kilomètres, et Laura ne connaissait pas
vraiment le chemin, mais, se fiant à son instinct, elle courait jusqu’à l’épuisement,
puis marchait pour reprendre son souffle et pouvoir courir de nouveau.


Il aurait été plus rationnel d’aller trouver l’un des
éducateurs de Caswell et de lui demander le nom des victimes de McIlroy, pourtant
Laura avait l’impression que le sort des jumelles reposait entièrement sur ce
long parcours à pied et que si elle se contentait de demander des nouvelles par
téléphone, on lui annoncerait qu’elles étaient mortes. Seul le châtiment
physique de cette longue course pouvait les sauver. Ce n’était que superstition,
bien sûr, mais elle y succomba malgré tout.


Le crépuscule tombait. Le ciel de mars s’emplissait de
rouges boueux et de mauves, et, lorsque McIlroy fut enfin en vue, les nuages
semblèrent s’enflammer. Laura vit avec soulagement que la façade de la vieille
demeure ne présentait aucune trace d’incendie.


Trempée de sueur, tremblante de fatigue, harassée par la migraine,
elle ne ralentit pas, bien au contraire, et poursuivit son effort jusqu’à la
porte. Elle croisa six fillettes dans le corridor du rez-de-chaussée et trois
autres sur le palier. Certaines l’appelèrent par son nom, mais elle ne prit pas
la peine de les interroger. Il fallait qu’elle voie par elle-même.


Au dernier étage, elle sentit l’odeur âcre d’objets
carbonisés et des relents de fumée. En passant la porte, elle s’aperçut que les
fenêtres étaient ouvertes aux deux extrémités du couloir et qu’on avait
installé un ventilateur électrique pour chasser l’air vicié.


La chambre des Ackerson avait une nouvelle porte de bois
brut, et le mur était maculé de traces noirâtres. On avait fixé une pancarte DANGER sur la porte. Comme à McIlroy aucune
porte n’était verrouillée, elle ne tint pas compte de l’avertissement et entra
pour voir ce qu’elle redoutait de voir : le carnage.


La lumière du corridor et la lueur pourpre du couchant ne
suffisaient pas à éclairer la pièce, mais elle remarqua qu’on avait enlevé les
meubles : il ne restait plus dans la pièce que le fantôme nauséabond de l’incendie.
Le plancher était carbonisé et couvert de suie, bien qu’il paraisse encore
solide. Les murs étaient couverts de traces de fumée. La porte du placard
tombait en cendres, seuls quelques éclats de bois s’accrochaient encore aux
charnières à demi fondues. Les deux fenêtres étaient soufflées ou s’étaient
brisées pendant la conflagration ; on les avait provisoirement bouchées
avec des bâches de plastique transparent accrochées au mur. Par chance pour les
autres résidents de McIlroy, les flammes avaient monté et avaient dévoré le
plafond au lieu de s’enfoncer dans le bâtiment. Laura leva les yeux et aperçut
dans la pénombre les massives poutres noircies du grenier. Apparemment l’incendie
avait été maîtrisé avant d’atteindre le toit, car elle ne voyait pas le ciel.


Elle respirait difficilement, avec un souffle rauque, non
seulement parce qu’elle était essoufflée par sa longue marche, mais aussi parce
qu’un élan de panique lui enserrait la poitrine. À chaque inspiration, l’odeur
écœurante du carbone pénétrait dans ses poumons.


Dès qu’elle avait entendu parler de l’incendie de McIlroy, elle
en avait instinctivement su la cause, même si elle refusait de l’admettre. Un
jour, on avait trouvé du combustible et des allumettes dans les affaires de
Tammy Hinsen avec lesquels elle avait l’intention de s’immoler. Immédiatement, Laura
avait compris que c’était sérieux ; en effet, pour elle, les flammes
semblaient la meilleure forme de suicide : une manière d’extérioriser le
feu qui se consumait en elle depuis des années.


Je vous en supplie, faites qu’elle ait été seule dans la
chambre, mon Dieu, faites qu’elle ait été seule…


Suffoquant dans la puanteur et les relents de cataclysme, Laura
fit demi-tour et retourna dans le couloir.


— Laura ?


C’était Rebecca Bogner.


Malgré sa respiration haletante, Laura réussit à demander :


— Ruth… Thelma ?


À en juger à l’expression blanche de Rebecca, les jumelles n’avaient
aucune chance d’en être sorties saines et sauves, mais Laura répéta les noms
chéris d’une voix rauque, avec des accents tragiques et suppliants.


— En bas…, dit Rebecca en montrant le côté nord. L’avant-dernière
chambre sur la gauche.


Avec un regain d’espoir, Laura se précipita dans la direction
indiquée. Trois des lits étaient vides mais, à la lumière d’une lampe de chevet,
elle aperçut une fille allongée sur le côté, face au mur.


— Ruth ? Thelma ?


La fille se redressa lentement… une des Ackerson, saine et
sauve. Elle portait une robe grise toute froissée, avait les cheveux en
bataille et les yeux gonflés, mouillés de larmes. Elle fit un pas vers Laura
puis s’arrêta, comme incapable de faire l’effort de marcher.


Laura se jeta dans ses bras.


La tête sur l’épaule de Laura, le visage enfoncé dans son
cou, elle finit par parler d’une voix angoissée.


— Oh, Shane, j’aurais préféré que ce soit moi. Pourquoi
ce n’est pas tombé sur moi ?


Avant qu’elle ait parlé, Laura avait cru que c’était Ruth.


Refusant d’accepter l’horreur, Laura s’exclama :


— Ruthie, où est Ruthie ?


— Partie ! Ruthie est partie. Je croyais que tu le
savais. Ma Ruthie est morte.


Laura sentit quelque chose se déchirer à l’intérieur d’elle-même.
Son chagrin était si profond qu’il interdisait les larmes. Elle resta
abasourdie, muette.


Pendant très longtemps, elles se blottirent dans les bras l’une
de l’autre. Le crépuscule s’obscurcissait. Elles allèrent s’asseoir sur le lit.


Quelques filles apparurent dans l’encadrement de la porte. Elles
devaient partager la chambre de Thelma, mais Thelma leur fit signe de partir et
commença à parler, les yeux rivés au sol :


— Je me suis réveillée quand elle a hurlé. Un hurlement
épouvantable… et toute cette lumière…, ça me faisait mal aux yeux. C’est seulement
après que j’ai compris que la chambre était en feu. Tammy était en feu. Elle
brûlait comme une torche. Elle se tortillait sur son lit en hurlant…


Laura lui passa le bras autour des épaules et attendit :


— Les flammes ont sauté sur le mur, le lit a pris feu, et
ça se répandait sur le sol, le tapis s’est enflammé…


Laura se souvint de Tammy qui avait chanté le jour de Noël
et qui, ensuite, était devenue de plus en plus calme, comme si elle avait enfin
trouvé la paix intérieure. Elle n’avait en fait trouvé la sérénité qu’en
décidant de mettre fin à ses tourments.


— Le lit de Tammy était le plus près de l’entrée, la
porte avait pris feu, alors j’ai cassé la fenêtre au-dessus de mon lit, et j’ai
appelé Ruth… Elle m’a dit qu’elle venait… Il y avait trop de fumée… Je ne
voyais rien. Là, Heater Dorning, qui avait pris ton lit, est venue près de la
fenêtre, alors, je l’ai aidée à sortir. Toute la fumée passait par la fenêtre, on
voyait un peu mieux dans la pièce, c’est comme ça que j’ai vu que Ruth essayait
de jeter ses couvertures sur Tammy pour éteindre le feu. Mais la couverture
était en feu aussi, et après j’ai vu Ruth… j’ai vu Ruth prendre feu…


Dehors les dernières lueurs pourpres se fondirent dans le
noir.


Dans la pièce, les ombres se firent plus profondes.


L’odeur de brûlé semblait s’accentuer.


— … Je serais allée la chercher… Je serais allée la
chercher, mais là, tout s’est mis à exploser. Le feu était partout dans la
pièce. Je ne voyais plus Ruth, je ne voyais plus rien. J’ai entendu des sirènes,
tout près, alors je me suis dit qu’ils arriveraient à temps pour sauver Ruth. Bien
sûr, ce n’était pas vrai, je voulais y croire, c’est tout… Je l’ai laissée, Shane.
Oh, mon Dieu, je suis sortie par la fenêtre et j’ai laissé brûler Ruthie !


— Tu ne pouvais rien faire d’autre, la rassura Laura.


— J’ai laissé brûler Ruthie…


— Tu serais morte, toi aussi, ça ne servait à rien de
rester.


— J’ai laissé brûler Ruthie.


 


En mai, après son treizième anniversaire, Thelma fut
transférée à Caswell Hall où elle occupa la même chambre que Laura. Les éducateurs
suggérèrent cet arrangement car Thelma sombrait dans la dépression et ne
semblait pas réceptive à la psychothérapie. Peut-être trouverait-elle un
soutien dans son amitié avec Laura.


Pendant des mois, Laura désespéra de réussir à aider Thelma
à se rétablir. La nuit, son amie était hantée par les cauchemars et le jour, par
son sentiment de culpabilité. Finalement, le temps finit par guérir ses
blessures, même s’il ne les cicatrisa jamais entièrement. Son sens de l’humour
revint peu à peu, son esprit retrouva sa vivacité, mais Thelma restait
mélancolique.


Elles partagèrent la même chambre pendant cinq ans à Caswell
Hall, jusqu’à ce qu’elles ne soient plus à la charge de l’État et ne dépendent
plus que d’elles-mêmes. Elles rirent souvent pendant toutes ces années. La vie
était agréable, mais rien ne serait jamais plus comme avant l’incendie.
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L’élément principal du laboratoire central de l’institut
était constitué par l’immense portail qui permettait de voyager à travers les
âges. C’était une sorte de gigantesque tonneau, de trois mètres de haut et deux
mètres cinquante de diamètre, en acier poli à l’extérieur et en cuivre à l’intérieur.
Il reposait sur des blocs de cuivre qui le surélevaient du sol de cinquante
centimètres. Il en sortait d’énormes câbles électriques, et, à l’intérieur du
tonneau, d’étranges vibrations faisaient scintiller l’air, un peu comme la
surface de l’eau.


Kokoschka revint par la porte et se matérialisa dans l’énorme
cylindre. Il avait fait plusieurs voyages ce même jour pour suivre Stefan dans
des époques et des régions éloignées, et avait enfin compris pourquoi le
traître avait envie de remettre de l’ordre dans la vie de Laura Shane. Il se
précipita vers la bouche du portail et descendit sur le sol du laboratoire où
deux chercheurs et trois de ses hommes l’attendaient.


— La fille n’a rien à voir dans le complot de ce
traître. Rien à voir avec son intention de mettre fin aux voyages dans le temps,
dit Kokoschka. C’est une histoire complètement différente, disons une croisade
personnelle.


— Alors nous savons exactement tout ce qu’il a fait et
pourquoi, dit l’un des chercheurs. Vous pouvez donc l’éliminer.


— Oui, répondit Kokoschka en se dirigeant vers la
console principale. À présent que nous avons démasqué ses projets, nous pouvons
le tuer.


En s’installant devant le tableau de programmation, dans l’intention
de régler le portail sur une autre époque où il pourrait surprendre le traître,
Kokoschka décida de tuer Laura, elle aussi. Ce serait un travail facile qu’il
pourrait exécuter lui-même, car il aurait la surprise de son côté. Chaque fois
que c’était possible, il préférait opérer seul ; il avait horreur de
partager les plaisirs. Laura Shane ne représentait aucun danger pour le
gouvernement, elle ne pourrait les empêcher de refaire l’avenir, mais il la
tuerait la première, et sous les yeux de Stefan pour le plaisir de briser le
cœur du traître avant d’y enfoncer une balle. D’ailleurs, Kokoschka adorait
tuer.







TROIS



Une lueur dans la nuit
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Le 12 janvier, jour de son vingt-deuxième anniversaire,
Laura reçut un crapaud par la poste. On le lui avait envoyé dans une boîte sans
adresse de l’expéditeur, et il n’y avait aucun mot d’accompagnement. Laura l’ouvrit
à son bureau près de la fenêtre du salon. Les doux rayons du soleil d’hiver
resplendirent sur la charmante figurine. C’était un crapaud de céramique de
cinq centimètres de haut, posé sur un pétale de lis, avec un chapeau haut de
forme et une canne.


Deux semaines auparavant, le journal littéraire du campus
avait publié Épopée amphibienne, une nouvelle sur une fillette à qui son
père racontait les aventures fantastiques d’un crapaud imaginaire, sire Thomas
Crapaud d’Angleterre. Bien que ce récit soit aussi autobiographique qu’inventé,
quelqu’un avait apparemment compris l’importance que revêtait ce récit aux yeux
de l’auteur, car le crapaud au chapeau haut de forme avait été emballé avec un
soin tout particulier. Il était délicatement enrobé de coton hydrophile, attaché
par un ruban rouge, puis entouré de papier de soie, et niché dans une boîte
blanche parmi un lit de boules de coton, elle-même placée dans une boîte plus
grande. Personne ne se serait donné tant de mal pour protéger une babiole de
cinq dollars à moins d’avoir compris la profondeur de l’attachement de Laura
envers l’Épopée amphibienne.


Par souci d’économie, Laura partageait son appartement à
Irvine avec deux autres filles, Meg Falcone et Julie Ishimina, et, au début, elle
pensa que c’était l’une des deux qui lui avait fait ce présent. Pourtant, ce n’était
guère vraisemblable car en fait Laura n’était pas vraiment proche d’elles. Toutes
trois se plongeaient dans leurs études et avaient leurs propres vies, et ne
partageaient l’appartement que depuis le mois de septembre précédent. Les
camarades de Laura affirmèrent ne rien savoir sur ce crapaud et parurent
sincères.


Laura se demanda si cela ne venait pas du Dr Matlin, le
directeur littéraire de la revue de la faculté. Depuis sa première année d’université,
elle était inscrite à son atelier d’écriture et il l’avait encouragée à
cultiver ses talents. Il avait adoré l’Epopée amphibienne et peut-être
lui avait-il fait ce cadeau pour la féliciter. Mais pourquoi ni carte ni
adresse d’expéditeur ? Pourquoi un tel mystère ? Non, cela ne
ressemblait guère à Harry Matlin.


Elle avait quelques camarades à l’université, mais elle n’était
liée avec aucun, n’ayant que peu de temps à consacrer à l’amitié. Entre ses
études, son travail et ses œuvres littéraires, elle avait besoin de chaque
minute qu’elle ne consacrait ni à dormir ni à manger. Elle ne voyait personne
qui aurait pu acheter le crapaud, l’emballer avec autant de soin et le poster
anonymement.


Mystère.


Le lendemain, elle avait son premier cours à huit heures et
son dernier à deux heures. Elle retourna à sa vieille Chevrolet garée sur le
parking de la faculté à quatre heures moins le quart, ouvrit la porte, s’installa
au volant… pour voir un autre crapaud sur le tableau de bord.


De cinq centimètres de haut et dix de long, le crapaud de
céramique vert émeraude se reposait, la tête appuyée sur une patte. Il avait un
sourire rêveur.


Elle était certaine d’avoir fermé sa voiture à clé et en
fait l’avait trouvée fermée en sortant du cours. Le généreux admirateur s’était
donné beaucoup de mal pour pénétrer dans la voiture sans clé, avec un cintre ou
quelque autre outil, dans le seul but de laisser son crapaud en évidence.


Laura installa le crapaud allongé sur sa table de chevet, à
côté de son compagnon avec chapeau haut de forme et canne à pommeau. Elle passa
la soirée à lire au lit, mais de temps à autre, son regard dérivait vers les
figurines de porcelaine.


Le lendemain, en sortant de chez elle, elle trouva une boîte
sur le seuil. Elle contenait un autre crapaud méticuleusement emballé. C’était
une figurine d’étain, assise sur une souche, un banjo à la main.


Le mystère s’épaississait.


 


Pendant l’été, Laura était employée à plein temps dans un
fast-food de Costa Mesa, mais pendant l’année scolaire, son programme chargé ne
lui permettait de travailler que trois soirs par semaine. Le Hamlet offrait des
prix raisonnables et un décor confortable – poutres apparentes, lambris, fauteuils
accueillants – si bien que les clients s’y sentaient plus détendus que
dans les autres restaurants où elle avait été serveuse.


Même si l’endroit avait été affreux et les clients odieux, elle
y serait restée car elle avait besoin d’argent. Quatre ans auparavant, le jour
de ses dix-huit ans, elle avait appris que son père lui avait laissé un fonds
en fidéicommis constitué à partir de la liquidation de ses biens que l’État n’avait
pas le droit d’utiliser pour payer ses pensions à McIlroy et Caswell Hall. À présent,
le fonds lui appartenait, et elle s’en était servie pour payer ses frais
universitaires. Son père n’était pas bien riche ; il n’y avait que douze
mille dollars malgré les six ans d’intérêts cumulés, somme loin de pouvoir
suffire à quatre ans de loyer, de nourriture et d’habillement. Son salaire lui
était indispensable pour joindre les deux bouts.


Le dimanche soir, 16 janvier, le patron accompagna un
couple d’une soixantaine d’années dans son secteur. Ils commandèrent deux
bières avant de choisir leur menu. Quelques minutes plus tard, quand elle
revint avec les boissons moussantes, elle vit un crapaud de céramique sur leur
table. Elle regarda l’homme puis la femme. Ils lui souriaient sans rien dire.


— C’est vous qui m’envoyez tous ces crapauds ? demanda-t-elle.


— Ah, parce qu’on vous en a donné d’autres ? dit l’homme.


— C’est le quatrième. Ce n’est pas vous qui l’avez
apporté ? Il n’était pas là il y a cinq minutes. Qui l’a posé sur la table ?


L’homme fit un clin d’œil à sa femme.


— Vous avez un admirateur secret, ma chère.


— Qui est-ce ?


— Un jeune homme qui était assis à la table là-bas, répondit
l’homme en indiquant une table vide dans le secteur d’une autre serveuse, Amy
Heppleman.


— Dès que vous avez eu le dos tourné, il s’est approché
et a demandé l’autorisation de laisser ça pour vous.


C’était un crapaud en habit de Père Noël, avec une hotte de
jouets sur le dos, mais sans barbe.


— Vous ne le connaissez pas ? demanda la femme.


— Non. Comment est-il ?


— Très grand. Assez fort. Les cheveux bruns.


— Des yeux bruns aussi, et une voix douce, ajouta la
femme.


Laura prit le crapaud dans la main.


— Je ne sais pas… il y a quelque chose qui me met mal à
l’aise dans tout ça.


— Mal à l’aise ? Un jeune homme qui est fou
amoureux de vous ? dit la femme.


— Vous croyez ?


Laura alla rejoindre Amy Heppleman derrière le comptoir et s’enquit
d’une meilleure description du donateur de crapauds.


— Il a pris une omelette aux champignons et un Coca, dit
Amy en mettant de la salade dans un plat avec des pinces en inox. Tu ne l’as
pas vu ?


— Je ne l’ai pas remarqué.


— Un costaud. En jean. Une chemise bleue à carreaux. Les
cheveux trop courts, tu aurais pu le trouver mignon si ton genre c’est le gros
nounours en peluche. Plutôt timide.


— Il a payé avec une carte de crédit ?


— Non, en liquide.


— Flûte !


Elle emporta le crapaud Père Noël chez elle et le mit à côté
des autres.


Le lendemain matin, lundi, en sortant, elle trouva une autre
boîte blanche sur le pas de la porte. Elle l’ouvrit à contrecœur. Elle contenait
un crapaud de verre.


Quand elle revint de l’université ce même après-midi, Julie
Ishimina lisait le journal en buvant une tasse de café à la cuisine.


— Tu en as reçu encore un autre, il est arrivé par la
poste, dit-elle en indiquant une boîte blanche.


Laura déchira l’emballage méticuleux. Le sixième crapaud
était en fait un couple de crapauds, une salière et une poivrière.


Elle les posa sur sa table de chevet et resta longtemps
assise sur son lit à contempler sa collection en pleine croissance.


 


À cinq heures, ce même après-midi, elle appela Thelma
Ackerson à Los Angeles et lui parla des crapauds.


Comme elle ne disposait d’aucun héritage, si réduit soit-il,
Thelma n’avait jamais envisagé d’aller à l’université, ce qui n’était pas une
tragédie, car les études ne l’intéressaient guère. De Caswell Hall, elle était
directement allée à Los Angeles avec l’intention de se lancer dans une carrière
de comédienne de cabaret.


Tous les soirs ou presque, de six heures à deux heures du
matin, elle traînait dans tous les cafés-théâtres, clubs d’improvisation, cabarets
d’imitateurs pour décrocher six minutes sur scène, non rémunérées, parmi une
cohorte de jeunes comiques qui cherchaient à se faire découvrir.


Pendant la journée, elle faisait des petits boulots, assez
bizarres le plus souvent, afin de pouvoir payer son loyer. Elle avait dû un
jour débarrasser des tables déguisée en poulet dans une pizzeria au décor « fantastique ».
Une autre fois, elle avait servi de piquet de grève à la place des membres de
la guilde des scénaristes qui préféraient payer cent dollars par jour pour que
quelqu’un brandisse une pancarte et signe le registre de présence à leur place.


Bien que séparées par une heure et demie de route seulement,
Laura et Thelma ne se voyaient que deux ou trois fois par an, en général pour
déjeuner ou dîner ensemble, car toutes deux étaient très occupées. Pourtant, malgré
la rareté de leurs rencontres, elles se trouvaient instantanément à l’aise l’une
avec l’autre et partageaient immédiatement leurs pensées et leurs expériences
les plus intimes. Thelma avait l’habitude de dire : « Les liens de McIlroy-Caswell
sont plus solides que ceux des frères de sang, plus solides que ceux qui
unissent les clans de la Mafia, qui unissent Tom et Jerry et eux, pour se tenir
les coudes… ! »


— Et alors, je ne vois pas le problème, dit Thelma
après avoir écouté le récit de Laura. On dirait qu’un gros timide a le béguin
pour toi. Il y en a qui seraient contentes à ta place.


— Pour toi, ce n’est rien d’autre : un béguin
innocent ?


— Que veux-tu que ce soit ?


— Je ne sais pas. Ça me rend mal à l’aise.


— Mal à l’aise ? Ces crapauds sont tout mignons, non ?
Pas d’affreuses grimaces ? Pas de couteau de boucher tout ensanglanté ?
Pas de scie sauteuse ?


— Non.


— Pas de crapaud décapité non plus ?


— Non, mais…


— Shane, ces dernières années ont été plutôt calmes, même
si tu as été très occupée. C’est compréhensible que tu t’attendes à rencontrer
le frère jumeau de Jack l’Éventreur, mais ce type n’est sûrement pas plus
méchant qu’il n’en a l’air. Un brave garçon un peu timide avec un romantisme
gros comme ça. Et ta vie amoureuse ?


— Le vide complet.


— Et pourquoi ? Tu n’es pourtant pas vierge. Il y
a bien eu un type l’an dernier ?


— Ouais, ça n’a pas marché.


— Et depuis, personne ?


— Non. Qu’est-ce que tu crois ? Que je sors avec n’importe
qui ?


— Tu parles ! Deux amants en vingt-deux ans, ce ne
serait pas sortir avec n’importe qui, même selon les critères du pape ! Arrête
donc de t’inquiéter, sois plus relax ! C’est peut-être le prince charmant,
après tout.


— Oui, tu as peut-être raison.


— Shane ?


— Quoi ?


— Pour te porter chance, tu ferais mieux de porter un .357 Magnum.


— Ah, très drôle.


— Ça, ma vieille, les vannes, c’est mon métier.


 


Pendant les trois jours suivants, Laura reçut deux nouveaux
crapauds et le samedi matin 22 janvier, elle était toujours troublée, furieuse
et terrifiée. Chaque nouveau crapaud semblait se moquer d’elle plutôt que lui
faire la cour. Il y avait une sorte de compulsion obsessionnelle dans l’obstination
du donateur.


Elle avait passé presque toute la soirée du samedi assise
près de la fenêtre du salon, dans le noir. À travers les rideaux entrouverts, elle
voyait la véranda et l’entrée du bâtiment. S’il venait en plein milieu de la
nuit, elle avait bien l’intention de le prendre sur le fait. Il n’était
toujours pas arrivé à trois heures et demie et elle s’assoupit. Quand elle s’éveilla
le lendemain matin, il n’y avait pas de paquet sur le seuil.


Après s’être douchée et avoir pris un petit déjeuner rapide,
elle descendit vers sa voiture garée à sa place de parking. Laura avait l’intention
de se rendre à la bibliothèque pour faire des recherches, et apparemment, il n’y
avait pas à regretter de devoir passer la journée enfermée. Le ciel sombre et
lourd l’emplit de mauvais pressentiments… qui furent confirmés quand elle
trouva une boîte sur le tableau de bord de sa vieille Chevrolet. Elle avait
envie de hurler de rage.


Elle s’installa au volant et ouvrit le paquet. Les autres
figurines étaient bon marché, pas plus de dix ou quinze dollars chacune, certaines
même ne dépassant pas les trois dollars, mais celle-ci, une adorable miniature
de porcelaine, devait avoir coûté cinquante dollars au moins. Pourtant, ce n’était
pas tant le crapaud qui l’intéressait que l’emballage, une boîte au nom d’une
boutique cadeaux du centre commercial de la côte Sud.


Laura se rendit directement au magasin, et arriva un quart d’heure
avant l’ouverture. Elle attendit sur un banc de la promenade et se précipita
dans la boutique dès la levée du rideau.


— Oui, c’est bien nous qui l’avons vendu, lui répondit
la propriétaire, une petite femme aux cheveux gris, Eugenia Farvor. En fait je
l’ai même vendu moi-même à un jeune homme, pas plus tard qu’hier.


— Vous connaissez son nom ?


— Non, je regrette.


— À quoi ressemblait-il ?


— Oh, c’est surtout à cause de sa stature que je me
souviens de lui. Très grand, plus du mètre quatre-vingt-dix, très carré. Bien
habillé. Il portait un costume gris à rayures et une cravate grise. Je lui ai
même fait des compliments sur son costume et il m’a dit qu’il avait du mal à
trouver des vêtements à sa taille.


— Il a payé en liquide ?


— Euh…, non, je crois qu’il a payé avec sa carte de
crédit.


— Vous avez toujours le double ?


— Oh oui, sans doute, en général, il nous faut un jour
ou deux avant de les déposer à la banque.


Mme Farvor conduisit Laura de l’autre côté des vitrines
garnies de porcelaines et de cristaux de Lalique et Waterford, de figurines de
Hummel et d’autres objets luxueux, vers un petit bureau encombré derrière la
boutique. Soudain, elle fut prise d’une arrière-pensée :


— S’il est bien intentionné, si ce n’est qu’un simple
admirateur, et je dois dire qu’il ne paraissait pas méchant, je vais peut-être
tout lui gâcher. Il a peut-être envie de se faire connaître un jour dans les
circonstances qu’il aura choisies.


Laura essaya de charmer la vieille dame et de se gagner sa
sympathie. Elle ne se souvenait pas d’avoir fait preuve de tant d’éloquence. En
général, elle était moins brillante pour exprimer oralement ses pensées que
pour les coucher sur le papier. De vraies larmes volèrent à son secours, ce
dont elle fut encore plus surprise que Mme Farvor.


Grâce à la Mastercard, elle obtint le nom et le numéro de
téléphone. Daniel Packard. Il y avait deux Daniel Packard dans l’annuaire, mais
celui qui correspondait à ce numéro habitait Newport Avenue à Tustin.


Une bruine glacée se mit à tomber. Laura remonta son col, mais
elle n’avait ni parapluie ni chapeau. Elle arriva trempée à sa voiture. Elle
trembla sur tout le chemin de Costa Mesa à Tustin nord.


Elle avait de bonnes chances de le trouver chez lui. S’il
était étudiant, il n’aurait pas cours le samedi, s’il occupait un emploi de bureau,
il ne serait sans doute pas à son travail non plus. Et le temps suffisait à
décourager les promeneurs du week-end !


Il vivait dans une résidence d’immeubles de deux étages, de
style espagnol, dispersés dans un jardin. Elle se précipita de bâtiment en bâtiment
sous les palmiers ruisselants. Quand elle trouva enfin l’appartement, au
premier étage du bâtiment le plus éloigné de la route, elle avait les cheveux
trempés. Elle frissonnait de plus en plus. Le froid émoussait sa peur et
attisait sa fureur, si bien qu’elle sonna à la porte sans hésiter.


De toute évidence, il ne prit pas la peine de regarder par
le judas, car, quand il l’aperçut, il eut l’air stupéfait. Effectivement, il
était grand et fort, un mètre quatre-vingt-douze, plus de cent kilos, tout en
muscles. Il portait un jean et un T-shirt tachés de graisse. Il avait des
biceps fort imposants, les mains toutes noires et le visage sale, assombri par
une barbe naissante.


Restant prudemment hors de portée, Laura demanda simplement :


— Pourquoi ?


— Parce que… parce que…


Presque trop grand pour l’encadrement de la porte, il se
balançait d’un pied sur l’autre.


— J’attends…


Il passa une main graisseuse dans ses cheveux coupés en
brosse sans crainte des dégâts. Il détournait le regard et fixait la cour
balayée par la pluie.


— Comment avez-vous su que c’était moi ?


— Ça n’a pas d’importance. Je ne vous connais pas, je
ne vous avais jamais vu avant, et vous m’envoyez toute une ménagerie de
crapauds, vous venez les déposer sur le pas de ma porte en plein milieu de la
nuit, vous forcez les serrures de ma voiture pour les mettre sur mon tableau de
bord, et ça depuis des semaines ! Alors vous ne croyez pas qu’il est temps
que je sache le fin mot de l’histoire ?


Rougissant, toujours sans la regarder, il répondit :


— Euh… oui… mais… je… pensais que… ce n’était pas le
moment.


— Pas le moment ! Cela fait des semaines que c’est
le moment !


— Euh…


— Alors, pourquoi ?


— Eh bien…, bredouilla-t-il en regardant ses pieds.


— Oui ?


— Je vous aime.


Elle le regarda, incrédule. Finalement il osa lever les yeux.


— Vous m’aimez ? Mais vous ne me connaissez même
pas ! Comment pouvez-vous aimer quelqu’un que vous n’avez jamais rencontré ?


De nouveau, il détourna le regard, se passa la main dans les
cheveux et haussa les épaules.


— Je ne sais pas mais j’ai l’impression que… euh, que
je dois passer le reste de ma vie avec vous.


Avec la pluie glacée qui lui ruisselait dans la nuque, sa
journée à la bibliothèque fichue – comment se concentrer sur des
recherches après une scène aussi insensée ? –, plus que déçue que son
admirateur secret ne soit en fait qu’un gros balourd plein de graisse, Laura
répondit :


— Écoutez-moi, monsieur Packard, je ne veux plus que
vous m’envoyiez de crapauds.


— Mais, j’ai envie de vous les offrir…


— Je n’ai pas envie de les recevoir… Et demain, non, aujourd’hui
même, je vous les renverrai par la poste.


— Je croyais que vous aimiez les crapauds.


— Oui, j’aime les crapauds. Je les adore. Je trouve que
ce sont des créatures ravissantes. En ce moment, je regrette même de ne pas en
être un, mais je ne veux plus des vôtres, c’est compris ?


— Hum… hum.


— Packard, cessez de me harceler. Il y a peut-être des
femmes qui se laissent séduire par vos lourdeurs romantiques et vos charmes de
macho couvert de graisse, mais ce n’est pas mon genre. Et je suis tout à fait
capable de me défendre toute seule. Je suis beaucoup plus solide qu’il n’y
paraît et j’ai eu affaire à des plus costauds que vous.


Elle fit demi-tour, avança sous la pluie, retourna à sa
voiture et reprit la route d’Irvine. Elle trembla pendant tout le trajet, non
seulement de froid mais aussi de colère. Non mais, quel toupet !


Une fois chez elle, elle se déshabilla et, enroulée dans une
énorme robe de chambre, se prépara du café pour lutter contre le froid.


Elle avait à peine avalé la première gorgée que le téléphone
sonna. Elle décrocha dans la cuisine. Packard.


Parlant à une telle vitesse que ses phrases se télescopaient
entre elles, il commença :


— S’il vous plaît, ne raccrochez pas, vous aviez raison,
c’était complètement idiot, mais laissez-moi au moins une minute que je puisse
m’expliquer, j’étais en train de réparer le lave-vaisselle quand vous êtes
arrivée, c’est pour ça que j’étais tout sale et en sueur, il a fallu que je le
sorte du comptoir moi-même, le propriétaire s’en serait chargé, mais ça prend
toujours un temps fou de le contacter, alors comme je suis bricoleur, qu’il
pleuvait et que je n’avais rien d’autre à faire, j’ai décidé de le réparer
moi-même, je n’aurais jamais imaginé que vous alliez venir à ce moment-là. Je m’appelle
Daniel Packard, mais ça vous le savez déjà, j’ai vingt-huit ans, j’ai été dans
l’armée jusqu’en 1973, j’ai passé mon diplôme de sciences économiques à l’université
de Californie à Irvine il y a trois ans, je travaille comme courtier, mais je
prends toujours des cours du soir à la fac, c’est comme ça que je suis tombé
sur votre histoire de crapaud dans le magazine littéraire du campus, c’était
fantastique, ça m’a beaucoup plu, vraiment, alors je suis allé à la
bibliothèque pour voir ce que vous aviez écrit avant, et j’ai tout lu. Il y
avait beaucoup de choses excellentes, pas tout, mais presque. Je suis tombé
immédiatement amoureux de vous, car l’écriture était si belle, si réelle… Un
soir, j’étais à la bibliothèque à lire un de vos récits, ils ne laissent
personne sortir les anciens numéros, ils sont reliés et il faut les lire sur
place, et la bibliothécaire est passée derrière moi et m’a demandé si ça me
plaisait, je lui ai dit que oui, et elle m’a répondu : « Eh bien, l’auteur
est là, si vous voulez la féliciter… » Et vous étiez tout près avec une pile
de livres en train de faire des recherches, de prendre des notes, et vous étiez
splendide. Vous voyez, j’ai toujours su que vous seriez belle à l’intérieur
parce que les sentiments que vous décrivez sont magnifiques, mais je n’avais
jamais pensé que vous seriez belle à l’extérieur aussi, et je n’avais aucun
moyen de vous approcher car je suis toujours resté muet et idiot devant les
jolies femmes, peut-être parce que ma mère était jolie et qu’elle était
toujours froide avec moi et que maintenant je crois que toutes les jolies
femmes vont me rejeter… Cela aurait été beaucoup plus facile si vous aviez été
laide ou même simplement banale. J’ai pensé à vous offrir les crapauds, parce
que tous les admirateurs secrets se font toujours remarquer par un cadeau, j’avais
prévu de me montrer après le troisième ou le quatrième, mais je n’arrivais pas
à me décider de peur d’être rejeté, je savais que cela devenait complètement
fou, crapaud après crapaud après crapaud…, mais je ne pouvais pas m’en empêcher,
ni vous oublier, et j’étais incapable de vous faire face. C’est tout. Je ne
veux pas vous faire de mal, je n’ai jamais voulu vous mettre en colère, alors, je
vous demande de m’excuser si vous pouvez…


Enfin, il s’arrêta, exténué.


— Bon.


— Alors, vous voudrez bien dîner avec moi ?


Surprise de sa propre réponse, Laura dit :


— Oui.


— Et après, un cinéma ?


— D’accord.


— Ce soir ? Je passe vous prendre à six heures ?


— OK.


Après avoir raccroché, Laura resta immobile un instant, les
yeux rivés sur le téléphone.


— Shane, tu as perdu la boule ? dit-elle à voix
haute. Mais il m’a dit que mon écriture était si belle, si réelle.


Elle retourna dans sa chambre et regarda la collection de
crapauds sur la table de chevet.


— Il est muet comme une carpe et cinq minutes plus tard,
il est atteint de logorrhée ! C’est peut-être un psychopathe, Shane, méfie-toi.
Ouais, mais c’est un grand critique littéraire.


 


Comme il avait parlé d’un dîner et d’une séance de cinéma, Laura
mit une jupe grise, un chemisier blanc et un pull marron, mais il arriva en
costume bleu marine, chemise blanche et boutons de manchettes, cravate de soie
bleue avec une chaînette, une pochette de soie et des chaussures noires
impeccablement cirées, comme pour une soirée de gala à l’Opéra. En l’abritant
sous son parapluie, il l’escorta jusqu’à sa voiture en la tenant par le bras, craignant
apparemment que la moindre goutte d’eau ne la fasse fondre ou qu’elle ne se
brise en mille morceaux si par malheur elle glissait et tombait.


Étant donné la différence de leur habillement et de leur
stature – avec son mètre soixante elle mesurait trente centimètres de
moins que lui et pesait la moitié de son poids –, elle avait l’impression
de sortir avec son père ou son frère aîné. Elle n’était pas vraiment petite, mais
à côté de lui elle se sentait minuscule.


Dans la voiture, il resta silencieux mais s’en excusa en
disant qu’il devait se concentrer pour conduire par ce temps. Ils allèrent dans
un restaurant italien de Costa Mesa où Laura avait bien mangé quelquefois. Ils
s’installèrent à la table et consultèrent le menu, mais avant que la serveuse
ait eu le temps de prendre la commande, Daniel changea d’avis :


— Ce n’est pas bien ici, allons ailleurs.


— Mais pourquoi ? On y mange très bien.


— Non, ça ne va pas du tout. Pas d’ambiance, pas de
style, je ne veux pas que vous pensiez…


De nouveau il parlait à toute vitesse, comme au téléphone, tout
rougissant.


— Je ne veux pas que ce soit une soirée comme les
autres. Excusez-nous, dit-il à la jeune serveuse abasourdie. J’espère que nous
ne vous avons pas trop dérangée.


Déjà, il était levé et aidait Laura à quitter sa chaise.


— Je connais un endroit que vous adorerez. Je n’y suis
jamais allé, mais il paraît que c’est excellent.


Les autres clients les regardaient, si bien que Laura cessa
de protester.


— Ce n’est pas loin.


Ils retournèrent à sa voiture, se rendirent quelques pâtés
de maisons plus loin et se garèrent devant un restaurant apparemment sans
prétention dans un centre commercial.


Laura le connaissait désormais assez bien pour savoir qu’elle
devait attendre qu’il vienne lui ouvrir la porte, mais elle s’aperçut que, par
galanterie, il se tenait dans une profonde flaque d’eau.


— Oh, vos chaussures ! s’exclama Laura.


— Ça séchera. Tenez, prenez le parapluie, je vais vous
porter.


Sans autre forme de procès, elle se laissa porter au-dessus
de la mare comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’un sac de plumes.


Il la posa sur le trottoir et, sans parapluie, il retourna à
la voiture pour fermer les portes.


Le restaurant français était encore plus froid que la
trattoria. On les conduisit dans un coin près de la cuisine et les chaussures
mouillées de Daniel crissèrent tout le long du chemin.


— Vous allez attraper une pneumonie, s’inquiéta-t-elle
après qu’il eut commandé deux Martini-on-the-rocks.


— Non, je ne suis jamais malade. Un jour au Viêt-nam, je
me suis retrouvé isolé de ma patrouille, j’ai passé une semaine tout seul dans
la jungle, et il n’a pas cessé de pleuvoir. J’étais frigorifié quand j’ai
retrouvé mon chemin, mais je n’ai même pas attrapé de rhume.


Tandis qu’ils buvaient tout en consultant le menu, Daniel
était plus décontracté que jamais, et faisait preuve d’une conversation
agréable et enjouée. Mais quand on leur servit les entrées, saumon au fenouil
pour Laura, et feuilleté d’escalope pour lui, et qu’il devint évident que la
nourriture serait à peine mangeable, Daniel se sentit de plus en plus mal à l’aise
et retomba dans son mutisme. Laura lui assura que ses plats étaient délicieux, mais
il ne s’y trompa pas.


Le service était très lent. Quand Daniel eut payé l’addition,
ils retournèrent à la voiture. Daniel la porta de nouveau, comme une petite
fille, mais ils avaient une demi-heure de retard pour la séance.


— Ça ne fait rien, dit Laura, on arrivera en retard, on
regardera le début après.


— Ah non ! Non, ce n’est pas comme ça que l’on va
au cinéma. Cela va tout gâcher. Je voulais que cette soirée soit parfaite.


— Ne soyez pas si nerveux. Je m’amuse bien.


Il la regarda d’un air incrédule. Laura sourit, il lui
répondit, mais il avait l’air crispé.


— Si vous ne voulez plus aller au cinéma, cela ne fait
rien, on ira la prochaine fois, je suis partante.


Il hocha la tête, démarra. Ils avaient déjà fait un
kilomètre quand Laura comprit qu’il la ramenait chez elle.


Pendant tout le trajet, il s’excusa de lui avoir fait passer
une si mauvaise soirée, et elle répéta encore et encore qu’elle ne s’était pas
ennuyée une seule seconde. Dès qu’elle eut glissé la clé dans la serrure, il
tourna les talons et dégringola l’escalier, sans lui demander de l’embrasser
pour lui dire au revoir ni lui laisser le temps de l’inviter à boire un dernier
verre.


Elle retourna vers la cage d’escalier et le regarda
descendre. Quand il fut arrivé à mi-chemin, une rafale de vent retourna son
parapluie avec lequel il se débattit pendant les dernières marches, au risque
de perdre son équilibre. Sur le trottoir, alors qu’il avait enfin réussi à
remettre son parapluie du bon côté, une autre rafale le retourna encore. De
rage, il le jeta dans un buisson et leva les yeux. Il était trempé de la tête
aux pieds et, dans la pâle lumière d’un lampadaire, elle voyait son costume
informe pendre sur ses épaules. Il était grand et fort, solide comme un bœuf, mais
il avait été vaincu par de toutes petites choses, une flaque d’eau, une rafale
de vent, et il y avait quelque chose de comique dans cette scène. Elle ne
devait pas rire, n’osait pas rire, et pourtant, elle ne put s’en empêcher.


— Vous êtes vraiment belle, Laura Shane. Vraiment très
belle, cria-t-il du trottoir en contrebas avant de s’enfuir dans la nuit.


Embarrassée par son fou rire, mais incapable de s’arrêter, elle
alla se mettre en pyjama. Il n’était que neuf heures moins vingt.


Ou c’était un piètre imbécile, ou c’était l’homme le plus
gentil qu’elle ait jamais connu depuis la mort de son père.


À neuf heures et demie, le téléphone sonna.


— Vous voudrez bien ressortir avec moi ?


— J’ai eu peur que vous ne m’appeliez plus jamais.


— Alors, c’est oui ?


— Bien sûr.


— Un dîner et une séance de cinéma ?


— Fantastique.


— On ne retournera pas à cet horrible restaurant
français. Je suis vraiment désolé…


— Je me moque complètement de l’endroit où on ira, mais
promettez-moi une chose : une fois qu’on sera installés, on y restera, d’accord ?


— Je suis un peu idiot parfois. Et… et puis, je ne sais
jamais quoi faire avec les jolies femmes.


— Votre mère.


— Oui, elle m’a rejeté, elle a rejeté mon père. Je n’ai
jamais senti aucune chaleur chez cette femme. Elle est partie quand j’avais
onze ans.


— Vous avez dû en souffrir.


— Vous êtes encore plus belle qu’elle, et vous me
faites peur.


— Eh bien, c’est flatteur !


— Excusez-moi, mais c’est la vérité. Mais même si vous
êtes belle, vous n’êtes pas aussi belle que ce que vous écrivez, et ça, ça me
fait encore plus peur. Qu’est-ce qu’un type comme moi peut représenter aux yeux
d’un génie comme vous ? Un clown ?


— Juste une question, Daniel.


— Danny.


— Une question, Danny. Qu’est-ce vous donnez comme
courtier ? Vous êtes doué ?


— Génial, dit-il avec une fierté si naïve qu’elle sut
immédiatement qu’il disait vrai. Mes clients ne jurent que par moi, et je
possède même un petit portefeuille qui a dépassé les meilleures performances du
marché pendant trois ans de suite. L’analyste de la Bourse ou le conseiller en
investissements ne laisse jamais au vent l’occasion de lui retourner son
parapluie.
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Le lendemain qui suivit l’installation des explosifs dans le
sous-sol de l’institut, Stefan entreprit ce qu’il croyait être son
avant-dernier voyage sur la route de l’Orage, un saut illicite vers le 10 janvier
1988 qui n’avait rien à voir avec le programme officiel et devait rester ignoré
de ses collègues.


À son arrivée, la neige tombait sur les montagnes de San
Bernardino, mais il était bien équipé, en bottes de caoutchouc, gants de cuir
et manteau de marin. Il s’abrita sous un bosquet de pins touffus et attendit
que l’intensité des éclairs diminue.


Il regarda sa montre sous la lumière scintillante du ciel et
fut sidéré de voir à quel point il était en retard. Il avait moins de quarante
minutes pour rejoindre Laura avant qu’elle ne se fasse tuer. S’il gâchait tout
en arrivant trop tard, il n’y aurait pas de seconde chance.


Tandis que les dernières lueurs blanches déchiraient le ciel
et que l’écho des coups de tonnerre résonnait dans les pics lointains, il dégringola
la pente vers un champ où il s’enfonça dans l’épaisse couche de neige laissée
par la précédente tempête. Il y avait une croûte de glace qu’il brisait à
chaque pas et il progressait aussi difficilement que dans de l’eau. Il tomba
deux fois ; la neige entrait par le haut de ses bottes, le vent glacial le
cinglait, comme possédé du désir de l’anéantir. Quand il arriva à l’autre
extrémité du champ et qu’il enjamba le talus de neige pour aller sur la route
nationale à deux voies qui menait à Arrowhead d’un côté et à Big Bear de l’autre,
son pantalon et son manteau étaient tout couverts de flocons glacés. Il avait
encore pris cinq minutes de retard.


Sur la route récemment dégagée, il n’y avait que quelques
tas de neige qui voletaient sur le macadam au gré du vent. Mais déjà, le rythme
de l’orage se précipitait. Les flocons, deux fois plus minces qu’à son arrivée,
tombaient deux fois plus dru. Bientôt, la route serait dangereuse.


Il remarqua une pancarte sur le bas-côté : LAC ARROWHEAD, 1,5 KILOMÈTRE. Il fut
épouvanté de voir qu’il était encore plus loin de Laura qu’il ne le croyait.


Clignant les yeux dans le vent, il regarda vers le nord et
vit la chaude lueur d’un éclairage électrique dans l’après-midi grisâtre :
à sa droite, il y avait un bâtiment à un étage et un parking. Il se dirigea
immédiatement dans cette direction, la tête enfoncée dans son col pour se
protéger des morsures du froid.


Il fallait qu’il trouve une voiture. Laura n’avait plus qu’une
demi-heure à vivre, et elle était encore à quinze kilomètres de là.
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Cinq mois après ce premier rendez-vous, le samedi 16 juillet
1977, six semaines après avoir obtenu son diplôme de l’université de Californie,
Laura épousa Danny Packard au cours d’une cérémonie civile. Les deux seuls
invités et témoins étaient le père de Danny, Sam Packard, et Thelma Ackerson.


Bel homme avec ses cheveux argentés, malgré son mètre
soixante-quinze, Sam paraissait minuscule à côté de son fils. Il pleura pendant
toute la cérémonie, et Danny ne cessait de se retourner pour lui demander s’il
se sentait bien. Sam hochait la tête et se mouchait, tout en essayant de leur
dire de poursuivre. Pourtant, Sam continuait à se moucher dans un bruit qui
rappelait le chant d’amour des oies.


— Danny, dit le juge, votre père pleure de joie, alors,
si l’on pouvait avancer… j’ai encore trois autres mariages à faire.


Même si le père du marié n’avait pas été hyper-émotif et que
son géant de fils n’avait pas révélé un cœur de faon, la noce serait restée
mémorable grâce à la présence de Thelma. Elle avait une drôle de coiffure
ébouriffée, avec une sorte de pompon violet sur l’avant. En plein milieu de l’été,
et pour un mariage, elle portait un pantalon noir moulant, des hauts talons
rouges, et une chemise noire déchirée, volontairement, soigneusement déchirée, ornée
d’une ceinture en chaîne d’acier. Trop maquillée avec ses paupières violettes
et son rouge à lèvres rouge sang, elle portait une seule boucle d’oreille qui
ressemblait à un hameçon.


Après la cérémonie, tandis que Danny échangeait quelques
mots avec son père, Thelma attira Laura dans un coin et lui expliqua les
raisons de son apparence.


— C’est le nouveau look punk, c’est la dernière mode en
Angleterre. Presque personne ne s’habille comme ça ici, d’ailleurs en Angleterre,
ce n’est pas très courant non plus, mais dans quelques années, tout le monde
sera comme ça. C’est génial pour la scène. J’ai l’air tellement bizarre que les
gens éclatent de rire rien qu’en me voyant. Et puis, c’est bien pour moi aussi.
Il faut voir la vérité en face, je ne m’améliore pas avec l’âge. Si la laideur
était une maladie et qu’il y ait une association charitable pour la combattre, je
serais leur enfant chérie. Mais avec ce genre d’attirail, on ne voit pas si tu
es belle ou non, et puis, de toute façon t’es censée avoir l’air terrifiant. Dis
donc, Danny, c’est un sacré costaud ! Tu m’en avais parlé au téléphone, mais
tu ne m’avais pas dit qu’il était si gigantesque. Tu lui enfiles un costume de
King Kong, tu le lâches en plein New York, et t’as ton film d’épouvante sans
avoir à dépenser des fortunes pour construire des décors miniatures ! Alors,
tu l’aimes ?


— Je l’adore ! Il est aussi gentil qu’il est grand,
peut-être à cause de toutes les horreurs qu’il a vues au Viêt-nam, ou parce qu’il
a toujours eu bon cœur. Il est très réfléchi, et il trouve que je suis l’un des
meilleurs auteurs qu’il ait jamais lus.


— Et dire que lorsqu’il a commencé à t’envoyer des
crapauds tu le prenais pour un psychopathe.


— Petite erreur de jugement !


Deux policiers en uniforme traversèrent le hall avec un
jeune homme barbu menottes aux mains. Le prisonnier regarda Thelma et lui dit :


— Hé, la môme, on y va ?


— Ah, le célèbre charme des Ackerson ! s’exclama
Thelma. Tu vois, toi, tu attires les mélanges de dieux grec et de nounours en peluche
et moi, je reçois des propositions malhonnêtes des déchets de la société !
Enfin, quand j’y pense, avant, je n’obtenais même pas ça, alors, peut-être que
mon heure arrive.


— Thelma, tu te sous-estimes, comme toujours. Un jour, un
type fantastique se rendra compte de ta valeur.


— Ouais, Charles Manson quand il sera libéré sur parole[bookmark: _ftnref2][2] !


— Non, je suis sûre qu’un jour tu seras aussi heureuse
que moi. Je le sais. Ça fait partie de ton destin.


— Grands dieux ! Shane, tu sombres dans l’optimisme !
Et l’orage, tu l’oublies ? Toutes ces longues discussions qu’on avait dans
notre chambre à Caswell Hall, tu ne t’en souviens plus ? On trouvait que
la vie n’était qu’une comédie burlesque et que de temps en temps, le spectacle
était interrompu par un éclair de tragédie, pour rétablir l’équilibre, pour que
la farce soit plus drôle en comparaison.


— Peut-être qu’il n’y aura plus d’orages dans ma vie, dit
Laura.


Thelma la regarda.


— Ouaouh ! Je te connais bien, Shane, et je sais
quel risque tu cours en voulant être aussi heureuse que ça. J’espère que tu ne
te trompes pas, j’en suis même sûre. Je parie qu’il n’y aura plus d’orages pour
toi.


— Merci, Thelma.


Elles se retrouvèrent dans les bras l’une de l’autre, et
pendant un instant, elles ne furent plus que des fillettes, méfiantes et
vulnérables, à la fois pleines de confiance et terrifiées par la crainte du
destin aveugle qui avait frappé leur adolescence.


 


Le samedi 24 juillet, après une lune de miel d’une
semaine à Santa Barbara, ils rentrèrent dans leur appartement de Tustin et
préparèrent le dîner ensemble – salade composée, boulettes de viande chauffées
au micro-ondes, spaghettis. Laura avait renoncé à son appartement une semaine
avant la noce. Selon le plan qu’ils avaient élaboré ensemble, ils resteraient
là deux ou trois ans. (Ils avaient si souvent parlé d’avenir qu’à présent, le « plan »
était gravé dans leur esprit et qu’ils s’y référaient comme à un manuel
distribué le jour de leurs noces donnant une image détaillée de leur destin
comme mari et femme.) Dans deux ans, trois peut-être, ils auraient les moyens
de verser le premier acompte pour leur maison grâce au portefeuille que Danny
se constituait, et, à ce moment-là seulement, ils déménageraient.


Ils dînèrent à la table de la cuisine qui donnait sur les
palmiers de la cour baignés du soleil couchant. Ils discutèrent du point clé de
leur « plan » : Danny entretiendrait Laura pendant qu’elle
écrirait son premier roman.


— Et quand tu seras riche et célèbre, dit Danny en
enroulant des spaghettis sur sa fourchette, je laisserai tomber la Bourse, et
je m’occuperai de ton argent.


— Et si je ne suis jamais riche et célèbre ?


— Impossible.


— Si personne ne veut me publier ?


— Alors, je divorcerai.


Elle lui envoya une miette de pain à la figure.


— Salaud !


— Mégère !


— Tu veux une autre boulette ?


— Si c’est pour me la jeter à la figure !


— Non, ma colère est passée. D’ailleurs je suis un as
des boulettes de viande, pas vrai ?


— Exact.


— Il faut fêter ça, non ? D’avoir épousé la reine
des boulettes !


— Effectivement, c’est l’occasion ou jamais.


— Si on faisait l’amour ?


— À table ? demanda Danny.


— Non, au lit.


Laura repoussa sa chaise et se leva.


— Allez, viens, on pourra toujours les réchauffer.


Pendant la première année de leur mariage, ils firent l’amour
fréquemment, et, dans cette intimité, Laura trouvait plus qu’un soulagement
physique, beaucoup plus qu’elle ne l’avait jamais espéré. Être avec Danny, l’avoir
en elle, lui procurait le sentiment de n’être plus qu’une seule et même
personne, un seul esprit, un seul corps, un seul espoir. Elle l’aimait de tout
son cœur, mais ce sentiment d’unicité était plus fort que l’amour, différent de
l’amour du moins. Lors de leur premier Noël ensemble, elle comprit qu’elle
ressentait quelque chose qu’elle n’avait pas éprouvé depuis longtemps : le
sentiment d’appartenir à une famille. Il était son mari, elle était sa femme, et
un jour, de cette union, naîtraient des enfants, dans deux ou trois ans, selon
le « plan », et, dans ce foyer, elle trouvait une paix qui n’existait
pas ailleurs.


Elle aurait cru que vivre et travailler dans l’harmonie, la
sécurité et le bonheur permanents pouvait entraîner une certaine léthargie, que
son écriture souffrirait d’un trop grand confort mental, que les petites
misères quotidiennes étaient indispensables pour aiguiser sa plume. Mais en
fait, croire que les chants désespérés sont les plus beaux n’est que l’attitude
hautaine des jeunes inexpérimentés. Plus elle était heureuse, mieux elle
écrivait.


Six semaines avant leur premier anniversaire de mariage, Laura
termina son premier roman, Les Nuits de Jéricho, et l’envoya à un agent
littéraire de New York, Spencer Keene, qui avait répondu favorablement à une
lettre, un mois auparavant. Deux semaines plus tard, Keene téléphona pour dire
qu’il acceptait de représenter le livre, qu’il espérait le vendre bientôt et qu’il
croyait à son avenir d’auteur. Avec une rapidité qui étonna l’agent lui-même, il
trouva acquéreur dès la première maison d’édition à laquelle il s’adressa, Viking,
pour une avance modeste, mais parfaitement honorable, de quinze mille dollars. L’affaire
fut conclue le vendredi 14 juillet, deux jours avant l’anniversaire de
mariage de Danny et Laura.
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Ce qu’il avait vu de l’autre côté de la route était un petit
restaurant à l’abri de pins gigantesques. Avec leur écorce sombre et magnifique,
les arbres qui s’élevaient à plus de soixante mètres de haut étaient chargés de
lourdes grappes d’énormes pommes de pin ; les rameaux ployaient encore
sous le poids de la neige des précédentes tempêtes. Le bâtiment de bois à un
étage se trouvait si bien abrité sur trois de ses côtés que son toit d’ardoise
était couvert de plus d’aiguilles que de neige. Les fenêtres embuées ou
couvertes de givre diffusaient agréablement la lumière.


Deux Jeep, deux camions et une Thunderbird étaient garés
dans le parking en face du restaurant. Soulagé qu’on ne puisse pas le voir à
travers les vitres, Stefan alla directement vers l’une des Jeep, essaya la
porte, la trouva ouverte et s’installa au volant.


Il sortit son Walther PPK/S .38 de son holster et le posa
sur le siège à côté de lui.


Il avait froid aux pieds et aurait aimé enlever ses bottes
pour les débarrasser des paquets de neige, mais il était arrivé en retard et
son programme s’en trouvait bouleversé. Il n’avait pas une seconde à perdre. Et
puis, tant que ses pieds lui faisaient mal, ils n’étaient pas gelés !


Les clés n’étaient pas sur le contact. Il recula le siège, se
pencha en avant, fouilla sous le tableau de bord, trouva les fils du démarreur
et fit tourner le moteur en un instant.


Stefan se releva au moment où le propriétaire, l’haleine
puante de bière, ouvrit la porte :


— Hé, toi ! qu’est-ce qu’y te prend ?


Le parking enneigé était toujours désert. Ils étaient seuls.
Laura serait morte dans vingt-cinq minutes.


Le propriétaire de la Jeep se jeta sur lui et Stefan se
laissa tirer de son siège, prenant son pistolet au passage. En fait, il se jeta
même dans les bras de l’autre homme et profita du déséquilibre de son
assaillant pour le renverser sur le sol glissant. Ils tombèrent. Une fois
couché par terre, Stefan mit son arme sous le menton de son adversaire.


— Non, non, ne me tuez pas !


— Lève-toi. Doucement. Pas de geste brusque.


Quand ils furent debout tous les deux, Stefan se plaça
derrière l’homme et, se servant de son arme comme d’un gourdin, le frappa à la
tête, assez fort pour l’assommer mais sans provoquer de dommages définitifs. Le
propriétaire de la Jeep tomba à nouveau, immobile.


Stefan jeta un coup d’œil sur le restaurant. Personne d’autre
n’était sorti.


Aucune voiture ne semblait s’approcher sur la route, mais
les hurlements du vent auraient pu masquer le bruit d’un moteur.


Tandis que la neige tombait plus dru, il remit le pistolet
dans son étui et tira l’homme inconscient vers le véhicule le plus proche, la
Thunderbird. Elle n’était pas fermée. Il posa sa victime sur le siège arrière
et se précipita vers la Jeep.


Le moteur avait calé. Il le fit redémarrer.


Dans le vent hurlant, il passa une vitesse et se dirigea
vers la route. La neige se faisait de plus en plus dense et les rafales soulevaient
des nuages de flocons de la veille qui tourbillonnaient en colonnes
étincelantes. Les pins géants se balançaient dans les bourrasques hivernales.


Laura avait encore un peu plus de vingt minutes à vivre.
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Ils fêtèrent la future publication des Nuits de Jéricho
et leur premier anniversaire de mariage dans un de leurs lieux préférés, Disneyland.
Le ciel était bleu, sans nuages, l’air chaud et sec. Sans même voir la foule
estivale, ils suivirent la route des pirates des Caraïbes, se firent prendre en
photo avec Mickey, eurent le vertige dans l’immense tasse tourbillonnante du
Chapelier Fou[bookmark: _ftnref3][3],
laissèrent un caricaturiste leur faire leur portrait, mangèrent des hot dogs et
des glaces, des esquimaux de bananes glacées recouvertes de chocolat, et
dansèrent toute la soirée au son d’un orchestre de Dixieland sur la place de La
Nouvelle-Orléans.


Après la tombée de la nuit, le charme du parc devenait
encore plus magique, et, pour la troisième fois, enlacés devant la balustrade
de l’étage supérieur, ils reprirent le bateau à aubes de Mark Twain autour de l’île
de Tom Sawyer.


— Tu sais pourquoi cet endroit nous plaît tant ? dit
Danny. Parce qu’il fait partie du monde, mais qu’il n’est pas touché par le
monde, exactement comme notre mariage.


Plus tard, devant des glaces à la fraise, en dessous de pins
décorés d’enluminures de Noël, Laura dit :


— Quinze mille dollars pour un an de travail…, ce n’est
pas vraiment la fortune.


— Ce n’est pas non plus un salaire de misère, répondit
Danny, qui repoussa sa glace sur le côté pour lui prendre la main. L’argent viendra
plus tard grâce à ton talent, et de toute façon, l’argent, ce n’est pas ça qui
compte. Ce qui compte, c’est que tu aies quelque chose de spécial à partager. Non,
ce n’est pas ça. Tu n’as pas quelque chose de spécial, tu es une femme
extraordinaire. D’une certaine façon, je me comprends, mais je n’arrive pas à m’expliquer.
Ce que tu es, quand on le partage, apporte autant d’espoirs et de joie aux
autres que cela m’en apporte à moi quand je suis à tes côtés.


— Je t’aime, dit-elle, en clignant les yeux pour
dissiper ses larmes.


Les Nuits de Jéricho furent publiées dix mois plus
tard, en mai 1979. Danny insista pour qu’elle signe de son nom de jeune fille, car
il savait qu’elle avait enduré toutes les années passées à McIlroy et à Caswell
Hall pour être quelqu’un de bien et rendre ainsi hommage à son père, et
peut-être aussi à la mère qu’elle n’avait jamais connue. Le livre se vendit mal,
ne fut racheté par aucun club du livre et fut cédé par Viking à une maison de
livres de poche pour une faible avance.


— Cela n’a pas d’importance, tout arrivera en son temps,
tu as du talent.


À cette époque, son second roman, Shadrach, était
déjà bien avancé. En travaillant dix heures par jour, six jours par semaine, elle
le termina en juillet de la même année.


Un vendredi soir, elle envoya un double à Spencer Keene à
New York et donna l’original à Danny. Il fut le premier à le lire. Il quitta
son travail de bonne heure et commença sa lecture le vendredi après-midi à une
heure, dans le fauteuil du salon. Il passa ensuite dans la chambre, ne dormit
que quatre heures et, le samedi matin, à dix heures, de nouveau dans son
fauteuil, il en était déjà aux deux tiers du manuscrit. Il ne voulait pas en
parler, pas en dire un mot.


— Non, pas avant que j’aie terminé. Ce ne serait pas
juste pour toi de commencer une analyse avant que j’aie tout compris. Et ce ne
serait pas juste pour moi non plus, car si on en parlait, tu révélerais
sûrement la suite de l’intrigue.


Laura ne cessait de le regarder pour voir s’il fronçait les
sourcils, s’il souriait, ou s’il réagissait d’une manière ou d’une autre, et, quand
il semblait réagir à ce qu’il lisait, elle redoutait que ce ne fût une réaction
négative à la scène qu’il était en train de lire. À dix heures et demie, incapable
de rester dans l’appartement, elle alla au centre commercial du South Coast
Plaza, fouina dans les librairies, déjeuna de bonne heure bien qu’elle n’ait
pas faim, fit du lèche-vitrines à Westminster avant de prendre la route d’Orange
où elle acheta une énorme plaque de chocolat, qu’elle engloutit presque
entièrement.


« Shane, rentre chez toi, sinon, tu vas ressembler à
Orson Welles avant ce soir ! »


En se garant, elle remarqua que la voiture de Danny n’était
plus là. Elle l’appela en entrant dans l’appartement mais n’obtint pas de
réponse.


Le manuscrit de Shadrach était sur la table basse.


Elle chercha un mot, elle n’en trouva pas.


— Oh, mon Dieu !


Le roman ne valait rien. C’était nul ! Du pipi de chat.
Le pauvre Danny était parti boire une bière quelque part pour trouver le courage
de lui dire qu’elle devait profiter de sa jeunesse pour commencer une nouvelle
carrière, se reconvertir dans la plomberie, par exemple.


Elle allait vomir. Elle se précipita à la salle de bains, mais
ses nausées avaient disparu. Elle se passa de l’eau froide sur le visage.


Du pipi de chat.


Bon, il faudrait qu’elle apprenne à vivre avec cet échec. Elle
avait cru Shadrach bien meilleur que Les Nuits de Jéricho mais de
toute évidence, elle s’était trompée. Tant pis, elle en écrirait un autre.


Elle alla ouvrir une bière à la cuisine. Elle avait à peine
avalé deux gorgées que Danny rentra avec un énorme paquet cadeau. Il le posa
solennellement à côté du manuscrit.


— C’est pour toi.


Sans prêter un regard à la boîte, Laura demanda :


— Qu’est-ce que tu en penses ?


— Ouvre ton cadeau d’abord.


— Oh, mon Dieu, c’est mauvais à ce point ? Il faut
que tu amortisses le choc avec un cadeau ? Dis-moi la vérité, je suis
assez grande pour l’encaisser. Attends ! Je m’assieds.


Elle écarta une chaise de la table et s’y effondra.


— Allez, vas-y, ne cherche pas à m’épargner. Je
survivrai.


— Tu plonges dans le mélo.


— Quoi, mon livre, un mélo ?


— Pas ton livre, toi. Pour le moment du moins. Tu as
fini de jouer les jeunes artistes ébranlées ? Ouvre donc ton cadeau.


— Bon, bon, si je dois absolument l’ouvrir pour savoir
ce que tu penses, je vais l’ouvrir, cette boîte.


Elle la posa sur ses genoux. C’était très lourd – et
défit le ruban tandis que Danny s’asseyait en face d’elle pour mieux l’observer.


La paquet venait d’un magasin de luxe, mais Laura n’était
pas préparée à ce qu’elle allait y trouver : une énorme coupe Lalique, transparente,
à part les anses, faite de cristal givré et de pâte de verre vert tendre. Elles
étaient constituées d’un couple de crapauds en position de saut, quatre en tout.


— Danny, je n’ai jamais rien vu d’aussi beau.


— Ça te plaît alors ?


— Mon Dieu, combien ça t’a coûté ?


— Trois mille dollars.


— Danny, on n’a pas les moyens !


— Oh, que si !


— Bien sûr que non ! Tout ça parce que j’ai écrit
un navet et que tu…


— Tu n’as pas écrit de navet ! Tu as écrit un
livre digne d’un crapaud ! Digne de quatre crapauds, quatre étant la
meilleure note ! Et on peut s’offrir cette coupe justement parce que tu
viens d’écrire Shadrach. C’est magnifique, Laura. Bien meilleur que le
dernier, car il te ressemble. Ce livre, c’est toi, et c’est brillant !


Dans sa joie et son empressement à le prendre dans ses bras,
Laura faillit briser la coupe à trois mille dollars.
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Une couche de neige fraîche couvrait la route à présent. La
Jeep à quatre roues motrices était équipée de chaînes, si bien que Stefan
pouvait rouler assez vite malgré les mauvaises conditions.


Pas assez vite, pourtant.


Il estimait que l’auberge où il avait volé la Jeep devait
être à une quinzaine de kilomètres de la maison des Packard, tout près de la
route 330, à quelques kilomètres de Big Bear. Sur la route montagneuse
escarpée et sinueuse, la visibilité se trouvait fort réduite, si bien que
Stefan ne roulait qu’à soixante kilomètres-heure de moyenne. Il ne pouvait
courir le risque d’accélérer, car il ne serait d’aucun secours à Laura, Danny
et Chris s’il perdait le contrôle de son véhicule et allait périr dans un fossé.
À sa vitesse actuelle, pourtant, il arriverait au chalet au moins dix minutes
après leur départ.


Il avait eu l’intention de les retenir chez eux jusqu’à ce
que tout danger fût dissipé. Il lui fallait changer ses projets.


Le ciel de janvier, croulant sous le poids de l’orage, était
à peine plus haut que les cimes des conifères qui bordaient la route. Le vent
agitait les branches et martelait la carrosserie. La neige collait aux
essuie-glaces ; Stefan alluma le dégivreur et se pencha en avant pour
regarder à travers le pare-brise givré.


Quand il regarda sa montre qu’il avait réglée sur l’heure
locale juste avant son voyage, il s’aperçut qu’il lui restait moins de quinze
minutes. Laura, Danny et Chris devaient s’installer dans la voiture s’ils n’étaient
pas déjà en chemin.


Il devrait les intercepter sur l’autoroute, à quelques
secondes de la mort.


Il tenta d’accélérer sans pour autant rater un virage et se
précipiter dans le ravin.
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Cinq jours après que Danny lui eut offert le Lalique, le 15 août
1979, un peu avant midi, Laura faisait chauffer une boîte de soupe au poulet
pour le repas de midi, quand Spencer Keene, son agent littéraire de New York, l’appela.
La maison d’édition Viking avait adoré Shadrach et proposait une avance
de cent mille.


— En dollars ? demanda Laura.


— Bien sûr, des dollars ! Que voulez-vous que ce
soit ? Des roubles ? Oh, vous pourrez au moins acheter un chapeau !


— Mon Dieu !


Elle dut s’appuyer sur le comptoir car soudain ses jambes
flageolaient.


— Ma chère Laura, c’est à vous seule d’en décider bien
sûr, mais à moins qu’ils ne proposent de mettre ces cent mille dollars comme
mise à prix minimale à une vente aux enchères, je vous conseille de refuser.


— Refuser cent mille dollars ?


— J’aimerais pouvoir l’envoyer à six ou huit autres
éditeurs, fixer une date d’enchères et voir ce qui va se passer. Il me semble
que je le sais déjà. Je crois qu’ils vont tous aimer ce livre autant que moi. D’un
autre côté, ce n’est pas si sûr, c’est une décision difficile à prendre, je
crois qu’il va vous falloir un peu de temps pour y réfléchir.


Dès que Spencer eut raccroché, Laura appela Danny et lui
parla de la proposition.


— S’ils ne veulent pas en faire une base de mise à prix,
refuse.


— Mais Danny, nous n’avons pas les moyens de refuser
cette somme. Ma voiture a onze ans, elle tombe en ruine. La tienne a déjà
quatre ans…


— Écoute, qu’est-ce que je t’avais dit à propos de ce
livre ? Je ne t’avais pas dit que c’était toi de la première à la dernière
ligne ?


— Tu es gentil, mais…


— Refuse. Laura, tu crois que refuser cent mille
dollars, c’est un peu cracher à la figure des dieux de la chance, que c’est
inviter l’orage et l’éclair dont tu m’as tant parlé. Mais tu as gagné cet
argent, ce n’est pas le destin qui te le reprendra.


Elle téléphona à Spencer Keene et lui fit part de sa
décision.


Nerveuse, agitée, regrettant déjà les cent mille dollars, elle
retourna à son bureau, s’installa devant sa machine à écrire et relut sa dernière
nouvelle encore inachevée jusqu’à ce qu’elle perçoive une odeur de soupe au
poulet et se souvienne qu’elle l’avait laissée sur le gaz. Elle se précipita à
la cuisine. La soupe s’était presque entièrement évaporée ; il ne restait
plus qu’un centimètre de liquide sur le vermicelle carbonisé et collé au fond
de la casserole.


À deux heures dix, cinq heures dix à l’heure de New York, Spencer
rappela pour dire que Viking acceptait de faire partir les enchères à cent
mille dollars.


— Voilà, à présent vous avez gagné au moins cent mille
dollars. Je pense fixer la date des enchères au 26 septembre. Ça va faire
un tabac, Laura, je le sens.


Elle passa l’après-midi à essayer de se calmer sans y
parvenir. Quoi qu’il arrive lors de la vente aux enchères, Shadrach
était déjà un grand succès. Ses craintes étaient injustifiées, mais elle ne
pouvait s’en débarrasser.


Ce soir-là, Danny revint du travail avec une bouteille de champagne,
un bouquet de roses et une boîte de chocolats. Ils burent et grignotèrent les
chocolats assis sur le divan et parlèrent d’un avenir qui semblait
resplendissant. Pourtant, l’anxiété de Laura persistait.


— Je n’ai pas envie de chocolats ni de champagne ni de
roses, ni de cent mille dollars. Je veux faire l’amour. Emmène-moi dans la
chambre.


Ils firent l’amour longuement. Les lueurs tardives du soleil
d’été cédaient la place à la marée de la nuit quand leurs corps se séparèrent, doucement,
à regret. Allongé à côté d’elle dans le noir, Danny lui embrassa les seins, la
gorge, les paupières et les lèvres. Laura se sentit enfin libérée de sa
nervosité. Ce n’était pas le soulagement sexuel qui chassait ses craintes. Leur
intimité, l’abandon de soi, les espoirs, les rêves et le destin partagés, voilà
ce qui apportait le véritable remède à l’angoisse. Le sentiment de fonder une
famille avec lui fonctionnait comme un talisman repoussant le mauvais sort.


 


Le mercredi 26 septembre, Danny prit sa journée pour
être aux côtés de Laura quand elle aurait des nouvelles de New York.


À sept heures trente du matin, dix heures trente à New York,
Spencer Keen appela pour annoncer que Random House avait fait la première offre
supérieure à la mise à prix :


— Cent vingt-cinq mille dollars, et cela ne fait que
commencer.


Deux heures plus tard, il rappela.


— Tout le monde est parti déjeuner, alors, c’est la
pause. Pour le moment on en est à trois cent cinquante mille dollars, et il y a
encore six maisons d’édition en lice.


— Trois cent cinquante mille dollars ? répéta
Laura.


Devant l’évier où il faisait la vaisselle, Danny laissa
tomber une assiette.


— Je me trompe, ou il s’agit du roman que tu traitais
de pipi de chat ? dit-il dès qu’elle eut raccroché.


Quatre heures et demie plus tard, tandis qu’ils faisaient
tous deux semblant de se concentrer sur un jeu de rami, alors qu’ils étaient
tous deux incapables de faire le moindre calcul et de tenir les comptes, Spencer
Keene rappela.


— Vous êtes assise, ma très chère ? demanda
Spencer.


— Je suis prête, je n’ai pas besoin de chaise. Allez-y.


— C’est terminé. Simon et Schuster. Un million deux
cent vingt-cinq mille dollars.


Tremblante, Laura continua à parler avec Spencer pendant une
dizaine de minutes, mais quand elle raccrocha, elle ne se souvenait plus de ce
qu’il avait dit après avoir annoncé le montant. Danny la regardait avec
impatience. Elle lui dit le nom de l’éditeur et le chiffre.


Pendant un instant, ils se regardèrent en silence.


— Je crois que maintenant on a les moyens d’avoir un enfant,
dit Laura.
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Stefan parvint au sommet d’une colline et observa l’étendue
de route balayée par la neige où tout devait se produire. Sur sa gauche, au-delà
de la voie sud, la pente boisée descendait abruptement vers la route. Sur sa
droite, en direction du nord, la route était bordée d’un bas-côté d’un peu plus
de un mètre de large au-delà duquel la pente descendait à pic dans une gorge
profonde. Il n’y avait pas de garde-fou.


Au pied de la colline, la route dessinait une courbe vers la
gauche, hors de vue. Entre le virage en contrebas et le sommet qu’il venait de
passer, la route était déserte.


S’il en croyait sa montre, Laura serait morte dans une
minute, deux au plus.


Soudain, il se rendit compte qu’il n’aurait jamais dû
essayer d’aller chez les Packard, pas après avoir accumulé un tel retard. Il
aurait beaucoup mieux fait d’essayer de repérer le véhicule des Robertson en
amont, sur la route d’Arrowhead. Cela aurait été aussi efficace.


Trop tard maintenant.


Stefan n’avait le temps ni de repartir, ni d’aller à la
rencontre des Packard. Il ne connaissait pas le moment exact de leur mort, pas
à la seconde près, mais à présent, la catastrophe approchait à grands pas. S’il
tentait de faire un kilomètre de plus, il atteindrait le virage et risquait de
les croiser. Il n’aurait plus le temps de faire demi-tour pour les arrêter
avant que le camion des Robertson les heurte de front.


Il freina doucement, se dirigea vers la voie montante
opposée et arrêta la Jeep à un endroit où le bas-côté s’élargissait, au milieu
de la pente. Il était garé si près du ravin qu’il ne pouvait pas sortir par la
porte du passager. Le cœur battant, il serra le frein à main, coupa le moteur, se
glissa sur le siège et descendit de la voiture.


La neige et le vent lui cinglèrent le visage, les rafales
gémissaient dans les montagnes et hurlaient comme des milliers de voix, les
voix des dieux grecs qui se moquaient de ses efforts dérisoires pour contrer le
destin qu’ils avaient mis en place.
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Après avoir reçu quelques conseils de son éditeur, Laura
entreprit une rapide correction de Shadrach et donna la version
définitive à la mi-décembre 1979. Simon et Schuster programma la publication
pour septembre 1980.


L’année fut si mouvementée pour Laura et Danny qu’ils furent
à peine conscients de la crise des otages américains en Iran, de la campagne
présidentielle et encore moins des milliers d’incendies, catastrophes aériennes,
meurtres, inondations, tremblements de terre et autres tragédies qui
nourrissent les informations. Ce fut l’année où Laura tomba enceinte. Ce fut l’année
où Danny acheta leur première maison, une villa d’Orange de style espagnol, avec
quatre chambres, deux salles de bains, une salle d’eau. Laura commença son
troisième roman, Le Canif d’or. Un jour que Danny lui demandait comment
cela allait, Laura répondit :


— C’est du pipi de chat.


— Fantastique !


Le 1er septembre, ils reçurent un chèque substantiel
pour les droits cinématographiques de Shadrach qui avaient été cédés à
la MGM. Danny quitta son travail et devint le directeur financier de Laura
à temps complet. Le dimanche 21 septembre, trois jours après sa sortie en
librairie, Shadrach était placé en douzième position sur la liste des
best-sellers du New York Times. Le 5 octobre 1980, quand Laura
donna naissance à Christopher Robert Packard, Shadrach en était à sa
troisième réimpression et avait pris la huitième place au hit-parade du New
York Times. Il obtint ce que Spencer Keene qualifia de « critique
dithyrambique » à la page cinq du supplément littéraire de ce même numéro.


Le garçon vint au monde à deux heures vingt-trois de l’après-midi
dans un flot de sang beaucoup plus important que celui qui aide d’habitude les
enfants à sortir de leurs ténèbres prénatales. Laura dut subir deux
transfusions sanguines. Bien que toujours très fatiguée et souffrante, elle
passa une meilleure nuit que prévu et fut hors de danger dès le lendemain matin.


Le lendemain, à l’heure des visites, Thelma Ackerson vint
voir le bébé et la jeune maman. Toujours habillée en punk en avance sur son
temps – les cheveux longs du côté gauche, très courts du côté droit, avec
un drôle de toupet rappelant un peu la fiancée de Frankenstein –, elle se
précipita dans la chambre. Elle alla directement vers Danny et le serra dans
ses bras.


— Mon Dieu ! tu es vraiment gigantesque. Allez, avoue,
tu es un mutant. Ta mère était peut-être une femme, mais ton père est un ours
grizzly !


Thelma s’approcha du lit où Laura reposait, appuyée sur
trois oreillers, et embrassa son amie sur la joue et le front.


— Je suis passée à la nursery avant de venir ici. J’ai
vu Christopher par la vitre, il est adorable. Mais je crois que tu auras besoin
de tous les millions que tu vas gagner avec ton livre, parce qu’il ressemble à
son père et tu vas avoir une note de nourriture de trente mille dollars par
mois ! Si tu ne le dresses pas bien, il va manger tes meubles !


— Je suis contente que tu sois venue.


— Tu crois que j’aurais raté ça ? Peut-être si j’avais
joué dans un cabaret de la Mafia dans le New Jersey et que j’aie dû annuler un
spectacle pour venir. Si on ne remplit pas un contrat avec ces salauds, ils
vous coupent le doigt et ils vous forcent à vous en servir comme suppositoire. Mais
j’étais dans le Mississippi quand j’ai appris la nouvelle et il n’y aurait eu
qu’une guerre atomique ou un rendez-vous avec Paul McCartney pour me retenir.


Deux ans auparavant, Thelma avait finalement réussi à monter
sur les planches à l’Improv, et elle avait fait un tabac. Elle s’était trouvé
un agent et avait commencé à obtenir des petits cachets dans des cabarets de
troisième, puis de deuxième ordre. Laura et Danny étaient allés la voir deux
fois à Los Angeles, ils avaient failli mourir de rire. Elle écrivait ses
sketches elle-même et les présentait avec le sens de l’à-propos qu’elle
possédait depuis l’enfance. Son spectacle avait quelque chose de particulier
qui lui assurerait un succès phénoménal ou la plongerait définitivement dans l’obscurité :
tissé dans la trame des gags, on retrouvait un sens de la mélancolie, de la
tragédie, qui cohabitait avec l’humour et l’absurde. En fait, ses sketches
ressemblaient beaucoup aux romans de Laura, mais ce qui fascinait le public de
lecteurs était moins susceptible de séduire les foules qui avaient payé pour
rire aux éclats.


Thelma se pencha sur le lit et regarda attentivement Laura.


— Dis donc, tu es bien pâle. Regarde-moi ces cernes !


— Thelma, ma chérie, je suis désolée d’avoir à détruire
tes illusions, mais ce ne sont pas les cigognes qui apportent les bébés. Ils
sortent du ventre de leur mère, et c’est un sacré boulot !


Thelma la regarda, puis regarda Danny qui s’était approché
de l’autre côté du lit pour prendre la main de Laura.


— Hé, qu’est-ce qui ne va pas ?


Mal à l’aise, Laura soupira et changea laborieusement de
position en grimaçant de douleur.


— Tu vois, dit-elle à Danny, je t’avais bien dit que c’était
une sorcière.


— Ça a été une grossesse difficile ?


— Non, l’accouchement, seulement.


— Tu n’as pas failli mourir…


— Non, non, dit Laura en sentant la main de Danny se
resserrer sur la sienne. Ce n’est pas si grave que ça. On savait dès le début
qu’il y aurait des problèmes, mais on a trouvé un très bon médecin, et j’ai été
bien surveillée. Simplement, je ne pourrai plus avoir d’enfants. Christopher
sera notre dernier.


— Je suis désolée…


— Ce n’est rien, dit Laura en s’efforçant de sourire. On
a Chris, et il est magnifique.


Il y eut un moment de silence embarrassé puis Danny s’exclama :


— Je n’ai pas encore déjeuné, je suis affamé. Je vais à
la cafétéria. Je reviens d’ici une heure environ.


— Il n’a pas vraiment faim, dit Thelma après le départ
de Danny. Il voulait nous laisser entre filles.


— Il est adorable.


Thelma abaissa les barreaux d’un côté du lit.


— Si je m’assieds à côté de toi, je ne vais pas te
déchirer le ventre ? Tu ne vas pas te mettre à saigner sur moi ?


— Je me retiendrai.


Thelma s’installa sur le haut lit d’hôpital et prit la main
de Laura dans la sienne.


— J’ai lu Shadrach et c’est littéralement
fantastique. C’est tout ce que les auteurs rêvent d’écrire sans jamais y
parvenir.


— Tu es gentille.


— Moi, je ne suis qu’une vieille cynique sans pitié. Écoute,
je suis sérieuse à propos de ton livre. C’est génial ! J’y ai reconnu
cette vache de Bowmaine, et Tammy. Et Boone, le psychiatre à la noix. Tu as
changé les noms, mais je les ai reconnus. Tu les as parfaitement compris, Shane.
Mon Dieu, il y a des moments où j’en ai eu des frissons à tel point que j’ai dû
laisser tomber le livre et aller me promener au soleil. Et il y a des moments
où je riais comme une folle !


Laura souffrait dans tous ses muscles, toutes ses
articulations. Elle n’avait pas la force de se soulever des oreillers pour
prendre Thelma dans ses bras.


— Je t’aime, Thelma.


— L’Anguille n’était pas là.


— Je le garde pour un autre roman.


— Et moi, bon sang, je ne suis même pas dans le livre alors
que je suis quand même le personnage le plus coloré que tu aies jamais connu !


— Toi, tu auras un livre à toi seule.


— Pour de vrai ?


— Oui. Pas celui sur lequel je travaille en ce moment, mais
le suivant.


— Écoute, Shane, t’as intérêt à me faire superbe, sinon,
je te fais un procès. Tu m’entends ?


— Oui, je t’entends.


Thelma se mordit les lèvres.


— Tu vas…


— Oui, Ruthie sera là, elle aussi.


Elles gardèrent le silence un instant, main dans la main.


Des larmes retenues brouillaient la vue de Laura, mais elle
s’aperçut malgré tout que Thelma clignait les yeux pour contenir les siennes.


— Ne pleure pas, tu vas gâcher ton maquillage.


Thelma leva un pied.


— T’as vu ces bottes ? Cuir noir, bouts pointus, talons
d’acier, je ressemble à une vraie dominatrice, non ?


— Quand tu es entrée, la première chose que je me suis
demandé, c’est combien d’hommes tu avais fouettés ces derniers temps.


Thelma soupira et renifla.


— Shane, écoute-moi bien, ton talent est sans doute
plus précieux que tu ne le crois. Tu captures la vie des gens sur une page, et
quand ils sont partis, la page reste là, la vie est toujours là. Tu peux mettre
des sentiments sur du papier et tous ceux qui lisent tes livres ressentent les
mêmes. Tu frappes au plus profond du cœur, tu nous rappelles ce que c’est d’être
humain dans un monde qui l’oublie sans cesse. C’est plus de talent et de
raisons de vivre que la plupart des gens en ont jamais. Oui, je sais, tu as
toujours voulu une famille, trois ou quatre enfants… et je sais combien tu dois
souffrir maintenant. Mais tu as Danny, Christopher et ce talent exceptionnel, et
c’est déjà beaucoup.


— Parfois… j’ai tellement peur, dit Laura d’une voix
tremblante.


— Peur de quoi, mon gros bébé ?


— Je voulais une grande famille… parce qu’il y a moins
de chances qu’ils me soient tous retirés.


— Personne ne va rien te prendre.


— Avec Danny et Chris…, il pourrait arriver quelque
chose.


— Il ne se passera rien.


— Et je me retrouverais toute seule.


— Il ne se passera rien.


— Il se passe toujours quelque chose, c’est la vie.


Thelma s’étendit près de Laura et posa sa tête contre son
épaule.


— Quand tu as dit que l’accouchement avait été
difficile et que je t’ai vue si pâle… j’ai eu peur. J’ai des amis à Los Angeles,
bien sûr, mais ils sont tous dans le show-biz. Tu es la seule véritable personne
dont je me sente proche, même si l’on ne se voit pas souvent, et l’idée que tu
avais failli…


— Mais je ne suis pas morte.


— Tu risquais…, dit Thelma en forçant un rire. Ah, Shane,
quand on est orphelin, on reste orphelin !


Laura la serra contre elle et lui caressa les cheveux.


 


Peu après le premier anniversaire de Chris, Laura remit le
manuscrit du Canif d’or qui fut publié dix mois plus tard. Et, pour le
deuxième anniversaire de Chris, le livre était en tête de la liste des best-sellers
du Times, ce qui était une première pour Laura.


Danny géra les revenus de Laura avec une telle diligence, une
telle efficacité qu’en quelques années, malgré les sévères ponctions des impôts,
ils n’étaient pas seulement riches – ils étaient riches dès le début selon
les critères les plus courants – mais excessivement riches. Laura ne
savait guère qu’en penser. Elle ne s’y était pas attendue. Quand elle se
penchait sur sa position plutôt enviable, elle estimait qu’elle devrait se
sentir enthousiasmée ou, étant donné la misère qui sévit dans le monde, terrifiée,
mais en fait, elle ne ressentait pas grand-chose vis-à-vis de tout cet argent. La
sécurité qu’il fournissait était bienvenue et inspirait confiance. Pourtant, ils
n’avaient pas prévu de quitter leur villa, bien qu’ils puissent s’offrir un
véritable domaine. L’argent était là, et c’était tout. Elle n’y réfléchissait
guère. Pour Laura, la vie c’était Danny et Chris, et, dans une moindre mesure, ses
livres.


Avec un enfant en bas âge, elle n’avait plus guère envie de
passer soixante heures par semaine devant son ordinateur à traitement de texte.
Chris marchait, parlait et n’avait jamais de ces accès de mauvaise humeur ou de
rébellion qu’on décrivait comme normaux entre deux et trois ans dans tous les
livres sur l’éducation des enfants. C’était un plaisir d’être avec un enfant
aussi intelligent et curieux. Elle lui consacrait tout le temps qu’il était
possible sans risquer de le gâter.


Les Fantastiques Jumelles Appleby, son quatrième
roman, ne fut publié qu’en octobre 1984, deux ans après Le Canif d’or, mais
il n’y eut aucun désintérêt du public comme c’est parfois le cas lorsqu’un
auteur ne publie pas un livre par an. On lui donna une avance encore plus
importante que pour les autres.


Le 1er octobre, elle était installée avec Chris et
Danny sur le divan du salon à regarder un dessin animé de Beep-Beep – Beep-Beep,
criait Chris chaque fois que Beep-Beep se lançait dans sa course, lorsque
Thelma appela de Chicago, en larmes. Laura prit l’appel dans la cuisine
adjacente. À l’écran, Vil Coyote tentait de faire exploser sa proie mais ne
réussissait qu’à se faire sauter la cervelle.


— Danny, je crois que je ferais mieux de la prendre au
bureau.


Au cours des quatre dernières années, la carrière de Thelma avait
été sur la pente ascendante. Elle avait même été embauchée dans quelques
casinos de Las Vegas. (« Hé, Shane, je dois être sacrément bonne, car les
serveuses sont à moitié à poil, avec leurs beaux nichons et leurs derrières, et
parfois, c’est moi que les types regardent ! À moins que je ne plaise qu’aux
pédés. ») Ensuite, elle avait servi de vedette américaine dans un
spectacle de Dean Martin, et avait fait quatre apparitions à la célèbre
émission de Johnny Carson, Tonight. On parlait même d’un film ou d’une
série télévisée dont elle serait la vedette, et elle semblait promise à une
grande carrière de comédienne. En ce moment elle travaillait à Chicago, où elle
était la tête d’affiche d’un établissement très coté.


Ce fut peut-être à cause de cette longue chaîne d’événements
heureux dans leurs vies que Laura fut prise de panique en entendant Thelma
pleurer. Depuis quelque temps déjà, elle s’attendait à voir le ciel lui tomber
sur la tête avec une soudaineté qui aurait surpris les Gaulois eux-mêmes. Elle
s’écroula sur la chaise de son bureau et saisit le combiné.


— Thelma, qu’est-ce qui se passe ?


— Je viens de lire… ton livre.


Laura ne parvenait pas à comprendre ce qui avait tant
bouleversé Thelma dans la lecture des Fantastiques Jumelles Appleby, mais
soudain elle se demanda si un détail du caractère de Carrie et Sandra Appleby
ne l’avait pas profondément blessée. Bien qu’aucun des épisodes du roman ne
reflétât la vie de Ruthie et Thelma, le caractère des deux sœurs s’inspirait
des jumelles Ackerson. Pourtant, Laura avait campé ses personnages avec
tendresse et bonne humeur ; Thelma n’avait pas de quoi s’offusquer à cette
lecture, et c’est ce que Laura essaya d’expliquer malgré son agitation.


— Non, Shane, espèce d’andouille ! dit Thelma
entre deux sanglots. Je ne me sens pas vexée. Bien au contraire, c’est pour ça
que je pleure. Carrie Appleby est le portrait tout craché de Ruthie, mais dans
ton livre, tu l’as fait vivre longtemps. Tu l’as laissée vivre, Shane, t’as
fait du bien meilleur boulot que la vraie vie !


Elles discutèrent pendant plus d’une heure, de Ruthie
surtout, parlèrent de leurs vieux souvenirs, avec plus d’affection que de
larmes. Danny et Chris apparurent plusieurs fois dans l’encadrement de la porte,
l’air triste et abandonné. Laura leur envoya des baisers, mais elle resta au
téléphone, car c’était l’un des rares moments où le souvenir des morts
importait plus que les vivants.


 


Deux semaines avant Noël 1985, alors que Chris avait un peu
plus de cinq ans, la saison des pluies de Californie commença par une averse
terrifiante qui fit claquer les feuilles de palmiers comme des os, arracha les
derniers pétales des impatiens et inonda les rues. Chris dut rester à l’intérieur.
Son père était parti voir un nouveau domaine qui offrait des possibilités d’investissement
et l’enfant s’ennuyait. Il ne cessait de déranger Laura dans son bureau sous
des prétextes divers et variés et, à onze heures, Laura abandonna son travail
pour sortir les plateaux à pâtisserie du placard en promettant à Chris qu’il
pourrait l’aider à préparer des biscuits au chocolat.


Avant d’aller le rejoindre, elle prit les bottes palmées de
sire Thomas Crapaud ainsi que son écharpe miniature et son minuscule parapluie
qu’elle avait conservés pour des occasions de ce genre.


Plus tard, tandis qu’elle enfournait un plateau de biscuits,
elle demanda à Chris d’aller voir sur le palier si le facteur n’avait pas
déposé un paquet urgent qu’elle attendait d’un moment à l’autre. Chris revint
les joues toutes rouges d’animation.


— Maman, maman, viens voir !


Dans le vestibule, il lui montra les trois objets.


— Cela doit être à sire Tommy. Oh, mon Dieu, j’ai
oublié de te dire que nous avions un locataire. Un gentilhomme crapaud d’Angleterre,
envoyé par la reine pour affaires.


Elle avait huit ans quand son père avait inventé sire Tommy,
et elle avait pris cette histoire pour un récit imaginaire, mais Chris n’avait
que cinq ans et il y crut dur comme fer.


— Où va-t-il dormir ? Dans la chambre d’amis ?
Où dormira pépé quand il viendra nous voir ?


— Non, sire Tommy a loué une chambre dans le grenier. Il
ne faut pas le déranger, ni parler de lui à qui que ce soit, sauf à papa, car
il est ici incognito pour le compte de Sa Majesté.


Chris la regarda avec des yeux écarquillés, et Laura dut
retenir son envie de rire. Il avait des cheveux noirs, comme elle et Danny, mais
ses traits délicats ressemblaient à ceux de sa mère. Malgré sa petite taille, il
semblait qu’il serait un jour aussi grand et aussi solide que son père.


— Pourquoi ? Sire Tommy, c’est un espion ? demanda-t-il
en chuchotant.


Pendant tout l’après-midi, tout en faisant cuire les
biscuits et en jouant, Chris ne tarit pas de questions à propos de sire Tommy. Laura
découvrit qu’il était parfois plus difficile de construire des histoires pour
enfants que d’écrire des romans pour adultes.


Danny rentra à quatre heures et demie et leur cria bonjour
de la porte qui donnait sur le garage.


Chris sauta de sa chaise et se précipita vers son père.


— Chut, papa, il ne faut pas faire de bruit. Sire Tommy
est peut-être endormi. Il a fait un long voyage. C’est la reine d’Angleterre, et
il espionne dans notre grenier.


Danny fronça les sourcils.


— Quoi ? Il suffit que je m’en aille cinq minutes,
et ma maison est envahie par des espions anglais déguisés en filles ?


Cette nuit-là, Laura fit l’amour avec une passion qui la
surprit elle-même.


— Qu’est-ce qui t’arrive aujourd’hui ? demanda
Danny. Je ne t’ai jamais vue aussi enthousiaste… aussi gaie.


Elle se blottit contre le corps nu de son mari, profitant du
contact de sa peau :


— Oh, je ne sais pas… Je suis vivante, Chris est vivant,
tu es vivant, nous sommes tous ensemble. Et puis, sire Thomas Crapaud est
revenu.


— Et ça t’excite ?


— Oui, mais c’est plus que ça… J’ai l’impression que la
vie continue, que le cycle recommence… Tu crois que c’est idiot ? J’ai l’impression
que la vie continue pour nous et qu’elle continuera pendant longtemps.


— Oui, tu as raison, à moins que tu ne t’obstines à
mettre autant d’énergie à faire l’amour. Dans ce cas, tu me tueras avant trois
mois.


 


En octobre 1986, alors que Chris avait cinq ans, Laura
publia son cinquième roman, La Rivière sans fin, qui fut acclamé par la
critique et remporta un succès encore plus immense que ses livres précédents. L’éditeur
n’en fut pas étonné. « Il y a tout l’humour, tout le sens de la tragédie
et de l’étrange des romans de Laura Shane, mais d’une certaine manière, ce n’est
pas aussi sombre que les autres, et c’est ce qui le rend aussi fascinant. »


Depuis deux ans, Laura et Danny emmenaient Chris dans les
montagnes de San Bernardino et aux lacs d’Arrowhead et de Big Bear au moins un
week-end par mois pour que l’enfant sache bien que le monde ne ressemblait pas
toujours à la banlieue agréable mais plutôt urbanisée du comté d’Orange. Avec
le succès de sa carrière, les investissements astucieux de Danny et la nouvelle
humeur de Laura qui ne lui faisait plus seulement entretenir son optimisme mais
le vivre réellement, ils décidèrent d’acheter une maison de campagne à la
montagne.


C’était une maison de douze pièces en pierre et séquoia près
de la route 330, à quelques kilomètres au sud du lac de Big Bear. En fait,
c’était une demeure plus luxueuse que la villa d’Orange où ils habitaient
pendant la semaine. Dans le parc, poussaient des genévriers et des pins, et le
voisin le plus proche était hors de vue. Dès le premier week-end, alors qu’ils
faisaient un bonhomme de neige, ils virent un cerf pointer le nez à l’orée de
la forêt, à une vingtaine de mètres d’eux.


Chris fut enthousiasmé à la vue de l’animal, et quand on le
mit au lit ce soir-là, il était sûr que c’était lui qui conduisait le traîneau
du Père Noël. C’était là qu’habitait le gros bonhomme tout rouge, et non pas au
pôle Nord, comme le prétendait la légende.


Le Vent dans les étoiles parut en octobre 1987, et, une
fois de plus, ce fut un succès plus grand que les autres. En novembre, le jour
de Thanksgiving, La Rivière sans fin sortit en film et fut classé
premier au box-office de cette année-là.


Le vendredi 8 janvier, heureux de savoir que Le Vent
dans les étoiles serait en première position au hit-parade du Times
pour la cinquième semaine consécutive, ils décidèrent d’aller à Big Bear dès le
vendredi après-midi, quand Chris sortirait de l’école. Le mardi suivant, Laura
fêterait ses trente-trois ans, et ils avaient l’intention de célébrer l’événement
en avance, tous les trois, dans les montagnes, avec le vent qui chanterait dans
la neige blanche, pareille au glaçage d’un gâteau d’anniversaire.


Habitué à leur présence, un cerf s’aventura à quelques
mètres de la maison le samedi matin. Mais Chris avait sept ans, il avait
entendu dire que le Père Noël n’existait pas et n’était plus sûr que ce n’était
pas un cerf comme les autres.


Tout était parfait, c’était peut-être même le meilleur
week-end qu’ils eussent jamais passé à la montagne, mais ils durent malheureusement
l’abréger. Ils avaient l’intention de partir à six heures, lundi matin, et d’accompagner
directement Chris à son école, mais un orage s’annonça le dimanche en fin d’après-midi,
et, bien qu’ils ne fussent qu’à une heure et demie de route du climat plus doux
de la côte, les services de météorologie annonçaient cinquante centimètres de
neige dès le lendemain matin. Pour ne pas risquer de faire manquer l’école à
Chris, éventualité à envisager malgré leur Blazer à quatre roues motrices, ils
fermèrent la maison de pierre et de séquoia et se dirigèrent vers la route 330
quelques minutes après quatre heures.


La Californie du Sud est un des rares lieux où l’on peut
passer d’un paysage hivernal à une température quasi tropicale en moins de deux
heures, et Laura avait toujours beaucoup apprécié ce trajet. Tous trois
portaient des vêtements de neige, chaussettes de laine, bottes, pantalon de ski,
pull-overs et parka, mais dans une heure et quart, ils n’auraient plus besoin d’être
ainsi emmitouflés, et dans deux heures, ils seraient de nouveau en bras de
chemise.


Laura prit le volant, Danny était installé à côté d’elle et,
avec Chris à l’arrière, ils jouaient à un jeu d’association de mots qu’ils
avaient inventé pour passer le temps lors des précédents voyages. Rapidement, la
neige atteignait même les portions de la grande route abritées par des arbres
de chaque côté, et dans les parties découvertes, les flocons drus
tourbillonnaient dans les courants capricieux du vent de montagne, réduisant la
visibilité. Laura conduisait prudemment, peu lui importait que les deux heures
de route en prennent trois, ils avaient toute la vie devant eux.


Quand elle sortit du virage à quelques kilomètres de leur
maison, elle aperçut une Jeep rouge garée sur le bas-côté droit et un homme en
manteau de marin au milieu de la route. Il descendait la colline et agitait les
bras, leur faisant signe d’arrêter.


Danny se pencha en avant et plissa les yeux pour mieux voir
à travers le pare-brise.


— On dirait qu’il a des ennuis.


— Patrouille Packard à la rescousse, s’écria Chris du
siège arrière.


Laura ralentit, et l’homme fit des grands gestes leur
indiquant de se garer sur le bas-côté.


— Il y a quelque chose de bizarre.


Oui, bizarre de voir son ange gardien ! Après toutes
ces années, cette apparition l’effraya.
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Il venait juste de sortir de la Jeep volée quand la Blazer
apparut à la sortie du virage. Il se précipita vers le véhicule, pour le
ralentir, à peu près au tiers de la pente, mais comme il se trouvait toujours au
milieu de la route, il leur fit signe de se garer aussi près que possible du
bord du ravin. Au début, Laura continua d’avancer, se demandant sans doute s’il
s’agissait d’un automobiliste en difficulté ou d’un homme dangereux, mais quand
elle fut assez proche pour discerner son visage, et peut-être le reconnaître, elle
obtempéra immédiatement.


Tandis qu’elle le dépassait et garait sa voiture, Stefan fit
demi-tour, courut à leur rencontre et ouvrit la porte.


— Ne restez pas dans la voiture, descendez !


— Hé là… ! s’exclama Danny.


— Fais ce qu’il te dit. Chris, descends.


Stefan agrippa le bras de Laura et l’aida à sortir. Tandis
que Danny et Chris descendaient eux aussi, Stefan perçut un bruit de moteur
dans les hurlements du vent. Il leva les yeux et vit qu’un camion avait dépassé
le sommet et amorçait sa descente. Il poussa Laura devant lui et fit le tour de
la Blazer en courant.


 


— Vite, sur le talus ! dit Stefan en escaladant le
monticule de neige formé par les chasse-neige qui montait doucement vers la ligne
des arbres.


Laura regarda la route et vit le camion, à quelques
centaines de mètres, qui commençait à glisser sur la pente et finit par
poursuivre son chemin en travers de la route. S’ils ne s’étaient pas arrêtés, si
son ange gardien ne les avait pas retardés, ils auraient été juste en dessous
de la crête. D’ores et déjà, le véhicule aurait percuté le leur.


Danny avait pris Chris sur son dos car lui aussi avait vu le
danger. Le camion risquait de dévaler toute la colline sans que le chauffeur
puisse reprendre le contrôle de son véhicule et risquait de heurter la Jeep et
la Blazer. Portant toujours Chris, il se frayait un chemin dans le tas de neige,
en criant à Laura d’avancer.


Laura grimpait à quatre pattes en cherchant des points d’appui
pour ses mains et ses pieds. La neige recouverte d’une couche de glace se
brisait sous les pieds, et, à plusieurs reprises, Laura faillit tomber en
arrière et se retrouver sur le bas-côté. Quand elle rejoignit son ange gardien,
Danny et Chris à quelques mètres au-dessus de la route, sur une plaque rocheuse
près des arbres, assez étroite mais épargnée par la neige, il lui sembla avoir
escaladé pendant plusieurs minutes. Pourtant, son sens de la durée devait être
troublé par la peur, car, en bas, le camion glissait toujours vers eux, à une
soixantaine de mètres à présent. Il avait effectué une révolution complète et
descendait à nouveau en crabe.


Comme au ralenti, le destin s’incarnait dans les flocons
mousseux sous la forme de quelques tonnes d’acier. Dans la remorque, il y avait
un chasse-neige qu’on n’avait pas pris la précaution d’attacher ou de fixer. Le
chauffeur avait compté sur l’inertie du poids pour qu’il tienne en place. À présent,
il ballottait de tous côtés et contribuait à déstabiliser le véhicule. Il
semblait que le camion allait bientôt faire un tonneau au lieu de continuer à
tourner sur lui-même.


Le chauffeur se débattait avec le volant. À côté de lui, une
femme hurlait. Mon Dieu, les pauvres gens ! songea Laura.


Comme s’il devinait ses pensées, son ange gardien lui cria :


— Ils sont ivres, tous les deux, et ils n’ont pas de
chaînes.


Si vous en savez autant sur eux, vous les connaissez
sûrement, pourquoi ne les avez-vous pas arrêtés ? Pourquoi ne les
avez-vous pas sauvés eux aussi ? pensa-t-elle.


Dans un vacarme épouvantable, l’avant du camion s’enfonça
dans la Jeep. La femme, qui ne portait pas de ceinture de sécurité, fut à demi
projetée à travers le pare-brise, où elle resta accrochée, moitié à l’extérieur,
moitié dans la cabine…


— Chris ! hurla Laura, mais elle s’aperçut que
Danny avait reposé l’enfant à terre et le serrait contre lui pour qu’il n’assiste
pas au spectacle de l’accident.


… La collision ne suffit pas à arrêter le camion, il avait
pris trop de vitesse et le sol était trop glissant. Pourtant, l’impact le fit
changer de direction. Il vira vers la droite du chauffeur et descendit la
colline à reculons. Le chasse-neige explosa littéralement à travers le hayon, s’envola
et s’écrasa sur le toit de la Blazer, faisant éclater le pare-brise. Une
seconde plus tard, l’arrière du camion heurta la voiture avec assez de force
pour la repousser de trois mètres malgré le frein à main serré…


Bien qu’elle assistât à la scène d’un endroit sûr, Laura s’agrippa
au bras de Danny, horrifiée à la pensée qu’ils auraient sûrement été blessés, mortellement
peut-être, s’ils s’étaient réfugiés près de la voiture.


… Le camion rebondit. La femme ensanglantée retomba dans la
cabine. Plus lent à présent, mais toujours fou, le véhicule entama un virage à
soixante degrés dans un étrange ballet de mort et traversa la route pour aller
se jeter dans le ravin du côté opposé, dans le vide, hors de vue.


Bien qu’il n’y ait plus rien à voir, Laura se couvrit le
visage des mains, sans doute pour chasser l’image mentale du véhicule et de ses
occupants disparaissant au fond du ravin, à une centaine de mètres en contrebas.
Le chauffeur et sa passagère seraient morts avant d’atteindre le fond. Malgré
les rafales de vent, on entendit la tôle heurter un rocher puis un autre. En
quelques secondes, le bruit s’estompa pour laisser place aux hurlements de la
tempête.


Abasourdis, ils descendirent vers le bas-côté, entre la Jeep
et la Blazer, où des éclats de verre et de métal jonchaient le sol. Un nuage de
vapeur sortait du dessous de la Blazer dont le radiateur avait été percé, et le
véhicule craquait sous le poids du chasse-neige encastré dans le toit.


Chris pleurait. Laura alla vers lui. Il se jeta dans les
bras de sa mère qui le serra contre elle et continua à sangloter dans son cou.


— Mais qui êtes-vous, nom d’une pipe… ? demanda
Danny.


Laura observait son ange gardien, presque incapable de
croire à sa présence. Elle ne l’avait pas vu depuis plus de vingt ans, depuis
qu’elle l’avait aperçu dans un bosquet de lauriers du cimetière à l’âge de
douze ans, lors de l’enterrement de son père. Elle ne l’avait pas vu de près
depuis vingt-cinq ans, depuis qu’il avait tué le junkie dans l’épicerie de son
père. Ensuite, comme il n’était pas venu à son secours quand elle avait été
agressée par l’Anguille, elle avait perdu foi en lui, sentiment confirmé par la
mort de Nina et de Ruthie. Avec le temps, il n’était plus qu’une figure de rêve,
plus proche du mythe que de la réalité, et, ces dernières années, elle n’avait
plus guère pensé à lui. Elle y avait renoncé un peu comme Chris renonçait à
croire au Père Noël. Elle avait toujours le mot qu’il avait laissé sur son
bureau après l’enterrement, mais, depuis longtemps, elle s’était convaincue qu’il
venait de la plume de Cora ou de Tom Lance, les amis de son père, plutôt que de
celle d’un ange gardien magique. Et voilà qu’il l’avait à nouveau sauvée. Danny
voulait savoir qui il était, et Laura se posait la même question.


Le plus étrange, c’est qu’il n’avait pas du tout changé. Il
était exactement comme avant. Elle l’avait reconnu immédiatement, malgré le
passage du temps, car il n’avait pas vieilli. Il paraissait toujours
trente-cinq ou quarante ans. C’était impossible, pourtant, il n’était pas
marqué par les ans, n’avait pas un cheveu gris, pas une ride. Il devait avoir l’âge
de son père, lors de ce jour sanglant dans l’épicerie, et à présent, il
appartenait à sa propre génération ou à peu près.


Avant que l’homme puisse répondre à la question de Danny ou
trouver un moyen de s’esquiver, une voiture apparut en haut de la côte et s’avança
vers eux. C’était une Pontiac de modèle récent équipée de chaînes qui
chantaient dans la neige. Le chauffeur vit les véhicules endommagés et remarqua
les traces de pneus du camion qui n’avaient pas encore été effacées par la
neige. Il ralentit. À vitesse réduite, le chant des chaînes se transforma en
crissement. Il traversa la chaussée et se dirigea vers l’autre voie. Pourtant, au
lieu de se garer, il poursuivit sa route sur la mauvaise voie et s’arrêta à
quelques mètres d’eux, derrière la Jeep. Quand il ouvrit la porte, le chauffeur,
grand, vêtu de noir, portait un objet que, trop tard, Laura identifia comme un
pistolet mitrailleur.


— Kokoschka ! s’exclama son gardien.


Au moment où on prononçait son nom, Kokoschka ouvrit le feu.


Bien qu’il ait quitté le Viêt-nam depuis plus de quinze ans,
Danny réagit avec le réflexe du soldat. Tandis que les balles ricochaient sur
la carrosserie des voitures, Danny empoigna Laura et Chris et les plaqua au sol
avec Chris entre les deux véhicules.


Alors qu’elle se couchait sous la ligne de tir, Laura vit
que Danny était touché dans le dos par une ou deux balles. Elle sursauta comme
si c’était elle qui avait été blessée. Danny s’écroula à genoux devant le capot
de la Blazer.


Laura cria et, tenant Chris par le bras, s’approcha de son
mari.


Il était toujours en vie et se tourna vers eux. Pâle comme
les flocons de neige qui tourbillonnaient autour d’eux, il ressemblait plus à
un fantôme qu’à un être vivant.


— Sous la Jeep, vite ! dit Danny en repoussant la
main de Laura d’une voix humide et rauque, comme si ses cordes vocales étaient
brisées.


Une des balles l’avait complètement traversé. Une tache de
sang rouge apparaissait sur son parka bleu.


En la voyant hésiter, il se redressa sur ses genoux et la
poussa vers la Jeep, à quelques pas de là.


Une autre rafale de balles transperça l’air hivernal.


De toute évidence, l’homme à la mitraillette contournerait
la Jeep et les tuerait dans leur abri. Pourtant, il n’y avait aucun endroit où
se réfugier. S’ils se dirigeaient vers les arbres, Kokoschka les toucherait
bien avant qu’ils n’aient atteint la sécurité de la forêt, et, de l’autre côté,
il n’y avait rien que le ravin escarpé. S’ils montaient la colline, ils se
précipiteraient au-devant de leur agresseur ; s’ils descendaient, ils lui
présenteraient le dos et n’en seraient que des cibles plus faciles.


Le tir de mitraillette redoubla. Les vitres explosèrent. Les
balles perçaient le métal avec des petits sching-sching.


Laura rampa vers la Jeep, tirant Chris derrière elle, et vit
son ange gardien se faufiler dans l’espace étroit couvert de neige et la
voiture. Il était accroupi sous le pare-chocs, hors de vue de celui qu’il avait
appelé Kokoschka. Avec la peur, il avait perdu toute apparence magique, ce n’était
plus un ange gardien, mais un homme comme les autres ; en fait, il n’était
même plus un sauveur, mais un agent de la Mort, puisque sa présence avait
attiré le tueur.


Sur l’insistance de Danny, elle se faufila sous la Jeep. Chris
rampa lui aussi, sans pleurer, très courageux pour son âge, mais il n’avait pas
vu que son père était blessé, car il avait le visage collé contre le sein de sa
mère. À quoi bon se cacher sous la Jeep, puisque Kokoschka les trouverait de
toute façon ? Il ne pouvait pas être assez stupide pour ne pas penser à
cet endroit, en l’absence de toute autre cachette. Ils gagnaient tout juste un
peu de temps.


Quand elle fut entièrement sous le châssis, Chris bien serré
contre elle pour lui offrir la protection de son corps, elle entendit Danny lui
parler.


— Je t’aime.


Son cœur se noua car elle comprit que c’étaient des mots d’adieu.


 


Stefan se glissa entre la Jeep et le monticule de neige sale.
L’espace réduit ne lui avait pas permis de sortir de ce côté de la voiture, et
il pouvait tout juste se tortiller vers le pare-chocs arrière où Kokoschka ne s’attendait
pas à le voir, où il aurait peut-être sa chance avant que l’agresseur se
retourne et l’arrose de balles.


Kokoschka. Stefan n’avait jamais été aussi surpris qu’en
le voyant sortir de la Pontiac. Cela signifiait qu’à l’institut, les autres
étaient au courant de ses activités subversives. Ils savaient aussi qu’il s’était
interposé entre Laura et son véritable destin. Kokoschka avait emprunté la
route de l’Orage derrière lui dans l’intention de les tuer, lui et Laura.


Tête baissée, Stefan se frayait un passage. Au-dessus de lui,
les rafales de balles sifflaient et faisaient voler en éclats les vitres. Derrière
lui, la neige gelée s’enfonçait douloureusement dans son corps. Luttant contre
la douleur, il pressait le dos contre le monticule de neige pour élargir le
passage. Le vent s’engouffrait dans l’espace exigu, rugissait contre la paroi
de métal, si bien qu’il lui semblait affronter une créature invisible qui lui
hurlait au visage.


Il avait vu Laura et Chris se faufiler sous la Jeep, mais il
savait que cela leur permettrait à peine de gagner quelques minutes, moins
peut-être. Dès que Kokoschka serait parvenu de l’autre côté de la Jeep, ne les
trouvant pas, il ne manquerait pas de regarder sous le véhicule. Il se coucherait
à plat ventre et ouvrirait le feu, les réduisant en bouillie sous leur abri
précaire.


Et Danny ? Il était si imposant, si carré, il ne
pourrait sûrement pas se glisser sous la voiture. Et puis, il était blessé, la
douleur devait le raidir. De plus, il n’était pas du genre à fuir les ennuis, même
de cette taille.


Enfin, Stefan parvint au niveau du pare-chocs arrière. Prudemment,
il regarda de l’autre côté et vit la Pontiac garée à quelques mètres, porte du
chauffeur ouverte, moteur en marche. Pas de Kokoschka. Son Walther PPK/S .38 en
main, Stefan se dégagea du tas de neige et avança derrière la Jeep. Il s’accroupit
derrière le hayon et pencha la tête.


Kokoschka était au milieu de la route et avançait vers l’avant
du véhicule, où, croyait-il, tout le monde s’était réfugié. Il portait un Uzi à
magasin spécial, arme choisie pour cette mission parce qu’elle ne semblerait
pas anachronique. Tandis qu’il parvenait à l’espace libre entre la Jeep et la
Blazer, Kokoschka ouvrit à nouveau le feu, balayant de son pistolet mitrailleur
de droite et de gauche. Les balles éraflèrent le métal, déchirèrent les pneus
et s’enfoncèrent dans la neige.


Stefan tira sur Kokoschka, mais manqua son coup.


Soudain, dans un accès de courage insensé, Danny Packard
jaillit de sa cachette devant la calandre de la Jeep, où il devait être couché
par terre pour avoir évité les balles qui venaient d’arroser la voiture, et se
jeta sur Kokoschka. Malgré ses blessures, il était toujours rapide et puissant,
et, pendant un instant, Stefan crut qu’il allait déséquilibrer le tueur. Kokoschka
brandissait toujours son Uzi, s’éloignant déjà de sa cible, quand il vit Danny.
Il se retourna et fit pivoter son canon. S’il avait été plus près de la Jeep et
non au milieu de la route, il n’aurait pas pu tirer à temps.


— Danny ! Non ! cria Stefan, en tirant à
trois reprises sur Kokoschka.


Mais Kokoschka avait gardé ses distances et il visa Danny
qui était encore à un mètre de lui. Immédiatement, Danny tomba sous l’impact
des balles.


Stefan ne se sentit pas consolé de voir que Kokoschka était
blessé lui aussi par une balle dans la cuisse et une dans l’épaule. Kokoschka
tomba à la renverse et lâcha son arme qui tournoya comme une toupie sur le sol.


Sous la Jeep, Laura hurlait.


Stefan quitta son abri et courut vers Kokoschka, près de la
Blazer à présent, une dizaine de mètres plus bas. Il lutta pour conserver son
équilibre sur le sol glissant.


Gravement blessé, Kokoschka le vit malgré tout approcher. Il
roula vers l’Uzi qui s’était arrêté contre les pneus de la Blazer.


Stefan tira encore trois fois, mais il n’avait pas la
stabilité requise pour un tir précis et il manqua cette ordure de Kokoschka qui
se déplaçait. Stefan dérapa et tomba à genoux au milieu de la route. Le choc
fut si violent qu’il se propagea dans la cuisse et les hanches.


Toujours en roulant au sol, Kokoschka saisit son arme.


Comprenant qu’il ne parviendrait pas à viser à temps, Stefan
se mit à genoux et leva son Walther en le tenant à deux mains. Kokoschka était
à moins d’une vingtaine de mètres, mais même un bon tireur pouvait manquer sa
cible à cette distance dans des circonstances défavorables, et, pour être
défavorables, elles l’étaient ! La panique, un mauvais angle de tir, un
vent violent…


Plus bas, Kokoschka ouvrit le feu dès qu’il mit la main sur
son arme, avant même de pouvoir viser. Les vingt premières balles se perdirent
sous la Blazer et déchirèrent les pneus avant.


Tandis que Kokoschka dirigeait le canon vers lui, Stefan
tira ses trois derniers coups avec le plus grand soin. Malgré le vent et le mauvais
angle de tir, il ne fallait pas les gâcher, car il n’aurait pas le temps de
recharger.


Le premier manqua sa cible.


Le pistolet mitrailleur de Kokoschka poursuivait sa courbe, et
l’arc atteignit l’avant de la Jeep. Laura et Chris étaient sous le véhicule. Kokoschka
tirait au niveau du sol, et sans aucun doute quelques balles perdues s’étaient
glissées sous la voiture.


Stefan tira de nouveau. Cette fois, il toucha Kokoschka au
torse et la mitraillette cessa son feu. Le troisième et dernier coup de Stefan
atteignit Kokoschka à la tête. C’était fini.


 


Sous la Jeep, Laura vit l’assaut courageux de Danny, le vit
s’écrouler sur le dos, immobile, et sut immédiatement qu’il n’y aurait pas de
rémission cette fois. Telle une immense déflagration, un éclair de douleur la
transperça. Elle envisagea l’avenir sans Danny, vision illuminée de noirceur et
d’une puissance si meurtrière qu’elle faillit s’évanouir.


Puis elle pensa à Chris, toujours vivant, qui s’abritait
contre elle. Laura chassa sa peine, sachant qu’elle reviendrait plus tard, si
jamais elle survivait. Pour le moment, l’important, c’était la vie de Chris et,
si possible, le protéger de la vue du cadavre de son père déchiqueté par les
balles.


Danny lui avait partiellement obstrué la scène, mais elle
avait vu que Kokoschka était touché. Elle avait vu son gardien s’approcher du
tueur, et, pendant un instant, il lui avait semblé que le pire était terminé. Puis
son gardien était tombé à genoux et Kokoschka avait roulé jusqu’au pistolet
mitrailleur qu’il venait de lâcher. D’autres coups de feu. Des milliers de
coups de feu en quelques secondes. Elle avait entendu quelques balles siffler
sous la Jeep, terriblement proches, du plomb qui chuchotait dans l’air, le
bruit le plus tonitruant du monde.


Ensuite, le silence avait été parfait. Elle ne percevait
même pas les sourds sanglots de son fils. Graduellement, ces sons s’imposèrent
malgré tout.


Quand elle vit que son gardien était toujours en vie, elle
fut partiellement soulagée, partiellement furieuse, car il avait amené Kokoschka
avec lui, et Kokoschka avait tué Danny. Pourtant, sans lui, elle, Chris et
Danny auraient péri dans l’accident avec le camion. Qui était-il ? D’où
venait-il ? Pourquoi s’intéressait-il à elle ? Elle était terrifiée, bouleversée,
malade de douleur… troublée…


Souffrant visiblement, son gardien se leva et avança en
clopinant jusqu’à Kokoschka. Laura se retourna pour regarder en bas de la
colline, derrière la tête immobile de Danny. Elle ne voyait pas très bien ce qu’il
faisait, mais il lui sembla qu’il déchirait les vêtements de Kokoschka.


Un peu plus tard, il boitilla vers elle, en portant quelque
chose qu’il venait de prendre sur le cadavre.


Il s’accroupit sous la Jeep et la regarda.


— Sortez, c’est fini.


Il avait le teint livide et en quelques minutes semblait
avoir gagné au moins quelques-unes des vingt-cinq dernières années perdues. Il
s’éclaircit la gorge. D’une voix pleine d’un remords sincère, il dit :


— Je suis désolé, Laura, vraiment désolé.


Elle rampa sur le ventre vers l’arrière de la Jeep et se
cogna la tête contre le châssis. Elle poussa Chris et l’encouragea à sortir du
même côté qu’elle, car s’il allait à l’avant, il risquait de voir le corps de
son père. Son gardien les aida à se dégager. Laura s’assit sur le pare-chocs arrière
et serra Chris contre elle.


— Je veux papa, dit le garçon d’une voix tremblante.


Oh, moi aussi, je le veux, moi aussi, mon bébé, c’est la
seule chose que je veux au monde.


 


Le vent s’était transformé en véritable blizzard et
déversait la neige du ciel. L’après-midi tirait à sa fin, la lumière s’obscurcissait,
tout autour d’eux, le jour triste et gris laissait place à l’étrange noirceur
fluorescente d’une nuit enneigée.


Par ce temps, peu de gens prennent la route, mais Stefan
était sûr que quelqu’un ne tarderait pas à arriver. Il ne s’était guère écoulé
plus de dix minutes depuis qu’il avait arrêté Laura, mais même dans cette
région rurale, l’intervalle entre deux véhicules ne durait jamais plus
longtemps. Il avait besoin de parler avec elle avant qu’il ne soit pris dans
les conséquences tumultueuses de cette rencontre sanglante.


Il s’accroupit en face d’elle et du garçonnet en larmes
derrière la Jeep et dit :


— Laura, je dois partir, mais je serai bientôt de
retour, dans quelques jours au plus…


— Qui êtes-vous ?


— Je n’ai pas le temps de vous expliquer maintenant.


— Je veux savoir, j’ai le droit de savoir.


— Oui, je sais, je vous raconterai tout dans quelques
jours. Mais pour le moment, il faut mettre votre récit au point, comme la dernière
fois, à l’épicerie. Vous vous en souvenez ?


— Allez au diable !


— C’est pour votre bien, Laura, dit-il, sans perdre son
calme. Vous ne pouvez pas dire la vérité parce que cela ne tient pas debout. On
croira que vous avez tout inventé. Surtout quand vous m’aurez vu partir… Si
vous leur racontez comment je suis parti, ils vous prendront pour une complice
ou pour une folle.


Elle le regarda sans rien dire. Il ne lui en voulait pas d’être
en colère. Peut-être même désirait-elle sa mort, mais cela aussi, il le comprenait.
Il n’éprouvait pour elle qu’amour, compassion et respect.


— Vous direz à la police que quand vous êtes sortis du
virage, il y avait trois voitures garées sur le bas-côté, la Pontiac
dans le mauvais sens, comme elle l’est maintenant… et une autre voiture sur la
voie nord. Il y avait… quatre hommes, dont deux étaient armés, et ils
semblaient avoir obligé la Jeep à s’arrêter. Vous êtes arrivée au mauvais
moment, c’est tout. Ils ont braqué une mitraillette sur vous, vous ont forcée à
vous arrêter, ils vous ont fait descendre. À un moment, vous avez entendu
parler de cocaïne… Ils parlaient de drogue, vous ne savez pas très bien, mais
ils se disputaient à ce sujet, et ils avaient sans doute traqué l’homme à la
Jeep…


— Des dealers, là, au milieu de nulle part ! dit-elle,
méprisante.


— Il pourrait y avoir des laboratoires dans le coin, une
cabane dans les bois… Écoutez, si l’histoire a un minimum de vraisemblance, tout
le monde sera prêt à vous croire. La vérité ne tient pas debout, alors, ne la
dites pas. Racontez-leur que les Robertson sont arrivés en camion… bien sûr, vous
ne connaissez pas leur nom… Et comme la route était bloquée par toutes ces
voitures, le camion s’est mis à déraper.


— Vous avez un accent, assez léger, mais perceptible
quand même, dit-elle, furieuse. D’où êtes-vous ?


— Je vous dirai tout dans quelques jours, dit-il, impatient,
en scrutant la route enneigée. Je vous le jure, mais il faut que vous me
promettiez de leur raconter cette histoire, vous pouvez l’arranger tant que
vous voudrez, mais surtout, ne leur dites pas la vérité.


— Je n’ai pas le choix, c’est ça ?


— Non, dit-il, soulagé de voir qu’elle avait compris la
situation.


Elle restait accrochée à son fils sans rien dire.


Stefan recommençait à sentir la douleur dans ses pieds à
moitié gelés. La chaleur de l’action s’était dissipée, et il frissonnait de
tous ses membres. Il lui tendit la ceinture qu’il avait prise sur le corps de
Kokoschka.


— Mettez ça dans votre parka. Ne la montrez à personne.
Cachez-la chez vous.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Plus tard. J’essaierai de revenir dans quelques
heures. Dans quelques heures seulement. Surtout, ne la mettez pas, et pour l’amour
de Dieu, n’appuyez pas sur le bouton jaune.


— Et pourquoi ?


— Parce que vous n’avez pas envie d’aller là où cela
vous emmènerait.


— M’emmener ?


— Je vous expliquerai, mais pas maintenant.


— Pourquoi vous ne voulez pas l’emporter ?


— Deux ceintures sur un corps, c’est une anomalie… Cela
provoquera des perturbations dans le champ de l’énergie, et Dieu sait où je
finirais dans ces conditions.


— Je ne comprends rien. De quoi parlez-vous ?


— Plus tard, Laura. Mais si jamais je ne revenais pas, il
vaudrait mieux que vous preniez des précautions.


— Quel genre de précautions ?


— Armez-vous. Soyez prête. Il n’y a aucune raison pour
qu’ils s’acharnent sur vous une fois qu’ils m’auront eu, mais ça se pourrait. Ils
se repaissent de vengeance. Et s’ils viennent vous chercher… attendez-vous à un
escadron… et armé jusqu’aux dents.


— Ils ? Qui ça « ils » ?


Sans répondre, il se redressa en grimaçant de douleur. Il
recula en lui adressant un dernier et long regard. Puis il se tourna, la
laissant dans la neige et le froid, appuyée contre la silhouette noire de la
Jeep délabrée, avec son enfant terrifié et son mari mort.


Lentement, il avança au milieu de la route où la lumière
semblait venir de la neige plus que du ciel. Elle l’appela, mais il ne répondit
pas.


Il rangea son pistolet dans son étui sous son manteau. Il
fouilla à l’intérieur de sa chemise, localisa le bouton jaune de sa ceinture de
voyage et hésita…


Ils avaient envoyé Kokoschka pour l’arrêter. À présent, ils
attendaient à l’institut pour connaître la suite des événements. On l’arrêterait
dès son arrivée. Il n’aurait sans doute plus jamais l’occasion de prendre la
route de l’Orage et de revenir la voir comme il l’avait promis.


La tentation de rester était grande.


Pourtant, s’il restait, ils enverraient quelqu’un d’autre le
tuer et il passerait toute sa vie à fuir tueur après tueur en voyant changer le
monde autour de lui d’une manière intolérable. S’il rentrait, il avait
peut-être encore une chance de pouvoir détruire l’institut. De toute évidence
le Dr Penlovski et les autres étaient au courant de son intrusion dans la
vie de cette femme, mais peut-être ne savaient-ils pas qu’il avait placé des explosifs
dans le grenier et le sous-sol de l’institut. Dans ce cas, s’ils lui laissaient
la possibilité de retourner dans son bureau, ne serait-ce que quelques instants,
il pourrait presser sur le bouton et envoyer ce lieu maudit et ses milliers de
dossiers à leur véritable place, en enfer. Malgré tout, il était probable qu’ils
aient trouvé les charges de plastic et qu’ils les aient désamorcées. Mais tant
qu’il restait une chance de pouvoir détruire le projet et fermer à tout jamais
la route de l’Orage, il se sentait moralement obligé de retourner à l’institut,
même si cela signifiait ne jamais revoir Laura.


Plus le jour baissait, plus l’orage se faisait cruel. Sur la
montagne, le vent rugissait dans les pins gigantesques et les branches
crissaient, tels des mille-pattes géants qui dévalaient la pente. Les flocons, fins
et secs à présent comme des morceaux de glace, semblaient poncer le sol, comme
du papier de verre, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus ni sommets ni vallées, rien
qu’une morne plaine à perte de vue.


La main sous son manteau, Stefan appuya trois fois sur le
bouton jaune, ce qui alluma le voyant lumineux. À regret, et plein de terreur, il
retourna dans son propre temps.


 


Tenant toujours Chris dont les sanglots s’étaient un peu
apaisés, Laura s’assit par terre derrière la Jeep et regarda son gardien marcher
le long de la pente neigeuse près de la Pontiac de Kokoschka.


Il s’arrêta au milieu de la route, resta immobile un long
moment, lui tournant le dos, puis, il se produisit un phénomène incroyable. Tout
d’abord, l’air se fit extrêmement lourd ; Laura sentait une étrange
pression, comme si l’atmosphère se condensait en une sorte de cataclysme
cosmique. Soudain, elle eut du mal à respirer. L’air se parfuma d’une odeur
étrange et familière à la fois, une odeur de fils électriques chauds, une odeur
de brûlé, un peu comme ce qu’elle avait senti dans sa cuisine quelques semaines
auparavant quand la prise du grille-pain avait roussi. Cette puanteur se mêlait
aux senteurs d’ozone assez agréables, odeur qui emplissait l’air pendant l’orage.
La pression devint plus intense jusqu’à ce qu’elle se sente clouée au sol et
que l’air scintille et frissonne, comme de l’eau. Dans le vacarme d’un énorme
bouchon de champagne sautant d’une bouteille, son gardien s’évanouit dans la
lueur gris violacé du crépuscule d’hiver. Et le pop se transforma en une
énorme bourrasque, comme si de grandes masses d’air s’engouffraient pour
remplir le vide. Pendant un instant, le souffle coupé, elle se crut prisonnière
d’un immense aspirateur. Soudain, la pression avait disparu, l’air ne sentait
plus que le pin et la neige, tout redevenait normal.


Mais après ce qu’elle avait vu, rien ne serait plus normal
pour elle.


La nuit était très noire. Sans Danny, c’était la plus sombre
nuit de sa vie. Une seule lueur restait, une lueur qui éclairerait sa lutte
pour un lointain espoir de bonheur : Chris. Sa dernière lueur dans les
ténèbres.


Plus tard, une voiture apparut au sommet de la colline. Les
phares perçaient l’obscurité et la neige. Elle fit signe pour demander de l’aide.


Quand la voiture ralentit, elle se demanda soudain s’il n’allait
pas en sortir un autre homme armé d’une mitraillette. Elle ne se sentirait
jamais plus tranquille.
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Le samedi 13 août, sept mois après la mort de Danny, Thelma
Ackerson vint passer quelques jours chez Laura, dans le chalet de montagne.


Laura s’entraînait à tirer dans la cour avec son Smith & Wesson
.38 Chief’s Spécial. Elle venait de recharger, avait replacé le barillet et s’apprêtait
à mettre ses protections d’oreilles quand elle entendit une voiture dans l’allée.
Elle ramassa les jumelles posées à ses pieds pour s’assurer que ce visiteur n’était
pas indésirable. Quand elle reconnut Thelma, elle les reposa et tira sur sa
cible, une silhouette d’homme coupée à la taille, posée contre des balles de
foin.


Assis dans l’herbe à côté d’elle, Chris sortit six
cartouches de la boîte pour les lui donner dès qu’elle aurait vidé son barillet.


Dans l’air chaud et transparent, des milliers de fleurs
sauvages scintillaient tout autour du jardin, là où la pelouse laissait place
aux herbes folles près de la ligne des arbres. Quelques instants auparavant des
écureuils jouaient à proximité et des oiseaux chantaient, mais les tirs les
avaient effrayés.


Laura aurait pu associer la mort de son mari avec la
retraite de montagne et la vendre, mais au contraire, elle avait abandonné la
maison du comté d’Orange quatre mois plus tôt et avait emménagé dans les
montagnes de San Bernardino.


Pour elle, ce qui s’était passé en janvier sur la route 330
aurait pu arriver n’importe où. Ce n’était pas le lieu le responsable, mais son
destin, les forces mystérieuses qui régissaient sa vie. Intuitivement, elle
savait que si son gardien n’était pas entré dans sa vie pour la sauver sur la
route enneigée, il serait venu à un autre moment de crise. Et Kokoschka serait
apparu armé d’une mitraillette et la tragédie n’aurait pu être évitée.


Leur maison d’Orange était plus empreinte de souvenirs que
le chalet de montagne et elle supportait mieux son chagrin à Big Bear.


De plus, étrangement, la montagne lui paraissait plus sûre. Dans
la banlieue peuplée du comté d’Orange, parmi les rues et les autoroutes bondées,
elle ne pourrait pas voir l’ennemi avant qu’il passe à l’attaque. Là au
contraire, les étrangers étaient visibles de loin, d’autant plus que la
propriété était située dans un terrain de plus de trente acres. Elle n’avait
pas oublié les avertissements de son gardien : Armez-vous, soyez prête.
S’ils viennent vous chercher… attendez-vous à un escadron… et armé jusqu’aux
dents.


Quand Laura eut épuisé ses six balles, Chris lui en tendit
six autres. Il enleva ses protections d’oreilles et courut vers la cible pour
vérifier la précision du tir.


Le support était constitué de balles de foin empilées sur
deux mètres de haut et un mètre d’épaisseur. Derrière, se trouvait la forêt de pins
qui lui appartenait également, si bien qu’une telle précaution s’avérait
presque inutile, mais Laura ne voulait tuer personne, du moins pas
accidentellement.


Chris installa une nouvelle cible et revint avec l’ancienne.


— Quatre sur six, maman. Deux dans la tête, et deux
blessures graves, mais tu dévies un peu sur la gauche.


— On va essayer de corriger ça.


— Tu te fatigues, c’est tout, dit Chris.


À ses pieds, plus de cent cinquante douilles jonchaient le
sol. Ses poignets, ses bras et ses épaules commençaient à souffrir du recul, mais
elle voulait encore vider un barillet avant de terminer son entraînement de la
journée.


À l’arrière de la maison, on entendit Thelma fermer sa porte
de voiture.


Chris remit ses protections d’oreilles et prit les jumelles
pour observer la cible pendant que sa mère tirait.


Le chagrin envahit Laura qui regardait son fils, pas
seulement parce qu’il était orphelin, mais aussi parce qu’il lui semblait
injuste qu’à deux mois de son huitième anniversaire, un enfant sache déjà à
quel point la vie est dangereuse et s’attende sans cesse à une explosion de
violence. Elle faisait de son mieux pour lui rendre la vie aussi agréable que
possible : ils s’amusaient toujours des histoires de sire Thomas Crapaud, bien
que Chris ne croie plus que Tommy soit un être réel ; grâce à une ample
bibliothèque de classiques pour enfants, Laura lui faisait découvrir les joies
de la lecture. Elle s’arrangeait même pour faire un jeu des séances de tir et
rendre moins dramatique la nécessité d’une défense armée. Pourtant, pour le
moment, leur vie était dominée par la crainte et le chagrin, la peur de l’inconnu.
On ne pouvait cacher cette réalité à l’enfant, ce qui ne manquerait pas de le
marquer profondément.


Chris abaissa ses jumelles et regarda sa mère pour
comprendre pourquoi elle ne tirait pas. Elle lui sourit. Il lui sourit. Il
avait un sourire si tendre qu’elle en eut presque le cœur brisé.


Elle se tourna vers la cible, leva son .38, le tint à deux
mains et tira le premier coup de la dernière série.


Elle avait visé quatre fois quand Thelma s’approcha d’elle
en se mettant les doigts dans les oreilles et en fronçant les sourcils.


Laura tira ses deux derniers coups et ôta ses protections d’oreilles.
Chris alla chercher la cible. Le grondement du revolver résonnait toujours en
écho dans la montagne quand Laura se retourna pour prendre Thelma dans ses bras.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda
Thelma. Tu veux écrire un nouveau film pour Clint Eastwood ? Non, mieux, tu
n’as qu’à écrire la version féminine des rôles de Clint, L’Inspecteur
Harriette. Je serais impec dans le rôle, avec une grimace à faire frémir
Bogart de jalousie !


— Je me souviendrai de toi, mais en fait, je
préférerais voir Clint déguisé en femme.


— Tu n’as pas perdu ton sens de l’humour.


— Pourquoi l’aurais-je perdu ?


Thelma fronça les sourcils.


— Je ne savais pas quoi penser quand je t’ai vue armée
jusqu’aux dents avec un air méchant à faire peur.


— Autodéfense. Toutes les filles bien devraient s’entraîner.


— Dis donc, tu tires comme une pro, dit Thelma en
remarquant les nombreuses douilles. Tu fais ça souvent ?


— Trois fois par semaine, pendant une heure ou deux.


— B’jour, tante Thelma, dit Chris en revenant avec la
cible. Maman, tu as quatre coups mortels sur six, une bonne blessure, et une
balle perdue.


— Des coups mortels ? dit Thelma.


— Je dévie toujours à gauche ?


— Moins que la dernière fois, répondit Chris en lui
montrant la cible.


— Hé, Christopher Robbin, protesta Thelma, c’est comme
ça que tu m’accueilles, avec un malheureux « bonjour tante Thelma » ?


Chris posa la cible sur le tas, s’approcha de Thelma et lui
donna un baiser chaleureux.


— Hé, tante Thelma, qu’est-ce qui t’arrive ? t’as
l’air comme tout le monde ! s’exclama-t-il en remarquant qu’elle avait
renoncé à ses vêtements punk.


— Comme tout le monde ? C’est un compliment ou un
reproche ? Dis donc, le môme, même si ta vieille tante Thelma a l’air
comme tout le monde, elle n’est pas comme les autres. C’est un génie, pleine d’esprit,
la légende de son journal intime ! De toute façon, la mode punk, c’est
dépassé.


Ils embauchèrent Thelma pour ramasser les douilles vides.


— Maman tire comme un chef, dit Chris fièrement.


— Il y a intérêt ! Il y a assez de cuivre par
terre pour satisfaire les élans de tout un régiment d’amazones.


— Qu’est-ce que ça veut dire, maman ?


— Repose-moi la question dans dix ans.


 


Une fois à l’intérieur, Laura verrouilla la porte de la
cuisine. Deux verrous. Elle ferma les volets de toutes les fenêtres afin que
personne ne pût les voir.


Thelma observa ces rituels sans rien dire.


Chris mit Les Aventuriers de l’arche perdue sur le
magnétoscope et s’installa devant la télévision familiale avec un paquet de
pop-corn et un Coca-Cola. Dans la cuisine, Thelma et Laura burent un café
tandis que Laura nettoyait son .38.


Grande et confortable, la cuisine au sol de céramique bleue
et aux lourds meubles de chêne avec deux murs de brique était ornée de
casseroles de cuivre suspendues à des crochets, le genre de cuisines dans
lesquelles, une fois par semaine, les familles des feuilletons télévisés
résolvaient leurs crises et élucidaient le monde en trente minutes (y compris
les spots publicitaires). Même pour Laura, il semblait étrange d’y nettoyer une
arme destinée à tuer des êtres humains.


— Tu as vraiment peur ? demanda Thelma.


— Plutôt !


— Mais Danny s’est fait tuer parce que tu as eu le
malheur de passer au moment où des dealers réglaient leurs comptes. Ils sont
partis depuis longtemps.


— Peut-être pas.


— S’ils avaient peur que tu les reconnaisses, ils t’auraient
retrouvée bien plus tôt.


— Je ne veux pas courir de risques.


— Détends-toi ! Tu ne peux pas vivre le restant de
tes jours en t’attendant à voir un tueur sortir du buisson. Bon, aie une arme
si tu veux. Ça me paraît raisonnable. Mais tu ne veux plus sortir ? Tu ne
peux pas trimbaler un revolver partout avec toi.


— Oh, que si, j’ai un permis.


— Un permis, pour porter un canon pareil ?


— Je le prends dans mon sac chaque fois que je sors.


— Mon Dieu, comment tu t’es débrouillée pour avoir un
port d’armes ?


— Mon mari a été tué dans des circonstances pour le
moins étranges par des inconnus. Les assassins ont essayé de nous tuer, mon
fils et moi, et ils sont toujours en vadrouille. En plus, je suis riche et
célèbre. C’est plutôt que je ne réussisse pas à en avoir qui serait bizarre.


Thelma garda le silence pendant plus d’une minute.


— C’est quand même effrayant que tu prennes les choses
si au sérieux. Enfin, cela fait sept mois… que Danny est mort. Tu es aussi
nerveuse que si tout cela s’était passé hier. Tu ne peux pas être toujours sur
les dents, tu vas devenir folle. Tu cours à la paranoïa. Il faut simplement que
tu acceptes de ne pas rester sur tes gardes toute ta vie.


— Si, il le faut.


— Oui ? Et maintenant ? Ton revolver est
démonté. Qu’est-ce qui se passerait si ces barbares tatoués défonçaient ta
porte ?


Les chaises à roulettes de caoutchouc de la cuisine
permirent à Laura de rouler rapidement vers le comptoir près du réfrigérateur. Elle
ouvrit un tiroir et en sortit un autre .38 spécial.


— Non, mais c’est un véritable arsenal, ici !


Laura rangea le deuxième revolver.


— Viens, je vais te faire faire le tour du propriétaire.


Thelma la suivit à l’office.


— Mais c’est une mitraillette ! C’est légal ?


— Avec l’autorisation de la police fédérale, tu peux
les acheter dans tous les magasins d’armements. Enfin, on ne peut avoir que des
semi-automatiques. C’est illégal de les modifier en armes automatiques.


— Et celle-là, tu l’as fait modifier ?


— Non. C’est une automatique, mais je l’ai achetée
comme ça, par une filière clandestine.


— Shane, tu me fais peur, vraiment.


Elle conduisit Thelma dans la salle à manger et lui montra
le revolver fixé à un mur. Dans le salon, un autre était dissimulé sous une
table à côté du divan. Il y avait un deuxième Uzi modifié dans le vestibule qui
donnait sur la porte d’entrée. Il y avait des revolvers dans les tiroirs du
bureau, dans les tables de nuit, et un troisième Uzi dans sa chambre.


— De plus en plus étrange, dit Thelma en examinant l’arme
que Laura sortait de sous le lit. Si je ne te connaissais pas si bien je croirais
que tu as perdu la boule, que tu n’es plus qu’une maniaque des armes. Mais
comme je te connais, si tu as peur à ce point-là, c’est que tu as de bonnes
raisons. Tu n’es pas inquiète de laisser Chris au milieu de tous ces fusils ?


— Il sait qu’il ne doit pas y toucher, et je sais qu’on
peut lui faire confiance. En Suisse, il y a au moins un membre de chaque
famille dans la milice, presque tous les citoyens mâles sont préparés à défendre
leur patrie, et pourtant, c’est là qu’il y a le moins d’accidents avec les
armes à feu, tu le savais ? Les armes font partie de la vie. Les enfants
apprennent à les respecter dès leur plus jeune âge. Tout ira bien pour Chris.


— Mais comment as-tu déniché une filière d’armes
clandestine ? demanda Thelma tandis que Laura rangeait l’Uzi sous le lit.


— Je suis riche, ne l’oublie pas.


— Et avec de l’argent, on achète tout ce qu’on veut ?
Peut-être. Mais comment une fille comme toi a pu dénicher ça ? Ils ne font
pas de publicité à la télé quand même !


— J’ai fait des recherches pour mes romans. Je sais
trouver tout ce dont j’ai besoin.


Thelma et Laura retournèrent à la cuisine en silence. Du
salon, on entendait la musique glorieuse qui accompagnait Indiana Jones dans
ses exploits.


— Bon, parlons franchement. Si tu te crois menacée à ce
point-là, tu ne pourras sûrement pas t’en tirer toute seule, alors, pourquoi
pas des gardes du corps ?


— Je n’ai confiance en personne. Enfin, à part toi et
Chris. Et le père de Danny. Mais il est en Floride.


— Tu ne peux pas continuer comme ça…


— Je sais, j’ai peur… mais cela me rassure de me sentir
prête, dit Laura en passant un pinceau dans le barillet. Pendant toute ma vie, je
suis restée immobile pendant que les gens mouraient autour de moi. Je n’ai rien
fait d’autre que supporter. Ça suffit. À partir de maintenant, je vais me
battre. Si quelqu’un essaie de me prendre Chris, il faudra qu’il passe par moi
avant. Ils auront la guerre.


— Laura, je sais ce que tu as dû traverser. Écoute, laisse-moi
jouer les psychanalystes sauvages. Pour moi, tu ne réagis pas à une véritable
menace, mais tu succombes à ton sens de l’impuissance face au destin. On ne
peut pas lutter contre la Providence, la môme. Tu ne peux pas jouer au poker
avec Dieu et espérer gagner parce que tu as un .38 dans la poche. Danny est
mort de mort violente et Nina Dockweiler aurait sans doute vécu si on avait mis
une balle dans la tête de l’Anguille à temps, mais ce sont les seuls moments où
les choses auraient pu s’arranger avec une arme. Ta mère est morte en couches. Ton
père a eu une crise cardiaque. Ruthie a été brûlée dans un incendie. C’est bien
de se défendre avec des armes, mais il faut penser à l’avenir. Il faut garder
son sens de l’humour face à la fragilité de l’espèce humaine, sinon on finit à
l’asile avec des gens qui parlent aux branches et qui mangent leurs boutons de
chemise. Que Dieu l’en préserve mais qu’est-ce qui se passerait si Chris avait
un cancer ? Tu es prête à faire sauter la cervelle de tous ceux qui s’approchent
de lui, mais j’ai peur que si tu t’obstines à le protéger comme ça, tu tombes
en miettes s’il lui arrive quelque chose contre quoi on ne peut rien. Je me
fais du souci pour toi, ma fille.


— Je sais, je sais, dit Laura envahie par un élan de
chaleur pour son amie. Mais rassure-toi. Si Chris ou moi nous avions un cancer,
j’irais voir les meilleurs spécialistes. Mais si ça ratait, si Chris mourait d’un
cancer par exemple, j’accepterais la défaite. Se battre, cela ne veut pas dire
qu’on ne se résigne plus. Je me battrai et, si j’échoue, je supporterai l’échec.


Pendant un long moment Thelma la regarda sans rien dire.


— Bon, c’est ce que je voulais entendre. La discussion
est close. Passons à autre chose. Quand as-tu prévu d’acheter un tank ?


— On le livre lundi.


— Le canon, les grenades, le bazooka ?


— Mardi. Et le nouveau film d’Eddie Murphy ?


— On a signé il y a deux jours.


— Wouaouh ! Thelma, la vedette d’un film avec
Eddie Murphy !


— Ta Thelma va faire une apparition dans un film avec
Eddie Murphy. On ne peut guère me qualifier de vedette pour le moment.


— Tu avais le quatrième rôle dans ce film avec Steve
Martin, le troisième avec Chevy Chase. Et là, je parie que c’est le deuxième, pas
vrai ? Combien de fois es-tu passée à Tonight ? Huit, non ?
Allez, avoue, tu es une star.


— De faible magnitude, peut-être. C’est bizarre, non, Shane.
Toutes les deux, on est parties de rien, McIlroy, et on est arrivées au sommet.
C’est drôle.


— Ce n’est pas drôle du tout. L’adversité engendre la
force. C’est grâce à ça qu’on réussit, et qu’on survit.
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Stefan quitta les montagnes de San Bernardino enneigées et
un instant plus tard se retrouva au portail, à l’autre extrémité de la route de
l’Orage. Il ressemblait à un énorme cylindre, un peu comme dans les barriques
de champs de foire, mais la paroi intérieure était recouverte de métal poli et
non de bois et elle ne tournait pas sous les pieds. En quelques pas, il sortit
et se retrouva dans le laboratoire principal du rez-de-chaussée, sûr que des
hommes armés l’attendaient.


L’endroit était désert.


Surpris, il resta un moment immobile dans son manteau encore
couvert de flocons et regarda autour de lui. Trois des murs de la pièce étaient
couverts, du sol au plafond, de consoles qui bourdonnaient et cliquetaient, sans
surveillance. Comme la plupart des lampes étaient éteintes, la pièce était
baignée d’une étrange et douce lumière. Toute cette machinerie soutenait en
fait le portail et des dizaines de voyants vert pâle et orange clignotaient, car
cette brèche dans le temps, ce tunnel vers n’importe quand, n’était jamais
fermé ; sa réouverture délicate exigeait une dépense d’énergie
considérable alors que son entretien ne demandait que peu d’efforts. Ces
jours-ci, les recherches ne se concentraient plus sur le portail lui-même. Le
personnel du laboratoire se chargeait de la maintenance de la machine et de l’organisation
des voyages. Si les circonstances avaient été autres, Stefan n’aurait pas pu
faire les voyages secrets qu’il avait entrepris pour contrôler et parfois
corriger les épisodes de la vie de Laura.


Mais bien qu’il ne fût pas inhabituel de trouver le
laboratoire désert pendant une grande partie de la journée, c’était assez
bizarre à ce moment précis car on avait envoyé Kokoschka pour contrer son action
et on devait attendre avec impatience le résultat de ce voyage dans les
montagnes venteuses de Californie. Les dirigeants avaient dû envisager la
possibilité de voir revenir le mauvais homme de ce saut en 1988, et auraient dû
surveiller la porte jusqu’au dénouement de l’affaire. Où était la police
secrète en manteau noir à épaulettes ? Où étaient les fusils qui devaient
l’accueillir ?


Il regarda la grande horloge sur un des murs et vit qu’il
était exactement onze heures six, heure locale. C’était normal. Il avait commencé
son saut à onze heures moins cinq, et les sauts se terminaient toujours onze
minutes après avoir commencé. Personne ne savait vraiment pourquoi, mais quel
que soit le temps qu’un voyageur du temps passait à l’autre bout de son voyage,
il ne s’écoulait que onze minutes à la base de départ. Il avait passé plus d’une
heure et demie dans les montagnes de San Bernardino, mais dans son propre temps,
il n’y avait consacré que onze minutes de sa vie. S’il était resté des mois
près de Laura avant d’appuyer sur le bouton jaune de sa ceinture, il serait
quand même revenu à l’institut seulement onze minutes, et onze minutes
précisément après son départ.


Mais où étaient la police, les fusils, ses collègues furieux
exprimant leur outrage ? Après avoir découvert son intervention dans la
vie de Laura, après avoir envoyé Kokoschka pour les tuer, pourquoi avaient-ils
abandonné la porte alors qu’il n’y avait que onze minutes à attendre avant de
connaître l’issue de la confrontation ?


Stefan ôta ses bottes, son manteau, son étui à revolver et
les mit hors de vue dans un coin où il avait laissé sa blouse blanche avant de
partir.


Il se rhabilla. Stupéfait, toujours inquiet malgré l’absence
d’un comité d’accueil hostile, il alla dans le corridor au-devant des ennuis.
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Le samedi matin, à deux heures trente, en pyjama et robe de
chambre, Laura travaillait à un nouveau roman sur son ordinateur, tout en
buvant un jus d’orange. La seule lumière provenait des lettres vertes de l’écran
et d’une petite lampe de bureau braquée sur un tirage de son travail de la
veille à côté duquel elle avait posé un revolver.


La porte du couloir était ouverte. Laura ne fermait jamais
les portes, sauf celles des toilettes, car, tôt ou tard, une porte fermée
pourrait l’empêcher d’entendre les pas d’un intrus. La maison était dotée d’un
système d’alarme très perfectionné, mais deux précautions valaient mieux qu’une.


Thelma apparut dans le couloir.


— J’ai fait du bruit ? Je t’empêche de dormir ?


— Non, nous les artistes, on est des couche-tard, mais
je dors jusqu’à midi. Et toi ? Tu travailles toujours jusqu’à des heures
impossibles ?


— Je ne dors plus très bien. Quatre ou cinq heures par
nuit. Alors, au lieu de me retourner dans mon lit, je préfère travailler.


Thelma s’installa sur une chaise et mit les pieds sur le
bureau. Ses goûts en matière de vêtements de nuit étaient plus flamboyants que
dans sa jeunesse : un pyjama ample de soie orné de motifs carrés et
circulaires rouges, verts, bleus et jaunes.


— Ça me fait plaisir de voir que tu portes toujours tes
chaussons à tête de lapin. Cela manifeste une certaine constance.


— Ça c’est tout moi. Je n’en trouve plus à ma taille, alors
j’achète des chaussons pour adultes et une paire de chaussons de gosse, j’arrache
les oreilles et les yeux et je les recouds sur les grands. Qu’est-ce que tu
écris ?


— Un livre noir de bile.


— Exactement ce qu’il faut pour un week-end à la plage !


Laura soupira et s’appuya sur le dos de son fauteuil.


— C’est un roman sur la mort, l’injustice de la mort. C’est
un projet idiot, parce que j’essaie d’expliquer l’inexplicable. J’essaie d’expliquer
la mort à mon lecteur idéal pour la comprendre moi-même. Je dis pourquoi il
faut continuer à vivre et à lutter en dépit de notre mortalité. C’est un livre
noir, triste, mélancolique, amer, très déprimant et dérangeant.


— Et il y a un grand marché pour ça ?


— Sûrement pas, dit Laura en riant. Mais une fois qu’un
auteur a une idée… c’est comme un feu intérieur qui te réchauffe au début, mais
qui te dévore et te donne l’impression de brûler vive. On ne peut pas y
échapper. Le seul moyen de se libérer, c’est d’écrire ce fichu bouquin. Mais
quand j’en ai marre, je me mets sur un livre pour enfants, avec sire Thomas
Crapaud comme héros.


— Shane, tu es cinglée.


— C’est moi qui porte des chaussons à oreilles de lapin,
peut-être ?


Elles parlèrent de tout et de rien, avec la camaraderie
facile qu’elles avaient partagée pendant vingt ans. Peut-être à cause de ses
sentiments de solitude, plus poignants encore que pendant les jours suivant la
mort de Danny, peut-être par peur de l’inconnu, toujours est-il que Laura parla
de son ange gardien. Seule Thelma pouvait croire une histoire pareille. En fait,
elle fut fascinée et n’exprima pas la moindre incrédulité pendant que Laura lui
racontait tout, du meurtre du junkie à la disparition de l’ange gardien sur la
route de montagne.


Quand son amie se fut enfin délivrée de ce feu intérieur, Thelma
demanda :


— Mais pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé avant… à McIlroy ?


— Je ne sais pas. Cela me paraissait… magique. Je
devais garder le secret, sinon je risquais de rompre le charme et de ne plus
jamais le revoir. Et puis, il m’a laissée me débrouiller toute seule avec l’Anguille,
il n’a rien fait pour Ruthie… alors, j’ai cessé de croire en lui. Je n’en ai
jamais parlé à Danny non plus car quand on s’est connus, il ne me semblait pas
plus réel que le Père Noël. Et tout d’un coup, le voilà qui revient…


— Cette nuit-là, il t’avait dit qu’il reviendrait pour
tout t’expliquer quelques jours plus tard ?


— Oui, mais je ne l’ai jamais revu. Je l’ai attendu
pendant sept mois, mais si quelqu’un se matérialisait soudain, cela pourrait
aussi bien être lui qu’un autre Kokoschka avec une mitraillette.


Comme irradiée par un courant électrique, Thelma s’agitait
sur sa chaise. Finalement, elle se leva et fit les cent pas.


— Et Kokoschka ? Les flics ont trouvé des
renseignements sur lui ?


— Rien. Il n’avait aucun papier. La Pontiac avait été
volée, comme la Jeep. Ils ont comparé les empreintes avec tous leurs fichiers, mais
ils sont restés bredouilles. Et on ne peut guère interroger un cadavre. Ils
ignorent qui c’est, d’où il vient et pourquoi il voulait nous tuer.


— Tu as eu le temps d’y réfléchir, tu dois bien avoir
une idée ? D’où sortait-il ?


— Je ne sais pas.


Pourtant, une idée, elle en avait une, mais cela semblait
trop insensé et elle n’avait pas le moindre indice pour appuyer sa théorie. Elle
n’en parla donc pas à Thelma, non parce qu’elle craignait de passer pour une
folle, mais parce qu’elle ne voulait pas paraître trop égocentrique.


— Je ne sais pas.


— Où est la ceinture qu’il t’a laissée ?


— Dans le coffre-fort, dit Laura en indiquant une boîte
prise dans le sol dissimulée sous la moquette.


Ensemble, elles la soulevèrent. Le coffre était formé d’un
cylindre de trente centimètres de diamètre et de vingt-cinq de profondeur. Il n’y
avait qu’une seule chose à l’intérieur.


Elles retournèrent près du bureau pour examiner l’objet à la
lumière.


La ceinture de tissu noir élastique – de nylon peut-être –
mesurait environ dix centimètres de large ; des fils de cuivre formaient
un étrange motif. À cause de sa largeur, elle se fermait grâce à deux petites
boucles, également en cuivre. Il y avait aussi une petite boîte, assez
semblable à un vieil étui à cigarettes, de dix centimètres sur huit, elle aussi
en cuivre. Même en l’observant de près, on ne discernait aucun système d’ouverture.
Seul le bouton jaune en bas à gauche était visible.


Thelma passa le doigt sur l’étrange objet.


— Qu’est-ce qu’il t’a dit qu’il arriverait si tu
appuyais sur le bouton ?


— Pas grand-chose. Simplement de ne pas y toucher, et
quand j’ai demandé pourquoi, il m’a répondu que je n’avais pas envie d’aller là
où cela m’emmènerait.


Elles restèrent là, dans la morne lueur de la lampe de
bureau, penchées sur la ceinture. Il était plus de quatre heures du matin, et
la maison était aussi silencieuse qu’un cratère lunaire privé d’atmosphère.


— Tu n’as jamais été tentée de désobéir ?


— Non, jamais, dit Laura sans hésiter. Quand il a parlé
de l’endroit où cela m’emmènerait, il avait un regard plein de détresse. Et je
sais qu’il n’y est retourné qu’à contrecœur. Je ne sais pas d’où il vient, mais
si je ne me suis pas trompée dans mon interprétation, cela doit être de la
porte de l’enfer.


 


Le dimanche après-midi, vêtues de shorts et de T-shirts, elles
étendirent des couvertures sur la pelouse et firent un long pique-nique composé
de salade de tomates, viande froide, chips, fromage et gâteau à la cannelle. Elles
jouèrent avec Chris qui s’amusait énormément, car Thelma mettait son humour en
sourdine pour se lancer dans des petites répliques à la portée d’un enfant de
huit ans.


Chris vit des écureuils batifoler un peu plus loin et il
voulut aller les nourrir. Laura lui donna un morceau de gâteau.


— Coupe-le en petits morceaux, et lance-les-leur. Ils
ne te laisseront pas trop approcher. De toute façon, ne t’éloigne pas.


— Oui, maman.


— Ne va pas dans le bois. D’accord ?


Chris courut à une trentaine de mètres et s’agenouilla. Il
jeta les morceaux de gâteau aux écureuils agiles qui s’enhardissaient un peu
plus à chaque miette.


— C’est un brave gosse.


— Adorable, répondit Laura en approchant l’Uzi.


— Voyons, il n’est pas loin.


— Oui, mais il est plus près des bois que de moi, répondit
Laura en scrutant les ombres de la forêt.


— C’est bien la première fois que je vais à un
pique-nique avec quelqu’un qui a une mitraillette, dit Thelma en prenant
quelques chips. Finalement, ça me rassure, je n’ai plus à avoir peur des ours.


— Ça fait des ravages sur les fourmis aussi.


Thelma s’allongea sur sa couverture, mais Laura resta assise
en tailleur. Des papillons orange, étincelants comme les rayons du soleil, traversaient
l’air chaud d’été.


— Le gosse a l’air de s’en sortir.


— Plus ou moins. Il a passé un mauvais moment. Il a
beaucoup pleuré, il était instable. Maintenant, c’est passé. Ils s’adaptent
facilement à cet âge, mais… j’ai bien peur qu’il y ait une certaine tristesse
au fond de lui qui n’existait pas avant, et ça, ça risque de durer longtemps.


— Cela ne passera jamais. C’est comme une ombre qui
plane sur le cœur. Mais il continuera à vivre, il trouvera le bonheur et il y
aura des moments où il n’y pensera plus du tout.


Tandis que Chris attirait toujours les écureuils, Laura
observa son amie.


— Ruth te manque toujours ?


— J’y pense tous les jours depuis vingt ans. Et toi, ton
père te manque encore ?


— Bien sûr. Mais quand je pense à lui, je n’ai pas l’impression
de ressentir la même chose que toi. En fait, on s’attend à voir nos parents
mourir avant nous et même quand ils meurent prématurément, on peut l’accepter
parce qu’on a toujours su que cela arriverait un jour où l’autre. Ce n’est pas
pareil quand on perd une femme, un mari, un enfant ou une sœur. On ne s’attend
pas à les voir mourir si tôt, surtout quand il s’agit d’une jumelle.


— Quand j’apprends une bonne nouvelle… enfin, au sujet
de ma carrière, je pense toujours à quel point Ruthie serait heureuse pour moi.
Et toi, Shane ? Tu t’en sors ?


— Je pleure souvent la nuit.


— Pour le moment, c’est un signe de bonne santé. Ce le
sera moins dans un an.


— Je reste couchée dans le noir, et j’écoute les
battements de mon cœur. Tu ne peux pas savoir comme c’est un bruit solitaire. Heureusement
que j’ai Chris. Cela me donne un but dans l’existence. Et toi aussi. J’ai toi
et Chris, et on forme une sorte de famille, tu ne trouves pas ?


— Pas une sorte. Une vraie famille. Toi et moi, nous
sommes sœurs.


Laura sourit, tendit le bras et passa la main dans les
cheveux bouffants de Thelma.


— Oui, mais ce n’est pas parce que nous sommes sœurs
que tu dois te croire tout permis.
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Des couloirs, à travers les portes ouvertes de l’institut, Stefan
voyait ses collègues travailler. Personne ne semblait s’intéresser particulièrement
à lui. Il prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage où il rencontra le Dr Wladyslaw
Januskaya, le protégé du Dr Vladimir Penlovski. Petit, obèse, chauve, le
teint rougeaud, avec deux dents de devant en or, des verres épais qui faisaient
ressembler ses yeux à des œufs peinturlurés, Wladyslaw Januskaya aurait facilement
pu être un personnage comique. Mais sa foi impie dans le système totalitaire, son
dévouement à la cause suffisaient à contrebalancer ces aspects comiques. En
fait, c’était là l’aspect le plus troublant de tout le projet de la route de l’Orage.


— Stefan, mon cher Stefan, dit Januskaya, je voulais
vous dire à quel point nous vous sommes reconnaissants d’avoir suggéré d’actionner
le portail avec un générateur de secours en octobre dernier. Vos pressentiments
ont sauvé le projet. Si on s’était reposés sur le réseau municipal… le portail
aurait été bloqué une bonne douzaine de fois déjà, et nous serions très en
retard sur notre programme.


S’attendant à une arrestation, Stefan fut très troublé de
voir que non seulement sa supercherie n’avait pas été découverte mais que cette
langue de vipère lui faisait des louanges. Ce n’était pas pour sauver le projet
qu’il avait suggéré d’employer un générateur autonome, mais simplement pour que
ses propres interventions dans la vie de Laura ne soient pas entravées par une
panne de courant.


— En octobre dernier, je n’aurais jamais imaginé que la
situation en viendrait à ce point. On ne peut plus se fier aux services publics,
dit Januskaya en hochant tristement la tête. L’ordre social est complètement
bouleversé. Que ne doit-on pas endurer pour voir enfin triompher l’État
socialiste !


— C’est une époque bien sombre, dit Stefan qui mettait
derrière ces mots tout autre chose que ce que comprit son collègue.


— Mais nous gagnerons, dit Januskaya d’un ton forcé.


Ses yeux s’illuminèrent d’une étincelle de folie que Stefan
ne connaissait que trop bien.


— Nous gagnerons grâce à la route de l’Orage !


Il donna une petite tape sur l’épaule de Stefan et
poursuivit son chemin. Stefan regarda le savant s’éloigner et le rappela :


— Au fait, Dr Januskaya, vous n’auriez pas vu
Kokoschka aujourd’hui ?


— Aujourd’hui ? Non, pas aujourd’hui.


— Il est là pourtant ?


— Oh, je suppose que oui. Il travaille comme un forcené.
Si nous en avions plus comme lui, notre succès ne ferait plus de doute. Vous
voulez le voir ? Je vous l’envoie si je le rencontre ?


— Non, non, il n’y a rien d’urgent. Je ne voudrais pas
le déranger dans son travail. Je le verrai bien tôt ou tard.


Januskaya se dirigea vers l’ascenseur et Stefan entra dans
son bureau en fermant la porte derrière lui.


Il s’accroupit près du placard qu’il avait légèrement
déplacé pour couvrir un tiers de la grille du circuit d’aération. Derrière, on
voyait à peine l’entrelacement de fils de cuivre dépasser d’une fente. Ils
étaient reliés à un minuteur classique branché sur une prise derrière le
placard. Rien n’avait été touché. Il n’aurait qu’à tendre le bras, mettre l’horloge
à l’heure, et, une à cinq minutes plus tard, selon le mouvement qu’il
imprimerait au cadran, l’institut serait détruit.


Que se passe-t-il ? se demandait Stefan.


Pendant un instant, il resta assis à son bureau, les yeux
fixés sur le carré de ciel qu’il apercevait de l’une des deux fenêtres, un ciel
parsemé de nuages gris et sales qui se détachaient sur le bleu.


Il quitta son bureau, alla vers l’escalier nord, et se
rendit rapidement au grenier. La porte s’ouvrit dans un faible grincement. Il
alluma la lumière et pénétra dans la longue pièce, marchant aussi silencieusement
que possible sur les lattes de bois. Il vérifia trois des charges de plastic qu’il
avait dissimulées dans les poutres deux jours plus tôt. Personne n’y avait
touché.


Il était inutile d’aller examiner le sous-sol. Il quitta le
grenier et retourna à son bureau.


De toute évidence, personne n’était au courant de ses projets
de destruction de l’institut et personne ne savait qu’il avait sauvé Laura de
toute une série de tragédies. À part Kokoschka. Kokoschka était sûrement au
courant puisqu’il était venu à sa rencontre dans la montagne avec un Uzi.


Pourquoi Kokoschka n’en avait-il parlé à personne ?


Kokoschka était un officier de la police secrète, un
véritable fanatique, serviteur zélé du gouvernement, personnellement
responsable de la sécurité de la route de l’Orage. S’il avait découvert un
traître à l’institut, il n’aurait pas hésité à faire appel à des escadrons d’agents
pour encercler le bâtiment, garder la porte et interroger tous les témoins.


Il ne se serait sûrement pas contenté de laisser Stefan se
porter au secours de Laura et de le suivre dans l’intention de les tuer ensuite.
D’abord, il aurait sans doute tenu à l’interroger pour savoir s’il avait des
complices.


Kokoschka savait donc que Stefan était intervenu dans la vie
de Laura, mais il ne savait rien des explosifs, sinon, il aurait au moins
débranché le système. Et, pour certaines raisons connues de lui seul, il avait
réagi plus en individu qu’en policier. Il avait poursuivi Stefan sur la route
enneigée, avec des arrière-pensées que ce dernier ne comprenait pas.


Cela n’avait aucun sens. Pourtant, c’était bien ce qui s’était
passé.


Qu’avait mijoté Kokoschka ?


Il ne le saurait sans doute jamais.


À présent, Kokoschka était mort au bord d’une route, en 1988,
et bientôt quelqu’un se rendrait compte de son absence.


À deux heures, en ce même après-midi, Stefan devait entreprendre
un saut officiel sous la direction de Penlovski et de Januskaya. Il avait l’intention
de faire exploser l’institut à une heure, une heure avant le départ. Il était
onze heures quarante-trois. Il lui faudrait agir plus vite que prévu, avant que
l’on s’inquiète de la disparition de Kokoschka.


Il alla vers l’un des placards, ouvrit le tiroir du fond et
le sortit complètement du meuble. Il prit le pistolet fixé sur la paroi du fond,
un Colt Commander 9 mm Parabellum à neuf coups acheté illégalement au
cours de l’un de ses sauts et ramené clandestinement à l’institut. Dans l’autre
tiroir, il prit deux silencieux très perfectionnés et quatre magasins déjà
chargés. Travaillant rapidement de peur que quelqu’un n’entre sans frapper, il
fixa un silencieux sur son arme, défit le cran de sécurité et fourra les
magasins de rechange et l’autre silencieux dans les poches de sa blouse.


En quittant l’institut pour la dernière fois par le portail,
il ne pouvait pas être sûr que l’explosion tuerait Penlovski, Januskaya et certains
autres scientifiques d’importance. La déflagration détruirait bâtiment et
dossiers, mais qu’arriverait-il si l’un des responsables du projet survivait ?
Penlovski et Januskaya possédaient les connaissances nécessaires pour tout
reconstruire, si bien que Stefan avait projeté de les tuer personnellement, tous
les deux, ainsi qu’un dénommé Volkaw, avant de lancer le compte à rebours et d’aller
rejoindre Laura par le portail.


Muni du silencieux, le Colt Commander était trop long pour
entrer dans sa poche. Stefan la retourna et déchira le fond. Le doigt sur la
détente, il enfonça son arme dans sa poche sans fond, ouvrit la porte et alla
dans le couloir.


Son cœur tambourinait. C’était la partie la plus dangereuse
de son plan, car il y avait de grandes chances que quelque chose ne tourne pas
rond avant qu’il puisse brancher le détonateur.


Laura était encore bien loin, et il risquait de ne jamais la
revoir.
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Le lundi après-midi, Laura et Chris enfilèrent des tenues de
jogging grises. Thelma les aida à déplier les tapis de gymnastique sur le patio
tandis que Laura et Chris faisaient leurs exercices de respiration.


— Bruce Lee arrive à quelle heure ? demanda Thelma.


— Ce n’est pas Bruce Lee, dit Chris exaspéré. D’ailleurs
je ne sais pas pourquoi tu l’appelles comme ça. Bruce Lee est mort.


M. Takahami arriva à deux heures précises. Il portait
un jogging bleu avec, imprimée dans le dos, la formule de son école d’arts martiaux :
LA FORCE TRANQUILLE.


— Enchanté. J’adore votre disque, j’aime beaucoup vos
sketches, dit-il quand il fut présenté à Thelma.


— Et moi, j’aurais aimé que le Japon gagne la guerre, répondit
Thelma toute fière des compliments.


— Je crois que c’est ce qui s’est passé, dit Henry en
riant.


Assise sur une chaise longue à boire du thé glacé, Thelma observa
la leçon d’autodéfense.


Âgé d’une quarantaine d’années, Henry avait un torse musclé
et des jambes noueuses. C’était un maître de judo et de karaté, un spécialiste
de la boxe, et il enseignait une technique fondée sur les divers arts martiaux
qu’il avait lui-même mise au point. Deux fois par semaine, il venait de
Riverside et passait trois heures avec Chris et Laura.


La séance de coups de poing, coups de pied, grognements, déséquilibrage,
corps à corps était conduite avec assez de vigueur pour un entraînement mais
sans risquer de provoquer des dommages. Chris avait droit à des leçons plus
faciles que celles de Laura et très espacées les unes des autres, ce qui lui
laissait tout le temps de se reposer et de reprendre son souffle. Mais à la fin
des trois heures, Laura, comme toujours, était exténuée et en sueur.


Après le départ de Henry, Laura envoya Chris se doucher
pendant qu’elle remballait les tapis avec Thelma.


— Il est mignon.


— Henry ? Oui, peut-être.


— Je vais me lancer dans le judo ou le karaté.


— Pourquoi ? Ton public est furieux à ce point-là ?


— Ça, c’est un coup bas, Shane.


— Il n’y a pas de coup bas quand on s’attaque à un
adversaire d’une force incommensurable.


 


Le lendemain après-midi, en mettant ses valises dans le
coffre de sa Camaro pour rentrer à Beverly Hills, Thelma lança :


— Hé, Shane, tu te souviens de ta première famille
adoptive ?


— Les Teagel ? Flora, Hazel et Mike.


Thelma s’appuya sur le côté ensoleillé de la carrosserie
près de Laura.


— Tu te rappelles que Mike était fasciné par le National
Enquirer ?


— Comme si c’était hier.


— Eh bien, j’ai beaucoup pensé à ce qui t’était arrivé,
à ton ange gardien qui ne vieillit pas et qui s’évapore à chaque fois, et j’ai
repensé aux Teagel – c’est assez rigolo. À McIlroy, on n’arrêtait pas de
se moquer de Mike pendant des nuits entières… et maintenant, c’est toi qui es
devenue l’héroïne de nouvelles exotiques !


Laura rit doucement.


— Il faudrait peut-être que je réfléchisse sérieusement
à tous ces extraterrestres qui infestent secrètement Cleveland !


— Je voulais dire… que la vie est pleine d’inconnu et
de surprises. Parfois, elle nous en réserve de mauvaises, et il y a des jours
qui sont aussi noirs que l’esprit d’un politicien, mais malgré tout, on s’aperçoit
qu’on est toujours là, aussi étrange que cela puisse paraître. Ça a sûrement un
sens ; si cela n’en avait pas, il n’y aurait plus de mystère, tout serait
aussi triste et aussi dépourvu de mystère que le ventre d’une cafetière.


Laura hocha la tête.


— Mon Dieu, écoute-moi, je suis en train de triturer
notre pauvre langue, tout ça pour arriver à une conclusion philosophique
minable du genre : garde la tête haute, ma fille !


— Il n’y a rien de minable.


— Le mystère ! L’étrange ! Tu vis en plein
dedans, et c’est le cœur de la vie, Shane. Pour le moment, c’est le noir… mais
cela passera.


Elles se tinrent enlacées près de la voiture, sans ressentir
le besoin de parler plus longuement, jusqu’à ce que Chris arrive avec un dessin
qu’il avait fait pour Thelma. C’était une représentation grossière mais
charmante de sire Thomas Crapaud devant un théâtre, fasciné par le nom de
Thelma en tête d’affiche.


— Tu dois vraiment partir, tante Thelma ? dit-il, les
larmes aux yeux. Reste encore un jour.


Thelma le prit dans ses bras et roula soigneusement le
dessin comme si c’était le chef-d’œuvre d’un grand maître.


— J’ai très envie de rester, Christopher Robbin, mais c’est
impossible. Mes fans veulent absolument que je fasse ce film et puis, j’ai un
emprunt.


— C’est quoi, un emprunt ?


— Ce qui fait marcher le monde, dit Thelma en lui
donnant un dernier baiser.


Elle s’installa au volant, mit le contact, ouvrit la vitre
et fit un clin d’œil à Laura :


— Les nouvelles exotiques, Shane.


— Le mystère.


— L’étrange.


Laura lui fit le salut avec trois doigts des personnages de Star
Trek.


Thelma se mit à rire.


— Tu t’en sortiras, Shane. Malgré ton arsenal et tout
ce que j’ai appris depuis vendredi, je suis moins inquiète aujourd’hui qu’en
arrivant.
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Le bureau du Dr Vladimir Penlovski était situé au
quatrième étage de l’institut. La salle de réception attenante était déserte
mais on entendait des voix venir de la pièce d’à côté. Stefan poussa la porte
de séparation entrouverte. Penlovski dictait une lettre à sa secrétaire, Anna
Kaspar.


Penlovski leva les yeux, légèrement surpris de voir Stefan. Il
dut percevoir la tension de son regard car il demanda :


— Quelque chose qui cloche ?


— Il y a longtemps qu’il y a quelque chose qui cloche. Mais
maintenant, je crois que tout ira bien.


Penlovski fronça les sourcils. Stefan appuya sur la détente
de son pistolet et lui tira deux balles dans la poitrine.


Anna Kaspar jaillit de sa chaise en laissant tomber crayon
et bloc-notes, un cri étouffé dans la gorge.


Il n’aimait pas tuer les femmes, il n’aimait tuer personne, mais
il n’avait plus le choix ; il tira trois fois, la projetant en arrière
contre le bureau avant que son cri ait pu sortir de sa gorge.


Elle glissa au sol. Les coups de feu avaient à peine été
plus bruyants que les crachements d’un chat en colère, et le bruit sourd de la
chute n’avait pas dû attirer l’attention.


Affaissé dans son fauteuil, la bouche et les yeux ouverts, Penlovski
semblait fixer le vide. Il avait sans doute été touché au cœur car il n’y avait
qu’une petite tache de sang sur sa blouse. La circulation avait été bloquée
immédiatement.


Stefan sortit et ferma la porte. Dans le couloir, il ferma
également la pièce de réception. Avec ces deux meurtres, il s’était
définitivement coupé de son propre temps, de son propre peuple. Désormais, il n’y
avait de vie pour lui que dans l’époque de Laura. Plus moyen de faire marche
arrière.


Les mains et le pistolet dans la poche, il se rendit au
bureau de Januskaya. Tandis qu’il approchait de la porte, deux de ses collègues
sortirent. Ils le saluèrent en passant. Stefan se retourna pour voir s’ils
allaient chez Penlovski. Dans ce cas, il aurait fallu les tuer aussi.


Il fut soulagé car ils s’arrêtèrent devant l’ascenseur. Plus
il laissait de cadavres, plus il multipliait les risques que quelqu’un
déclenche l’alarme, ce qui l’empêcherait de brancher le détonateur et de s’échapper
par la route de l’Orage.


Une pièce de réception jouxtait également le bureau de Januskaya.
Au bureau, sa secrétaire particulière, fournie par la police secrète, tout
comme Anna Kaspar, leva les yeux et sourit.


— Le Dr Januskaya est là ? demanda Stefan.


— Non, il est à la documentation avec le Dr Volkaw.


Volkaw était le troisième homme à éliminer. C’était de bon augure
qu’il soit avec Januskaya.


À la documentation, les savants consultaient des journaux, magazines
et autres papiers accumulés par les voyageurs du temps au cours de leurs sauts
officiels. À cette époque, les responsables du projet de la route de l’Orage se
penchaient sur l’analyse des conséquences du bouleversement de la succession
naturelle des événements sur le cours de l’histoire.


Dans l’ascenseur, Stefan remplaça le silencieux déjà utilisé
par le nouveau. L’ancien pouvait assourdir encore une bonne douzaine de coups, mais
Stefan ne voulait pas forcer ses possibilités. Le second silencieux n’était qu’une
précaution de plus. Il remplaça également le chargeur entamé.


Le premier étage débordait d’animation, des employés
allaient et venaient d’un laboratoire à l’autre. Toujours les mains dans les
poches, Stefan alla directement à la salle de documentation.


Il trouva Januskaya et Volkaw devant une table de chêne, discutant
à voix basse, mais avec passion, du contenu d’un magazine. Ils levèrent les
yeux et reprirent leur conversation, pensant que Stefan était entré pour ses
propres recherches.


Stefan tira deux fois dans le dos de Volkaw.


Abasourdi, Januskaya réagit de manière confuse en voyant Volkaw
tomber sur la table, abattu par le coup de feu muet.


Stefan visa Januskaya au visage. Immédiatement, il quitta la
pièce et ferma la porte derrière lui. Sûr d’être incapable de parler calmement
à ses collègues, Stefan préféra paraître perdu dans ses pensées, espérant
décourager ainsi ceux qui auraient voulu l’aborder. Il alla vers l’ascenseur
aussi vite que possible sans courir, tendit le bras derrière le placard, régla
le détonateur sur la limite maximale, ce qui lui laissait exactement cinq
minutes pour se rendre au portail avant que l’institut ne soit réduit en
flammes et en cendres.







7


À la rentrée scolaire, Laura avait obtenu l’autorisation de
ne pas envoyer Chris à l’école pourvu qu’elle emploie un précepteur agréé. La
préceptrice, Ida Palomar, lui rappelait une ancienne actrice de cinéma, héroïne
d’un feuilleton familial. C’était une énorme femme au grand cœur, pleine de
talents pédagogiques.


Aux vacances de Thanksgiving, à la fin novembre, au lieu de
se sentir emprisonnés, Laura et Chris s’étaient habitués à leur isolement
relatif. En fait, ils se réjouissaient même de vivre si proches l’un de l’autre
en l’absence d’autres relations.


Le jour de Thanksgiving, Thelma les appela de Beverly Hills
pour leur souhaiter de bonnes vacances. Laura prit l’appel dans la cuisine, qui
embaumait la dinde rôtie. Chris lisait au salon.


— Vous êtes invités à venir passer les vacances de Noël
avec moi et Jason.


— Jason ?


— Jason Gaines, le réalisateur. C’est lui qui met en
scène le film dans lequel je joue. J’habite chez lui.


— Et il est au courant ?


— Dis donc, Shane, c’est moi qui fais les mauvaises
plaisanteries ici.


— Excuse-moi.


— Il dit qu’il est amoureux de moi. C’est dingue, non ?
Enfin, il a un physique correct, il n’a que cinq ans de plus que moi, apparemment
ce n’est pas un mutant, c’est un réalisateur très célèbre bourré de fric qui
pourrait avoir toutes les jolies starlettes qu’il veut, et lui, il préfère être
avec moi. Il est sûrement dérangé, mais quand on parle avec lui, ça ne se voit
pas. Il a même l’air normal. Il dit que ce qu’il aime chez moi, c’est que j’ai
une tête.


— Et il sait à quel point elle est malade ?


— Shane, ne recommence pas. Il aime mon intelligence et
mon sens de l’humour, et mon corps lui plaît… ou alors, c’est le seul type au
monde à pouvoir feindre une érection…


— Tu as un corps adorable.


— Ouais, je commence à penser que le cas est moins
grave que je le croyais. Enfin, si tu considères la maigreur comme un critère
de la beauté féminine. Mais même si j’ai le courage de me regarder dans un
miroir, il y a toujours le même visage perché en haut.


— Tu as un visage charmant, surtout depuis qu’il n’est
plus entouré de cheveux verts et violets.


— Je ne suis pas aussi belle que toi. C’est pour ça que
je suis folle de t’inviter. Jason te verra, et cinq minutes après je me
retrouverai dans une poubelle au coin de la rue. Bah, qu’est-ce qu’on peut y
faire ? Tu viendras ? Le tournage se passe à Los Angeles, et on aura
fini les scènes importantes vers le 10 décembre. Après, Jason aura encore
beaucoup de travail sur le montage, mais pour Noël, on arrête tout. J’aimerais
bien te voir. Accepte…


— Je serais sûrement très heureuse de rencontrer l’homme
assez intelligent pour tomber amoureux de toi, mais, je ne sais pas… Je me sens…
en sécurité ici.


— Tu nous crois dangereux ?


— Tu sais de quoi je parle.


— Tu pourras amener ton Uzi.


— Et qu’est-ce que Jason en pensera ?


— Je lui dirai que tu es une gauchiste qui milite pour
la préservation du sperme de baleine, pour la libération des perroquets et que
tu es toujours armée au cas où la révolution se déclarerait par surprise. Il y
croira. On est à Hollywood, ne l’oublie pas. La plupart des acteurs avec
lesquels il travaille ont des idées politiques encore plus délirantes que ça.


De l’autre côté de l’arche qui séparait la cuisine de la
salle à manger, Laura vit Chris recroquevillé sur son livre. Elle soupira.


— Il est peut-être temps de retourner un peu dans le
monde. Et puis ce sera un Noël difficile, le premier Noël sans Danny. Mais je
me sens mal à l’aise…


— Cela fait plus de dix mois, dit Thelma gentiment.


— Oui, mais ce n’est pas le moment de baisser les armes.


— Ce sera inutile. Je parle sérieusement pour l’Uzi. Amène
tout ton arsenal si ça te rassure, mais viens.


— Bon… D’accord.


— Fantastique ! Je suis impatiente de te présenter
Jason.


— Est-ce que je me trompe ou tu partages les sentiments
de ce demeuré de Hollywood ?


— Je suis folle de lui, admit Thelma.


— Je suis contente pour toi. En fait, j’ai un sourire
sur les lèvres qui ne veut pas partir et cela fait des mois que je ne me suis
pas sentie aussi heureuse.


Elle disait la vérité, mais quand elle eut raccroché, Danny
lui manqua plus que jamais.
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Dès qu’il eut remonté la minuterie du détonateur, Stefan
quitta son bureau du troisième étage et se rendit au laboratoire principal du
rez-de-chaussée. Il était midi quatorze et, comme le saut n’était programmé que
pour deux heures, il n’y avait personne. Les fenêtres étaient fermées et la
plupart des lampes éteintes, exactement comme une heure plus tôt quand il était
revenu des montagnes de San Bernardino. Les myriades de voyants clignotaient d’une
lumière verte et orange. Dans l’ombre, le portail attendait.


Quatre minutes avant la détonation.


Il alla directement vers la console de commandes et régla
cadrans, leviers et boutons sur la destination désirée : Californie, sur
la route de Big Bear, huit heures du soir, le 10 janvier 1988, quelques
heures après la mort de Danny Packard. Il avait fait tous les calculs des jours
auparavant et avait noté les résultats sur une feuille de papier qu’il
consultait pour gagner du temps.


S’il avait pu retourner sur les lieux avant la rencontre
avec Kokoschka, il l’aurait fait pour sauver Danny. Pourtant, ils avaient appris
qu’un voyageur du temps ne pouvait pas retourner à un endroit s’il programmait
son arrivée trop peu de temps avant son départ : il y avait un
mécanisme naturel qui empêchait le voyageur de se rencontrer lui-même. Il
devait donc retourner à Big Bear après avoir quitté Laura cette nuit de janvier,
car, comme il avait déjà quitté la route, il ne risquait plus de se croiser. Mais
s’il réglait la machine de façon à pouvoir se rencontrer, il rebondirait
directement à l’institut sans aller nulle part. C’était l’un des nombreux
mystères entourant les voyages dans le temps sur lesquels les scientifiques se
penchaient sans arriver à les comprendre.


Quand il eut terminé les réglages, il vérifia l’indicateur
de longitude et de latitude pour s’assurer qu’il atterrirait bien dans la
région désirée. Puis il consulta l’horloge qui avait enregistré son heure d’arrivée
et fut abasourdi de voir qu’elle indiquait huit heures, 10 janvier 1989 et
non 1988. Le portail l’enverrait dans la région de Big Bear un an après la mort
de Danny.


Pourtant, il était sûr de ne pas s’être trompé dans ses
calculs. Au cours des semaines précédentes, il avait eu tout le loisir de les
vérifier. De toute évidence, dans sa nervosité, il avait commis une erreur en
entrant les données. Il devait reprogrammer la porte.


Moins de trois minutes avant la détonation.


Il essuya les gouttes de sueur qui lui tombaient devant les
yeux et regarda sa feuille de calculs. En tendant le bras vers un bouton pour
annuler le programme et entrer de nouveau les données, il entendit un cri
provenant du couloir du rez-de-chaussée, du côté de la salle de documentation.


Quelqu’un avait découvert les corps de Januskaya et de
Volkaw.


D’autres hurlements. Des bruits de pas.


Nerveux, il regarda la porte fermée qui donnait sur le
corridor. Il n’avait pas le temps de reprogrammer. Il ne reverrait Laura qu’une
année après l’avoir quittée.


Le Colt Commander toujours muni de son silencieux à la main,
il s’éloigna de la console pour aller vers le portail, cet immense cylindre de
métal poli. Il ne voulait pas même perdre quelques secondes à reprendre son
manteau de marin.


Dans le couloir, l’agitation se faisait plus intense.


Il n’était qu’à quelques pas du portail quand la porte du
laboratoire s’ouvrit derrière lui avec une telle force qu’elle heurta le mur.


— Arrêtez !


Stefan reconnut immédiatement la voix, mais il ne pouvait
croire à ce qu’il entendait. Il braqua le pistolet dans la direction de son adversaire,
Kokoschka.


Impossible. Kokoschka était mort. Kokoschka l’avait suivi
sur la route de Big Bear le 10 janvier 1988 et Stefan l’avait tué sur la
route enneigée.


Abasourdi, Stefan tira deux fois, à côté.


Kokoschka lui retourna son feu. Une balle toucha Stefan à l’épaule,
le projetant contre le portail. Il chancela et tira encore trois fois, forçant
ce salopard à se réfugier derrière une table.


Plus que deux minutes avant l’explosion.


Stefan ne ressentait pas la douleur, mais son bras gauche
pendait, inutile, le long de son corps. Une obscurité persistante troublait sa
vision latérale.


Seules quelques lampes au plafond étaient allumées, mais soudain,
elles s’éteignirent également et plongèrent la salle dans la lueur orange et
verte des voyants. Au début, Stefan crut que l’obscurité n’était due qu’à une
perte de connaissance, mais il comprit qu’il y avait une panne de courant –
le travail de saboteurs de toute évidence, car on n’avait entendu aucune sirène
d’alarme prévenant d’une attaque aérienne.


Kokoschka tira deux fois dans le noir, et Stefan put deviner
sa position grâce à l’éclair sortant du canon. Il tira trois fois, pourtant, il
n’avait aucune chance de blesser son adversaire abrité par une table de marbre.


Heureux de voir que, grâce à son générateur, le portail
fonctionnait toujours, Stefan jeta son arme et, de son bras valide, s’agrippa à
la porte du cylindre. Il se hissa à l’intérieur et rampa vers le point de
traversée du champ de l’énergie pour prendre le départ.


À genoux, appuyé sur son bras droit, il se souvint
brusquement que son détonateur était branché sur le circuit municipal. Le
compte à rebours s’était interrompu au moment de la panne de courant.


Terrifié, il comprit pourquoi Kokoschka n’était pas mort sur
la route de Big Bear en 1988. Kokoschka n’avait pas encore entrepris le
voyage ! Il venait juste d’apprendre la trahison de Stefan en découvrant
les corps de Januskaya et de Volkaw. Avant que l’électricité soit rétablie, il
fouillerait le bureau de Stefan, découvrirait le détonateur et désamorcerait
les explosifs. L’institut ne serait pas détruit.


Stefan hésita, se demandant s’il ne devait pas faire marche
arrière.


Derrière lui, il perçut d’autres voix. Les agents de la
sécurité arrivaient au secours de Kokoschka.


Il rampa plus loin.


Et Kokoschka ? Le chef de la sécurité voyagerait jusqu’au
10 janvier 1988 et essaierait de le tuer sur la route, pourtant il ne
parviendrait qu’à assassiner Danny avant de se faire lui-même tuer. Presque
persuadé que la mort de Kokoschka faisait partie d’un destin immuable, Stefan
devait encore réfléchir aux paradoxes du voyage dans le temps pour savoir à
coup sûr si Kokoschka avait une chance d’échapper à une mort dont il avait été
témoin.


La complexité des voyages dans le temps était troublante, même
lorsqu’on y réfléchissait la tête froide. Blessé, luttant pour ne pas perdre
connaissance, il ne faisait que s’étourdir un peu plus en y pensant. Plus tard.
Il y réfléchirait plus tard.


Derrière lui, dans le sombre laboratoire, quelqu’un tira sur
l’entrée du portail, espérant l’atteindre avant qu’il ne prenne le départ.


Il rampa pendant le dernier mètre. Vers Laura. Vers une vie
nouvelle à une époque lointaine. Il avait espéré fermer pour toujours le pont
entre l’époque qu’il rejoignait et celle qu’il quittait. Hélas, le portail
resterait ouvert. Et ils pourraient parcourir les ans à sa poursuite… et à
celle de Laura.
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Laura et Chris passèrent Noël chez Jason Gaines, à Beverly
Hills, dans une demeure de vingt-deux pièces, de style Tudor, située dans un
parc de six acres, propriété impressionnante par sa superficie dans une zone où
le prix du mètre carré atteignait des proportions insensées. Un producteur de
comédies et de films de guerre l’avait fait construire dans les années quarante
sans lésiner sur la qualité. Les pièces étaient ornées de fins travaux artistiques
qui n’auraient pu être reproduits à dix fois leur coût originel. Les plafonds
étaient couverts de coffrages élaborés, certains en chêne, d’autres en cuivre, et
de moulures travaillées. Les fenêtres, aux vitres en biseau ou en vitrail, étaient
si profondément renfoncées dans les murs que l’on pouvait s’asseoir
confortablement sur les larges rebords. À l’intérieur, les linteaux de bois
étaient gravés à la main : raisins et roses, chérubins avec leurs
bannières, cerfs bondissants, oiseaux avec des traînes de rubans. À l’extérieur,
les linteaux étaient en granit, et représentaient des fruits, dans le style des
terres cuites des Della Robbia. Les allées de pierre du parc méticuleusement
entretenu traversaient un paysage tropical de palmiers, de ficus, d’azalées
rouge vif, d’impatiens, de fougères, d’oiseaux de paradis et de milliers de
fleurs dont Laura ne connaissait pas même le nom. Quand ils arrivèrent, le
samedi après-midi, la veille de Noël, Thelma leur fit faire le tour du
propriétaire, puis les invita à boire du chocolat chaud et à manger des
pâtisseries miniatures préparées par le cuisinier et servies par la bonne sous
le porche donnant sur la piscine.


— Shane, tu ne crois pas que c’est dingue, tout ça ?
Comment est-ce possible que ce soit la même fille que celle qui vivait à McIlroy
et à Caswell Hall qui se retrouve ici sans s’être d’abord réincarnée en
princesse ?


La demeure était si imposante qu’elle encourageait tous ceux
qui y vivaient à se prendre pour des gens importants, avec un I majuscule,
et il devait falloir faire des efforts pour éviter l’autosatisfaction et la
prétention. Mais quand Jason Gaines arriva à quatre heures, il se révéla être
un homme très simple, ce qui était d’autant plus surprenant qu’il avait passé
dix-sept ans dans le milieu du cinéma. Il avait trente-huit ans, cinq ans de
plus que Thelma, et on aurait dit Robert Vaughn en plus jeune, ce qui était
nettement plus impressionnant que le « physique correct » que Thelma
avait annoncé. À peine une demi-heure après son arrivée, il alla jouer avec
Chris au train électrique, une immense plate-forme avec villages, paysages, moulins
à vent, cascades, tunnels et ponts.


Cette nuit-là, Thelma vint rejoindre Laura qui dormait dans
la chambre attenante à celle de Chris. En pyjama, elles s’assirent sur le lit, comme
au temps de leur enfance, mais elles grignotaient des pistaches et buvaient du champagne
au lieu de manger des bonbons et de boire du lait.


— Le plus étrange, c’est que je me sens chez moi ici, comme
si j’y avais toujours vécu. Je ne me sens jamais déplacée.


Thelma n’avait d’ailleurs pas l’air déplacée. Bien qu’on
reconnût toujours Thelma Ackerson, elle avait beaucoup changé au cours des
derniers mois. Ses cheveux étaient mieux coupés ; pour la première fois de
sa vie, elle était bronzée, et elle se conduisait plus comme une femme et moins
comme une actrice comique qui cherche à s’attirer les rires, et donc l’approbation,
à chaque geste et à chaque parole. Elle portait un pyjama moins criard, et plus
sexy que d’habitude, en soie pêche unie. Pourtant, elle avait toujours ses
chaussons à tête de lapin.


— Les chaussons à tête de lapin, ça me rappelle qui je
suis. Tu ne peux pas avoir les chevilles qui enflent dans des chaussons comme
ça. Tu ne peux pas te conduire comme une star ou une riche. Et puis, ça me
donne confiance en moi, parce que c’est mignon. Ils me rappellent tout le temps :
« Personne ne pourra jamais me faire assez de mal pour que j’oublie d’être
légère et frivole. » Même si je me retrouvais en enfer, j’arriverais à
tout supporter avec eux.


Le jour de Noël se passa comme en rêve. Jason révéla des
aspects d’enfant sans cesse émerveillé. Il insista pour qu’ils déballent leurs
cadeaux sous le sapin de Noël, dans un grand vacarme de papiers déchirés et une
orgie de rubans multicolores. Il voulut chanter des chants de Noël et renoncer
au petit déjeuner traditionnel pour s’empiffrer de biscuits, de cacahuètes et
de pop-corn. Il ne s’était pas seulement conduit en hôte poli la veille en
passant la soirée devant le train électrique avec Chris ; en effet toute
la journée, il entraîna le garçon dans un jeu ou un autre, à l’intérieur comme
à l’extérieur. Visiblement, il aimait les enfants et avait de bons rapports
avec eux. Au dîner, Laura s’aperçut que Chris avait plus ri au cours de cette
seule journée que pendant les onze mois précédents.


— C’était une bonne journée, maman, lui dit-il quand
elle le mit au lit.


— Une journée fantastique.


— Tout ce que je regrette, c’est que papa n’ait pas été
avec nous, dit-il en sombrant peu à peu dans le sommeil.


— Moi aussi.


— Mais il était là quand même parce que j’ai pensé à
lui tout le temps. Je me souviendrai toujours de lui ? Même dans des
dizaines et des dizaines d’années ?


— Je t’aiderai à t’en souvenir, mon bébé.


— Des fois, il y a des choses que je ne me rappelle
plus bien. Faut que j’y pense très fort pour m’en souvenir. Et je veux pas l’oublier,
parce que c’était mon papa.


Quand il fut endormi, Laura rejoignit sa chambre. Elle fut soulagée
de voir Thelma arriver quelques minutes plus tard, car sinon, elle aurait passé
des heures un peu tristes.


— Si j’avais des enfants, dit Thelma en se glissant
dans le lit de Laura, tu crois qu’on les laisserait vivre avec les autres ou on
les mettrait dans un genre d’hospice de lépreux pour les gens trop laids ?


— Ne sois pas idiote.


— Bien sûr, je pourrais leur offrir toutes les
opérations de chirurgie esthétique possibles, et même si on n’est pas très sûr
de leur race, ils finiraient plus ou moins par ressembler à des hommes.


— Tu m’énerves à toujours vouloir te rabaisser comme ça.


— Excuse-moi. C’est parce que je n’ai jamais eu de
parents pour me soutenir. J’ai la confiance en soi et les doutes d’une
orpheline.


Elle resta silencieuse pendant un instant avant d’éclater de
rire.


— Tu sais quoi ? Jason veut m’épouser. Au début, j’ai
cru qu’il était possédé du démon, mais il m’a assuré qu’il n’avait pas besoin d’exorciste.
Alors, il a sûrement fait une crise cardiaque. Qu’estime que tu en penses ?


— Qu’est-ce que j’en pense, moi ? Quelle
importance ? Enfin, si tu tiens à mon avis, c’est un type sensationnel. Tu
vas sauter sur l’occasion, non ?


— J’ai peur qu’il soit trop bien pour moi.


— Personne n’est trop bien pour toi, Thelma.


— Et puis, si ça ne marche pas, je m’écroulerai
complètement.


— Si tu n’essaies pas, ce sera encore pire, tu te
retrouveras seule.
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Stefan éprouva le frisson familier mais désagréable qui
accompagnait les voyages dans le temps, une vibration particulière qui traversait
la peau, transperçait la moelle des os et ressortait rapidement par le même
chemin. Dans une sorte de pou-woooush, il quitta le portail et au même
instant trébucha sur une pente escarpée couverte de neige dans les montagnes de
Californie le 10 janvier 1989.


Il tomba sur son épaule blessée, roula le long de la pente
et fut arrêté par une souche pourrie. Pour la première fois, il ressentit une
douleur. Il poussa un cri et se retourna sur le dos, en se mordant les lèvres
pour ne pas s’évanouir. Dans la lueur spectrale du paysage enneigé et des
éclairs mordants, il s’aperçut qu’il était au milieu d’une clairière, dans la
forêt. Les arbres noirs, dénudés, projetaient leurs membres vers le ciel en
furie, tels des pèlerins fanatiques implorant un dieu vengeur. Les conifères
croulaient sous la neige et se dressaient, rigides, pareils aux prêtres d’une
religion plus digne.


Le passage dans une autre époque que la sienne troublait les
forces naturelles d’une manière qui exigeait une grande dépense d’énergie. Quel
que soit le temps au point d’arrivée, le déséquilibre provoqué était toujours
corrigé par une explosion d’éclairs qui formait la voie éthérée que les
voyageurs du temps nommaient la « route de l’Orage ». Pour certaines
raisons que personne ne pouvait expliquer, le retour à l’institut ne
déclenchait aucun feu céleste.


Les éclairs s’estompèrent, comme toujours, et passèrent d’une
foudre digne de l’Apocalypse à un lointain scintillement. En une minute, la
nuit retrouva son calme et son obscurité.


Au fur et à mesure que l’orage s’éloignait, sa douleur s’intensifiait.
Il lui semblait que les éclairs qui avaient déchiré la voûte céleste étaient à
présent emprisonnés dans sa poitrine, son épaule et son bras gauches…, pouvoir
trop immense pour être contenu dans la chair humaine.


Il s’agenouilla et se leva en tremblant, craignant de ne
pouvoir sortir du bois vivant. En dehors de la lueur phosphorescente du manteau
de neige, le ciel nuageux offrait un noir d’encre, inquiétant. Bien qu’il ne
fût pas troublé par le vent, l’air était d’un froid mordant, et Stefan ne
portait que sa fine blouse de laboratoire sur sa chemise et son pantalon.


Pis encore, il se trouvait peut-être à des kilomètres d’une
route ou d’une pancarte qui l’aiderait à déterminer sa position. Si l’on comparait
le portail à un fusil, sa précision était satisfaisante en ce qui concernait la
distance temporelle, mais il était loin d’être parfait d’un point de vue
spatial. Le voyageur arrivait le plus souvent au moment prévu, à un quart d’heure
près, mais pas toujours à l’endroit géographique désiré. Parfois, il tombait à
quelques centaines de mètres de sa destination, parfois, à plus de quinze ou
vingt kilomètres, comme le 10 janvier 1988, lorsqu’il était venu sauver
Laura, Danny et Chris du camion fou des Robertson.


Au cours de tous ses précédents voyages, Stefan avait
emporté une carte et une boussole au cas où il se serait retrouvé dans un
endroit isolé, comme à présent. Mais cette fois, il avait dû laisser son manteau
dans un coin du laboratoire et, complètement démuni, il ne pouvait pas même
compter sur les étoiles pour se repérer et sortir de la forêt.


La neige lui arrivait jusqu’aux genoux, et, en chaussures de
ville, il devait avancer immédiatement s’il ne voulait pas geler sur place. Il
regarda tout autour de lui, dans l’espoir d’une inspiration, d’une intuition, mais
finit par choisir une direction au hasard, sur sa gauche, à la recherche d’une
piste de cerf qui lui permettrait de se frayer un passage dans les bois.


De la taille à l’épaule, la douleur lui déchirait le côté
gauche. Il espérait que la balle n’avait traversé aucune artère et que le flot
de sang était assez lent pour lui permettre d’atteindre Laura et de revoir son
visage, le visage aimé, au moins une fois avant de mourir.


 


Le premier anniversaire de la mort de Danny tombait un mardi,
et, bien que Chris ne mentionnât pas la signification particulière de cette
journée, il en était conscient. L’enfant était exceptionnellement calme. Il
passa une grande partie de la journée à jouer silencieusement avec ses
personnages des Maîtres de l’Univers, jeu qu’il accompagnait habituellement d’imitations
vocales de fusils laser, de croisements d’épées, de moteurs d’engins spatiaux. Plus
tard, il lut des bandes dessinées allongé sur son lit. Il ne se laissa pas
séduire par les tentatives de Laura qui cherchait à le sortir de son isolement.
Sans doute avait-il raison, car la gaieté forcée de Laura n’aurait été que trop
visible et aurait simplement prouvé qu’elle aussi luttait contre son chagrin.


Quelques jours auparavant, Thelma avait appelé pour annoncer
son mariage avec Jason Gaines, et rappela ce soir-là vers cinq heures, comme si
elle était consciente de l’importance de la date. Laura prit la communication
dans son bureau, où elle travaillait toujours au roman noir de bile sur lequel
elle s’acharnait depuis un an.


— Hé, Shane, devine ? J’ai rencontré Paul
McCartney ! Il était à Los Angeles pour négocier un contrat, et on s’est
retrouvés à la même soirée vendredi soir. Quand je l’ai vu pour la première
fois, il enfournait un hors-d’œuvre dans sa bouche, il m’a dit bonjour, il
avait des miettes sur les lèvres… Il était somptueux ! Il m’a dit
qu’il avait vu mes films, et qu’il me trouvait très bonne, tu imagines ? On
a bavardé pendant presque vingt minutes, et il s’est produit quelque chose d’incroyable.


— Tu l’as déshabillé rien qu’en le regardant ?


— Euh, il est toujours pas mal, tu sais. Le même visage
de chérubin qui nous faisait pâmer il y a vingt ans, mais avec une nouvelle
maturité, il est très sophistiqué, et il a une note de tristesse tout à fait
charmante dans les yeux. Oui, au début, j’avais peut-être envie de lui arracher
ses vêtements et de réaliser enfin mon fantasme. Mais plus on parlait, moins il
m’apparaissait comme un dieu, plus il avait l’air d’une personne normale. Le
mythe s’était évanoui, Shane, et ce n’était plus qu’un homme d’âge mûr, gentil,
séduisant, drôle. Qu’est-ce que tu en penses ?


— Qu’est-ce que je devrais en penser ?


— Je ne sais pas. Je suis un peu perturbée. Une légende
vivante ne devrait pas continuer à t’impressionner plus de vingt minutes après
que tu l’as rencontrée ? Enfin, j’ai rencontré des tas de vedettes, et je
ne les prends plus pour des dieux, mais lui, c’était Paul McCartney !


— Si tu veux mon avis, ça ne veut rien dire de négatif
sur lui, mais ça dit beaucoup de choses positives sur toi. Tu as grandi, Ackerson.


— Est-ce que ça veut dire que je dois regarder une
émission aussi débile que Les Trois Stooges tous les samedis matin à la
télé ?


— Oh, si tu veux, mais pour toi, les combats pour la
survie, ça fait partie du passé.


Quand Laura raccrocha, à huit heures moins dix, elle se
sentait un peu mieux, si bien qu’elle abandonna son roman pour se consacrer à
sir Thomas Crapaud. Elle avait à peine écrit deux phrases quand la nuit s’éclaira
d’un éclair gigantesque digne d’un holocauste atomique. Le tonnerre fit vibrer
la maison du toit aux fondations, comme si un obus avait traversé les murs. Laura
se leva d’un bond, sans même songer à sauvegarder son texte. Un deuxième éclair
déchira le ciel ; les vitres devinrent aussi lumineuses qu’un écran de télévision.
Le coup de tonnerre fut encore plus assourdissant que le premier.


— Maman !


Chris apparut dans l’encadrement de la porte et se jeta dans
ses bras. Laura s’assit dans le fauteuil noir et le prit sur ses genoux.


— Ce n’est rien. N’aie pas peur.


— Mais maman, il ne pleut pas. Pourquoi il y a des
éclairs s’il ne pleut pas ?


Dehors, l’incroyable série d’éclairs superposés continua
pendant plus d’une minute avant de se calmer peu à peu. Leur puissance était si
effarante que Laura n’aurait pas été surprise de trouver le lendemain matin des
morceaux de ciel brisé dans la pelouse, tels les fragments d’une immense
coquille d’œuf.


 


Au bout de cinq minutes à peine, Stefan dut s’arrêter contre
un pin dont les branches lui frôlaient la tête. La douleur le faisait transpirer
à grands flots ; pourtant, il tremblait de froid dans l’air glacé de
janvier. Il était trop étourdi pour se tenir debout mais il ne voulait pas s’asseoir,
de peur de sombrer dans un sommeil sans fin. Sous les branches du pin géant, il
lui semblait s’être réfugié sous le manteau noir de la mort dont il ne s’échapperait
pas vivant.


 


Avant de coucher Chris, Laura prépara des glaces à la noix
de coco. Ils les mangèrent dans la cuisine. Le garçon semblait avoir surmonté
sa dépression. En marquant le triste anniversaire d’un événement aussi
dramatique, le phénomène atmosphérique l’avait détourné des pensées morbides
pour le plonger dans la contemplation des merveilles du monde. Il ne tarissait
pas sur l’orage qui avait pourfendu le laboratoire du Dr Frankenstein dans
le vieux film de James Whale, qu’il avait vu pour la première fois la semaine
précédente, sur l’éclair qui avait terrifié Donald dans un dessin animé de Walt
Disney, et sur les pluies diluviennes des 101 Dalmatiens, la nuit
où Cruella DeVille avait enlevé les charmants petits chiots.


Quand elle lui dit au revoir dans un dernier baiser, Chris
plongeait dans le sommeil avec un sourire, un demi-sourire au moins, et non
plus le visage froncé qu’il avait arboré pendant toute la journée. Elle resta à
côté de lui jusqu’à ce qu’il soit profondément endormi, bien qu’il n’ait plus
peur et n’ait plus besoin de sa présence. Elle resta parce qu’elle avait envie
de le protéger.


Elle retourna à son bureau à neuf heures et demie, mais
avant de s’installer à son ordinateur, elle observa par la fenêtre la pelouse
enneigée, le sombre ruban de l’allée de gravier qui conduisait à la route
nationale, le ciel noir sans étoiles. Ces éclairs l’avaient perturbée, pas tant
par leur soudaineté, leur potentialité destructrice que parce que leur
puissance surnaturelle lui paraissait presque… familière. Il lui semblait avoir
déjà assisté à un orage semblable, mais elle ne se souvenait pas quand. C’était
un étrange sentiment de déjà vu, qui refusait de s’évanouir.


Elle alla dans sa chambre et vérifia le système d’alarme
dissimulé dans un placard pour s’assurer qu’il était bien branché. Elle sortit
l’Uzi de sous le lit, une arme originale, légère, à revêtement en alliage léger,
munie d’un magasin de quatre cents coups. Elle l’emporta dans son bureau et le
posa sur le sol.


Elle allait s’asseoir quand un nouvel éclair déchira la nuit,
suivi d’un coup de tonnerre qui la fit trembler jusqu’aux os. Un autre éclair, puis
un autre, et encore un autre illuminèrent les vitres, telle une série de
silhouettes fantomatiques de lumière ectoplasmique.


Tandis que les cieux craquaient sous les secousses
lumineuses, Laura se précipita dans la chambre de Chris. À sa grande surprise, bien
que l’orage ait été beaucoup plus violent que le précédent, il ne s’était pas
réveillé, peut-être parce qu’il rêvait d’une nouvelle aventure des dalmatiens
sous un ciel agité.


Cette fois non plus, il ne pleuvait pas.


Les éclairs et le tonnerre s’estompèrent rapidement, mais la
frayeur de Laura persista.


 


Il apercevait d’étranges figures d’ébène dans le noir, des
silhouettes qui se faufilaient entre les arbres et l’observaient de leurs yeux
plus noirs que leur corps mais, bien qu’il fût terrifié, il savait qu’elles n’étaient
pas réelles – simples créations de son esprit de plus en plus troublé. Il
avançait toujours malgré le froid mordant, malgré le feu qui le dévorait à l’intérieur,
les aiguilles de pins piquantes, les épines, le sol glacé qui parfois se
dérobait sous ses pieds et parfois tournait comme la platine d’un tourne-disque.
La douleur était si intense qu’il imaginait des rats rongeant sa chair de l’intérieur,
même si dans son délire il ne comprenait pas comment ils étaient entrés.


Après avoir erré pendant plus d’une heure – il lui
semblait être là depuis des heures, voire des jours, mais cela ne pouvait pas
être le cas car le soleil ne s’était pas levé –, il parvint à l’orée de la
forêt, et, en bas d’une pelouse enneigée, il vit la maison. On percevait de
vagues lumières par l’interstice des volets.


Il resta immobile, incrédule, persuadé que le chalet n’était
pas plus réel que les silhouettes qui l’avaient accompagné dans la forêt, puis
commença à s’approcher du mirage, au cas où cela ne serait pas qu’un produit de
son délire.


Il avait à peine fait quelques pas qu’un éclair fendit le
ciel. Le fouet claqua à plusieurs reprises, et à chaque fois semblait animé par
un bras plus puissant.


L’ombre de Stefan sautillait sur la neige tout autour de lui,
bien qu’il fût momentanément paralysé de terreur. Parfois, il avait deux ombres,
car deux éclairs éclataient simultanément dans des directions différentes. Déjà,
les chasseurs s’étaient lancés à sa poursuite sur la route de l’Orage, bien
déterminés à l’arrêter avant qu’il puisse prévenir Laura.


Il se retourna vers le bois dont il venait de sortir. Sous
le ciel stroboscopique, les arbres semblaient lui sauter au visage. Il ne vit
aucun chasseur.


Tandis que les éclairs s’estompaient, il chancela vers la
maison. Il tomba deux fois, mais lutta pour se redresser, pour avancer, craignant
que la prochaine chute ne le cloue sur place et ne l’empêche de crier assez
fort pour se faire entendre.


 


Devant son écran, essayant de réfléchir aux aventures de
sire Thomas Crapaud, mais ne pensant qu’à l’orage, Laura se souvint soudain de
la première fois où elle avait assisté à un tel déchaînement de la nature :
le jour où son père lui avait parlé de sire Tommy, le jour où le junkie était
entré à l’épicerie, le jour où elle avait vu son ange gardien, l’été de ses
huit ans.


Elle se redressa sur sa chaise.


Son cœur se mit à tambouriner.


Ces éclairs-là, cela signifiait des ennuis, de graves ennuis.
Elle ne se rappelait pas avoir vu des éclairs le jour de la mort de Danny, ni
dans le cimetière, le jour de l’enterrement de son père. Pourtant, avec une
certitude qu’elle ne pouvait s’expliquer, elle savait que le phénomène auquel
elle venait d’assister était porteur d’une lourde signification, c’était un
augure, et un mauvais augure.


Elle saisit l’Uzi et vérifia toutes les fenêtres du haut, elle
regarda dans la chambre de Chris pour s’assurer que tout allait bien. Ensuite, elle
descendit et procéda à la même inspection.


Quand elle entra dans la cuisine, elle perçut un choc contre
la porte. Avec un cri de surprise et de peur, elle braqua l’Uzi dans cette
direction et faillit ouvrir le feu.


Pourtant, ce n’était pas le bruit de quelqu’un qui essayait
de forcer la porte, mais un bruit sourd à peine plus fort que si l’on frappait,
un petit toc-toc. Il lui sembla entendre une voix, faible, qui l’appelait
par son nom.


Le silence.


Elle alla vers la porte et écouta pendant près de trente
secondes.


Rien.


C’était une porte de sécurité, avec un cœur d’acier, pris
entre deux panneaux de chêne de deux centimètres d’épaisseur, si bien qu’elle
ne craignait pas qu’on lui tire dessus de l’autre côté. Pourtant, elle hésitait
à regarder par le judas car elle redoutait d’y voir un œil collé, essayant de
la regarder. Quand elle trouva enfin le courage d’affronter la réalité, elle
aperçut un homme allongé sur le béton du patio, les bras le long du corps, comme
s’il était tombé en arrière après avoir frappé.


Un piège, c’était un piège !


Elle alluma la lumière extérieure et rampa près de la
fenêtre protégée par des volets métalliques. Avec précaution, elle souleva légèrement
le rideau de fer. C’était son ange gardien. Son pantalon et ses chaussures
étaient couverts de neige. Il portait une blouse blanche couverte de sang noir.


Aussi loin qu’elle voyait, il n’y avait pas d’hommes tapis
sur le patio ou la pelouse alentour, mais elle devait envisager la possibilité
qu’on ait placé le corps ici pour l’attirer, pour la faire sortir de chez elle.
Dans ces circonstances, il était idiot d’ouvrir.


Pourtant, elle ne pouvait pas le laisser là. Pas son ange
gardien. Pas s’il était mourant.


Elle coupa l’alarme, désengagea les verrous, et, à contrecœur,
avança dans la nuit, l’arme au poing. Personne ne tira. De la pelouse vaguement
illuminée à la sombre forêt, rien ne bougea.


Elle alla près de son gardien, s’approcha de lui et lui tâta
le pouls. Il était vivant. Elle souleva une de ses paupières. Il avait perdu connaissance.
La blessure sur le côté gauche semblait assez grave ; pourtant, il ne
saignait plus pour le moment.


Son entraînement avec Henry Takahami et ses exercices
réguliers avaient beaucoup développé ses forces, pourtant, elle ne pouvait pas
soulever un homme d’un seul bras. Elle appuya l’Uzi contre la porte et s’aperçut
qu’elle ne pouvait toujours pas le porter, même avec les deux bras. Il lui
semblait dangereux de déplacer un homme ainsi blessé, mais plus encore de le
laisser dans la nuit glaciale, d’autant que quelqu’un semblait le poursuivre. Elle
parvint malgré tout à le tirer vers la cuisine où elle l’étendit. Soulagée, elle
reprit son Uzi, referma les verrous et rebrancha le système d’alarme.


Il était terriblement froid et pâle, il fallait au plus vite
le débarrasser de ses chaussures et de ses chaussettes couvertes de neige. Alors
qu’après avoir défait la chaussure gauche elle s’occupait du pied droit, il se
mit à bredouiller dans une langue étrangère, mais les mots étaient trop confus
pour qu’elle puisse l’identifier. En anglais, il raconta quelque chose sur des
explosifs et des fantômes dans les arbres.


Bien qu’elle sût qu’il délirait et qu’il ne pouvait pas plus
la comprendre qu’elle ne le comprenait, elle lui parla d’une voix rassurante.


— Chut, tout ira bien. Dès que je vous aurai sorti le
pied de la glace, j’appelle le médecin.


La mention du médecin le fit sortir de sa torpeur. Il lui
agrippa le bras et la regarda d’un regard intense et plein de frayeur.


— Non, pas de médecin. Partez d’ici. Partez vite.


— Vous n’êtes pas en état d’aller où que ce soit, à
part à l’hôpital en ambulance.


— Partez ! Vite ! Ils arrivent…


— Qui ?


— Les tueurs. Ils veulent me tuer. Ils vous tueront. Ils
tueront Chris. Ils arrivent.


À ce moment, il n’y avait plus trace de délire, ni dans sa
voix ni dans ses yeux. Son visage ne semblait plus perdu mais tordu de terreur.


Son entraînement au tir et aux arts martiaux n’apparaissait
plus comme une précaution inutile.


— D’accord. Nous partirons dès que j’aurai regardé
votre blessure et que je vous aurai fait un pansement.


— Non, tout de suite.


— Mais…


— Maintenant, insista-t-il.


Il avait le regard si terrifié qu’il donnait à croire que
les tueurs dont il parlait n’étaient pas des hommes ordinaires mais des créatures
surnaturelles, d’horribles démons impitoyables et acharnés, des êtres sans âme.


— D’accord. On y va.


Il lui relâcha le bras. Ses yeux partirent dans le vide et
il se mit à bredouiller des propos incohérents.


Tandis qu’elle traversait la cuisine pour aller réveiller
Chris, elle entendit son gardien parler dans son rêve d’une énorme machine noire,
« d’un tonneau, d’un tonneau de la mort », ce qui ne voulait pas dire
grand-chose mais la terrorisa malgré tout.
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Laura alluma la lumière et secoua Chris.


— Habille-toi, mon chéri, vite.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, ensommeillé,
en se frottant les yeux de ses petits poings.


— Il y a des méchants messieurs qui vont venir et il
faut partir avant qu’ils arrivent. Dépêche-toi.


Chris avait passé l’année en deuil de son père, mais il s’était
préparé au moment où les événements faussement placides de la routine
quotidienne éclateraient en une nouvelle explosion du chaos qui est au cœur de
toute existence humaine, telle une soudaine éruption volcanique, comme cela s’était
produit la nuit où son père s’était fait tuer. Chris avait vu sa mère se monter
tout un arsenal, devenir une experte dans le maniement des armes, prendre des
leçons d’autodéfense avec lui et, pendant ce temps, il avait gardé l’attitude
et le point de vue d’un enfant, s’était conduit comme un enfant, éprouvant un
chagrin normal à la mort de son père. Pourtant, dans les moments de crise tels
que celui-ci, il ne réagissait plus comme un garçon de huit ans. Il ne protesta
pas, ne posa pas de questions inutiles et obéit aussitôt sans faire de caprices.
Il rejeta les couvertures, sortit du lit immédiatement et alla vers son placard.


— Rejoins-moi à la cuisine.


— Oui, maman.


Laura était fière de son attitude responsable et soulagée de
voir qu’il ne la retarderait pas, mais elle était triste qu’à huit ans son fils
comprenne déjà assez la précarité et la dureté de la vie pour réagir avec la
promptitude d’un adulte.


Laura portait un jean et une chemise de flanelle à carreaux,
si bien qu’elle n’eut qu’à prendre un pull-over de laine, à enfiler des bottes
de marche à lacets par-dessus ses chaussures.


Elle s’était débarrassée des vêtements de Danny, elle n’avait
donc pas de manteau pour le blessé. Il ne manquait pas de couvertures dans la
maison, elle en prit deux dans un placard.


Obéissant à une arrière-pensée, elle retourna à son bureau, ouvrit
le coffre et prit l’étrange ceinture noire que son gardien lui avait confiée l’année
précédente. Elle la fourra dans son sac à main.


En bas, elle décrocha un parka de ski et l’Uzi accroché à la
porte du placard, tout en épiant les bruits dans la nuit, des voix, un moteur… Tout
était silencieux.


Dans la cuisine, elle posa le pistolet mitrailleur à côté de
l’autre sur la table et s’agenouilla près de son gardien toujours inconscient. Elle
déboutonna la blouse de laboratoire toute mouillée par la neige ainsi que sa
chemise et regarda la blessure. Il avait été touché à l’épaule, bien au-dessus
du cœur, ce qui était bon signe, mais il avait perdu beaucoup de sang ; ses
vêtements étaient trempés.


— Maman ? dit Chris dans l’entrebâillement de la
porte, vêtu en tenue d’hiver.


— Prends un des Uzi, va chercher celui de la remise et
mets-les dans la Jeep.


— C’est lui ! s’exclama Chris, les yeux
écarquillés de surprise.


— Oui. Il est arrivé comme ça, gravement blessé. Et
avec les Uzi, prends aussi les revolvers, celui du tiroir et celui du salon. Et
fais attention à ne pas…


— T’en fais pas, maman.


Aussi doucement que possible, elle fit rouler son gardien
sur le côté pour voir si la balle était ressortie. Il gémit mais ne se réveilla
pas. La balle était sortie sous l’omoplate. Il avait le dos tout couvert de
sang, mais ne saignait plus. S’il y avait encore une hémorragie, elle était
interne, et cela, Laura n’y pouvait rien.


Sous ses vêtements, il portait une ceinture noire. Elle la
défit. Elle n’entrait plus dans le compartiment central de son sac à main, si
bien qu’elle la fourra dans une poche de côté après avoir sorti le fatras qu’elle
y mettait d’habitude.


Elle reboutonna la chemise et se demanda si elle devait lui
enlever la blouse trempée. Finalement elle jugea qu’il serait trop difficile de
se débattre avec les manches. En le roulant avec précaution, elle l’emballa
dans une couverture.


Pendant ce temps, Chris faisait des voyages jusqu’à la Jeep
avec les armes en passant par la porte intérieure qui reliait la buanderie au
garage. Il revint avec un diable, d’un mètre de long sur cinquante centimètres
de large, qu’un livreur d’ameublement avait oublié un an et demi auparavant. S’en
servant comme d’un skate-board, il dit :


— Il faut prendre des munitions, mais c’est trop lourd
pour moi, je les mettrai là-dessus.


— Nous avons douze coups dans les deux revolvers et
douze cents coups dans les Uzi, alors, je crois que cela sera inutile, quoi qu’il
arrive, répondit-elle, heureuse de son sens de l’initiative et de son intelligence.
Apporte-moi le diable. Vite, je me demandais comment on allait le porter à la
Jeep sans trop le secouer, je crois que c’est l’idéal.


Ils agissaient rapidement, comme s’ils s’étaient entraînés à
ce genre d’exercices, pourtant, Laura pensait qu’ils perdaient trop de temps. Ses
mains tremblaient et son ventre noué la torturait. Elle s’attendait à entendre
quelqu’un marteler la porte d’un instant à l’autre.


Chris maintint le diable en place pendant que Laura y
plaçait le blessé. Elle glissa la planche sous la tête et le torse, afin de
pouvoir soulever les jambes et le pousser comme une brouette. Chris marchait
accroupi, une main sur l’épaule de l’homme pour l’empêcher de glisser. Ils
eurent un peu de mal à passer la porte de la buanderie mais parvinrent malgré
tout jusqu’au garage à trois places.


La Mercedes était à gauche, la Jeep à droite, la place du
milieu était libre. Chris ouvrit le hayon de la Jeep. Il avait déroulé un tapis
de gym dans le fond de la voiture pour en faire un matelas.


— Tu es formidable ! lui dit Laura.


Ensemble, ils réussirent à transférer le blessé du diable à
la voiture.


— Va chercher l’autre couverture et ses chaussures dans
la cuisine.


Quand Chris revint, Laura avait déjà étendu son gardien sur
le tapis de gym. Ils lui couvrirent les pieds avec la seconde couverture et
posèrent les chaussures mouillées à côté de lui.


— Va à l’avant, et mets ta ceinture de sécurité.


Laura se précipita à l’intérieur. Elle prit son sac qui
contenait toutes ses cartes de crédit et passa la bandoulière sur l’épaule. Elle
saisit le troisième Uzi et se dirigea vers la buanderie, mais avant qu’elle ait
fait trois pas, quelque chose heurta la porte arrière avec une force
épouvantable.


Elle se retourna, arme au poing.


De nouveau, elle entendit du bruit contre la porte, mais le
cœur d’acier était solide et ne cédait pas si facilement.


Ensuite, le cauchemar commença pour de vrai.


Un tir de mitraillette explosa, et Laura se jeta sur le côté
du réfrigérateur pour s’abriter. Ils essayaient de faire sauter la porte, mais
le cœur d’acier résista à l’assaut. Pourtant, la porte trembla et des balles s’enfoncèrent
dans le mur de chaque côté du cadre renforcé.


Les fenêtres de la cuisine et de la salle à manger
explosèrent tandis qu’une deuxième mitraillette ouvrait le feu. Les volets
métalliques dansaient sur leur châssis. Les lattes de fer vibraient sous les
balles qui se faufilaient dans les interstices, et certaines se plièrent ;
mais le verre brisé pleuvait sur les rebords des fenêtres et le sol. Les portes
des placards s’écaillaient sous les balles, et des éclats de brique volèrent d’un
des murs ; les balles ricochaient sur le décor de cuivre et le dentelaient.
Les casseroles et les pots suspendus aux crochets se balançaient dans un grand
fracas de clinc et de ponk. Une des lampes du plafond s’éteignit.
Finalement un des volets finit par céder et une douzaine de balles se fichèrent
dans le réfrigérateur, à quelques centimètres d’elle.


Son cœur tambourinait, et une décharge d’adrénaline rendait
tous ses sens presque douloureux. Elle songea à courir vers la Jeep et à
essayer de s’enfuir avant que ses adversaires s’en aperçoivent, mais un
instinct guerrier lui ordonnait de rester à son poste. Elle s’aplatit contre le
réfrigérateur, hors de la ligne de tir, espérant ne pas être blessée par un
ricochet.


Mais qui êtes-vous donc ? se demandait-elle.


Les coups de feu cessèrent, et son instinct se révéla
justifié. Le tir de barrage fut suivi des hommes eux-mêmes. Ils entrèrent dans
la maison. Le premier passa par la fenêtre au-dessus de la paillasse de la
cuisine. Laura sortit de son abri et ouvrit le feu, le faisant s’écrouler sur
le patio. Un deuxième homme, vêtu de noir comme le premier, entra par la porte
de la salle à manger. Elle le vit sous l’arche une seconde avant qu’il ne la
voie et tourna l’Uzi dans sa direction, transperçant la cafetière électrique, arrosant
le mur de balles et lui coupant la route au moment où il visait. Elle s’était
entraînée avec l’Uzi, mais pas récemment, et fut surprise de voir à quel point
l’arme était maniable. Elle fut également surprise de voir à quel point elle
avait horreur de tuer, même si ces hommes étaient venus les assassiner, elle et
son enfant. Elle était prise de nausée, mais ravala la boule d’angoisse qui lui
serrait la gorge. Un troisième homme avança ; Laura s’apprêtait à le tuer,
elle en tuerait une centaine s’il le fallait, que cela la rende malade ou pas, mais
il recula quand il vit ses compagnons sur le carreau.


La Jeep !


Elle ne savait pas combien ils étaient à l’extérieur, peut-être
trois seulement, deux vivants et un mort, peut-être toute une armée, mais ils
ne s’étaient sûrement pas attendus à un tel accueil de la part d’une femme et d’un
jeune garçon. De plus, ils devaient savoir que son gardien était blessé et sans
arme. Pour le moment, ils devaient donc se remettre de leur surprise, et s’abriter
quelque part avant d’élaborer un nouveau plan. C’était peut-être sa première et
dernière chance de s’enfuir. Elle se précipita au garage.


Chris avait mis le moteur en route dès qu’il avait entendu
les coups de feu. Une fumée bleutée sortait du pot d’échappement. Tandis qu’elle
allait vers la Jeep, la porte du garage se souleva. Chris avait utilisé la
commande à distance en la voyant. Elle passa une vitesse.


— Baisse-toi !


Chris obéit instantanément et se glissa au-dessous du niveau
des vitres. Laura desserra le frein à main, elle poussa l’accélérateur au
plancher et démarra en faisant crisser les pneus sur le béton, se glissa à
quelques centimètres de la porte qui n’avait pas fini de se relever si bien que
l’antenne fut arrachée.


Bien qu’il n’y ait pas de chaînes, la Jeep était équipée de
larges pneus neige. Ils s’enfonçaient dans l’allée gelée sans difficulté, faisant
voler des éclats de glace et des graviers au passage.


À sa gauche, une silhouette sombre apparut, un homme en noir
qui courait sur la pelouse enneigée à une quinzaine de mètres. Il paraissait si
informe que cela aurait pu n’être qu’une ombre si, par-dessus le bruit du
moteur, elle n’avait entendu le crépitement d’une mitraillette. Des douilles s’enfoncèrent
dans la carrosserie et la vitre arrière explosa, mais la sienne resta intacte. La
voiture prenait de la vitesse, dans quelques secondes, ils seraient hors de
portée. Laura pria pour qu’aucun des pneus ne fût touché. Elle entendit d’autres
coups de feu, à moins que ce ne fût les gravillons volant sous les roues.


Arrivée à l’embranchement de la route nationale, elle était
sûre d’être en sécurité, mais en freinant pour tourner à gauche, elle vit deux
phares dans le rétroviseur au niveau du garage. Les tueurs étaient arrivés sans
véhicule… Dieu seul savait comment ils étaient venus… Et à présent ils la
poursuivaient dans sa Mercedes.


Elle avait l’intention de tourner à gauche et d’aller
au-delà de Running Springs, vers la grand-route et la ville de San Bernardino, où
elle trouverait la sécurité dans la foule, où des hommes en noir armés jusqu’aux
dents ne passeraient pas inaperçus et où elle pourrait trouver un médecin pour
son gardien. Pourtant, en voyant les hommes à sa poursuite, elle changea d’avis
et tourna à droite, vers le lac de Big Bear.


Si elle avait tourné à gauche, elle serait passée sur la
colline où Danny avait trouvé la mort un an auparavant ; intuitivement, presque
superstitieusement, Laura pensait que cette pente d’un kilomètre était l’endroit
le plus dangereux au monde. Chris et elle avaient failli y mourir deux fois, une
fois dans l’accident avec le camion des Robertson, la seconde sous les balles
de Kokoschka. Parfois, il lui semblait que le sort réservait des événements
heureux et malheureux, et, qu’une fois mis en échec, le destin luttait pour
rétablir ce qui était prévu. Bien qu’elle n’ait aucune raison particulière pour
penser qu’elle allait mourir sur la route de Running Springs, elle savait au
fond de son cœur que la mort les y attendait.


Tandis qu’ils s’engageaient sur la route de Big Bear, bordée
de sombres pins, Chris se redressa et regarda derrière.


— Ils sont là, dit Laura, mais on va les semer.


— C’est eux qui ont tué papa ?


— Oui, je crois. Mais à l’époque, nous ne savions rien
sur eux, et nous n’étions pas prêts.


La Mercedes était sur la route elle aussi à présent, hors de
vue la plupart du temps à cause des nombreux virages et des dénivellations. Elle
devait se trouver à environ deux cents mètres, mais elle se rapprochait sans
doute car le moteur était plus puissant que celui de la Jeep.


— Qui c’est ? demanda Chris.


— Je ne sais pas, mon chéri, mais je sais ce qu’ils
sont : des salopards. J’en ai appris beaucoup sur eux il y a très longtemps
à Caswell Hall, et la seule chose à faire avec des gens pareils, c’est de leur
tenir tête, car la seule chose qu’ils respectent, c’est la violence.


— Tu as été formidable, maman !


— Tu t’es bien débrouillé, toi aussi. C’était
fantastique de penser à faire démarrer la Jeep et d’ouvrir la porte au moment
où je suis arrivée. Ça nous a sûrement sauvés.


Derrière eux, la Mercedes n’était plus qu’à une centaine de
mètres, c’était une 420 SEL, une excellente routière, bien meilleure que
la Jeep.


— Ils approchent.


— Je sais.


— Ils nous rattrapent.


Près de la pointe est du lac, Laura ralentit derrière un
vieux camion Dodge avec un feu arrière brisé, et un pare-chocs rouillé qui
semblait tenir grâce aux autocollants, qui se voulaient humoristiques : JE ROULE POUR LES BLONDES ; CAMION SPÉCIAL MAFIA.
Il roulait à cinquante kilomètres-heure, bien en dessous de la limite de
vitesse. Si Laura hésitait, la Mercedes comblerait l’espace qui les séparait. Quand
ils seraient assez près, les tueurs risqueraient de se servir de leurs armes. Le
dépassement était interdit dans cette zone, mais elle voyait assez loin pour
risquer la manœuvre. Elle appuya sur l’accélérateur, doubla le camion et se
rabattit sur la voie de droite. Devant eux, une Buick roulait à soixante à l’heure.
Laura la dépassa aussi juste avant que la route ne devienne trop sinueuse pour
que la Mercedes puisse en faire autant.


— Ils sont coincés, s’exclama Chris.


Laura conduisait à quatre-vingts kilomètres-heure, trop vite
pour certains des virages, pourtant, elle s’accrochait au volant et commençait
à retrouver l’espoir. Au niveau du lac, la route se séparait en deux et ni la
Buick ni le camion ne la suivirent vers Big Bear City. Ils bifurquèrent vers
Fawnskin, laissant vide l’espace entre la Jeep et la Mercedes qui se rapprocha
immédiatement.


Il y avait des maisons partout, sur le côté surélevé ainsi
qu’en contrebas près du lac. Certaines étaient plongées dans l’obscurité, des
maisons de vacances sans doute, habitées surtout pendant les week-ends et
pendant l’été, mais l’on discernait des lumières parmi les arbres.


Elle aurait pu suivre l’une des nombreuses allées et se
faire accueillir à bras ouverts dans l’une des maisons. Les gens auraient
ouvert sans hésiter. Ce n’était pas une ville, mais plutôt une bourgade de
montagne où les habitants ne se méfiaient pas des visiteurs nocturnes.


De nouveau, la Mercedes n’était plus qu’à une centaine de
mètres, et le chauffeur faisait des appels de phares comme pour dire joyeusement :
Coucou, nous voilà, Laura, le père fouettard est venu te chercher, personne
ne peut nous échapper éternellement, nous voilà, on arrive !


Pourtant, si elle s’abritait dans une des maisons, les
assassins la tueraient sans aucun doute, les tueraient elle et Chris, mais
aussi toute la maisonnée. Ces salauds hésiteraient peut-être à la poursuivre en
plein cœur de la ville à San Bernardino ou Riverside, où ils risquaient de
croiser la police, mais ils ne se laisseraient pas intimider par une poignée de
badauds, car ils pourraient sans aucun doute s’évanouir à tout moment aussi
facilement que son gardien, un an plus tôt. Elle n’avait aucune idée de l’endroit
où ils iraient, mais elle soupçonnait qu’ils ne risqueraient pas d’y rencontrer
la police. Pour ne pas risquer des vies innocentes, elle passa les maisons sans
ralentir.


La Mercedes n’était plus qu’à cinquante mètres et se
rapprochait rapidement.


— Maman…


— Je sais, je les vois.


Elle était au cœur de Big Bear City, mais malheureusement, l’endroit
portait mal son nom. Ce n’était pas une ville, mais un village, presque un
hameau. Il n’y avait pas assez de rues pour qu’elle puisse espérer semer ses
poursuivants, et les forces de police locales n’étaient pas équipées pour
lutter avec une bande de fanatiques armées de pistolets mitrailleurs.


De temps à autre, ils croisaient des voitures en sens
inverse, et Laura se retrouva derrière une Volvo grise qu’elle doubla presque
sans visibilité, mais elle n’avait pas le choix, car la Mercedes n’était qu’à
quarante mètres. Les tueurs doublèrent sans plus de précaution.


— Comment va notre passager ? demanda Laura.


Sans enlever sa ceinture, Chris se retourna.


— Ça a l’air d’aller, mais il est secoué comme un
prunier.


— Ça, je n’y peux rien.


— Qui c’est, maman ?


— Je ne sais pas grand-chose sur lui. Mais quand on sera
sortis de là, je te dirai tout ce que je sais. Je ne t’en ai pas parlé avant
parce que… parce que je ne comprenais pas très bien ce qui se passait. Et puis,
j’avais peur que cela soit dangereux pour toi de savoir. À présent, cela ne
peut pas être pire. Je te raconterai plus tard.


À condition qu’il y ait un plus tard.


Aux deux tiers de la rive sud du lac, roulant aussi vite que
possible, avec la Mercedes à trente-cinq mètres derrière elle, elle aperçut l’embranchement
de la route des crêtes, un chemin de campagne qui conduisait dans la montagne
au-delà du col de Clark, coupait l’immense boucle de la nationale 38 et
rejoignait une route à deux voies près de Barton Flats. Si Laura s’en souvenait
bien, la route des crêtes était goudronnée pendant quelques kilomètres à chaque
extrémité, mais n’était plus qu’un chemin de terre pendant une dizaine de
kilomètres au milieu. Contrairement à la Jeep, la Mercedes n’était pas équipée
de quatre roues motrices. Elle avait des pneus neige, mais pas de chaînes. Il y
avait peu de chances pour que ses poursuivants sachent que la route allait
céder la place à un chemin cabossé, couvert de verglas et de congères.


— Accroche-toi bien, dit-elle à Chris.


Elle ne freina qu’au dernier moment et prit si vite le
tournant que la Jeep dérapa un peu dans un crissement de pneus. Elle toussa
aussi, comme un vieux cheval qu’on force à sauter un obstacle effrayant.


La Mercedes négocia mieux la courbe, bien que le chauffeur n’ait
rien su de ses intentions. Tandis qu’ils montaient, la Mercedes se rapprocha
encore de quelques mètres.


Plus que vingt-cinq. Vingt.


Des éclairs zébrèrent soudain le ciel au sud. Ils n’étaient
pas aussi proches que ceux qui avaient illuminé la maison, mais ils suffisaient
malgré tout à transformer la nuit en jour. On entendait le grondement du
tonnerre malgré le bruit du moteur.


— Maman, qu’est-ce qui se passe ?


— Je ne sais pas, dit-elle en criant pour se faire
entendre par-dessus la cacophonie des cieux en furie.


Elle n’entendit pas le coup de feu, mais elle perçut le bruit
des balles qui s’enfonçaient dans la carrosserie. Une douille perça la vitre
arrière et se logea dans le dos du siège avant. Laura tourna le volant à droite
et à gauche, pour que ses assaillants aient plus de mal à viser, ce qui l’étourdissait
un peu dans la lumière vacillante. Ou les tueurs cessèrent de tirer, ou ils
ratèrent la voiture à chaque fois, car on n’entendit plus d’impacts de balles. Pourtant,
les zigzags de la route l’obligeaient à ralentir, et la Mercedes se rapprocha
encore.


Elle devait regarder dans son rétroviseur de côté car la
vitre du hayon était sillonnée d’un millier de petites craquelures qui brouillaient
la visibilité.


Quinze mètres. Dix.


Au sud, les éclairs disparurent, comme après chaque explosion.


Laura passa une colline, le macadam se terminait au milieu
de la descente. Elle reprit la conduite en ligne droite et accéléra. En quittant
le goudron, la Jeep glissa pendant quelques instants, comme surprise par le
changement de surface, puis retrouva son équilibre sur la croûte de terre gelée.
Elle cahota sur une série de nids-de-poule et le long d’un creux sous la voûte
des arbres, puis escalada la colline.


La Mercedes passa le terrain cabossé et entama la montée suivante.
Mais tandis que Laura approchait du sommet, le second véhicule commença à
déraper dans son sillage. Les phares quittèrent le champ du rétroviseur. Au
lieu de contre-braquer, le chauffeur tenta de corriger le mouvement. Les roues
tournèrent dans le vide. La voiture recula d’une vingtaine de mètres et la roue
arrière bascula dans le fossé qui bordait la route. Les phares projetaient
leurs rayons vers le ciel, à travers le chemin de terre.


— Ils sont bloqués ! s’exclama Chris.


— Il leur faudra au moins une demi-heure pour s’extirper
de là.


Laura dépassa le sommet et plongea vers la pente suivante.


Elle aurait dû se réjouir, du moins se sentir soulagée, pourtant,
ses craintes restaient les mêmes. Un pressentiment lui disait qu’ils n’étaient
pas encore sortis d’affaire. Cela faisait plus de vingt ans qu’elle avait
appris à se fier à son intuition, lorsqu’elle avait soupçonné l’Anguille de
vouloir profiter d’elle le jour où elle s’était retrouvée seule dans une
chambre à McIlroy, la nuit où il avait laissé une barre de chocolat sous son
oreiller. Après tout, les pressentiments n’étaient que des messages du
subconscient, qui travaille sans cesse et trie des informations auxquelles on
ne pense pas consciemment.


Quelque chose clochait, mais quoi ?


 


Ils roulaient à moins de trente kilomètres-heure sur cette
route étroite, sinueuse et cabossée. Perdant un moment, elle longeait une crête
rocheuse et dénudée, puis entamait une déclivité dans la paroi de la montagne
avant de rejoindre le fond du ravin, où les arbres étaient si denses que la
lumière des phares rebondissait sur les troncs, phalanges de bois aussi solides
que des murs.


À l’arrière, son gardien bredouilla des propos
incompréhensibles dans son sommeil fiévreux. Elle s’inquiétait pour lui et
aurait aimé aller plus vite, mais c’était impossible.


Après qu’ils eurent semé leurs poursuivants, Chris resta
silencieux pendant trois kilomètres. Finalement, il demanda :


— À la maison… Tu en as tué ?


Laura hésita.


— Oui, deux.


— Tant mieux.


Troublée par la joie qui sous-tendait ces deux mots, Laura
répondit :


— Non, Chris, ce n’est jamais une bonne chose de tuer. Ça
m’a rendue malade.


— Mais ils le méritaient !


— Oui, bien sûr. Mais cela ne veut pas dire qu’on doit
s’en réjouir. Ça n’apporte aucune satisfaction de tuer. Rien que du dégoût
devant la nécessité de le faire. Et de la tristesse.


— J’aurais bien aimé en tuer un, dit-il dans une rage
glacée, inquiétante pour un enfant de son âge.


Laura le regarda. Le visage sculpté par les ombres et la
pâle lueur jaunâtre du tableau de bord, il paraissait plus vieux que son âge et
donnait déjà une idée de l’homme qu’il deviendrait.


Là où le ravin devenait trop rocheux pour permettre le
passage, la route montait à nouveau sur le flanc de la montagne.


— Mon chéri, il faudra reparler de cela plus tard, pour
le moment, j’aimerais que tu m’écoutes et que tu comprennes quelque chose. Il y
a beaucoup de mauvaises philosophies dans le monde. Tu sais ce que c’est la
philosophie ?


— Euh, ouais… Pas vraiment.


— Disons que les gens croient à beaucoup de choses qui
ne sont pas bonnes à croire. Mais il y a deux sortes de gens qui se trompent et
qui sont les pires, qui sont même dangereux. Certains croient que le meilleur
moyen de résoudre un problème, c’est la violence, qu’il faut combattre ou tuer
tous ceux qui ne sont pas d’accord avec eux.


— Comme les types qui nous poursuivent ?


— Oui. Eux, ils sont comme ça. Et la violence ne fait
qu’attirer la violence. Et puis, si l’on règle ses problèmes avec un fusil, il
n’y a plus de justice, plus de paix, plus d’espoir. Tu comprends ?


— Je crois. Et la deuxième sorte, c’est quoi ?


— Le pacifisme. C’est exactement l’opposé des premiers.
Les pacifistes croient qu’il ne faut jamais lever la main sur un être humain, quoi
qu’il vous ait fait ou veuille vous faire. Si un pacifiste voit un homme qui
vient tuer son frère, il dira à son frère de s’enfuir, mais il ne prendra
jamais un fusil pour arrêter le meurtrier.


— Et il laissera le type tuer son frère ?


— Oui. Si les choses en arrivent au pire, il laissera
tuer son frère plutôt que de violer ses propres principes et de devenir
lui-même un assassin.


— C’est de la connerie.


Ils parvinrent au sommet de la crête, puis la route
descendit vers une autre vallée. Les branches entrelacées des pins tombaient si
bas qu’elles éraflaient le toit de la Jeep. Des mottes de neige tombaient sur
le capot et le pare-brise.


Laura mit les essuie-glaces en marche et se pencha sur le
volant, profitant de l’attention que demandait la route pour réfléchir à la
façon de s’exprimer le plus clairement possible. Ils avaient enduré une bonne
dose de violence au cours de l’heure précédente, et d’autres violences devaient
les attendre encore. Il était essentiel que Chris développe une attitude
appropriée face à ce problème. Elle ne voulait pas qu’il se mette à penser que
les fusils et les muscles étaient un substitut adéquat à la raison. Elle ne
voulait pas non plus qu’il se laisse traumatiser et apprenne la peur au prix de
sa dignité et éventuellement de sa vie.


— Certains pacifistes ne sont que des lâches déguisés, mais
certains pensent vraiment qu’il est préférable de laisser mourir une personne
innocente plutôt que de tuer pour l’empêcher. Ils se trompent parce que en ne
se battant pas contre le mal, ils aident le mal. Ils sont aussi coupables que
le type qui appuie sur la détente. Tout ça est peut-être un peu difficile pour
toi en ce moment, et il faudra sans doute que tu y réfléchisses beaucoup avant
de comprendre, mais il faut que tu saches que l’on peut vivre entre les deux, entre
les tueurs et les pacifistes. Essaie d’éviter la violence, ne commence jamais
le premier, mais si quelqu’un t’attaque, défends-toi, défends tes amis, ta
famille, tous ceux qui ont des ennuis. Quand j’ai dû tuer ces hommes, ça m’a
fait mal au cœur, je ne suis pas un héros. Je ne suis pas fière de les avoir
tués, mais je n’en ai pas honte non plus. Je ne veux pas que tu sois fier de
moi pour ça, je ne veux pas que tu croies que cela m’a fait plaisir, ni que me
venger me fait mieux supporter la mort de ton papa, parce que ce n’est pas vrai.


Chris garda le silence.


— Ce n’est pas trop dur pour toi ?


— Non. Il faut que je réfléchisse. Je crois que je ne
pense pas comme il faut… Parce que je voudrais qu’ils soient tous morts, tous
ceux qui sont pour quelque chose dans… ce qui est arrivé à papa. Mais je ferai
des efforts. J’essaierai d’être meilleur.


— Je te fais confiance, Chris.


 


Pendant toute sa conversation avec Chris et les quelques
minutes de silence qui s’ensuivirent, Laura continua à être hantée par la
crainte d’un danger imminent. Ils avaient fait douze kilomètres sur la route des
crêtes, il restait encore un kilomètre de chemin de terre et trois kilomètres
goudronnés avant de parvenir à la nationale 38. Plus elle avançait, plus
il lui semblait oublier un détail important qui annonçait d’autres ennuis.


Soudain, elle s’arrêta à un sommet avant que la route ne
descende, pour la dernière fois, vers la vallée. Elle coupa le moteur et les
phares.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Chris.


— Rien. J’ai besoin de réfléchir. Je vais jeter un coup
d’œil sur notre passager.


Elle sortit et fit le tour de la Jeep. Elle ouvrit le hayon.
Des morceaux de verre brisé tombèrent sur le sol à ses pieds. Elle monta à l’arrière,
s’allongea près de son gardien et lui prit le pouls. Il était faible, peut-être
plus faible qu’auparavant, mais régulier. Elle lui posa la main sur le front et
s’aperçut qu’il n’avait plus froid, bien au contraire, on aurait dit qu’il
brûlait de l’intérieur. Elle demanda à Chris de lui passer la lampe de poche de
la boîte à gants. Elle souleva les couvertures pour voir si la blessure
saignait de nouveau. Elle était profonde, mais il n’y avait pas de sang frais
en dépit des secousses. Elle le recouvrit, redonna la lampe à Chris, sortit et
referma le hayon.


Elle enleva les morceaux de verre encore accrochés à l’encadrement
de la vitre et de la petite fenêtre arrière du côté du chauffeur. Une fois le
verre parti, les dégâts se voyaient moins et risquaient moins d’attirer l’attention.
Pendant un instant, elle resta immobile dans l’air froid, fixant le paysage
sauvage, essayant de retrouver les liens entre instinct et raison : pourquoi
était-elle si sûre d’aller au-devant du danger ?


Dans le ciel, très haut, le vent dispersait les nuages vers
l’est, un vent qui n’avait pas encore atteint la terre, où tout était
étrangement immobile. La lune brillait à travers les lambeaux de nuages et
illuminait le paysage de collines enneigées, avec ses pins dépouillés de leur
couleur et ses formations rocheuses.


Laura regarda vers le sud, là où la route donnait sur la
nationale 38. Tout semblait serein. Elle se tourna vers l’est, l’ouest, puis
de nouveau vers le nord. Pas de signes de vie humaine dans toutes les montagnes
de San Bernardino, pas une lumière, pas une habitation, comme si l’homme n’avait
jamais violé leur pureté et leur paix primitives.


Elle se reposa la même question, et retomba sur la même
réponse, dans une sorte de dialogue intérieur qu’elle s’était tenu au cours de
cette année. D’où venaient les hommes à la ceinture ? D’une autre planète,
d’une autre galaxie ? Non, c’étaient des humains, comme elle. De Russie, alors ?
Les ceintures agissaient peut-être comme des transmetteurs de matière, des
systèmes de téléportage, un peu comme dans ce vieux film, La Mouche, première
version. Cela expliquerait l’accent de son gardien… s’il venait de Russie. Mais
cela n’expliquait pas pourquoi il n’avait pas vieilli en un quart de siècle. Et
puis, elle ne croyait pas que l’Union soviétique ou tout autre pays travaillait
à l’élaboration d’un système de transmission de la matière. Ce qui ne laissait
plus que le voyage dans le temps.


Cela faisait déjà plusieurs mois qu’elle envisageait cette
possibilité, mais elle n’était pas assez sûre d’elle pour en parler, même à
Thelma. Pourtant, si son ange gardien était entré dans sa vie aux moments
cruciaux par l’intermédiaire d’un voyage dans le temps, il pouvait avoir fait
tous ces voyages en l’espace d’un seul mois, ou même d’une seule semaine, à l’époque
où il vivait, bien qu’il se soit passé des années pour elle. Ainsi, lui n’aurait
pas vieilli. Jusqu’à ce qu’elle puisse lui poser la question, le voyage dans le
temps était la seule théorie sur laquelle elle pouvait s’appuyer. Son gardien
venait d’un monde futur, et d’un monde peu alléchant de toute évidence, car en
lui donnant la ceinture il lui avait dit : « Vous n’avez pas envie d’aller
là où cela vous emmènerait » avec un regard anxieux. Elle ne comprenait
pas pourquoi un homme d’un monde à venir la protégeait, elle parmi tant d’autres,
pour lui éviter de se faire violer par un junkie et tuer par un camion, mais elle
n’avait guère le temps d’y réfléchir.


La nuit était noire, silencieuse, glacée.


Ils couraient tout droit vers les ennuis.


Elle le savait, mais elle ne savait pas lesquels ni d’où
ils viendraient.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Chris quand
elle entra dans la voiture.


— Dis, toi qui es un fanatique de Star Trek, Star
Wars, des Maîtres de l’Univers, tu dois être le genre de spécialiste
à qui je fais appel pour m’informer sur un sujet avant d’écrire un roman. Tu es
mon documentaliste dans le domaine de l’étrange.


Le moteur était toujours coupé et l’intérieur n’était
éclairé que par la lueur de la lune qui perçait les nuages, pourtant, elle
voyait le visage de Chris car les quelques minutes passées dehors lui avaient
permis de s’adapter à l’obscurité. Il fronça les sourcils et la regarda.


— De quoi tu parles, maman ?


— Chris, je t’ai dit que je te parlerais de l’homme qui
est derrière plus tard, des étranges apparitions qu’il a faites dans ma vie, mais
je n’ai pas le temps maintenant, alors, ne me pose pas trop de questions, d’accord ?
Supposons quand même que mon ange gardien… c’est comme ça que je pense à lui
parce qu’il m’a protégée quand il pouvait… supposons que ce soit un voyageur du
temps qui vienne de l’avenir. Supposons qu’il ne vienne pas dans une énorme
machine, mais qu’il se déplace avec une ceinture qu’il cache sous ses vêtements
et qu’il se matérialise comme ça, sorti de nulle part. Tu me suis ?


— C’est un voyageur du temps ?


— Peut-être.


Le garçon se libéra de sa ceinture de sécurité, s’agenouilla
sur le siège et regarda derrière lui.


— Bordel de merde !


— Étant donné les circonstances, je pardonne le langage.


— Excuse-moi, mais un voyageur du temps ! dit-il
en la regardant d’un air timide.


Si elle avait été en colère, elle n’aurait pu rester longtemps
de mauvaise humeur, car il était envahi d’un accès de joie enfantine, d’un
émerveillement qu’il n’avait pas manifesté depuis un an, pas même à Noël quand
il s’était tant amusé avec Jason Gaines. La perspective d’une rencontre avec un
voyageur du temps l’emplit immédiatement du sens de l’aventure. C’est ce qui
est merveilleux avec la vie : bien qu’elle soit cruelle, elle nous réserve
toujours mystères et surprises, parfois même des miracles. Et, en étant le
témoin de miracles, le déprimé découvre une raison de vivre, le cynique s’évade
pour un instant de son ennui, et un enfant blessé trouve la volonté de guérir
et un remède à la mélancolie.


— Supposons que pour quitter notre temps et retourner
chez lui, il n’ait qu’à appuyer sur un bouton de sa ceinture.


— Je peux la voir ?


— Plus tard. N’oublie pas que tu as promis de ne pas
poser de questions.


— Bon.


Il se retourna une fois encore vers le gardien avant de
consacrer son attention à sa mère.


— Et quand il presse le bouton, qu’est-ce qui se passe ?


— Il disparaît.


— Ouaouh ! Et quand il arrive de l’avenir, il
apparaît comme ça ?


— Je ne sais pas, je ne l’ai jamais vu arriver. Mais, je
ne sais pas pourquoi, il me semble qu’il y a des éclairs et des coups de
tonnerre.


— Comme l’orage ce soir !


— Oui, mais il n’y a pas toujours des éclairs. Bon, supposons
qu’il arrive à temps pour nous aider, nous protéger d’un danger…


— Comme le camion fou.


— Je ne sais pas pourquoi il veut nous protéger, il
faudra attendre qu’il nous le dise. Bon, supposons qu’il y ait d’autres gens
qui ne veuillent pas qu’on soit protégés. Nous ne pouvons pas comprendre
pourquoi, mais c’est sûrement le cas de Kokoschka, l’homme qui a tiré sur ton
père.


— Et les types qui sont arrivés à la maison, ils
viennent de l’avenir aussi ?


— Je crois. Ils voulaient tuer mon gardien, et toi et
moi aussi. Mais on en a tué deux et on en a laissé deux autres dans la Mercedes.
Alors, maintenant, qu’est-ce qu’ils vont faire, fiston ? C’est toi le spécialiste
en la matière. Tu as une idée ?


— Laisse-moi réfléchir.


La lune se réfléchissait mornement sur le capot.


Il commençait à faire froid dans la voiture ; des
volutes de buée sortaient de leur bouche, et les vitres commençaient à givrer. Laura
alluma le chauffage, le dégivreur, mais pas les lumières.


— Bon, ils ont échoué dans leur mission, alors ils ne
vont pas traîner sur place. Ils retourneront là d’où ils viennent.


— Les deux types de la Mercedes ?


— Oui, ils ont déjà probablement appuyé sur leur bouton
et sur celui des deux cadavres à la maison pour renvoyer les corps chez eux. Il
n’y aura aucune preuve que des voyageurs du temps sont passés par là, à part du
sang, peut-être. Alors, quand les deux derniers sont tombés dans le ravin, ils
ont sans doute abandonné et ils sont rentrés chez eux.


— Ils ne sont plus là ?


— Non, ça serait trop difficile. Enfin, ils ont un
moyen plus simple de nous retrouver que de nous chercher partout au hasard, comme
n’importe quel truand serait obligé de le faire.


— Quel moyen ?


Chris fronça le visage et regarda la neige et l’obscurité
par le pare-brise.


— Tu vois, maman, dès qu’ils nous ont perdus, ils ont
appuyé sur le bouton de leur ceinture, ils sont retournés dans l’avenir, et
après, ils feront un autre voyage pour nous tendre un piège. Ils savent qu’on a
pris cette route. Alors, ils ont sans doute fait un autre voyage, mais un peu
plus tôt ce soir, et ils nous attendent de l’autre côté de la route. Ouais, c’est
ça, je suis sûr qu’ils sont là-bas.


— Mais pourquoi ne pourraient-ils pas venir encore plus
tôt, avant la première fois, à la maison, et nous attaquer avant que mon
gardien ait eu le temps de nous prévenir ?


— Paradoxe ! Tu sais ce que ça veut dire ?


Le mot lui semblait trop complexe pour un enfant de huit ans,
mais elle répondit :


— Oui, je sais ce qu’est un paradoxe : quelque
chose de contradictoire, mais néanmoins possible.


— Tu vois, maman, le truc avec les voyages dans le
temps, c’est que c’est plein de possibilités de paradoxes. Des choses qui ne peuvent
pas être vraies, qui ne devraient pas être vraies, mais qui sont quand même
possibles.


Il parlait avec la voix animée avec laquelle il racontait
les scènes de ses bandes dessinées ou de ses films fantastiques préférés, mais
avec plus d’intensité encore, sans doute parce que cette fois la réalité
dépassait la fiction.


— Suppose que tu retournes dans le temps, et que tu te
maries avec ton grand-père. Si les voyages dans le temps sont possibles, ça
pourrait arriver, mais comment tu serais née si ta grand-mère n’avait pas
épousé ton grand-père ? Paradoxe ! Ou si tu rencontrais ta mère quand
elle était enfant et que tu la tues par accident ? Tu n’existerais plus !
Pop ! Ça serait comme si tu n’étais jamais née. Mais si tu n’existais
plus, comment aurais-tu pu retourner dans le temps ? Paradoxe ! Paradoxe !


En le regardant dans l’obscurité baignée de lune de la Jeep,
Laura avait l’impression de se trouver face à un enfant différent de celui qu’elle
avait toujours connu. Bien sûr, elle le savait fasciné par la science-fiction, comme
la plupart des enfants de son âge, mais jusqu’à présent, elle n’avait jamais eu
l’occasion de constater l’influence que cette fascination exerçait sur sa forme
d’esprit. De toute évidence les enfants américains de la fin du XXe siècle
avaient une vie imaginaire plus riche que ceux des époques antérieures, mais en
tiraient quelque chose que les contes de fées, les elfes et les fantômes des
générations précédentes n’avaient jamais pu apporter : la faculté de
réfléchir sur des concepts abstraits, comme l’espace et le temps, d’une manière
qui dépassait largement les facultés intellectuelles et émotionnelles de leur
âge. Elle avait l’impression de s’adresser à la fois à un petit garçon et à un
spécialiste de la navigation spatiale.


— Bon, dit-elle, un peu déconcertée, alors, pourquoi n’ont-ils
pas pu faire le second voyage avant le premier et nous tuer avant que
mon ange gardien ne nous prévienne ?


— Voyons, ton ange gardien était déjà arrivé. Alors, s’ils
étaient revenus avant qu’il nous prévienne, comment aurait-il pu nous prévenir,
et comment pourrions-nous être sur cette route, ici, et vivants ? Paradoxe !


Il rit et battit des mains comme un gnome ricanant devant un
effet secondaire d’un tour de magie particulièrement amusant.


Malgré cette bonne humeur, Laura avait mal à la tête à force
de réfléchir aux complexités de l’affaire.


— Il y a des gens qui croient que le voyage dans le
temps n’est pas possible à cause des paradoxes. Mais il y en a d’autres qui
pensent que si, à condition que l’on ne crée pas de paradoxes. Alors, si c’est
eux qui ont raison, les tueurs ne pouvaient pas revenir plus tôt, parce qu’il y
en a deux qui se sont fait tuer au cours du premier voyage. Ils auraient été
déjà morts, et ça aurait créé un paradoxe. Mais ceux que tu n’as pas tués et
peut-être d’autres peuvent faire un autre voyage pour nous barrer la route.


Il se pencha en avant et regarda à travers le pare-brise.


— C’est pour ça qu’il y a eu des éclairs vers le sud, quand
on zigzaguait pour ne pas qu’ils nous tirent dessus. Il y avait des types qui
arrivaient par là. Je parierais qu’ils nous attendent, là, dans le noir.


— Et si on fait demi-tour, demanda Laura en se frottant
les tempes, si on ne va pas vers le piège qu’ils nous tendent, ils s’apercevront
qu’on s’est sauvés, alors, ils feront un troisième voyage et retourneront à la
Mercedes pour nous tirer dessus quand on passera. Ils nous auront, quoi qu’on
fasse.


Chris secoua la tête.


— Non, parce que quand ils s’apercevront qu’on les a
doublés, disons dans une demi-heure, on aura déjà dépassé la Mercedes.


Tout excité, Chris sautillait sur son siège.


— Alors, s’ils essaient de faire un troisième voyage
pour revenir au début de la route et nous piéger, ce ne sera pas possible, parce
qu’on sera déjà en sécurité. Paradoxe ! Tu vois, ils sont obligés de
respecter les règles. Ils n’ont pas de pouvoirs magiques. Ils doivent observer
les règles et ils ne sont pas imbattables !


En trente-trois ans, elle n’avait jamais eu de migraine qui
soit passée aussi rapidement de la douleur sourde à un martèlement explosif. Plus
elle essayait de réfléchir aux moyens d’éviter une armée de tueurs venus d’une
autre époque, plus le mal s’aggravait.


— Je donne ma démission. Je crois que j’aurais dû
regarder Star Trek et lire Robert Heinlein pendant toutes ces années, au
lieu de faire des choses sérieuses, parce que je ne sais pas quoi faire. Alors,
voilà, je vais compter sur toi pour leur filer entre les pattes. Il faut que tu
aies toujours un pas d’avance sur eux. Ils veulent notre mort. Alors comment
peuvent-ils essayer de nous tuer sans créer de paradoxes ? Où vont-ils
nous attendre la prochaine fois ?… Et la suivante ? Pour le moment, on
va faire demi-tour, passer devant la Mercedes, et si tu as raison, personne ne
nous y attendra. Mais après ? Tu crois qu’on les reverra cette nuit ?
Réfléchis, et quand tu auras une idée de l’endroit où ils seront, dis-le-moi.


— Oui, maman.


Il s’enfonça dans son siège avec un large sourire, puis, se
mordant les lèvres, il plongea un peu plus profond dans le jeu.


Mais ce n’était pas un jeu. Leur vie était en danger. Ils
devaient échapper aux tueurs avec une intelligence surhumaine, et ils fondaient
tous leurs espoirs de survie sur l’imagination d’un enfant de huit ans.


Laura mit le moteur, passa la marche arrière et recula
pendant une centaine de mètres jusqu’à ce qu’elle trouve un espace assez large
pour faire demi-tour. Ils se dirigèrent vers la Mercedes accidentée.


Laura était au-delà de la peur. Leur situation offrait de
telles inconnues, de tels impondérables, que la terreur ne pouvait persister. Contrairement
à la joie ou à la dépression, c’est un sentiment très violent qui, de par sa
nature même, ne saurait durer longtemps. La terreur se dissipe vite. Ou alors, elle
augmente jusqu’à ce qu’on s’évanouisse ou qu’on meure, qu’on meure de peur. On
hurle jusqu’à ce qu’un vaisseau éclate dans le cerveau. Elle ne criait pas, et,
malgré son mal de tête, elle ne croyait pas que sa cervelle allait exploser. Elle
sombrait dans une peur banale, chronique, à peine plus forte qu’une légère
anxiété.


Quelle journée ! Quelle année ! Quelle vie !


Des nouvelles exotiques !
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Ils passèrent devant la Mercedes et arrivèrent à l’autre
bout de la route sans rencontrer d’hommes armés de mitraillettes. À l’intersection
avec la route du lac, Laura s’arrêta et regarda Chris.


— Alors ?


— Tant qu’on roule et tant qu’on va à des endroits où
on n’est jamais allés et où on ne va pas en général, c’est assez sûr. Ils ne
nous retrouveront pas s’ils n’ont aucune idée de là où on peut être. Comme les
flics classiques.


Les flics ? Est-ce un mélange de H.G. Wells et de Hill
Street Blues ?


— Maintenant qu’on s’est sauvés, ils vont retourner
dans l’avenir et regarder tout ce qu’ils ont sur toi, sur ton passé, et ils
vont essayer de prévoir ce que tu vas faire, comme retourner à la maison, par
exemple. Ou bien si tu écris un autre livre, et que tu fais une tournée de
signatures, ils viendront dans une librairie, parce qu’ils auront une trace de
l’événement dans l’avenir et ils sauront où et quand te trouver.


— Tu veux dire que le seul moyen de les éviter pour le
reste de mes jours, c’est de changer de nom et de rester en cavale tout le
temps sans laisser de trace ? Disparaître de l’histoire d’un seul coup ?


— Ouais, c’est peut-être ce qu’il va falloir faire, dit-il
tout excité.


Il était assez intelligent pour avoir trouvé un moyen de déjouer
les voyageurs du temps, mais pas assez adulte pour se rendre compte à quel
point cela serait difficile de tout oublier et de recommencer à zéro, rien qu’avec
l’argent qu’ils avaient dans leurs poches. C’était une sorte de savant idiot, plein
d’intuition et de talent dans un domaine, mais extrêmement limité sur les
autres plans. En ce qui concernait la théorie du voyage dans le temps, il avait
mille ans, mais ailleurs, il allait sur ses neuf ans.


— Je ne pourrai plus jamais écrire de livres, car je
serai obligée d’avoir des contacts avec des éditeurs, ne serait-ce qu’au
téléphone, et on peut garder des traces des conversations téléphoniques. Je ne
pourrai plus toucher mes droits d’auteur, parce que même si je prends des
précautions et que j’ai plusieurs comptes en banque, tôt ou tard, il faudra que
j’aille chercher de l’argent moi-même, et il y aura une trace. Bientôt, ils
retrouveront les dossiers dans l’avenir, et ils viendront à la banque pour m’assassiner.
Et comment je vais faire pour mettre la main sur l’argent que j’ai déjà ? Comment
je vais faire pour encaisser des chèques sans qu’il y ait de traces dans l’avenir ?
Mon Dieu, Chris, nous sommes dans une impasse.


À présent, c’était au tour du garçon d’être désorienté. Il la
regarda, ne comprenant pas très bien d’où venait l’argent, ni pourquoi il était
si difficile de l’obtenir.


— Pendant quelques jours, on peut rouler et habiter
dans des motels.


— Oui, si je paie en liquide. Si j’utilise une carte de
crédit, c’est peut-être suffisant pour qu’ils nous retrouvent.


— Eh bien, tu paieras en liquide, et on mangera tout le
temps dans des McDonald’s, c’est vachement bon.


 


Ils quittèrent les montagnes et parvinrent à San Bernardino,
une ville de trente mille habitants, sans rencontrer d’assassins. Il fallait qu’elle
trouve un médecin, non seulement parce qu’elle devait la vie à son gardien, mais
aussi parce que c’était le seul moyen d’en apprendre plus et de trouver
peut-être une issue à l’impasse dans laquelle ils se trouvaient.


Elle ne pouvait pas l’emmener à l’hôpital, sinon il y aurait
une trace qui aiderait ses ennemis à les retrouver. Elle le ferait soigner
secrètement par quelqu’un qui ne savait rien d’elle ni du patient.


Un peu avant minuit, elle s’arrêta à une cabine téléphonique
près d’une station-service Shell. Le téléphone était un peu à l’écart du garage,
endroit idéal car personne ne pourrait remarquer les vitres brisées ni le
blessé.


Malgré l’heure de sommeil qu’il avait déjà eue dans la nuit
et son excitation, Chris s’était endormi. À l’arrière, son gardien dormait lui
aussi, mais son sommeil n’était pas naturel. Il ne bredouillait plus, mais
pendant de longues minutes d’affilée, il inspirait dans un sifflement rauque
effrayant.


Elle gara la Jeep sur le parking, laissa le moteur en marche,
et alla consulter l’annuaire dans la cabine. Elle déchira la page jaune correspondant
aux médecins.


Après avoir acheté un plan de la ville à la station-service,
elle se mit en quête d’un médecin qui travaillait dans un cabinet attenant à sa
maison, le cas le plus courant autrefois dans les petites villes, bien que cela
commence à se faire plus rare. Elle savait que plus elle tarderait, moins son
gardien aurait de chances de survie.


À une heure et quart, dans un paisible quartier résidentiel
assez ancien, elle s’arrêta devant une demeure de deux étages de style victorien,
construite avant que le stuc ait remplacé tout autre matériau. Elle était
située à un coin de rue, avec un garage à deux places abrité sous des aulnes
dénudés en ce milieu d’hiver, ce qui faisait ressembler l’endroit à un paysage
transporté de la côte Est. Selon la page de l’annuaire déchirée, c’était l’adresse
du Dr Carter Brenkshaw, et une pancarte près de l’allée suspendue entre
deux poteaux métalliques rouillés confirmait les informations du bottin.


Elle alla se garer le long du trottoir au bout du pâté de
maisons. Elle sortit de la Jeep, prit une poignée de terre humide dans une
plate-bande d’une maison voisine et salit le plus possible la plaque
minéralogique pour dissimuler le numéro.


Tandis qu’elle se frottait les mains en montant dans la
voiture, Chris se réveilla, encore tout groggy après ses deux heures de sommeil.
Elle lui caressa le visage, repoussa une mèche de cheveux sur son front et lui
parla pour qu’il se réveille complètement. L’air glacé qui s’engouffrait par la
fenêtre brisée paracheva le travail.


— Bon, écoute-moi, j’ai trouvé un médecin. Tu peux
faire semblant d’être malade ?


— Fastoche !


Il fit une grimace comme s’il avait envie de vomir et gémit.


— N’en rajoute pas.


Elle lui expliqua son plan.


— C’est génial !


— Non, c’est stupide, mais je ne vois rien d’autre.


Elle fit demi-tour et retourna devant chez Brenkshaw où elle
s’arrêta devant le garage à l’arrière de la maison. Chris sortit par la porte
du chauffeur, elle le prit dans ses bras et il appuya sa tête contre l’épaule
de sa mère. Il s’accrochait à elle, si bien qu’elle n’avait besoin que de son
bras gauche pour le tenir bien qu’il soit assez lourd. Son bébé n’était plus un
bébé. Dans sa main droite, elle prit le revolver.


En portant Chris dans l’allée obscure, à peine baignée de la
faible lueur violacée des lampes au mercure sagement espacées de la rue, elle
espérait que personne ne la verrait. De toute façon, ce ne devait pas être si
étrange que le médecin reçoive une visite en plein milieu de la nuit.


Elle monta les marches du porche et sonna trois fois, rapidement,
comme pourrait le faire une mère anxieuse. Elle n’attendit que quelques
secondes avant de resonner trois fois.


Quelques minutes après la deuxième série de coups de
sonnette, alors qu’elle commençait à croire qu’il n’y avait personne, les lumières
du perron s’allumèrent. Elle vit un homme l’observer par la fenêtre du
troisième étage.


— S’il vous plaît, dit-elle, des accents d’angoisse dans
la voix, en tenant son revolver bien caché, mon fils s’est empoisonné, il a bu
du poison !


L’homme ouvrit la porte intérieure, mais comme il y avait
une double porte vitrée qui s’ouvrait vers l’extérieur, Laura recula d’un pas.


De type irlandais, à part le nez fort et les yeux noirs, les
cheveux grisonnants, il avait environ soixante-cinq ans. Il portait une robe de
chambre marron sur un pyjama blanc.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en la
regardant par-dessus ses lunettes en écaille.


— J’habite tout près d’ici, et mon garçon a bu du
poison…


Au bord de la crise de nerfs simulée, elle lâcha Chris et
pointa le canon de son .38 contre le ventre de l’homme.


Elle n’avait aucune intention de le tuer, mais elle devait
paraître convaincante car il hocha la tête sans rien dire.


— Vous êtes bien le Dr Brenkshaw ? Vous êtes
seul ?


— Oui.


— Votre femme ?


— Je suis veuf.


— Des enfants ?


— Ils sont grands. Ils ne vivent plus ici.


— Ne me racontez pas de bobards !


— J’ai pour habitude de ne jamais mentir. Ça m’a attiré
des ennuis plusieurs fois, mais dire la vérité, ça simplifie généralement la
vie. Écoutez, il fait froid. Et vous pourrez aussi bien m’intimider à l’intérieur.


Elle franchit le seuil, tout en pointant toujours son arme
sur le ventre du médecin et en le forçant à reculer. Chris la suivit.


— Mon chéri, va en haut, vérifie toutes les pièces, sans
en oublier une. Si tu rencontres quelqu’un, tu diras que le docteur a une
urgence et qu’il a besoin d’aide.


Chris alla vers l’escalier et Laura resta dans le vestibule,
surveillant toujours le médecin. Une grande horloge à balancier marquait
doucement les secondes.


— Vous savez, dit-il, j’adore les thrillers.


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— J’ai souvent lu des scènes où une splendide héroïne
retenait le héros contre son gré. La plupart du temps, quand il finit par se
rebiffer et par lui renverser la table sur la tête, elle capitule devant la puissance
de sa virilité et ils font sauvagement l’amour. Pourquoi faut-il que cela m’arrive
quand je suis trop vieux pour la deuxième partie de cette petite aventure !


Laura retint son sourire, car elle ne pouvait pas soutenir
son image de femme dangereuse si elle souriait.


— La ferme !


— Je suis sûr que vous pouvez faire mieux que ça !


— Taisez-vous, c’est compris ?


Il ne devenait pas plus pâle, il ne tremblait pas. Il
souriait.


— Y a personne en haut, maman, dit Chris.


— Je me demande s’il y a beaucoup de dangereux bandits
qui ont des complices hauts comme trois pommes qui les appellent « maman ».


Chris disparut dans les pièces du bas.


— Il y a un blessé dans ma voiture.


— Blessure par balle, je parie ?


— Je veux que vous le soigniez et que vous n’en parliez
à personne. Sinon, je reviendrai moi-même vous faire sauter la cervelle.


— Personne, maman, dit Chris en éteignant les lumières
qu’il venait d’allumer.


— Vous avez un brancard ? demanda Laura.


— Ah bon, parce que c’est vrai cette histoire de blessé ?


— Pourquoi je serais ici, autrement ?


— Comme c’est bizarre ! Il saigne beaucoup ?


— Il a beaucoup saigné, mais c’est terminé. Il a perdu
connaissance.


— S’il ne saigne plus, on peut l’amener jusqu’ici. J’ai
un fauteuil roulant dans mon cabinet. Je peux prendre mon manteau ? À moins
que les petites loubardes dans votre genre ne s’amusent à voir les hommes
trembler de froid en pyjama ?


— Allez chercher votre manteau, docteur. Mais ne me
sous-estimez pas.


— Ouais, elle a déjà tué deux types cette nuit, dit
Chris en imitant le crépitement d’une mitraillette. Ils ont même pas eu le
temps de riposter.


L’enfant parlait d’un ton si sincère que Brenkshaw regarda
Laura d’un air inquiet.


— Il n’y a que des manteaux dans le placard, et des
parapluies, et des bottes en caoutchouc. Je ne suis pas armé.


— Faites attention, docteur, pas de gestes brusques.


— Pas de gestes brusques. J’étais sûr que vous diriez
ça.


Bien qu’il semblât toujours trouver la situation amusante, il
ne parlait plus d’un ton aussi léger qu’auparavant.


Quand le médecin eut enfilé son manteau, ils le suivirent. Sans
allumer la lumière, se fiant à la faible lueur de la rue et à sa familiarité
avec les lieux, le Dr Brenkshaw les conduisit dans la salle d’attente, équipée
de quelques chaises et de petites tables, puis dans son cabinet. Un bureau, trois
chaises, des livres de médecine. Une autre porte donnait sur la salle d’examen.


Laura s’attendait à voir une vieille table, parfaitement
entretenue depuis une bonne trentaine d’années, une sorte de cabinet sorti tout
droit d’une toile de Norman Rockwell, mais tout paraissait neuf. Il y avait
même un appareil de radiographie et un panneau au fond de la pièce avertissait :
DANGER, RAYONS X.


— Vous avez un appareil de radiographie !


— Bien sûr. Ce n’est pas si cher qu’autrefois. Toutes
les cliniques en ont.


— Les cliniques, oui, mais vous êtes tout seul.


— Je ressemble peut-être à Barry Fitzgerald dans un
rôle de médecin d’un vieux film, mais je ne pratique pas une médecine périmée
dans le seul but d’avoir l’air d’un original. En fait, je suis sûrement plus
consciencieux dans mon rôle de médecin que vous dans celui de desperado !


— À votre place, je ne parierais pas là-dessus, dit-elle
durement, bien qu’elle fût un peu lasse de feindre le sang-froid.


— Ne vous inquiétez pas, je jouerai le jeu. Je trouve
ça amusant. Quand on est passés dans mon bureau, dit-il à Chris, tu as remarqué
la jarre de céramique rouge ? Elle est pleine de bonbons et de sucettes, tu
peux en prendre si tu veux.


— Oh, merci ! Euh…, maman, je peux en prendre ?


— Un ou deux, mais ne te rends pas malade.


— Quand il s’agit de donner des bonbons aux enfants, je
suis plutôt vieux jeu. Pas de chewing-gums sans sucre. D’ailleurs à quoi ça
sert ? On dirait du plastique. S’ils ont les dents pourries en sortant d’ici,
c’est leur dentiste que cela regarde.


Tout en parlant, il sortit un fauteuil roulant, le déplia et
le fit rouler au milieu de la pièce.


— Mon chéri, reste ici pendant que je retourne à la
Jeep.


— D’accord, dit Chris de la pièce d’à côté où il
choisissait ses friandises.


— Votre Jeep est dans l’allée ? Alors sortons
par-derrière, c’est plus discret.


Se trouvant stupide de toujours pointer son revolver, Laura
le suivit par une porte de côté qui donnait sur une rampe.


— L’entrée des handicapés, dit Brenkshaw, tout en
poussant le fauteuil le long d’une allée qui donnait sur l’arrière de la maison.


Le parc du médecin était vaste, si bien qu’aucun voisin ne
plongeait directement chez lui. Sur le côté, poussaient des ficus et des pins, verts
toute l’année. Mais malgré l’écran des branches et l’obscurité, Laura
apercevait les fenêtres des maisons voisines, si bien qu’elle supposait qu’on
pouvait la voir aussi.


La nuit était plongée dans le silence qui n’existe qu’entre
minuit et l’aube. Même si elle n’avait pas su qu’il n’était pas loin de deux
heures, elle aurait pu le deviner à une demi-heure près. Les faibles rumeurs de
la ville s’entendaient dans le lointain mais, dans cette tranquillité mortuaire,
Laura aurait eu l’impression d’être en mission secrète même si elle s’était
contentée de sortir les poubelles.


Brenkshaw s’arrêta à l’arrière de la Jeep.


— Ah, de la boue sur la plaque d’immatriculation, très
convaincant !


Laura descendit le hayon et il monta voir le « blessé ».


Laura observait la rue. Tout était calme et silencieux.


Mais si une patrouille de police passait par là, les
policiers de service ne manqueraient pas de ralentir pour voir ce qui se
passait chez ce bon vieux Dr Brenkshaw.


— Nom d’un chien, dit-il en descendant, vous avez
vraiment un blessé !


— Il n’y pas de quoi avoir l’air étonné. Vous croyez
que j’ai un revolver pour m’amuser ?


— Il faut l’emmener à l’intérieur, vite, dit Brenkshaw.


Il ne pouvait pas déplacer son gardien tout seul. Pour
pouvoir l’aider, Laura glissa son .38 dans la ceinture de son jean.


Brenkshaw ne chercha pas à se sauver ni à lui prendre son
arme. Dès qu’ils eurent placé l’homme dans le fauteuil, il le poussa lui-même
vers la porte des handicapés.


Laura prit un des Uzi sur le siège avant et le suivit. Elle
ne pensait pas avoir besoin de cette arme, mais cela la rassurait de l’avoir en
main.


 


Un quart d’heure plus tard, Brenkshaw se détourna de la
radio qu’il venait de prendre.


— La balle ne s’est pas fragmentée, elle est sortie
proprement. Pas d’os brisés, alors, inutile de s’inquiéter pour les éclats.


— Fantastique ! dit Chris, qui léchait joyeusement
sa sucette.


Malgré la chaleur de la maison, Laura l’avait obligé à
garder sa veste car elle voulait pouvoir partir rapidement s’il le fallait.


— Il est dans le coma ? demanda Laura.


— Oui, dans un état comateux. Mais il n’y a pas de
fièvre due à l’infection. Il est encore trop tôt pour ça. Et maintenant qu’on l’a
soigné, il n’y aura sans doute pas d’infection. C’est un coma traumatique, dû
au choc et à la perte de sang. Vous n’auriez pas dû le bouger, vous savez.


— Je n’avais pas le choix. Il s’en sortira ?


— Probablement. Dans ce cas, le coma, c’est pour le
corps le moyen d’économiser son énergie et de faciliter la guérison. Il n’a pas
perdu autant de sang qu’il y paraît. Le pouls est bon, donc ça n’a pas dû durer
trop longtemps. Quand on voit sa chemise et sa blouse, on croirait qu’il a perdu
des litres de sang, mais ce n’est pas le cas. Il ne s’agit pas d’une simple
cuillerée pour autant, mais aucun vaisseau important n’est atteint, sinon, il
serait en plus mauvaise condition. Il faudrait l’hospitaliser.


— C’est impossible, je vous l’ai déjà dit, répondit
Laura d’un ton impatient.


— Vous avez attaqué une banque ? demanda le
médecin, d’un ton moins enjoué que lors de ses précédentes plaisanteries.


En attendant que le cliché se développe, il avait nettoyé la
blessure et avait fait un pansement. Il sortit une aiguille et un autre instrument
que Laura ne put pas identifier, et les posa sur un plateau d’acier inoxydable.
Le blessé était étendu sur la table d’examen, allongé sur le côté droit, la
tête surélevée par des oreillers.


— Qu’est-ce que vous faites ?


— Les plaies sont plutôt béantes, surtout le trou de
sortie de la balle. Si vous tenez absolument à le mettre en danger en ne le
conduisant pas à l’hôpital, le moins que je puisse faire, c’est quelques points
de suture.


— Bon, d’accord, dépêchez-vous.


— Vous attendez un escadron du FBI ?


— Pire que ça. Bien pire que ça.


Depuis leur arrivée chez le médecin, elle s’attendait à une
explosion d’éclairs et de coups de tonnerre, pareils aux sabots géants des
chevaux de l’Apocalypse, et à l’arrivée d’une armada de voyageurs du temps. Un
quart d’heure plus tôt, tandis que le médecin prenait une radio de son gardien,
elle avait cru entendre de lointains grondements, à peine perceptibles. Elle s’était
précipitée vers la fenêtre mais n’avait rien vu, peut-être à cause de la lueur
rougeâtre des lumières de San Bernardino, peut-être parce qu’elle avait été
victime d’une illusion auditive. Elle avait pensé qu’il s’agissait sans doute d’un
avion qu’elle avait confondu avec un bruit plus lointain.


Brenkshaw recousit son patient, coupa les fils et fixa le
pansement avec du sparadrap dont il entoura plusieurs fois la poitrine du malade.


L’air avait une odeur de produits pharmaceutiques qui incommodait
Laura, mais Chris ne semblait pas en souffrir. Il léchait tranquillement une
autre sucette.


Brenkshaw fit une injection de pénicilline. Il se dirigea
vers une armoire et mit quelques cachets dans une petite bouteille.


— J’ai toujours quelques médicaments chez moi, pour que
les patients les moins fortunés ne soient pas obligés de dévaliser une
pharmacie.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Laura.


— De la pénicilline. Trois par jour, au moment des
repas, s’il peut manger. Je crois que cela lui sera bientôt possible. Sinon, il
va se déshydrater, et il faudra le mettre sous perfusion. On ne peut pas lui
mettre du liquide dans la bouche tant qu’il est dans le coma. Il s’étoufferait.
Et ça, c’est un analgésique. À la demande seulement, et pas plus de deux par
jour.


— Donnez-m’en plus. Donnez-moi tout votre stock, dit-elle
en indiquant les pots de médicaments.


— Il n’en aura pas besoin. Il…


— Oui, sans doute. Mais je ne sais pas quels autres
problèmes nous attendent. Je risque d’avoir besoin de pénicilline pour moi, ou
pour mon fils…


Brenkshaw l’observa longuement.


— Mais dans quelle histoire vous avez bien pu vous
fourrer ? On se croirait dans une scène d’un de vos livres !


— Donnez-moi…


Laura s’arrêta, abasourdie par ce qu’elle venait d’entendre.


— Dans un de mes livres ! Oh, mon Dieu ! vous
savez qui je suis !


— Bien sûr. Je vous ai reconnue dès que je vous ai vue.
Je vous l’ai dit, je suis un fana de thrillers, et même si on ne peut pas
classer vos romans exactement dans ce genre, il y a beaucoup de suspense, je
les ai lus aussi. Et puis, il y a votre photographie au dos de la jaquette, et
croyez-moi, madame Shane, vous n’êtes pas du genre qu’on oublie, même si on ne
vous connaît qu’en photo, et même si on n’est qu’un vieux rogaton comme moi.


— Mais pourquoi vous ne l’avez pas dit…


— Au début, je croyais que c’était une blague. Après
tout, vos airs mélodramatiques devant chez moi, en plein milieu de la nuit, le
revolver, le dialogue stéréotypé – j’ai des amis qui auraient pu imaginer
une blague dans ce genre et vous convaincre de vous mettre dans le coup.


— Mais quand vous l’avez vu, lui…


— Alors, j’ai su que ce n’était pas une blague.


— Maman, dit Chris en se précipitant vers sa mère et en
sortant sa sucette de la bouche, s’il dit que…


Laura avait retiré le .38 de sa ceinture. Elle commença à le
lever, puis baissa sa main comme si elle avait compris que l’arme ne pouvait
plus effrayer Brenkshaw. En fait, il n’en avait jamais eu peur. Elle comprenait
qu’il n’était pas du genre à se laisser intimider et ne pouvait plus se
comporter en femme sans foi ni loi à présent qu’il savait qui elle était.


Sur la table, son gardien gémit et tenta de bouger dans son
sommeil comateux, mais Brenkshaw lui posa la main sur la poitrine pour le
calmer.


— Docteur, si vous racontez à qui que ce soit ce qui s’est
passé cette nuit, si vous ne pouvez pas garder le secret pendant le restant de
vos jours, c’est la mort, pour moi et mon fils.


— Vous savez que la loi oblige les médecins à signaler
les blessures par balle.


— Oui, mais ce n’est pas un cas comme les autres, dit
Laura d’une voix pressante. Je ne suis pas une hors-la-loi, docteur.


— Alors, qu’est-ce que vous fuyez ?


— En un sens, les hommes qui ont tué mon mari, le père
de Chris.


— Votre mari a été tué ? demanda-t-il d’une voix
peinée.


— Vous avez dû le lire dans les journaux, dit-elle
amèrement. Ça a fait sensation, c’est le genre d’histoire dont la presse
raffole.


— Je ne lis guère les journaux et je ne regarde pas la
télévision, dit Brenkshaw. C’est plein de meurtres, d’accidents, d’histoires de
terroristes. Je suis désolé pour votre mari, mais si quelqu’un veut vous tuer, vous
devriez aller voir la police.


Laura aimait bien cet homme et pensait qu’ils avaient
beaucoup de choses en commun. Il semblait avoir le sens des responsabilités, pourtant,
elle n’avait guère de chances de le persuader de garder le silence.


— La police ne peut rien pour moi, docteur. Personne ne
peut rien pour moi, à part moi et peut-être cet homme que vous venez de
soigner. Ils sont impitoyables, implacables et ils sont au-delà des lois.


— Personne n’est au-delà des lois, dit le médecin en
secouant la tête.


— Si, eux. Cela me prendrait une heure pour vous
expliquer qui c’est et vous refuseriez sans doute de me croire, mais je vous
supplie, je vous supplie de garder le silence, à moins que vous ne vouliez
notre mort. Pas seulement pour quelques jours, mais pour toujours…


— Euh…


Elle savait ses efforts inutiles. Elle se souvenait de ce qu’il
avait dit dans le vestibule quand elle lui avait dit de ne pas mentir. Il ne mentait
pas, parce que c’était plus simple de dire la vérité. Dire la vérité faisait
partie de lui depuis longtemps. Quarante-cinq minutes après l’avoir rencontré, elle
savait qu’il était digne de confiance, et même à présent qu’elle le suppliait, il
était incapable de mentir pour avoir la paix. Il la regardait d’un air coupable
et ne pouvait se résoudre à proférer un mensonge. Il ferait son devoir dès qu’elle
serait partie. Il signalerait sa présence. La police se rendrait à sa maison de
Big Bear et découvrirait les traces de sang, sinon les corps des voyageurs du
temps, ainsi que des centaines de douilles. Le lendemain ou le surlendemain au
plus tard, la nouvelle serait étalée dans toute la presse…


Finalement, l’avion qu’elle avait entendu une demi-heure
plus tôt n’en était peut-être pas un, mais bien un coup de tonnerre comme elle
l’avait pensé au début, à une vingtaine ou une trentaine de kilomètres de là…


D’autres éclairs dans une nuit sans pluie…


— Docteur, aidez-moi à l’habiller, dit-elle en
indiquant son gardien. Faites au moins ça pour moi, puisque vous allez me trahir.


Il sourcilla en entendant ce mot.


Un peu plus tôt, elle avait envoyé Chris en haut pour aller
chercher une chemise, un pull-over, une veste, des chaussettes et une paire de
chaussures. Le médecin n’était pas aussi musclé que son gardien, mais il avait
à peu près la même taille.


Pour le moment, le blessé ne portait que son pantalon taché
de sang, mais il ne restait pas assez de temps pour l’habiller complètement.


— Aidez-moi à lui enfiler sa veste. Je prends le reste,
je le lui mettrai plus tard. Ça suffira pour le protéger du froid.


À contrecœur, il souleva l’homme inconscient et l’assit sur
la table.


— Il ne faudrait pas le bouger.


Ignorant la remarque de Brenkshaw, elle passa la manche
droite de la veste en velours sur le bras du blessé en disant :


— Chris, va dans la salle d’attente. N’allume pas les
lumières. Regarde par la fenêtre, et surtout, ne te montre pas !


— Tu crois qu’ils sont là ? demanda le garçon, d’une
voix terrifiée.


— S’ils ne sont pas encore arrivés, ils ne vont plus
tarder.


— De quoi parlez-vous ? demanda Brenkshaw tandis
que Chris se précipitait dans la pièce d’à côté.


Laura ne répondit pas.


— Vite, il faut le remettre dans le fauteuil.


Ensemble, ils soulevèrent le blessé et l’attachèrent avec la
ceinture de sécurité.


Tandis que Laura rassemblait les vêtements et les
médicaments et en faisait un paquet, Chris revint en courant.


— Maman ! Ils arrivent ! C’est sûrement eux, il
y a deux voitures. Ils sont au moins sept ou huit. Qu’est-ce qu’on va faire ?


— Merde ! On ne peut plus aller vers la Jeep. Et
on ne peut pas sortir par le côté. Ils risqueraient de nous voir.


Brenkshaw se dirigea vers son bureau.


— J’appelle la police.


— Non !


Elle mit le tas de vêtements et son sac sur le fauteuil
roulant et attrapa son Uzi.


— C’est trop tard. Ils vont arriver d’une minute à l’autre
et ils vont nous tuer. Il faut que vous m’aidiez à le conduire par la porte
arrière.


Apparemment, le médecin était enfin pris de panique, car il
n’hésita pas et n’essaya plus de la contrer. Il poussa le fauteuil rapidement
et l’emmena vers la porte qui reliait le cabinet au couloir du bas. Chris et
Laura le suivirent dans la cuisine seulement éclairée par l’horloge digitale du
four à micro-ondes. Le fauteuil cahota sur le palier entre la cuisine et le
perron, mais le blessé en avait vu d’autres.


Elle passa la courroie de son pistolet mitrailleur sur son
épaule, glissa le revolver dans son pantalon et dégringola les marches du
perron. Elle aida le médecin à pousser le fauteuil le long de l’allée bétonnée.


Elle regarda la zone entre la maison et le garage, s’attendant
à voir un homme armé venir vers elle et murmura :


— Il faut que vous veniez avec nous. Ils vous tueront
si vous restez là.


Cette fois non plus, Brenkshaw ne lui opposa aucun argument
et suivit Chris qui ouvrait le chemin menant au portail au fond du parc. Laura
arriva derrière lui, son arme dégagée de son épaule, prête à tirer au moindre
bruit.


Chris atteignit la porte et l’ouvrit. Un homme en noir, plus
sombre que la nuit, à part son visage pâle éclairé par la lune, surgit dans l’allée,
l’air surpris. Il était venu de la rue pour bloquer l’arrière de la maison. Une
mitraillette scintillait à son poignet, mais il n’était pas en position de tir.
Il leva son arme. Laura ne pouvait pas tirer sans risquer d’atteindre son fils,
mais Chris réagit avec les réflexes que Takahami avait mis des mois à lui
inculquer. Il s’élança et décocha un coup de pied dans le bras droit de l’adversaire,
lui faisant lâcher son arme qui retomba sur la pelouse dans un bruit de métal
sourd, puis assena un autre coup dans les parties génitales de l’homme qui
tomba contre les piquets de la clôture dans un cri de douleur.


Laura avait fait le tour du fauteuil et s’interposa entre
Chris et le tueur. Elle retourna son Uzi et, de toutes ses forces, frappa l’homme
sur le crâne. Il tomba sur la pelouse avant d’avoir eu le temps de crier.


Tout allait vite, trop vite. Le chemin descendait, déjà
Chris franchissait la porte. Laura le suivit. Ils surprirent un deuxième homme
en noir, avec des trous à la place des yeux, véritable silhouette de vampire. Comme
il était hors de portée d’un coup de pied, Laura dut tirer avant qu’il n’ouvre
le feu le premier. Elle visa par-dessus la tête de Chris, et arrosa la tête, la
poitrine et la gorge de son agresseur, le décapitant littéralement tandis qu’il
retombait sur le macadam.


Brenkshaw les avait suivis en poussant le fauteuil. Laura se
sentait coupable de l’avoir entraîné dans cette histoire, mais il n’y avait aucun
moyen de reculer. La rue arrière, étroite, bordée de chaque côté par les
clôtures de jardin, avec quelques garages et quelques poubelles, était à peine
éclairée par les lampes du carrefour voisin car il n’y avait aucun lampadaire.


— Poussez-le un peu plus loin. Trouvez un jardin ouvert
et cachez-vous. Chris, va avec eux.


— Et toi, maman ?


— Je vous rejoins dans une seconde.


— Maman…


— Vas-y, Chris, dit-elle, car le médecin était déjà à
une vingtaine de mètres.


À contrecœur, Chris suivit Brenkshaw, et Laura retourna vers
la porte de séquoia à l’arrière du parc. Elle aperçut deux silhouettes sombres
qui rampaient dans l’obscurité entre la maison et le garage à une trentaine de
mètres, démasquées par leurs seuls mouvements. Les hommes couraient accroupis, l’un
se dirigeant vers le porche, l’autre vers la pelouse. Ils ne savaient pas
exactement d’où étaient venus les coups de feu.


Elle franchit la porte, retourna dans l’allée et ouvrit le
feu avant qu’ils aient eu le temps de la voir. Bien qu’ils n’offrent pas une
cible facile, ils étaient à portée de tir, et ils cherchèrent à se couvrir. Elle
ne savait pas si elle les avait touchés ou non, mais elle ne continua pas à
tirer, car avec un magasin de seulement quatre cents coups, en tirant par
rafales, elle serait vite à court de munitions, et l’Uzi était la seule arme
automatique dont elle disposait. Elle courut pour rejoindre Brenkshaw et Chris.


Ils franchissaient une porte de fer forgé à l’arrière d’une
autre propriété, deux maisons plus loin. Quand elle entra dans le jardin, elle
s’aperçut que les troènes plantés le long de la clôture les dissimulaient aux
regards, à moins que l’on ne se trouve directement devant la porte.


Le médecin avait poussé le fauteuil derrière la maison de
style Tudor, construite, comme celle de Brenkshaw, au moins quarante ans plus
tôt. Le médecin observait devant lui l’allée qui conduisait à la rue principale.


Dans les environs, des lumières s’allumaient. Les visages
devaient se coller aux fenêtres, même là où il n’y avait pas de lumière, mais
les gens ne devaient pas voir grand-chose.


Elle rattrapa Chris et Brenkshaw devant la maison et les fit
arrêter à l’ombre d’un buisson.


— Docteur, j’aimerais que vous attendiez ici avec votre
patient, murmura-t-elle.


Il tremblait, elle redoutait qu’il n’ait une crise cardiaque,
mais il semblait tenir le coup.


— D’accord.


Elle emmena Chris vers la rue où une vingtaine de voitures
étaient stationnées le long du trottoir. Dans la lumière bleutée des lampadaires,
l’enfant semblait terrifié, pas autant que le médecin pourtant. Il s’habituait
à la terreur.


— Bon, on va essayer d’ouvrir les portes. Pars de ce
côté, je vais de l’autre. Si tu trouves une porte ouverte, regarde en dessous
du siège du chauffeur et derrière le pare-soleil pour voir s’il y a les clés de
contact.


— Pigé !


À l’occasion de recherches pour un livre où l’un des
personnages était un voleur de voitures, elle avait découvert qu’une personne
sur dix-sept laisse les clés à l’intérieur de son véhicule. La proportion
devait être plus élevée ici : après tout, à New York, Chicago ou Los
Angeles, il fallait être masochiste pour laisser ses clés dans sa voiture, alors
pour que la moyenne soit de un sur dix-sept, il fallait bien qu’il y ait des
gens plus confiants que les habitants des grandes villes.


Elle essayait de veiller sur Chris tout en forçant les
portes, mais vite, elle le perdit de vue. Sur les huit premiers véhicules, quatre
étaient ouverts, mais il n’y avait pas de clés.


Au loin, on percevait le gémissement des sirènes.


Cela ferait sans doute fuir les hommes en noir. De toute
façon, ils devaient continuer à chercher derrière chez Brenkshaw, avançant
prudemment, s’attendant à des coups de feu d’un instant à l’autre.


Laura avançait hardiment, sans prendre de précaution, sans
se soucier qu’on la voie d’une des maisons avoisinantes. Des palmiers aux
branches basses abritaient la rue. Et puis, si quelqu’un s’était réveillé à
cette heure de la nuit, il devait plus songer à regarder du côté de chez
Brenkshaw, là où il y avait eu les coups de feu, que dans sa propre rue.


Dans le neuvième véhicule, une Oldsmobile Cutlass, les clés
se trouvaient sous le siège. Au moment où elle mettait le contact, Chris ouvrit
la porte du passager en brandissant un trousseau de clés.


— Une Toyota toute neuve.


— Celle-ci ira très bien.


Les sirènes se rapprochaient.


Chris jeta les clés de la Toyota et monta dans la voiture. Ils
allèrent rejoindre le médecin qui les attendait toujours dans le jardin d’une
maison où aucune lumière ne s’était allumée. Avec un peu de chance, il n’y
avait peut-être personne dans la maison. Ils soulevèrent le blessé et l’allongèrent
sur le siège arrière.


Les sirènes étaient très proches à présent. Une voiture de
police passa même près d’eux, à l’intersection d’une rue adjacente, mais elle
se dirigeait vers la demeure de Brenkshaw.


— Ça ira, docteur ? demanda Laura en se tournant
vers lui.


Il s’était écroulé sur le fauteuil.


— Je ne vais pas faire une crise d’apoplexie, si c’est
de ça que vous avez peur. Qu’est-ce qui vous arrive, ma fille ?


— Je n’ai pas le temps, doc. Il faut que je parte.


— Écoutez-moi. Peut-être que je ne dirai rien.


— Oh, que si, vous ne le croyez peut-être pas, mais
vous parlerez. Si vous n’étiez pas prêt à tout raconter, il n’y aurait pas eu
de rapport de police dans les journaux et, sans traces dans l’avenir, les
tueurs n’auraient pas pu nous retrouver.


— Qu’est-ce que c’est que ces histoires ?


Elle se pencha et l’embrassa sur la joue.


— Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Merci de
votre aide. Excusez-moi, mais je crois que je ferais mieux de prendre aussi le
fauteuil.


Il replia le fauteuil et le mit dans le coffre.


La nuit s’emplissait de hurlements de sirènes.


Laura s’installa au volant et claqua sa porte.


— Attache ta ceinture, Chris.


— Ceinture bouclée !


Elle tourna à gauche au bout de l’allée et se dirigea dans
la direction opposée à celle de la maison de Brenkshaw, vers le carrefour où
une voiture de patrouille était passée quelques instants auparavant. Si la
police s’attendait à être accueillie par des tirs de mitraillettes, les
voitures convergeraient de toutes les directions possibles. Avec un peu de
chance, aucun véhicule ne reprendrait la même route. L’avenue était presque
déserte, et les rares voitures qu’elle croisa n’étaient pas équipées de
gyrophares. Elle tourna à droite et traversa San Bernardino en se demandant où
elle pourrait trouver un refuge.
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Laura arriva à Riverside à trois heures et quart du matin. Elle
vola une Buick dans un quartier résidentiel, y transporta son gardien à l’aide
du fauteuil roulant et abandonna la Cutlass. Chris continua de dormir pendant
toutes ces opérations, et elle dut le porter d’une voiture à l’autre.


Une demi-heure plus tard, dans une autre banlieue, épuisée, elle
dévissa les plaques minéralogiques d’une Nissan à l’aide d’un tournevis qu’elle
trouva dans la boîte à gants. Elle les fixa sur la Buick et rangea les
anciennes dans le coffre car, tôt ou tard, elles finiraient par être connues de
la police.


Il pouvait se passer quelques jours avant que le
propriétaire de la Nissan s’aperçoive qu’il n’avait plus ses plaques, et quand
il irait porter plainte, la police n’y prêterait que peu d’attention, mettant
le forfait sur le compte de vandales ou de mauvais plaisants. D’ailleurs, elle
avait d’autres chats à fouetter, encore une chose que Laura avait apprise grâce
à son personnage de voleur de voitures.


Elle prit le temps de vêtir son gardien de chaussettes de
laine et d’un pull-over pour lui éviter d’attraper froid. Il ouvrit les yeux, cligna
des paupières et murmura son nom, mais reglissa immédiatement dans l’inconscience.
Il bredouilla des mots dans une langue qu’elle ne reconnut pas tant les
syllabes se chevauchaient.


Elle reprit la route pour aller à Yorba Linda, dans le comté
d’Orange, et s’arrêta sur le parking d’un supermarché à cinq heures et demie. Elle
coupa le moteur, éteignit les phares et déboucla sa ceinture. Chris était
toujours attaché et dormait profondément. Bien que sa respiration soit un peu
moins sifflante que dans le cabinet de Carter Brenkshaw, son gardien était
toujours inconscient. Laura ne pensait pas pouvoir dormir, elle voulait
simplement calmer ses esprits et reposer ses yeux, mais en moins d’une minute, elle
sombra dans un profond sommeil.


Après s’être trouvée sous le feu des balles, après avoir tué
au moins trois hommes et volé deux voitures, après avoir survécu à une course
poursuite qui lui avait fait traverser trois comtés, elle aurait pu redouter d’horribles
cauchemars sanglants, au son du crépitement des mitraillettes. Elle aurait pu
rêver de la mort de Chris, la seule lueur qui restait dans ses ténèbres
personnelles, avec Thelma, mais elle rêva de Danny et ce fut un rêve charmant. Il
était vivant, et ils fêtaient la vente de Shadrach à plus d’un milliard
de dollars. Chris était là lui aussi. Il avait huit ans bien qu’il ne fût pas
né à l’époque. Ils passaient la journée à Disneyland, et s’étaient fait
photographier tous les trois à côté de Mickey Mouse. Danny lui disait qu’il l’aimerait
toujours et Chris faisait semblant de parler le langage des cochons, dans une
série de grognements que Carl Dockweiler lui avait appris à imiter. Carl était
à côté d’eux avec Nina et le père de Laura. À une autre table, les fantastiques
jumelles Ackerson mangeaient des glaces à la fraise…


Elle se réveilla trois heures plus tard, à huit heures
vingt-six, reposée, beaucoup plus par la grâce de cette communion familiale
accordée par son inconscient que par le sommeil lui-même. Dans le ciel sans
nuages, le soleil étincelait sur les chromes et inondait la vitre arrière. Chris
dormait toujours. À l’arrière, le blessé n’avait pas repris connaissance.


Elle prit le risque de se rendre à une cabine téléphonique
près du magasin. Elle appela Ida Palomar, la préceptrice de Chris, pour lui
annoncer qu’elle était absente pour une semaine. Elle ne voulait pas que la
pauvre femme voie la scène de carnage de la maison de Big Bear où la police s’était
sans doute déjà mise au travail. Elle ne dit pas d’où elle appelait, de toute
façon, elle n’avait pas l’intention de rester à Yorba Linda beaucoup plus
longtemps.


Elle retourna à la voiture, s’étira en bâillant et se massa
la nuque tout en regardant les premiers clients entrer dans le magasin, à une
centaine de mètres plus loin. Les yeux engourdis, l’haleine pâteuse, Chris se
réveilla dix minutes plus tard. Elle lui donna de l’argent pour acheter des
friandises et des jus d’orange – pas le déjeuner le plus sain dont on
puisse rêver, mais nourrissant néanmoins.


— Et lui ? demanda Chris.


Elle se souvenait des avertissements du Dr Brenkshaw
sur les risques de déshydratation. Mais on ne pouvait pas le forcer à boire
tant qu’il était dans le coma : il s’étoufferait.


— Euh… achète trois jus d’orange. On arrivera peut-être
à le réveiller. Pendant que tu y es, tu ferais aussi bien de prendre quelque
chose pour midi, dit-elle alors que Chris était déjà sorti de la voiture. Quelque
chose qui se garde, du pain et du beurre de cacahuète, par exemple. Et puis, achète
du déodorant et du shampooing.


— Pourquoi tu ne me laisses jamais manger de beurre de
cacahuète à la maison ? demanda Chris avec une grimace.


— Parce que si tu ne te nourris pas correctement, tu
vas avoir l’esprit encore plus tordu que maintenant, fiston.


— Même avec une bande d’assassins aux trousses, je me
demande comment ça se fait que tu n’as pas emmené le four à micro-ondes, des
légumes et un flacon de vitamines !


— Dis donc, est-ce que tu insinues que je suis une
enquiquineuse ? Bon, je note le compliment. Allez, dépêche-toi.


Il referma la porte.


— Et…


— Je sais. Fais attention, dit Chris.


Pendant l’absence de Chris, elle mit le moteur en marche et
alluma la radio pour écouter les informations de neuf heures. On parlait d’elle.
La scène à Big Bear, la tuerie de San Bernardino. Comme la plupart des
informations, le récit était inexact et n’avait ni queue ni tête. Ce qui était
sûr, c’est que la police la recherchait dans toute la Californie du Sud. Selon
le commentateur, on espérait la retrouver bientôt, car son visage était
largement connu.


La nuit précédente, elle avait été troublée de voir que
Carter Brenkshaw avait reconnu en elle le célèbre écrivain. Elle ne s’était
jamais considérée comme une vedette : c’était une romancière, elle tissait
des récits sur un métier de mots pour en faire une trame. Une seule fois, elle
avait fait une tournée d’autographes, mais cette expérience lui avait
énormément déplu et elle ne l’avait jamais renouvelée. Elle n’était que
rarement invitée à la télévision, elle n’avait jamais tourné de spots
publicitaires, n’avait jamais soutenu officiellement aucun politicien, et en
général évitait de participer au grand cirque des médias. Elle obéissait
néanmoins à la tradition et sa photo était publiée au dos de la jaquette, car
cela lui paraissait inoffensif et puis, elle devait bien admettre, sans fausse
modestie, qu’à trente-trois ans, elle était d’une beauté exceptionnelle. Pourtant
elle n’aurait jamais pensé que son « visage était largement connu », comme
le disait la police.


Soudain, elle fut effrayée, pas seulement à cause de la
perte de son anonymat, mais aussi parce que devenir une célébrité dans l’Amérique
contemporaine, cela signifiait perdre toute faculté d’autocritique et tout
talent littéraire. Quelques individus parvenaient à être des figures publiques
tout en conservant leur plume, mais la plupart semblaient vite corrompus par l’attention
des médias. Elle redoutait autant cette perspective qu’une éventuelle
arrestation.


Soudain, elle se rendit compte que si elle se souciait
encore de ces choses, c’est qu’il lui restait un espoir d’écrire d’autres
romans. Parfois, pendant la nuit, elle s’était juré de mener un combat sanglant
contre la mort pour protéger son fils, tout en pensant que sa situation était
sans espoir, que leur ennemi était trop fort et indestructible. Quelque chose
avait changé et lui avait apporté une nouvelle vague d’optimisme.


Le rêve de cette nuit-là, peut-être ?


Chris revint avec un gros paquet de biscuits à la cannelle, trois
demi-litres de jus d’orange et autres victuailles. Ils mangèrent les biscuits
et burent le jus d’orange. Rien ne leur avait jamais paru aussi bon.


Quand elle eut terminé, Laura essaya de réveiller son
gardien à l’arrière, en vain.


— Garde-le pour lui, dit-elle en donnant le carton de
jus d’orange à Chris. Il va sans doute bientôt se réveiller.


— S’il ne peut pas boire, il ne pourra pas prendre ses
médicaments, dit Chris.


— Il n’en a pas besoin avant quelques heures. Le Dr Brenkshaw
lui a fait une piqûre hier soir, l’effet dure encore.


Pourtant, Laura était inquiète. Si son gardien ne revenait
pas à lui, ils ne connaîtraient jamais la vraie nature du labyrinthe de mort
dans lequel ils s’étaient perdus et n’en trouveraient sans doute jamais la
sortie.


— Et maintenant ? demanda Chris.


— Nous allons chercher une station-service avec des
toilettes et puis on s’arrêtera chez un armurier pour acheter des munitions
pour l’Uzi et le revolver. Ensuite, on cherchera un motel, un endroit pour se
cacher.


Ils s’installeraient à plus de quatre-vingts kilomètres de
la demeure du Dr Brenkshaw où leurs ennemis les avaient démasqués. Mais
que signifiait la distance pour des hommes qui ne mesuraient leurs voyages qu’en
jours et en années ?


 


La banlieue de Santa Ana, au sud d’Anaheim, offrait de
nombreux motels du type de celui qu’elle recherchait. Elle ne voulait pas d’hôtel
luxueux avec télévision couleur, tapis profonds et piscine chauffée, car ce
genre d’établissement exigeait des cartes d’identité et des cartes de crédit. Inutile
de prendre le risque de laisser une trace de son passage qui attirerait ou la
police ou ses assassins. Au contraire, elle recherchait un endroit un peu
délabré, plus assez propre pour attirer les touristes, un lieu sordide où on ne
serait que trop content de voir des clients et d’encaisser l’argent sans poser
de questions indiscrètes.


Elle s’attendait à ce que ce ne soit pas facile et ne fut
pas surprise de voir que les douze premiers motels ne pouvaient ou ne voulaient
pas lui offrir de chambre. Les seules personnes qui y entraient ou en sortaient
étaient des jeunes femmes mexicaines, avec des bébés plein les bras et des
enfants dans leurs jupes, et des jeunes hommes en chemise de flanelle, tennis
et pantalon de toile, portant parfois des chapeaux de cow-boy en paille ou des
casquettes de base-ball. Ils avaient tous l’air aux aguets et soupçonneux. Les
motels de troisième catégorie n’étaient plus en fait que des sortes de garnis
pour immigrants clandestins, des centaines de milliers d’immigrants qui s’étaient
installés dans le comté d’Orange, et vraiment pas dans le plus grand secret !
Des familles entières vivaient à six ou sept dans une pièce unique, partageaient
un antique lit, deux chaises et une salle de bains rudimentaire, pour laquelle
elles payaient cent cinquante dollars par mois ou plus, sans draps de rechange,
mais avec des cafards, par milliers. Pourtant, les Chicanos préféraient se
laisser exploiter ainsi plutôt que de retourner dans leur pays, sous la loi du « gouvernement
révolutionnaire populaire », qui depuis des dizaines d’années ne leur
fournissait comme solidarité que celle du désespoir.


Dans le treizième motel, l’Oiseau Bleu du Bonheur, le
directeur s’arrangeait pour accueillir les touristes les moins fortunés et n’avait
pas encore succombé à la tentation de s’enrichir sur le dos des pauvres
immigrants. Quelques-unes des vingt-quatre chambres étaient visiblement louées
à des clandestins, mais il y avait malgré tout des draps propres tous les jours,
des télévisions et des oreillers de rechange dans les armoires. Pourtant, que
le directeur accepte si facilement son argent sans lui demander de papiers d’identité
prouvait assez que l’Oiseau Bleu allait devenir un nouveau monument à la gloire
de la stupidité politique et de l’avarice humaine dans un monde où ceux-ci
fleurissaient aussi facilement que les tombes dans un cimetière.


Le motel était constitué de trois ailes en U, avec un
parking au centre. On les logea dans un angle de l’aile arrière. Un grand
palmier, pas encore atteint par le smog ni envahi par le béton, abritait leur
porte et, même en plein cœur de l’hiver, de nouvelles pousses pointaient, comme
si la nature profitait de l’occasion pour envahir le moindre espace libre en
attendant de reprendre tout le terrain quand l’homme aurait disparu de la terre.


Laura et Chris déplièrent le fauteuil et transportèrent le
blessé sans se cacher, comme s’ils poussaient un simple handicapé. En fait, habillé,
son gardien aurait pu passer pour un paraplégique si sa tête ne retombait pas
de manière inquiétante sur son épaule.


La chambre était petite mais assez propre. Le tapis râpé
avait été nettoyé récemment, et les deux chatons de poussière dans le coin
étaient loin d’avoir la taille de balles de coton. Le dessin bigarré du
dessus-de-lit marron effiloché sur les bords ne suffisait pas à dissimuler deux
raccommodages, mais les draps étaient frais et sentaient bon la lessive. Ils
allongèrent le gardien sur le lit et lui glissèrent deux oreillers sous la tête.


La vieille télévision était solidement fixée sur une table
en formica, elle-même vissée au sol. Chris s’installa sur une des chaises et
alluma le poste pour regarder un dessin animé ou un vieux feuilleton. Très vite
il se plaignit que l’émission était trop bête pour être drôle et Laura se
demanda quel enfant de son âge aurait eu la même réaction.


— Si tu allais te doucher ?


— Et remettre les mêmes vêtements, dit-il, d’un ton
incrédule.


— Je sais que ça paraît stupide, mais essaie quand même.
Tu verras, tu te sentiras plus frais, même sans vêtements propres.


— Je vois pas pourquoi s’embêter à prendre une douche
pour remettre des vêtements froissés !


— Dis donc, depuis quand tu es snob au point de ne pas
supporter quelques faux plis ?


Il fit la grimace, se leva et se traîna à la salle de bains,
en se donnant des airs de dandy invétéré.


— Le roi et la reine vont être outrés de me voir tout
chiffonné.


— On leur mettra un foulard sur les yeux quand ils
viendront.


Il revint quelques secondes plus tard.


— Il y a un insecte dans les toilettes. Je crois que c’est
un cafard, mais j’en suis pas sûr.


— Ah, parce que l’espèce a de l’importance ? Il
faudra faire un rapport à la famille ?


Chris se mit à rire. Oh, Dieu ! comme elle aimait l’entendre
rire !


— Qu’est-ce que je dois faire ? Tirer la chasse ?


— À moins que tu préfères le pêcher, le mettre dans une
boîte d’allumettes et l’enterrer en bonne et due forme dans les plates-bandes.


Il rit de nouveau.


— Non, il sera inhumé en mer.


Il retourna à la salle de bains et tira la chasse d’eau.


Pendant qu’il se douchait, le feuilleton se termina pour
laisser place à un film sur les Harlem Globetrotters. Laura ne regardait pas, mais
elle laissa la télé allumée pour avoir un fond sonore, pourtant comme il y a
des limites à ce qu’une femme en cavale peut endurer, elle changea de chaîne et
mit un magazine d’information.


Elle observa son gardien pendant un instant, mais son
sommeil artificiel la désespérait. Elle s’approcha de la fenêtre et souleva les
rideaux pour observer le parking. Personne ne pouvait encore savoir où elle se
trouvait, il n’y avait aucun danger immédiat. Sans s’y intéresser, elle se
tourna vers l’écran et se laissa à deini hypnotiser par l’image. On
interviewait un jeune acteur qui parlait complaisamment de lui-même, dans un
discours qui n’avait pas beaucoup de sens. Elle avait vaguement conscience de l’entendre
parler d’eau, mais elle commençait à sommeiller et ses paroles lui semblaient
aussi ennuyeuses qu’hypnotisantes.


— Maman ?


Elle cligna des yeux, se redressa et vit Chris dans l’encadrement
de la porte. Il avait les cheveux mouillés et ne portait que son caleçon. La
vision de son fils maigrichon, tout en côtes, genoux et coudes, lui fit mal au
cœur, tant il paraissait vulnérable. Il semblait si fragile qu’elle se demanda
comment elle pourrait jamais le protéger. Une nouvelle crainte l’envahit.


— Maman, il parle… Tu ne l’entends pas ? Il parle.


— De l’eau, dit son gardien d’une voix pâteuse. De l’eau.


Elle s’approcha du lit et se pencha vers lui. Il était sorti
du coma. Il essayait de se redresser mais n’en avait pas la force. Il avait les
yeux grands ouverts, et bien qu’ils fussent injectés de sang, ils la regardaient.


— J’ai soif.


— Chris…


Mais déjà le garçon revenait avec un verre d’eau.


Laura s’assit près du blessé, lui soutint la tête et l’aida
à boire par petites gorgées pour qu’il ne s’étouffe pas. Il avait encore les
lèvres gonflées de fièvre et sa langue était recouverte d’une pellicule blanche,
comme s’il avait avalé des cendres. Il but un tiers du verre et fit un signe
pour dire qu’il n’en voulait plus.


Laura posa une main sur son front.


— Il n’est pas aussi brûlant qu’hier.


Son gardien tourna la tête pour observer les lieux. Malgré
ce qu’il venait de boire, il avait une voix sèche.


— Où sommes-nous ?


— En sécurité.


— Non… pas en sécurité.


— Nous avons peut-être mieux compris la situation que
vous ne l’imaginez.


— Ouais, dit Chris en s’asseyant près de sa mère. On
sait que vous êtes un voyageur du temps !


L’homme le regarda, sourit faiblement et grimaça de douleur.


— J’ai des médicaments, dit Laura.


— Non, pas maintenant. Plus tard. De l’eau ?


Laura le souleva de nouveau, et cette fois il finit presque
le verre. Elle se souvint de la pénicilline et la lui fit avaler avec les deux
dernières gorgées.


— De quand vous venez ? demanda Chris, d’un ton
passionné, sans prendre garde aux gouttelettes qui lui ruisselaient sur la
nuque. De quand ?


— Mon lapin, dit Laura, il est très faible, je crois
que ce n’est pas encore le moment de l’ennuyer avec ça.


— Il peut quand même nous dire au moins ça ! De
quand vous venez ? demanda-t-il encore au blessé. 2100 ? 3000 ?


L’homme observa Chris puis Laura d’un regard terrifié.


— 1944, dit-il d’une voix sèche.


Déjà, il semblait fatigué, car ses paupières s’alourdissaient
et sa voix était encore plus faible qu’au début, si bien que Laura crut qu’il
sombrait à nouveau dans le délire.


— De quand ? demanda Chris, abasourdi par la
réponse qu’il venait d’entendre.


— 1944.


— C’est impossible !


— Berlin.


— Il délire, dit Laura.


Sa voix se brouillait de plus en plus, mais il répéta de
manière compréhensible :


— Berlin.


— Berlin ? Berlin en Allemagne ? dit Chris.


Le blessé glissait dans le sommeil, non plus le sommeil
artificiel du coma, mais un véritable sommeil de repos. Avant de fermer complètement
les yeux, il murmura :


— L’Allemagne nazie.
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Une pièce de boulevard passait à la télé, mais ni Chris ni
Laura n’y prêtaient attention. Ils avaient approché leurs chaises du lit et
observaient le blessé. Chris s’était habillé. Ses cheveux étaient presque secs,
bien qu’encore humides sur la nuque. Laura se sentait sale et avait envie de se
laver, mais elle ne voulait pas quitter son gardien au cas où il se
réveillerait et parlerait.


— Chris, chuchota-t-elle, je viens de penser, si ces
gens viennent de l’avenir, pourquoi ils n’ont pas de fusils laser ou des armes
ultra-modernes ?


— Ils ne veulent pas qu’on sache d’où ils viennent. Ils
ont des armes et des vêtements qui ne risquent pas de paraître déplacés. Mais
maman, il a dit qu’il…


— Je sais ce qu’il a dit, mais cela ne tient pas debout.
Si on avait inventé les voyages dans le temps en 1944, on serait au courant, maintenant.


À une heure et demie, son gardien s’éveilla à nouveau et
sembla ne pas savoir où il était. Il demanda de l’eau, et Laura l’aida à boire.
Il disait se sentir mieux mais avoir sommeil. Il demanda qu’on le soulève un
peu plus et Chris alla chercher les deux oreillers du placard.


— Qui êtes-vous ?


— Stefan. Stefan Krieger.


Elle répéta doucement le nom. Ça pouvait aller, ce n’était
pas très mélodieux, mais cela sonnait bien, cela faisait viril. Simplement, ce
n’était guère un nom pour un ange gardien et cela l’amusait un peu de voir qu’après
toutes ces années, après avoir prétendu pendant vingt ans qu’elle ne croyait
plus en lui, elle s’attendait toujours à ce qu’il ait un nom angélique et
irréel.


— Et vous venez vraiment…


— De 1944, répéta-t-il.


L’effort de s’asseoir lui avait fait perler des petites
gouttes de sueur sur le front, à moins que ce ne fût le souvenir de sa
véritable époque.


— Berlin. Il y avait un savant polonais, Vladimir
Penlovski, souvent considéré comme un fou… Et d’une certaine manière, il l’était,
mais c’était aussi un génie. Il a élaboré des théories sur la nature du temps à
Varsovie pendant plus de vingt-cinq ans avant que l’Allemagne envahisse la
Pologne en 1939.


Selon Stefan Krieger, Penlovski, sympathisant nazi, s’était
réjoui de l’arrivée des forces hitlériennes. Il savait peut-être qu’il
obtiendrait ainsi des financements qu’il ne pouvait espérer d’individus plus rationnels.
Sous le patronage de Hitler en personne, Penlovski et son assistant, Wladyslaw
Januskaya, se rendirent à Berlin pour créer un institut de recherches
temporelles, qui était si secret qu’on ne lui avait pas donné de nom. On l’appelait
simplement « l’institut ». Là, avec l’aide de savants germaniques
aussi impliqués que lui et qui voyaient loin, grâce aux fonds quasi
inépuisables du Troisième Reich, Penlovski avait trouvé un moyen de percer les
artères du temps et de se déplacer à volonté dans le flot vital des mois et des
années.


— Blitzstrasse, dit Stefan.


— Blitz, ça veut pas dire éclair ? demanda
Chris. Comme dans Blitzkrieg, la guerre éclair, dans tous ces vieux
films ?


— Oui, la route de l’Éclair, la route de l’Orage, parce
que ce n’est pas la rapidité qui compte – cet éclair n’annonce rien de bon,
dit Stefan. La route du Temps.


En fait, on aurait dû l’appeler Zukunftstrasse, la
route de l’Avenir, car Vladimir Penlovski n’avait jamais trouvé le moyen d’envoyer
des hommes dans le passé à travers la porte du temps qu’il avait inventée. On
ne pouvait aller que vers l’avant et revenir à sa propre époque.


— On dirait qu’il y a un mécanisme cosmique qui empêche
les voyageurs du temps de se mêler à leur propre passé et de modifier les
conditions de leur présent. S’ils pouvaient voyager dans leur passé ils
risqueraient de créer certains…


— Paradoxes ! s’exclama Chris.


Stefan sembla surpris d’entendre le garçon prononcer ce mot.


— Comme je vous l’ai dit, expliqua Laura en souriant, nous
avons eu de longues discussions sur votre origine éventuelle, et le voyage dans
le temps semblait l’explication la plus plausible. Et en Chris, vous voyez mon
spécialiste dans le domaine de l’étrange.


— Oui, le paradoxe, poursuivit Stefan. C’est le même
mot en anglais et en allemand. En français aussi, d’ailleurs. Si un voyageur du
temps pouvait retourner dans son propre passé et y affecter les événements, cela
aurait des ramifications incommensurables. Cela changerait l’avenir d’où il vient.
Il ne serait donc pas autorisé à retourner dans le même monde que celui qu’il a
quitté…


— Paradoxe ! s’écria Chris joyeusement.


— Paradoxe. Apparemment, la nature a horreur des
paradoxes et interdit d’en créer. Encore une chance. Car… supposons par exemple
que Hitler ait envoyé un assassin pour tuer Franklin Roosevelt, Winston
Churchill bien avant qu’ils prennent des responsabilités, d’autres hommes
auraient été élus aux États-Unis et en Angleterre, des hommes moins brillants
et beaucoup plus maniables. Hitler aurait remporté la victoire en 1944, ou même
avant.


Il parlait avec une passion qu’il ne pourrait pas soutenir
longtemps, et on le voyait faire des efforts insurmontables mot après mot. La
transpiration avait séché sur son front, mais bien qu’il ne fît aucun mouvement,
l’humidité faisait à nouveau luire son visage. Les cernes sous ses yeux
semblaient s’assombrir de minute en minute. Pourtant, elle ne pouvait pas l’arrêter,
car elle avait besoin de savoir tout ce qu’il avait à dire, et de plus, il n’aurait
sûrement pas voulu se reposer avant d’avoir fini.


— Supposons que le Führer ait pu faire tuer Dwight
Eisenhower, George Patton, Field Marshal Montgomery dans leur berceau, il
aurait éliminé ainsi les meilleurs atouts militaires des Alliés. En 1944, la
plus grande partie du monde lui aurait déjà appartenu, ce qui signifie qu’il
aurait envoyé des gens tuer des hommes qui auraient été morts depuis
longtemps et ne constituaient donc plus aucune menace. Paradoxe, encore. Grâce
à Dieu, la nature ne permet pas de telles aberrations. Pas moyen de modifier
son passé, sinon Adolf Hitler aurait transformé le monde entier en camp de
concentration et en fours crématoires.


Ils restèrent silencieux pendant un instant, comme si l’enfer
allait déferler sur eux. Même Chris réagissait à l’image du monde que décrivait
Stefan, car c’était un enfant des années quatre-vingt, dans lesquelles les
méchants des films télévisés étaient soit des étrangers venus d’autres galaxies,
soit des anciens criminels nazis. Il était terrifié par ces fanatiques avec
leur petite moustache car ils faisaient partie de la mythologie dans laquelle
il avait baigné, et que, pour les enfants, les personnages réels, une fois
devenus des mythes, sont encore plus réels que le pain qu’ils mangent.


— De l’institut, poursuivit Stefan, on ne pouvait donc
aller que vers l’avenir, mais cela avait son utilité aussi. On pouvait sauter
quelques dizaines d’années plus loin pour voir si l’Allemagne avait survécu à
la guerre et avait réussi à changer le cours de l’histoire. Bien sûr, nous
avons découvert que le Troisième Reich avait été vaincu. Mais avec toutes les
connaissances que nous pouvions récupérer dans les temps futurs, est-ce qu’on
ne pourrait pas renverser le cours de l’histoire, après tout ? Sûrement. Même
en 1944, Hitler pouvait réussir à sauver le Reich. Et puis, on pouvait ramener
des choses de l’avenir, des armes pour gagner la guerre…


— Comme la bombe atomique ! s’écria Chris.


— Ou bien des connaissances sur la façon dont on les
fabrique, dit Stefan. Le Troisième Reich avait déjà un programme de recherches
nucléaires, et si l’Allemagne avait réussi la fission de l’atome…


— Elle aurait gagné la guerre !


Stefan demanda un verre d’eau et en but la moitié. Il
voulait tenir le verre dans sa bonne main, mais il tremblait trop et Laura dut
encore l’aider.


Il reprit la parole d’une voix chancelante :


— Comme le voyageur sort à l’extérieur du temps, il
peut se déplacer temporellement et spatialement. Imaginez qu’il est suspendu
au-dessus de la terre, immobile, avec le globe qui tourne au-dessous de lui. Ce
n’est pas comme ça que cela se passe, mais c’est plus facile de se le
représenter ainsi que de le voir planer dans une autre dimension. Bon, il est
donc suspendu au-dessus du monde qui tourne et si son voyage est bien mesuré, il
peut se retrouver à Berlin à l’endroit qu’il vient de quitter des années
auparavant. Mais s’il voyage pendant quelques heures de plus ou de moins, il
atterrit à un endroit différent. À mon époque, les calculs pour arriver à un
endroit précis sont assez difficiles…


— Ce serait plus facile aujourd’hui avec les
ordinateurs !


Stefan changea de position sur l’oreiller et posa sa main
droite tremblante sur son épaule gauche comme pour apaiser la douleur.


— Des équipes de physiciens accompagnées par la Gestapo
ont été envoyées en Europe et aux États-Unis en 1985 pour recueillir des
informations vitales sur l’armement nucléaire. Ils ne cherchaient pas des
informations secrètes, ils pouvaient savoir ce qu’ils voulaient dans les
manuels universitaires et les publications scientifiques qu’on trouve dans
toutes les grandes bibliothèques. Cinq jours avant que je quitte l’institut
pour la dernière fois, elles venaient d’arriver en mars 1944 avec le matériel
nécessaire pour donner la bombe atomique à l’Allemagne avant l’automne de la
même année. Ils devaient passer quelques semaines à étudier les documents à l’institut
avant de faire part de ces connaissances au département de recherches
nucléaires sans avoir à divulguer la manière dont ils les avaient obtenues. C’est
à ce moment-là que j’ai compris qu’il fallait que je détruise l’institut et
tout ce qu’il contenait, personnel clé et dossiers, si je voulais éviter un
avenir dessiné par Adolf Hitler.


Tandis que Chris et Laura l’écoutaient, fascinés, Stefan raconta
comment il avait installé des explosifs, tué Penlovski, Januskaya et Volkaw, et
avait programmé la porte pour revenir à l’époque de Laura.


Mais à la dernière minute, tout avait été gâché. Il y avait
eu une panne d’électricité. La RAF avait bombardé Berlin pour la première fois
en janvier de cette année-là et les bombardiers américains avaient fait le
premier raid de jour le 6 mars, si bien qu’il y avait souvent des pannes
de courant dues aux bombes, mais aussi au travail des saboteurs. C’était pour se
préserver de telles interruptions que le portail était alimenté par un
générateur de secours. Stefan n’avait pas entendu de bombes le jour où, blessé
par Kokoschka, il avait rampé dans le portail, cela devait être des saboteurs
qui avaient coupé le courant.


— Et la minuterie du détonateur s’est arrêtée. Le
portail n’est pas détruit. Il est toujours ouvert, et ils peuvent nous
poursuivre… et ils peuvent encore gagner la guerre…


Laura, qui avait de nouveau mal à la tête, se massa les
tempes.


— Mais… Hitler ne peut avoir construit de bombes
atomiques ni avoir gagné la guerre, parce que nous ne vivons pas dans un monde
où cela s’est produit. Ne vous inquiétez pas. D’une manière ou d’une autre, malgré
les informations qu’ils ont rapportées, ils ont dû échouer.


— Non. Ils ont échoué jusque-là, mais on ne peut pas
être sûr que cela va continuer ainsi. Pour les hommes qui sont à Berlin en 1944,
le passé est immuable, ils ne peuvent pas retourner en arrière pour le modifier,
mais ils peuvent modifier leur avenir et le nôtre, car l’avenir d’un voyageur
du temps est malléable. On peut le changer.


— Oui, mais son avenir, c’est mon passé, dit
Laura. Et si on ne peut pas changer le passé, comment peut-il changer le mien ?


— Oui, dit Chris. Paradoxe !


— Écoutez, je n’ai pas passé les trente-quatre
dernières années dans un monde dirigé par Adolf Hitler et ses héritiers, donc, malgré
la porte, Hitler a échoué.


Stefan avait l’air accablé.


— Si les voyages dans le temps étaient inventés
maintenant, en 1989, le passé dont vous parlez, la Seconde Guerre mondiale et
tout ce qui s’est produit depuis, serait inaltérable. On ne pourrait pas le
changer, car la nature interdit le voyage contre le temps et les paradoxes qui
s’appliqueraient à vous. Mais le voyage dans le temps n’a pas été découvert, ni
redécouvert. Les voyageurs de l’institut de Berlin en 1944 sont libres de
modifier leur avenir, apparemment, et, par la même occasion, ils changeront
votre passé, rien dans les lois de la nature ne les en empêche. C’est le plus
grand paradoxe qui soit, et pourtant, je ne sais pourquoi, la nature semble l’autoriser.


— Vous dites qu’ils peuvent toujours construire des
armes nucléaires avec les informations qu’ils ont obtenues en 1985 ?


— Oui, à moins que l’institut ne soit détruit avant.


— Et après ? Tout d’un coup, tout autour de nous, tout
aura changé ? On se retrouvera dans un monde nazi ?


— Oui, et vous ne saurez même pas ce qui s’est passé, car
vous serez une personne différente de celle que vous êtes maintenant. Votre
passé ne se sera jamais produit. Vous aurez vécu un passé complètement
différent et vous ne vous souviendrez de rien d’autre, de rien de ce que vous
avez vécu dans cette vie, parce que en fait, elle n’aura jamais existé. Vous
penserez que le monde a toujours été tel qu’il est, qu’il n’y a jamais eu de
monde dans lequel Hitler a perdu la guerre.


Ce qu’elle entendait la terrifiait, car sa vie lui semblait
encore plus fragile qu’elle ne l’avait jamais imaginé. Soudain le monde ne lui
paraissait pas plus réel qu’en rêve : il pouvait se dissoudre sans prévenir
et l’entraîner dans un immense et noir néant.


— S’ils changent le monde dans lequel je suis née, dit-elle,
de plus en plus horrifiée, je n’aurais peut-être jamais rencontré Danny.


— Je ne serais peut-être jamais né, dit Chris.


Laura posa la main sur le bras de Chris, pas tant pour le
rassurer que pour se réconforter elle-même en vérifiant qu’il était bien réel.


— Tout ce que j’ai vu, le bien et le mal, depuis 1944… tout
s’écroulerait comme un château de sable et il y aurait une autre réalité à la
place…


— Oui, et une réalité bien pire, dit Stefan, visiblement
exténué par l’effort qu’il avait fait pour expliquer les enjeux du voyage dans
le temps.


— Et dans ce nouveau monde, je n’aurais peut-être
jamais été écrivain.


— Ou bien, vous auriez écrit d’autres romans. Des
romans grotesques produits par un artiste qui travaille sous le joug d’un gouvernement
répressif, sous le talon de fer de la censure nazie.


— Si ces types construisent la bombe atomique en 1944, alors
on tombera en poussière, et on s’évanouira.


— Pas au sens propre, mais oui, en poussière. Partis
sans laisser de trace.


— Il faut les arrêter, dit Chris.


— Si on y arrive. Mais d’abord, il faut rester en vie
dans cette réalité, et ça risque de ne pas être facile.


 


Stefan eut besoin d’aller se soulager, et Laura l’aida à se
rendre à la salle de bains, comme si elle avait été une infirmière accoutumée à
ce travail. Quand elle revint le mettre au lit, elle se sentait de nouveau
inquiète à son sujet. Bien que musclé, son corps semblait désarticulé, et
terriblement faible.


Elle lui raconta brièvement la tuerie chez Brenkshaw, pendant
laquelle il était resté dans le coma.


— Si ces assassins viennent du passé, comment font-ils
pour nous trouver ? Comment ont-ils su en 1944 que je suis allée chez
Brenkshaw quarante-quatre ans plus tard ?


— Pour ça, dit Stefan, ils font deux voyages. D’abord, ils
vont un peu plus loin dans l’avenir, quelques jours, ce week-end par exemple, pour
savoir si vous vous êtes montrée quelque part. S’ils ne trouvent rien, ils
cherchent dans les journaux. Ils ont lu les articles sur la tuerie de Big Bear,
et ils ont appris que vous aviez emmené un blessé chez Brenkshaw à San
Bernardino. Ensuite, ils retournent en 1944 et ils font un deuxième voyage, cette
fois chez Brenkshaw, en pleine nuit, le 11 janvier.


— Ils peuvent nous devancer par bonds, expliqua Chris à
Laura, comme ça, ils savent ce qu’on fait, et ils choisissent le moment le plus
facile pour nous tendre un piège. C’est comme si c’étaient des Indiens et qu’ils
étaient tous télépathes.


 


— Qui était Kokoschka ? demanda Chris. Qui c’était,
l’homme qui a tué papa ?


— Le chef de la sécurité à l’institut. Il prétendait
être de la famille d’Oskar Kokoschka, le peintre expressionniste autrichien, mais
ça m’étonnerait, car notre Kokoschka, lui, n’a pas la moindre sensibilité
artistique. Standartenfiihrer…, colonel. Heinrich Kokoschka était un
tueur de la Gestapo très efficace.


— La Gestapo ? La police secrète ?


— La police d’État, répondit Stefan. Tout le monde sait
qu’elle existe, mais elle peut conduire des opérations secrètes. En le voyant
sur cette route de montagne, j’ai été aussi surpris que vous. Il n’y avait pas
eu d’éclair, il a dû atterrir beaucoup plus loin, à une bonne vingtaine de
kilomètres, dans une autre vallée.


Les éclairs associés au voyage dans le temps n’étaient
toujours qu’un phénomène ponctuel.


— Quand j’ai compris que Kokoschka m’avait suivi, j’ai
cru que tous mes collègues seraient au courant de ma trahison et m’attendraient
à l’institut. Mais quand je suis rentré, personne n’a fait attention à moi. J’étais
troublé. Ensuite j’ai tué Penlovski et les autres, je suis allé au laboratoire
pour préparer mon saut, et c’est là que Heinrich Kokoschka m’a tiré dessus. Il
n’était pas mort ! Il n’était pas mort sur cette route en 1988. J’ai
compris qu’il venait juste d’apprendre ma trahison en découvrant les cadavres. C’est
à ce moment seulement qu’il a entrepris le voyage en 1988 pour essayer de me
tuer. Cela signifiait qu’il avait besoin que la porte reste ouverte pour me
suivre, et que la destruction de l’institut était vouée à l’échec. Du moins, pour
cette fois.


— Ouh, là, j’ai mal à la tête, dit Laura.


Chris ne semblait éprouver aucune difficulté à comprendre
les intrications du voyage dans le temps.


— Alors, vous êtes venu chez nous la nuit dernière, et
Kokoschka est allé en 1988 pour tuer mon papa ! Mon Dieu ! En fait, monsieur
Krieger, vous avez tué Kokoschka quarante-trois ans après qu’il a eu tiré sur
vous au labo, et en même temps, vous l’avez tué avant qu’il vous tire dessus !
C’est fantastique ! Maman, tu ne trouves pas que c’est fantastique ?


— Oui, c’est quelque chose, et comment Kokoschka vous
a-t-il retrouvé dans les montagnes de San Bernardino ?


— Quand il s’est aperçu que j’avais tué Penlovski, il a
dû découvrir les explosifs dans le grenier et le sous-sol. Alors ils ont
exploré la mémoire du portail qui garde une trace de tous les voyages. Ce système,
c’est un peu moi qui en suis responsable. Avant cela, personne n’avait jamais
remarqué que j’étais intervenu dans votre vie, Laura. De toute façon, Kokoschka
a dû faire beaucoup de voyages, lui aussi, pour vérifier ce que j’avais fait, il
m’a vu veiller sur vous, il m’a vu modifier votre destin pour le mieux. Il
devait être là, le jour où je suis allé au cimetière. Il m’a sans doute vu
frapper Sheener, mais je ne me suis rendu compte de rien. Chaque fois que je
venais pour vous observer, il était là, lui aussi, et quand j’ai essayé de vous
sauver, il a choisi son moment pour nous tuer. Moi, il voulait me tuer parce
que j’étais un traître, et vous et votre famille… parce qu’il avait compris que
vous comptiez beaucoup pour moi.


Pourquoi ? pensa-t-elle. Pourquoi est-ce que je compte
tant pour vous, Stefan Krieger ? Pourquoi êtes-vous venu modifier mon
destin pour que j’aie une vie meilleure ?


Elle aurait aimé lui poser ces questions, mais il avait
encore beaucoup de choses à dire sur Kokoschka. Ses forces le quittaient vite, et
il éprouvait certaines difficultés à maintenir le fil de sa pensée. Elle ne
voulait pas le troubler en l’interrompant.


— En observant l’horloge et les réglages de la porte, Kokoschka
a découvert ma destination finale, hier soir, chez vous. En fait, j’avais l’intention
de revenir le soir de la mort de Danny, comme je vous l’avais promis, mais je
me suis trompé en entrant les données que j’avais calculées, et je ne suis
arrivé qu’un an plus tard. Après mon départ, Kokoschka a retrouvé mes calculs, il
s’est rendu compte que j’avais commis une erreur, et il savait où me trouver
non seulement la nuit dernière, mais aussi la nuit où Danny est mort. En venant
vous sauver du camion fou, j’ai amené l’assassin de Danny avec moi. Je me sens
responsable ; pourtant, Danny serait mort dans l’accident. Au moins, vous
et Chris êtes encore vivants. Pour le moment.


— Pourquoi Kokoschka ne vous a pas suivi en 1989 ?
Il savait que vous étiez blessé, que vous étiez une proie facile.


— Oui, mais il savait aussi que je m’attendais à ce qu’il
me suive, et il avait peur que je sois armé et que je l’attende. Alors, il est
venu en 1988, à un moment où il avait la surprise de son côté. Et puis, il s’est
probablement imaginé que s’il me tuait sur la route de montagne, je ne pourrais
pas retourner à l’institut et je n’aurais pas l’occasion de tuer Penlovski. Il
a voulu défaire ces deux morts et sauver par là la tête du projet. Mais
bien sûr, c’était impossible, car alors, il serait intervenu dans son propre
passé. Penlovski et les autres étaient déjà morts, on n’y pouvait rien changer.
Si Kokoschka avait mieux compris les règles du voyage dans le temps, il aurait
su que j’allais le tuer en 1988 quand il m’a suivi, parce que, lorsqu’il a
entrepris ce saut pour venger Penlovski, j’étais déjà rentré à l’institut, sain
et sauf !


— Maman ? Ça va ? demanda Chris.


— Ils font des cachets d’aspirine d’un kilo ?


— Je sais que c’est difficile à comprendre, mais voilà
qui est Heinrich Kokoschka, ou plutôt qui il était. Il a déconnecté les
explosifs que j’avais installés. Et à cause de lui, et de cette imbécile de
coupure de courant qui a arrêté le détonateur, l’institut est toujours là, et
le portail reste ouvert. Les agents de la Gestapo nous poursuivront jusqu’ici
et essaieront de nous tuer.


— Pourquoi ? demanda Laura.


— Pour se venger.


— Ils vont parcourir quarante-cinq ans simplement pour
se venger ? Il y a sûrement autre chose !


— Oui, dit Stefan. Ils veulent nous tuer car ils sont
persuadés que nous sommes les seules personnes à pouvoir fermer le portail
avant la fin de la guerre et les empêcher de modifier leur avenir. Et en fait, ils
ont raison.


— Mais comment ? Comment pourrait-on détruire le
portail, il y a quarante-cinq ans ?


— Je ne sais pas encore, mais je vais y réfléchir.


Laura posa d’autres questions, mais Stefan secoua la tête en
disant qu’il était exténué et replongea aussitôt dans le sommeil.


 


Chris se prépara un déjeuner de sandwiches au beurre de cacahuète,
mais Laura n’avait pas faim.


Comme Stefan allait visiblement dormir pendant quelques
heures, elle en profita pour se doucher. Elle se sentit un peu mieux après, malgré
ses vêtements froissés.


Pendant tout l’après-midi, des émissions plus stupides les
unes que les autres se succédèrent à la télévision : feuilletons à l’eau
de rose, jeux, autres feuilletons, reprises de vieux films mille fois programmés.
Phil Donahue s’agitait devant le public pour l’exhorter à endosser la cause, ô
combien originale, des dentistes travestis.


Laura rechargea son Uzi avec les munitions qu’elle avait
achetées le matin même.


Dehors, au fur et à mesure que le jour déclinait, des nuages
s’amoncelaient dans le ciel. Le palmier près de la Buick volé semblait
resserrer ses feuilles, comme pour se protéger de l’orage imminent.


Elle s’assit sur une des chaises, posa les pieds sur le lit,
ferma les yeux et somnola pendant un moment. Elle fut réveillée par un cauchemar
où elle était transformée en sable et se dissolvait sous la pluie. Chris
dormait sur l’autre chaise et Stefan ronflait toujours légèrement.


La pluie martelait le toit du motel, les gouttes
rebondissaient dans les flaques d’eau du parking, dans un bruit d’huile qui
frémit, bien que la journée fût fraîche. C’était un orage typique de la
Californie du Sud, un orage quasi tropical, mais sans éclairs ni tonnerre. Il
arrivait, même dans cette partie du monde, qu’un tel feu d’artifice accompagne
la pluie, mais c’était beaucoup plus rare qu’ailleurs. Laura se réjouissait
particulièrement de cette spécificité climatologique, car s’il y avait eu des
éclairs elle n’aurait pas su s’ils avaient une origine naturelle ou s’ils
étaient provoqués par l’arrivée d’agents de la Gestapo d’une autre époque.


Chris se réveilla à cinq heures et quart et Stefan ouvrit
les yeux cinq minutes plus tard. Tous deux avaient faim, et en plus de son
appétit, Stefan manifestait des signes de guérison. Ses yeux, injectés de sang
et humides un moment plus tôt, étaient redevenus limpides. Il arrivait à se
redresser sur le lit en s’appuyant sur son bras valide. Sa main gauche, molle
et inutile, commençait à se dégourdir. Il pouvait fléchir les doigts et fermer
un peu le poing.


Au lieu de dîner, Laura aurait préféré des réponses à ses
questions, mais la vie lui avait appris, entre autres, la patience. Quand elle
avait examiné les alentours du motel vers onze heures du matin, elle avait
remarqué un restaurant chinois de l’autre côté de la rue. Abandonnant Chris et
Stefan à contrecœur, elle sortit sous la pluie pour acheter des plats à
emporter.


Elle dissimula le .38 sous sa veste et laissa l’Uzi à Stefan.
L’arme était trop grande et trop puissante pour Chris, mais Stefan pourrait
peut-être s’en servir d’un seul bras, bien que le recul risque de réveiller la
douleur de sa blessure.


Quand elle revint, ruisselante de pluie, elle posa le carton
de nourriture sur le lit, à part les deux soupes destinées à Stefan qu’elle
plaça sur la table de nuit à côté de lui. En entrant dans le restaurant parfumé
d’odeurs aromatiques, elle avait retrouvé l’appétit et commandé, bien entendu, beaucoup
trop de plats : poulet à la citronnelle, bœuf à l’orange, porc sauté et
riz cantonais, crevettes au poivre gris.


Laura et Chris goûtèrent de tous les plats avec leurs
couverts en plastique en buvant du Coca-Cola acheté au distributeur de l’hôtel,
tandis que Stefan mangeait sa soupe. Il croyait ne pas pouvoir supporter la
nourriture solide mais, après sa soupe, il commença prudemment à essayer le
poulet à la citronnelle.


À la demande de Laura, il leur parla de lui. Il était né en
1909 à Gittelde, si bien qu’il avait trente-cinq ans.


— Ouais, dit Chris, mais si on compte les quarante-cinq
ans que vous avez sautés en voyageant de 1944 à 1989, cela vous fait
quatre-vingts ans ! Ben dites donc, vous êtes pas mal conservé pour un
vieillard ! dit Chris.


Sa famille s’était installée à Munich après la Première
Guerre mondiale, et le père de Stefan, Franz Krieger, avait été l’un des premiers
à soutenir Hitler en 1919. Il avait adhéré au Parti ouvrier allemand la semaine
même où Hitler avait commencé sa carrière politique au sein de cette
organisation. Il avait même collaboré avec Hitler et Anton Drexler pour établir
la plateforme de ce qui allait devenir le Parti national-socialiste des
ouvriers allemands.


— J’ai été un des premiers membres des Jeunesses
hitlériennes en 1926, quand j’avais dix-sept ans. Moins d’un an plus tard, j’ai
rejoint les Sturmabteilung, les SA, les chemises brunes, qui
constituaient presque une armée privée. En 1928, je suis entré chez les Schutztaffel…


— Les SS ! s’exclama Chris, avec le même ton de
terreur et de fascination que s’il avait parlé de vampires ou de loups-garous. Vous
étiez dans les SS ? Vous portiez l’uniforme noir et la tête de mort, vous
aviez une épée ?


— Oui, mais il n’y a pas de quoi se vanter. Oh, à l’époque,
j’en étais très fier, bien sûr. Je n’étais qu’un imbécile. Le digne fils de mon
père. Au début, les SS étaient un petit groupe, fondé sur le sens de l’élitisme,
et nous avions pour but de protéger le Führer au prix de notre vie, si
nécessaire. Nous avions entre dix-huit et vingt-deux ans, nous étions tous des
têtes brûlées. Pour ma défense, je peux dire que je n’étais pas
particulièrement enthousiaste, je m’investissais moins que les autres. Je
faisais ce que mon père voulait, mais surtout par ignorance. Et je dois
admettre que, en ce qui concerne l’ignorance, j’avais plus que ma part !


La pluie et le vent frappaient bruyamment aux carreaux de la
fenêtre près du lit.


Depuis qu’il s’était réveillé de sa sieste, Stefan
paraissait en meilleure forme et son état s’était encore amélioré après la
soupe. Mais à présent, en parlant de sa jeunesse passée dans un foyer de haine
et de mort, il pâlit et ses yeux semblèrent s’enfoncer sous ses sombres
sourcils.


— Je n’ai jamais quitté les SS parce que c’était une
position enviable et qu’il n’y avait aucun moyen de démissionner sans éveiller
les soupçons. Mais année après année, mois après mois, jour après jour, j’étais
de plus en plus écœuré par ce que je voyais, par la folie du meurtre et de la
terreur.


Les crevettes au poivre gris et le poulet à la citronnelle
avaient perdu leur saveur et Laura avait la bouche si sèche que le riz lui collait
au palais. Elle repoussa son assiette et but une gorgée de Coca.


— Mais si vous n’avez jamais quitté les SS… quand
avez-vous fait vos études pour être engagé dans un tel programme de recherches ?


— Oh, je n’étais pas chercheur à l’institut. Je ne suis
jamais allé à l’université. Sauf pendant deux ans, pour des cours intensifs d’anglais…
où on essayait de me donner un accent américain. Je devais faire partie d’une
équipe d’espions envoyés aux États-Unis et en Angleterre, mais je n’ai jamais
pu me débarrasser de mon accent et je n’ai jamais été envoyé outre-mer. Mais
comme mon père était un des premiers à avoir soutenu Hitler, les gens avaient
confiance en moi et on m’a trouvé d’autres emplois. On me chargeait des tâches
délicates, comme les liaisons entre les factions dissidentes et le gouvernement.
J’étais en excellente position pour obtenir des informations utiles aux
Britanniques, ce que j’ai fait à partir de 1938.


— Vous étiez un espion ! s’exclama Chris tout
excité.


— En quelque sorte. J’essayais, dans la mesure de mes
moyens, de contribuer à l’anéantissement du Reich, pour me racheter de l’avoir
soutenu volontairement. Bien sûr, je n’étais pas pardonnable. Et en août 1943, quand
Penlovski a commencé à remporter ses premiers succès avec sa porte du temps, en
envoyant des animaux Dieu sait où qui revenaient toujours, on m’a muté à l’institut,
comme observateur, comme représentant personnel du Führer. Et comme cobaye
aussi. Quand ils ont été prêts à envoyer un homme, ils ne voulaient pas risquer
Penlovski, ni Januskaya ou Volkaw, ni aucun des scientifiques qui jouaient un
rôle important dans le projet. Personne ne savait si un homme en reviendrait
sain et sauf, comme les animaux.


— Hum, hum, dit Chris en hochant solennellement la tête.
Il aurait été possible que le voyage dans le temps rende fou, ou quelque chose
comme ça. Qui pouvait savoir ?


Oui, qui pouvait savoir ? pensa Laura.


— Ils voulaient aussi que le premier à faire le voyage
soit capable de garder le secret pour eux, j’étais l’homme idéal.


— Un officier SS, un espion, et le premier chrononaute !
Ouaouh, quelle vie trépidante ! s’écria Chris.


— J’espère que Dieu t’en donnera une plus paisible, répondit
Stefan Krieger.


Il regarda Laura. Ses yeux d’un bleu profond et pur
révélaient une âme torturée.


— Laura, qu’est-ce que vous pensez de votre gardien, maintenant ?
Ce n’est pas un ange, mais un suppôt de Hitler, un salaud de SS.


— Non, pas un salaud. Votre père, votre époque, votre
société ont peut-être essayé de faire de vous un salaud, mais ils n’ont pas pu
vous pourrir jusqu’au cœur. Non, pas un salaud, Stefan Krieger. Pas vous.


— Pas un ange non plus. Non, pas un ange. À sa mort, quand
celui qui trônera sur le fauteuil du Jugement verra les souillures de mon âme, il
me réservera une petite place en enfer.


La pluie qui martelait le toit semblait marquer les secondes,
les millions de minutes précieuses qui ruisselaient dans les gouttières et se
perdaient, gâchées à jamais.


 


Laura débarrassa les restes de nourriture qu’elle alla jeter
dans une poubelle. Elle alla prendre trois autres Coca et posa enfin la question
qu’elle avait envie de poser à son gardien depuis qu’il était sorti du coma :


— Pourquoi ? Pourquoi moi ? Pourquoi m’avez-vous
sauvé la vie ? En quoi mon destin est lié à celui des nazis, des voyageurs
du temps, à l’avenir du monde ?


Lors de son troisième voyage dans l’avenir, expliqua-t-il, il
était allé en Californie, en 1984, car ses précédents sauts, quinze jours en
1954, quinze jours en 1964, lui avaient laissé supposer que la Californie
deviendrait le plus grand centre culturel et technologique du monde entier. Il
n’était plus le seul à franchir le portail, quatre autres personnes voyageaient
aussi par ce moyen, à présent qu’on le savait sûr. Au cours de son troisième
voyage, Stefan avait continué à observer l’avenir et à apprendre en détail de
qui était arrivé au monde pendant et après la guerre. Il essayait de se
renseigner aussi sur les inventions scientifiques qui seraient probablement
emportées vers le Berlin de 1944 pour aider Hitler à gagner la guerre, non
parce qu’il avait l’intention de participer à ce dessein, mais au contraire, pour
apprendre comment le saborder. Il lisait les journaux, regardait la télévision
et se promenait dans les rues, pour sentir l’atmosphère de la fin du XXe siècle.


Appuyé sur ses oreillers, avec une voix très différente de
celle avec laquelle il avait parlé des horreurs de sa vie jusqu’en 1944, il
raconta :


— Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que c’était pour
moi de me promener dans les rues de Los Angeles ! Si j’avais fait un saut
de mille ans en avant au lieu de quarante, je ne crois pas que j’aurais été
plus surpris. Les voitures ! Des voitures partout ! Et des tas de voitures
allemandes, ce qui semblait indiquer qu’on avait pardonné la guerre. Ça m’émouvait.


— Nous, on a une Mercedes ! Ça roule bien, mais j’aime
mieux la Jeep.


— Les voitures. Les modes, l’avancement technologique. Les
montres digitales, les ordinateurs personnels, les magnétoscopes pour pouvoir
regarder des films dans son salon ! Même après avoir passé cinq jours ici,
j’étais toujours émerveillé, et je m’attendais à de nouvelles surprises tous
les matins. Le sixième jour, je suis passé devant une librairie de Westwood, il
y avait des gens qui faisaient la queue pour faire signer leur livre par l’auteur.
Je suis entré pour voir quel livre était aussi populaire et mieux comprendre l’Amérique.
Et je vous ai vue, vous, Laura, derrière une table, enterrée sous une pile de
votre premier roman, La Corniche.


— La Corniche ? Mais je n’ai jamais écrit
de roman qui s’appelle comme ça.


De nouveau, Chris comprit avant elle.


— C’est un livre que tu aurais écrit si M. Krieger
n’était pas intervenu dans ta vie.


— Vous aviez vingt-neuf ans quand je vous ai vue pour
la première fois à cette signature. Vous étiez dans un fauteuil roulant, vous
aviez les jambes tordues, paralysées, inutiles. Le bras gauche aussi était
partiellement paralysé.


— Infirme ? Maman était infirme ?


C’était incroyable, pourtant Laura sentait que son gardien
disait la vérité. Profondément en elle, avec un réflexe plus puissant que l’instinct,
elle se voyait dans un fauteuil roulant, les jambes mortes. Peut-être
percevait-elle le faible écho de son destin détourné ?


— Vous étiez infirme de naissance.


— Pourquoi ?


— Je n’ai appris cela que beaucoup plus tard après
avoir fait des recherches dans votre vie. Le docteur qui vous avait donné
naissance à Denver en 1955… le Dr Markwell, était un alcoolique. L’accouchement
avait été difficile…


— Ma mère est morte en couches.


— Oui, je sais, dans cette réalité, elle est morte
aussi. Mais dans l’autre, Markwell avait raté l’accouchement. Vous aviez eu des
lésions à la colonne vertébrale.


Un frisson la parcourut. Comme si elle voulait se prouver qu’elle
avait bien échappé au sort qui lui était réservé, elle se leva et alla à la
fenêtre, faisant fonctionner ses jambes, intactes, vivantes.


— Le jour où je l’ai vue dans ce fauteuil roulant, expliqua
Stefan à Chris, ta mère était si belle. Vraiment très belle. Son visage… bien
sûr, c’était le même qu’aujourd’hui. Mais ce n’était pas seulement ça qui la
rendait belle. Il y avait un tel courage chez elle, et elle était si gaie, malgré
son handicap. Tous ceux qui venaient avec un exemplaire de La Corniche
repartaient avec une signature et un sourire, une plaisanterie. Ta maman était
condamnée à vie à son fauteuil roulant, mais elle avait un tel sens de l’humour !
Je l’ai regardée de loin et j’étais ému comme jamais je ne l’avais été.


— Elle est formidable ! dit Chris. Maman, elle n’a
peur de rien.


— Ta mère a peur de tout, dit Laura. Rien que cette
conversation me fait mourir de peur.


— Tu ne te sauves jamais, tu ne te caches jamais, dit
Chris en rougissant.


À son âge, les garçons étaient censés être froids et se
demander s’ils n’étaient pas infiniment plus sages que leur propre mère. Dans
une relation ordinaire, une telle admiration n’était que rarement exprimée
avant le quarantième anniversaire de l’enfant ou la mort de la mère, selon l’événement
qui se produisait en premier.


— Tu as peut-être peur, mais tu ne le laisses jamais
voir.


Elle avait appris de bonne heure que ceux qui montrent leur peur
sont considérés comme des proies faciles.


— J’ai acheté un exemplaire de La Corniche ce
jour-là et je l’ai emmené à l’hôtel. Je l’ai lu pendant la nuit. C’était si
beau que parfois, j’en pleurais… et si drôle aussi que par moments, je riais
tout fort. Le lendemain, j’ai acheté vos deux autres livres, Boucles d’argent
et Les Chants de la nuit, qui étaient aussi beaux et aussi émouvants que
le roman qui vous avait rendue célèbre.


C’était étrange d’entendre des compliments sur des livres qu’elle
n’avait jamais écrits. Mais elle s’inquiétait moins de connaître le scénario de
ces histoires que d’entendre la réponse à une question qui la torturait :


— Et dans cette vie… dans cet autre 1984, j’étais… mariée ?


— Non.


— Mais j’ai rencontré Danny en…


— Non, vous n’aviez jamais rencontré Danny. Vous n’étiez
pas mariée.


— Et moi, je n’étais pas né !


— Tout le reste ne s’est passé que parce que je suis
retourné à Denver en 1955 et que j’ai empêché Markwell de se charger de l’accouchement.
Le médecin qui l’a remplacé n’a pas pu sauver votre mère, mais il vous a mise
au monde saine et sauve. Et à partir de ce moment-là, tout a changé. C’était
votre passé, et je l’ai changé, c’est vrai, mais pour moi, c’était mon avenir, et
donc, les événements étaient malléables. Une chance que les voyages dans le
temps fonctionnent comme ça, car sinon je n’aurais pas pu vous éviter le
fauteuil roulant.


Le vent soufflait en rafales, et un autre déluge de pluie
vint frapper contre la vitre près de laquelle se tenait Laura.


De nouveau, elle avait l’impression que la pièce qui l’entourait,
la terre sur laquelle elle vivait, l’univers lui-même n’étaient qu’une fumée
sans consistance, sujette aux changements brutaux.


— Ensuite, j’ai veillé sur votre vie. Entre janvier
1944 et la mi-mars, j’ai fait une trentaine de voyages secrets. Au cours du quatrième,
je suis allé en 1964 et j’ai découvert que vous étiez morts depuis un an, vous
et votre père, tués par ce junkie lors du hold-up de l’épicerie. Alors, je suis
allé en 1963 et je l’ai tué avant qu’il ne vous fasse du mal.


— Un junkie ? demanda Chris.


— Je t’expliquerai plus tard, mon lapin.


— Et jusqu’au jour où Kokoschka a débarqué sur cette
route de montagne, j’ai assez bien réussi à vous rendre la vie plus facile. Par
chance, mes interventions ne vous ont pas privée de votre talent et les livres
que vous avez écrits sont aussi beaux que ceux que vous aviez écrits dans une
autre vie. Ce ne sont pas les mêmes livres, mais ils ont gardé la même voix, le
même ton.


Les jambes flageolantes, Laura retourna s’asseoir.


— Mais pourquoi ? Pourquoi tant d’efforts pour me
faciliter l’existence ?


Stefan Krieger regarda Chris puis Laura et ferma les yeux
pour parler.


— En vous voyant sur ce fauteuil roulant signer La
Corniche et en lisant vos livres, je suis tombé amoureux de vous… follement
amoureux.


Chris se tortilla sur sa chaise, gêné d’entendre de tels
propos alors que l’objet de cette affection n’était autre que sa mère.


— Votre esprit était encore plus beau que votre visage,
dit Stefan doucement, les yeux toujours fermés. Je suis tombé amoureux de votre
courage, parce que je ne l’avais jamais rencontré chez les fanatiques en
uniforme que je côtoyais. Ils commettaient des atrocités au nom du peuple et
appelaient ça du courage. Ils étaient prêts à mourir pour un idéal de dictature
sanglante, et ils appelaient ça du courage, alors que ce n’était que de la
bêtise et de la folie. Je suis tombé amoureux de votre dignité, car moi je n’en
avais pas, je n’avais aucun respect de moi-même, et chez vous, ce sentiment
étincelait. Je suis tombé amoureux de votre compassion, qui tenait une si
grande place dans vos livres, car dans le monde où je vivais, cela n’existait
pas. Je suis tombé amoureux, Laura, et je me suis rendu compte que je pouvais
faire pour vous tout ce que les hommes feraient pour ceux qu’ils aiment s’ils
avaient la puissance des dieux ; j’ai fait de mon mieux pour vous épargner
le pire du destin qui vous attendait.


Enfin, il ouvrit les yeux.


Ils étaient d’un bleu magnifique, mais tourmentés.


Elle lui était excessivement reconnaissante. Elle ne l’aimait
pas, car elle le connaissait à peine. En lui confiant l’amour et la passion qui
l’avaient poussé à voguer à travers le cours du temps pour être à ses côtés, il
avait partiellement restauré l’aura magique à travers laquelle elle le voyait
autrefois. De nouveau, il semblait hors du commun, un demi-dieu, sinon un dieu,
par sa générosité envers elle.


 


Cette nuit-là, Chris partagea le lit aux ressorts grinçants
avec Stefan Krieger. Laura essaya de dormir sur une chaise, les jambes allongées
l’une sur l’autre.


La pluie tombait obstinément, son monocorde qui berça vite
Chris. Laura l’entendait ronfler légèrement.


Après être restée une heure dans le noir, elle demanda à
voix basse :


— Vous dormez ?


— Non, répondit Stefan immédiatement.


— Danny…, dit-elle, mon Danny…


— Oui ?


— Pourquoi vous n’avez pas…


— Fait un second voyage et tué Kokoschka avant qu’il le
tue ?


— Oui.


— Parce que… Vous voyez, Kokoschka appartient à mon
époque, si bien que le meurtre de Danny et sa propre mort faisaient partie de mon
passé, sur lequel je ne pouvais pas intervenir. Si j’avais essayé de revenir
plus tôt ce jour de 1988 et de tuer Kokoschka avant qu’il tue Danny, j’aurais
immédiatement rebondi dans le portail et je serais retourné à l’institut sans
être allé nulle part. Les lois de la nature interdisent ce genre de paradoxe et
m’auraient empêché d’arriver.


Laura garda le silence.


— Vous comprenez ?


— Oui.


— Vous l’acceptez ?


— Je n’accepterai jamais sa mort.


— Mais vous… me croyez ?


— Oui, je vous crois.


— Laura, je sais à quel point vous aimiez Danny Packard.
Si j’avais pu le sauver, même au prix de ma propre vie, je l’aurais fait sans
hésiter.


— Je vous crois, parce que sans vous… je n’aurais
jamais connu Danny.


 


— L’Anguille…, dit Laura.


— Le destin lutte pour rétablir ce qui était prévu, dit
Stefan dans le noir. Quand vous aviez huit ans, je suis venu tuer ce junkie
pour qu’il ne vous viole pas, mais inévitablement, le destin vous a mise face à
un autre pédophile, un autre meurtrier potentiel : Willy Sheener. L’Anguille.
Mais le destin avait aussi prévu que vous seriez un grand écrivain, que vous
apporteriez le même message au monde, quoi que je fasse pour modifier votre vie.
C’est une bonne chose. Il y a quelque chose d’effrayant et de très rassurant en
même temps à voir que le destin tente toujours de rétablir les schémas
primitifs… comme si l’univers avait un sens, comme si malgré la façon dont il s’acharne
sur nous, il y avait quelque chose que l’on pourrait appeler Dieu…


Pendant un instant, ils écoutèrent la pluie nettoyer le
monde extérieur.


— Mais pourquoi vous ne vous êtes pas chargé de l’Anguille
à ma place ?


— Je l’ai attendu un soir dans son appartement.


— Oui, vous l’avez bien esquinté d’ailleurs. Je savais
que c’était vous.


— Je lui ai dit de ne plus vous importuner, je lui ai
dit que je le tuerais la prochaine fois.


— Oui, mais ensuite, il était encore plus décidé à m’avoir.
Pourquoi ne l’avez-vous pas tué tout de suite ?


— J’aurais dû. Je ne sais pas pourquoi j’ai hésité. Peut-être
parce que des meurtres, j’en avais vu trop. J’espérais que cela ne serait pas
nécessaire.


Elle pensa à la guerre, aux camps de concentration, au
génocide des juifs, et elle comprenait sa réaction bien que Sheener eût à peine
mérité de vivre.


— Mais quand il est revenu m’attaquer chez les
Dockweiler, pourquoi ne l’en avez-vous pas empêché ?


— Quand je suis revenu vérifier ce qui se passait dans
votre vie, vous aviez treize ans et vous aviez déjà tué Sheener et survécu. Alors,
j’ai décidé ne pas intervenir.


— Oui, j’ai survécu, mais Nina Dockweiler est morte. Peut-être
que si elle n’avait pas vu tout ce sang…


— Peut-être, mais ce n’est pas sûr. Je vous l’ai dit, le
destin lutte pour rétablir ce qui était prévu. Et puis, je ne pouvais pas vous
protéger de tous les traumatismes, Laura, il m’aurait fallu des milliers de
voyages pour ça. Et peut-être que cela n’aurait pas été si fructueux que cela
pour vous. Vous ne seriez peut-être pas devenue la femme dont je suis tombé
amoureux si vous n’aviez jamais dû faire face à l’adversité.


Le silence s’installa de nouveau.


Elle écoutait la pluie et le vent.


Elle écoutait battre son cœur.


— Je ne vous aime pas, finit-elle par dire.


— Je comprends très bien.


— Je devrais pourtant vous aimer… un peu.


— Vous ne me connaissez pas encore.


— Peut-être que je ne vous aimerai jamais.


— Je sais.


— Malgré tout ce que vous avez fait pour moi.


— Je sais. Mais si on survit à tout ça… on a tout le
temps.


— Oui, sans doute, on a tout le temps.







SIX



Les compagnons de la nuit







1


Le samedi 18 mars 1944, dans le laboratoire central du
rez-de-chaussée, Erich Klietmann, Obersturmführer SS, et ses trois
hommes bien entraînés s’apprêtaient à sauter dans l’avenir pour aller exécuter
Krieger, la femme et l’enfant. Ils étaient déguisés en jeunes cadres
californiens des années quatre-vingt, costume rayé Yves Saint-Laurent, chemise
blanche, cravate sombre, mocassins Bally, chaussettes noires, et Ray-Ban si le
temps l’exigeait. On leur avait dit que, dans l’avenir, on appellerait cette
tenue le « look du pouvoir » et, bien que Klietmann ne comprît pas
très bien ce que cela voulait dire, l’expression lui plaisait. Tous les
vêtements avaient été achetés au cours de voyages antérieurs, rien, pas même
leurs sous-vêtements, n’était anachronique.


Tous les quatre portaient un attaché-case, un modèle de luxe
en veau avec fermeture plaquée or. Les attachés-cases aussi avaient été ramenés
de l’avenir, tout comme les Uzi modifiés et les magasins de rechange.


Une équipe de chercheurs se trouvait aux États-Unis au cours
du mois où John Hinkkley avait tenté d’assassiner le président Ronald Reagan. En
regardant les films à la télévision, ils avaient été surpris par les armes
automatiques que les agents des services secrets avaient sorties de telles
mallettes et installées en position de tir en une seconde ou deux. L’Uzi n’était
pas seulement le pistolet automatique préféré des services secrets de 1989, c’était
aussi celui qu’appréciaient le plus les voyageurs du temps des commandos SS.


Klietmann s’était entraîné au maniement de cette arme et la
regardait avec plus de tendresse et d’affection qu’il n’en n’avait jamais
éprouvé pour un être humain. Le seul problème, c’est que c’était une arme
israélienne, conçue par une bande de juifs. Mais dans quelques jours, les
nouveaux directeurs de l’institut approuveraient sans doute l’introduction de
cette arme dans le monde de 1944 et, ainsi équipés, les soldats allemands
seraient plus à même de mettre en déroute les hordes d’êtres inférieurs qui
étaient censés détrôner le Führer.


Il regarda l’horloge du portail et vit qu’il s’était écoulé
sept minutes depuis que l’équipe d’éclaireurs était partie pour la Californie
du 15 février 1989. Ils devaient fouiller la documentation, essentiellement
les vieux journaux, pour savoir si Krieger, la femme et l’enfant avaient été
découverts et interrogés par la police dans le mois qui suivait les tueries de
Big Bear et de San Bernardino. Ensuite, ils devaient revenir en 1944 et dire à
Klietmann le jour, l’heure et le lieu où on pouvait les trouver. Comme les
voyageurs du temps revenaient toujours onze minutes après leur départ, il n’y
avait plus que quatre minutes à attendre.
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Ils passèrent le jeudi 12 janvier 1989, le jour de l’anniversaire
des trente-quatre ans de Laura, dans la même chambre de l’Oiseau Bleu du
Bonheur. Stefan avait encore besoin d’un jour de repos pour recouvrer ses
forces et laisser agir la pénicilline. Il avait également besoin de temps pour
réfléchir et élaborer un plan pour détruire l’institut. Ce problème épineux et
compliqué nécessitait des heures et des heures de concentration.


La pluie avait cessé, mais le ciel était toujours lourd et
gonflé. La météo prévoyait un orage avant minuit.


Ils regardèrent les informations locales de cinq heures à la
télévision. On y parla de Laura et de Chris et du mystérieux blessé qu’elle
avait emmené chez le Dr Brenkshaw. La police la recherchait toujours, et l’on
pouvait supposer que les dealers qui avaient tué son mari les poursuivaient, elle
et son fils, soit parce qu’ils craignaient d’être reconnus au cours d’une
confrontation, soit parce qu’elle était elle-même impliquée dans le trafic de
drogue.


— Maman un dealer ! Quelle bande de mabouls !
dit Chris, offusqué de cette insinuation.


Bien qu’on n’ait pas retrouvé de corps à Big Bear ni à San
Bernardino, un élément attisait l’intérêt des médias. Un journaliste avait
appris qu’il y avait beaucoup de sang sur les lieux et qu’une tête d’homme
avait été découverte derrière chez Brenkshaw, entre deux poubelles.


Laura se souvint d’avoir vu le deuxième homme derrière la
porte de séquoia et d’avoir ouvert le feu. Elle l’avait touché à la gorge et à
la tête et, sur le moment, avait craint de l’avoir décapité.


— Les SS survivants ont pressé le bouton de la ceinture
des morts, dit Stefan, et ont renvoyé son corps.


— Pourquoi pas la tête ? demanda Laura, horrifiée,
mais trop curieuse pour ne pas poser la question.


— Elle a dû rouler quelque part entre les poubelles, et
ils n’ont pas eu le temps de la chercher pendant les quelques secondes qu’il
leur restait. S’ils l’avaient vue, ils l’auraient coincée dans les bras du cadavre.
Tous les vêtements d’un voyageur du temps et tout ce qu’il porte s’en vont avec
lui. Mais avec les sirènes qui approchaient et l’obscurité… ils n’ont pas eu le
temps de s’occuper de la tête.


Chris, dont on aurait pu s’attendre à ce qu’il se délecte de
ces étranges complications, s’enfonça dans sa chaise, les jambes repliées sous
lui, et resta silencieux. Les images de la tête lui avaient fait davantage
ressentir la présence de la mort que les balles dirigées contre lui.


Laura le serra dans ses bras et lui murmura d’un ton
rassurant qu’ils allaient s’en sortir indemnes. Pourtant, ce geste était autant
destiné à la rassurer elle-même, et son discours devait sonner faux car elle n’était
pas du tout persuadée de gagner dans cet affreux combat.


Pour le déjeuner et le dîner, elle retourna acheter des
plats au restaurant chinois. Personne ne l’avait reconnue la nuit précédente, si
bien qu’elle se sentait en sécurité. Cela semblait idiot de prendre le risque d’aller
ailleurs.


Le soir, tandis qu’elle débarrassait les cartons sales, Chris
sortit deux petits gâteaux au chocolat avec une bougie jaune sur chacun d’eux. Il
les avait achetés la veille au supermarché et les avait cachés jusque-là. En
grande cérémonie, il les ramena de la salle de bains où il avait allumé les
bougies et les flammes vacillantes scintillaient de lueurs dorées dans ses yeux.
Il sourit en constatant la joie et la surprise de sa mère. En fait, Laura dut
retenir ses larmes tant elle était émue de voir que, malgré le danger et la
peur, il s’était souvenu de son anniversaire et avait tenu à lui faire plaisir.
Pour elle, cela résumait toute la relation entre une mère et son enfant.


Ils mangèrent les gâteaux. Le restaurant chinois leur avait
offert cinq beignets de la fortune avec le repas.


Perché sur ses oreillers, Stefan ouvrit le sien.


— Si seulement c’était vrai : « Vous vivrez
dans la paix et l’abondance. »


— Ça se pourrait. (Elle déballa le sien et retira le
papier de la fortune.) Oh non, ça j’en ai eu plus que ma part ! « L’aventure
sera votre compagne. »


Chris ouvrit le sien, mais il n’y avait rien dedans, pas de
bout de papier.


Un frisson de terreur parcourut Laura, comme si cela
signifiait que Chris n’avait pas d’avenir. Superstition idiote. Pourtant, elle
ne pouvait réprimer son anxiété.


— Tiens, dit-elle rapidement, comme tu n’as rien eu
dans celui-là, tu as droit à deux autres.


Chris ouvrit la première, lut le billet pour lui seul et se
mit à rire avant de le lire à voix haute.


— « Vous serez riche et célèbre. »


— Et quand tu seras riche, tu t’occuperas de ta vieille
mère ?


— Oh oui… à condition que tu fasses toujours la cuisine.


— Il faudra que ta mère gagne sa vie, c’est ça ?


Souriant devant la complicité qui unissait Laura et Chris, Stefan
dit :


— Ah, c’est un dur à cuire !


— Il va me faire frotter le sol jusqu’à
quatre-vingt-dix ans ! dit Laura.


Chris déballa le second beignet :


— « Vous aurez une vie de petits plaisirs – livres
et musique… »


Ni Chris ni Stefan ne remarquèrent que les deux prédictions
se contredisaient et s’annulaient l’une l’autre, mais pour Laura cela ne fit
que confirmer le présage du beignet vide.


Dis donc, Shane, pensa-t-elle, tu perds la tête ou quoi ?
Cela ne veut rien dire. Ce ne sont que des beignets de la fortune !


 


Quelques heures plus tard, alors que les lumières étaient
éteintes et que Chris était déjà endormi, Stefan se mit à parler.


— J’ai élaboré un plan.


— Un moyen de détruire l’institut ?


— Oui, mais c’est très compliqué. Et nous aurons besoin
de matériel. Je ne suis pas sûr… mais je crois que les citoyens ordinaires
peuvent acheter la plupart des choses qu’il nous faut.


— Je peux avoir tout ce que vous voulez, dit-elle, pleine
de confiance, j’ai des contacts partout.


— Il nous faudra beaucoup d’argent.


— Ah ça, ça sera difficile. Il me reste quarante
dollars, et je ne peux pas aller à la banque, ça laisserait une trace.


— Oui. Ils viendraient immédiatement. Il y a quelqu’un
à qui vous pouvez faire confiance qui pourrait vous donner de l’argent sans
rien dire à personne ?


— Vous savez tout sur moi, alors vous connaissez
sûrement Thelma Ackerson. Mais je ne veux pas l’impliquer là-dedans. S’il lui
arrivait quelque chose…


— On peut s’arranger pour qu’elle ne coure pas de
risques, insista-t-il.


Dehors, la pluie tombait à verse.


— Non.


— C’est notre seul espoir.


— Non.


— Vous connaissez quelqu’un d’autre qui aurait beaucoup
d’argent ?


— Il faut trouver un autre moyen qui ne demande pas
trop d’argent.


— Qu’on élabore un autre plan ou non, on a besoin d’argent.
Vos quarante dollars nous ferons à peine tenir jusqu’à demain. Et moi, je n’ai
rien.


— Je ne veux pas faire courir de risques à Thelma.


— Je vous ai dit que…


— Non.


— Alors, nous sommes fichus !


Elle écouta la pluie qui pour elle évoquait les bombardiers
de la Seconde Guerre mondiale et le grondement d’une foule en colère.


— Et si les SS la surveillaient ? Ils doivent
savoir que c’est ma meilleure amie. Pourquoi n’enverraient-ils pas une équipe
pour la suivre en espérant qu’elle les conduise jusqu’à moi.


— Parce que c’est trop fastidieux et inutile. Ils
peuvent se contenter d’envoyer une équipe dans l’avenir lire les journaux en
février, en mars ou en avril, mois après mois, et voir si on nous a vus. Le
voyage ne prend que onze minutes de leur époque, n’oubliez pas. Et avec cette
méthode, ils sont sûrs de tomber sur nous tôt ou tard parce qu’on ne pourra pas
se cacher toute notre vie.


— Euh…


Il attendit un long moment avant de poursuivre :


— Vous et Thelma, vous êtes comme des sœurs. Et si vous
ne pouvez pas vous tourner vers votre sœur à un moment comme ça, vers qui vous
allez vous tourner, Laura ?


— Si on peut faire appel à elle sans la mettre en
danger, il faut peut-être essayer.


— Dès demain matin.


Ce fut une pluie de nuit et de rêves, de rêves d’explosions
et d’éclairs. Elle se réveilla, terrifiée, mais la pluie de Santa Ana n’était
pas accompagnée de ces flamboyants augures de mort. Tout était paisible, pas d’orage,
pas d’éclairs, pas de tonnerre ni de vent, pourtant, il n’en serait pas
toujours ainsi.
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La machinerie bourdonnait et cliquetait.


Erich Klietmann regarda l’horloge. Dans moins de trois
minutes, l’équipe de chercheurs serait de retour. Deux savants, héritiers de
Penlovski, Januskaya et Volkaw, se tenaient devant la console de commande et
étudiaient les myriades de cadrans et de voyants.


La pièce n’était éclairée que par la lumière artificielle, car
les fenêtres n’étaient pas simplement obstruées, pour ne pas offrir de cibles
aux bombardiers ennemis, mais carrément murées, pour raisons de sécurité. L’atmosphère
était étouffante.


Debout dans un coin du laboratoire, le lieutenant Klietmann
brûlait d’impatience d’entreprendre ce voyage vers 1989, non seulement parce
que l’avenir vous réservait des merveilles, mais aussi parce que cette mission
lui donnerait la chance de servir le Führer d’une manière qui était offerte à
peu d’hommes. S’il réussissait à tuer Krieger, la femme et l’enfant, il aurait
le droit de rencontrer Hitler, de le voir en face à face, de lui serrer la main
et, à travers ce geste, il sentirait le pouvoir, le pouvoir exceptionnel de l’Allemagne,
de son peuple, de son histoire et de son destin. Le lieutenant aurait risqué
dix fois sa vie pour se faire remarquer par le Führer, non pas comme un simple
officier SS de plus, mais comme un individu, Erich Klietmann, l’homme qui a
sauvé le Reich du destin fatal auquel il était condamné.


Klietmann était loin d’avoir le type aryen idéal, et il souffrait
énormément de ses insuffisances physiques. Son grand-père maternel était
polonais, horrible bâtard slave, si bien que Klietmann n’était qu’aux trois
quarts allemand. De plus, bien que ses trois autres grands-parents et ses
parents fussent blonds aux yeux bleus avec des traits nordiques, il avait les
yeux noisette, les cheveux noirs et certains des traits barbares, lourds et
sensuels de son grand-père. Il haïssait son physique et essayait de le racheter
en se montrant le nazi le plus vigilant, le soldat le plus courageux, le
défenseur de Hitler le plus acharné de tous les SS, ce qui n’était pas si
simple car, pour cet honneur, la compétition était dure. Parfois, il
désespérait d’avoir son heure de gloire. Pourtant, il n’abandonnait pas et là, il
tenait l’acte d’héroïsme qui lui rapporterait le Walhalla.


Il tenait par-dessus tout à tuer personnellement Krieger, non
seulement pour gagner le respect du Führer, mais aussi parce que Stefan Krieger
était l’Aryen idéal : blond, les yeux bleus, le type nordique, une bonne
famille. Et malgré cet avantage, cet horrible individu avait trahi le Führer, ce
qui mettait en rage Klietmann qui, lui, devait lutter sous le fardeau de ses gènes
de bâtard.


Un peu plus de deux minutes avant le retour de l’équipe de recherche,
Klietmann regarda ses subordonnés, vêtus en jeunes cadres eux aussi, avec une
sorte de fierté farouche et sentimentale qui faillit lui faire monter les
larmes aux yeux.


Tous les trois sortaient d’un milieu humble.


L’Unterscharführer, Felix Hubatsch, le sergent de
Klietmann et son second, était fils d’un tourneur alcoolique et d’une souillon
qu’il méprisait tous deux. Le Rottenführer, Rudolph von Manstein, avait
pour père un paysan pauvre dont les échecs répétés lui faisaient honte, et
Martin Bracher était orphelin. Bien qu’ils viennent de régions différentes, les
deux caporaux, le sergent et le lieutenant partageaient un point commun : ils
avaient compris que les sentiments les plus profonds, les plus vrais, les plus
chers n’étaient pas l’attachement à la famille, mais l’amour de la mère patrie
et de son leader qui l’incarnait. Cette sagesse les élevait au-dessus du commun
des mortels et en faisait les dignes pères de la race supérieure à venir.


Klietmann se frotta discrètement le coin des yeux pour
chasser les larmes naissantes qu’il ne pouvait pas réprimer.


Dans une minute, l’équipe arriverait.


La machinerie bourdonnait et cliquetait.
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À trois heures, vendredi après-midi, 13 janvier, un
camion blanc entra dans le parking balayé par la pluie, alla directement à l’arrière
et se gara près de la Buick munie des plaques d’une Nissan. Il devait bien
avoir cinq ou six ans. La porte du passager était cabossée et couverte de
rouille. Le propriétaire avait visiblement l’intention de faire des retouches, car
certaines taches avait été poncées et couvertes de minium, mais pas encore
repeintes.


Laura observa le camion derrière les rideaux à peine
entrouverts de la chambre, l’Uzi à la main.


Les phrases s’éteignirent, l’essuie-glace s’arrêta et, un
instant plus tard, une femme aux cheveux blonds crépus sortit et se dirigea
vers l’aile de Laura. Elle frappa trois fois.


Chris se tenait derrière la porte et regardait sa mère.


Laura lui fit un signe.


Chris ouvrit.


— Salut, tante Thelma, dit Chris. Ah, cette perruque, quelle
horreur !


Thelma entra et serra farouchement Chris dans ses bras.


— Eh bien, je te remercie ! Qu’est-ce que tu
penserais si je te disais que tu as un gros nez affreux. Toi tu ne peux pas t’en
débarrasser, mais moi, ma perruque, je peux l’enlever. Hein, qu’est-ce que tu dirais ?


— Rien, répondit Chris en riant, parce que j’ai un joli
petit nez !


— Un joli petit nez ? Bravo, tu es assez cabotin
pour devenir acteur !


Elle le lâcha et jeta un coup d’œil vers Stefan qui était
assis sur l’une des chaises près de la télévision et se tourna vers Laura.


— Shane, tu as vu comment je me suis arrangée ? Astucieux,
non ? J’allais prendre la Mercedes, mais je me suis dit : « Thelma,
je m’appelle toujours Thelma quand je me parle, Thelma, tu ne risques pas d’attirer
l’attention dans ce motel sordide en débarquant avec une voiture de
soixante-cinq mille dollars ? » Alors, j’ai essayé d’emprunter la
voiture du majordome, mais tu sais dans quoi il roule ? Une Jaguar ! Imagine !
Il prend Beverly Hills pour le décor de La Quatrième Dimension, ou quoi ?
Alors, il a fallu que je prenne le camion du jardinier. Et me voilà, qu’est-ce
que tu penses de mon déguisement ?


Elle avait une perruque blond décoloré qui scintillait sous
les gouttelettes de pluie, une paire de lunettes en écaille, et de fausses
dents qui lui donnaient une mâchoire proéminente.


— Tu es beaucoup mieux comme ça, dit Laura en souriant.


Thelma cracha ses fausses dents.


— Écoute, une fois que je me suis rendu compte que ma
voiture attirerait l’attention, j’ai eu peur d’être reconnue moi aussi, puisque
je suis une star maintenant. Et comme les médias ont déjà découvert que nous
étions amies et qu’ils sont venus me poser des questions sur toi, la célèbre
romancière aux fusils mitrailleurs, j’ai décidé de venir incognito.


Elle posa son sac et son dentier sur le lit.


— J’avais cet attirail pour un nouveau personnage que
je voulais créer. Je l’ai essayé huit fois au Bally, à Las Vegas. Ça a fait un
bide complet. Le public m’a craché dessus, Shane, le casino a fait venir les videurs
et ils ont essayé de m’arrêter ! Ils disaient que je n’avais aucun droit
de me trouver sur la même planète qu’eux ! Comme malotrus, je te jure que
c’est quelque chose !


Soudain, elle s’arrêta et éclata en sanglots. Elle se
précipita vers Laura qui la prit dans ses bras.


— Oh, mon Dieu, tu m’as fait peur ! Tu m’as fait
vraiment peur. Quand j’ai entendu parler de San Bernardino et de ce qu’ils ont
trouvé chez toi à Big Bear… les fusils mitrailleurs, j’ai cru que tu… ou que
Chris… J’étais affreusement inquiète.


— Je vais tout t’expliquer, dit Laura en serrant Thelma
dans ses bras. Mais tout va bien, et on a peut-être un moyen de s’en sortir.


— Pourquoi tu ne m’as pas appelée, espèce d’andouille ?


— Je t’ai appelée.


— Ce matin ! Deux jours après qu’on a entendu
parler de toi dans tous les journaux ! Je devenais folle.


— Excuse-moi. Je voulais essayer de ne pas t’impliquer
si je pouvais l’éviter.


À contrecœur, Thelma s’écarta d’elle.


— Idiote, impliquée, je l’étais jusqu’au cou, puisqu’il
s’agissait de toi !


Elle sortit un Kleenex de la poche de sa veste de daim et se
frotta les yeux.


— Tu en as un autre ? demanda Laura.


Thelma lui donna un mouchoir en papier et toutes deux se mouchèrent
de concert.


— On était en cavale, tante Thelma, dit Chris. C’est
difficile de rester en contact avec les gens quand tu es en cavale.


— Alors, Shane, dit Thelma en reprenant sa respiration,
tu la caches où ta collection de têtes décapitées ? Dans la salle de bains ?
Il paraît que tu en as oublié une à San Bernardino. Quelle bêtise ! C’est
un nouveau hobby, ou bien tu as toujours secrètement admiré les têtes humaines
débarrassées de leurs extrémités encombrantes ?


— Je voudrais te présenter quelqu’un. Thelma
Ackerson. Stefan Krieger.


— Enchantée.


— Excusez-moi de ne pas me lever, mais je suis toujours
en convalescence.


— Si vous pouvez me pardonner cette perruque, je peux
tout pardonner. C’est la personne à laquelle je pense ?


— Oui.


— Ton ange gardien ?


— Oui.


Thelma s’approcha de Stefan et l’embrassa sur les joues.


— Je n’ai aucune idée de l’endroit d’où vous venez ni
de qui vous êtes, Stefan Krieger, mais je vous aime, rien que parce que vous
avez sauvé ma Laura, dit-elle en allant s’installer au pied du lit à côté de
Chris. Shane, il est mignon à croquer ! Je parie que tu lui as tiré dessus
pour qu’il ne s’en aille pas.


Stefan avait l’air gêné, mais Thelma ne s’arrêta pas là.


— Vous êtes adorable, je veux tout savoir sur vous. Mais
d’abord, l’argent.


Elle ouvrit son sac volumineux et en tira une énorme liasse
de billets de cent dollars.


— Thelma, je t’avais demandé mille dollars, il y a au
moins le double.


— Dix, douze mille, je crois, dit Thelma en faisant un
clin d’œil à Stefan. Quand mes amis sont en cavale, je tiens absolument à ce qu’ils
voyagent en première classe.


 


Thelma écouta sans exprimer le moindre scepticisme. Stefan
fut surpris par sa largeur d’esprit, mais elle lui expliqua :


— Une fois que vous avez vécu à McIlroy et à Caswell
Hall, l’univers ne peut plus vous surprendre. Des voyageurs du temps venus de
1944 ? Pourquoi pas ? À McIlroy il y avait bien une bonne femme aussi
grosse qu’un divan qui s’habillait avec des rideaux à fleurs et qui recevait un
salaire honnête pour traiter les orphelins comme de la vermine. Ça, c’était
surprenant !


Visiblement troublée par les origines de Stefan, elle était
à la fois fascinée et terrifiée par l’impasse dans laquelle ils étaient piégés,
mais même dans ces circonstances, elle restait Thelma Ackerson et trouvait
toujours le moyen de plaisanter.


À six heures, elle remit ses fausses dents et alla dans un
restaurant mexicain.


— Quand on est en cavale, il faut se mettre des
haricots plein le ventre, ça, c’est une nourriture pour les durs.


Elle revint avec des cartons de tacos, d’enchiladas, de
burritos. Elle installa les plats au pied du lit et s’installa à la tête avec
Chris. Laura et Stefan étaient sur les chaises.


— Thelma, tu as apporté de la nourriture pour dix !


— Hé, il faut bien nourrir les cafards ! Quand ils
sont affamés, ils deviennent méchants. Ils risqueraient de dévorer mon camion. Vous
avez bien des cafards, non ? Un endroit comme ça sans cafards, c’est comme
un hôtel de Beverly Hills sans putes de luxe !


Au cours du dîner, Stefan parla des grandes lignes du plan
qu’il avait mis au point pour détruire l’institut et fermer la porte. Thelma l’interrompit
par quelques plaisanteries, mais quand il eut terminé, elle dit d’un air grave :


— C’est beaucoup trop dangereux, Stefan. C’est
franchement téméraire.


— C’est notre seule chance.


— Bon, alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous
aider ?


— Il faut que tu achètes un ordinateur, dit Chris, une
chip à la main.


— Oui, un IBM PC, le mieux que tu puisses trouver. C’est
ce que j’ai à la maison, je connais déjà tous les logiciels, et je n’ai pas le
temps de m’adapter à un nouveau système. J’ai marqué toutes les références pour
toi. Je pourrais l’acheter moi-même, je suppose, avec tarit l’argent que tu
nous as donné, mais j’ai peur de me montrer.


— Et puis nous avons besoin d’un endroit pour nous
cacher, dit Stefan.


— On ne peut pas rester ici, dit Chris, heureux de
prendre part à la conversation. Pas si on a un ordinateur. La femme de ménage
le verrait, même si on essayait de le cacher, et elle en parlerait. Ça lui semblerait
bizarre, un ordinateur, dans un trou pareil.


— Laura m’a dit que vous et votre mari, vous aviez une
maison à Palm Springs.


— Une maison à Palm Springs, un appartement à Monterey,
un autre à Las Vegas, et ça ne m’étonnerait pas si on avait notre propre volcan
à Hawaii, au moins en partie ! Mon mari est trop riche. Alors, choisissez.
Mes maisons sont vos maisons. Simplement, évitez d’astiquer les enjoliveurs de
votre voiture avec les serviettes de toilette et si vous tenez absolument à
chiquer du tabac et cracher par terre, arrangez-vous pour que ce soit dans les
coins.


— La maison de Palm Springs serait idéale, fit Laura. Je
crois que c’est assez isolé ?


— C’est sur une grande propriété, avec beaucoup d’arbres.
Il y a d’autres gens du show-biz dans le coin, mais ils sont toujours occupés, alors,
ils évitent de venir prendre le café à l’improviste. Personne ne vous dérangera.


— Parfait, dit Laura. Bon, il nous faut aussi des
vêtements de rechange, des chaussures et des produits de première nécessité. Je
t’ai fait une liste, avec les tailles et tout ce qu’il faut. Bien sûr, quand ça
sera terminé, je te rembourserai l’ordinateur et ce que tu m’as donné.


— Et un petit peu ! Avec quarante pour cent d’intérêts.
Par semaine. Plus le gosse. Ton fils sera à moi.


— Tante Thelma, l’Ébouriffée ! s’exclama Chris en
riant.


— Toi, tu ne feras plus le malin quand tu seras mon
fils, Christopher Robbin. Ou au moins, il faudra que tu m’appelles maman l’Ébouriffée !


À huit heures et demie, Thelma se prépara à partir avec la
liste que Laura lui avait donnée et toutes les informations nécessaires sur l’ordinateur.


— Je reviendrai demain après-midi, aussitôt que
possible, dit Thelma en embrassant une dernière fois Chris et Laura. Tu crois
que tu es en sécurité ici, Shane ?


— Oui, je crois. S’ils savaient qu’on était là, ils
seraient venus plus tôt.


— N’oubliez pas, Thelma, ce sont des voyageurs du temps.
Une fois qu’ils ont découvert notre cachette, ils peuvent sauter au moment de
notre arrivée. En fait, ils auraient même pu nous attendre devant le motel dès
mercredi. Qu’on soit restés si longtemps en sécurité, cela prouve simplement
que personne n’a signalé notre présence ici.


— Oh, j’ai la tête qui tourne, dit Thelma. Et moi qui
pensais que c’était compliqué de lire mes contrats !


Elle sortit dans la nuit, sous la pluie, avec sa perruque et
ses lunettes, mais elle avait laissé son dentier dans sa poche.


Laura, Chris et Stefan la regardèrent partir derrière la
fenêtre.


— C’est une personne extraordinaire, dit Stefan.


— Tout à fait extraordinaire. J’espère que je ne l’ai
pas mise en danger, dit Laura.


— Ne t’inquiète pas, maman, tante Thelma est une dure, elle
n’arrête pas de le répéter.


 


Cette nuit-là, à neuf heures, peu après le départ de Thelma,
Laura alla chez Gros Jack à Anaheim. Il pleuvait un peu moins fort, mais une
bruine persistante tombait. Le macadam luisait d’une lueur gris argenté, et les
caniveaux inondés ressemblaient à des ruisselets d’huile sous l’étrange lumière
des lampes au sodium. Le brouillard s’était levé et semblait ramper comme un
serpent.


Elle n’était pas rassurée d’avoir laissé Stefan à l’hôtel, et
n’avait pas voulu se séparer de Chris pendant qu’elle traitait avec Gros Jack
pour obtenir des armes. L’enfant l’avait déjà accompagnée la première fois qu’elle
avait acheté les Uzi modifiés, si bien qu’il ne serait pas surpris. Mécontent, sûrement,
car il n’aimait pas les enfants, mais pas surpris.


Tout en conduisant, Laura regardait fréquemment dans ses
rétroviseurs et observait les autres chauffeurs avec une diligence toute
particulière qui donnait un autre sens à l’expression « conduire prudemment ».
Elle ne pouvait pas se permettre d’avoir un accident avec un imbécile qui
conduisait trop vite pour l’état de la route. La police viendrait, vérifierait
l’immatriculation et ses papiers, et avant même qu’on l’ait arrêtée, un escadron
armé de mitraillettes viendrait les tuer, elle et Chris.


Elle avait laissé l’Uzi à Stefan, bien qu’il ait protesté. Pourtant,
elle ne pouvait pas l’abandonner sans arme. Elle avait pris son .38 Chief’s Special
et avait cinquante cartouches dans les poches de son parka.


Près de Disneyland, la fantasmagorie des néons de la
pizzeria de Gros Jack surgirent du brouillard, tel le vaisseau spatial de Rencontres
du troisième type descendant des nuages. Laura se sentit soulagée. Elle se
gara dans le parking bondé et coupa le moteur. Les essuie-glaces arrêtés, la
pluie ruissela sur les vitres. Des lueurs orange, rouges, bleues, jaunes, vertes,
blanches, violettes et roses scintillaient dans les gouttelettes, si bien que
Laura avait l’impression de se trouver à l’intérieur d’un juke-box criard des
années cinquante.


— Gros Jack a rajouté des néons depuis la dernière fois,
dit Chris.


— Je crois que tu as raison.


Ils sortirent de la voiture et regardèrent la façade
grotesque et flamboyante de la pizzeria. Il n’y avait pas que l’enseigne qui
était au néon, mais tout le pourtour du bâtiment, l’encadrement des fenêtres et
des portes. Il y avait aussi une paire de lunettes de soleil géantes sur le
toit, une fusée en position de décollage, avec des fumées de néon qui scintillaient
perpétuellement à la base. L’enseigne de trois mètres était assez ancienne, mais
on avait rajouté un énorme visage de clown flambant neuf.


Il y avait tant et tant de néons que les gouttes d’eau s’en
trouvaient vivement colorées, comme si un arc-en-ciel avait explosé dans la
nuit. Les flaques étincelaient de mille feux multicolores.


Le spectacle était troublant, mais il préparait le visiteur
à ce qu’il allait voir chez Gros Jack, image du chaos préexistant à la
formation de l’univers. Les serveurs et serveuses étaient déguisés en clowns, fantômes,
pirates, astronautes, sorcières, gitans, vampires, et un trio de chanteurs
travestis en ours allait de table en table, au ravissement des enfants tout
barbouillés de pizza. Dans les alcôves, les plus grands jouaient avec des jeux
vidéo, si bien qu’un concert de beep ! zing ! zap ! bang !
électroniques formait un accompagnement musical pour les trois chanteurs et les
cris des enfants.


— C’est un vrai asile de fous ! dit Chris.


L’associé de Gros Jack, Dominick, vint les accueillir à la
porte. C’était une sorte de fil de fer aux yeux de cadavre qui paraissait
étrangement déplacé dans ce palais de l’hilarité.


En criant presque pour se faire entendre, Laura demanda Gros
Jack en disant : « J’ai déjà appelé, je suis une vieille amie de sa
mère », ce qui servait de code pour indiquer qu’on voulait acheter des
armes.


— Vous êtes déjà venue, je crois.


— Bonne mémoire, oui, l’an dernier.


— Suivez-moi, dit Dominick d’une voix funèbre.


Par chance, ils n’eurent pas à traverser le cyclone de la
salle à manger, car cela évitait à Laura d’être reconnue par les clients. Au
bout du vestibule, une porte ouvrait sur un couloir qui longeait la cuisine et
la remise conduisant au bureau de Gros Jack.


— Une vieille amie de votre mère, dit Dominick avant de
les laisser avec le gros.


Gros Jack prenait son surnom au sérieux et faisait des
efforts pour en être digne. Il mesurait un mètre soixante-quinze et pesait
environ cent cinquante kilos. Il portait une tenue de jogging qui le moulait comme
une gaine et ressemblait au gros bonhomme de la photo magnétisée que les obèses
pouvaient acheter pour la fixer sur leur réfrigérateur afin de se couper l’envie
de manger. En fait, il ressemblait au réfrigérateur lui-même.


Il était assis dans un fauteuil pivotant derrière un bureau
à sa taille et ne se leva pas.


— Écoutez-moi un peu ces sauvages, dit-il à Laura, sans
accorder un regard à Chris. J’ai mis mon bureau à l’arrière et je l’ai fait
insonoriser, mais on les entend quand même hurler. On se croirait en enfer.


— Ils s’amusent, dit Laura.


— Mieux vaut ne pas s’y fier, c’est de l’eau qui dort, répondit
Gros Jack amèrement.


Il mangeait un Mars. Au loin, les cris des enfants, isolés
par l’insonorisation, résonnaient comme un sourd bourdonnement.


— Ah, si vous pouviez vous étouffer ! ajouta-t-il
comme s’il parlait à la foule.


— C’est une maison de fous, là-bas, dit Chris.


— On t’a demandé l’heure ?


— Non, monsieur.


Gros/Jack avait une peau granuleuse et des petits yeux gris
enfouis sous des bourrelets de graisse.


— Vous avez vu mes néons ?


— Le clown est tout neuf, non ?


— Oui. Il est superbe. C’est moi qui l’ai dessiné, et
je l’ai fait installer au beau milieu de la nuit, comme ça, le lendemain matin,
c’était trop tard pour m’en empêcher. Le conseil municipal est furax !


Depuis des années Gros Jack se battait contre la
municipalité. Les autorités n’appréciaient guère son déploiement de néons, d’autant
plus que la proximité de Disneyland faisait naître des espoirs de réhabilitation
pour la ville. Gros Jack avait dépensé des dizaines, sinon des centaines de
milliers de dollars en amendes, procès, contre-procès, appels, il avait même
passé quelque temps en prison pour désobéissance civile. C’était un ancien
libertaire qui se prétendait à présent anarchiste et il ne tolérait aucune
entrave à ses droits, réels ou imaginaires.


Il installait des néons et vendait des armes pour les mêmes
raisons : pour se dresser en champion de la liberté individuelle contre l’autorité.
Pendant des heures et des heures, il pouvait parler des nuisances des
gouvernements, de tous les types de gouvernements, et, la dernière fois que
Laura était venue le voir avec Chris, elle avait eu droit à une longue diatribe
expliquant pourquoi l’État n’avait pas à édicter des lois interdisant le meurtre.


Laura n’était pas une fanatique du pouvoir, qu’il fût de
droite ou de gauche, mais elle n’éprouvait que peu de sympathie pour Gros Jack.
Il ne respectait aucune autorité, pas même celle des institutions ou de la
famille.


Après qu’elle lui eut donné sa liste et payé le prix qu’il
demandait, il les conduisit à sa remise d’armes illicites, en bas d’un escalier
si étroit qu’on aurait dit qu’il allait se refermer sur eux. Si le restaurant
était une maison de fous, son arsenal était rangé avec un soin fétichiste. Les
cartons étaient disposés sur des étagères métalliques, par calibre, marque et
prix. Il y avait au moins une centaine d’armes dans le sous-sol de la pizzeria.


Il lui fournit deux Uzi modifiés, « une arme d’une
immense popularité depuis l’attentat raté contre Reagan », dit-il, et un
autre .38 Chief’s Special. Stefan avait espéré se procurer un Colt Commander 9 mm
Parabellum à neuf coups et un silencieux.


— Je n’en ai pas, dit Gros Jack, mais j’ai un .38 Colt
Commander Mark IV, avec un magasin de neuf coups, et j’ai des silencieux, des
tas.


Elle savait qu’il ne lui fournirait pas de munitions, mais
quand il eut terminé son Mars, il expliqua néanmoins :


— Je n’ai jamais de munitions ni d’explosifs. Je n’ai
aucun respect pour l’autorité, mais je ne suis pas complètement irresponsable, et
avec un restaurant plein de sauvages boutonneux, je ne peux pas prendre le
risque de faire tout sauter dans un coup de colère, même si le monde ne s’en
porterait que mieux. Et puis, mes néons en prendraient un coup aussi.


— Bon, dit Laura, en passant le bras autour des épaules
de Chris pour qu’il reste à côté d’elle. Et les gaz ?


— Vous ne voulez pas parler de gaz lacrymogènes ?


— Non. Du Vexxon, c’est ça que je veux.


Stefan lui avait donné le nom de ce gaz en disant que c’était
l’une des armes chimiques que l’institut espérait ramener en 1944 pour l’introduire
dans l’armée allemande. À présent, peut-être allait-il l’utiliser contre
les nazis. « Il nous faudra quelque chose qui tue vite ! »


Gros Jack s’appuya sur la table de métal au milieu de la
pièce sur laquelle il avait déposé les Uzi, les revolvers, les pistolets et les
silencieux. La table grinça de manière menaçante.


— Ouais, mais là, il s’agit de matériel militaire très
contrôlé.


— Vous pouvez en avoir ?


— Oh oui, sûrement, dit-il en s’écartant de la table, qui
grinça de soulagement cette fois, et alla vers une étagère où il prit deux
barres de Nuts dissimulées entre les cartons d’armes. Il n’en n’offrit pas à
Chris, en mit une dans sa poche et commença à manger l’autre.


— Je n’ai pas ça ici. C’est aussi dangereux que des
explosifs. Mais je peux vous avoir ça pour demain en fin de journée si vous n’y
voyez pas d’inconvénient.


— Ce sera parfait.


— Ça va vous coûter gros.


— Je sais.


Gros Jack sourit. Il avait des miettes de chocolat collées
entre les dents.


— Je n’ai pas beaucoup de commandes de ce genre de
choses de la part de particuliers comme vous. Ça m’amuserait de savoir ce que
voùs allez en faire. Enfin, vous n’allez sûrement pas me le dire. Mais en
général, ce sont des gros clients d’Amérique du Sud ou du Moyen-Orient qui
veulent des neuro-actifs et des respi-actifs. L’Iran et l’Irak en ont utilisé
des tas, ces dernières années.


— Neuro-actifs ? Respi-actifs ? Quelle est la
différence ?


— Les respi-actifs, il faut les inhaler, ça tue
quelques secondes après avoir pénétré dans les poumons en se propageant dans le
sang. Quand on s’en sert, il faut mettre un masque. Les neuroactifs tuent
encore plus vite, par simple contact avec la peau, mais avec certains, comme le
Vexxon, ce n’est pas la peine de porter un masque, il suffit de prendre un
cachet d’antidote avant.


— Oui, il me faut aussi les cachets.


— Le Vexxon, c’est le gaz le plus simple à utiliser de
tout le marché. Vous savez faire vos achats.


Il avait terminé son Nuts et semblait avoir sensiblement
grossi depuis que Laura et Chris étaient entrés dans son bureau. Ses opinions
politiques ne se reflétaient pas seulement dans l’atmosphère de la pizzeria, mais
aussi dans son corps, car sa chair gonflait, sans tenir compte de
considérations sociales ou médicales. Il semblait se délecter de son obésité et
se caressait le ventre ou attrapait ses bourrelets qu’il triturait presque
affectueusement. Il marchait avec une arrogance belliqueuse, repoussant le
monde entier de son ventre. Laura imagina Gros Jack devenant encore plus gros, dépassant
les deux cents, trois cents kilos, sous une masse de néons de plus en plus élaborés
qui finirait par faire s’écrouler le toit au moment où Gros Jack exploserait.


— J’aurai tout ça demain à cinq heures, dit-il en
emballant les Uzi, le .38, le Colt Commander et les silencieux dans un carton
marqué FARCES ET ATTRAPES qui avait sans
doute contenu des chapeaux pointus et des sarbacanes pour le restaurant.


Il referma le couvercle et lui fit signe de le prendre avant
de monter l’escalier : parmi bien d’autres choses, Gros Jack ne croyait
pas à la galanterie.


De retour dans le bureau de Gros Jack, quand Chris ouvrit la
porte du couloir devant elle, Laura fut heureuse d’entendre les rumeurs des enfants :
c’était le premier bruit normal qu’elle entendait en une demi-heure.


— Écoutez-moi ces petits crétins, dit-il, ce ne sont
pas des enfants, ce sont des babouins qui essaient de se faire passer pour des
gosses.


Il claqua la porte insonorisée derrière eux.


— Quand tout sera fini, dit Chris… qu’est-ce que tu
feras avec Gros Jack ?


— Je le dénoncerai à la police. Anonymement.


— T’as raison, il est cinglé.


— Pire que ça, c’est un fanatique.


— C’est quoi, un fanatique ?


Elle réfléchit un instant.


— Un fou qui croit à quelque chose.
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Le lieutenant Erich Klietmann, SS, observait intensément la
petite aiguille de l’horloge de la console, et quand elle approcha du douze, il
se retourna vers le portail. À l’intérieur de l’immense cylindre sinistre, quelque
chose scintilla, une tâche grisâtre et floue qui se transforma peu à peu en
silhouette d’homme. Puis trois autres hommes apparurent, l’un derrière l’autre.
L’équipe de chercheurs sortit, accueillie par les scientifiques qui s’occupaient
du portail.


Ils revenaient de février 1989, le sourire aux lèvres, ce
qui fit battre le cœur de Klietmann car ils n’auraient sans doute pas paru si
satisfaits s’ils n’avaient pas trouvé Stefan Krieger, la femme et l’enfant. Les
deux premières équipes de la Gestapo envoyées à Big Bear et à San Bernardino
avaient échoué, si bien que le Führer avait insisté pour confier la mission aux
SS. Pour Klietmann, le sourire de l’équipe de recherche signifiait qu’il aurait
peut-être la chance de prouver la supériorité des SS sur la Gestapo.


Ces deux échecs n’étaient pas la seule tache qui ternissait
la réputation de la Gestapo. Heinrich Kokoschka, chef de la sécurité à l’institut,
était un officier de la Gestapo, et apparemment, il avait trahi. Deux jours
plus tôt, le 16 mars, il était parti dans l’avenir avec l’aide de cinq
autres membres du personnel.


Il avait entrepris le saut seul, dans l’intention d’éliminer
Krieger dans l’avenir avant qu’il revienne en 1944 pour tuer Penlovski. Ainsi, il
redonnerait la vie aux trois meilleurs serviteurs du projet. Mais Kokoschka n’était
pas revenu. Certains prétendaient qu’il s’était fait tuer en 1988, lors de la
confrontation avec Krieger, mais cela n’expliquait pas ce qui était arrivé aux
autres membres de l’institut ce soir-là : les deux agents de la Gestapo
qui attendaient Kokoschka et les trois ingénieurs qui s’occupaient du portail. Tous
disparus ; de plus, il manquait cinq ceintures de retour. Tout tendait
donc à prouver qu’un groupe de traîtres, convaincu de la défaite de Hitler
malgré l’introduction d’armes futuristes dans l’armée, avait préféré s’évader
plutôt que de rester dans un Berlin condamné.


Mais Berlin n’était pas condamné. Klietmann ne pouvait se
résigner à cette éventualité. Berlin était la nouvelle Rome ; le Troisième
Reich durerait au moins un millier d’années. À présent que les SS avaient la
chance de tuer Krieger, le rêve du Führer se verrait enfin réalisé. Une fois qu’ils
auraient éliminé Krieger, la seule menace sérieuse contre le portail, ils
rechercheraient Kokoschka et les cinq autres traîtres. Où qu’ils soient, quelle
que soit la lointaine époque où ces porcs s’étaient réfugiés, Klietmann et ses
SS les extermineraient avec le plus grand plaisir.


Le Dr Theodore Juttner, directeur de l’institut depuis
l’assassinat de Penlovski, Januskaya et Volkaw et les disparitions du 16 mars,
s’approcha d’Erich et lui dit :


— Nous avons peut-être trouvé Krieger, Obersturmführer
Klietmann. Que votre équipe se prépare.


— Nous sommes déjà prêts, dit Erich.


Prêts pour l’avenir, prêts pour Krieger, prêts pour la
gloire.
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À trois heures et demie, le samedi après-midi 14 janvier,
le lendemain de sa première visite, Thelma revint à l’Oiseau Bleu dans son
camion déglingué. Elle avait deux tenues de rechange pour chacun d’eux, des
valises, quelques milliers de cartouches pour les revolvers et l’Uzi. Elle
avait aussi l’ordinateur dans le camion ainsi qu’une imprimante, plusieurs
logiciels, des disquettes et tout ce qu’il fallait pour faire fonctionner le
système.


Malgré sa blessure qui n’avait que quatre jours, Stefan
récupérait vite, bien qu’il ne puisse toujours rien porter. Il resta dans la
chambre avec Chris à préparer les valises tandis que Laura et Thelma installaient
le matériel dans le coffre et sur le siège arrière de la Buick.


Pendant la nuit, l’orage s’était calmé. De gros nuages gris
restaient suspendus dans le ciel, mais l’air s’était réchauffé et sentait bon
le propre.


— Tu es allée faire les courses avec cette perruque et
ces fausses dents ? demanda Laura en refermant le coffre.


— Non, répondit Thelma en enlevant ses dents car elle
se coinçait les lèvres en parlant. De près, un vendeur aurait quand même pu me
reconnaître, et mon déguisement aurait encore plus attiré l’attention que moi
toute seule. Mais quand j’ai eu terminé, je suis allée en camion dans un coin
désert du parking d’un autre centre commercial, et j’ai pris l’allure d’un
croisement entre Harpo Marx et une ménagère. Tu sais, Shane, ça me plaît assez
ce genre d’aventure. Je dois être une réincarnation de Mata Hari, car quand je
pense à séduire un homme pour lui arracher ses secrets et les vendre à un
gouvernement étranger, ça me donne des frissons de plaisir.


— C’est le côté séduction qui te donne des frissons, tu
es une vamp, pas une espionne.


Thelma lui donna les clés de la maison de Palm Springs.


— Il n’y a pas de personnel à plein temps. On fait
appel à un service de nettoyage pour tout mettre en ordre quelques jours avant
d’y aller. Bien sûr, cette fois, je ne les ai pas appelés, ça risque d’être un
peu poussiéreux, mais pas trop crasseux quand même. Et puis, il n’y a pas les
têtes coupées dont tu raffoles.


— Tu es un amour.


— Il y a le jardinier. Il n’est pas là en permanence
comme chez Jason à Beverly Hills, il vient tondre la pelouse tous les mardis, tailler
les haies et piétiner les fleurs, comme ça, il nous fait payer pour en planter
d’autres. Alors, ne vous approchez pas des fenêtres et ne vous faites pas
remarquer ce jour-là.


— On se cachera sous les lits.


— Ah, tu verras, il y a des fouets et des chaînes sous
le lit, mais ne t’imagine pas que Jason et moi on a de drôles d’idées. Ça
appartenait à sa mère, et on les garde pour des raisons purement sentimentales.


Elles allèrent chercher les valises dans la chambre et les
rangèrent sur le siège arrière avec les cartons qui n’entraient pas dans le
coffre.


— Shane, dit Thelma après de longues embrassades, je
passe dans des cabarets pendant les trois prochaines semaines, alors, si tu as
besoin de moi, tu peux me joindre à Beverly Hills, nuit et jour. Je serai là.


Elle partit à contrecœur.


Laura fut soulagée de voir le camion disparaître au milieu
de la circulation. Thelma était hors de danger. Laura alla rendre les clés à la
réception et prit le volant de la Buick, avec Chris à l’avant et Stefan à l’arrière
avec les bagages. Elle regrettait l’Oiseau Bleu du Bonheur, car ils y avaient
été en sécurité pendant quatre jours, et rien ne prouvait qu’ils retrouveraient
ces conditions ailleurs.


Ils s’arrêtèrent chez un armurier. Comme il valait mieux que
Laura se montre le moins possible, Stefan et Chris allèrent acheter des
munitions pour le pistolet. Ils ne les avaient pas mises sur la liste de Thelma,
car ils ne savaient pas encore s’ils réussiraient à avoir le 9 mm
Parabellum de Stefan. En fait, ils eurent un .38 Commander Mark IV à la
place.


De là, ils se rendirent au Palais de la Pizza de Gros Jack
pour aller chercher les cartouches de gaz. Stefan et Chris attendirent dans la
voiture, sous les néons qui scintillaient déjà, même s’ils ne brilleraient pas
dans toute leur horreur avant la nuit.


Les cartouches se trouvaient sur le bureau de Gros Jack. De
la taille de petits extincteurs d’appartement, elles avaient une finition
argentée et non rouge, avec un crâne et deux os en croix et cet avertissement :
AÉROSOL VEXXON, GAZ MORTEL, TOUTE POSSESSION
ILLICITE SERA PUNIE PAR LA LOI.


De son doigt boudiné comme une saucisse, Gros Jack lui
indiqua le cadran au sommet de chaque bombe.


— Ce sont des minuteries, qui vont de cinq à soixante
minutes. Si vous réglez la minuterie et que vous appuyez sur le bouton au
centre, vous pouvez libérer le gaz de loin comme pour une bombe à retardement. Mais
vous pouvez aussi l’actionner manuellement. Il faut tenir la bombe par le bas, d’une
main, pousser sur la poignée de l’autre et diriger le jet dans la direction voulue.
Cette cochonnerie est sous pression, ça se diffuse dans un bâtiment de cinq
cents mètres carrés en une minute et demie, et ça va encore plus vite s’il y a
du chauffage ou un système de climatisation. Il suffit de trois milligrammes
sur la peau, et c’est la mort en trente secondes.


— L’antidote ?


Gros Jack sourit et tapota les petits sachets de plastique
fixés sur les poignées des cylindres.


— Dix capsules dans chaque sachet. Il en faut deux pour
protéger une personne. La notice est dans le sac, mais je vous l’ai déjà dit :
il faut les prendre au moins une heure avant la dispersion des gaz. Leur effet
dure de trois à cinq heures.


Il prit l’argent et mit les cylindres dans un carton marqué :
MOZZARELLA – CONSERVER AU FRAIS. En
replaçant le couvercle, il rit et secoua la tête.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien, ça m’amuse de voir qu’une personne comme vous, avec
une bonne éducation, un petit garçon… Si quelqu’un comme vous est impliqué dans
une sale histoire comme ça, c’est que la société craque aux coutures bien plus
vite que je le pense. Peut-être que je vivrai assez longtemps pour voir les
gouvernements s’écrouler et laisser place à l’anarchie, où les seules lois
seront celles que les individus passeront entre eux avec une poignée de main.


Obéissant à une arrière-pensée, il souleva le couvercle et
glissa dans la boîte une petite liasse de papiers verts qu’il sortit du tiroir.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Comme vous êtes bonne cliente, dit Gros Jack, je vous
donne quelques coupons pour des pizzas gratuites.


 


La maison de Thelma et Jason était effectivement très isolée.
Étrange mais agréable mélange entre une demeure espagnole et une architecture
de torchis du Sud-Ouest, elle était située sur une propriété d’un acre entourée
d’un mur de stuc, interrompu seulement par l’entrée et la sortie de l’allée
circulaire. Le terrain était planté d’oliviers, de palmiers et de ficus, si
bien qu’on ne voyait aucun voisin sur trois des côtés et que seule la façade
était à découvert.


Ils n’arrivèrent qu’à huit heures, le samedi soir, mais la
maison était bien visible, grâce à un éclairage habilement conçu, commandé par
des cellules photo-électriques, qui servaient à la fois de système de sécurité
et d’élément décoratif. Les palmiers et les fougères dessinaient des ombres
impressionnantes sur les murs de stuc.


Thelma leur avait donné la télécommande du garage, si bien
qu’ils y entrèrent directement et pénétrèrent dans la maison par la porte de la
buanderie après avoir débranché le système de sécurité, grâce à un code spécial.


C’était beaucoup plus petit que la maison des Gaine à
Beverly Hills, mais il y avait malgré tout dix pièces et quatre salles de bains.
La signature de Steve Chase, le plus grand décorateur de Hollywood, se lisait
dans toutes les pièces : des espaces impressionnants avec un éclairage
remarquable ; des couleurs simples, abricot, saumon, avec quelques touches
de turquoise ici et là ; des murs moquettés, des plafonds de cèdre, des
tables de cuivre richement patinées, des tables de granit qui offraient un
contraste intéressant, des meubles tapissés de tissus de textures différentes ;
en un mot, une élégance confortable.


Le garde-manger de la cuisine était presque vide, à l’exception
d’une étagère de conserves. Comme ils étaient trop fatigués pour faire des
courses, ils se contentèrent de ce qu’ils avaient sous la main. Même si Laura
était entrée dans la maison par effraction sans savoir qu’elle appartenait à
Thelma, elle s’en serait aperçue en voyant le garde-manger : elle ne
pouvait imaginer d’autre couple de millionnaires assez enfantins pour avoir des
réserves de corned-beef et de raviolis en boîte. Chris était ravi. Comme
dessert, ils mangèrent des esquimaux recouverts de chocolat, seuls aliments du
congélateur.


Laura et Chris dormirent dans la grande chambre et Stefan s’installa
dans une chambre d’amis de l’autre côté du couloir. Bien qu’elle ait rebranché
le système d’alarme qui contrôlait toutes les portes et toutes les fenêtres, bien
qu’elle ait un Uzi chargé par terre à côté d’elle et son .38 sur la table de
nuit et qu’à part Thelma, personne ne les sache là, Laura ne dormit que par
à-coups. Quand elle se réveillait, elle se redressait brutalement, à l’affût du
moindre bruit de pas, du moindre chuchotement.


À l’approche du point du jour, incapable de se rendormir, elle
observa longuement les ombres du plafond, repensant à ce que Stefan lui avait
dit sur la manière dont les voyageurs du temps pouvaient intervenir sur l’avenir.
Le destin lutte pour rétablir ce qui était prévu. Quand Stefan l’avait
sauvée du junkie dans l’épicerie de son père en 1963, le destin l’avait mise
entre les griffes d’un autre pédophile, Willy Sheener, en 1967. Elle était
destinée à être orpheline, et quand elle avait trouvé un nouveau foyer avec les
Dockweiler, le destin avait conspiré pour que Nina meure d’une crise cardiaque,
renvoyant ainsi Laura à l’orphelinat.


Le destin lutte pour rétablir ce qui était prévu.


Et la suite ?


Dans le schéma préétabli, Chris était censé ne jamais être
né. Donc, le destin s’arrangerait pour le faire mourir bientôt, pour que les
événements se rapprochent le plus possible de ce qu’ils auraient été si Stefan
Krieger n’était pas intervenu. Elle aurait vécu dans un fauteuil roulant si
Stefan n’avait pas retenu le Dr Paul Markwell par la force des armes pour
qu’il ne préside pas à l’accouchement. Peut-être que le destin la lancerait
sous les balles de la Gestapo, lui infligerait une blessure à la colonne
vertébrale qui la rendrait paraplégique, comme c’était prévu au départ.


Comment les forces de la destinée luttaient-elles pour
rétablir leurs lois premières quand quelqu’un intervenait ? Chris était
vivant depuis plus de huit ans. Était-ce assez long pour que le destin finisse
par accepter son existence ? Cela faisait trente-quatre ans qu’elle
échappait au fauteuil roulant ; le destin se préoccupait-il encore de ce
défi à ses projets originels ?


Le destin lutte pour rétablir ce qui était prévu.


À l’aube, les lueurs du jour filtrèrent légèrement le long
des rideaux. Laura se tournait et se retournait, furieuse, tout en ne sachant
ni contre qui ni contre quoi diriger sa colère. Le destin ? Qu’est-ce
que c’était, le destin ? Quel était le pouvoir qui décidait des schémas originels
et luttait pour les rétablir ? Dieu ? Devait-elle être furieuse
contre Dieu ? Ou le supplier d’épargner la vie de son fils et de lui
éviter l’infirmité ? Ne s’agissait-il que d’un mécanisme naturel, une
force d’une origine similaire à la force de gravité et au magnétisme ?


Comme elle n’avait aucune cible logique contre quoi diriger
sa fureur, celle-ci se métamorphosa bientôt en terreur. Apparemment, ils
étaient en sécurité à Palm Springs. Après avoir passé une nuit paisible, ils
étaient presque certains que leur présence ici ne serait jamais rendue publique,
car sinon les tueurs seraient déjà arrivés. Pourtant, Laura avait peur.


Il allait se passer quelque chose… Quelque chose de terrible.


Les ennuis approchaient, mais elle ne savait pas d’où ils
viendraient.


Des éclairs. Bientôt.


Dommage qu’on ne puisse pas se fier au vieil adage : en
vérité, la foudre frappait deux fois au même endroit, trois fois, des centaines
de fois, et c’était elle, Laura, le paratonnerre qui l’attirait !
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Le Dr Juttner entra les dernières données sur la
console de programmation du portail.


— Vous et vos hommes, dit-il à Erich, vous allez sauter
en Californie, en janvier 1989, à Palm Springs.


— Palm Springs ? dit Klietmann, surpris.


— Oui, je sais, vous vous attendiez à aller à Los
Angeles ou dans le comté d’Orange où vos tenues de jeune cadre auraient été
plus appropriées que dans une ville de villégiature, mais vous passerez inaperçus
quand même. D’abord, c’est l’hiver, là-bas, et même dans le désert, vos
costumes sombres ne seront pas déplacés.


Juttner donna une feuille de papier sur laquelle il avait
noté ses instructions.


— C’est là que vous trouverez la femme et l’enfant.


— Et Krieger ? demanda le lieutenant en glissant
le papier dans sa poche.


— L’équipe de recherche n’a pas retrouvé sa trace, mais
on peut supposer qu’il est avec eux. Si vous ne le voyez pas, faites de votre
mieux pour faire prisonniers la femme et l’enfant. Si vous devez les torturer
pour savoir où est Krieger, qu’il en soit ainsi. Et si le pire arrive sans qu’ils
aient rien dit, tuez-les. Ça pourra le pousser à se montrer.


— Nous le trouverons, docteur.


Klietmann, Hubatsch, von Manstein et Bracher portaient tous
leur ceinture de retour sous leur costume Saint-Laurent. Leur attaché-case à la
main, ils entrèrent dans le portail et s’installèrent au point d’où ils
passeraient de 1944 à 1989 en un clin d’œil.


Malgré sa peur, le lieutenant jubilait. Il incarnait le bras
d’acier de Hitler, celui auquel Krieger n’échapperait pas, même quarante-cinq
ans plus tard.
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Dès leur première journée à la maison de Palm Springs, le dimanche
15 janvier, ils installèrent l’ordinateur et Laura expliqua son
fonctionnement à Stefan. Les logiciels IBM dont ils avaient besoin étaient
extrêmement conviviaux et, bien qu’en fin de journée, Stefan soit loin d’être « performant »,
il comprenait les grandes lignes de la logique de l’électronique. Ce serait
Laura qui s’occuperait de la machine pendant qu’il lui expliquerait quels
étaient les calculs nécessaires, si bien qu’elle pourrait utiliser son
programme pour résoudre les nombreux problèmes qui les attendaient.


Stefan avait l’intention de retourner en 1944 avec la
ceinture de Kokoschka. Les ceintures n’étaient pas des machines à voyager dans
le temps. C’était le portail, la machine. Les ceintures réagissaient aux mêmes
vibrations que lui, et se contentaient de ramener le voyageur quand il poussait
le bouton jaune pour activer ce lien.


— Comment ? demanda Laura. Comment cela vous
ramène ?


— Je ne sais pas. Vous savez comment fonctionnent les
microprocesseurs de votre ordinateur ? Non. Pourtant, cela ne vous empêche
pas de savoir vous en servir, pas plus que mon ignorance ne m’empêche d’utiliser
la ceinture.


Lorsqu’il serait rentré en 1944 et qu’il aurait repris le
contrôle du laboratoire central, Stefan ferait encore deux sauts cruciaux, à
quelques jours de ce mois de mars, pour organiser la destruction de l’institut.
Ces deux voyages devaient être méticuleusement programmés, afin qu’il arrive au
moment et à l’endroit exacts de sa destination. Des calculs aussi précis
étaient impossibles en 1944, non seulement à cause de l’absence d’ordinateurs, mais
aussi parce que, à cette époque, il manquait encore quelques éléments, essentiels
dans ce cas, sur l’angle et la vitesse de rotation de la terre et sur quelques
autres données planétaires qui entraient en jeu dans un voyage. Ceci expliquait
pourquoi les voyageurs arrivaient fréquemment à des dizaines de minutes de leur
destination prévue et à des dizaines de kilomètres du point géographique désiré.
Avec l’ordinateur, il pourrait calculer son point d’arrivée au mètre près et
son heure à la seconde près.


Ils eurent besoin de tous les livres que Thelma leur avait
achetés, pas seulement des ouvrages scientifiques et mathématiques, mais aussi
des livres d’histoire sur la Seconde Guerre mondiale qui leur permettaient de
connaître l’emploi du temps de certaines figures importantes à certaines dates
clés.


En plus de tous ces calculs, il fallait que Stefan ait le
temps de récupérer. Quand il retournerait en 1944, il se jetterait dans la
gueule du loup et, même équipé de gaz toxiques et d’une arme de précision, il
faudrait qu’il soit rapide et agile pour ne pas se faire tuer.


— Il me faut deux semaines, je pense. J’aurai récupéré
assez de souplesse dans l’épaule pour partir dans deux semaines.


Peu importait qu’il lui fallût deux ou dix semaines, car en
utilisant la ceinture de Kokoschka, il retournerait à l’institut seulement onze
minutes après le départ de ce dernier. La date effective n’affecterait pas
celle de son arrivée.


Le seul problème, c’était de partir avant que la Gestapo
envoie un escadron à leurs trousses pour empêcher Stefan de bouleverser leurs
plans. Bien que ce fût la seule source d’inquiétude, elle était de taille !


Avec une prudence exceptionnelle, s’attendant plus ou moins
à une explosion d’éclairs, ils allèrent faire des courses le dimanche
après-midi. Laura, toujours l’objet de l’attention des médias, resta dans la
voiture pendant que Chris et Stefan allaient au supermarché. Il n’y eut pas d’éclair,
et ils rentrèrent les bras chargés de provisions.


En les déballant dans la cuisine, Laura s’aperçut qu’il n’y
avait pas de quoi préparer un vrai repas : trois sortes d’esquimaux
différentes, du beurre de cacahuète, du chocolat, des gâteaux aux amandes, des
paquets familiaux de chips, de bretzels, de pop-corn, de noisettes, toutes
sortes de biscuits, une tarte à la cerise, une boîte de pets-de-nonne, des
barres de Mars, de Nuts et autres confiseries.


— Eh bien dites donc, vous avez la bouche sucrée !
dit-elle à Stefan qui l’aidait.


— Vous voyez, c’est encore une autre chose que j’ai
découverte ici. Il n’y a plus besoin de faire de différence entre un gâteau au
chocolat et un steak. Il y a autant de minéraux et de vitamines dans ces chips
que dans une salade verte ! On peut ne manger que des desserts et rester
en aussi bonne santé que si l’on faisait des repas équilibrés. C’est incroyable !
Comment vous avez réussi un tel prodige ?


Laura se retourna juste à temps pour voir Chris se faufiler
hors de la cuisine.


— Hé, dis donc, reviens ici, toi, gros malin.


— Tu ne trouves pas que M. Krieger a de drôles d’idées
sur notre culture ? dit Chris d’un air timide.


— Oui, mais ça, je sais où il l’a appris ! Tu en
as profité !


Chris sourit et prit sa voix la plus triste.


— Ouais, mais je pensais… que si on était poursuivis
par ces types de la Gestapo, on pouvait manger autant de Mars qu’on voulait, parce
que ça pourrait bien être notre dernier repas.


Il la regardait de côté pour voir si elle se laissait
prendre à cet argument du condamné à mort.


En fait, il y avait assez de vérité dans ce qu’il disait
pour que sa tricherie soit compréhensible, sinon excusable, si bien qu’elle n’eut
pas la force de le gronder.


Après dîner, Laura changea le pansement de Stefan. L’impact
de la balle avait formé un énorme bleu sur la poitrine, avec le trou d’entrée
au centre et un bleu un peu plus petit au point de sortie. Les fils des points
de suture étaient recouverts de pus séché. Elle lava les blessures le mieux
possible, essaya d’ôter le maximum de pus sans arracher les fils et pressa
doucement la peau, ce qui fit sortir un liquide transparent, mais il n’y avait
aucun signe d’infection sérieuse. Bien sûr, il aurait pu se former un abcès s’écoulant
à l’intérieur du corps, mais c’était peu probable, car Stefan n’avait pas de
fièvre.


— Continuez à prendre votre pénicilline, et je crois
que tout ira bien. Le Dr Brenkshaw a fait du bon travail.


Le lundi et le mardi, Laura et Stefan passèrent de longues
heures devant l’ordinateur tandis que Chris regardait la télévision, parcourait
les étagères à la recherche d’une lecture quelconque, restant perplexe devant
une collection de vieux Barbarella… – « Maman, qu’est-ce que
ça veut dire “orgasme” ? » « Qu’est-ce que tu es en train de
lire ? Donne-moi ça » – et s’occupait sans faire d’histoires. Il
venait de temps en temps les rejoindre et s’installait sur un tabouret pendant
quelques minutes pour les regarder travailler.


— Dans Retour vers le futur, ils avaient une
voiture à voyager dans le temps, et ils poussaient un bouton sur le tableau de
bord, et zzzoum ! ils étaient partis, comme ça ! Pourquoi c’est
toujours plus compliqué dans la vie ? dit-il après sa douzième visite de la
journée.


Le mardi 19 janvier, ils restèrent très discrets tandis
que le jardinier tondait la pelouse et taillait les buissons. C’était la
première personne qu’ils voyaient en quatre jours : pas de représentants, pas
même de témoins de Jéhovah à la porte.


— Nous sommes en sécurité, dit Stefan. Apparemment, personne
n’a jamais été au courant de notre présence. Sinon, on aurait déjà eu la visite
de la Gestapo.


Néanmoins Laura gardait le système d’alarme branché presque
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La nuit, elle rêvait que le destin
rétablissait les schémas prévus pour elle, pour Chris et qu’elle se réveillait
dans un fauteuil roulant.
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Ils devaient arriver à huit heures, afin d’avoir le temps de
trouver l’endroit où l’équipe de recherche avait remarqué la présence de la
femme et de l’enfant. Le lieutenant Klietmann cligna des yeux, car même à
quarante-cinq ans de sa propre époque, il savait qu’ils étaient en retard de
quelques heures. Le soleil était trop haut à l’horizon, il faisait vingt degrés,
beaucoup trop chaud pour un début de matinée d’hiver.


Telle une fissure blanche dans un bol bleu, un éclair fendit
le ciel. D’autres brèches s’ouvrirent et des étincelles jaillirent comme de
dessous les sabots d’un bison déchaîné dans un magasin de porcelaine céleste.


Quand les éclairs s’apaisèrent, Klietmann se retourna pour
voir si les autres étaient arrivés sains et saufs. Ils étaient tous là, avec
leur attaché-case et leurs lunettes de soleil dans la poche de leur costume
luxueux.


Le seul problème, c’était qu’à une dizaine de mètres du
sergent et des deux caporaux, deux vieilles femmes aux cheveux blancs en pantalon
et chemisier pastel se tenaient près d’une voiture blanche devant la porte du
presbytère d’une église et fixaient sur Klietmann et son équipe des yeux
écarquillés. Elles tenaient des casseroles à la main.


Klietmann regarda autour de lui et vit qu’ils avaient
atterri dans un parking juste derrière une église. Il y avait deux autres
voitures mais pas d’autres témoins. Le parking était protégé par un mur et, pour
sortir, il fallait obligatoirement passer devant les vieilles femmes.


Estimant que la hardiesse serait la meilleure tactique, Klietmann
alla vers elles, comme s’il n’y avait rien de surprenant à ce qu’ils soient
sortis de nulle part. Hypnotisées, les femmes le dévisagèrent.


— Bonjour, mesdames.


Comme Krieger, Klietmann avait appris à parler anglais avec
un accent américain, mais, malgré tous ses efforts, pas plus que Stefan il n’avait
réussi à perdre totalement son intonation allemande. Bien que sa montre ait été
réglée sur l’heure locale, il ne pouvait pas lui faire confiance :


— Est-ce que vous pourriez m’indiquer l’heure, s’il
vous plaît ?


Elles le regardèrent, éberluées.


— L’heure ? répéta-t-il.


La femme en jaune clair tourna légèrement son poignet sans lâcher
le manche de sa casserole.


— Euh, onze heures moins vingt.


Ils avaient plus de deux heures quarante de retard. Pas le
temps de chercher une voiture, d’autant plus qu’il y en avait une à leur disposition,
avec les clés sur le tableau de bord ! Klietmann était prêt à tuer les
deux femmes. Il ne pouvait pas laisser les corps dans le parking, l’alarme
serait donnée dès qu’on les découvrirait et la police les rechercherait
immédiatement – ce qui multiplierait les ennuis. Il serait donc obligé de
les mettre dans le coffre.


— Pourquoi êtes-vous venus vers nous ? Vous êtes
des anges ? demanda la femme en bleu.


Klietmann se demanda si elles n’étaient pas séniles. Des
anges en costume rayé ? Il se souvint qu’ils étaient à proximité d’une
église et qu’ils étaient apparus comme par miracle ; c’était donc une
déduction logique pour une croyante, costumes rayés ou pas. Après tout, il ne
serait peut-être pas nécessaire de perdre son temps à les tuer.


— Oui, m’dame, nous sommes des anges, et Dieu a besoin
de votre voiture.


— Ma Toyota ? s’exclama la femme en jaune.


— Oui, m’dame.


Comme la porte était ouverte, Klietmann mit son attaché-case
sur le siège avant.


— Nous sommes en mission urgente, nous sommes arrivés
par la porte du ciel sous vos yeux et nous avons besoin d’un moyen de transport.


Von Manstein et Bracher firent le tour de la voiture et
entrèrent par l’autre côté.


— Shirley, tu as été choisie pour offrir ta
voiture.


— Dieu vous la rendra, dit Klietmann. Quand notre
mission sera accomplie…


Se souvenant de la pénurie d’essence de sa propre époque, ne
sachant pas vraiment si ce problème avait été résolu en 1989, il ajouta :


— Bien sûr, même si le réservoir est presque vide, il
sera rempli quand nous reviendrons, et vous ne manquerez jamais d’essence. Comme
dans la multiplication des pains et des poissons…


— Mais dedans, il y a une salade de tomates et de
pommes de terre pour le pique-nique de l’église, dit la femme en jaune.


Félix Hubatsch avait déjà ouvert la porte arrière et posait
la salade sur le sol.


Klietmann entra, ferma la porte et en entendant Hubatsch
refermer la sienne, il démarra et sortit du parking. Quand il regarda dans le
rétroviseur avant de s’engager sur la route, les deux femmes l’observaient
toujours, leurs casseroles à la main.
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Jour après jour, ils affinaient leurs calculs, et Stefan
faisait le plus d’exercice possible pour empêcher son bras de se raidir au fur
et à mesure de la guérison et conserver le maximum de tonus musculaire. Le
samedi après-midi, 21 janvier, alors que leur première semaine à Palm
Springs tirait à sa fin, ils avaient enfin les coordonnées spatio-temporelles
dont Stefan aurait besoin une fois qu’il serait retourné en 1944.


— Maintenant, il me faut simplement un peu plus de
temps pour guérir, dit-il en s’écartant de l’ordinateur et en faisant des
moulinets avec le bras.


— La blessure remonte à onze jours : vous avez
encore mal ?


— Un peu, une douleur sourde. Mais je n’ai pas récupéré
mes forces. Je crois qu’il vaut mieux attendre quelques jours de plus. Je
retournerai à l’institut mercredi si tout va bien, le 25. Si l’état de mon bras
s’améliore avant, je partirai plus tôt, mais de toute façon, je n’attendrai pas
au-delà du 25.


Cette nuit-là, Laura refit un autre cauchemar dans lequel
elle se retrouvait sur un fauteuil roulant et où le destin, sous l’apparence d’un
homme en robe noire, éliminait Chris de la réalité, comme si l’enfant n’avait
été qu’un dessin au fusain sur un panneau de verre. Trempée de sueur, elle s’assit
sur son lit, épiant le moindre bruit, mais elle n’entendit que la respiration
faible et régulière de son propre fils.


Plus tard, incapable de se rendormir, elle pensa à Stefan
Krieger. C’était un homme intéressant, qui avait une telle maîtrise de soi que
parfois, il était difficile à saisir.


Depuis le mercredi de la semaine précédente où il lui avait
expliqué qu’il était devenu son gardien parce qu’il était tombé amoureux d’elle
et voulait lui adoucir la vie, il n’avait plus reparlé de ses sentiments. Il ne
lui avait pas adressé de regards lourds de signification, n’avait pas joué le
rôle de l’amoureux éconduit. Comme il le lui avait promis, il lui laissait le
temps de le connaître avant de prendre une décision. Sans doute était-il
capable d’attendre des années sans se plaindre si nécessaire. Il avait la
patience de ceux qui ont lutté contre une adversité impitoyable, attitude qu’elle
ne comprenait que trop bien.


Il était calme, souvent pensif, parfois même franchement
mélancolique, sans doute à cause des atrocités dont il avait été témoin en
Allemagne. Peut-être cette tristesse provenait-elle des actes qu’il avait
lui-même accomplis et qu’il regrettait désormais, tout en étant persuadé que
rien ne pourrait jamais les racheter. Ne croyait-il pas qu’une place l’attendait
en enfer ? Il n’avait rien dit de plus sur son passé que ce qu’il leur
avait confié dans la chambre d’hôtel dix jours plus tôt. Pourtant, elle sentait
qu’il voulait tout leur raconter en détail, ce qui aurait pour effet de le
discréditer aussi bien que de redorer son image à ses yeux. Il ne lui cacherait
rien. Il attendait simplement qu’elle sache quoi penser de lui et qu’elle
décide si oui ou non elle voulait en savoir plus.


Malgré sa tristesse profonde, il avait un certain sens de l’humour ;
il avait un sourire doux et chaleureux, se montrait gentil avec Chris et
arrivait à le faire rire, ce que Laura comptait en sa faveur.


Elle ne l’aimait toujours pas et ne pensait pas pouvoir l’aimer
un jour, sans savoir pourquoi elle en était si sûre. Seule dans le noir, elle
se demanda si ce n’était pas à cause de Danny. Danny avait été son seul amour
et, avec lui, elle avait connu une relation proche de la perfection. En
cherchant son affection, Stefan Krieger serait perpétuellement en rivalité avec
un fantôme.


Elle voyait ce que la situation avait de pathétique et n’imaginait
que trop bien l’ampleur de la solitude à laquelle elle se condamnait. Au fond
de son cœur, elle avait envie d’aimer et d’être aimée mais, dans sa relation
avec Stefan, elle ne trouvait qu’une passion à sens unique, qui ne remplissait
pas ses propres espoirs.


À côté d’elle, Chris murmura dans son sommeil et soupira.


Je t’aime, mon lapin, je t’aime tant.


Son fils, le seul enfant qu’elle aurait jamais, constituait
le centre de son existence, pour le moment comme pour le proche avenir, c’était
son unique raison de vivre. S’il lui arrivait quoi que ce soit, Laura ne
parviendrait plus à trouver de réconfort dans le noir humour de la vie : ce
monde où tragédie et comédie se mariaient ne serait plus pour elle qu’une
tragédie trop sombre pour être supportable.
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Trois pâtés de maisons plus loin, Erich Klietmann arrêta la
Toyota blanche et se gara dans une rue secondaire du quartier commercial de
Palm Springs. Des dizaines de personnes faisaient du lèche-vitrines. Les femmes
les plus jeunes portaient des shorts et des bustiers décolletés. Klietmann
trouvait ces corps à demi dénudés inconvenants et embarrassants. Sous la loi d’airain
du Führer, une telle conduite n’aurait jamais été tolérée. Le triomphe de
Hitler engendrerait un autre monde, où la moralité serait renforcée, où les
jeunes femmes qui se promèneraient sans soutien-gorge et à moitié nues
risqueraient de se retrouver en prison ou dans un camp de rééducation, un monde
où la décadence n’existerait pas. Tandis qu’il regardait les derrières qui se
tortillaient sous les shorts trop courts, et les seins qui se balançaient sous
le tissu léger des T-shirts, ce qui désespérait le plus Klietmann, c’était d’avoir
envie de coucher avec elles, bien qu’elles ne soient que l’incarnation du mal
que Hitler allait abolir.


À côté de Klietmann, le caporal Rudy von Manstein avait
déplié une carte de Palm Springs fournie par l’équipe d’éclaireurs qui avait
localisé la femme et l’enfant.


— Où va-t-on ? demanda-t-il.


Klietmann sortit de sa poche la feuille que le Dr Juttner
lui avait donnée au laboratoire et la lut à voix haute :


— Route 111, à environ dix kilomètres au nord de
Palm Springs ; la femme sera arrêtée par un officier de police de Californie
du Sud à onze heures trente, mercredi 25 janvier. Elle conduira une Buick noire.
Le garçon sera avec elle et sera confié aux soins d’un juge pour enfants. Apparemment
Krieger sera là lui aussi, mais ce n’est pas certain. Il semblerait qu’il ait
échappé à la police, mais personne ne sait comment.


Von Manstein avait déjà marqué au crayon le chemin qui les
conduirait sur la route 111.


— Il nous reste trente et une minutes, dit Klietmann en
regardant la montre du tableau de bord.


— Pas de problème, il faut un quart d’heure au plus.


— Si nous arrivons en avance, dit Klietmann, nous
pourrons peut-être tuer Krieger avant qu’il n’échappe au contrôle de police. Et
de toute façon, il faut arriver avant que la femme et l’enfant ne se fassent
arrêter, car cela sera plus difficile de les avoir une fois qu’ils seront au
commissariat. Compris ? demanda-t-il en se tournant vers Bracher et
Hubatsch à l’arrière.


Ils firent un signe de tête approbateur, mais le sergent
Hubatsch mit la main sur la poche de sa veste.


— Et les lunettes de soleil ?


— Eh bien quoi ? demanda Klietmann, impatient.


— Il faut les mettre ? Ça nous aidera à nous
fondre dans la population ? J’ai bien regardé : dans les rues, il y a
beaucoup d’hommes qui en portent, mais pas tous.


Klietmann observa les piétons en essayant de ne pas se
laisser distraire par les femmes à demi dénudées et remarqua qu’aucun homme n’arborait
le look du pouvoir en vogue chez les jeunes cadres. Peut-être étaient-ils tous
à leur bureau, à cette heure ? Quelle que soit la raison de l’absence de
costumes noirs et de mocassins Bally, Klietmann avait l’impression d’être trop
visible, même dans sa voiture. Pour imiter la majorité des piétons, il chaussa
ses lunettes, afin d’avoir au moins un point commun avec eux.


En le voyant mettre ses Ray-Ban, von Manstein, Bracher et Hubatsch
firent de même.


— Bon, on y va, dit Klietmann.


Mais avant qu’il puisse desserrer le frein à main et passer
une vitesse, quelqu’un frappa à la vitre du chauffeur. C’était un agent de
police de Palm Springs.
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Laura pressentait que, d’une manière ou d’une autre, le
cauchemar allait bientôt prendre fin. Soit ils réussiraient à détruire l’institut,
soit ils mourraient, et elle en était presque arrivée au point où même une fin
redoutable était préférable au supplice actuel.


Le mercredi 25 janvier, Stefan souffrait toujours d’un
engourdissement de l’épaule, mais ne ressentait plus de douleur trop aiguë. Comme
il s’était entraîné prudemment tous les jours, il avait récupéré la moitié de
sa force habituelle dans le bras gauche et pensait qu’il pourrait mener ses
projets à bien. Pourtant, Laura voyait qu’il était effrayé par le voyage qui l’attendait.


Il enfila la ceinture de Kokoschka que Laura avait sortie du
coffre-fort la nuit où Stefan était arrivé blessé sur le patio. Malgré sa peur,
une fois ce geste accompli, sa détermination fut plus forte que son anxiété.


À dix heures, tous les trois avalèrent les deux cachets qui
les protégeraient contre les effets du Vexxon avec un verre de jus d’orange
vitaminé.


Auparavant, ils avaient mis les trois Uzi, un .38, le Colt
Commander Mark IV équipé d’un silencieux et un sac noir plein de livres
dans la voiture.


Les deux cartouches de Vexxon pressurisé étaient toujours
dans le coffre de la Buick. Après avoir étudié la notice, Stefan décida qu’il n’en
aurait besoin que d’une seule pour la tâche qu’il devait accomplir. Le Vexxon
était surtout conçu pour tuer à l’intérieur, pour tuer l’ennemi dans les
baraques et les bunkers souterrains, plutôt que pour un usage en plein air. À l’air
libre, il se diffusait trop rapidement et son effet ne durait pas assez
longtemps à la lumière du soleil pour être efficace au-delà d’un rayon de deux
cents mètres. Néanmoins, le contenu d’une seule cartouche pouvait contaminer un
bâtiment de cinq cents mètres carrés, ce qui lui suffisait largement.


À dix heures trente-cinq, ils montèrent dans la voiture et
prirent la route 111 qui menait dans le désert au nord de Palm Springs. Laura
vérifia que Chris avait bien attaché sa ceinture.


— Tu vois, si ta voiture était une machine à remonter
le temps, on irait en 1944 bien assis.


Quelques jours plus tôt, ils étaient allés dans le désert
pour trouver un endroit adapté au départ de Stefan. Ils devaient connaître le
point exact pour faciliter son retour, une fois sa mission accomplie.


Stefan avait l’intention d’ouvrir les vannes de la cartouche
de Vexxon avant d’appuyer sur le bouton, afin que le gaz se disperse au moment
même où il entrerait dans le laboratoire de l’institut, tuant tous ceux qui se
trouveraient à l’autre extrémité de la route de l’Orage. Comme une certaine
quantité de gaz s’échapperait sur le lieu du départ, il semblait prudent de
choisir un endroit isolé. La maison des Gains se trouvait à moins de deux cents
mètres de la rue, ils ne voulaient pas prendre le risque de tuer un passant
innocent.


De plus, bien que le gaz soit censé n’être actif que pendant
quarante à soixante minutes, Laura avait peur que les résidus, quoique non
mortels, restent néanmoins toxiques. Elle ne voulait pas libérer une telle
substance dans la maison de Thelma et Jason.


La journée était belle, claire, sereine.


Ils avaient à peine dépassé quelques pâtés de maisons et
descendaient une colline où la route était bordée de palmiers géants quand
Laura crut percevoir une étrange et éphémère pulsation lumineuse dans le
fragment de ciel capté par le rétroviseur. Un éclair dans un ciel bleu et sans
nuages ? Il ne paraissait pas aussi puissant que sous un ciel gris d’orage,
car il était atténué par la lumière du soleil – rien d’autre que l’étrange
et éphémère pulsation lumineuse que Laura avait vue.


Elle freina, mais la Buick s’était bien engagée dans la
dénivellation, et elle ne voyait plus le ciel mais seulement la colline
derrière eux. Il lui sembla entendre un grondement, un lointain coup de tonnerre
couvert par le ronronnement du ventilateur. Elle s’arrêta sur le bord de la
route et coupa la climatisation.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Chris en la
voyant ouvrir sa porte et sortir.


— Laura ? dit Stefan en la suivant.


Elle regardait la portion de ciel que l’on voyait au-dessus
du sommet en se faisant un pare-soleil de la main.


— Vous avez entendu, Stefan ?


— Cela pourrait être un avion.


Dans la sécheresse du désert, le grondement mourait
lentement.


— Non, la dernière fois que j’ai cru que c’était un
avion, c’étaient eux.


Une vibration lumineuse, la dernière. On ne vit pas vraiment
d’éclair, pas de ciel violemment déchiré, mais une simple iridescence dans les
couches supérieures de l’atmosphère, faible vague de lumière dans la voûte
bleue.


— Ils sont là.


— Oui, dit-il.


— Quelque part sur la route 111, quelqu’un va nous
arrêter, un agent de police peut-être, un accident, il y aura un rapport, et
ils arriveront. Stefan, il faut faire demi-tour et rentrer à la maison.


— Inutile.


Chris était sorti lui aussi.


— Il a raison, maman. Ce qu’on fait n’a plus d’importance.
Les voyageurs du temps sont arrivés parce qu’ils ont déjà regardé dans l’avenir
et ils savent où nous serons dans dix minutes ou une demi-heure. Ils nous ont
déjà vus quelque part, peut-être même à la maison. Alors, même si on change nos
projets, on croisera leur chemin.


Le destin.


— Merde ! dit-elle en donnant un coup de pied dans
la carrosserie sans se sentir mieux pour autant. C’est insupportable. Comment
espérer gagner contre ces foutus voyageurs du temps ! C’est jouer au poker
avec le diable !


Il n’y eut plus d’éclairs.


— Bon, eh bien, puisqu’on joue au poker avec le diable,
il peut difficilement nous arriver pire. Monte dans la voiture, Chris, on continue.


Laura traversa la banlieue ouest les nerfs aussi tendus que
du fil électrique. Elle s’attendait à voir les ennuis surgir de tous côtés, bien
qu’elle sache qu’ils arriveraient au moment où elle s’y attendrait le moins.


Ils parvinrent sans incident aux limites de la ville puis à
la route 111. Devant eux s’étendaient vingt kilomètres de désert avant l’intersection
avec la nationale 10.
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Espérant éviter la catastrophe, le lieutenant Klietmann
baissa la vitre du chauffeur et sourit au policier qui venait de frapper pour attirer
l’attention et qui se penchait vers eux en plissant les yeux.


— Que se passe-t-il, monsieur l’agent ?


— Vous n’avez pas vu les bandes rouges sur le trottoir ?


— Les bandes rouges ? dit Klietmann en souriant
toujours et en se demandant de quoi l’agent voulait parler.


— Dites, monsieur, dit l’agent d’un ton étrangement
enjoué, vous n’allez pas me dire que vous n’avez pas vu les bandes rouges ?


— Non, monsieur, je les ai vues.


— J’étais sûr que vous ne mentiriez pas, dit l’agent
comme s’il connaissait Klietmann et le savait digne de confiance, ce qui laissa
le lieutenant abasourdi. Alors, si vous avez vu les bandes rouges, pourquoi
vous êtes-vous garé ici ?


— On n’a pas le droit de stationner s’il y a une bande
rouge sur le trottoir ? Ah oui, c’est vrai.


Le policier cligna des yeux et observa les passagers. Il
sourit et leur fit un signe de tête.


Klietmann n’avait pas besoin de se retourner sur ses hommes
pour les savoir sur des charbons ardents. Jusqu’à l’air de la voiture s’emplissait
de leur nervosité.


Le policier se tourna de nouveau vers Klietmann avec un
sourire hésitant.


— Je me trompe ou vous êtes prêtres, les gars ?


— Prêtres ? répéta Klietmann déconcerté par la
question.


— Voyez, j’ai l’esprit de déduction, dit le policier, toujours
souriant, je ne m’appelle pas Sherlock Holmes, mais vous avez des autocollants
avec « J’aime Jésus » et « Le Christ est né ». Comme il y a
une convention baptiste en ville, et que vous portez des costumes sombres…


C’était pour ça qu’il avait pensé pouvoir faire confiance à
Klietmann ; il l’avait pris pour un prêtre.


— C’est ça, dit Klietmann sans hésiter. Excusez-moi de
m’être mal garé, nous n’avons pas de bandes rouges là d’où nous venons, mais si…


— D’où venez-vous ? demanda l’agent, pour se
montrer amical.


Klietmann savait beaucoup de choses sur les États-Unis, mais
pas assez toutefois pour mener une conversation impromptue sur n’importe quel
sujet. Il croyait savoir que les baptistes venaient du Sud et n’était pas
certain qu’il y en ait à l’Est ou au Nord, il répondit donc : « Je
viens de Géorgie », avant de se rendre compte que cela paraîtrait fort
improbable avec son accent allemand.


Le sourire de l’agent s’évanouit. Il s’adressa à von
Manstein.


— Et vous ? D’où venez-vous ?


— Géorgie, répondit-il, suivant l’exemple de son chef, mais
avec un accent encore plus prononcé.


Avant qu’on leur pose la question, Hubatsch et Bracher ajoutèrent :


— Géorgie, nous venons tous de Géorgie, comme s’il s’agissait
d’un mot magique qui allait jeter un sort au policier.


Il n’y avait plus trace de sourire sur le visage de l’agent
qui fronça les sourcils.


— Messieurs, pourriez-vous descendre de voiture un
instant ?


— Certainement, monsieur l’agent, dit Klietmann en
ouvrant sa porte et en remarquant que le policier avait reculé de quelques pas
et posé la main sur l’étui de son revolver. Mais nous sommes déjà en retard
pour la prière…


À l’arrière, Hubatsch ouvrit son attaché-case et en sortit
son Uzi aussi rapidement qu’un garde du corps présidentiel. Il ne prit pas le
temps d’ouvrir la fenêtre et tira à travers la vitre sans laisser au policier
le temps de dégainer. La vitre explosa. Touché par une vingtaine de balles
presque à bout portant, le policier tomba en arrière au milieu de la
circulation. Une voiture freina et essaya d’éviter le corps dans un grand
crissement de pneus. De l’autre côté de la rue, la vitrine d’un magasin de
vêtements se brisa en mille morceaux.


Avec le froid détachement et la rapidité d’esprit qui
faisaient que Klietmann était fier d’appartenir aux SS, Martin Bracher sortit
de la Toyota et tira en dessinant un arc, afin d’ajouter encore un peu plus au
chaos et d’avoir une meilleure chance de s’échapper. Les vitrines des magasins
de luxe explosèrent dans toute la rue, jusqu’à l’intersection avec la route de
Palm Canyon. Les gens hurlaient, se plaquaient au sol, se réfugiaient sous les
portes cochères. Quelques chauffeurs furent peut-être blessés ou pris de
panique, toujours est-il que les véhicules oscillaient d’une voie à l’autre. Une
Mercedes alla se jeter contre le flanc d’un camion de livraison, une voiture de
sport toute rutilante monta sur le trottoir, heurta le tronc d’un palmier et
percuta une boutique cadeaux.


Klietmann se remit au volant et desserra le frein à main. En
entendant Bracher et Hubatsch fermer leur porte, il passa une vitesse et se
précipita vers la route du canyon, puis tourna brusquement à gauche, vers le
nord. Il s’aperçut immédiatement qu’il avait pris une rue à sens unique dans la
mauvaise direction. Furieux, il esquiva les voitures avec une bordée d’injures.
La Toyota sans amortisseurs cahotait, et la boîte à gants s’ouvrit, déversant
son contenu sur les genoux de von Manstein. Klietmann tourna à droite au
premier carrefour. À l’intersection suivante, il brûla un feu rouge, évitant de
peu les piétons sur le passage clouté, et prit à gauche en direction du nord.


— Il ne nous reste plus que vingt et une minutes, dit
von Manstein en indiquant la montre du tableau de bord.


— Dites-moi où aller, je suis perdu.


— Non, pas du tout, dit von Manstein en cherchant sa
carte dans la boîte à gants, parmi un fouillis d’objets divers : clé, mouchoirs
en papier, gants blancs, paquets individuels de sucre, de sel et de moutarde, paperasses
en tout genre. Non, vous n’êtes pas perdu. Nous allons rejoindre la route du
canyon et de là, nous croiserons la route 111.
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À une dizaine de kilomètres au nord de Palm Springs, là où
le désert paraissait encore plus vide, Laura se mit sur la bande d’arrêt d’urgence.
Elle roula lentement pendant quelques centaines de mètres jusqu’à ce qu’elle
parvienne dans un creux où le bas-côté descendait presque au niveau du désert
environnant, en pente suffisamment douce pour qu’elle puisse accéder à la
plaine. À part quelques touffes d’herbe sèche qui crissaient sous les pneus et
quelques pieds de buisson épineux, la végétation n’était constituée que de
quelques amarantes, parfois vertes, le plus souvent déracinées. Celles qui
étaient encore vivaces raclaient le châssis, les autres s’envolaient dans le
courant d’air provoqué par le véhicule.


Sur le sol schisteux, une mince pellicule de sable calcaire
tourbillonnait par endroits. Comme la nuit où ils étaient venus repérer les
lieux, Laura évita le sable et resta sur la surface dure et grisâtre. Elle ne s’arrêta
pas avant trois cents mètres, afin que la route soit hors de portée de la
nocivité du Vexxon. Elle se gara près d’un fossé asséché, canal naturel de six
mètres de large et neuf mètres de profondeur formé par les inondations de la
brève saison des pluies. La nuit, à la seule lumière des phares, ils avaient eu
de la chance de ne pas tomber dans ce ravin.


Bien que les éclairs n’aient été suivis d’aucune apparition
d’hommes armés, un sentiment d’urgence planait. Laura, Chris et Stefan se
mouvaient comme s’ils entendaient le tic-tac d’une bombe à retardement. Tandis
que Laura sortait une des deux cartouches de Vexxon du coffre, Stefan passa les
bras dans les bretelles du sac noir plein de livres. Chris apporta un des trois
Uzi à une dizaine de mètres de la voiture, dans un cercle de schiste gris, où
ne poussait pas une touffe d’herbe, et qui apparaissait comme le lieu idéal
pour le prochain débarquement de Stefan. Laura alla rejoindre son fils, et
Stefan suivit, le Colt Commander muni de son silencieux à la main.


 


Au nord de Palm Springs, sur la nationale 111, Klietmann
poussait la Toyota aussi vite que possible, mais pas assez vite à son gré. La
voiture affichait quarante mille kilomètres au compteur, mais la vieille dame
ne devait jamais dépasser les soixante-quinze kilomètres-heure, si bien que le
véhicule ne répondait pas. Dès que Klietmann essayait de dépasser les
quatre-vingt-dix kilomètres-heure, la Toyota toussait et il y avait du shimmy, ce
qui l’obligeait à ralentir.


Néanmoins, à trois kilomètres au nord des limites de la
ville, ils arrivèrent derrière une voiture de patrouille. Sans doute l’officier
qui allait arrêter Laura Shane et son fils. Le policier roulait juste
au-dessous de la limite de vitesse de quatre-vingts kilomètres heure.


— Tue-le, dit Klietmann à Bracher assis à droite, à l’arrière.


Le lieutenant regarda dans le rétroviseur arrière. Personne
ne suivait. Quelques voitures arrivaient sur la voie sud. Il déboîta et commença
à doubler la voiture de police.


Bracher baissa sa vitre. L’autre fenêtre arrière était
brisée car Hubatsch avait tiré à travers, si bien que le vent s’engouffra
bruyamment et fit voler la carte sur les genoux de von Manstein.


Le policier tourna la tête, surpris qu’un automobiliste ose
le doubler alors qu’il frisait la vitesse maximale. À quatre-vingt-dix kilomètres-heure,
cahotant plus que jamais, la voiture poursuivit malgré tout son accélération. Le
policier réagit à cette infraction volontaire à la loi et brancha sa sirène, ce
qui signifiait sans doute que Klietmann devait ralentir et s’arrêter sur le bas-côté.


Le lieutenant poussa la Toyota un peu plus vite, malgré les
vibrations qui faisaient croire qu’elle allait se disloquer. Cela suffit pour
dépasser la voiture de patrouille d’une courte tête afin que Bracher soit au
niveau du chauffeur. Le caporal ouvrit le feu.


Les vitres volèrent en éclats, le policier mourut sur le
coup. Il n’avait pas vu les balles venir et avait été touché à la tête et au
torse. Le véhicule de patrouille dérapa vers la Toyota, la heurta avant que
Klietmann ait le temps de l’éviter et glissa vers le bas-côté.


Klietmann freina, pour éviter le choc.


La voiture de patrouille sortit de la route qui n’était pas
protégée par des garde-fous, vola dans les airs pendant quelques secondes et
retomba sur le sol du désert à quelques mètres en contrebas. Les pneus
explosèrent sous la violence de l’impact. Les portes s’ouvrirent.


— Je le vois, dit von Manstein, tandis que Klietmann
longeait la scène de l’accident à vitesse réduite, il est écroulé sur le volant.
Nous n’aurons plus d’ennuis de ce côté-là.


Les voitures en sens inverse témoins de l’accident s’arrêtèrent
sur le bas-côté. Klietmann vit les chauffeurs descendre de leur véhicule, en
bons samaritains se précipitant au secours de l’officier de police. Si certains
se rendirent compte des vraies causes de l’accident, en tout cas, ils
décidèrent de ne pas poursuivre Klietmann. Ce en quoi ils faisaient preuve d’une
grande sagesse.


Il accéléra de nouveau et regarda le compteur.


— À cinq kilomètres d’ici, ce flic aurait arrêté la
femme et l’enfant. Alors, faites attention aux Buick noires. Dans cinq
kilomètres.


 


Sur le schiste nu près de la Buick, Laura observait Stefan
qui glissait la bandoulière de l’Uzi sur son épaule. Le pistolet mitrailleur
retomba sans se coincer sous le sac de livres.


— Je me demande si j’en ai besoin, dit-il. Si le gaz
est aussi efficace que prévu, je ne me servirai même pas de mon pistolet, et
encore moins d’une arme automatique.


— Prenez-le, dit Laura.


— Vous avez raison, on ne sait jamais.


— Dommage que vous n’ayez pas de grenades, dit Chris, ça
serait pratique.


— Espérons que ce ne sera pas aussi terrible que ça !
répondit Stefan.


Il défit le cran de sûreté du pistolet et le tint en
position de tir. Il attrapa la cartouche de Vexxon par la poignée de type
extincteur et la soupesa pour voir comment réagirait son bras blessé.


— Ça fait un peu mal, ça tire sur la cicatrice, mais ça
ira.


Ils avaient coupé les fils de fer qui maintenaient la
détente afin de pouvoir opérer en mode manuel. Stefan courba les doigts autour
de la manette.


Quand il aurait accompli sa mission en 1944, il atterrirait
à leur époque, en 1989, cinq minutes après son départ.


— Je reviens tout de suite, vous n’aurez pas le temps
de vous apercevoir que je suis parti.


Soudain, Laura craignit de ne jamais le revoir. Elle lui
toucha le visage et l’embrassa sur la joue.


Ce n’était pas le baiser d’une femme amoureuse – il ne
contenait pas la moindre promesse de passion –, mais le baiser affectueux
d’une amie, le baiser d’une femme qui devait la reconnaissance éternelle, mais
pas son cœur. Laura vit qu’il avait compris. En son for intérieur, malgré son
sens de l’humour, c’était un grand mélancolique et elle aurait souhaité le
rendre heureux. Elle regrettait de ne pas pouvoir feindre, même s’il ne se
serait pas laissé abuser par ce genre d’attitude.


— Je veux que vous reveniez, vraiment.


— Bon, il faut y aller. Prends bien soin de ta maman, dit-il
à Chris.


— J’essaierai, mais elle sait drôlement bien s’occuper
d’elle toute seule.


Laura attira son fils contre elle.


Stefan leva la cartouche de Vexxon de quinze kilos et pressa
sur la manette.


Le gaz sous pression s’échappa dans un sifflement d’une
armée de serpents. Pendant un instant, Laura fut prise de panique, certaine que
les médicaments qu’ils avaient pris ne suffiraient pas à les protéger, certaine
qu’elle allait s’écrouler à terre, tordue de douleur et de convulsions. Le
Vexxon, incolore, n’était ni inodore ni sans saveur. À l’air libre, où il se
diffusait rapidement, elle sentit un relent douceâtre de tarte à l’abricot, une
odeur nauséabonde de jus de citron et de lait caillé. Pourtant, elle ne
ressentit aucun autre effet.


Tenant son pistolet devant lui, Stefan fouilla sous sa
chemise et appuya trois fois sur le bouton de sa ceinture de retour.


 


Von Manstein fut le premier à repérer la voiture noire sur
la roche grise, à quelques centaines de mètres à l’est de la nationale. Il leur
signala sa présence.


Bien sûr, Klietmann ne pouvait reconnaître la marque à cette
distance, mais il était sûr que c’était la voiture qu’ils cherchaient. Trois
personnes se tenaient près du véhicule, petites figurines qui vacillaient dans
la lumière comme sous l’effet d’un mirage, mais on reconnaissait clairement
deux adultes et un enfant.


Soudain, un des adultes disparut. Ce n’était pas une
illusion d’optique. On ne le revit plus vaciller dans l’air chaud. Il était
parti. C’était Stefan Krieger.


— Il est rentré ! s’exclama Bracher, étonné.


— Pourquoi il serait rentré alors que tout le monde
veut sa peau à l’institut ?


— Et puis, dit Hubatsch, il est arrivé en 1989 des
jours avant nous. Alors, sa ceinture va le ramener au même point, le jour où
Kokoschka l’a blessé… en fait, onze minutes après que Kokoschka lui a tiré dessus.
Et on est certains qu’il n’est jamais revenu ce jour-là. Qu’est-ce qui se passe ?


Klietmann était inquiet lui aussi, mais il n’avait pas le
temps de réfléchir à la situation. Il devait tuer la femme et l’enfant, même s’il
ne pouvait avoir Krieger.


— Préparez-vous, dit-il en ralentissant pour chercher
un chemin qui permette de sortir de la route.


Hubatsch et Bracher avaient déjà sorti leurs Uzi de leur
attaché-case à Palm Springs. Von Manstein prépara son arme.


À un endroit, le terrain s’élevait au niveau de la route. Klietmann
quitta le macadam, descendit la pente et se dirigea vers la femme et l’enfant.


 


Quand Stefan activa sa ceinture, l’air devint soudain pesant
et Laura sentit une immense lourdeur l’envahir. La puanteur des fils
électriques brûlés, mêlée à une forte odeur d’ozone et une légère odeur d’abricot,
lui fit faire la grimace. La pression atmosphérique augmenta, et Stefan quitta
le monde dans un pop ! soudain et violent. Pendant un instant, on
aurait dit que tout l’air avait été englouti par un énorme aspirateur, mais
immédiatement, le vide fut comblé par une rafale de vent chaud qui se leva, apportant
la légère odeur alcaline du désert.


Accroché aux jupes de sa mère, Chris s’exclama :


— Ouaouh ! C’était fantastique ! Maman, tu
trouves pas ?


Elle ne lui répondit pas car elle avait remarqué une voiture
blanche qui quittait la route et avançait dans le désert. Elle se dirigea vers
eux et le chauffeur accéléra.


— Chris ! Va devant la Buick. Couche-toi !


Chris aperçut également le véhicule et obéit sans discuter.


Elle courut vers la porte ouverte de la voiture et attrapa
un des Uzi sur le siège. Elle s’abrita derrière le coffre et fit face à la
voiture qui approchait.


Elle était à moins de deux cents mètres et roulait vite. Les
rayons de soleil se réfléchissaient sur les chromes et scintillaient sur le
pare-brise.


Elle envisagea la possibilité que les occupants ne soient
pas des agents allemands mais des innocents. Pourtant, c’était trop improbable
pour qu’elle se laisse inhiber par cette possibilité.


Le destin lutte pour rétablir ce qui était prévu.


Non ! Non !


Quand la voiture ne fut plus qu’à une centaine de mètres, elle
tira deux rafales. Deux balles au moins traversèrent le pare-brise qui se
craquela instantanément.


La Toyota – elle la reconnaissait à présent – fit
un tour et demi sur elle-même, soulevant des nuages de poussière, et déracina
quelques amarantes encore vertes. Elle s’arrêta à environ soixante mètres, l’avant
vers le nord, le siège du passager face à elle.


Les portes s’ouvrirent de l’autre côté. Les occupants
rampaient pour rester à couvert. Elle ouvrit à nouveau le feu dans l’espoir de
percer le réservoir d’essence et de provoquer une étincelle qui pourrait mettre
le feu au véhicule et brûler certains des passagers. Mais elle vida le magasin
de son Uzi sans que rien se produise, bien qu’elle ait sûrement touché le
réservoir.


Elle jeta le pistolet mitrailleur, ouvrit le hayon de la
Buick et prit le second. Elle sortit également le .38 Chief’s Special sans
détourner les yeux de l’autre véhicule plus d’une seconde ou deux. Finalement, elle
regretta que Stefan ait emporté le troisième Uzi.


Un homme ouvrit le feu avec une arme automatique. Il n’y
avait plus aucun doute sur l’identité des arrivants. Laura s’accroupit sur le
côté de la Buick. Des balles s’enfoncèrent dans le coffre ouvert, firent voler
en éclats la vitre arrière, ricochèrent sur le pare-chocs, rebondirent sur le
schiste avec des craquements aigus et soulevèrent des nuages de poussière
blanche.


Elle entendit les balles siffler au-dessus de sa tête, en un
son aigu et plaintif, et commença à se faufiler vers l’avant de la Buick, en longeant
la carrosserie pour offrir la cible la plus réduite possible. Elle rejoignit
Chris caché sous la calandre.


Les hommes de la Toyota cessèrent de tirer.


— Maman ? dit Chris, terrorisé.


— Ce n’est rien, dit-elle, essayant de croire à ses
propres paroles. Stefan sera là dans moins de cinq minutes, mon lapin. Il a un
Uzi, nous serons presque à égalité. Tout ira bien. Il faut tenir cinq minutes. Cinq
minutes.
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La ceinture de Kokoschka ramena Stefan à l’institut en un
éclair, et il entra dans le portail, les vannes de la cartouche de Vexxon
grandes ouvertes. Il appuyait si fort sur la manette que sa main lui faisait
mal, et la douleur se propageait déjà le long de son bras et dans son épaule.


Dans la semi-obscurité du cylindre, il ne voyait qu’une
partie du laboratoire. Deux hommes en costume sombre le regardaient. Ils
ressemblaient à des agents de la Gestapo. On aurait dit que tous ces salauds
avaient été conçus à partir des mêmes gènes de dégénérés et de fanatiques et il
se sentit soulagé de savoir qu’ils ne le voyaient pas aussi bien qu’il les
voyait. Pendant un instant, ils le prendraient pour Kokoschka.


Il avança, brandissant sa cartouche sifflante dans une main
et son pistolet dans l’autre, et, avant que les hommes du labo se soient aperçus
de quelque chose, ils furent touchés par le gaz. Ils tombèrent au sol, au-dessous
du portail surélevé, et quand Stefan en descendit, ils se tordaient de douleur.
Ils vomissaient convulsivement. Du sang coulait de leurs narines. L’un d’eux, couché
sur le côté, agitait les jambes dans le vide et se serrait la gorge ; un
autre, en position fœtale, les doigts crochus, essayait de s’arracher les yeux.
Près de la console de commandes, les trois hommes en blouse blanche étaient
tombés. Stefan les connaissait : Hoepner, Eicke, Schmauser. Ils se tortillaient
et se mutilaient, comme enragés. Ils essayaient de crier, mais avaient la gorge
trop enflée. Ils ne poussaient que des petits gémissements pitoyables d’animaux
torturés. Terrifié bien que physiquement préservé, Stefan les regardait mourir.
En moins de quarante secondes, tout fut terminé.


Ce n’était que justice que ces hommes meurent sous l’effet
de gaz neuro-actifs, car c’étaient les chercheurs nazis qui avaient synthétisé
le premier gaz nocif en 1936, un phosphore organique appelé Tabun. Tous les gaz
suivants, qui tuaient en agissant sur les transmissions électriques nerveuses, étaient
issus de ce premier composé chimique. Le Vexxon aussi. Ces hommes de 1944
avaient péri sous les coups d’une arme futuriste dont leurs esprits torturés
étaient à l’origine.


Néanmoins Stefan ne tira aucune satisfaction de ces cinq
morts. Il avait assisté à tant d’atrocités que même l’extermination de coupables
pour sauver la vie d’innocents, même le meurtre au service de la justice lui
répugnait. Mais il devait faire ce qu’il avait à faire.


Il posa le pistolet sur un banc du laboratoire avec l’Uzi.


D’une poche de son jean, il sortit quelques centimètres de
fil de fer dont il se servit pour bloquer la manette de la cartouche en
position ouverte. En quelques minutes, le gaz se propagerait dans tout le bâtiment
par les cages d’escalier, les colonnes d’ascenseur et les conduits de
ventilation.


Il fut surpris de voir que seules les veilleuses étaient
allumées dans le couloir et que les autres laboratoires du rez-de-chaussée semblaient
déserts. Il se dirigea vers le portail pour savoir à quelle heure et à quelle
date l’avait ramené la ceinture de Kokoschka. Il était neuf heures onze, le 16 mars
1944.


C’était un sacré coup de chance. Stefan s’attendait à
rentrer à l’institut pendant les heures de travail, d’autant plus qu’une grande
partie du personnel arrivait dès six heures et demie et ne repartait qu’à huit
heures. Cela aurait signifié des centaines de corps dispersés dans tout le bâtiment,
et quand on les aurait découverts, tout le monde aurait su que seul Stefan
Krieger, rentré à l’institut grâce à la ceinture de Kokoschka, pouvait en être
responsable. Ils auraient également compris qu’il n’était pas simplement rentré
pour commettre ces meurtres mais qu’il avait d’autres idées en tête. Ils auraient
ouvert une enquête exhaustive pour découvrir la nature de ses projets et lui
barrer la route. Puisque l’institut semblait pratiquement vide, il pouvait
disposer des corps d’une manière qui rejetterait tous les soupçons sur les
morts.


Au bout de cinq minutes, la cartouche de Vexxon fut vide. Le
gaz s’était diffusé dans toute la structure, à l’exception des halls d’entrée à
l’avant et à l’arrière qui ne partageaient pas le même système de ventilation. Stefan
alla d’étage en étage, de pièce en pièce, pour vérifier qu’il n’y avait pas d’autre
victime. Il trouva les corps des animaux du sous-sol, les premiers voyageurs du
temps. La vue de ces petits cadavres pathétiques le perturba plus encore que
celle des cinq hommes gazés.


Stefan retourna au laboratoire central, retira cinq
ceintures d’un placard blanc et les attacha sur les corps des morts, par-dessus
leurs vêtements. Il reprogramma rapidement le portail pour les envoyer à six milliards
d’années dans l’avenir. Il avait lu quelque part qu’à cette époque, le soleil
se serait transformé en supernova ou serait déjà mort ; et il voulait que
personne ne puisse jamais voir les corps ni utiliser les ceintures.


S’occuper des morts dans ce bâtiment silencieux lui semblait
bien étrange. Parfois, il se figeait sur place, certain d’avoir perçu un mouvement.
Il s’arrêta même plusieurs fois pour découvrir l’origine de ce son mystérieux
mais ne trouva rien. Il regarda l’un des hommes, à moitié convaincu que le
corps sans vie s’était levé et qu’il grattait les parois du cylindre. Ce fut à
ce moment qu’il comprit vraiment à quel point les massacres dont il avait été
le témoin au cours des années l’avaient perturbé.


Un par un, il les traîna à l’intérieur du portail, les
poussa vers le point de transmission et les balança dans le champ de l’énergie.
Un par un, ils s’évanouirent. Ils réapparaîtraient à un point incroyablement
éloigné, sur une terre froide et morte depuis longtemps, sans le moindre insecte
ni la moindre plante, ou dans un espace vide, là où la planète avait existé
avant de se faire engloutir par l’explosion du soleil.


Il fit très attention à ne jamais se trouver sur le point de
transmission. S’il était avalé dans l’espace à six milliards d’années, il
mourrait avant d’avoir eu la chance d’appuyer sur son bouton et de retourner à
l’institut.


Après en avoir fini avec le dernier cadavre et nettoyé les
traces de leur mort sanglante, il était épuisé. Par chance, le gaz ne semblait
avoir laissé aucun résidu, il était donc inutile d’essuyer tous les objets de l’institut.
Son épaule le brûlait douloureusement et lui faisait aussi mal que lorsqu’il
avait été blessé.


Au moins avait-il réussi à ne pas laisser de traces. Le
lendemain matin, tout le monde croirait que Kokoschka, Hoepner, Eicke, Schmauser
et les deux agents de la Gestapo avaient estimé que le Troisième Reich était
condamné et avaient préféré se réfugier dans un avenir de paix et d’abondance.


Il se souvint des animaux du sous-sol. S’il les laissait
dans leur cage, on les découvrirait et l’on pratiquerait une autopsie pour déterminer
les causes de la mort. Les résultats jetteraient peut-être un doute sur la
théorie de la fuite de Kokoschka et des autres. À nouveau, Stefan Krieger
serait le premier suspect. Mieux valait les faire disparaître. Cela resterait
un mystère, mais cela conduirait moins sûrement à la vérité que l’état de leurs
carcasses.


La douleur de son épaule se faisait de plus en plus cuisante
au fur et à mesure qu’il emballait les cadavres dans des blouses blanches et
les attachait ensemble. Sans leur mettre de ceinture, il les envoya six
milliards d’années plus loin. Il alla chercher la cartouche de gaz vide et la
jeta à l’autre bout du temps.


Enfin, il fut prêt à entreprendre les deux sauts décisifs
qui, l’espérait-il, allaient conduire à la destruction de l’institut et à la
défaite de l’Allemagne nazie. Il se dirigea vers la console et sortit une
feuille de papier de sa poche de pantalon. Elle contenait les résultats des
jours et des jours de calculs qu’il avait effectués avec Laura sur l’IBM PC.


S’il avait pu retourner à l’institut avec assez d’explosifs
pour le réduire en cendres, il se serait chargé du travail lui-même, ici et maintenant.
Pourtant, avec sa cartouche de Vexxon, son sac de livres, son pistolet et l’Uzi,
il ne pouvait guère se charger de plus de vingt ou vingt-cinq kilos de plastic,
ce qui ne suffirait pas à la tâche. Kokoschka avait enlevé les explosifs qu’il
avait installés dans le sous-sol et le grenier, quelques jours plus tôt, heure
locale, évidemment. Il aurait pu revenir de 1989 avec quelques bidons d’essence
pour tout brûler, mais certains documents secrets étaient rangés dans des armoires
pare-feu auxquelles il n’avait pas accès. Seule une explosion dévastatrice
pouvait les éventrer et enflammer leur contenu.


Il ne pouvait plus détruire l’institut seul.


Mais il savait qui pouvait l’aider.


En s’aidant des chiffres obtenus grâce à l’ordinateur, il
reprogramma la porte pour aller trois jours plus loin. Il arriverait sur le sol
britannique, au cœur des immenses abris souterrains, en dessous des bâtiments
gouvernementaux donnant sur St. James’Park, où on avait installé des bureaux
anti-aériens pendant la guerre éclair et où se trouvait toujours la salle de
conseil de guerre. Stefan espérait arriver à une conférence particulière qui se
tiendrait à sept heures trente du matin, saut d’une telle précision que seuls
les ordinateurs de 1989 permettaient les calculs complexes déterminant les
coordonnées exactes requises.


Sans armes, avec seulement son sac à dos plein de livres, il
entra dans le portail, traversa le point de transmission et se matérialisa dans
le coin d’une salle de conférences à plafond bas, où se trouvaient une immense
table et douze chaises. Dix étaient vides. Deux hommes étaient présents. Le
premier, un secrétaire britannique en uniforme militaire, tenait un crayon dans
une main et un bloc-notes dans l’autre. Le second, qui dictait un courrier
urgent, n’était autre que Winston Churchill.
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Accroupi contre la Toyota, Klietmann s’aperçut qu’ils n’auraient
pas eu des tenues plus mal adaptées à leur mission s’ils avaient été déguisés
en clowns, dans ce décor aux tons de blanc, de beige, de rose pâle et de pêche,
sans végétation pour ainsi dire, avec quelques rares rochers suffisamment
importants pour offrir une couverture. Dans leurs costumes noirs, ils étaient
aussi visibles que des cafards sur un gâteau de mariage.


Hubatsch, qui se tenait devant la Toyota et dirigeait
quelques tirs de barrage sur la Buick, se coucha par terre.


— Elle s’est réfugiée à l’avant avec le gosse.


— Les autorités locales ne vont plus tarder, dit
Bracher, en regardant vers le sud, à l’endroit où ils avaient tué le policier.


— Enlevez vos vestes, s’écria Klietmann en se
débarrassant de la sienne. Les chemises blanches se fondront mieux dans le
paysage. Bracher, reste ici, empêche cette salope de nous doubler de ce côté. Von
Manstein et Hubatsch, essayez de faire le tour par la droite. Ne restez pas l’un
à côté de l’autre et ne sortez pas de votre abri avant d’en avoir repéré un
autre. Je ferai le tour par la gauche.


— On la tue sans essayer de savoir ce que Krieger manigance ?
demanda Bracher.


— Oui. Elle est trop bien armée pour qu’on la prenne
vivante. Et puis, je parierais que Krieger ne va pas tarder à revenir. Ce sera
plus facile de s’occuper de lui si on a déjà la femme. Allez, vite.


Hubatsch, suivi à quelques secondes de von Manstein, quitta
l’abri de la Toyota et courut courbé en deux en direction du sud-sud-est.


Le lieutenant Klietmann passa par le nord, son pistolet
mitrailleur dans une main, courbé en deux, profitant de la maigre couverture
offerte par des buissons où s’étaient accrochées quelques racines d’amarante.


 


Laura se redressa légèrement, juste à temps pour voir deux hommes
en chemise blanche et pantalon noir courir dans sa direction, mais dessinant
une courbe vers le sud, avec l’intention évidente de l’encercler. Elle envoya
une courte rafale sur le premier homme, qui se précipita à l’abri d’une
formation rocheuse en dents de scie derrière laquelle il plongea sain et sauf.


Au son des balles, le deuxième homme se coucha dans une
petite dépression qui ne suffisait pas à le dissimuler, mais l’angle de tir et
la distance en faisaient une cible difficile. Laura n’avait pas l’intention de
gâcher ses munitions.


De plus, avant même qu’elle ait vu le deuxième homme se coucher,
un troisième, toujours derrière la Toyota, ouvrit le feu sur elle. Les balles
rebondirent sur la Buick, la manquant de quelques centimètres, et elle fut obligée
de s’accroupir.


Stefan serait de retour dans trois ou quatre minutes. Ce n’était
pas long. Pas long ! Une éternité !


Tremblant, Chris était blotti dos au pare-chocs avant, les
genoux remontés contre la poitrine, les bras autour des genoux.


— Tiens bon, fiston.


Il la regarda sans rien dire. Pendant toutes les scènes de
terreur qu’ils avaient endurées ces deux dernières semaines, elle ne l’avait
jamais vu si abattu. Il était pâle et inerte. Pour la première fois, il
comprenait que ce jeu de cache-cache n’avait jamais été un jeu pour personne, sauf
pour lui. Il comprenait que rien n’était jamais aussi facile qu’au cinéma, et
sa terreur donnait à son regard un détachement vide qui fit peur à Laura.


— Tiens bon, répéta-t-elle.


Elle rampa devant lui pour aller de l’autre côté du
pare-chocs où elle se tapit pour observer l’horizon nord.


Elle avait peur que quelqu’un ne s’approche de ce côté. Elle
ne pouvait pas les laisser faire, car dans ce cas, la Buick ne les protégerait
plus. Ils n’auraient plus rien d’autre à faire qu’à courir dans le désert où
les agents les tireraient comme des lapins avant cinquante mètres. La Buick
offrait la seule bonne couverture.


Elle ne vit personne. Le terrain était plus accidenté de ce
côté, avec quelques arêtes rocheuses, quelques bandes de sable blanc, et sans aucun
doute de nombreux trous, invisibles depuis sa position. Rien ne bougeait à part
quelques amarantes déracinées qui tournoyaient doucement dans la brise
irrégulière.


Elle retourna de l’autre côté et s’aperçut que les deux
hommes qui faisaient le tour par le sud étaient de nouveau en mouvement. Ils n’étaient
plus qu’à une trentaine de mètres, à une vingtaine de l’avant de la Buick, et
avançaient très rapidement. Bien que le premier restât courbé en deux, le
deuxième, plus hardi, se tenait debout. Il pensait peut-être que Laura
concentrerait son attention sur le premier homme.


Elle se leva, se pencha sur le côté de la Buick en restant
aussi couverte que possible, et tira une seconde rafale. Le premier homme
ouvrit le feu pour couvrir son camarade, mais elle toucha le second qui perdit
le contact avec le sol et atterrit dans un buisson.


Bien qu’il ne soit pas mort, il était hors d’état de nuire ;
ses cris perçants prouvaient qu’il était au bord de l’agonie.


En se rabaissant, elle s’aperçut qu’elle souriait
farouchement. Elle se réjouissait d’entendre ces cris de douleur. Elle fut
choquée par cette réaction primitive et sauvage, par sa soif de sang et de vengeance,
mais elle ne tenta pas de la réprimer, sentant qu’elle serait plus efficace
animée de cette rage ancestrale.


Un de moins. Plus que deux à abattre, peut-être.


Et bientôt, Stefan serait de retour. Quelle que soit la
durée de sa mission en 1944, il programmerait le portail de façon à revenir peu
après son départ. Il la rejoindrait et participerait au combat dans moins de
deux ou trois minutes.
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Quand Stefan se matérialisa, le Premier ministre regardait
dans sa direction, mais l’homme en uniforme, un sergent, ne prit conscience de
sa présence que grâce à la décharge électrique qui accompagna son arrivée. Des
milliers de serpents de lumière bleue émanaient du corps de Stefan, comme
générés par sa peau. Peut-être que des éclairs et des coups de tonnerre
pourfendirent les cieux au-dessus du souterrain, en tout cas une partie de l’énergie
se dispersa dans la pièce, dans un frémissement gigantesque qui terrorisa le
sergent. Les serpents électriques rampèrent sur le sol en sifflant, grimpèrent
le long des murs, puis se dissipèrent sans avoir blessé personne. Seule une
carte murale avait été déchirée en plusieurs endroits sans prendre feu
toutefois.


— Gardes ! cria le sergent.


Il n’était pas armé, mais de toute évidence, il pensait que
son cri serait entendu, car il ne le répéta qu’une seule fois sans faire un
geste vers la porte.


— Gardes !


— Monsieur Churchill, s’il vous plaît, dit Stefan sans
tenir compte du sergent. Je ne vous veux aucun mal.


La porte s’ouvrit brusquement, laissant place à deux soldats
britanniques, l’un armé d’un revolver, l’autre d’un fusil mitrailleur.


— L’avenir du monde dépend de ce que j’ai à vous dire, dit
Stefan rapidement, de peur d’être tué.


Pendant toute cette agitation, le Premier ministre était
resté assis sur son fauteuil à l’autre bout de la table. Stefan pensait avoir
décelé un bref éclair de surprise, et peut-être une étincelle de peur sur son
visage, mais il n’aurait pas parié là-dessus. Churchill paraissait aussi
énigmatique et implacable que sur les photos que Stefan avait vues. Il leva la
main vers les gardes.


— Un instant.


Le sergent fit un geste de protestation, mais le Premier
ministre poursuivit :


— S’il avait voulu me tuer, il l’aurait fait dès son
arrivée. Et pour une entrée, ajouta-t-il pour Stefan, même le jeune Laurence
Olivier vous aurait envié !


Stefan ne put s’empêcher de sourire. Il fit un pas en avant,
mais vit les gardes se raidir si bien qu’il s’arrêta immédiatement.


— Monsieur le Premier ministre, vu la manière dont je
suis apparu, vous savez que je ne suis pas un messager ordinaire et que ce que
j’ai à vous dire est peut-être aussi étrange. C’est une question épineuse, et
peut-être ne souhaitez-vous pas que j’en parle devant d’autres oreilles que les
vôtres.


— Si vous espérez qu’on va vous laisser seul avec le
Premier ministre, vous êtes fou ! s’exclama le sergent.


— Il est peut-être fou, dit le Premier ministre, mais
il a du flair, vous devez bien l’admettre. Que les gardes le fouillent : s’ils
ne trouvent pas d’arme, je suis prêt à accorder un peu de mon temps à ce jeune
homme, ainsi qu’il le désire.


— Mais, monsieur le Premier ministre, nous ne savons
pas qui c’est. Nous ne savons pas ce que c’est… Il a explosé comme…


— J’ai vu comment il est arrivé, sergent, l’interrompit
Churchill. Et surtout, souvenez-vous que vous et moi, nous sommes les seuls à l’avoir
vu entrer. J’espère que vous garderez le secret sur cette question comme sur
toute autre information top-secret.


Ainsi rappelé à l’ordre, le sergent resta immobile et
regarda Stefan d’un œil mauvais tandis que les gardes le fouillaient.


Ils ne trouvèrent aucune arme, mais seulement des livres
dans le sac noir et quelques papiers. Ils rangèrent les volumes et Stefan s’amusa
de voir qu’ils n’avaient pas même remarqué la nature des ouvrages qu’ils
avaient manipulés.


À contrecœur, son crayon et son bloc-notes à la main, le
sergent accompagna les gardes et sortit, comme le voulait le Premier ministre. Quand
la porte fut refermée, Churchill fit signe à Stefan de s’asseoir sur la chaise
libre. Ils gardèrent un instant le silence, s’observant mutuellement avec un
grand intérêt. Le Premier ministre indiqua un pot fumant sur un plateau et
demanda :


— Du thé ?


 


Vingt minutes plus tard, alors que Stefan n’avait pas encore
raconté la moitié de son récit, le Premier ministre appela le sergent.


— Il nous faudra encore un moment, sergent, j’ai peur
qu’il ne faille retarder le conseil de guerre d’une heure, prévenez tout le
monde, et transmettez toutes mes excuses.


Vingt-cinq minutes plus tard, Stefan se tut enfin.


Le Premier ministre posa quelques questions, très peu en fin
de compte, mais excessivement judicieuses.


— Je crois qu’il est beaucoup trop tôt pour un cigare, mais
j’en ai fort envie maintenant. Vous voulez vous joindre à moi ?


— Non, merci monsieur.


— À part votre entrée spectaculaire, dit Churchill, qui
ne prouve rien sauf l’invention d’un moyen de transport révolutionnaire, qui peut
être ou ne pas être un voyage dans le temps, est-ce que vous avez un moyen de
me convaincre que vous dites la vérité ?


Stefan s’était attendu à une telle épreuve et s’y était
préparé.


— Monsieur, comme je suis allé dans l’avenir et que j’ai
lu une partie de votre histoire de la guerre, je savais que je vous trouverais
ici, à cette heure. Je sais même ce que vous faisiez avant la réunion du
conseil de guerre.


Tirant sur son cigare, le Premier ministre leva les sourcils.


— Vous dictiez un message au général Alexander en
Italie exprimant vos inquiétudes sur la manière dont les combats ont été menés
à Cassino, au prix de grandes pertes en vies humaines.


Churchill restait insondable. Il devait être surpris par la
remarque de Stefan, mais ne voulait pas lui fournir le moindre encouragement, pas
même en fronçant les sourcils.


De toute façon, Stefan n’en avait pas besoin, car il était
sûr de ne pas se tromper.


— D’après l’histoire de la Seconde Guerre mondiale que
vous allez écrire plus tard, je peux même vous citer le début de cette missive,
que vous n’aviez pas fini de dicter à votre secrétaire quand je suis arrivé :
« J’aimerais que vous m’expliquiez pourquoi ce passage par la colline du
monastère de Cassino, etc., sur un front unique de trois à cinq kilomètres, est
le seul endroit sur lequel vous vous acharnez. »


Le Premier ministre tira une autre bouffée de son cigare, exhala
la fumée et observa Stefan. Ils n’étaient assis qu’à un mètre l’un de l’autre, et
se trouver ainsi sous le regard scrutateur de Churchill était beaucoup plus
troublant que Stefan ne l’aurait imaginé.


— Et vous avez obtenu cette information grâce à un
ouvrage que j’écrirai plus tard ? demanda enfin le Premier ministre.


Stefan se leva, sortit les six livres que les gardes avaient
remis dans son sac à dos – des livres de poche de Houghton Mifflin à neuf
dollars quatre-vingt-quinze chacun – et les étala sur la table.


— Monsieur, voici les six volumes de votre histoire de
la Seconde Guerre mondiale, qui sera considérée comme un ouvrage exhaustif et
une grande œuvre de littérature.


Il allait ajouter que cela allait largement contribuer à ce
que Churchill se voie décerner le prix Nobel de littérature en 1953, mais il s’abstint
de faire cette révélation. La vie manquait d’intérêt s’il n’y avait plus de
surprises.


Le Premier ministre examina les couvertures des six livres
et se permit un sourire en lisant l’extrait de la critique parue dans le supplément
littéraire du Times. Il ouvrit un volume et le feuilleta rapidement sans
lire son contenu.


— Ce ne sont pas des faux, l’assura Stefan. Si vous
prenez une page au hasard, vous reconnaîtrez immédiatement votre style particulier.


— Je n’ai pas besoin de les lire. Je vous crois, Stefan
Krieger. (Il repoussa les livres et s’enfonça dans son fauteuil.) Et je crois
avoir compris pourquoi vous êtes venu me voir. Vous voulez que j’organise un bombardement
de Berlin, dirigé précisément contre cet institut dont vous parlez.


— Oui, monsieur le Premier ministre. C’est exact. Il
faut que cela soit fait avant que les chercheurs aient terminé d’analyser les
documents qu’ils ont rapportés de l’avenir, avant qu’ils n’introduisent ces
connaissances dans la communauté scientifique allemande, ce qui peut arriver d’un
jour à l’autre. Il faut agir avant qu’ils reviennent avec quelque chose d’autre
qui risquerait de renverser la situation en défaveur des Alliés. Je vais vous
donner les coordonnées exactes. Les bombardiers américains et la RAF ont déjà
fait des bombardements sur Berlin de jour comme de nuit depuis le début de l’année,
et…


— Oui, mais le bombardement de villes, mêmes ennemies, est
très contesté au Parlement, remarqua Churchill.


— Je sais, mais ce n’est pas comme si Berlin était
intouchable. À cause de la précision de la cible, bien sûr, il faudra opérer en
plein jour. Mais si vous bombardez ce quartier, vous pulvérisez littéralement
le bâtiment…


— Ainsi que d’autres de chaque côté, si on veut être
sûr qu’il ne reste plus que des ruines. Nous n’avons pas une précision de tir
suffisante pour enlever chirurgicalement un seul bloc.


— Je comprends. Mais il n’y a pas le choix. Il faut
lâcher plus de tonnes d’explosifs sur ce district que sur n’importe quel autre
théâtre d’opérations d’Europe, et ce, dans les jours prochains. Il faut réduire
l’institut en poussière.


Le Premier ministre garda le silence pendant une minute ou
deux, perdu dans la fumée bleutée de son cigare.


— Il faut que je consulte mes conseillers, dit-il, mais
je crois que nous ne pourrons pas être prêts avant deux jours, pas avant le 22,
ou même le 23.


— Je pense que ça ira, monsieur le Premier ministre, dit
Stefan soulagé, mais pas plus tard, pour l’amour de Dieu, pas plus tard.
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Tandis que la femme observait le nord par le côté du
chauffeur, Klietmann l’observait derrière un buisson de bouteloue et d’amarante.
Elle ne le vit pas. Quand elle alla de l’autre côté, il se redressa et courut, courbé
en deux, vers une autre cachette, un rocher modelé par le vent, un peu plus
étroit que son corps.


Le lieutenant maudit silencieusement ses mocassins Bally car
la semelle était trop glissante pour ce genre de mouvement. Quelle idiotie d’être
venus en mission habillés en jeunes cadres dynamiques – ou en prêtres
baptistes ! Au moins, les Ray-Ban étaient utiles. Le soleil miroitait sur
la roche et le sable ; sans elles, il n’aurait pas aussi bien vu le
terrain qui s’étendait devant lui et aurait risqué de faire un mauvais pas et
de glisser plus d’une fois.


Il était sur le point de plonger une fois de plus quand il l’entendit
ouvrir le feu dans la direction opposée. Comme elle était visiblement occupée
ailleurs, il poursuivit sa route. Il entendit un cri, un ululement qui n’avait
rien d’humain, un hurlement de bête sauvage sous les griffes d’un féroce
adversaire.


Troublé, il se cacha dans un creux de roche, hors de vue de
la femme. Il rampa à plat ventre, la respiration haletante. Quand il redressa
la tête, il s’aperçut qu’il était à quinze mètres derrière la Buick. S’il
avançait encore de quelques mètres, il se retrouverait derrière la femme, en
position idéale pour tirer.


 


Les cris s’estompèrent.


S’imaginant que l’autre homme au sud resterait à terre
pendant un moment, terrifié par la mort de son partenaire, Laura alla de nouveau
vers le pare-chocs avant. En passant devant Chris, elle lui dit :


— Deux minutes, mon bébé, plus que deux minutes.


Accroupie au coin de la voiture, elle observa le nord. Le
désert paraissait toujours tranquille. La brise s’était calmée et pas une herbe
ne bougeait.


S’ils n’étaient que trois, ils n’auraient sans doute laissé
personne à la Toyota pendant que les deux autres faisaient le tour dans la même
direction. S’ils n’étaient que trois, les deux autres se seraient séparés, ce
qui signifiait qu’il y avait un quatrième homme, peut-être un cinquième quelque
part, dans les rochers et le sable, au nord de la Buick.


Mais où ?
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Stefan exprima sa reconnaissance et se leva pour partir. Churchill
lui indiqua les livres.


— Je ne voudrais pas que vous les oubliiez, ce serait
une trop grande tentation de me plagier !


— C’est caractéristique de votre personnalité que vous
ne m’ayez pas demandé de les laisser justement dans ce but.


— Ce serait idiot ! dit Churchill en mettant son
cigare dans un cendrier et en se levant. Si je possédais ces livres déjà tout
écrits, je ne me satisferais pas de les publier tels qu’ils sont. J’y
trouverais sans aucun doute des imperfections que je passerais des années à
corriger, pour m’apercevoir que j’ai détruit tous les éléments qui en font un
classique dans votre avenir.


Stefan se mit à rire.


— Je suis sérieux, dit Churchill. Vous m’avez dit que
cette histoire serait considérée comme une œuvre définitive, cela me suffit. Je
l’écrirai telle que je l’ai écrite, pour ainsi dire, sans risquer de tout
gâcher.


— C’est peut-être sage.


Tandis que Stefan rangeait ses livres, Churchill se
balançait légèrement sur ses pieds, les mains dans le dos.


— Il y a tant de questions que j’aimerais vous poser
sur l’avenir à la construction duquel je participe ! Tant de choses qui
sont beaucoup plus intéressantes que de savoir si mes livres auront du succès
ou pas.


— Je dois vraiment y aller, mais…


— Je sais, dit le Premier ministre, je ne voudrais pas
vous retarder. Mais je brûle de curiosité. Voyons… que deviendra l’Union soviétique
après la guerre ?


Stefan hésita, ferma son sac et dit :


— Monsieur le Premier ministre, j’ai le regret de vous
dire que l’Union soviétique sera beaucoup plus puissante que les États-Unis.


Pour la première fois, Churchill eut l’air surpris.


— Leur abominable système remportera un succès
économique ? donnera une société d’abondance ?


— Non, non. Leur système aboutira à la ruine économique,
mais à une puissance militaire extraordinaire. Ils armeront toute la société et
élimineront tous les dissidents. Certains disent que leurs camps rivaliseront
avec les camps de concentration du Troisième Reich.


L’expression de Churchill était toujours insondable, mais
son regard trahissait un certain trouble.


— Et pourtant, ce sont nos Alliés.


— Oui, monsieur. Et sans eux, peut-être que le Reich n’aurait
pas été battu.


— Oh, que si, mais moins vite, dit Churchill confiant. On
dit que la politique fait d’étranges compagnons de lit, mais les alliances de
guerre sont encore bien pires, ajouta-t-il en soupirant.


Stefan était prêt à partir.


Ils se serrèrent la main.


— Votre institut sera réduit en cailloux, en cendres et
en poussière, vous avez ma parole.


— C’est tout ce dont j’ai besoin.


Il fouilla sous sa chemise et appuya trois fois sur le
bouton qui activait le lien entre la ceinture et le portail.


Au même instant, lui sembla-t-il, il se retrouva à l’institut
de Berlin. Il sortit du cylindre et retourna à la console de commandes. Il s’était
écoulé exactement onze minutes depuis son départ à Londres.


Il avait toujours mal à l’épaule, mais pas plus qu’avant. Pourtant,
ces élancements incessants l’épuisaient et il se reposa un instant dans le
fauteuil, face aux commandes.


Ensuite, à l’aide des données calculées sur l’IBM en 1989, il
programma son avant-dernier saut. Cette fois, il irait cinq jours plus loin, à
onze heures, le 21 mars, dans un autre souterrain antiaérien, à Berlin, cette
fois.


Quand le portail fut prêt, il y entra, sans arme. Il ne prit
pas non plus les six volumes de Churchill.


En passant le point de transmission, il éprouva de nouveau
les chatouillements désagréables qui pénétraient à l’intérieur de sa peau et de
ses os, avant de ressortir immédiatement vers l’extérieur de son corps.


La pièce souterraine sans fenêtre dans laquelle Stefan
atterrit n’était éclairée que par une lampe de bureau et s’illumina brièvement
à l’arrivée de Stefan. Dans cette étrange lueur, il vit clairement la silhouette
de Hitler.
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Une minute.


Laura se blottit contre Chris derrière la Buick. Sans bouger,
elle regarda vers le sud, là où elle savait qu’il y avait un homme, et vers le
nord où elle pensait que d’autres ennemis se cachaient.


Un calme surnaturel envahissait le désert.


Sans un souffle d’air, la vaste étendue ne semblait pas
respirer davantage qu’un cadavre. Le soleil déversait ses rayons, si bien que la
plaine aride semblait aussi lumineuse que le ciel ; à l’autre bout, les
cieux étincelants se mêlaient à la terre, faisant disparaître l’horizon. Bien
qu’il ne fasse guère plus de vingt-cinq degrés, on aurait dit que la chaleur
avait fait fondre buissons, rochers, herbes et sable.


Une minute.


Il restait sans doute moins d’une minute avant que Stefan ne
revienne de 1944, et il leur serait d’un grand secours, non seulement parce qu’il
avait un Uzi, mais aussi parce qu’il était son gardien. Son gardien. Bien
qu’elle connaisse ses origines et sache qu’il n’avait rien de surnaturel, d’une
certaine manière, pour elle, il restait une figure de rêve, capable d’accomplir
des miracles.


Pas de mouvement au sud.


Pas de mouvement au nord.


— Ils arrivent, dit Chris.


— Ça va aller, mon chéri, dit-elle doucement.


Pourtant, son cœur tambourinait. Elle était terrifiée, mais
surtout, elle ressentait un sentiment de perte, comme si par un instinct primitif,
elle savait que son fils, le seul enfant qu’elle aurait jamais, était déjà mort,
pas parce qu’elle n’avait pas réussi à le protéger, mais parce qu’il était
censé ne jamais être né et que le destin ne se laissait pas vaincre. Non, non, cette
fois, elle serait la plus forte. Elle s’accrocherait à son fils unique. Elle ne
le perdrait pas comme elle avait déjà perdu tant d’êtres chers. Il était à elle.
Il n’appartenait pas au destin. Il était à elle. À elle.


— Ça va aller, mon chéri.


Soudain, elle perçut un mouvement au sud.
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Dans le bureau du bunker privé de Hitler, à Berlin, tout
comme dans le souterrain londonien, l’énergie du voyage dans le temps se dispersa
en éclairs de lumière, dessinant des centaines de serpents sur le sol et les
murs de béton. Ce déploiement lumineux et sonore n’attira pourtant pas les
gardes, car à ce moment précis, Berlin était assailli par l’aviation alliée. Le
bunker tremblait sous l’impact des bombes, et même à cette profondeur, le
vacarme de l’attaque couvrit l’arrivée bruyante de Stefan.


Hitler pivota dans son fauteuil pour lui faire face. Il ne
parut pas plus surpris que Churchill, mais il est vrai qu’il était au courant
du travail de l’institut, contrairement à Churchill, et il comprit immédiatement
comment Stefan s’était matérialisé. De plus, il savait que Stefan était le fils
d’un de ses premiers et loyaux défenseurs et qu’il avait longtemps travaillé
pour la cause parmi les SS.


Bien que Stefan ne se fût pas attendu à lire la surprise sur
le visage du Führer, il avait espéré voir ses traits de vautour torturés par la
peur. Après tout, si le Führer avait lu les derniers rapports de la Gestapo –
ce qui était vraisemblable –, il savait que Stefan était accusé d’avoir
tué Penlovski, Januskaya et Volkaw six jours auparavant, le 15 mars, et de
s’être enfui dans l’avenir. Il pensait sans doute que Stefan avait entrepris ce
voyage illicite six jours plus tôt, juste avant d’avoir tué les chercheurs, et
qu’il allait le tuer lui aussi. Pourtant, s’il avait peur, il ne le montra pas.
Toujours assis, il se contenta d’ouvrir un tiroir et d’en sortir un Luger.


Au moment où les dernières charges électriques se
dissipaient, Stefan tendit le bras en avant en disant avec toute la fausse
passion qu’il pouvait feindre :


— Heil Hitler !


Afin de prouver qu’il n’était pas animé d’intentions
hostiles, il tomba sur un genou, comme devant un autel, et inclina la tête, se
transformant ainsi en cible facile et consentante.


— Mein Führer, je suis venu laver mon nom et
vous informer de la présence de traîtres au sein de l’institut et des unités de
la Gestapo responsables de sa sécurité.


Pendant un long moment, le dictateur garda le silence.


Le choc des bombardements, haut dans le ciel, se propageait
par vagues sous la terre, dans les parois de béton et d’acier de sept mètres d’épaisseur,
et emplissait le bunker d’un grondement hostile. Chaque fois qu’une bombe
tombait dans les environs, les trois peintures, saisies au Louvre pendant l’occupation
de Paris, vibraient sur le mur, et le pot à crayons de cuivre sur le bureau du Führer
tintait dans un bruit creux.


— Lève-toi, Stefan, assieds-toi, dit-il en indiquant un
fauteuil de cuir marron, un des rares meubles de cette pièce aveugle.


Il posa le Luger sur son bureau, mais à portée de main.


— Pour ton honneur comme pour celui de ton père, j’espère
que tu es aussi innocent que tu le prétends.


Stefan parla d’une voix forte, car il savait que le Führer
admirait la force, mais parfois teintée d’une fausse révérence, comme s’il
croyait vraiment se trouver en présence de l’homme en qui s’incarnait l’esprit
du peuple allemand, passé, présent et à venir. Plus que par la force, Hitler se
sentait flatté par le respect qu’il imposait à ses subordonnés. Stefan devait
jouer serré, mais ce n’était pas la première fois qu’il rencontrait le
dictateur. Il avait une certaine habitude de s’attirer les bonnes grâces de ce
mégalomane, de cette vipère déguisée en homme.


— Mein Führer, ce n’est pas moi qui ai tué
Vladimir Penlovski, Januskaya et Volkaw. C’est Kokoschka. C’est un traître à la
patrie, et je l’ai surpris dans la salle de documentation de l’institut juste après
qu’il eut tué Januskaya et Volkaw. Il a tiré sur moi, dit Stefan en mettant la
main droite sur son épaule. Je peux vous montrer la blessure si vous voulez. Je
me suis réfugié au laboratoire. J’étais abasourdi, je ne savais pas combien d’hommes
étaient impliqués dans cette trahison. Je ne savais plus vers qui me tourner, je
n’avais qu’une seule solution, me réfugier dans l’avenir avant que Kokoschka me
tue.


— Le rapport du colonel Kokoschka raconte une tout
autre histoire. Il dit avoir tiré alors que tu tentais de t’échapper après
avoir tué Penlovski et les autres.


— S’il en était ainsi, mein Führer, pourquoi
serais-je revenu laver mon nom ? Si j’étais un traître qui avait plus foi
en l’avenir qu’en vous, ne serais-je pas resté dans cet avenir, en toute
sécurité, au lieu de revenir vers vous ?


— Mais étais-tu en sécurité, Stefan ? dit Hitler
avec un sourire pervers. Je crois savoir que deux escadrons de la Gestapo et, plus
tard, un escadron SS sont partis à ta recherche.


Stefan fut troublé par la mention des SS car c’étaient
sûrement eux qui étaient arrivés à Palm Springs moins d’une heure avant son
départ et qui avaient provoqué les éclairs dans le ciel bleu du désert. Soudain,
il eut encore plus peur pour Laura et Chris, car les capacités meurtrières et
le dévouement à la cause des SS étaient bien plus grands encore que ceux de la
Gestapo.


Il se rendit compte qu’on n’avait pas dit à Hitler que les
deux équipes de la Gestapo avaient été mises en déroute par une femme ; il
pensait que Stefan s’était dressé contre eux, sans savoir qu’il était dans le
coma au moment de la bataille. Comme cela entrait dans la série de mensonges qu’il
avait l’intention de raconter, Stefan ajouta :


— Mein Führer, je me suis débarrassé de ces
hommes quand ils se sont lancés à ma poursuite, et je l’ai fait en toute bonne
conscience, car je savais que ce n’étaient que des traîtres qui voulaient m’empêcher
de vous prévenir de l’existence d’un noyau subversif au sein de l’institut. Kokoschka
a disparu depuis, je me trompe ? Et je crois savoir que cinq autres hommes
de l’institut ont suivi la même voie. Ils n’avaient plus foi en l’avenir du
Reich. Ils ont eu peur que l’on découvre leur rôle dans la tuerie du 15 mars,
alors ils se sont enfuis.


Stefan marqua une pause pour donner plus d’impact à son discours.


Tandis que les explosions s’éloignaient et que le
bombardement marquait une pause, Hitler observait Stefan intensément. Son
regard était aussi perçant et aussi direct que celui de Winston Churchill, mais
il n’avait pas cette franchise d’homme à homme qui avait marqué l’attitude du
Premier ministre. Hitler regardait Stefan, tel un soi-disant dieu observant l’une
de ses créatures pour voir si elle n’est pas victime d’une dangereuse mutation,
un dieu malin et sans amour qui n’appréciait que l’obéissance aveugle.


— S’il y a des traîtres à l’institut, que cherchent-ils ?


— À vous induire en erreur. Ils vous présentent des
fausses informations sur l’avenir dans l’espoir de vous faire commettre de
graves erreurs militaires. Ils vous ont dit que dans la dernière année de la
guerre, presque toutes vos décisions se révéleraient avoir été des erreurs, mais
c’est faux. Tel que l’avenir est aujourd’hui, vous ne perdrez la guerre que de
justesse. Avec quelques modifications dans votre stratégie, vous pouvez
gagner.


Le visage de Hitler se durcit, ses yeux se plissèrent, non
parce qu’il soupçonnait Stefan, mais parce que soudain il soupçonnait tous ceux
qui lui avaient dit qu’il commettrait des erreurs fatales dans les jours à
venir. Stefan l’encourageait à croire à son infaillibilité, et ce mégalomane n’était
que trop enclin à faire confiance à son génie.


Stefan lui parla de six modifications qu’il prétendait
décisives dans certains combats clés mais elles n’auraient aucune conséquence
sur leur issue et ne concernaient en fait que des engagements mineurs.


Pourtant, le Führer préférait croire qu’il était presque au
bord de la victoire plutôt que du côté de la défaite, et ne fut que trop prompt
à sauter sur les suggestions de Stefan, stratégies audacieuses proches des
décisions que le dictateur aurait pu prendre lui-même. Il se leva et fit les
cent pas, tout excité.


— Dès les premiers rapports sur l’avenir qui m’ont été
présentés par l’institut, j’ai senti quelque chose de faux dans la situation qu’ils
décrivaient. Je ne voyais pas comment je pouvais avoir conduit la guerre aussi
brillamment que jusqu’à maintenant et commettre toute une série d’erreurs aussi
grossières. Oh, bien sûr, les temps sont difficiles, mais cela ne va pas durer.
Quand les Alliés auront enfin lancé leur invasion de l’Europe prévue depuis si
longtemps, ils échoueront. Nous les renverrons tous à la mer.


Il murmurait presque, mais avec cette passion hypnotisante
si caractéristique de tous ses discours en public.


— Avec cet échec, ils dépenseront la plupart de leurs
réserves. Il faudra qu’ils battent en retraite sur un large front, et ils ne
pourront pas reconstituer leurs forces et lancer d’offensives pendant des mois
et des mois. Nous en profiterons pour consolider nos places fortes en Europe, pour
battre ces barbares de Russes, et nous serons plus puissants que jamais !


Il cessa de marcher et cligna des yeux comme s’il se
réveillait d’une transe.


— Oui, et cette invasion de l’Europe ? Le jour J,
comme on l’appelle, paraît-il. Les rapports de l’institut me signalent que les
Alliés débarqueront en Normandie ?


— Mensonges ! dit Stefan.


Voilà, ils en étaient arrivés au cœur du problème qui avait
conduit Stefan dans ce bunker en cette nuit de mars. Hitler avait appris par l’institut
que les plages de Normandie seraient le théâtre du Débarquement. Dans l’avenir
qui avait été planifié pour lui, le Führer se tromperait et se préparerait à
mettre les Alliés en déroute ailleurs, laissant la Normandie mal défendue. Il
fallait l’encourager à s’en tenir à la stratégie qu’il aurait suivie si l’institut
n’avait pas existé. Il devait perdre la guerre, comme l’avait prévu le destin. Une
lourde responsabilité reposait sur les épaules de Stefan : miner l’influence
de l’institut et assurer ainsi le succès du Débarquement.
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Klietmann avança de quelques mètres supplémentaires, et se retrouva
en avant de la Buick, de profil par rapport à la femme. Il resta allongé
derrière l’arête d’une roche blanche veinée de quartz bleu, attendant que
Hubatsch fasse un mouvement au sud. Quand la femme serait distraite, il
bondirait hors de sa cachette et tirerait tout en courant. Il la réduirait en
miettes avant qu’elle ait le temps de se retourner et de voir son exterminateur.


Allez, sergent, dépêche-toi, ne te planque pas comme un
froussard de juif, pensa Klietmann. Allez, sors ton nez, montre-toi.


Un instant plus tard, Hubatsch sortit de sa cachette et la
femme le vit courir. Tandis qu’elle détournait son attention vers lui, Klietmann
surgit de son abri.
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Se penchant en avant sur son fauteuil de cuivre, Stefan dit :


— Des mensonges, rien que des mensonges, mein Führer.
Vous détourner sur les plages de Normandie, c’est ça le but du complot des
traîtres. Ils veulent vous forcer à commettre une erreur que vous n’étiez pas
censé commettre. Ils veulent que vous concentriez toutes vos forces sur la
Normandie alors que le débarquement aura lieu à…


— Calais !


— Oui, c’est ça.


— J’étais sûr que cela se produirait dans les environs
de Calais, tout au nord de la côte. Ils traverseront la Manche là où le passage
est le plus étroit.


— Vous avez parfaitement raison, mein Führer. Des
troupes débarqueront effectivement en Normandie le 7 juin…


En fait, ce serait le 6, mais les conditions atmosphériques
seraient si défavorables que le Haut Commandement allemand ne croirait jamais
les Alliés capables d’entreprendre une telle opération dans la tempête.


— … Mais il s’agira d’une diversion destinée à écarter
vos panzers du théâtre principal, près de Calais…


Cette information jouait sur tous les préjugés du Führer et
son sens de l’infaillibilité. Il retourna à sa chaise et donna un coup de poing
sur son bureau.


— Oui, c’est ce qui semble le plus plausible, Stefan, mais…
j’ai des documents, des pages de livres d’histoire de la guerre qu’on m’a ramenées
de l’avenir et…


— Des faux ! s’exclama Stefan, comptant sur le
tempérament paranoïaque du dictateur pour faire accepter son mensonge. Au lieu
de vous ramener les documents réels, ils ont fabriqué des faux pour vous
induire en erreur.


Avec un peu de chance, le bombardement promis par Churchill
aurait lieu le lendemain, détruisant le portail en miettes, avec tous les
documents qu’il contenait ainsi que tous ceux qui savaient le reconstruire. Le Führer
n’aurait donc pas la moindre chance de pouvoir ouvrir une enquête pour vérifier
la véracité des dires de Stefan.


Hitler garda le silence pendant une longue minute, les yeux
fixés sur le Luger, réfléchissant intensément.


Dehors, les bombardements reprirent de plus belle, faisant
vibrer les toiles sur le mur et les crayons.


Stefan attendait, impatient de savoir si Hitler l’avait cru.


— Comment es-tu revenu ? Le portail est bien gardé
depuis la disparition de Kokoschka et des cinq autres.


— Je ne suis pas revenu par le portail, je suis
directement revenu de l’avenir en utilisant ma ceinture.


C’était le mensonge le plus audacieux de tous, car la
ceinture ne fonctionnait pas comme une machine à voyager dans le temps, c’était
simplement un équipement de retour qui ne pouvait que ramener le voyageur à son
point de départ. Il comptait sur l’ignorance des politiciens pour le sauver. Ils
savaient approximativement ce qui se passait, mais en comprenaient rarement les
détails. Hitler connaissait le portail, mais peut-être seulement dans ses
grandes lignes. Il ne savait sans doute rien de précis sur le fonctionnement
des ceintures.


Si Hitler savait que Stefan était revenu avec la ceinture de
Kokoschka, il comprendrait immédiatement que Kokoschka et les autres ne s’étaient
pas enfuis mais avaient été simplement éliminés. Toute l’histoire de complot s’écroulerait
en un instant et Stefan serait un homme mort.


— Tu t’es servi de la ceinture sans passer par le
portail ? C’est possible ?


La bouche sèche, mais s’exprimant avec conviction, Stefan
répondit :


— Oh oui, c’est assez simple de régler la ceinture pour
qu’elle ne se contente pas de vous ramener au portail et qu’elle vous permette
de voyager à votre gré. Heureusement, d’ailleurs, sinon, en essayant de vous
joindre, j’aurais été arrêté par les juifs qui le contrôlent.


— Les juifs ? s’exclama Hitler, surpris.


— Oui. D’après ce que je sais, le complot à l’institut
a été ourdi par des membres du personnel qui ont du sang juif dans les veines
mais qui ont réussi à dissimuler leur origine.


Le visage du Führer se durcit d’un soudain accès de rage.


— Des juifs ! On en revient toujours au même
problème. L’institut aussi, maintenant.


En entendant cette phrase, Stefan savait avoir remis le
cours de l’histoire sur le droit chemin.


Le destin lutte pour rétablir ce qui était prévu.
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— Chris, cache-toi sous la voiture, dit Laura.


Au moment où elle parlait, l’homme qui approchait par le sud
se leva et courut le long du fossé, se dirigeant vers elle et vers le maigre
abri fourni par une dune basse.


Elle sauta sur ses pieds, sûre que la Buick la protégerait, et
ouvrit le feu. Les douze premières balles rebondirent aux pieds de l’homme, mais
les suivantes le blessèrent aux jambes. Il tomba en hurlant et fut de nouveau
touché au sol. Puis il roula deux fois sur lui-même et dégringola au fond du
ravin, à dix mètres en contrebas.


Au moment où il disparaissait, Laura entendit un crépitement
de tir de mitraillette derrière elle. Avant qu’elle ait le temps de se retourner,
elle fut touchée dans le dos et s’écroula, face contre terre.
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— Les juifs, dit Hitler en furie. Et à propos, cette
arme nucléaire qui devait nous permettre de gagner la guerre ?


— Encore des mensonges, mein Führer. Malgré les
nombreuses tentatives, cette arme n’a jamais vu le jour. C’est une invention
des conspirateurs pour gâcher l’énergie et les ressources du Reich.


Un grondement transperça les murs, comme s’ils avaient été
dans les cieux, au beau milieu d’un orage, et non sous terre.


Les lourds cadres des toiles de maîtres tremblèrent.


Les crayons cliquetèrent.


Hitler regarda Stefan droit dans les yeux et l’observa.


— Si tu n’avais pas été loyal, je suppose que tu serais
venu armé et que tu m’aurais tué immédiatement.


Stefan y avait songé, car ce n’était qu’en tuant Adolf
Hitler qu’il pourrait se laver des souillures de son âme. Pourtant, cela aurait
été un acte égoïste, car cela aurait radicalement bouleversé le cours de l’histoire
et cela aurait mis l’avenir en jeu. S’il modifiait trop profondément la série d’événements
que le destin avait prévue, il changerait peut-être le monde pour le pire en
général, et en particulier pour Laura. Qu’arriverait-il si, après avoir tué
Hitler, il retournait en 1989 et trouvait un monde si différent de celui qu’il
avait quitté que Laura n’aurait jamais eu la chance de naître ?


Il mourait d’envie d’exterminer ce serpent à peau humaine, mais
il ne pouvait prendre la responsabilité des conséquences qui s’ensuivraient. Le
bon sens lui disait qu’il ne pouvait ainsi changer les choses que pour le mieux,
mais il savait que le bon sens et le destin n’étaient que rarement conciliables.


— Oui, si j’avais été un traître, j’aurais pu vous tuer.
Et j’ai peur que les véritables conspirateurs de l’institut n’envisagent un
jour une telle opération.


Hitler pâlit.


— Demain, je ferai boucler l’institut. Le portail du
temps restera fermé jusqu’à ce qu’on ait éliminé les brebis galeuses.


Les bombes de Churchill te battront peut-être sur le poteau,
pensa Stefan.


— Nous gagnerons, Stefan, nous gagnerons en gardant foi
en notre destin, pas en jouant les voyants. Nous gagnerons car tel est notre
destin.


— Oui, mein Führer, tel est notre destin. Nous
sommes du côté de la vérité, répondit Stefan.


Hitler sourit. Envahi d’une vague de sensiblerie étrange
parce que soudaine, il parla du père de Stefan, Franz, et des premiers jours à
Munich : la réunion secrète dans l’appartement d’Anton Drexler, les
réunions publiques dans les bars, le Hofbräuhaus et l’Eberlbräu.


Stefan l’écouta, faussement fasciné, mais quand le dictateur
répéta qu’il éprouvait une confiance inébranlable dans le fils de Franz Krieger,
Stefan en profita pour faire ses adieux :


— Mein Führer, j’ai une confiance inébranlable
en vous, et je resterai éternellement votre fidèle serviteur.


Il se leva, fit le salut hitlérien et passa la main sous sa
chemise.


— Je dois partir dans l’avenir, car d’autres missions
en votre nom m’attendent.


— Partir ? dit Hitler en se levant. Mais je
croyais que maintenant tu allais rester à notre époque. Pourquoi t’en aller, puisque
tu es lavé de tout soupçon ?


— Je crois savoir où le traître Kokoschka s’est réfugié.
Il faut que je le retrouve et que je le ramène ici, car il connaît sans doute
le nom de ses complices, et on peut le forcer à parler.


Il refit un rapide salut, poussa le bouton et disparut avant
que Hitler puisse répondre.


Il retourna à l’institut dans la nuit du 16 mars, la
nuit où Kokoschka était parti dans les montagnes de San Bernardino pour ne
jamais revenir. Il avait fait de son mieux pour organiser la destruction de l’institut
et, désormais, Hitler se méfierait de toutes les informations qu’il avait eues
par ce biais. Il aurait hurlé de rire s’il n’avait été rongé d’anxiété en
pensant aux SS qui poursuivaient Laura.


Devant la console, il entra les données calculées par l’ordinateur
pour son tout dernier saut : le désert au nord de Palm Springs, où Laura
et Chris l’attendaient le matin du 25 janvier 1989.
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En tombant, Laura savait déjà qu’elle avait été touchée à la
colonne vertébrale, car elle ne ressentit aucune douleur, aucune sensation en
dessous du cou.


Le destin lutte pour rétablir ce qui était prévu.


Le tir cessa.


Comme elle ne pouvait bouger que la tête, elle se tourna
vers Chris et le vit, aussi paralysé qu’elle, mais de terreur. Derrière l’enfant,
à une quinzaine de mètres, un homme en chemise blanche, pantalon noir et
lunettes de soleil, arrivait, avec un pistolet mitrailleur.


— Chris, cours ! Cours ! Cours !


Le visage de l’enfant se tordit de chagrin, comme s’il
savait qu’il allait laisser sa mère mourir seule. Il courut dans le désert
aussi vite que ses petites jambes le lui permettaient en faisant des zigzags, pour
s’exposer le moins possible.


Laura vit le tueur lever son arme.


 


Dans le laboratoire principal, Stefan ouvrit le panneau qui
dissimulait le cadran d’enregistrement des sauts.


Le rouleau de papier de cinq centimètres de large indiquait
tous les voyages de la soirée : un saut au 10 janvier 1988, le voyage
de Kokoschka vers les montagnes de San Bernardino, là où il avait tué Daniel
Packard ; huit voyages vers 6 000 000 000 après
Jésus-Christ, les cinq hommes et les huit paquets d’animaux de laboratoire dont
il s’était débarrassé. Ses deux voyages étaient également enregistrés, l’un
vers le 20 mars 1944, avec la latitude et la longitude des souterrains de St.
James’Park, l’autre pour le 21 mars 1944, avec les coordonnées précises du
bunker de Hitler. La destination du saut qu’il venait de programmer mais n’avait
pas encore accompli figurait également sur le papier : Palm Springs, 25 janvier
1989. Il le déchira, le fourra dans sa poche et remit un rouleau de papier
vierge. On s’apercevrait que quelqu’un avait trafiqué le rouleau, mais on
croirait que c’était Kokoschka et les autres fuyards qui avaient voulu effacer
leurs traces.


Il referma le panneau et passa les lanières du sac plein des
livres de Churchill. Il enfila la bandoulière de l’Uzi et prit son pistolet
muni d’un silencieux.


Il jeta un coup d’œil dans la pièce pour voir s’il n’avait
rien laissé qui pourrait trahir sa présence. Les listings de l’imprimante IBM
étaient bien rangés dans sa poche. La cartouche de Vexxon avait été envoyée à
des milliards d’années, sous le soleil mort ou mourant. Apparemment, il n’avait
rien oublié.


Il entra dans le portail et s’approcha du point de
transmission avec plus d’espoir qu’il n’en avait jamais eu. Il avait réussi à
organiser la destruction de l’institut et la défaite des nazis grâce à une
série de manipulations machiavéliques, et sans aucun doute, lui et Laura
sauraient mettre en échec cette petite patrouille de SS de Palm Springs.


 


— Non ! cria Laura, paralysée sur le sol du désert.


Son cri n’était guère plus qu’un murmure, car elle n’avait
plus ni force ni musculature thoracique.


Le pistolet mitrailleur ouvrit le feu et pendant un instant,
elle espéra que Chris serait hors de portée de tir, espoir vain et désespéré, car
ce n’était qu’un petit garçon, avec des petites jambes, et il n’était qu’à
quelques pas quand les balles le touchèrent, déchirèrent son dos fragile et le
plaquèrent au sol, dans un bain de sang.


La douleur de son corps qui lui était épargnée n’aurait pas
compté à côté de celle qu’elle éprouva en voyant le corps inanimé de son fils. Malgré
les nombreuses tragédies de sa vie, jamais elle n’avait connu une peine si
intense. C’était comme si toutes les morts antérieures, son adorable père, Nina
Dockweiler, la douce Ruthie, et Danny pour qui elle se serait volontiers
sacrifiée, se renouvelaient dans cette fatalité d’un destin bien déterminé à l’écraser.
Elle ne souffrait pas seulement de la mort de Chris, mais aussi de toutes les
morts précédentes. Elle était insensible et immobile, mais spirituellement torturée,
détruite, incapable de se montrer courageuse, d’espérer, ou même de s’intéresser
à ce qui se passait. Son fils était mort. Elle n’avait pas réussi à le sauver, et
tous ses espoirs étaient morts avec lui. Elle se sentait terriblement seule
dans un univers hostile et froid et n’aspirait plus qu’à la mort, au néant, à
la fin de ses chagrins.


L’homme s’approcha d’elle.


— Tuez-moi, je vous en prie, tuez-moi, dit-elle d’une
voix si faible qu’il ne l’entendit probablement pas.


À quoi cela avait-il servi de vivre ? À quoi cela
avait-il servi d’endurer toutes ces souffrances ? Pourquoi avait-elle
souffert, si tout devait finir comme ça ? Quelle conscience cruelle
régissait les lois de l’univers pour l’obliger ainsi à lutter et à se débattre
avant de s’apercevoir à la fin que cela avait été en vain.


Christopher Robbin était mort.


De grosses larmes chaudes lui roulaient sur le visage, mais
c’était la seule sensation qu’elle pût éprouver, avec la rugosité de la pierre
contre sa joue droite.


En quelques pas, l’homme arriva jusqu’à elle. Il lui donna
un coup de pied. Elle ne le sut que parce qu’elle vit son mocassin s’enfoncer
dans ses côtes.


— Tuez-moi.


Soudain, elle eut peur que le destin ne s’applique un peu trop
à reproduire ce qu’il avait prévu, auquel cas, elle continuerait à vivre, mais
dans le fauteuil roulant dont Stefan l’avait sauvée en intervenant le jour de
sa naissance. Chris était un enfant qui n’avait jamais eu de place dans les
projets du destin, et maintenant, il était retiré de l’existence. Peut-être
survivrait-elle, car elle était destinée à la chaise roulante. Elle eut une
vision de son avenir, vivante, paraplégique ou quadriplégique, piégée dans son
fauteuil, pis encore, piégée dans une vie de tragédies, de souvenirs amers, de
chagrins insensés, de regrets pour son fils, son mari, son père, et tous ceux
qu’elle avait perdus.


— Oh, je vous en supplie, pour l’amour de Dieu, tuez-moi.


— Eh bien oui, je dois être le messager de Dieu, dit-il
avec un rire désagréable. Je vais répondre à tes prières.


Un éclair explosa et un coup de tonnerre roula dans le
désert.


 


Grâce aux calculs effectués sur l’ordinateur, Stefan revint
exactement à l’endroit d’où il était parti, cinq minutes plus tard. La première
chose qu’il vit fut le corps ensanglanté de Laura avec le SS qui se tenait
debout près d’elle. Plus loin, il aperçut Chris.


L’homme en noir réagit immédiatement au son de l’orage et se
tourna vers Stefan.


Stefan poussa trois fois le bouton de sa ceinture. La
pression atmosphérique augmenta immédiatement ; l’air s’emplit d’une odeur
d’ozone et de fils électriques chauffés.


Le SS le vit, leva son arme et ouvrit le feu instantanément
sur lui.


Avant que les balles ne le touchent, Stefan bondit hors de
1989 et se retrouva à l’institut dans la nuit du 16 mars 1944.


 


— Merde ! s’écria Klietmann en voyant Krieger s’enfuir
sur la route du temps, indemne.


Bracher se précipita vers lui en hurlant :


— C’était lui ! C’était lui !


— Je sais bien que c’était lui, qui voulais-tu que cela
soit d’autre !


— Qu’est-ce qu’il mijote ? Pourquoi est-il rentré ?
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Je ne sais pas, dit Klietmann, furieux. Tout ce que
je sais, dit-il en se penchant vers la femme, c’est qu’il vous a vus, toi et le
garçon, et il n’a même pas essayé de vous venger. Il s’est enfui pour sauver sa
peau. Qu’est-ce que tu penses de ton héros, maintenant ?


Laura continua à le supplier pour qu’il la tue.


Klietmann fit un pas en arrière.


— Bracher, écarte-toi.


Bracher s’éloigna, et Klietmann envoya une rafale d’une
vingtaine de balles qui transpercèrent le corps de la femme, la tuant sur le
coup.


— Vous auriez pu l’interroger, dit le caporal Bracher. Lui
demander ce que manigançait Krieger.


— Elle était paralysée, répondit Klietmann, avec
impatience. Elle ne sentait plus rien. Je lui ai donné un coup de pied qui a dû
lui casser la moitié des côtes, elle n’a pas moufté. Comment torturer quelqu’un
qui ne souffre pas ?


 


Mars, 1944. L’institut.


Le cœur tambourinant comme le marteau d’un forgeron, Stefan
se précipita hors du portail et alla reprogrammer la machine. Il sortit les
calculs de sa poche et les étala sur le bureau dans une niche de la console.


Il s’assit, prit un crayon et sortit un bloc-notes d’un
tiroir. Ses mains tremblaient tant que son crayon lui échappa des mains à deux
reprises.


Il disposait de tous les calculs qui l’avaient ramené dans
ce désert cinq minutes après son départ. Il pouvait faire un compte à rebours à
partir de ces chiffres et trouver les données qui le ramèneraient au même
endroit quatre minutes et cinquante-cinq secondes plus tôt, cinq secondes après
qu’il eut quitté Chris et Laura.


S’il ne s’absentait que cinq secondes, les SS n’auraient pas
encore eu le temps de la tuer. Il pourrait ajouter sa puissance de feu au combat,
cela suffirait peut-être à en changer l’issue.


Il avait appris les bases mathématiques nécessaires pour
effectuer ces calculs quand on l’avait nommé à l’institut à l’automne 1943. Le
travail n’était pas trop compliqué, car il n’avait pas besoin de tout
recommencer dès le début. Il devait simplement corriger les données de l’ordinateur
de quelques minutes.


Mais, devant sa feuille de papier, il était incapable de
réfléchir, car Laura et Chris étaient morts.


Sans eux, il ne lui restait plus rien.


Tu peux les faire revivre, se dit-il. Dépêche-toi, tu peux
tout empêcher avant que cela arrive.


Il se pencha sur sa tâche et travailla près d’une heure. Il
savait qu’il ne viendrait sans doute personne à l’institut à cette heure de la
nuit, mais il s’imaginait entendre les bruits de bottes des SS au
rez-de-chaussée. Deux fois, il se tourna vers le portail, à demi convaincu d’avoir
entendu les cinq hommes envoyés en 6 000 000 000 après
Jésus-Christ revenir, ressuscités par il ne savait quel miracle.


Quand il eut terminé, il vérifia longuement ses calculs
avant d’entrer les données. Son pistolet mitrailleur dans une main, son Colt
Commander dans l’autre, il monta dans le portail, passa le point de
transmission…


… et se retrouva à l’institut.


Il resta un moment dans le portail, éberlué, abasourdi. Il
retraversa le champ de l’énergie…


… et se retrouva à l’institut.


L’explication lui vint soudain à l’esprit avec une telle
force qu’il se courba en deux, comme s’il venait de recevoir un coup dans l’estomac.
Il ne pouvait pas revenir plus tôt, car il avait déjà atterri à cet endroit
cinq minutes après l’avoir quitté. S’il y retournait, il se rencontrerait
sûrement, créant un paradoxe impossible. Paradoxe ! Le mécanisme du cosmos
interdisait au voyageur du temps de se croiser à quelque endroit que ce soit de
la route du temps. Si on le tentait malgré tout, cela ratait infailliblement. La
nature hait le paradoxe.


Il se souvenait de Chris dans cette chambre d’hôtel sordide,
s’écriant avec un rire enjoué et charmant : « Paradoxe ! Paradoxe !
Tu te rends compte, maman ? C’est quand même fantastique ! »


Il devait bien exister un moyen.


Il retourna vers la console de commandes, posa ses armes et
s’assit.


La sueur ruisselait sur son visage. Il s’essuya le visage
sur sa manche de chemise.


Réfléchis !


Il regarda l’Uzi et se demanda s’il ne pouvait pas au moins
lui envoyer les armes. Sans doute pas. Il les avait avec lui quand il était
retourné dans le désert, et s’il essayait de les lui faire parvenir quatre
minutes et cinquante-cinq secondes plus tôt, elles existeraient deux fois au
même endroit. Paradoxe.


Peut-être pouvait-il envoyer autre chose, quelque chose qui
venait de cette pièce, quelque chose qui ne créerait pas de paradoxe.


Il repoussa les armes, reprit son crayon et se mit à écrire
un mot sur une feuille de bloc-notes : LES
SS VOUS TUERONT SI VOUS RESTEZ PRÈS DE LA VOITURE, CACHEZ-VOUS. Il
marqua une pause et réfléchit un instant. Où pouvaient-ils bien se cacher dans
cette plaine désertique ? Il ajouta : DANS
LE FOSSÉ. Il arracha la page. Puis, saisi d’une arrière-pensée, il
griffonna à la hâte : LA DEUXIÈME CARTOUCHE
DE VEXXON. C’EST UNE ARME AUSSI.


Il fouilla dans les tiroirs, à la recherche d’un flacon à
goulot étroit, mais ne trouva aucun ustensile de ce genre ; en effet, là
où il se trouvait, les recherches concernaient davantage l’électromagnétisme
que la chimie. Il se rendit dans les autres laboratoires et mit enfin la main
sur ce qu’il désirait.


Il entra les données sur la console, pénétra dans le portail,
s’approcha du point de transmission et jeta l’éprouvette contenant son message,
tel un naufragé qui envoie sa bouteille à la mer.


Elle ne rebondit pas vers lui.


 


… Mais immédiatement, le vide fut comblé par une rafale de
vent chaud qui se leva, apportant la légère odeur alcaline du désert.


Accroché aux jupes de sa mère, Chris s’exclama :


— Ouaouh ! C’était fantastique ! Maman, tu
trouves pas ?


Elle ne lui répondit pas car elle avait remarqué une voiture
blanche qui quittait la route et avançait dans le désert. Elle se dirigea vers
eux et le chauffeur accéléra.


Des éclairs explosèrent, le tonnerre gronda. Une bouteille
de verre se matérialisa à ses pieds, sortie de nulle part, et se brisa en mille
morceaux. Il y avait un papier à l’intérieur.


Chris le ramassa parmi les débris de verre. Avec son aplomb
extraordinaire dans ce genre de domaine, il claironna :


— Ça doit venir de Stefan !


Laura le lui prit des mains, lut le mot, sans oublier la
voiture qui approchait. Elle ne comprit pas comment ce message était arrivé jusqu’à
elle, mais elle y crut. Avant d’avoir terminé sa lecture, alors que les éclairs
scintillaient toujours dans le ciel, par-dessus les grondements du tonnerre, elle
entendit le bruit d’un moteur.


Elle leva les yeux et vit le véhicule accélérer dans leur
direction. Il était encore à environ trois cents mètres mais avançait
rapidement.


— Chris, va chercher les deux Uzi et va m’attendre au
bord du ravin. Dépêche-toi !


Tandis que le garçon ouvrait la porte de la voiture, Laura
se précipita vers le coffre. Elle saisit la cartouche de Vexxon et rattrapa
Chris avant même qu’il soit parvenu au ravin profond, sculpté par les eaux qui
l’inondaient au cours de la saison des pluies, mais asséché pour le moment.


La voiture blanche n’était plus qu’à cent cinquante mètres.


— Viens, il faut trouver le moyen de descendre.


Les parois du ravin, à peine inclinées, descendaient vers le
fond, dix mètres plus bas. Façonnées par l’érosion, elles présentaient des
centaines de petites rigoles verticales, atteignant parfois à peine quelques
centimètres de large, parfois larges de plus d’un mètre. Au cours des orages, l’eau
du désert ruisselait dans ces gouttières et se déversait au fond du ravin en
torrents dévastateurs. Dans certaines de ces rigoles, la terre avait été lavée,
révélant des roches ici et là qui ralentissaient la descente, tandis que d’autres
étaient partiellement obstruées par quelques touffes d’herbe qui avaient pris
racine dans les parois du ravin.


À une centaine de mètres, la voiture quitta le sol de
schiste et roula dans le sable, ce qui la força à ralentir.


Laura avait parcouru une vingtaine de mètres le long du
fossé quand elle vit une rigole qui descendait droit vers le fond, sans la
moindre touffe d’herbe ni la moindre roche. C’était un chemin d’un mètre de large
et de dix mètres de long de pente terreuse.


Elle y jeta la cartouche de Vexxon et s’y glissa à mi-corps
avant de s’arrêter.


Elle prit un Uzi des mains de Chris, se tourna vers la
voiture qui n’était plus qu’à soixante-quinze mètres, et ouvrit le feu. Deux
balles au moins traversèrent le pare-brise qui se craquela instantanément.


La Toyota – elle la reconnaissait à présent – fit
un tour et demi sur elle-même, soulevant des nuages de poussière, et déracina
quelques amarantes encore vertes. Elle s’arrêta à environ quarante mètres, l’avant
vers le nord, le siège du passager face à elle. Les portes s’ouvrirent de l’autre
côté. Les occupants rampaient pour rester à couvert.


Elle prit l’autre Uzi des mains de Chris.


— Vite, descends, fiston. Laisse-toi glisser. Quand tu
verras la cartouche, pousse-la jusqu’en bas.


Il glissa le long du fossé, poussé par la force de gravité, mais
en s’aidant de temps en temps quand le frottement l’arrêtait. C’était
exactement le genre de cascade qui aurait suscité le courroux de toute mère
aimante en d’autres circonstances, mais Laura l’applaudit.


Elle tira environ une centaine de balles vers la Toyota, espérant
percer le réservoir et incendier la voiture grâce à une étincelle providentielle,
pour brûler vifs ces salauds qui sortaient de l’autre côté, mais elle n’obtint
pas le résultat escompté.


Quand elle arrêta de tirer, ils ripostèrent mais elle ne
resta pas assez longtemps sur place pour leur offrir une cible. Le second Uzi
tenu à deux mains devant elle, elle s’assit sur le bord du ravin et disparut
par le chemin que Chris avait déjà emprunté. En quelques secondes, elle arriva
au fond.


Des amarantes sèches étaient tombées au fond du ravin. Du
bois, érodé par le temps, venu des ruines lointaines d’une vieille cabane du
désert, et quelques pierres jonchaient le sol. Rien n’offrait une couverture
suffisante pour se protéger des balles qui ne tarderaient pas à les assaillir.


— Maman ? demanda Chris, inquiet pour la suite des
événements.


La rivière asséchée devait avoir des vingtaines d’affluents,
dispersés dans le désert, dont beaucoup avaient aussi des ramifications. Le
réseau de drainage du désert était un véritable labyrinthe. Ils ne pouvaient
pas s’y cacher éternellement, mais en mettant quelques vieux branchages entre
eux et leurs poursuivants, peut-être gagneraient-ils suffisamment de temps pour
préparer une embuscade.


— Allez, vite, mon bébé, suis le ravin central, tourne
à droite dès que tu verras un embranchement, et attends-moi.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Je vais attendre qu’ils pointent leur nez là-haut, et
je vais les faire dégringoler. Allez, vas-y.


Chris se mit à courir.


Laissant la cartouche de Vexxon en vue, Laura se dirigea
vers la paroi par laquelle ils étaient descendus, mais se cacha un peu plus
loin, là où celle-ci, presque verticale, plus profondément creusée, était à
demi dissimulée à la vue par un buisson. Elle s’aplatit contre la paroi, en
toute confiance.


À l’est, Chris avait disparu dans un ravin adjacent.


Un moment plus tard, elle entendit des voix. Elle attendit, attendit,
pour leur faire croire que Chris et elle étaient partis, puis elle sortit de
son abri et balaya le sommet du ravin d’une rafale de balles.


Il y avait quatre hommes en haut, elle tua les deux premiers,
mais le troisième et le quatrième firent un bond en arrière, et disparurent
avant qu’elle les atteigne. Un des corps était resté en haut, un bras et une
jambe dépassant par-dessus bord ; l’autre tomba en perdant ses lunettes
dans la chute.


 


Mars 1944. L’institut.


En ne voyant pas la bouteille rebondir vers lui, Stefan
était presque sûr d’avoir réussi à joindre Laura quelques secondes après son
propre départ, avant qu’elle ne soit tuée.


Il retourna à la console et se mit à faire les calculs pour
arriver quelques minutes après son premier retour. Ce voyage-là, il pouvait le
faire, car il n’aurait pas la possibilité de se rencontrer et donc de créer un
paradoxe.


Cette fois non plus, l’opération ne fut pas trop difficile ;
en effet, il pouvait s’appuyer sur les données calculées par l’IBM PC. Bien qu’il
sût que le temps qui s’écoulait à l’institut ne s’écoulait pas au même rythme
qu’en 1989, il était impatient de rejoindre Laura. Même si elle avait tenu
compte du message, même si l’avenir dans lequel il l’avait vue était modifié et
qu’elle fût toujours en vie, il faudrait qu’elle se débarrasse des SS, et elle
aurait besoin d’aide.


En quarante minutes, il parvint aux résultats désirés et
programma la porte.


De nouveau, il ouvrit le panneau et déchira le papier qui
avait enregistré son saut.


Son pistolet et son Uzi en main, grinçant des dents sous la
douleur qui lui labourait l’épaule, il pénétra dans le portail.


 


La cartouche de Vexxon et l’Uzi en main, Laura rejoignit
Chris dans le ravin plus étroit, sur la droite, à une soixantaine de mètres de
l’endroit par où ils étaient descendus. En haut, dans le désert, un des tueurs
survivants jeta le corps en équilibre précaire par-dessus bord, sans doute pour
voir si elle était encore en dessous et si elle essaierait de tirer. Comme il n’y
eut pas de réponse, les deux hommes s’enhardirent. L’un s’allongea près du bord
et tira pour couvrir son collègue qui entamait la descente.


Quand le deuxième eut rejoint le premier, Laura avança
courageusement, tourna le coin du ravin et lâcha une seconde rafale. Ses attaquants
furent si surpris par son agressivité qu’ils ne rendirent pas le tir et
allèrent s’abriter dans l’une des profondes entailles du mur. Un seul réussit à
se dissimuler entièrement. Elle tira sur le deuxième.


Elle recula et ramassa la cartouche.


— Allez, viens. Vite !


Tandis qu’ils couraient au fond du ravin, à la recherche d’un
autre embranchement du labyrinthe, un autre éclair déchira le ciel bleu.


— M. Krieger ! s’exclama Chris.


 


Stefan revint dans le désert sept minutes après être parti
pour rencontrer Churchill et Hitler en 1944, deux minutes après son premier
retour, quand il avait vu Chris et Laura assassinés par les SS. Cette fois, il
n’y avait pas de corps, mais seulement la Buick et la Toyota criblée de balles,
dans une position légèrement différente.


Espérant que son astuce avait marché, Stefan se précipita
vers le ravin et le longea en courant, cherchant quelqu’un, ami ou ennemi. Il
vit les trois cadavres d’hommes à dix mètres en contrebas.


Il y en avait un quatrième. Les escadrons SS comportaient toujours
quatre hommes au moins. Quelque part dans ce dédale de ravins qui traversaient
le désert, tels des zigzags d’éclairs, Laura cherchait toujours à échapper au
quatrième homme.


Dans la paroi, Stefan découvrit un canal presque vertical
qui semblait avoir été déjà utilisé. Il se débarrassa de son sac de livres et
glissa. Son dos frotta la terre, et sa blessure lui cuisit un peu plus. En bas,
quand il se leva, il fut pris d’étourdissements et la bile lui monta à la gorge.


Quelque part dans ce dédale, vers l’est, une mitraillette
crépita.


 


Elle s’arrêta face à un autre embranchement, et fit signe à
Chris de ne pas faire de bruit.


Respirant par la bouche, elle attendait que le dernier tueur
dépasse l’endroit qu’elle venait de quitter. Même dans la terre molle, on
percevait les bruits de pas.


Elle se pencha pour tirer, mais il se montrait extrêmement
prudent, à présent. Il courait lentement, plié en deux. Le tir trahit la
position de Laura. Il traversa le ravin et se cacha derrière la paroi d’où
partait l’embranchement, si bien que Laura ne pouvait viser qu’en avançant dans
le ravin où il l’attendait.


En fait, elle essaya, mais quand elle tira, la rafale s’arrêta
en moins d’une seconde. Le magasin ne contenait plus qu’une dizaine de balles.


 


Klietmann s’aperçut que l’Uzi était vide. Il sortit un peu
de sa crevasse et la vit jeter son arme. Elle disparut dans la bouche d’un
autre embranchement.


Il réfléchit à ce qu’il avait vu, plus haut dans la Buick :
un revolver .38. Elle n’avait sans doute pas eu le temps de le prendre, tellement
elle s’était précipitée vite sur cet étrange extincteur du coffre.


Elle avait donc deux Uzi, vides tous les deux. Avait-elle d’autres
armes de poing que celle qu’elle avait laissée dans la voiture ?


Improbable. Les armes automatiques étaient utiles à cette distance
dans de nombreuses circonstances. Mais à moins qu’elle ne soit un fin tireur, un
revolver ne lui servirait pas à grand-chose, sauf de près. Et elle n’aurait que
six coups pour se débarrasser de son adversaire ou mourir dans ses bras. Un
revolver ne servirait à rien.


Que lui restait-il donc ? La cartouche ? Cela
ressemblait plutôt à un extincteur chimique.


Il alla à sa rencontre.


 


Le ravin était beaucoup plus étroit que le précédent, lui-même
plus étroit que le premier. Il n’avait que sept mètres de profondeur et
seulement trois mètres de large à la bouche et rétrécissait de moitié en se
frayant un chemin sinueux dans la terre du désert. À une centaine de mètres, il
se terminait en cul-de-sac.


À l’extrémité, Laura chercha une issue. Des deux côtés, les
parois étaient trop abruptes, trop lisses et trop fragiles pour qu’on puisse
les escalader, mais derrière, le mur montait en pente acceptable et des
buissons de bouteloue offraient des points d’appui. Pourtant, ils ne seraient
qu’à mi-pente quand leur poursuivant les verrait, et, ainsi suspendus, ils
seraient des cibles faciles.


Il fallait qu’elle reste là où elle se trouvait.


Au bout de ce ravin gigantesque, elle leva les yeux vers le
rectangle de ciel bleu et se crut au fond d’une immense tombe construite pour
des géants.


Le destin lutte pour rétablir ce qui était prévu.


Elle poussa Chris derrière elle, contre la paroi. En avant, à
une vingtaine de mètres, le ravin tournait vers la gauche. Le tueur apparaîtrait
par là dans une ou deux minutes.


Elle s’agenouilla pour défaire le fil de sécurité de la
commande manuelle de sa cartouche de Vexxon. Mais le fil n’était pas simplement
passé dans la poignée, il était enroulé plusieurs fois et fermé par une soudure.
On ne pouvait pas le défaire. Il fallait le couper, et elle n’avait aucun outil.


Une pierre, peut-être ? Une pierre pointue dont elle
pourrait se servir comme d’une lime ?


— Chris, va me chercher une pierre, une pierre bien
coupante.


Tandis que Chris fouillait le sol délavé du désert, elle
observa la minuterie automatique, qui permettait également de faire sortir le
gaz. C’était un système très simple, un écran rotatif calibré en minutes ;
si on voulait le régler sur vingt minutes par exemple, il suffisait de mettre
le chiffre vingt en face de la marque rouge du cadre. En appuyant sur le bouton
au centre, le compte à rebours commençait.


Le seul problème était que l’on ne pouvait pas le régler sur
moins de cinq minutes. Son agresseur arriverait avant.


Néanmoins elle tourna le cadran sur le temps minimal et
pressa sur le bouton. Le tic-tac commença.


— Voilà, maman, dit Chris en lui présentant une pierre.


Malgré la minuterie en marche, elle se mit au travail et commença
à scier le fil de fer épais. Toutes les deux ou trois secondes elle levait les
yeux pour voir si son assassin arrivait, mais le ravin restait désert.


 


Stefan suivit les empreintes de pas qui maculaient le lit du
ravin. Il ne savait pas s’il avait beaucoup de retard. Les autres n’avaient que
quelques minutes d’avance, mais ils devaient avancer plus vite car sa douleur
dans l’épaule, son épuisement et ses étourdissements le ralentissaient.


Il avait ôté le silencieux de son fusil, l’avait jeté et
avait glissé son arme dans sa ceinture. Il tenait l’Uzi à deux mains, en
position de tir.


 


Klietmann s’était débarrassé de ses Ray-Ban, car le ravin
était très ombragé, surtout dans les passages les plus étroits qui ne
laissaient que peu de place à la lumière.


Comme ses mocassins Bally pleins de sable aux semelles glissantes
ne lui permettaient pas d’avancer d’un pas sûr, il les enleva, ainsi que ses
chaussettes, et continua pieds nus, ce qui améliorait beaucoup les choses.


Il ne poursuivait pas la femme et l’enfant aussi rapidement
qu’il l’aurait souhaité en partie parce qu’il marchait pieds nus, mais aussi
parce qu’il devait surveiller ce qui se passait derrière lui à chaque pas. Il
avait vu les éclairs et entendu le tonnerre. Krieger était de retour et devait
suivre sa trace, comme lui suivait celle de la femme. Il n’avait pas la moindre
envie de se transformer en gibier pour ce tigre-là !


 


Sur la minuterie, deux minutes s’étaient écoulées.


Laura avait scié pendant tout ce temps avec la pierre que
Chris lui avait donnée, puis avec une seconde quand la première s’était
effritée dans ses mains. Ce pays était incapable de produire un timbre qui
collait, un tank capable de traverser un ruisseau à coup sûr, incapable de
protéger l’environnement ou de combattre la pauvreté, mais il savait fabriquer
du fil de fer indestructible ! Ce matériau avait dû être inventé pour les
voyages spatiaux et reconverti dans des emplois plus terre à terre. C’était
sûrement ce fil que Dieu utilisait pour attacher les piliers qui soutiennent le
monde !


Elle avait les doigts à vif, la pierre ruisselait de sang, et
elle n’avait coupé que la moitié des fils quand l’homme aux pieds nus, en pantalon
noir et chemise blanche apparut à l’angle du ravin, à une vingtaine de mètres.


 


Klietmann avançait prudemment, se demandant ce qu’elle
pouvait bien fabriquer à s’énerver comme une folle sur cet extincteur. Croyait-elle
vraiment qu’un nuage de fumée chimique allait le désorienter et les protéger
des balles ?


Ou bien l’extincteur était-il autre chose que ce qu’il
pensait ? Depuis qu’il était arrivé à Palm Springs, moins de deux heures
auparavant, il avait rencontré plusieurs choses qui n’étaient pas ce qu’elles
semblaient être. Une bande rouge sur le trottoir par exemple ne signifiait pas ARRÊT AUTORISÉ EN CAS D’URGENCE mais STATIONNEMENT INTERDIT. Comment savoir ? Comment
savoir ce que contenait cette cartouche avec laquelle elle se débattait ?


Elle leva les yeux vers lui et se remit au travail.


Klietmann avançait le long du fossé qui n’était plus assez
large pour que deux hommes y marchent de front. S’il avait pu voir le garçon, il
aurait tiré de là. Si elle l’avait caché quelque part dans une crevasse, il la
forcerait à révéler sa position, car il avait eu l’ordre de les tuer tous, Krieger,
la femme et l’enfant. Il ne pensait pas le gamin capable de mettre le Reich en
danger, mais il n’était pas du genre à discuter les ordres.


 


Stefan vit une paire de chaussures abandonnées et une paire
de chaussettes noires pleines de sable. Plus tôt, il avait trouvé une paire de
lunettes.


C’était la première fois qu’il poursuivait un homme qui se
déshabillait en chemin, et au début, il trouva la situation comique. Mais il se
souvint du monde décrit dans les romans de Laura Shane, un monde où comédie et
terreur s’entremêlaient, un monde où la tragédie frappait au milieu d’un fou
rire, et soudain, les chaussures lui firent peur parce qu’elles étaient
drôles ; il pensait follement que s’il riait, cela déclencherait la mort
de Chris et de Laura.


Et cette fois, s’ils mouraient, il ne pourrait plus les
sauver en retournant à l’institut et en leur envoyant un autre message plutôt
que la bouteille, car il ne disposait que d’un trou de cinq secondes pour agir,
et même avec un IBM, il ne parviendrait jamais à une telle précision.


Les empreintes de pieds nus conduisaient à la bouche d’un
nouvel embranchement. Bien que la douleur dans son épaule gauche le fasse
transpirer et tourner, tel Robinson Crusoé suivant celle de Vendredi, il suivit
la piste, mais une piste bien plus menaçante.


 


De plus en plus désespérée, Laura observait le nazi qui se
faufilait à travers les ombres le long du couloir de terre. L’Uzi était braqué
sur elle, mais, pour des raisons mystérieuses, il ne tira pas. Elle profita de
ce moment de répit miraculeux pour s’acharner sur les fils de sa cartouche de
Vexxon.


Même dans ces circonstances, elle s’accrochait à l’espoir
grâce à une phrase d’un de ses propres romans qui lui revenait à l’esprit :
Au cœur de la tragédie et du désespoir, quand il tombe une nuit sans fin, on
peut toujours espérer que le compagnon de la nuit n’est pas une autre nuit, mais
un nouveau jour, on peut espérer que l’obscurité laisse place à la lumière. La
mort n’est qu’une partie de la création, l’autre, c’est la vie.


À moins d’une dizaine de mètres, le tueur demanda :


— Où est l’enfant ? L’enfant ? Où est-il ?


Elle sentait Chris derrière elle, blotti dans l’ombre entre
elle et la paroi du cul-de-sac. Elle se demanda si son corps suffirait à le
protéger des balles, et si, après l’avoir tuée, l’homme partirait sans s’apercevoir
que Chris était toujours vivant dans la niche sombre.


La minuterie cliqueta. Le gaz jaillit dans une riche senteur
d’abricot et dans une odeur nauséabonde de jus de citron et de lait caillé.


 


Klietmann ne vit rien sortir de la cartouche, mais il
entendit quelque chose : le sifflement d’une armée de serpents.


Un instant plus tard, il eut l’impression qu’une main lui
avait pénétré dans le corps, avait saisi son estomac et le lui arrachait furieusement.
Il se plia en deux et vomit convulsivement sur ses pieds. Dans un éclair
douloureux qui lui poignarda les yeux de l’intérieur, quelque chose implosa
dans ses sinus. Le sang jaillit de ses narines. En tombant sur le sol, il
appuya instinctivement sur la détente de l’Uzi. Sûr de mourir et de perdre
toute maîtrise de lui-même, il tenta un dernier effort de volonté pour rouler
sur le côté, face à la femme, pour que sa dernière rafale de balles l’emporte
avec lui.


 


Peu après s’être enfilé dans le plus étroit des ravins, où
les murs semblaient se resserrer au sommet au lieu de s’ouvrir sur le ciel, Stefan
entendit une rafale de mitraillette, toute proche, et il se précipita en avant.
Il trébucha sur les pierres, mais il suivit le couloir tortueux jusqu’au
cul-de-sac, où il vit l’officier SS empoisonné par le Vexxon.


Derrière le corps, Laura était assise, jambes écartées, la
cartouche entre les cuisses, les mains sanglantes crispées sur le métal. Tête
penchée, le menton sur la poitrine, elle paraissait toute molle et dépourvue de
vie, comme une poupée de chiffon.


— Laura, non ! dit-il d’une voix qu’il reconnut à
peine comme la sienne. Non, non !


Elle leva la tête, lui fit un clin d’œil et sourit
faiblement. Vivante !


— Chris ! s’exclama-t-il en passant au-dessus du
cadavre.


Elle repoussa la cartouche qui sifflait toujours et se
déplaça sur le côté.


Chris sortit du noir en demandant :


— Monsieur Krieger ? Vous allez bien ? On
dirait un épouvantail ! Excuse-moi, maman, mais c’est vrai !


Pour la première fois en plus de vingt ans, ou en plus de
soixante-cinq ans si l’on comptait les années sautées en passant à l’époque de
Laura, Stefan Krieger pleura. Il en fut surpris lui-même, car il pensait que sa
vie sous le joug du Troisième Reich l’avait rendu incapable de pleurer pour
quoi ou qui que ce soit. Plus surprenant encore… ces premières larmes étaient
des larmes de joie.
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Plus d’une heure plus tard, quand la police longea la route 111
à la poursuite des assassins du policier de patrouille, qu’ils trouvèrent la
Toyota criblée de balles, virent le sang sur le bord du ravin, l’Uzi abandonné,
et aperçurent Laura et Chris se hisser hors du fossé près de la Buick équipée
des plaques d’une Nissan, ils s’attendaient à voir les lieux jonchés de
cadavres. Ils ne furent pas déçus. Ils découvrirent les trois premiers sur le
lit du ravin asséché et le quatrième dans un embranchement un peu plus loin où
la femme épuisée les conduisit.


Dans les jours qui suivirent, Laura sembla coopérer
volontairement avec les forces de police locales, les autorités fédérales et
nationales, mais tout le monde sentait qu’elle ne disait pas toute la vérité. Les
dealers qui avaient tué son mari l’année précédente lui avaient finalement
envoyé des tueurs à gages, de peur qu’elle ne réussît un jour à les identifier.
Ils étaient venus à Big Bear avec un tel déploiement de forces qu’elle avait dû
s’enfuir. Elle n’était pas allée voir la police car elle ne la croyait pas
capable de les protéger, elle et son fils. Elle était restée sur la route
pendant quinze jours après l’assaut de la nuit du 10 janvier, et, malgré
les précautions qu’elle avait prises, ses agresseurs l’avaient retrouvée à Palm
Springs, l’avaient poursuivie sur la route 111, l’avaient forcée à se
réfugier dans le désert et l’avaient traquée au fond du ravin où elle était
finalement venue à bout des tueurs.


Cette histoire d’une femme qui avait exterminé quatre tueurs
à gages expérimentés, plus un autre dont on avait retrouvé la tête chez
Brenkshaw, n’aurait pas été plausible si Laura n’avait prouvé sa maîtrise des
arts martiaux et du maniement des armes, et si elle n’avait possédé tout un
arsenal qu’auraient envié certains pays du tiers monde. Au cours des
interrogatoires, quand la police lui demanda comment elle s’était procuré les
Uzi modifiés et la cartouche de gaz, elle avait répondu :


— J’écris des romans, et pour mon travail, je dois
faire des recherches. Je sais comment savoir tout ce que je veux savoir et
obtenir tout ce dont j’ai besoin.


Elle leur livra Gros Jack, et le Palais de la Pizza s’avéra
conforme à la description qu’elle en avait donnée.


— Je ne lui en veux pas, confia Gros Jack à la presse
lors de son procès. Elle ne me doit rien. Les gens ne doivent que ce qu’ils ont
envie de devoir. Je suis anarchiste. Les nanas dans son genre, ça me plaît. Et
puis, je n’irai pas en prison. Je suis bien trop gros, ça serait la mort
assurée. Ce serait un châtiment trop cruel.


Elle ne voulut pas leur dire le nom de l’homme qu’elle avait
amené chez le Dr Brenkshaw dans la nuit du 10 au 11 janvier, pour que
le médecin soigne ses blessures par balle. Elle dit simplement que c’était un
ami qui était avec elle dans la maison de Big Bear quand les tueurs étaient
arrivés. Il n’avait aucun rapport avec cette histoire et sa vie serait brisée
si elle l’impliquait dans cette affaire sordide, assura-t-elle en
sous-entendant que c’était un homme marié avec lequel elle avait une aventure. Il
se remettait de sa blessure et avait assez souffert comme ça.


Les autorités firent pression sur elle pour qu’elle révèle l’identité
de cet inconnu, mais elle ne démordait pas de sa version, et avec elle, elles
avaient peu de possibilités de chantage car Laura pouvait s’offrir les
meilleurs avocats du pays. Personne ne voulut croire à cet amant mystérieux. Il
n’y avait pas besoin de fouiller bien loin pour apprendre qu’elle s’entendait
excessivement bien avec son mari, mort depuis un an seulement, et elle ne s’était
pas encore suffisamment remise de ce décès pour se lancer dans une aventure sur
la tombe de Danny Packard.


Non, elle ne savait pas pourquoi aucun des morts n’avait de
papiers d’identité ni pourquoi ils étaient tous habillés de la même façon. Elle
ne pouvait pas expliquer non plus pourquoi ils avaient dû voler une voiture à
deux vieilles femmes devant l’église, ni pourquoi ils avaient été pris de
panique à Palm Springs et avaient tué un policier. Deux des corps avaient des
marques de ce qui apparaissait comme une sorte de bandage bien serré et
pourtant, aucun d’eux ne portait un tel équipement. Qui pouvait prétendre
comprendre les motivations de ce genre d’individus ? fit remarquer Laura. C’était
un mystère que même les plus grands sociologues et criminologues ne pouvaient
expliquer, et si ces experts étaient incapables de jeter la lumière sur les
raisons de conduites aussi pathologiques, comment voulait-on qu’elle éclaire le
phénomène plus terre à terre mais tout aussi bizarre de la disparition des
bandages ? Quand elle fut confrontée aux deux vieilles femmes dont on
avait volé la Toyota, qui soutenaient que les tueurs étaient des anges, elle
écouta avec intérêt, presque fascinée, mais demanda ensuite si on allait lui présenter
tous les cinglés qui s’intéressaient à cette histoire.


Elle restait de granit.


Elle restait de fer.


Elle restait d’acier.


Impossible de la briser.


La police la harcelait avec la force du dieu Thor cognant
avec Mjöllnir, son célèbre marteau, mais en vain. Au bout de quelques jours, ils
étaient agacés, au bout de quelques semaines, furieux. Au bout de trois mois, ils
la haïssaient et avaient envie de la punir de ne pas trembler de peur devant
leur pouvoir. Au bout de six mois, ils étaient fatigués, au bout de dix mois, ils
se lassèrent, et après un an, ils se résignèrent à abandonner.


Bien sûr, ils avaient aussi interrogé son fils, Chris, le
maillon faible. Ils ne s’étaient pas montrés aussi agressifs avec lui, choisissant
plutôt la mièvrerie, les sourires, les tricheries pour tenter de le pousser à
révéler ce que cachait sa mère. Mais quand ils lui parlaient du mystérieux
inconnu, il leur racontait la vie d’Indiana Jones, de Luke Skywalker et de Han
Solo. Quand ils essayaient de lui arracher quelques détails sur ce qui s’était
vraiment passé dans le ravin, il leur parlait de sire Thomas Crapaud, l’envoyé
de la reine d’Angleterre qui louait une chambre chez eux. Quand ils essayaient
de savoir au moins où lui et sa mère s’étaient cachés entre le 10 et le 25 janvier,
le garçon répondait :


— J’ai dormi pendant tout le temps, je crois que j’étais
dans le coma. J’avais la malaria ou la fièvre de Mars, peut-être, et je suis
devenu amnésique comme Vil Coyote quand Beep-Beep s’est arrangé pour qu’il se
fasse tomber un rocher sur la tête.


Quand finalement Chris s’énervait de les voir ne rien
comprendre, il ajoutait :


— Vous voyez, c’est des histoires de famille. Vous
savez ce que c’est, les histoires de famille ? Je peux en parler qu’avec
ma maman, parce que si on se met à raconter tout ça à des étrangers, qu’est-ce
qu’on devient quand on a envie de rentrer à la maison ?


Pour compliquer les choses, Laura Shane présenta ses excuses
à tous ceux dont elle avait emprunté ou endommagé les biens dans sa fuite. À la
famille qui possédait la Buick, elle offrit une Cadillac. À l’homme dont elle
avait volé les plaques minéralogiques de sa Nissan, elle offrit une Nissan
toute neuve. À chaque fois, elle rendit tout au centuple et se fit des amis.


Ses romans étaient sans cesse réimprimés, et certains
prirent la tête de liste des best-sellers en livres de poche, des années après
leur premier succès. Les maisons d’édition se battaient pour acheter les droits
des œuvres encore disponibles. Des rumeurs, peut-être encouragées par son propre
agent, mais fort vraisemblables, prétendaient que les éditeurs faisaient la
queue pour se disputer le privilège de lui verser une avance pour son prochain
roman.
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Cette année-là, Laura et Chris manquèrent beaucoup à Stefan
Krieger, mais la vie dans la demeure de Beverly Hills des Gaines n’était pas
une lourde épreuve. Les lieux étaient splendides, la nourriture délicieuse. Jason
s’amusait à lui expliquer les secrets du montage, et Thelma ne manquait pas de
le faire rire.


— Écoute, Krieger, lui dit-elle un jour d’été près de
la piscine. Tu en as peut-être marre d’attendre ici, mais imagine ce qui aurait
pu t’arriver ! Tu serais toujours avec eux, à une époque où il n’y avait
même pas de sacs-poubelle en plastique, pas de sous-vêtements fluorescents, pas
de films de Thelma Ackerson, ni de reprises de vieux navets. Non mais tu vois
un peu tous les avantages dont tu profites ici ?


— C’est que…


Il observa un moment les étincelles de soleil sur la surface
de l’eau chlorée.


— J’ai peur que pendant cette année de séparation, je
perde toutes mes chances de gagner son amour.


— On ne peut pas gagner Laura, Herr Krieger. Ce
n’est pas une boîte de céréales en prime lors d’une réunion Tupperware ! On
ne gagne pas une femme comme Laura. C’est elle qui décide du moment où elle se
donne.


— Tu n’es guère encourageante.


— Ce n’est pas mon boulot…


— Je sais.


— … mon boulot…


— Oui, je sais.


— … c’est la comédie. Enfin, avec mes airs ravagés, j’aurais
sûrement autant de succès comme putain en vadrouille… au moins sur les
chantiers sordides.


 


À Noël, Chris et Laura allèrent passer les fêtes chez les
Gaines, et, pour cadeau de Noël, Laura apporta à Stefan ses nouveaux papiers. Bien
que surveillée pendant la plus grande partie de l’année, elle avait réussi à se
procurer un permis de conduire, une carte de sécurité sociale, des cartes de
crédit et un passeport au nom de Steven Krieger.


Elle les lui donna le matin de Noël, dans une boîte de chez
Neiman-Marcus.


— Tous les documents sont valides. Dans La Rivière
sans fin, deux de mes personnages sont en cavale à la recherche d’une nouvelle
identité…


— Oui, dit Stefan, je l’ai lu. Trois fois.


— Trois fois le même livre ! s’exclama Jason.


Ils étaient tous rassemblés autour du sapin de Noël en train
de s’empiffrer de confiseries, et Jason était plus joyeux que jamais.


— Laura, à ta place, je me méfierais de cet individu. Pour
moi, c’est un maniaque obsessionnel !


— Ah, bien sûr, dit Thelma, pour vous les gens de
Hollywood, tous ceux qui ouvrent un livre, ne serait-ce qu’une seule fois, sont
des horribles intellectuels ou des psychopathes. Dis-moi, Laura, comment as-tu
fait pour dégoter des faux papiers ?


— Ce ne sont pas des faux, dit Chris, ce sont des vrais !


— Exact, dit Laura, tous les papiers sont
officiellement enregistrés dans les dossiers de la police. Pour La Rivière
sans fin, j’ai dû faire une enquête sur la façon d’obtenir des faux papiers
de grande qualité, et j’ai déniché un homme à San Francisco qui a une véritable
industrie dans le sous-sol d’un bar topless.


— Il n’y a pas de toit ? demanda Chris.


Laura ébouriffa la chevelure de Chris.


— Peu importe, si vous fouillez un peu mieux, vous
trouverez des papiers de banque. J’ai ouvert un compte pour vous.


— Mais, Laura, je ne peux pas accepter d’argent.


— Comment ça ? Vous m’avez sauvée du fauteuil
roulant, vous m’avez sauvé la vie, et je ne pourrais pas vous donner d’argent
si j’en ai envie ? Thelma, il est fou ou quoi ?


— C’est un homme, dit Thelma.


— Oui, ça doit tout expliquer.


— Poilu, type néanderthal, excès de testostérone, hanté
par les souvenirs de la gloire perdue des expéditions mammouths… Ce sont tous
les mêmes.


— Des hommes ! dit Laura.


— Des hommes ! acquiesça Thelma.


À sa grande surprise, et presque contre son gré, Stefan
Krieger sentit une partie des ténèbres s’éloigner de lui, la lumière commençait
à poindre dans son cœur.
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L’année des douze ans de Chris, Jason et Thelma achetèrent
une petite maison à Monterey, donnant sur la plus belle côte du monde, et ils
insistèrent pour que Laura, Chris et Stefan viennent au mois d’août, alors que
tous deux avaient un moment libre entre deux films. Sur la péninsule, les
matinées étaient fraîches et brumeuses, les journées chaudes et claires, les
nuits franchement froides malgré la saison, et ce climat avait des pouvoirs vivifiants.


Le deuxième jour du mois, Stefan et Chris allèrent se
promener sur la plage avec Jason. Sur les rochers, non loin de là, des otaries
se réchauffaient au soleil dans des cris joyeux. Des touristes, garés
pare-chocs contre pare-chocs le long de la route qui conduisait à la mer, s’aventuraient
sur le sable pour prendre des photos de ces adorateurs du soleil, les « phoques »,
comme ils disaient.


— D’année en année, dit Jason, il y a de plus en plus
de touristes. C’est une véritable invasion. Et regarde, ce sont tous des
Japonais, des Allemands ou des Russes. Il y a moins d’un demi-siècle, on se
battait contre ces trois pays, c’était la plus grande guerre de l’histoire, et
maintenant, ils sont tous plus riches que nous. Les Japonais, c’est l’électronique
et les voitures, les Russes, les ordinateurs, et les Allemands les machines en
tout genre. Vraiment, Stefan, je trouve que les Américains ont tendance à mieux
traiter leurs anciens ennemis que leurs anciens amis !


Stefan s’arrêta pour regarder les otaries qui attiraient l’attention
des touristes, et repensa à l’erreur qu’il avait commise au cours de son
entretien avec Churchill.


Voyons… que deviendra l’Union soviétique après la guerre ?


Ce vieux renard avait parlé d’un ton détaché, comme si la
question lui était venue par hasard, et qu’elle ne fût pas plus importante que
celle de savoir si la forme des costumes pour hommes allait changer ; mais
en fait, sa requête avait été savamment calculée. Se fiant à ce que Stefan lui
avait dit, Churchill avait convaincu les Alliés de l’Ouest de poursuivre les
combats après la défaite de l’Allemagne. Arguant de la proximité de l’Europe de
l’Est qui pourrait se retourner un jour contre eux, les autres Alliés avaient
combattu les Soviétiques, les forçant à se confiner dans leur terre natale, puis
les écrasant totalement. En fait, pendant toute la guerre avec l’Allemagne, l’Union
soviétique avait bénéficié des armes et du matériel fournis par les États-Unis,
et quand ce soutien lui fut retiré, la défaite ne fut plus qu’une question de
mois. Après tout, c’étaient eux qui avaient le plus souffert de la guerre
contre leur ancien allié, Hitler. À présent, le monde contemporain était bien
différent de ce qu’avait prévu le destin, et tout cela, parce que Stefan avait
répondu à une seule et unique question de Winston Churchill.


Contrairement à Jason, Thelma, Laura ou Chris, Stefan vivait
en dehors de son temps, dans une époque qui ne faisait pas partie de son destin.
Les années écoulées depuis la guerre faisaient partie de son avenir, alors que
pour tous les autres, c’était du passé. Lui se souvenait donc à la fois de l’avenir
qui aurait dû exister et de celui qui avait en fait remplacé l’ancien. À part
lui, personne ne pouvait se souvenir d’un autre monde que celui-ci dans lequel
il n’y avait aucune hostilité d’une puissance contre une autre, dans lequel
aucun arsenal nucléaire n’attendait son voisin, dans lequel la démocratie
florissait, y compris en Russie, d’un monde différent de cet univers de paix et
d’abondance.


Le destin lutte pour rétablir ce qui était prévu.


Heureusement que parfois, il échoue.


 


Laura et Thelma s’étaient installées sur des rocking-chairs
sous le porche pendant que les hommes étaient partis se promener.


— Shane ? Tu es heureuse avec lui ?


— Il est un peu mélancolique.


— Oui, mais charmant.


— Ce ne sera jamais Danny.


— Danny est mort.


Laura fit un signe de tête. Elles se balançaient.


— Il dit que je l’ai racheté.


— Comme une entreprise en faillite, tu veux dire ?


— Je l’aime.


— Je sais, répondit Thelma.


— Je ne pensais pas… pouvoir… aimer un homme de cette
façon.


— Qu’est-ce que tu racontes, Shane ? Tu as trouvé
une nouvelle position ? Dis donc, tu approches de la quarantaine, ce sera
fait dans quelques lunes, il serait temps que tu renonces à tes fantaisies
libidineuses.


— Tu es incorrigible.


— J’espère bien.


— Et toi, Thelma ? Tu es heureuse ?


Thelma caressa son énorme ventre. Elle était enceinte de
sept mois.


— Très heureuse. Je t’ai dit que… c’étaient des jumeaux ?


— Oui, tu m’as dit.


— Des jumeaux, dit Thelma, comme si cette perspective
la terrifiait. Imagine comme Ruthie serait contente pour moi !


Des jumeaux.


Le destin lutte pour rétablir ce qui était prévu.


Heureusement que parfois, il réussit.


Elles restèrent un moment, dans un silence amical, à
respirer l’air de la mer et à écouter la brise bruisser dans les pins et les cyprès.


— Tu te souviens du jour où je suis venue te voir à la
montagne et où tu t’entraînais au tir dans le jardin ?


— Oui.


— Tu tirais sur des silhouettes d’hommes. Toutes
griffes dehors, des fusils cachés dans tous les coins… Ce jour-là, tu m’as dit
que tu avais passé presque toute ta vie à supporter ce que le destin t’avait
imposé, mais que tu en avais assez, que tu allais te battre pour te protéger. T’étais
vraiment furieuse, ce jour-là, vraiment amère.


— Oui.


— Et maintenant, tu es toujours une battante, mais tu
sais aussi te résigner. Le monde est toujours plein de morts et de tragédies. Et
malgré tout, tu n’es plus amère ?


— Non.


— Tu peux me donner ton secret ?


— J’ai appris une troisième leçon, c’est tout. Enfant, j’ai
appris à supporter. Après la mort de Danny, j’ai appris à me battre. Maintenant,
j’ai appris à accepter. Le destin existe.


— Oh ! là, là ! on dirait de la philosophie
orientale ! Le destin existe ! La prochaine fois, tu vas me demander
de méditer et de me regarder le nombril !


— Le problème, c’est que dans ton état, ton nombril, tu
ne peux même pas le voir !


— Oh si, avec des miroirs bien disposés.


Laura se mit à rire.


— Je t’aime, Thelma.


— Je t’aime, frangine.


Elles se balançaient.


Sur la plage, la marée montait.
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