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  Avertissement des traducteurs


  


  «Car elle change, la figure de ce monde.»


  Paul de Tarse


  


  


  Jusqu’au début de l’année 2004, Robert Kurz a été rédacteur et coéditeur de la revue théorique allemande Krisis -Pour une critique de la société marchande. Le présent ouvrage rassemble une quinzaine d’articles qu’il a publiés dans les presses allemande, autrichienne et brésilienne, alors qu’il participait encore à Krisis. À présent, Kurz poursuit son activité dans le cadre d’un nouveau groupe, Exit.


  A la différence du Manifeste contre le travail (Lignes -Editions Léo Scheer, puis 10-18) ou de Lire Marx (éd. La Balustrade) qui proposent une théorie critique du capitalisme néolibéral, ce recueil traite de «questions d’actualité». Pour autant, la théorie n’en est pas absente: elle fonde l’analyse, elle en constitue l’armature.


  Pour Robert Kurz (qui reprend la théorie de Marx), le capitalisme repose sur une contradiction interne. D’une part, ce système vit de l’absorption d’énergie humaine à travers la dépense de la force de travail; d’autre part, il impose, via la concurrence, une augmentation permanente de la productivité, qui tend au remplacement du travail humain par les machines.


  Jusqu’alors, cette contradiction (cause de toutes les crises précédentes, notamment la crise mondiale de 1929) avait pu être surmontée par l’extension des marchés à de nouvelles couches de consommateurs. Certes, la dépense de travail par produit diminuait, mais dans l’absolu la production augmentait. Ainsi la contradiction interne du capitalisme était-elle transposée dans un mouvement d’expansion.


  Or, avec la troisième révolution industrielle (la microélectronique), tout indique que ce mécanisme de compensation s’arrête. Pour la première fois, l’innovation de procédés (l’innovation portant sur les structures d’organisation, de production et de distribution) va plus vite que l’innovation de produits; il en résulte que la quantité de travail rendu superflu est supérieure à la quantité de travail créée par l’extension des marches. Désormais, le capitalisme atteint sa limite objective.


  Cette augmentation de la productivité rendant non rentables les investissements dans l’économie réelle (les investissements créateurs de postes de travail), le capital-argent reflue vers les marchés financiers et engendre des bulles spéculatives. Ce processus ajourne provisoirement la crise de l’économie mondiale, mais «l’imposture objectivée ne manquera pas d’éclater» prévenait le Manifeste contre le travail, car «la hausse de la plus-value fictive des valeurs boursières ne peut être que l'anticipation de la consomption de travail réel futur qui ne viendra jamais.» Après l’effondrement des marchés émergents en Asie, en Amérique latine et en Europe de l’Est, ce sont les marchés financiers des centres capitalistes aux États-Unis, en Europe et au Japon qui sont menacés d’écroulement.


  Si ce recueil traite de «questions d’actualité», c’est donc au sens fort du terme: non pas au sens de l’actualité où, sans cesse, un événement chasse l’autre, mais de l’actualité appelée à durer. Chômage structurel de masse et liquidation de l’Etat social dans les pays du centre capitaliste, économie de pillage et guerres d’ordre mondial dans les pays de la périphérie… Kurz rend tous ces phénomènes à leur intelligibilité en les inscrivant dans leur vrai cadre: le mode de production capitaliste en voie d’implosion.


  A ces analyses, l’auteur ajoute celle des formes de conscience fétichisée qui imputent la crise et ses fléaux non au capital mais à des individus ou à des groupes d’individus particuliers (Américains, Juif, musulmans, bourgeois…), et il démonte les critiques du capitalisme qui prétendent combattre celui-ci tout en se réclamant des idéaux qui le fondent: idéologie des Lumières et droits de l’homme. Il montre enfin que la lutte pour les intérêts vitaux ne peut plus être menée en en appelant à la «classe ouvrière créatrice de valeur», parce que les nouvelles forces productrices font éclater l’économie fondée sur la valeur et rendent obsolète l’ethos du travail. Les «luttes de classe» traditionnelles n’étaient que des luttes pour la reconnaissance au sein du système marchand, et leur invocation nostalgique reste aujourd’hui impuissante face à l’horreur économique. Mais c’est précisément de ce schéma intellectuel que la nouvelle gauche altermondialiste reste prisonnière – quand elle ne défend pas un keynésianisme caduc.


  Lorsque Robert Kurz dit que le monde capitaliste part en morceaux, il ne prophétise pas: il montre ce qui est déjà à l’œuvre. Toutefois, il n’en reste pas à ce constat critique; il indique aussi en quoi pourrait consister un début de lutte réelle, mobilisatrice, tournée vers un monde nouveau. Pour Kurz, les termes de l’alternative sociale sont: une société débarrassée du travail et de la marchandise ou la barbarie mondialisée.


  Note à propos de la traduction


  


  


  Globalisierung et globalisiert: nous traduisons ces termes par «mondialisation» et par «mondialisé», comme nous l’avons fait dans le Manifeste contre le travail. Précisons cependant que ces termes ne doivent pas être entendus dans leur seule acception géographique. Ils désignent en effet non seulement l’aspect mondial des flux de marchandises et de capitaux, mais encore l’aspect transnational du capitalisme actuel, c’est-à-dire cette dynamique économique qui supplante désormais les diverses économies nationales.


  Mikroelektronisch: nous avons traduit ce terme par «micro-informatique» dans le Manifeste contre le travail et par «microélectronique» dans le présent ouvrage. La première traduction était manifestement réductrice. Mikroelektronisch désigne les composants électroniques miniaturisés, et ceux-ci ne sont pas seulement utilisés pour créer de nouveaux produits mais aussi pour développer de nouveaux procédés touchant l’organisation, la production et la distribution.


  


  Le titre du présent ouvrage est emprunté à un poème du poète brésilien Paulo Leminski (1944-1989).


  


  Réalistes et fondamentalistes


  Revenir au XVIIesiècle:


  l’auto-illusion idéologique de l’Occident


  


  


  L’Occident, si l’on s’en tient à l’image qu’il a de lui-même, incarne le «monde libre», démocratique, raisonnable: bref, le meilleur des mondes possibles. Ce monde se veut pragmatique, ouvert, tout le contraire d’utopique ou de totalitaire. Chacun doit y «être heureux à sa façon(1)», comme le promettait la tolérance de l’Europe des Lumières. Et les représentants de ce monde se prétendent réalistes! Ils affirment que leurs institutions, leurs pensées et leurs actions sont en accord avec les «lois naturelles» de la société, avec la «réalité» telle qu’elle est tout simplement. Le socialisme, nous dit-on, a sombré parce qu’il aurait été «irréaliste». En même temps que le socialisme, on entend enterrer pour toujours toute utopie d’une transformation radicale de la société. Et les anciens critiques du mode de vie occidental de se bousculer au guichet du «réalisme» pour obtenir, avant qu’il soit trop tard, leur ticket d’entrée dans l’actuel capitalisme mondialisé.


  Ce paradis de tolérance et de démocratie d’économie de marché mondiale a pourtant fait naître un nouvel ennemi. Le socialisme est mort, c’est vrai, mais le fondamentalisme religieux a pris sa place dans l’arène. Le fondamentalisme est laid, encore plus laid que le socialisme. Et aux yeux des idéologues occidentaux, il a un air arabe. Ces dernières années, le Pentagone a commencé à faire du fondamentalisme islamique un ennemi historique de substitution. Cet «arc de crise» musulman, qui s’étend du Pakistan à la Mauritanie, est désormais considéré comme une zone de conflit stratégique. Dans la nouvelle constellation, comme à l’époque de la guerre froide contre le socialisme, toutes les puissances qui disent être pour l’Occident et contre le fondamentalisme sont soutenues, aussi corrompus et cruels que soient ces régimes. Mais la nouvelle équation stratégique par laquelle les spécialistes occidentaux responsables de la construction de l’ennemi tentent de justifier leur existence ne s’imposera pas. Le fondamentalisme n’est plus l’ennemi rationnel, définissable politiquement et calculable dans ses actions, qu’était le socialisme. Il n’a pas non plus de centre défini dans le monde et, surtout, il ne se limite pas à l’islam. Ainsi, ces dernières années, des sectes chrétiennes fondamentalistes remplacent de plus en plus les mouvements socialistes dans de nombreuses régions non musulmanes d’Afrique et partout en Amérique latine.


  Or la même démence sociale appelée «fondamentalisme religieux» fleurit dans les centres occidentaux du marché mondial. Ce fut un choc aux USA quand on apprit que la meurtrière attaque à la bombe perpétrée à Oklahoma City n’était pas le fait de terroristes islamistes étrangers, mais de chrétiens blancs américains se réclamant de l’idéologie des «combattants de Dieu». Depuis plusieurs années, «God’s own country» (le pays même de Dieu) est envahi par des sectes évangélistes radicales qui contrôlent aussi, soit dit en passant, l’évangélisation en Amérique latine. En Allemagne, pour de nombreux jeunes, d’obscurs groupes religieux ont remplacé la politique; le débat public sur l’influence des sectes clandestines telles que l’Église de scientologie, qui infiltrent l’économie et la société, y a été virulent. Et qui aurait pensé que, dans un pays tel que le Japon, considéré comme un élève modèle du succès capitaliste, une secte apocalyptique extrémiste, la secte Aum Shinrikyo et son leader Shoko Asahara, eût pu influencer tant d’hommes et même recruter des disciples au sein de l’armée?


  Les «fous de Dieu» progressent partout. D’où viennent-ils? Certainement pas d’une autre planète. Ils viennent du cœur même du monde capitaliste. En réalité, le néolibéralisme connaît mal les êtres humains. Aujourd’hui, nul ne peut nier que la misère sociale se propage dans le monde libéral du marché comme un feu de brousse. Ce n’est pas seulement au Brésil mais sur toute la planète que la liberté et la tolérance occidentales se révèlent cyniquement être une «démocratie d’apartheid», comme l’a judicieusement appelée Jurandir Freire Costa (université de Rio). En même temps, les rapports sociaux ne se désintègrent pas seulement dans les bidonvilles, mais aussi dans toutes les classes sociales. Tant le processus réel du marché que l’idéologie néolibérale tendent à dissoudre les rapports humains dans l’économie. En 1992, l’économiste américain Gary S. Becker a reçu le prix Nobel pour avoir théorisé le fait que, même en dehors du marché, tout comportement humain (y compris l’amour) est régi par le principe coûts-bénéfices et peut être mathématiquement figuré.


  Les «réalistes» ont aussi peu de réponse à la misère sociale qu’à la misère des rapports entre les hommes et des sentiments humains dans un monde totalement soumis à la rationalité économique: ils se contentent de hausser les épaules et passent à l’ordre du jour de l'économie de marché. Mais la misère ne peut rester silencieuse; il lui faut trouver un langage. Et comme le langage rationnel du socialisme est mort, on assiste, dans une société en liquéfaction, au retour du langage irrationnel de la religion, mais avec une grammaire ensauvagée et haineuse. Le néolibéralisme économique crie «économie de marche», et l’écho pseudo-religieux répond: «fin du monde.» On voit bien maintenant que le socialisme n’était pas seulement une idéologie, mais aussi une sorte de filtre moral sans lequel la civilisation moderne ne peut pas exister. Non filtré, non bridé, le capitalisme suffoque dans sa propre saleté morale qui n’est plus traitée institutionnellement.


  Depuis près de cent cinquante ans, jusqu’aux années 1970, chaque poussée de modernisation capitaliste avait provoqué une action socialiste réformiste ou révolutionnaire de la part de la jeunesse intellectuelle. A chaque fois, la solidarité avec «les humiliés et les offensés(2)» avait provoqué simultanément une forte impulsion à l’opposition et à la critique radicale de la société parmi la «jeunesse dorée», la «belle jeunesse» des classes supérieures. Après la victoire mondiale du marché, cette impulsion s’est éteinte. Les golden boys et golden girls de l’ère néolibérale ne pensent plus qu’à boursicoter. La jeunesse de la classe moyenne est narcissiquement démoralisée et n’est même plus intellectuelle. Elle a capitulé spirituellement et intellectuellement face au marché global. Que ce soit en Egypte ou en Algérie, au Brésil ou en Inde, les jeunes tournés vers l’Occident rêvent de gagner de l’argent en devenant docteurs ou ingénieurs, voire footballeurs ou athlètes; ils ne se sentent plus aucune responsabilité face à la misère sociale.


  Et en Occident, les jeunes de la classe moyenne sombrent également dans le cynisme social. Chez certains jeunes Allemands qui conduisent des voitures de luxe, il est du dernier chic d’arborer un macaron portant la phrase suivante: «Votre pauvreté me dégoûte.» Ce qui reste des intellectuels esthétise la misère et l’exploite à des fins commerciales; l’agonie des affamés est instrumentalisée pour des spots publicitaires. L’orientation spirituelle d’après la logique du marché a même fait naître un «culte du Mai». Dans son livre sur la renaissance du Mal, le sociologue allemand Alexander Schuller écrit: «Ce ne sont plus le Progrès et la Raison qui sont au centre de notre vie quotidienne et de notre imagination, mais le Mal. Depuis la chute du socialisme, la cruauté a augmenté de façon empiriquement mesurable, il règne partout une méchanceté incompréhensible.» Lorsque même la jeunesse de la classe moyenne est moralement aux abois, les enfants des pauvres, eux non plus, ne peuvent plus s’en prendre à leur misère de façon rationnelle et morale. Dans un reportage sur les jeunes de moins de quatorze ans à Moscou, à la question: «Quel est le travail dont vous rêvez?», la majorité des garçons répondait: «mafieux» et les filles: «prostituée.»


  Le fondamentalisme ne supprime pas cet état de démoralisation; il ne fait que lui donner une expression idéelle irrationnelle. Quand cette régression pseudoreligieuse s’empare des restes du dernier espoir à avoir traversé l’histoire (le socialisme), il n’y a plus là que le souhait pâlichon d’être laissé en paix par l’économie de marche, de retrouver le chemin vers un ordre social pacifique et de pouvoir s’asseoir sur un banc devant la maison sans avoir à penser, empli de crainte, au jour suivant. Mais le fondamentalisme n’a aucun programme d’émancipation sociale, seulement un programme d’idéologisation de l’agression aveugle, que l’échec de l’émancipation a laissé derrière lui. Son programme consiste tout entier en une impulsion cachée sous le voile religieux, impulsion qui se manifeste dans l’expression utilisée par les jeunes des cités de la région parisienne: «J’ai la haine!» Les nouvelles religions de la haine (qu’elles soient d’origine chrétienne ou islamique) sont toutes de nature éclectique, arbitraire et synthétique. Il n’y a que le nom qu’elles ont en commun avec les authentiques traditions religieuses auxquelles elles se réfèrent. Elles sont le produit de la désintégration de la modernité en Occident et dans les sociétés occidentalisées du marché mondial. C’est précisément parce qu’elles n’ont aucune perspective historique à offrir qu’elles deviennent des occasions de carrières alternatives pour les grands et petits «leaders» qui surfent sur la vague du ressentiment.


  Face à ce phénomène, les représentants de la société officielle et les idéologues néolibéraux réagissent en voulant marier logique du marché et «valeurs conservatrices». Les hommes doivent être à la fois égoïstes et altruistes, sans pitié dans la concurrence et humbles devant Dieu, axés sur le calcul abstrait des coûts-bénéfices et moralement propres. Avec cette schizophrénie éthique et pédagogique, c’est la pensée des «réalistes» de l’économie de marché eux-mêmes qui passe du côté des mensonges du fondamentalisme. Les deux idéologies commencent à se ressembler comme deux gouttes d’eau. Tout cela n’est guère surprenant puisque la base du fondamentalisme n’est pas seulement la pauvreté, mais également la peur que les pauvres inspirent à la classe moyenne. La folie pseudo-religieuse se niche dans l’esprit des pauvres comme dans celui des riches. Et l’agressivité sociale sous déguisement religieux qui est celle de la classe moyenne n’est pas moins violente que la folie des pauvres. Dans son essai Ausblicke auf den Bürgerkrieg [Vues sur la guerre civile], l’écrivain allemand Hans Magnus Enzensberger définit cette tendance de la «bonne société» de la façon suivante: «La nuit, les citoyens discrets se transforment en hooligans, en pyromanes, en fous, en tueurs en série et en tireurs isolés.»


  Le fondamentalisme est «réaliste», et le «réalisme» est fondamentaliste. Leur structure idéologique est la même. L’un et l’autre, comme on sait, parlent de «fin de l’histoire», la seule différence étant que les eschatologistes du marché croient que cette fin a été atteinte. Et l’un et l’autre utilisent les mêmes médiums: les managers du marché convoitent l’argent, tout comme les prêcheurs de la prétendue illumination «divine». Comme les politiciens, ils veulent à tout prix passer à la télévision, et c’est avec la même ardeur que les «théocraties» convoitent la bombe atomique. Tous ces médiums sont occidentaux! Les faux prophètes n’ont aucune idée d’une autre forme de société; la formule du sociologue canadien Marshall McLuhan dans les années 1960: «Le médium, c’est le message», les définit parfaitement.


  De l’autre côté, le «réalisme» capitaliste ne peut pas nier, lui non plus, sa nature quasi religieuse. N’a-t-on pas vu le président américain Bush, tout comme son ennemi islamique Saddam Hussein, envoyer le dieu d’une religion agressive sur la ligne de front? Ce ne sont pas de simples apparences. La rationalité du marché a une origine religieuse; elle n’est rationnelle que dans la mesure où ce système irrationnel clos sur lui-même produit sa propre rationalité interne. Le résultat de l’histoire moderne, le marché mondial total, est celui d’une religion sécularisée qui a commencé sous une forme protestante calviniste. Les USA tout particulièrement, la dernière superpuissance du marché mondial, continuent d’être influencés par le fondamentalisme profondément calviniste consistant à «faire de l’argent» comme fin en soi. La tolérance occidentale n’est qu’une forme particulièrement perfide d’intolérance, car le dieu du marché, lui non plus, ne tolère aucun autre dieu en dehors de lui; il tolère uniquement ce qui s’est livré a priori et inconditionnellement à ses médiums.


  La fin de l’histoire constitue une marche arrière dans l’histoire. Les débuts de la modernisation capitaliste ont été marqués par les guerres de religion de la première moitié du XVIIesiècle. Cette ère fut remplacée par l’absolutisme, avec son économie dirigée par l’État et ses structures mercantilistes. Le libéralisme du libre marché n’a commencé à s’épanouir qu’au XIXesiècle. Mais comment doit-on comprendre le XXe? En ce qui concerne la forme, le XXesiècle a parachevé la totalité du marché. En même temps, il a été un siècle de crises, au cours duquel l’histoire a commencé à régresser. Dans une certaine mesure, les économies de guerre étatisées pendant les deux guerres mondiales, le socialisme étatique de l’Est comme du Sud, ainsi que le keynésianisme de l’Ouest avec ses éléments d’économie dirigée par l’État, peuvent être compris comme un retour à l’époque mercantiliste, mais à un stade de développement plus élevé. Aujourd’hui, après la faillite de toutes les variantes de l’économie moderne dirigée par l’Etat, le néolibéralisme promet un nouvel âge d’or du libre marché. Mais s’il est vrai que l’histoire a régressé, alors nous sommes à l’aube d’une nouvelle ère. Le politologue américain Samuel P. Huntington (Harvard) dit plus qu’il ne sait quand il défend l’hypothèse selon laquelle l’ère des conflits entre idéologies et entre États-nations est en voie d’être remplacée par un «choc des civilisations». Que cela signifie-t-il, sinon que le processus de modernisation capitaliste, avant d’être emporté par un trou noir de l’histoire, retourne à l’ère du zèle religieux agressif et de la guerre de Trente Ans?


  Le néolibéralisme sera irrésistiblement aspiré par cette tendance parce que, avec son «utopie noire» d’un marché total, il possède lui-même un noyau religieux totalitaire. En comparaison, le socialisme ne fut pas seulement une économie planifiée par l’État; il fut aussi l’idée d’une société solidaire se régulant consciemment au lieu de suivre des principes irrationnels. Si nous ne voulons pas que le XXIesiècle verse dans une nouvelle ère de guerres de religion, il nous faut reformuler le socialisme sous une autre forme que celle d’une économie planifiée par l’État. Seule cette voie permettra que l’histoire s’ouvre à nouveau.


  Juin 1994


  


  Trous de souris pour éléphants


  Le dilemme de l’industrialisation d’exportation


  et le «cas de la Chine»


  


  


  Dans les pays du tiers-monde, on a longtemps accroché l’espoir social au paradigme de la «libération nationale». L’idée était de supprimer la dépendance à l'égard des économies impériales des vieilles nations industrielles, au moyen d’une industrialisation nationale indépendante. Pour cela, il fallait s’isoler de manière plus ou moins forte du marché mondial et se concentrer sur l’économie intérieure de chaque pays. Il s’agissait, dans la mesure du possible, de remplacer les importations en provenance de pays industriellement plus avancés par une production nationale. Même si cette stratégie, comme on sait, a longtemps dominé dans un certain nombre de pays, elle n’a pas pu constituer une alternative historique au capitalisme occidental. Mais pour un grand nombre d’Etats, elle n’en représenta pas moins la tentative d’emmener tout le pays et toute la population vers la «modernisation» afin que chacun pût profiter des fruits du développement. D’un point de vue formel, ce concept peut être comparé, à certains égards, au mercantilisme, la doctrine économique de l’absolutisme européen des XVIIe et XVIIIesiècles. Mais cette théorie de développement du tiers-monde n’est que la «moitié du mercantilisme». Certes, à l’instar de la politique économique des princes absolutistes, on entendait limiter l’importation des marchandises en s’appuyant sur l’Etat censé être le sujet planificateur et agir lui-même comme entrepreneur. Mais, contrairement au mercantilisme historique, l’objectif n’était pas d’exporter à tout prix, c’était, à l’inverse, de se concentrer sur le développement intérieur.


  Cette différence s’explique aisément. Si la doctrine mercantiliste restait tellement attachée à l’exportation, c’est que son objectif premier n’était pas de développer le pays en tant que tel, mais d’attirer le plus d’argent possible d’autres pays pour remplir les caisses servant aux brigands couronnés pour financer leurs guerres. L’armée et le faste des cours absolutistes étaient d’insatiables dévoreurs d’argent. Même si les régimes qui, dans le tiers-monde, avaient pour tâche de développer l’économie nationale n’étaient eux-mêmes pas exempts de traits «absolutistes» (ils étaient autoritaires et parfois sujets à des ambitions militaires ruineuses ainsi qu’à un faste bureaucratique irrationnel), ils possédaient néanmoins un aspect émancipateur qui se reflétait dans l’option du développement intérieur. S’ils étaient moins attachés à l’exportation, c’est aussi dû au fait que ces pays, en tant que retardataires historiques, n’étaient plus en mesure de faire valoir leurs atouts comme l’avait fait l’absolutisme qui, lui, n’avait pas eu à craindre une concurrence supérieure sur le marché mondial.


  Le modèle du tiers-monde en matière de politique de développement a échoué. Avant même de s’effondrer ouvertement, il avait traversé une longue agonie. Il devint en effet rapidement évident qu’il était impossible de s’isoler du marché mondial sans abandonner l’objectif même du développement industriel. On ne parvint à remplacer les importations que dans des cas relativement rares et pour des produits de base. Le tiers-monde était incapable de produire par ses propres moyens certains éléments nécessaires pour disposer d’une gamme étendue de produits industriels. Quand ces pays voulaient malgré tout se développer industriellement, ils devaient, dans un premier temps, importer ces éléments de l’Occident. Cela signifiait qu’ils devaient gagner les devises nécessaires en exportant. Petit à petit, l’économie du développement se vit donc, malgré elle, contrainte à l’exportation et, par là, à un «mercantilisme intégral», souvent au détriment de l’approvisionnement intérieur en biens de consommation, voire en produits alimentaires de base. La pauvreté que l’on voulait chasser par la porte rentra par la fenêtre. L’écart entre les coûts d’importation et les rentrées réalisées grâce aux exportations devenant de plus en plus important, ces régimes commencèrent à s’endetter sur les marchés financiers internationaux. Mais du coup, il était encore moins possible de reconquérir les perspectives du développement intérieur. On prit en effet conscience que les coûts des crédits étaient, ne serait-ce qu’à moyen terme, supérieurs aux rendements engendrés par les investissements réalisés grâce à ces mêmes crédits. Le résultat fut la crise d’endettement qui depuis couve dans le tiers-monde. Cela signifiait dès lors que les rentrées dues aux exportations ne pouvaient plus être utilisées en vue de développer l’économie intérieure du pays, mais qu’elles servaient presque exclusivement au paiement des dettes contractées sur les marchés financiers internationaux. Cette situation est restée inchangée jusqu’à nos jours. La plupart des pays du tiers-monde sont exsangues. Les anciens régimes de développement se sont transformés en exécutants du capital-argent transnational. Ils ont perdu tout aspect émancipateur.


  Sous le signe de l’ouverture néolibérale au marché mondial, les institutions internationales, telles le FMI et la Banque mondiale, ont fait de cette nécessité vertu. Elles promettent une perspective nouvelle, diamétralement opposée à l’ancienne théorie du développement: désormais, le développement ne doit plus passer par le remplacement de l’importation et une industrialisation intérieure plus vaste mais, au contraire, par une industrialisation fondée sur l’exportation spécialisée. Cela signifie que l’on n’entend plus créer un ensemble complet et développé en profondeur offrant une vaste gamme d’industries qui comprendrait tous les secteurs importants (depuis les industries de base jusqu’à la production de biens de consommation, garantissant sa cohérence à l’économie nationale). À la place, la théorie du libre-échange veut que chaque pays cherche sa «niche d’exportation» spécifique pour se concentrer sur les produits qu’il peut fabriquer à des coûts relativement bas et pour lesquels il peut donc faire valoir des «avantages comparatifs» sur le marché mondial.


  Malheureusement, cette théorie des «avantages comparatifs» formulée par David Ricardo (1772-1823) n’a jamais été vraie, même par le passé. Dans le meilleur des cas, elle pourrait fonctionner s’il s’agissait d’un échange entre différentes nations qui, premièrement, assurent la majeure partie de leur production à l’intérieur de leur économie nationale, n’exportant que quelques produits relativement spécifiques, et qui, deuxièmement, possèdent à peu près le même niveau de développement. Moins que jamais, ces deux conditions peuvent s’appliquer au monde d’aujourd’hui. Nous n’avons affaire ni à des niveaux de développement comparables ni à des économies nationales cohérentes. Même si la mondialisation du capital est en elle-même un phénomène de crise historique qui frappe le noyau dur des pays capitalistes, l’écart dans le développement ne s’est pas resserré pour autant. La crise doit donc frapper les anciens «pays en voie de développement» d’autant plus durement. Strictement parlant, les notions d’«export» et d’«import» sont devenues vides de sens. C’est uniquement d’un point de vue formel que nous avons affaire à un échange entre économies nationales indépendantes.


  C’est pourquoi l’expression «avantages comparatifs» est elle aussi devenue privée de sens. Ce n’est pas que les nations produisent pour elles-mêmes la plupart de ce qu’elles produisent, n’exportant et n’important que les produits qui recèlent des «avantages comparatifs». La nouvelle immédiateté du marché mondial les oblige les unes après les autres à ne plus fabriquer que les produits qu’elles peuvent offrir relativement moins cher dans l’espace mondial et à abandonner tout le reste. Tout cela, même un Ricardo l’aurait jugé fou et impossible. Chaque pays n’arrive plus à occuper que quelques rares niches d’exportation alors que tout le reste est submergé et noyé par l’offre mondialisée. Les nations cessent d’être des nations. Elles se transforment en zones du marché mondial, à densité variable. Et cela signifie que le nombre d’individus ayant encore la possibilité d’exister dépend de la capacité qu’a le marché mondial à accueillir des niches. Les ouvriers ne sont pas les seuls concernés, les employeurs le sont aussi.


  En vérité, la stratégie dite de l’industrialisation d’exportation sélective est un concept qui relève seulement de l’économie d’entreprise et non pas de l’économie nationale. Les idéologues du libre-échange qui, dès le XIXesiècle, ont eu la mort de millions de personnes sur la conscience, affirment à présent que tout cela n’est pas une fatalité. En guise de preuve, ils citent l’exemple des «petits tigres» d’Asie du Sud-Est. Les raisons ne manquent pas pour affirmer que l’option «petits tigres» est, elle aussi, non viable à long terme. Non seulement ces pays vivent des circuits mondiaux de déficits, mais encore ils risquent, à cause des coûts induits par les investissements de rationalisation et d’infrastructure, de tomber à tout instant dans de nouvelles crises dues à l’endettement. De toute façon, se pose la question de savoir si les succès relatifs et, d’un point de vue historique, relativement éphémères de quelques newcomers peuvent être érigés en concept.


  L’industrialisation d’exportation sélective signifie l’occupation de niches sur le marché mondial. Le mot même de «niche» indique qu’il s’agit d’un espace extrêmement limité et étroit. Il faut que les «tigres» soient bien petits pour espérer entrer, comme pays entiers, dans cet espace. Ou plus exactement: il faut qu’ils soient de véritables souris car, dans un trou de souris, il n’y a de place que pour une souris. D’où cette règle d’or: plus un pays est petit et sa population peu nombreuse, plus la stratégie microéconomique des niches d’exportation se révèle un concept valant pour le pays entier. A l’inverse: plus un pays est grand et sa population nombreuse, plus absurde deviendra l’option des «niches» sur le marché mondial.


  Ce qui peut être démontré de façon à la fois relative et absolue. Les «superstars» du marché mondial en Asie du Sud-Est, Hongkong et Singapour, sont de minuscules cités-États avec moins de trois millions d’habitants (soit un sixième environ de la population de São Paulo). De telles souris auront leur place, provisoirement du moins, dans un trou de souris du marché mondial. Ce sera plus difficile pour des pays comme la Corée du Sud, Taïwan ou la Thaïlande en Asie, pour l’Argentine et le Chili en Amérique latine, et pour des pays d’Europe de l’Est comme la Pologne, la République tchèque ou la Hongrie.


  Ces pays qui comptent entre 15 et 50 millions d’habitants ont plutôt la taille d’un chat que celle d’une souris. C’est pourquoi ils ne peuvent placer qu’une partie de leur population dans la niche et doivent souffrir les contusions sociales qui découlent de cette exiguïté. En revanche, l’Indonésie et l’Inde en Asie, le Brésil en Amérique latine et la Russie en Europe de l’Est sont tous des pays avec plus de 120 millions d’habitants. Ils ressemblent davantage à des éléphants, auxquels il serait tout simplement ridicule et cynique d’offrir une place dans un trou de souris.


  Mais s’il existe un pays au monde pour lequel l’option de la niche d’exportation est monstrueuse et obscène, terriblement, c’est la Chine. La masse énorme de plus d’un milliard deux cents millions d’individus n’est même plus celle d’un éléphant, mais d’un mammouth, voire d’un dinosaure. Que se passera-t-il dès lors qu’on offre à cette montagne humaine une «confortable» place dans un trou de souris? Les idéologues néolibéraux du libre-échange sont assez fous pour faire cette offre en toute innocence. Et au cours des dix dernières années, le gouvernement chinois a effectivement essayé de passer à la stratégie de l’industrialisation d’exportation.


  Dans les provinces du littoral sud, on a créé des «zones économiques spéciales» comme Shenzhen, rendues attractives aux investisseurs étrangers par des avantages fiscaux, des bas salaires et l’absence de toute contrainte sociale et environnementale. Dans des conditions qui rappellent celles des débuts du capitalisme, on y fabrique principalement des éléments pour les groupes mondialisés du Japon, de Hongkong ou des pays occidentaux. Les ouvriers sont casernes et vivent comme des forçats. Le temps de travail est extrêmement long et les conditions de sécurité quasi inexistantes. Souvent, on enregistre des accidents graves ou des incendies catastrophiques. En 1995, de nombreuses jeunes ouvrières d’une usine textile sont mortes dans l’incendie de leur atelier dont les portes avaient été fermées.


  Malgré des conditions d’une telle brutalité, les secteurs de l’industrialisation d’exportation peuvent tout au plus concerner deux cents millions de personnes, et ce dans le meilleur des cas. En même temps, il est impossible qu’à long terme la Chine continue à vouloir être présente sur les marchés mondiaux tout en continuant à isoler la majeure partie de sa reproduction ou tout en continuant à la diriger selon des critères différents de ceux en vigueur dans les secteurs d’exportation. À la longue, l’industrialisation d’exportation n’est possible qu’avec une monnaie convertible. Et une monnaie convertible suppose à son tour que la masse monétaire reste sous contrôle et que les crédits ne soient accordés que d’après des critères de rentabilité.


  Cela comporte de graves conséquences pour l’économie intérieure du pays. La majorité des entreprises d’État en Chine (plus de deux millions avec cent cinquante millions de salariés) devraient être fermées. De nombreuses petites entreprises privées du secteur des services, qui dépendent du pouvoir d’achat des salariés vaillant dans les entreprises d’État, devraient alors également jeter l’éponge. L’agriculture, sous-productive d’après les critères mondiaux mais qui fait vivre une très grande majorité de Chinois, serait vouée à disparaître elle aussi. Pour éviter ces conséquences, l’administration chinoise est passée à une double comptabilité. Et il n’y a pas que deux formes de comptabilité qui coexistent, mais également des formes différentes de relevés statistiques. Les taux de croissance, tellement admirés dans le monde entier, sont faits d’éléments foncièrement différents du point de vue qualitatif. Ils n’englobent pas seulement la croissance réelle des secteurs d’exportation, mais aussi la croissance – purement fictive – de larges parts de l’économie intérieure, qui ne survivent que grâce à la perfusion de la planche à billets. Par ailleurs, une comparaison entre les statistiques d’exportation de la Chine et les statistiques d’importation de ses partenaires montre qu’une partie des chiffres des exportations repose sur des «exportations fictives», qui n’ont jamais existé que sur le papier et ne servent aux entreprises exportatrices qu’à tromper leur propre appareil bureaucratique.


  Alors qu’en Occident on s’extasie sur la Chine comme vecteur du grand boom du XXIesiècle, la situation réelle est devenue critique, et depuis longtemps. D’après Xinhua, l’agence de presse officielle de la Chine, le nombre des chômeurs était de deux cent trente millions en 1995, soit plus de 25% de la population active. Cent cinquante millions de personnes errent à travers le pays en quête d’un gagne-pain. Pour beaucoup de gens, l’inflation a rendu inaccessibles même des produits alimentaires de base. Tôt ou tard, cette double comptabilité finira par s’écrouler complètement. Le gouvernement chinois déclarera-t-il alors à un milliard de Chinois qu’ils sont devenus «superflus» pour l’économie de marché? Dans de nombreux endroits, des paysans révoltés font le coup de feu avec la police et l’armée. Depuis longtemps déjà, les provinces côtières ont cessé de payer l’impôt au pouvoir central. Des experts de l’Institute for International Studies de Londres craignent que la Chine n’éclate bientôt sous le coup de guerres civiles. Le pays du rêve du grand boom pourrait bien alors devenir le modèle catastrophe de l’industrialisation d’exportation.


  1998


  


  Les lumières des Lumières


  Le symbolisme de la modernité


  et l’élimination de la nuit


  


  


  Plus de deux cents ans après, les lumières de l’Aufklärung(3) bourgeoise continuent à briller de tout leur éclat. L’histoire de la modernisation se délecte de métaphores évoquant la lumière. Il reviendrait au soleil rayonnant de la raison de chasser l’obscurité de la superstition et de faire paraître au grand jour le chaos du monde pour pouvoir enfin construire la société selon des critères rationnels. L’obscurité n’est pas perçue comme l'autre face de la vérité, mais comme l’empire du diable. Déjà, les humanistes de la Renaissance s’en prenaient à leurs adversaires en les traitant d’«obscurantistes». «Plus de lumière!», aurait dit Goethe sur son lit de mort. Un classique se doit de partir en beauté.


  Les romantiques, eux, furent rétifs à cette froide lumière de la raison et en revinrent à une forme synthétique de religion. À la rationalité abstraite, ils opposèrent une irrationalité non moins abstraite. Plutôt que de se repaître de métaphores inspirées par la lumière, ils s’abandonnèrent à l’obscurité. Novalis écrivit les Hymnes à la nuit.


  Mais ce simple retournement de la symbolique de l’Aufklärung passait en fait à côté du problème. Les romantiques ne réussirent nullement à dépasser l’unilatéralisme de l’Aufklärung, jugé suspect. Ils ne firent qu’occuper l’autre pôle de la modernisation, devenant ainsi les «hommes obscurs(4)» d’un mode de pensée réactionnaire et clérical.


  Ce symbolisme de la modernisation peut toutefois être critiqué d’un autre point de vue: comme étant la déraison paradoxale de la raison capitaliste même. Car les métaphores modernes de la lumière ont une étrange odeur de mysticisme brûlé. L’idée d’une source de lumière brillant dans quelque au-delà, comme le suggère la raison moderne, rappelle les descriptions des royaumes des anges, éclairés par l’éclat de la lumière divine, ou les systèmes religieux d’Extrême-Orient, d’où nous vient le concept d’«illumination». La lumière de la raison moderne a beau se vouloir comme inscrite dans ce bas monde, elle n’en revêt pas moins un caractère étrangement transcendantal. L’éclat céleste d’un dieu tout simplement incompréhensible ne s’est sécularisé que pour finir dans la banalité monstrueuse de la fin en soi capitaliste avec la kabbalistique de la matière terrestre, qui consiste dans l’accumulation insensée de valeur, au sens économique du terme. Il ne s’agit pas là de raison, mais d’un non-sens supérieur – et ce qui brille est l’éclat d’une absurdité qui fait mal et qui aveugle.


  


  Héritiers de l’Aufklärung


  La raison irrationnelle de l’Aufklärung veut que la lumière soit totale. Mais cette lumière n’est pas un simple symbole relevant du monde des idées, elle a aussi une signification socio-économique concrète. Et c’est précisément en ce sens qu’il a été fatal que le marxisme et le mouvement ouvrier se soient sentis les vrais héritiers de l’Aufklärung et de sa métaphorique sociale de la lumière. L’Internationale, l’hymne du marxisme, dit du merveilleux avenir socialiste que «le soleil [y] brillera toujours». Un caricaturiste allemand qui a pris cette phrase au pied de la lettre nous montre le «règne de la liberté» où des hommes trempés de sueur lèvent la tête vers le soleil en soupirant: «Voilà trois ans qu’il brille et ne veut plus se coucher…»


  Ce n’est pas une simple boutade. En un sens, la modernisation a véritablement fait «de la nuit, le jour». En Angleterre, pays qui, comme on sait, a été pionnier en matière d’industrialisation, l’éclairage au gaz fut introduit au début du XIXesiècle, se répandant bientôt dans toute l’Europe. À la fin de ce siècle, l’électricité remplaçait le bec de gaz. La médecine a prouvé depuis longtemps que la confusion entre le jour et la nuit par l’omniprésence de la froide lumière des soleils artificiels perturbe le rythme biologique des humains et provoque des troubles psychiques et physiques. Alors pourquoi cet immense éclairage planétaire, qui a pénétré aujourd’hui jusque dans les moindres recoins?


  Karl Marx, lui-même un héritier des Lumières, a constaté avec justesse que l’activité sans répit du mode de production capitaliste était «démesurée». Mais cette démesure ne peut fondamentalement tolérer aucun temps qui demeure obscur. Car le temps obscur est aussi celui du repos, de la passivité et de la contemplation. Le capitalisme exige, lui, l’extension de l’activité jusqu’aux dernières limites physiques et biologiques. Ces limites sont déterminées dans le temps par la rotation de la Terre sur elle-même, donc par les 24heures pleines de la journée astronomique avec sa partie éclairée (tournée vers le soleil) et sa partie obscure (détournée du soleil). Le capitalisme tend à rendre totale la partie active, le côté soleil. La partie nocturne va à l’encontre de cette tendance. Il faut donc que la production, la circulation et la distribution des marchandises puissent fonctionner 24heures sur 24, car «le temps, c’est de l’argent». Dans la production moderne de marchandises, le concept de travail abstrait(5) ne voit donc pas seulement l’extension absolue de ladite production marchande, mais encore son abstractification astronomique. Ce processus est analogue au changement des mesures de longueur.


  


  De nouvelles mesures de volume et de temps


  C’est en 1795 que la Révolution française institua le système métrique. Il se répandit à peu près aussi rapidement que l’éclairage au gaz. Les mesures de longueur basées sur les parties du corps humain (pied, pouce, etc.), et aussi différenciées et multiples que le sont les cultures humaines elles-mêmes, furent remplacées par la mesure physique abstraite du mètre, censé correspondre au quarante millionième de la circonférence de la Terre. Cette unification abstraite des mesures de longueur était conforme à la vision du monde de la physique newtonienne, vision qui devait inspirer l’économie mécaniste du libéralisme d’aujourd’hui, telle qu’elle fut analysée et prônée par Adam Smith (1732-1790). La vision de l’univers et de la nature comme une seule et grande machine coïncidait avec la machine-monde économique du capital et les unités de mesure astronomique devinrent la forme commune de la machine-monde physique et économique. Cela ne vaut pas seulement pour l’espace mais aussi pour le temps. Au mètre astronomique, unité de mesure de l’espace abstrait, correspond l’heure astronomique, unité de mesure du temps abstrait; et ce sont là également les unités de mesure de la production capitaliste de marchandises.


  C’est seulement grâce à ce temps abstrait qu’on a pu prolonger le jour du travail abstrait dans la nuit et grignoter le temps de repos. Le temps abstrait pouvait être détaché des choses et des conditions concrètes. La plupart des anciennes mesures du temps, telles que les sabliers ou les horloges à eau, n’indiquaient pas «l’heure qu’il est», mais étaient étalonnées sur des processus concrets et en mesuraient la «durée nécessaire». On peut les comparer aux sabliers qui signalent la durée de cuisson d’un œuf dur ou à la coque. Ici, la quantité du temps n’est pas abstraite, mais elle est orientée sur une certaine qualité. À l’inverse, le temps astronomique du travail abstrait est détaché de toute qualité. La différence devient évidente quand, par exemple, on lit dans des documents du Moyen Âge que le temps de travail des serfs sur des grands domaines dure «de l’aube à midi». Cela signifie que le temps de travail n’est pas seulement plus court en termes absolus, mais aussi en termes relatifs: il varie selon les saisons, il est plus court en hiver qu’en été. L’heure astronomique abstraite, en revanche, permit de fixer le début du travail «à six heures», indépendamment de la saison et du rythme biologique des êtres humains.


  


  Le temps des montres


  Voilà pourquoi le capitalisme est aussi l’époque des réveils, ces horloges qui, avec une sonnerie stridente, arrachent les gens à leur sommeil pour les chasser vers la lumière artificielle de leur poste de travail. Et une fois que l’on eut avancé le début du travail dans la nuit, on put, à l’autre bout, repousser aussi la fin du travail. Ce changement revêt également un aspect esthétique. En même temps que la rationalité économique abstraite «dé-matérialise» en quelque sorte l’environnement, parce que la matière et son contexte doivent se soumettre aux critères de la rentabilité, elle le dé-dimensionne et le dé-proportionne. Lorsque, parfois, de vieilles bâtisses nous paraissent quelque part plus belles et plus confortables que des édifices modernes et que nous constatons que, par rapport aux bâtiments «fonctionnalistes» d’aujourd’hui, elles nous donnent l’impression d’une certaine irrégularité, cela tient à ce que, souvent, leurs dimensions, leurs mesures de volume et leurs formes s’inscrivent bien dans le paysage. L’architecture moderne utilise, elle, des mesures de volume physiques et des formes «dé-contextualisées», détachées du milieu environnant. La même chose vaut pour le temps. L’architecture moderne du temps est, elle aussi, dé-proportionnée et dé-contextualisée. Ce n’est pas seulement l’espace qui est devenu laid, mais aussi le temps.


  Au XVIIIesiècle et au début du XIXe, la prolongation, aussi bien absolue que relative, du temps de travail par l’introduction de l’heure astronomique abstraite était encore ressentie comme une torture. Longtemps, les gens menèrent une résistance désespérée contre le travail de nuit lié à l’industrialisation. Travailler avant l’aube ou après le coucher du soleil était quasiment considéré comme immoral. Quand, au Moyen Âge, des artisans devaient exceptionnellement, pour des raisons de délais, travailler de nuit, il fallait les nourrir copieusement et les rémunérer comme des princes. Le travail de nuit était une exception rare. C’est l’une des grandes «prouesses» du capitalisme que d’avoir réussi à faire de la torture du temps la norme de l’activité humaine.


  Même la diminution du temps de travail absolu depuis les débuts du capitalisme n’y a rien changé. Au contraire, au XXesiècle, le travail en équipes s’est étendu de plus en plus. Grâce à un roulement par deux ou trois équipes, les machines doivent, si possible, tourner sans arrêt, interrompues seulement par de courtes pauses de réglage, d’entretien et de nettoyage. De même, les horaires d’ouverture des magasins et supermarchés doivent se rapprocher le plus possible des 24heures. Comme aux USA, dans nombre de pays, aucune réglementation ne régit plus la fermeture des magasins et beaucoup de boutiques affichent: «Ouvert 24heures sur 24.» Depuis que la technologie de communication microélectronique a mondialisé les flux financiers, la journée financière, elle aussi, passe directement d’un hémisphère à l’autre. «Les marchés financiers ne dorment jamais», proclame la publicité d’une banque japonaise.


  


  Dormir moins?


  La lumière de la raison moderne issue de l’Aufklärung, c’est l’éclairage de l’équipe de nuit. Dans la mesure même où la mondialisation de la concurrence devient totale, la contrainte sociale extérieure se transforme pour l’individu en une contrainte intériorisée. De même que, la nuit, le sommeil devient un ennemi car, quand on dort, on rate des chances et on prête le flanc aux attaques. Dans l’économie libérale, le sommeil de l’homme devient court et léger comme celui d’une bête sauvage, et ce proportionnellement à la volonté de réussite. Au niveau du «management», le labeur hétéronome et mécanique de l’équipe de nuit apparaît comme un «renoncement volontaire» au sommeil. Il existe aujourd’hui des séminaires pour managers où l’on peut apprendre des méthodes de minimisation du sommeil, et certaines écoles de self management prétendent avec le plus grand sérieux que «l’homme d’affaires idéal ne dort jamais», tout comme les marchés financiers!


  Mais la soumission des hommes au travail abstrait et à sa mesure de temps astronomique n’est possible que grâce à un contrôle total. Ce contrôle intégral exige une observation tout aussi intégrale et celle-ci n’est possible que grâce à la lumière; c’est un peu comme au cours d’un interrogatoire, quand la police braque la lumière aveuglante d’une lampe sur le visage du prisonnier. Ce n’est pas pour rien que le mot Aufklärung a un deuxième sens à connotation militaire: reconnaître l’ennemi. Et une société où chacun est l’ennemi de l’autre et de lui-même (car tous doivent servir le même dieu sécularisé du capital) devient par nécessité logique un système de surveillance et d’autosurveillance totales.


  Dans un univers mécaniste, l’être humain doit lui aussi devenir une machine et être traité mécaniquement. C’est dans ce but que les lumières de l’Aufklärung l’ont dressé et rendu «transparent». Dans son livre Surveiller et Punir (1975), le philosophe Michel Foucault montre comment cette «visibilité» est devenue un piège historique. Dès le début du XIXesiècle, le capitalisme exerça la surveillance totale au moyen d’une «pédagogie de maison de redressement» inventée par le «philosophe utilitariste» libéral Jeremy Bentham (1748-1832) – un système sophistiqué d’organisation, de punition, voire d’architecture, conçu pour prisons, usines, bureaux, hôpitaux, écoles et maisons de redressement.


  La société de l’économie libérale n’est pas la sphère d’une communication libre, mais celle de l’observation et du contrôle. Elle évoque l’utopie négative 1984 de George Orwell. Si, dans les dictatures totalitaires, ce contrôle et cette surveillance étaient extérieurs et exercés par des appareils d’Etat et de police bureaucratiques, la démocratie les transforme en autocontrôlé intériorisé, auquel s’ajoutent les médias commerciaux où les projecteurs des camps de concentration sont remplacés par les lumières d’une monstrueuse kermesse. Ici, on ne discute pas librement, on braque impitoyablement la lumière. Dans la démocratie commerciale, ce système s’est tellement affiné que les individus obéissent spontanément aux contraintes capitalistes, suivant aveuglément, tels des robots programmés, la voie qui leur est inscrite à même la peau.


  Contrairement à sa propre exigence sociale, le marxisme s’est transformé en protagoniste du travail abstrait, en intégrant la pensée mécanique de l’Aufklärung et sa perfide symbolique de la lumière. Tout ce qui a été despotique dans le marxisme provient de ce libéralisme éclairé. À l’inverse, les romantiques qui voulaient rendre justice au côté obscur de la vérité s’allièrent non pas avec l’émancipation sociale mais avec la réaction politique. Ce n’est qu’en libérant la nuit, le sommeil et le rêve de cet emprisonnement réactionnaire, que ces aspects «nocturnes» de la vie pourraient devenir les mots d’ordre d’une critique sociale émancipatrice. La résistance contre le Marché total commence peut-être là où, sans crier gare, les gens s’arrogent le droit à une bonne grasse matinée.


  1998


  


  Populisme hystérique


  Confusion des sentiments bourgeois(6)


  et chasse aux boucs émissaires


  


  


  Le jeu de société le plus populaire, c’est la chasse aux boucs émissaires. Quand un grand ratage a eu lieu, la faute en incombe, dans la plupart des cas, non pas à la chose même mais aux personnes. Jamais ce ne sont des objectifs hybrides, des rapports sociaux destructeurs ou des structures contradictoires que l’on tient pour responsables, mais toujours le manque de volonté des sujets, leur incapacité, voire leur mauvaise volonté. Il est tout de même plus facile de couper des têtes que de renverser des rapports existants et de changer des formes sociales.


  L’idéologie libérale va dans le sens de cette tendance spontanée qu’a la conscience non réflexive à résoudre les problèmes en faisant porter le chapeau à des individus: c’est qu’elle a fondamentalement subjectivisé la question des causes des problèmes sociaux. L’ordre dominant du système social a été élevé par elle au rang d’une loi de la nature qui serait au-dessus de toute évaluation critique. La responsabilité de toute expérience négative ne peut donc toujours retomber que sur les individus dans leur cadre de vie immédiat. Ainsi, chacun est personnellement responsable de ses propres souffrances et infortunes, et cela vaut pour toute crise sociale et toute catastrophe, qui ne peuvent être causées que par des individus ou des groupes subjectivement coupables. Jamais le système en soi ne peut être coupable; c’est toujours quelqu’un qui a commis une faute, voire un crime.


  Ce type de réflexion est profondément irrationnel, mais il est un soulagement pour la conscience, qui peut ainsi se dispenser de soumettre ses propres conditions d’existence à un examen critique. Des problèmes essentiellement impersonnels de structure sociale et de développement social se voient par là identifiés à des individus particuliers, à des groupes sociaux, etc., ou sont symboliquement transférés sur eux. L’Ancien Testament décrit ce mécanisme comme celui du «bouc émissaire» sur lequel la société déplace symboliquement ses péchés avant de l’envoyer dans le désert. Cette technique de la personnification superficielle des problèmes et des désastres peut suivre deux voies.


  La première consiste à montrer du doigt les individus appartenant aux groupes ou institutions en question. Soit la base accuse les dirigeants et les organes dirigeants d’être des imbéciles incompétents, soit ceux-ci inversent les rôles et accusent la base d’être inefficace, de ne pas vouloir faire d’effort, etc. Dans la politique moderne, ce mécanisme de désignation du coupable est en quelque sorte le principe même de son fonctionnement. La foule insulte les politiciens, et les politiciens la foule. De la même manière, aucun parti d’opposition n’attribue, comme on sait, les problèmes sociaux au système politique en tant que tel et au mode de production sur lequel ce système est fondé, mais toujours au fait que ce sont ses adversaires qui tiennent actuellement les rênes du pouvoir et que leur politique est «mauvaise».


  La deuxième méthode est encore beaucoup plus irrationnelle et dangereuse. Ici, les difficultés sociales sont généralement projetées sur un ou plusieurs groupes de personnes qui symbolisent alors le «mal absolu» et qui doivent servir ainsi de figure d’ennemi public universel. Toutes les idéologies (qui, selon Marx, représentent toujours une «fausse conscience», c’est-à-dire une image déformée de la réalité) utilisent, d’une manière ou d’une autre, de telles figures pour personnifier l’ennemi public. Si le libéralisme en tant qu’idéologie première de la modernité se montre relativement pragmatique dans sa recherche des coupables, privilégiant tantôt tel trait de caractère tantôt tel autre (par exemple, les «revendications déraisonnables» et la paresse des pauvres, la «mauvaise éducation» des criminels, etc.), les doctrines ultérieures auxquelles il a donné naissance se sont polarisées sur une vision unidimensionnelle de l’ennemi. La plus pernicieuse et la plus grave de ces obsessions sociales est assurément l’antisémitisme moderne, qui atteignit son apogée dans l’extermination des Juifs par les nazis.


  Le contraire de cette recherche irrationnelle du coupable serait une critique sociale émancipatrice qui viserait non pas des individus ou des groupes particuliers, mais qui entendrait transformer les formes dominantes de la reproduction sociale et des rapports sociaux. Et de ce point de vue c’est, sans aucun doute, la théorie de Marx qui détient toujours le plus grand potentiel critique. Il est vrai que la pensée du mouvement ouvrier (qui depuis a atteint ses limites) restait fondamentalement personnifiante en recherchant les causes des contradictions sociales non pas dans les lois de fonctionnement aveugles du système moderne de production marchande, mais d’abord dans une espèce de «volonté d’exploitation» commune imputée aux «propriétaires privés des moyens de production». Ironie de l’histoire, cette réduction de la critique est précisément due à l’héritage de l’idéologie libérale dans le marxisme du mouvement ouvrier, idéologie libérale qui ramène tous les problèmes à de simples rapports de volonté. Il n’en reste toutefois pas moins que la théorie de Marx contient aussi l’accès à une «critique du système» plus radicale, une critique digne ce nom et qui ne confond plus la crise de la structure avec la «mauvaise volonté» de certains individus ou de certains groupes sociaux.


  Cependant, après l’effondrement du «socialisme réellement existant» et l’avancée triomphale de l’idéologie néoliberale, la critique sociale n’a pas été développée dans cette direction, mais presque partout réduite au silence. Plus que jamais le système social et sa structure sont devenus tabous. Mais quand la forme dominante des rapports sociaux apparaît comme si elle était au-dessus de toute critique et que les problèmes sociaux ne cessent de s’aggraver, alors la voie est libre aux théories de la conspiration. Il n’est donc guère étonnant qu’au cours des vingt dernières années et parallèlement au déclin du marxisme, on ait assisté à un fort regain de toutes sortes d’idéologies racistes et antisémites, qui cherchent à expliquer la misère du monde par différentes personnifications du Mal.


  Même dans le centre officiel des sociétés démocratiques, on se met en chasse de boucs émissaires, et ce d’une façon de plus en plus éhontée. En Allemagne, le livre intitulé Nieten in Nadelstreifen [Tocards en costard-cravate] du journaliste économique Günter Ogger est devenu un best-seller parce qu’il présente les managers allemands comme des incapables, rendant leur incompétence collective responsable des problèmes socio-économiques croissants. En fait, les sauveurs et les héros d’aujourd’hui ne sont que les perdants et les accusés de demain. Certains médias sont allés jusqu’à publier des hit-parades qui présentaient les «gagnants et perdants de la semaine» – dans la politique et dans les affaires, dans le sport et dans le show-biz. Le jeu de chaises musicales va bon train: c’est au rythme des crises, faillites et banqueroutes que des «individus personnellement responsables» sont contraints de démissionner et remplacés par des nouveaux qui ne font pas mieux.


  Mais ce n’est pas en sacrifiant quelque pion, voire le roi, qu’on parviendra à dissiper le sombre pressentiment d’une menace universelle; celui-ci cherche une expression plus large et engendre des spectres. Les sociétés occidentales, désormais incapables de se penser de façon critique, ont accouché d’anonymes figures mythiques afin de symboliser le Mal insaisissable de leur propre structure.


  L’une de ces figures mythiques du négatif est le terroriste. Plus les attaques à la bombe perpétrées par les désaxés et les frustres, les divers croisés, les combattants de Dieu ou les gangs mafieux sont mystérieuses et arbitraires, plus elles ressemblent, par leur caractère aveugle, a l’impersonnelle «horreur économique». Il y a longtemps que les frontières entre les groupes terroristes, l’administration étatique et les services secrets sont devenues floues. Quand la société démocratique se regarde dans le miroir, c’est l’image du terroriste qu’elle aperçoit. Et c’est précisément pourquoi le terroriste, en tant que personnage obscur et spectral, fait si bien l’affaire quand, dans la «société des bons citoyens», il s’agit d’extérioriser le Mal sous la forme de l’image abstraite de l’ennemi. Le mécanisme de projection qui préside à cela agit comme un miroir inversé: tout comme le terroriste idéologiquement motivé voit les maux du capitalisme s’incarner dans l’existence concrète des élites de fonction, le politicien démocratique explique l’insécurité sociale par la «menace terroriste». Les deux côtés, terroristes et services de sécurité, procèdent à l’«élimination» proprement physique des individus pour ensuite exhiber, dans la noble «terreur de la vertu» (Robespierre), les cadavres, publiquement, comme des trophées. L’existence des terroristes (qu’elle soit réelle ou imaginaire) est désormais devenue la condition de légitimation du monde démocratico-libéral.


  Très semblable est le mythe du spéculateur tel qu’il a commencé à se répandre dans les années 1990, en même temps que gonflait la bulle financière globale. Comme on sait, le discours de haine sourde qui s’attaque aux gains spéculatifs n’est pas loin de l’antisémitisme qui identifie les Juifs aux aspects négatifs de l’argent. Si ce mythe s’est vu personnifié sous les traits d’un George Soros, il représente en même temps une menace anonyme: se sentant entrer en obsolescence, la société de travail capitaliste projette son problème sur un agent du Mal censé causer la ruine de l’«honnête travailleur». Plus il devient clair que le travail est en train de s’autoéliminer et que l’ère spéculative n’en est qu’une conséquence, plus impérieux se fait le besoin de l’agent mythique qui serait à l’origine de ce processus. Que cette explication irrationnelle naisse dans la tête de gens qui ont perdu leurs dernières économies en boursicotant, c’est là presque la condition préalable pour que la projection prenne forme. Après le krach des «nouveaux marchés», les médias ont créé l’image du «petit porteur floué» victime de sinistres puissances financières qui tirent les ficelles dans les coulisses.


  À côté du terroriste et du spéculateur, on. a vu apparaître, ces dernières années, comme aggravation de la projection irrationnelle, une nouvelle figure mythique du Mal: le pédophile. Aucune invocation magique du diable ne peut se passer d’une composante sexuelle. Ainsi, parallèlement à la «triche aux aides sociales» commise par des fraudeurs sociaux (de préférence d’origine étrangère), les abus sexuels sont devenus un sujet à la mode. On aura peine à trouver le thérapeute qui ne chercherait pas à faire croire à ses clients qu’ils ont été sexuellement abusés pendant leur enfance. Jusqu’à présent, la classification de «méchant tonton» reste encore vague, mais là encore la parenté avec l’antisémitisme saute aux yeux: de même que les nazis ont affirmé que c’étaient les Juifs qui transformaient les hommes en marchandises, de même ils ont présenté la figure du juif comme celle d’un monstre lubrique courant après les filles et les enfants innocents de telle ou telle culture majoritaire.


  Sur ce plan également, il faut que la société officielle puisse ériger un de ses aspects en symbole du Mal. Depuis toujours, la plupart des crimes sexuels dont les victimes sont des enfants ont été commis en famille. Et l’on sait que le tueur d’enfants belge Dutroux a livré ses victimes aux notables comme objets du désir(7). Que, d’une manière générale, la société capitaliste n’aime pas les enfants, est un fait établi depuis longtemps. En même temps, elle est aussi restée fondamentalement ennemie du désir. Le slogan soixante-huitard de la «libération sexuelle» n’a conduit qu’à une sexualisation abstraite des médias et de la publicité (les protagonistes étant incapables de dépasser les formes sociales dominantes), tandis que la vie sexuelle réelle des individus marchands est plus misérable que jamais.


  L’effet produit par la présentation du délit sexuel est d’autant plus haineuse et pernicieuse qu’elle est la symbolisation irrationnelle de contradictions sociales. Ici, toute différence dans les phénomènes réels est gommée pour réveiller les démons du pogrome. Ainsi, lorsqu’on discutait de la sexualité au cours des années 1970, la tension érotique entre des individus mûrs et des adolescents, comme l’avait présentée un Vladimir Nabokov dans Lolita ou un Thomas Mann dans La Mort à Venise, était encore acceptée comme une variante dans l’éventail des comportements sexuels telle qu’elle existe dans nombre de civilisations (à condition d’être consentie et affectueuse). Aujourd’hui, la mise en scène médiatique du «sens moral» populaire identifie cet aspect de l’érotisme à la prostitution enfantine, au viol ou à l’assassinat des jeunes enfants par les délinquants sexuels.


  Le désir légitime de dénoncer et de combattre la violence masculine contre les femmes et les enfants (problème qui va s’exacerbant dans un monde en crise) se retourne en son contraire pour devenir un outil visant à diaboliser les phénomènes au lieu de les critiquer et de mettre fin aux agissements des criminels. La manie projective va jusqu’à estampiller des enfants comme pédophiles: aux USA, un jeune de 18 ans qui s’était enfui avec sa copine de 14 ans fut conduit menotté devant les juges. Même chose pour ce garçon de 11 ans qu’une voisine coincée avait surpris jouant innocemment au docteur avec sa demi-sœur âgée de 5 ans.


  Ces figures mythiques du Mal sont nécessaires pour décharger de manière irrationnelle et antiémancipatrice l’énergie négative de la crise sociale. Le terroriste, le spéculateur ex le pédophile ont en commun qu’ils jaillissent de l’ombre – tout comme les forces anonymes de la concurrence. Personne ne l’a fait et tout le monde peut l’avoir fait. Au début des années 1930, Fritz Lang, avec son film M.le maudit, a montré de manière oppressante comment la traque d’un criminel sexuel mystérieux dans le Berlin de la grande crise économique mondiale se transforme en un syndrome psychologique de masse, qui crée un climat général de suspicion, de délation et de violence aveugle. La société offre un visage hideux à peine moins terrifiant que celui du tueur.


  Dans la crise mondiale que nous traversons aujourd’hui, le même syndrome se fait sentir à une échelle largement amplifiée par les moyens de communication électroniques. Le monde politique et les médias sont de plus en plus les auteurs d’un populisme hystérique qui, au bout du compte, en appelle au lynchage. Quand les tabloïds anglais ont publié les noms et adresses de présumés pédophiles, une populace déchaînée a poussé certains d’entre eux au suicide et, incapable de distinguer entre «pédophilie» et «pédiatrie» (discrète indication sur l’état dans lequel se trouve le système scolaire britannique), a saccagé le cabinet d’une pédiatre.


  De tels «événements» montrent les progrès faits par la paranoïa sociale. Une société qui a renoncé à vouloir traquer ses propres secrets est condamnée à organiser des chasses aux sorcières.


  Mai 2001


  


  Économie totalitaire

  et paranoïa de la terreur


  La pulsion de mort de la raison capitaliste


  


  


  Dans l’histoire de l’humanité, les catastrophes hautement symboliques ont toujours été l’occasion d’un recueillement au cours duquel les grands de ce monde se font plus humbles et où les sociétés se mettent à réfléchir sur elles-mêmes afin de reconnaître leurs limites. Dans la société capitaliste mondialisée, rien de tout cela ne peut être observé après l’attaque suicide contre les centres vitaux des USA. On dirait presque que l’attaque barbare venue du fond de l’irrationnel n’a pas seulement anéanti le World Trade Center, mais aussi les derniers restes de capacité de jugement du public démocratique existant dans le monde. Cette société refuse de se reconnaître dans le miroir que lui tend la terreur. Sous l’impact de l’horreur, elle devient au contraire encore plus complaisante, encore plus bornée et plus inconsciente d’elle-même qu’auparavant. Plus elle se voit rappeler violemment ses propres limites, plus elle s’entête à revendiquer son pouvoir et s’obstine à cultiver son unidimensionnalité.


  Après l’attentat terroriste, les élites de fonction(8), les médias et la piétaille du système mondial de l’«économie de marché et de la démocratie» se comportent comme s’ils étaient les acteurs et les figurants d’une mise en scène en vrai du film Independence Day. Hollywood avait pressenti un événement apocalyptique et en avait fait un film à grand renfort de kitsch patriotique et de morale rétrograde. Ainsi, l’industrie culturelle a banalisé la réalité de la catastrophe, la déréalisant avant qu’elle devienne réalité. Le deuil spontané et le désarroi sont recouverts par les faux rituels d’un schéma réactionnel programmé qui rend impossible toute compréhension de la relation profonde existant entre le terrorisme et l’ordre dominant.


  Quand l’acteur amateur qui tient le rôle du président américain invoque l’idée d’une «gigantesque lutte du Bien contre le Mal», il est évident que la conscience démocratique officielle s’est figée en inconscience enragée. Par ce type de vision du monde simpliste, on ne fait que projeter vers l’extérieur les contradictions intérieures. C’est le schéma de base de toute idéologie: au lieu de mettre en lumière l’ensemble des relations dans lesquelles on est impliqué, on s’efforce de trouver une cause étrangère aux événements et de définir un ennemi extérieur. Or, contrairement aux mondes oniriques infantiles fabriqués par Hollywood, la dure réalité de la société mondiale qui s’écroule ne connaîtra pas de happy end.


  Dans Independence Day, ce sont significativement des extra-terrestres qui attaquent le «pays même de Dieu» et qui, bien sûr, finissent par être héroïquement repoussés. De toute évidence, ce rôle d’alien extra-terrestre, extracapitaliste et extra-rationnel échoit désormais à l’islamisme militant, comme s’il s’agissait d’une culture que l’on vient à peine de découvrir et qui se révélerait une sombre menace. A la recherche des racines du Mal, on feuillette le Coran comme s’il pouvait fournir les mobiles d’actes qui, autrement, seraient inexplicables.


  Des intellectuels occidentaux en émoi décrivent sans rougir le terrorisme comme l’expression d’une conscience «prémoderne» qui aurait raté le coche des Lumières, ce qui l’obligerait à «diaboliser» en bloc et par des actes de haine aveugle cette merveilleuse liberté occidentale qui prône l’«autodétermination de l’individu», le libre marché, l’ordre libéral, bref tous les bienfaits de la civilisation occidentale. Comme si l’on n’avait jamais réfléchi à la «dialectique de la raison(9)» et comme si, dans l’histoire catastrophique du XXesiècle, la notion libérale de progrès ne s’était pas couverte de honte depuis longtemps, nous assistons, dans la confusion provoquée par cet acte de folie d’un type nouveau, au retour du fantôme aussi arrogant qu’ignorant de la philosophie de l’histoire bourgeoise des XVIIIe et XIXesiècles. Dans sa tentative désespérée d’attribuer la nouvelle dimension de la terreur à une entité étrangère, le raisonnement occidental-démocratique tombe définitivement en dessous de tout niveau intellectuel.


  Mais le fait que tous les phénomènes de cette société mondialisée soient intimement liés ne se laisse pas balayer à coups de redéfinitions: en réalité, après cinq cents ans d’histoire coloniale et impérialiste sanglante, cent ans d’une désastreuse industrialisation bureaucratique liée à la modernisation de rattrapage(10), cinquante ans d’intégration destructrice dans le marché mondial et dix ans sous le règne absurde du nouveau capital financier transnational, il n’existe plus d’Orient exotique que l’on pourrait percevoir comme étrange et extérieur. Tout ce qui se passe aujourd’hui est un produit, soit direct soit indirect, du système mondial unifié par la force. Le One World du capital est le sein qui enfante la méga-terreur.


  C’est l’idéologie militante du totalitarisme économique occidental qui a ouvert la voie à des élucubrations néoidéologiques tout aussi militantes. La fin de l’ère du capitalisme d’État et de ses idées a été l’occasion de faire taire toute théorie critique. Il ne fallait plus que les contradictions de la logique capitaliste soient montrées du doigt. Ainsi les déclara-t-on inexistantes, tout comme la possibilité de libérer la société du système marchand. Avec la supposée «victoire finale» du principe du marché et de la concurrence, la capacité des sociétés occidentales à la réflexion intellectuelle a commencé à s’éteindre. Il fallait que les habitants de ce monde deviennent identiques aux fonctions capitalistes, bien que la plupart d’entre eux aient déjà été déclarés «superflus».


  Pendant que les mécanismes de crise capitalistico-financiers de la valeur actionnariale (Shareholder Value) plongeaient des milliards d’êtres humains dans la misère et le désespoir, la majorité de l’intelligentsia dans le monde entier se mit à entonner – comble de honte! – l’hymne de l’optimisme libéral et démocratique. Maintenant, elle en paie le prix: quand la raison critique se tait, c’est la haine meurtrière qui prend sa place. Alors, le caractère objectivement intenable du mode de production et du mode de vie dominants se traduit d’une façon non plus rationnelle mais irrationnelle. C’est ainsi que le recul de la théorie critique fut suivi par l’avancée du fondamentalisme religieux et ethno-raciste. Tant que la critique du capitalisme (sous sa forme radicale et émancipatrice) ne renaîtra pas, les accès de paranoïa sociale et idéologique seront la seule et unique aune permettant de mesurer le degré atteint par les contradictions de la société mondiale. Dans ces conditions, la nouvelle qualité de la méga-terreur aux USA signifie que la crise du système capitaliste mondial (officiellement ignorée ou banalisée) a pris une nouvelle dimension.


  Ce qui apparaît comme un mystérieux déchaînement de la terreur n’a pas seulement poussé sur le sol fertile du One World de l’économie libérale, mais il est aussi et surtout le produit d’élevage des appareils répressifs des démocraties occidentales qui s’en lavent les mains aujourd’hui. Ce sont là en effet les balles perdues de la guerre froide et des guerres démocratiques pour un nouvel ordre mondial de l’après guerre froide. L’Occident a armé Saddam Hussein contre le régime des mollahs iraniens, lui-même issu des ruines de la modernisation lancée par le régime du shah. Ce sont les USA qui ont choyé les talibans, les ont entraînés et les ont équipés d’efficaces missiles antiaériens parce qu’à l’époque tout ce qui était dirigé contre l’Union soviétique faisait partie de l’empire du Bien. Quant à ce fou d’Oussama Ben Laden, que l’on gonfle maintenant en réincarnation mythique du Mal, il est entré dans l’arène mondiale de la paranoïa armée pour la même raison: à l’origine, il était le «bébé» des services secrets occidentaux. Aujourd’hui, l’impérialisme sécuritaire de l’Otan, qui entend contrôler par la force cette part de l’humanité dont le capital n’arrive plus à assurer la reproduction, se sert de régimes tortionnaires amis et de fous divers dans des pays tels que la Turquie, l’Arabie Saoudite, le Maroc, le Pakistan, la Colombie et autres. Mais parce que ce monde court à sa perte, ses enfants bâtards en viennent à s’autonomiser les uns après les autres. Le «bébé» d’aujourd’hui est toujours le «monstre incompréhensible» de demain.


  Mais les princes de la terreur, les guerriers de Dieu et les milices claniques ne sont pas seulement des forces que l’Occident a instrumentalisées de l’extérieur et qui commenceraient à lui échapper. En outre, leur état d’esprit n’est pas «moyenâgeux» mais postmoderne. Les ressemblances structurelles entre la conscience de la «civilisation» libérale et la conscience des terroristes islamiques ne surprennent guère, quand on sait que la logique du capital constitue une fin en soi irrationnelle, qui n’est rien d’autre qu’une religion sécularisée. Le totalitarisme économique régnant divise, lui aussi, le monde en «fidèles» et en «infidèles». La «civilisation» de l’économie libérale est incapable d’analyser rationnellement la terreur car, alors, elle devrait se mettre elle-même en cause. Ainsi l’Occident, prétendument éclairé, en vient-il à définir l’islamisme comme «œuvre du diable», tout comme l’islamisme le fait avec l’Occident. Les images dichotomiques et irrationnelles du «Bien» et du «Mal» se ressemblent jusqu’au ridicule.


  Ce qui se passe dans la tête des leaders terroristes n’est pas, de par son caractère, plus bizarre que la façon dont les dirigeants de l’économie libérale mondialisée – sous la contrainte destructrice du calcul abstrait d’une économie qui sacrifie tout aux besoins de l’«entreprise» – perçoivent et traitent les êtres humains et l’environnement. La terreur religieuse frappe tout aussi aveuglément et irrationnellement que la «main invisible» de la concurrence anonyme sous le règne de laquelle, constamment, des millions d’enfants meurent de faim (pour ne donner qu’un exemple qui jette une lumière étrange sur le culte de la compassion pour les victimes de Manhattan).


  Lorsque les médias laissent voir – entre les lignes – une secrète admiration pour les immenses capacités techniques et logistiques des terroristes, l’affinité d’esprit entre les deux se laisse voir également: les deux côtés relèvent pareillement de la «raison instrumentale» moderne. Car ce que dit l’inquiétant capitaine Achab dans Moby Dick, cette grande allégorie de la modernité, vaut pour l’un comme pour l’autre: tous mes moyens sont rationnels, seule la fin poursuivie est folle. À l’économie de l’horreur correspond, comme dans un miroir, l’horreur de l’économie. Le terroriste kamikaze se révèle ainsi être la conséquence logique de l’individu isolé de la concurrence universelle, dans une situation qui ne laisse aucune échappatoire. Ce que nous voyons surgir ici, c’est la pulsion de mort du sujet capitaliste. Que cette pulsion de mort soit inhérente à la conscience occidentale et qu’elle ne soit pas seulement déclenchée par la misère sociale du système de marché totalitaire mais également par sa misère spirituelle, voilà ce que montrent les actes de folie meurtrière commis dans les écoles des USA par des enfants issus de la classe moyenne ou l’attentat d’Oklahoma City, qui – comme on sait – fut un authentique produit de la folie régnant à l’intérieur même des USA. L’être humain qui se voit réduit aux seules fonctions économiques devient aussi fou que celui qui se voit rejeté comme «existence superflue» par le procès de valorisation. La raison instrumentale licencie ses enfants(11).


  


  Parce que le noyau irrationnel de son idéologie ressemble à s’y méprendre au fondamentalisme islamique, le capitalisme n’a d’autre choix que d’en appeler à la croisade, à la guerre sainte de la «civilisation» occidentale. Lors des commémorations, seuls sont réellement pleurés comme des victimes le chroniqueur vedette, le broker de Manhattan, le citoyen de la liberté occidentale. Les civils irakiens et les enfants serbes déchiquetés par des bombes larguées à dix mille mètres d’altitude pour ne pas égratigner la précieuse peau des pilotes américains ne lurent pas considérés comme des pertes humaines, mais comme des «dommages collatéraux». L’apartheid mondial ne s’arrête même pas devant les morts. La notion occidentale des droits de l’homme contient tacitement comme condition préalable le caractère vendable de la personne et sa solvabilité. Qui ne remplit pas ces critères n’est au fond plus un être humain mais un morceau de biomasse. Ainsi le fondamentalisme occidental divise-t-il le monde en un empire prétendument «civilisé» d’un côté et les «nouveaux barbares» de l’autre, comme l’écrivain français Jean-Christophe Ruffin le constatait au début des années 1990(12).


  L’empire vacille. En l’espace de quelques mois, le mythe de l’invulnérabilité économique s’est effondré lamentablement avec la chute de la New Economy. Et voilà parti en fumée, en même temps que le Pentagone, le mythe de l’«invulnérabilité» militaire. Mais, de cette catastrophe même, la pensée utilitariste des élites de fonction tente encore de tirer profit. Au beau milieu de l’écroulement des marchés financiers, on trouve en effet matière à échafauder une «légende du coup de poignard dans le dos(13)»: ce n’est pas l’ordre dominant qui est caduc quand les bulles financières explosent et que l’économie mondiale menace de s’effondrer; la cause serait plutôt le «choc externe» provoqué par l’attaque terroriste – ainsi que l’affirme le directeur de la Banque centrale européenne (BCE), Wim Duisenberg. L’échec du système est transformé à coups de redéfinitions en méchanceté extérieure d’étranges «infidèles», mais cela ne change rien: les faits sont têtus.


  En même temps se déclenche une vague de propagande guerrière aussi hystérique que sirupeuse, comme si nous étions en août 1914. Partout, des volontaires s’enrôlent en masse; en plein krach, les actions de l’industrie d’armement grimpent: on verrait presque apparaître l’espoir d’une conjoncture de croisade. Mais des groupes clandestins d’hommes armés de canifs et de cutters ne provoqueront pas la mobilisation en masse et l’unification de toutes les forces sociales. La terreur ne représente pas un contre-empire extérieur de même niveau, tant pour ce qui est des institutions étatiques que de l’économie de guerre. Elle est la Némésis intérieure du capital mondialisé même. C’est pourquoi elle ne saurait déclencher un nouveau boom de l’armement. Et au niveau militaire également, la croisade sera un coup d’épée dans l’eau. Qu’il s’agisse d’éventuelles «frappes de représailles» de la part des USA, qui décimeront comme par le passé la population civile depuis dix mille mètres d’altitude, ou qu’il s’agisse de troupes terrestres errant à travers de lointaines régions montagneuses en subissant de lourdes pertes (comme l’armée Rouge l’a appris à ses dépens en Afghanistan): ce n’est pas dans une telle pseudo-guerre contre les démons de la crise mondiale que le capitalisme a lui-même engendrés, que celui-ci pourra trouver de quoi s’alimenter pour continuer à vivre.


  On entend également quelques voix de la raison, depuis des pompiers new-yorkais jusqu’à des journalistes en passant par certains hommes politiques, qui ont au moins l’intelligence de dire qu’une guerre serait totalement insensée. Mais cette raison risque de demeurer impuissante et d’être finalement emportée par la vague d’irrationnel si elle ne trouve pas le chemin d’une analyse des rapports de crise. Il n’y a qu’une voie pour empêcher réellement le terrorisme de prospérer: la critique émancipatrice du totalitarisme mondial de l’économie.


  2001


  


  La pulsion de mort de la concurrence


  «Amoks(14)» et kamikazes comme sujets de la crise


  


  


  Il y a déjà quelques années que, dans le monde occidental, les mots «tuerie à l’école» sont devenus une expression figée. Les écoles, autrefois lieux d’une éducation plus ou moins autoritaire, d’un érotisme pubertaire et d’inoffensives blagues de potaches, sont de plus en plus perçues par l’opinion comme le théâtre de tragédies sanglantes. Même si, par le passé, il y a déjà eu des histoires de tueurs fous, il n’en reste pas moins que les excès sanglants d’aujourd’hui ont une qualité nouvelle qui leur est propre. Il est impossible de les dissimuler derrière un nuage de fumée fait de généralités anthropologiques. Aucun doute: c’est à des produits spécifiques de notre société contemporaine que nous avons affaire.


  La nouvelle qualité de ces folies meurtrières se constate sur plusieurs plans. Ainsi, il ne s’agit plus d’événements espacés dans le temps, comme c’était le cas autrefois. Car, depuis les années 1990, ces tueries se répètent à intervalles de plus en plus rapprochés. Deux autres aspects également sont nouveaux. Parmi les forcenés, il se trouve un pourcentage anormalement élevé d’adolescents, voire d’enfants. Et seuls quelques-uns d’entre eux sont des malades mentaux au sens clinique du terme. La plupart étaient même considérés comme «normaux» et «bien adaptés» avant de passer à l’acte. Lorsque, toujours d’un air surpris, les médias viennent à constater ce fait, ils avouent indirectement et malgré eux qu’aujourd’hui la «normalité» sociale est potentiellement porteuse d’une tendance à la folie meurtrière.


  Ce qui frappe également, c’est le caractère général de ce phénomène. Il est apparu aux USA. En 1997, dans la ville de West Paducah (Kentucky), un garçon de 14 ans tua trois de ces camarades d’école après la prière du matin et en blessa cinq autres. En 1998, deux garçons de 11 et 13 ans ouvrirent le feu sur leur école dans la ville de Jonesboro (Arkansas), tuant quatre filles et un professeur. La même année, un adolescent de 17 ans d’une High School de Springfield (Oregon) tua deux de ses camarades et en blessa 20 autres. Un an plus tard, deux adolescents de 17 et 18 ans perpétrèrent le tristement célèbre massacre de Littleton (Colorado). Utilisant des armes à feu et des charges explosives, ils tuèrent douze camarades d’école, un professeur et, pour finir, eux-mêmes.


  En Europe, ces «tueries à l’école» ont été d’abord interprétées, dans un contexte dominé par l’antiaméricanisme traditionnel, comme la conséquence du culte des armes, du darwinisme social et d’un manque d’éducation civique considérés comme spécifiques de la culture des USA. Mais les USA, on devait bientôt s’en apercevoir, constituent à tous égards le modèle pour l’ensemble du monde capitaliste de la mondialisation. Une semaine seulement après la tuerie de Littleton, un adolescent de 14 ans ouvrit le feu dans la petite ville canadienne de Taber, tuant un camarade d’école. Au cours des années 1990, on signala d’autres tueries dans des écoles en Écosse, au Japon ainsi que dans plusieurs pays d’Afrique. En novembre 1999, un jeune Allemand de 22 ans tua le patron de son entreprise et le proviseur de son ancienne école pour ensuite se faire exploser. La dernière en date de ces tueries fut perpétrée par un jeune homme de 19 ans à Erfurt (Allemagne orientale), qui, armé d’un fusil à pompe, massacra seize personnes (parmi eux, presque tous les professeurs de son école) fin avril 2002, lors d’une session du bac, puis se suicida d’une balle dans la tête. Ce massacre est resté jusqu’à ce jour le point culminant de toute une série.


  Bien entendu, il est impossible d’analyser le phénomène des tueries à l’école d’une façon isolée. Dans nombre de pays, la «culture» barbare de la folie meurtrière, de l’«amok», s’est transformée en événement médiatique périodique, et ce depuis longtemps déjà – les jeunes tireurs fous ne formant qu’un segment de cette micro-explosion. On a du mal à dénombrer les dépêches d’agences relatant des folies meurtrières sur tous les continents. Du fait de leur relative fréquence, les médias ne les couvrent désormais que dans le cas où elles sont particulièrement spectaculaires. Ainsi ce brave citoyen suisse qui, fin 2001, cribla de balles la moitié d’un parlement de canton puis se suicida accéda-t-il à une triste célébrité mondiale, tout comme ce jeune Français, chômeur diplômé, qui ouvrit le feu sur le conseil municipal de Nanterre, dans la banlieue de Paris, tuant huit élus.


  Si la folie meurtrière armée est plus générale que le cas particulier de la tuerie à l’école, il n’en faut pas moins voir les deux phénomènes dans le contexte général d’une culture de la violence dont la société est porteuse et qui submerge le monde entier au fur et à mesure que la mondialisation progresse. En font également partie les nombreuses guerres civiles virtuelles et ouvertes, l’économie de pillage sur tous les continents, la criminalité armée massivement répandue dans les bidonvilles, ghettos et favelas, et, au sens large, la «continuation de la concurrence par d’autres moyens» qui s’est généralisée. Il s’agit d’une part d’une culture du vol et du meurtre, dont la violence vise autrui – les auteurs de ces actes courant délibérément le «risque» de se faire tuer eux-mêmes. Mais, d’autre part, on assiste aussi à un accroissement de l’autoagression directe, comme le prouve l’augmentation du taux de suicide chez les jeunes de nombreux pays. À cet égard (c’est un fait nouveau, au moins pour l’histoire moderne), on ne se suicide pas seulement par désespoir individuel, mais encore sous une forme organisée et en masse. Dans des pays et des cultures aussi éloignés les uns des autres que les USA, la Suisse et l’Allemagne(15), plusieurs sectes dites «suicidaires» ont fait parler d’elles d’une façon macabre durant les années 1990 par des suicides collectifs et rituels.


  Il semblerait que, dans la culture de la violence la plus récente, la folie meurtrière constitue apparemment le lien logique entre l’agression contre autrui et l’autoagression, une sorte de synthèse entre la mise en scène du meurtre et celle du suicide. Non seulement la plupart des tueurs fous ment sans distinction, mais encore ils se suicident après leur acte. Et les différentes formes de violence postmoderne commencent à se fondre les unes dans les autres. L’assassin en puissance est également un suicidé en puissance et celui-ci est également un tueur fou en puissance. Contrairement à l’«amok» de certaines sociétés prémodernes (le mot «amok» vient du malais), il ne s’agit pas d’accès spontanés de folie furieuse, mais d’actes longuement et soigneusement prémédités. En effet, le sujet bourgeois est toujours déterminé par un self control stratégique et une discipline fonctionnelle, même quand il se laisse emporter par cette folie furieuse. Les tueurs fous sont des robots de la concurrence capitaliste devenus incontrôlables: des sujets de la crise qui dévoilent, jusqu’à le rendre parfaitement connaissable, le concept du sujet moderne et «éclairé».


  Même quelqu’un qui ne connaîtrait rien aux sciences sociales ne peut pas ne pas faire le parallèle entre les terroristes du 11septembre et les kamikazes de l’intifada palestinienne. C’est dans un but apologétique des plus évidents que de nombreux idéologues occidentaux ont voulu à tout prix attribuer ces actes au «monde culturel étranger» que serait l’islam. À propos des terroristes formés pendant de longues années en Allemagne ou aux USA, les médias se sont complu à affirmer que ces hommes, malgré leur intégration extérieure, ne seraient «arrivés en Occident» ni psychiquement ni intellectuellement. Le phénomène du terrorisme islamiste et de ses attentats suicides serait dû au fait que l’islam n’aurait pas connu son époque des Lumières. La claire parenté intrinsèque entre les jeunes tueurs fous en Occident et les jeunes kamikazes musulmans prouve exactement le contraire.


  Les deux phénomènes s’inscrivent dans le contexte créé par la mondialisation capitaliste: ils sont le dernier résultat «postmoderne» de l’Aufklärung bourgeoise même. C’est précisément parce qu’ils sont «arrivés» en Occident, et à tous égards, que les jeunes étudiants arabes se sont transformés en terroristes. En vérité, au début du XXIesiècle, l’«Occident» (c’est-à-dire l’immédiateté du marché mondial et de sa subjectivité concurrentielle totalitaire) est partout, quoique dans des conditions différentes. Les différences entre ces conditions ont cependant plus à voir avec une solvabilité plus ou moins grande qu’avec une différence entre les cultures. De nos jours, sur tous les continents, la socialisation capitaliste n’est pas secondaire mais primaire et ce que les idéologues postmodernes ont hypostasié comme «différence culturelle» est de l’ordre d’un simple vernis.


  Ce n’est pas sans raison que les autorités américaines ont tenu secret le journal intime d’un des deux forcenés de Littleton. Grâce à l’indiscrétion d’un fonctionnaire, nous savons que, parmi divers phantasmes de violence, le jeune assassin avait noté ceci: «Pourquoi ne pas voler un avion et le faire s’écraser sur New York?» Chose embarrassante: ce qui a été présenté comme le crime particulièrement perfide d’hommes issus d’une culture étrangère avait déjà pris forme dans la tête d’une créature bien de chez Freedom and Democracy. Et le public a également refoulé depuis longtemps le fait que, quelques semaines après le 11septembre, un «copieur» de 15 ans a lancé un bimoteur contre un gratte-ciel, toujours aux USA. Avec le plus grand sérieux, les médias américains ont alors affirmé que le garçon avait pris une surdose d’un produit antiacné qui l’aurait rendu temporairement fou. Cette «explication» est un digne produit de la philosophie des Lumières parvenue à son stade positiviste final.


  En réalité, la «soif de mourir» représente un phénomène social postmoderne existant à l’échelle de toute la planète et nullement lié à un lieu culturel ou social particulier. Il est également impossible de réduire cette poussée à la somme de phénomènes individuels simplement dus au hasard. Car, pour un individu qui passe à l’acte, il en est des millions d’autres qui évoluent dans les schémas intellectuels et émotionnels désespérés et qui jouent avec les mêmes pensées morbides. C’est seulement en apparence que, contrairement aux «amoks» isolés d’Occident, les terroristes islamistes allèguent des motifs religieux et politiques organisés. Les uns sont aussi éloignés que les autres d'un quelconque «idéalisme» classique qui pourrait justifier le sacrifice de leur propre moi au nom de vrais objectifs sociaux.


  À propos des nombreuses nouvelles guerres civiles et du vandalisme dans les centres occidentaux, l’écrivain allemand Hans Magnus Enzensberger a déclaré que «rien n’y est en jeu». Il faut retourner la phrase pour la comprendre: mais quel est donc ce rien qui est en jeu?


  Il s’agit du vide total de l’argent érigé en fin en soi, l’argent qui, en tant que dieu sécularisé du monde moderne, a fini par dominer définitivement l’existence. En soi, ce dieu réifié n’a aucun contenu sensible ou social. Toute chose et tout besoin sont reconnus non pas dans la qualité qui leur est propre, mais au contraire se voient prives de cette qualité pour les «rendre économiques», donc pour les transformer en simples «gelées» (Marx) de la valorisation et par là en matériel indifférencié. C’est la concurrence totale qui est l’exécutant de cette «indifférenciation» du monde.


  Il serait faux de croire que le noyau de cette concurrence universelle est l’autoaffirmation des individus. C’est au contraire la pulsion de mort de la subjectivité capitaliste qui finit par apparaître en tant qu’ultime conséquence. Plus la concurrence livre les individus au vide réellement métaphysique du capital, plus la conscience glisse facilement vers un état qui va au-delà de la notion du simple «risque» ou du simple «intérêt»: l’indifférence à l’égard des autres se transforme en indifférence à l’égard de son propre moi. On a pu voir les prémisses de cette nouvelle qualité de froideur sociale en tant que «froideur contre soi-même» dès les premières poussées de crise importantes de la première moitié du XXesiècle. La philosophe Hannah Arendt a parlé à ce propos d’une culture de la perte du moi (Selbstverlorenheit), d’un «oubli de soi» subi par les individus déracinés et d’un «affaiblissement de l’instinct de conservation» dus au sentiment que «le moi n’a plus d’importance, qu’il peut être remplacé à tout moment et partout par un autre».


  Cette culture de la Selbstverlorenheit et de l’oubli de soi, que Hannah Arendt n’attribuait encore qu’aux régimes politiques totalitaires de son époque, se retrouve de nos jours sous une forme beaucoup plus pure dans le totalitarisme économique du capital mondialisé. Ce qui, dans le passé, relevait de l’exception devient aujourd’hui l’état normal ou permanent. Le quotidien «civilisé» lui-même verse dans la totale «perte du moi» vécue par l’être humain. Cette situation ne touche pas seulement les pauvres et les «exclus», elle concerne tout le monde parce qu’elle est devenue celle de la société mondiale dans son ensemble. Cela vaut particulièrement pour les adolescents qui ne disposent d’aucun critère de comparaison, d’aucun critère permettant une critique. Face à l’impératif économique croissant, c’est une seule et même «perte du moi» et perte de toute capacité de jugement qui caractérise les bandes de nervis, les pillards et les violeurs au même titre que les autoexploiteurs de la New Economy ou les ouvriers du investmentbanking rivés aux écrans de leurs ordinateurs.


  Aujourd’hui, ce que Hannah Arendt a dit des conditions du totalitarisme politique est officiellement devenu la tâche principale de l’école: priver les enfants de «tout intérêt de soi» afin de les transformer en abstraites machines à rendement, en tant qu’entrepreneurs de leur propre personne, donc sans aucune sécurité. Ces enfants apprennent qu’ils doivent se sacrifier sur l’autel de la valorisation, et que cela doit leur faire «plaisir» par-dessus le marché. C’est dès l’école primaire qu’on bourre les élèves de psychotropes pour qu’ils puissent tenir, vaille que vaille. Le résultat est une vie psychique dérangée, faite d’une pure asocialité pour laquelle l’autoaffirmation et l’autodestruction sont devenues identiques. C’est nécessairement le tueur fou qui pointe le bout de son nez derrière le joyeux selfmanager de la postmodernité. Et la démocratie libérale peut bien pleurer des larmes de crocodile sur ses enfants perdus: c’est pourtant elle qui les transforme systématiquement en monstres autistes.


  2002


  


  Des catastrophes socio-naturelles


  Dans le monde entier; inondations et sécheresses


  simultanées annoncent que la crise écologique


  a franchi un nouveau seuil


  


  


  Les inondations de l’été 2002 qui se sont produites partout dans le monde entreront dans l’histoire des catastrophes naturelles comme un triste record. À une échelle jamais égalée depuis qu’il existe des archives météo, de vastes territoires ont été inondés simultanément, que ce soit en Europe, en Afrique, en Asie, en Amérique du Nord ou du Sud. Des pluies extrêmes (jusqu’à 600 litres d’eau par mètre carré), des glissements de terrain et des fleuves débordant de leur lit ont détruit les infrastructures de provinces entières, anéantissant les récoltes, faisant des dizaines de milliers de victimes et transformant des millions d’êtres humains en sans-abri. En Allemagne orientale, une «crue du siècle» a paralysé presque entièrement la vie économique. À l’inverse, d’autres régions, souvent dans les mêmes pays, ont été frappées par des sécheresses désastreuses. Ainsi, pendant qu’en Italie du Nord de vastes régions se trouvaient sous l’eau et que la récolte de raisin était détruite par des tempêtes, les habitants de l’Italie du Sud desséchée ne pouvaient même plus prendre de douches (la mafia profitant de la situation pour vendre l’eau en bouteilles).


  C’est soit le déluge, soit plus d’eau du tout: il y a de la méthode dans cette disproportion. Les grandes compagnies d’assurance annoncent que les dégâts causés par les tempêtes et les inondations augmentent d’année en année: d’après l’assureur allemand Allianz, ils auraient quadruplé en Europe rien qu’au premier semestre 2002. Tout enfant sait depuis longtemps que l’«incroyable violence» de ces catastrophes n’est pas le fait de quelque main divine; et il s’agit tout aussi peu de processus naturels extérieurs à la société humaine. Nous avons affaire à des transformations de la nature dont l’origine est sociale et contre lesquelles les écologues nous mettent vainement en garde depuis des décennies. Le résultat, ce sont des «catastrophes socio-naturelles» qui se multiplient irréversiblement. Mais pourquoi la société s’obstine-t-elle à ignorer cette connaissance des interactions écologiques établie depuis longtemps? Le problème du rapport entre processus socio-économiques et processus naturels demande, semble-t-il, à être redéfini de façon radicalement nouvelle.


  Société et nature sont qualitativement différentes. Bien qu’il n’existe pas de muraille de Chine entre les êtres vivants, les hommes se distinguent fondamentalement des plantes et des animaux, quelle que soit la nature de cette différence et où que l’on situe le seuil de passage entre les uns et les autres. Selon Marx, ce qui distingue le plus mauvais des architectes de la meilleure des abeilles, c’est que l’œuvre de l’homme «doit passer d’abord par la tête» et qu’elle n’est donc pas immédiatement un processus naturel mais la transformation de la nature au moyen de la conscience séparée. C’est précisément cela qui donne naissance à une relation entre nature et culture, entre nature et société.


  Ce rapport contient une tension susceptible de se décharger de façon destructrice. N’étant pas identiques, les processus sociaux et les processus naturels peuvent entrer en collision. Nul homme ne peut «vivre en harmonie» avec la nature, tout simplement, comme l’exige l’idéologie écologiste. Dans ce cas, il serait lui-même nature, donc un animal. La société n’est pas nature au sens immédiat, mais «métabolisme avec la nature» (Marx), donc transformation et «culturalisation» de la nature (à l’origine, le mot cultus signifie «agriculture»). Pour que ce processus n’entraîne pas de frictions catastrophiques, une organisation rationnelle de la société est nécessaire. A cet égard, le mot «raison» ne signifie rien d’autre qu’une réflexion des interrelations naturelles dans la conscience ainsi qu’un comportement approprié lors de la transformation sociale de la nature, qui éviterait la surexploitation insensée et des effets secondaires destructeurs.


  Cependant, une organisation rationnelle de la société ne peut pas se rapporter seulement au «métabolisme avec la nature». La raison est indivisible. Sans une relation rationnelle, sans donc une relation qui satisfasse les besoins sociaux des membres de la société, il ne saurait y avoir de raison dans la transformation de la nature. Dans la Dialectique de la raison, Horkheimer et Adorno ont montré que la «domination sur la nature» irrationnelle, destructrice et non réflexive et une «domination de l’homme sur l’homme» du même type se conditionnent mutuellement. En ce sens, toutes les sociétés du passé et du présent doivent être regardées comme irrationnelles, comme ne s’étant jamais défaites de l’irrationalité de la domination. Des catastrophes sociales (telles que guerres et famines) et la destruction de l’environnement se conditionnent, elles aussi, mutuellement. La domination est toujours destructrice, parce qu’elle représente un rapport de violence qui n’a pas été réfléchi.


  En tant que rapports de domination et de soumission, les sociétés agraires prémodernes connurent également la destruction de milieux naturels qui était liée à ces rapports. Comme on sait, la karstification(16) des rivages méditerranéens autrefois boisés est le résultat de l’utilisation non réflexive du bois par certaines puissances de l’Antiquité, notamment l’empire romain. La construction de marines de guerre y joua un rôle primordial. Mais cette destruction de la nature se limitait à des aspects particuliers de la biosphère, elle n’avait pas encore un caractère systématique et généralisé. Il n’appartenait qu’à la «merveilleuse» modernité de déclencher la dynamique qui menace aujourd’hui la vie terrestre tout court et engendre ces «catastrophes socio-naturelles» à une échelle aussi vaste. Elle le fait avec une force d’autant plus grande que la société moderne se transforme en un système total et mondialisé.


  Il serait trop facile de mettre la dynamique de la destruction écologique moderne sur le compte de la seule technique. Ce sont certes des moyens techniques qui, directement ou indirectement, interviennent dans les phénomènes naturels et leurs interactions, mais ces moyens n’existent pas en soi. Ils sont au contraire le résultat d’une forme spécifique d’organisation sociale qui détermine aussi bien les rapports sociaux que le «métabolisme avec la nature». Le système moderne de production marchande, fondé sur la valorisation de capital-argent comme fin en soi, révèle alors son caractère irrationnel de deux manières: à la fois au macro-niveau de l’économie nationale et mondiale, et au micro-niveau de l’économie d’entreprise.


  Le macro-niveau, c’est-à-dire la somme sociale de tous les procès de valorisation et de marché, engendre l’impératif de faire croître de façon permanente et abstraite la masse de valeurs. Il en résulte des formes et des contenus de production et de modes de vie destructeurs incompatibles avec les besoins sociaux et avec l’écologie des interrelations naturelles (transport individuel, urbanisation sauvage, destruction des paysages, agglomérations urbaines monstrueuses, tourisme de masse, etc.). Au micro-niveau de l’économie d’entreprise, les impératifs de croissance et de concurrence impliquent une politique de «réduction des coûts» à tout prix – peu importe que le contenu de la production soit utile ou destructeur. Mais, dans la plupart des cas, les coûts ne connaissent pas de baisse objective, ils sont seulement déplacés vers l’extérieur: vers la société dans son ensemble, la nature ou l’avenir. Cette «externalisation» des coûts apparaît alors d’un côté sous la forme du «chômage» et de la pauvreté, et de l’autre sous la forme de la pollution de l’air et des eaux, de l’appauvrissement et de l’érosion des sols, de la transformation destructrice des conditions climatiques, etc.


  Au départ, les effets destructeurs de ce mode de production irrationnel sur le climat et la biosphère semblèrent purement théoriques, étant donné qu’à l’échelle planétaire ils ne se manifestent que sur le long terme. Ce processus destructeur a été préparé pendant deux siècles, renforcé par le développement du marché mondial après 1945, et poussé à son comble par la mondialisation des deux dernières décennies. Les inondations et les sécheresses désastreuses qui se répètent à un rythme toujours plus rapide et qui s’étendent à des régions toujours plus nombreuses annoncent la limite écologique absolue de ce mode de production, tout comme le chômage et la pauvreté de masse globalement toujours croissants marquent sa limite socio-économique absolue.


  Ce déluge et cette sécheresse, en tant que rapport de cause à effet, peuvent être expliqués de façon précise par la logique destructrice du marché mondial et de l’économie d’entreprise. À l’échelle continentale et transcontinentale, les tempêtes et les pluies anormalement extrêmes, de même que le manque d’eau anormalement extrême, sont dus à des changements climatiques. De leur côté, ces changements résultent de l’émission effrénée de gaz dits «à effet de serre» (les hydrofluorocarbures), engendrée par l’économie d’entreprise. Ces gaz qui, à long terme, réchauffent artificiellement l’atmosphère terrestre, proviennent de la production de presque toutes les marchandises industrielles importantes (alors même qu’il existe d’autres possibilités techniques).


  A une échelle plus petite, celle de la région, c’est toute une série d’interventions libérales dans la nature qui fait que la nouvelle qualité des tempêtes se traduit par de gigantesques inondations catastrophiques: dans les vallées où coulent les rivières, l’industrie bétonne les sols, la végétation le long des fleuves est détruite et le sol vendu comme zones industrielles ou terrains à bâtir. On «rectifie» le cours des fleuves et on approfondit leur lit pour les transformer en «eau-toroute». D’un côté, le changement dû à l’économie de marché et à l’économie d’entreprise concentre à l’extrême sur des zones particulières les pluies autrefois réparties équitablement. D’un autre côté, et à la suite des pratiques non réflexives de l’économie de marché et d’entreprise, les masses d’eau ont moins qu’auparavant la possibilité de s’évacuer et de s’infiltrer dans la terre.


  Si les critiques écologistes ont établi ces relations et mis en garde contre les catastrophes qui se produisent aujourd’hui sous nos yeux, ils ont toujours évité de mettre en question le principe économique causal en tant que tel. Théoriciens écologistes et publicistes, partis «Verts» et ONG telle que Greenpeace, tous se sont laissés condamner aux principes «éternels» du capitalisme. Ils ne veulent être qu’une sorte de «lobby de la nature» dans le cadre de la logique même qui détruit la biosphère.


  Toute la discussion sur le développement dit «durable» ignore la nature du principe abstrait de valorisation et de croissance, c’est-à-dire le fait que ce principe est totalement insensible aux qualités matérielles, écologiques et sociales et que, par là, il se montre totalement incapable d’en tenir compte. L’idée selon laquelle l’économie d’entreprise devrait inclure dans ses bilans les coûts de destruction de la nature qu’elle a auparavant externalisés est complètement absurde. Par essence, l’économie d’entreprise consiste à externaliser systématiquement ces coûts qui, pour finir, ne peuvent plus être payés par aucune instance. Si elle devait cesser de le faire, elle ne serait plus une économie d’entreprise, et les ressources sociales qui servent au «métabolisme avec la nature» devraient être organisées d’une façon qualitativement différente. Mais que l’économie d’entreprise nie son propre principe est illusoire. Le loup ne se fera pas végétarien, et le capitalisme ne se transformera pas en association pour la protection de l’environnement et de l’humanité.


  Comme on pouvait s’y attendre, tous les sommets consacrés à la protection du climat et au développement durable ont échoué – de Rio à Johannesburg en passant par Kyoto. La raison en est, et dans une large mesure, la résistance «durable» des USA qui ne supportent pas que des rabat-joie critiquent leur consommation de puissance mondiale. Parce que l’investissement en nouvelles technologies, qui serait tout à fait envisageable, pèserait lourdement sur les calculs des gestionnaires dans les entreprises et réduiraient les bénéfices, on s’y refuse et on continue à émettre en grande quantité des gaz à effet de serre. La destruction effrénée des paysages se poursuit de la même façon. Actuellement, la volonté d’intervenir de façon écologique dans l’économie a même terriblement baissé, la fin du capitalisme de bulle financière menaçant d’asphyxie la conjoncture mondiale et faisant apparaître la protection de la nature et du climat comme un «luxe» qui sera supprimé en premier.


  Toujours plus nombreux sont les anciens militants écologistes qui, sous l’effet de la crise économique, se révèlent des enfants du capitalisme qui ne veulent plus rien savoir d’une limitation de l’économie d’entreprise. L’un d’eux est le Danois Björn Lomborg. Il est devenu la coqueluche de la presse économique et peut courir le monde en prêcheur migrateur bien payé de l’industrie parce qu’il relègue la catastrophe climatique au royaume de l’imagination, affirmant que, grâce à l’économie de marché mondiale, tout serait toujours en devenir et que l’on assisterait à une véritable renaissance de la nature. Enthousiasmée devant cette falsification éhontée des faits, la Wirtschaftswoche, l’organe central du néolibéralisme allemand, a consacré toute une série d’articles aux thèses de Lomborg. Las, pile pour le dernier volet de la série, le déluge éclata!


  Météorologues et historiens sont unanimes pour déclarer que l’Europe centrale n’a pas connu de telles tempêtes et inondations depuis des siècles. Nous avons pu éprouver le changement climatique par nous-mêmes, car il s’agissait d’orages et de pluies diluviennes sans refroidissement des températures, comme on n’en connaît habituellement que dans les régions tropicales. En Allemagne, en République tchèque et en Autriche, les inondations catastrophiques qui suivirent ont causé des dégâts qui se chiffrent en milliards. Les caisses de l’État étant vides, le chancelier Schröder s’est vu obligé de mettre en question le pacte de stabilité européen. Le déluge prend une dimension politico-financière. Il devient de plus en plus clair que la crise économique et les destructions écologiques se fondent en une seule et même catastrophe totale. On ne peut pas manipuler les lois naturelles à coups de statistiques, et c’est littéralement que les «pragmatiques réalistes» du système mondial de marché se noient dans la fange et l’eau boueuse.


  2002


  Contre-réalisme


  


  


  Les conflits sociaux sont toujours aussi une lutte sur les concepts, sur le «pouvoir de définition», c’est-à-dire sur la façon dont les problèmes sont perçus. On pourrait également dire que les problèmes sont définis quasi spontanément en fonction de la logique du système dominant. Et les concepts prennent alors la couleur adéquate, à l’instar du caméléon. Il n’est besoin d’aucune interdiction consciente ni d’aucune censure; le mécanisme de formation des concepts et le processus de définition sont au contraire beaucoup plus subtils. Une façon de parler particulière se manifeste en quelque sorte après avoir hérité certains caractères, et soudain tout le monde se met à parler le même langage, apparemment avec une profonde conviction. C’est tout particulièrement au point de vue socio-économique que s’impose, dans la recherche scientifique, les médias et la classe politique, une réglementation générale du discours, une «langue de consensus» qui a un aspect d’autant plus rigide qu’elle n’est pas prescrite de façon directement administrative.


  Cet état de choses vient de ce que science, médias et politique ne peuvent agir de façon aussi silencieuse et automatique que la main invisible du marché. Ils sont le côté «subjectif» face aux lois «objectives» du système. Ainsi, la conformité avec les impératifs capitalistes n’est pas donnée par elle-même mais doit toujours d’abord se faire à travers un discours. Une fonction essentielle de ce discours consiste en ce que les participants se condamnent mutuellement aux exigences imposées par la situation générale du capitalisme, auxquelles il est nécessaire d’adapter toutes les relations sociales et culturelles. C’est pourquoi il faut des conventions de langage. Et c’est en ce sens que science, médias et classe politique forment une sorte de cartel qui veille à ce que personne ne s’écarte du bon chemin. On établit un cadre général à l’intérieur duquel chaque clientèle concernée doit être baratinée selon les lois du marketing et en même temps menée à la baguette.


  Domine la sémantique de contrôle idéologique, celui qui détient le pouvoir élémentaire de définir ce qu’est la «réalité» et par conséquent ce qu’est la Realpolitik. Le cartel sémantique aujourd’hui dominant a érigé en principe de réalité les exigences de l’administration capitaliste de crise, redéfinissant le concept de réforme en fonction de ces exigences. L’ancien «pathos» social et émancipateur réformateur, tel qu’il s’était constitué au cours du développement historique à travers les conventions collectives, l’«État-providence» et le service public, est désormais, à l’inverse, instrumentalisé pour les besoins de la contre-réforme. Les campagnes de privatisation et de restrictions sociales sont placées sous le mot d’ordre: «Nous sommes les temps nouveaux(17).» Plus c’est privé, meilleur marché c’est, meilleur c’est.


  Et tout le monde de se demander qui va l’emporter, des «réformateurs» ou des «nostalgiques du passé». On en appelle à des «compromis» réformateurs en matière d’«aménagement de la société par tous et pour tous». Par exemple: faut-il réduire les dépenses de 5 ou 10%? Fermer l’hôpital ou la crèche? Éliminer les aides aux malades du cancer ou celles aux handicapés moteurs? Donner une augmentation de 1% ici, mais tripler les charges ailleurs? «Des améliorations pour le citoyen», c’est ainsi que l’on nomme à présent le niveau de détériorations pour lequel on se «bat» en se donnant des airs de réformateur. La lutte politique ne doit plus avoir qu’un seul enjeu: s’imposer comme le plus habile à vendre les coupes claires de plus en plus massives. Et l’on menace la gauche politique de «sombrer dans l’insignifiance» si elle ne fait pas des «réformes convaincantes». La «volonté des électeurs» (c’est ce qu’annonce la sémantique de contrôle) déborde tellement de «réalisme» et de «maturité citoyenne» qu’on dirait presque quelle est avide de bas salaires, de démantèlement des acquis sociaux et de privatisations.


  Mais cette réglementation dominante du discours est aussi cousue de fil blanc que la promesse, rabâchée depuis des années, d’une reprise prochaine. Au train où vont les choses, le mot de «réformateur», auparavant respectable, risque de devenir une vulgaire insulte par laquelle «nos concitoyens» désigneront un mauvais voisin ou un chien méchant. Cependant, le lavage de cerveau ne marche pas toujours. Le pouvoir dominant de définition de la réalité pourrait être brisé par un contre-réalisme social. Ainsi, une campagne de grande envergure contre le projet de bas salaires représenterait bien plus qu’une simple politique sociale dans les limites de l’arithmétique politique: ce serait un Kulturkampf(18), une offensive pour un niveau de civilisation de base. Une telle contre-Realpolitik, qui traquerait impitoyablement toutes les ramifications, toutes les subtilités et toutes les bassesses de la gestion en matière de travail et de politique sociale, aurait de grandes chances d’avoir un large impact.


  Cela vaut à plus forte raison pour une lutte sérieuse en faveur des services publics en tant qu’éléments essentiels du niveau de vie. C’est que les gens en ont assez des chemins de fer cotés en Bourse, du courrier coté en Bourse et de la menace de la distribution d’eau cotée en Bourse, tout comme de la médecine à deux vitesses et des systèmes de non-enseignement à bon marché. À cet égard, le «contre-feu» (Pierre Bourdieu) n’a pas à renouer «de façon nostalgique» avec la tradition bureaucratico-étatique. On peut concevoir un service public qui se présenterait sous forme de sociétés à but non lucratif autoadministrées prenant en charge le côté matériel des infrastructures. Certes, l’orientation vers une valeur d’usage publique n’irait pas au-delà de la forme-valeur, mais elle constituerait un moment de la transformation émancipatrice, qui ferait sens.


  Si le capitalisme est incapable de maintenir un niveau de civilisation, nous n’avons pas non plus à l’«accepter» avec des courbettes. Il faut au contraire comprendre que le capitalisme, de son côté, «accepte» de moins de moins de gens. Le besoin de formes de représentation organisée qu’éprouvent les personnes «socialement déplacées» ne s’effacera pas doucement (à l’inverse de ce qui s’est passé avec les réfugiés de la Seconde Guerre mondiale qui furent absorbés par le «miracle économique»), il augmentera au contraire de façon massive (et pas seulement en Allemagne de l’Est). L’arithmétique du cartel sémantique et politique dominant ne peut pas leur donner la parole, elle peut seulement diriger leur parole vers les mécanismes du ressentiment nationaliste et raciste. C’est vrai: ce n’est pas la croyance en l’État qui est requise, mais l’auto-responsabilité. Une autoresponsabilité au sens non bureaucratique d’un contre-mouvement social autonome, et non pas au sens d’une croyance hyper-autoritaire dans le marché auquel «on adhère dans la joie».


  2002


  Le marché mondial de l’agrobusiness


  


  


  Tout le monde s’attendrit sur les pays pauvres et superpauvres: le Forum économique mondial aussi bien que l’OMC et, d’une façon générale, les experts économiques de tous les pays. Les nations riches devraient, nous dit-on, cesser d’être hypocrites et ouvrir enfin leurs marchés, surtout aux produits agricoles du tiers-monde. Peut-on parler constamment de liberté du commerce et en priver précisément les plus pauvres parmi les pauvres? C’est pourquoi il faudrait supprimer les barrières douanières et les subventions agricoles aux USA et surtout en Europe. Et en ce sens, les altermondialistes n’auraient pas entièrement tort.


  C’est le loup néolibéral devenu berger qui parle ici. Cette argumentation si courante est elle-même une hypocrisie, puisqu’elle préfère se voiler la face sur les véritables conditions qui, mondialement, régissent l’agri-business. Car, en général, ce ne sont pas les produits des petits paysans pauvres qui sont refoulés aux portes des grands blocs commerciaux occidentaux. Ceux qui, dans le tiers-monde, veulent participer au marché, ce sont les maîtres d’une économie de plantations, telle que les régimes de développement l’ont reprise de l’époque colonialiste et l’ont transformée. La raison d’être de cette économie n’a pas été et n’est pas d’approvisionner la population mais de produire impitoyablement des devises pour la consommation militaire ou les projets pharaoniques des potentats. On oublie toujours que ce sont précisément les régions où règnent la faim et la misère qui mettent des produits agroalimentaires sur le marché mondial. Dans le passé déjà, c’étaient en fait souvent les groupes occidentaux de l’industrie agroalimentaire tels que Nesde, Unilever ou la tristement célèbre United Fruit Company qui, par l’exportation de capitaux, s’appropriaient les capacités de production agricole du tiers-monde pour approvisionner les marchés occidentaux. Depuis que, sous la pression de la troisième révolution industrielle (qui s’étend jusque dans le secteur agricole) et de la mondialisation, le paradigme d’un développement «national» autonome s’est effondré, c’est plus que jamais l’agrocapital occidental qui se cache derrière le prétendu lobby tiers-mondiste, assisté par des monstres étatiques autochtones totalement dépourvus de perspectives et dont les représentants, lors des forums internationaux, ont appris a invoquer, au nom de l’ouverture néolibérale des marches en faveur de l’agribusiness et à grand renfort de larmes, la misère des mêmes masses de pauvres qu’ils contribuent en vérité à exploiter et à massacrer.


  Ce qui se présente sous des airs innocents comme l’«agriculture du tiers-monde» repose en fait sur l’expropriation progressive de populations entières, processus dont la logique a déjà été décrite par Marx dans son célèbre chapitre sur «L’accumulation primitive(19)». Toutes sortes de ressources naturelles, auparavant librement disponibles, sont interdites d’accès, clôturées et déclarées «propriété privée». Et c’est continuellement que, pour la bonne santé de l’agribusiness, on chasse les hommes de leurs terres au statut juridique mal défini ou tout simplement foulé aux pieds. Seule une petite partie d’entre eux possède alors le «droit» de travailler, sous une pluie de pesticides et pour des salaires de misère, dans les usines du marché mondial (du cacao à la production de fleurs). Et plus l’utilisation de capital matériel sous forme de machines et d’électronique tend à diminuer le travail humain dans la mise en culture de vastes surfaces, plus augmente le nombre de ceux qui sont recrachés même de rapports d’exploitation aussi misérables. Et ne l’oublions pas: l’agribusiness s’accompagne d’une dénaturation non moins brutale des aliments qui, jusqu’à la consommation finale, sont traités selon de purs critères de valorisation pour finir en «graillon design».


  Quant aux pratiques occidentales de fermeture et de subventions, elles ne sont en rien meilleures, elles ne sont que le revers de la même médaille. Elles non plus ne favorisent nullement les producteurs, mais uniquement les usines agricoles travaillant pour le marché mondial et leurs «investisseurs». Derrière les murailles de douanes et de subventions de l’Union européenne se déroule la tragédie rampante d’un véritable Bauernlegen(20). C’est ce que connaîtront prochainement les producteurs agricoles d’Europe de l’Est après l’adhésion de leurs pays à l’Union européenne. Celle-ci entend, par exemple, n’accorder des subventions aux agro-business polonaises qu’à la condition que celles-ci produisent pour le marché mondial et selon les normes de l’économie d’entreprise. En clair: la majeure partie de la population paysanne de la Pologne doit y passer socialement parlant, tout comme, auparavant, la plupart des producteurs industriels.


  Il est devenu évident que le débat officiel sur la fermeture ou l’ouverture des marchés agricoles s’oriente vers une concurrence lobbyiste entre les global players de l’industrie agricole capitaliste, concurrence dans laquelle on entend jouer les producteurs les uns contre les autres. Comme dans tous les autres domaines, l’alternative ne résidé nullement dans une «amélioration» des règlements des institutions capitalistes (UE, OMC, Banque mondiale, etc.). Il est tout simplement impossible de transformer les loups de la logique de valorisation en bergers de la valeur d’usage, et encore moins quand il s’agit d'un secteur tel que l’industrie agroalimentaire.


  C’est précisément ici qu’un mouvement social transnational contre l’agribusiness s’impose. Cela signifierait: 1. faire de l’approvisionnement des populations concernées le critère décisif; 2. réorganiser ce qui reste des relations transcontinentales dans le secteur agricole en recourant à des formes coopératives; 3. porter un coup d’arrêt à la dénaturation qui détruit la santé. Les producteurs agricoles doivent se mettre d’accord directement entre eux, contourner les institutions officielles et essayer de construire de nouveaux liens avec les consommateurs des villes, et ce par-delà la logique du capital. Le premier objectif d’un tel mouvement pourrait consister à attaquer l’appropriation des ressources naturelles par l’agrocapital mondialisé et à briser les restrictions et contrôles juridico-étatiques qui lui sont liés. Ce serait alors prendre au sérieux, et dans un sens tout à fait élémentaire, le mot d’ordre selon lequel: «Le monde n’est pas une marchandise.»
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  Impérialisme de crise


  Six thèses sur la nature


  des nouvelles guerres d’ordre mondial


  


  


  [En 2003, Robert Kurz a publié en Allemagne Guerre d’ordre mondial. La Fin de la souveraineté et les transformations de l’impérialisme a l’époque de la mondialisation. Les six thèses présentées ici résument les principales analyses contenues dans ce livre.]


  


  


  
    	
      Mondialisation et crise

    

  


  


  Le capitalisme n’a rien à voir avec le bouddhisme, un regard anhistorique ne saurait en venir à bout. La logique identificatrice du principe de valorisation(21) engendre non pas l’éternel retour du même, mais un processus historique irréversible qui débouche sur des situations qualitativement différentes. Ainsi, chaque constellation mondiale ne peut être analysée que par rapport au développement du capital mondial. Quand un niveau de valorisation s’épuise, les institutions politiques, les concepts et les idéologies qui s’y rapportent se révèlent eux aussi obsolètes. Cela est encore plus vrai avec le degré de maturité atteint par le système mondial à la fin du XXesiècle.


  Depuis les années 1980, la troisième révolution industrielle (la microélectronique) a commencé à poser une limite historique à la valorisation du travail vivant. Le capital devient «inapte à exploiter» en ce sens qu’à partir des niveaux de productivité et de rentabilité irréversibles qu’il a lui-même engendrés, il ne lui est plus possible de procéder – en termes d’économie réelle – à l’expansion de la valorisation. Dans les métropoles, cette suraccumulation structurelle du capital mondial se traduit – via l’utilisation de la microélectronique – par un chômage structurel de masse, des surcapacités productives mondiales et la fuite du capital-argent dans la bulle financière. Dans les périphéries, le manque de capital empêche l’équipement microélectronique, ce qui fait que certaines économies nationales et des régions entières de la planète s’écroulent d’un coup; elles tombent en effet à des niveaux qui sont tellement inférieurs aux standards de la logique du capital que leur reproduction sociale est déclarée «non valable» par le marché mondial.


  Conséquence: on assiste à une course à la diminution des coûts et à la fermeture de sites industriels. La mondialisation n’est rien d’autre qu’une restructuration transnationale et, en ce sens, elle représente effectivement un phénomène qualitativement nouveau. À l’exportation traditionnelle de capital sous forme d’investissements d’expansion à l’étranger selon le principe du Meccano, se substitue l’externalisation de certaines fonctions de l’économie d’entreprise afin de profiter du différentiel de coûts entre deux pays. Ainsi émergent d’un côté des chaînes transnationales de valorisation, tandis qu’ailleurs et en même temps se dessèchent et meurent des parts croissantes de la reproduction sociale. Ce processus reçoit sa forme du capital et il est dirigé par le capital de bulle financière, également mondialisé.


  Mais, dans les conditions de crise qui caractérisent cette mondialisation, le vieil écart entre les métropoles et la périphérie ne se réduit pas; il s’agit à présent d’un écart non plus dans le degré atteint par le développement capitaliste mais dans celui atteint par la décomposition sociale. La création transnationale de valeur se densifie dans les espaces de la «Triade» (USA/Amérique du Nord; Union européenne; Japon/Asie du Sud-Est), alors qu’elle va s’amenuisant dans le reste du monde. Au cours de ce processus, la dynamique de la mondialisation de l’économie d’entreprise, dans le cadre des marchés financiers transnationaux, fait exploser les espaces de régulation des économies nationales.


  Dans les métropoles, l’État ne disparaît certes pas, mais il cesse d’être le capitaliste collectif en idée(22), au sens classique du terme. Comme il ne peut pas, à la différence de l’économie d’entreprise, se disperser de façon transnationale, il perd ses fonctions de régulation les unes après les autres pour se transformer en simple exécutant de la gestion répressive de la crise. Mais il ne s’agit pas là seulement de la dégradation sociale de parts croissantes de la société. Car, en plus, le capital détruit involontairement toute une série de ses propres cadres et conditions d’existence. Cela apparaît par exemple dans la contradiction – qualitativement nouvelle – entre la valorisation transnationale du capital et la forme nationale de l’argent (monnaie).


  À la périphérie, on assiste à la décomposition encore plus poussée de la reproduction capitaliste et des appareils d’Etat. Les services publics disparaissent quasi entièrement, l’administration capitule, tandis que les appareils répressifs se barbarisent. Dans un océan de désorganisation et de paupérisation, seuls quelques îlots de productivité et de rentabilité parviennent à surnager. Tout développement économique national s’arrête, et les grands groupes opérant à l’échelle mondiale s’accaparent ces secteurs «insulaires» pour les intégrer à leur économie d’entreprise transnationale. Parallèlement, on voit apparaître une économie de pillage, qui dépèce la substance physique de l’économie nationale et où certains groupes de la population, selon des critères ethniques ou religieux, se jettent les uns contre les autres dans une continuation de la concurrence par d’autres moyens. Les institutions sociales sont remplacées par des bandes de pillards. Pour une grande part, les élites se transforment en chefs de bandes ethniques ou religieuses, ou en commandants de milices claniques, en seigneurs de la guerre et en princes de la terreur.


  En outre, ces conditions ne constituent qu’un stade transitoire de la crise mondiale parvenue aux limites historiques du procès de valorisation. Pour l’instant, l’économie de pillage réussit encore à se connecter au marché mondial et à faire passer le dépeçage de dépouilles économiques pour une continuation du procès de valorisation, pendant que, dans les centres, on fait de même en regonflant sans cesse des bulles financières. Mais les deux phénomènes sont près de s’épuiser pour de bon.


  


  
    	
      Les transformations de l’impérialisme

    

  


  


  Face à cette évolution, l’impérialisme classique est arrivé à son terme. De même que l’économie d’entreprise ne se laisse plus ni réguler ni enfermer dans une forme nationale, de même l’asservissement et l’intégration de masses de population inutiles (au sens capitaliste) n’a plus de sens. La forme territoriale de domination et d’expansion est devenue obsolète. Mondialement parlant, la «main-d’œuvre» a fait son temps sans qu’elle puisse pour autant s’affranchir de la logique capitaliste, qui, en tant que socialisation mondiale négative, est maintenue vaille que vaille.


  Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la concurrence entre anciennes puissances expansionnistes (à dominante européenne) avait été remplacée par la concurrence bipolaire entre superpuissances: les USA et l’Union soviétique. Ici, ce n’était plus la conquête de zones d’influence nationales qui était déterminante, mais la question des principes de régulation et des modalités de la reproduction capitaliste. Il s’agissait de la concurrence entre les retardataires historiques du marché mondial, les sociétés de la modernisation de rattrapage dans l’espace de référence de la pax sovietica, et les sociétés du centre capitaliste développé dans l’espace de référence de la pax americana. Dès cette époque, les USA, forts de leurs ressources continentales et détenteurs du plus grand marché intérieur du monde, étaient devenus l’unique puissance dominante de l’Occident; après la Seconde Guerre mondiale, ils avaient acquis une avance définitive grâce au dynamisme de leur complexe militaro-industriel.


  Aujourd’hui, après l’effondrement de l’Union soviétique et la fin de la modernisation de rattrapage au cours de la crise provoquée par la troisième révolution industrielle, tout retour aux vieux conflits impérialistes entre puissances conquérantes se révèle impossible. Nous sommes confrontés à l’extension planétaire de la pax americana, mais dans le contexte d’un précaire capitalisme de minorités soutenu par des bulles financières et une économie de pillage. Il est ridicule de parler d’une nouvelle concurrence interimpérialiste entre les USA et l’Allemagne, la France ou l’Union européenne. L’appareil militaire des USA, constitué dans les décennies de l’après-guerre, est sans concurrence; annuellement, le budget militaire des USA dépasse de vingt fois celui de l’Allemagne. Pour l’apparition d’une nouvelle puissance rivale, toutes les conditions militaires, politiques et économiques font défaut.


  Malgré une certaine rhétorique bien connue et quelques intérêts ponctuels, les USA agissent non pas au nom d’une expansion territoriale nationale, mais comme une sorte de puissance tutélaire mondiale de l’impératif de valorisation et de ses lois dans les conditions de crise que connaît le système mondial. Tous les pays évoluent dans le cadre des procès transnationaux de valorisation et sous la pression simultanée d’une masse croissante d’«inutiles». C’est pourquoi le rôle des USA en tant que dernière superpuissance monocentrique ne doit pas seulement être analysé extérieurement d’après son poids militaire, mais aussi d’après les conditions déterritorialisées de la mondialisation. La totalité du capital transnational, les marchés financiers et ce qui reste d’appareils d’Etat dans les centres dépendent de la force de frappe du gendarme mondial que sont les USA.


  Ainsi s’est cristallisé un impérialisme collectif en idée sous l’égide des seuls USA, prolongé par l’Otan et autres institutions du capitalisme mondial. De toute évidence, la construction de l’ennemi n’est pas le produit de l’impérialisme engendré par des intérêts nationaux; elle est le produit de l’impérialisme démocratique collectif dirigé contre les spectres engendrés par la crise du système mondial unifié. À l’empire capitaliste d’État de la modernisation de rattrapage en faillite, on substitue aujourd’hui comme nouvel «Empire du Mal» un ensemble diffus composé de fauteurs de trouble potentiels, de terrorisme ethnico-religieux, de situations d’anomie, etc.


  L’impérialisme collectif en idée agit essentiellement en tant qu’impérialisme de sécurité et d’exclusion mis en œuvre par le centre démocratico-capitaliste et dirigé contre des situations de crise que le capital a lui-même engendrées et dont il ne peut jamais venir à bout.


  Il s’agit de créer un environnement sécurisé pour garantir le bon déroulement des transactions capitalistes jusque dans les îlots précaires de valorisation situés à la périphérie. Pour ce faire, la garantie du flux de carburant pour la machine capitaliste mondiale constitue une priorité. Ici non plus, il ne s’agit pas d’intérêts spécifiquement pétroliers mais du bon déroulement de la valorisation transnationale. Quant à la volonté d’exclusion unissant le centre dans sa lutte contre des flux de réfugiés et de migration en provenance des zones d’effondrement de la périphérie, elle est encore moins à mettre sur le compte de prétentions territoriales de quelque pays que ce soit.


  


  
    	
      La fin de la souveraineté

    

  


  


  Les contradictions à l’intérieur de l’impérialisme collectif démocratique (par exemple, la dispute actuelle entre l’Allemagne, la France, la Belgique, etc., d’un côté, et les USA de l’autre) restent secondaires. En déduire la possibilité d’un nouveau grand conflit interimpérial calqué sur l’époque des guerres mondiales serait à peu près aussi intelligent que vouloir présenter les divergences entre l’Allemagne nazie et l’Espagne de Franco (qui s’est, comme on sait, tenue à l’écart de la Seconde Guerre mondiale) comme le «véritable» conflit de cette période.


  Ce n’est pas un rapport de concurrence nationale «à l’ancienne» qui caractérise les querelles actuelles, mais la crainte qu’éprouvent certains gouvernements subalternes devant des conséquences éventuellement incontrôlables. L’Otan et le reste de la communauté étatique se distinguent en vassaux dévots et en vassaux hésitants, sans que ces derniers puissent ou veuillent seulement entrer en rébellion ouverte contre les USA. Cette hésitation est plutôt due à la peur de ceux qui n’ont pas eux-mêmes le doigt sur la détente, alors que les obéissants se recrutent plutôt parmi ceux qui n’ont plus rien à perdre mais qui, de toute façon, n’ont pas voix au chapitre.


  Alors qu’il n’y eut aucune opposition aux guerres d’ordre mondial menées sous l’égide des USA (y compris celle contre l’Afghanistan) et que le gouvernement allemand rouge-vert envoya au front sous la bannière démocratique ses auxiliaires germaniques avec dans leur besace l’idéologie chauvino-démocratique, le coup préventif projeté contre l’Irak suscite des inquiétudes parce que le droit international, l’ONU et le principe de souveraineté (les garanties de la fameuse communauté internationale des États et des «peuples») sont ouvertement bafoués. L’Allemagne, la France et Cie commencent à craindre qu’on les traite bientôt de la même manière et que l’ancien édifice idéologique de légitimation rende l’âme.


  Sur le plan formel, le fait que les USA foulent aux pieds aussi rudement les règles du jeu du monde des États capitalistes, qu’ils ont eux-mêmes instituées après 1945, résulte de la contradiction interne entre le caractère national de la première puissance mondiale et sa «mission» transnationale de puissance tutélaire du procès de valorisation mondialisé. Sur le fond, cela résulte de ce que le principe même de souveraineté (celui-ci consiste précisément en ce qu’il englobe des populations de façon territoriale en tant que force de travail collective) est devenu obsolète. Même les États du centre (USA compris) abandonnent, en les «privatisant», de plus en plus de fonctions intérieures relevant de la souveraineté, et ce jusqu’à l’appareil de répression. En niant la souveraineté des «États voyous» jusque dans leurs relations extérieures, les USA ne font que projeter la crise mondiale sur le niveau politico-juridique, où s’annonce la fin de tout rapport contractuel bourgeois en général (et en dernière analyse la fin même de la souveraineté des USA). La résistance conservatrice à cette dynamique d’une partie des États européens est vouée à l’échec. Il se peut que de vieux ressentiments antiaméricains jouent ici également un rôle, mais ce rôle n’est certainement plus décisif.


  


  
    	
      Du pétrole pour la Bourse

    

  


  


  Le problème qui se pose au gendarme mondial de l’impérialisme collectif, c’est qu’il ne peut agir qu’à partir d’un niveau de souveraineté nationale, souveraineté qu’il doit en même temps démanteler de ses propres mains. Il en va de même pour les systèmes d’armements high-tech, qui sont conçus pour des conflits territoriaux classiques: les spectres nés de la crise, les potentialités de troubles, les bandes terroristes, etc., sont hors de leur portée, car ceux-ci agissent dans les plis de la mondialisation. Al-Qaida est organisé tout comme un trust international. Ainsi, la supériorité militaire devient inutile et la «guerre contre le terrorisme» se révèle un coup d’épée dans l’eau. Avec la fin de la conjoncture de bulle financière, on voit se dessiner la menace d’une poussée de crise au centre même du capitalisme, notamment en son cœur qu’est l’économie américaine, et cette crise pourrait déboucher mondialement sur une grave dépression. Cela mettrait alors en question la capacité de financement de l’appareil militaire high-tech de la dernière puissance mondiale.


  Voilà pourquoi l’Administration américaine a abandonné la «guerre contre le terrorisme» pour se tourner vers le paradigme des «Etats voyous». Le coup préventif contre l’Irak marque une fuite en avant à double titre. Premièrement, il s’agit de «vaincre» les vestiges de la souveraineté irakienne et son armée délabrée en tant qu’adversaire facile de type étatico-territorial classique pour montrer au monde qui est le maître. Deuxièmement, il s’agit de vaincre la menace d’effondrement économique par un accès direct aux champs de pétrole irakiens (voire saoudiens) et par le démantèlement de l’Opep. En l’occurrence, il s’agit moins du flux de pétrole (qui serait assuré de toute façon sans intervention militaire) que de sauver à court terme les marchés financiers. Il faut renouveler le recyclage par bulles financières(23) qui est en voie de tarissement, ce qui est impossible sans une «option d’avenir» de nouvelle prospérité durable. Après que l’option «siècle du Pacifique», avec l’écroulement du modèle japonais et des pays de l’Asie du Sud-Est, se fut révélée un flop tout comme la New Economy du capitalisme-Web et télécom, on mise désormais sur l’option «pétrole aux prix d’avant l’Opep» sous le contrôle direct des USA.


  Mais le coup pourrait partir en arrière. Bien sûr, l’armée irakienne ne constitue pas un adversaire sérieux. Toutefois, une guerre de rues dans Bagdad et dans d’autres centres avec de nombreuses victimes, des dégâts importants et des millions de réfugiés discréditerait moralement les USA aux yeux du monde entier. Ce qui est sûr et certain, c’est qu’il sera impossible d’installer un régime stable; et, de toute façon, des régimes comme ceux de Milosevic et de Saddam constituent un modèle de souveraineté en voie de disparition. Une administration militaire américaine de l’Irak et de toute la région pétrolière qui se verrait confrontée en permanence à une guérilla et au terrorisme serait infinançable et intenable du point de vue politique et militaire. De plus, elle serait tout le contraire d’un signal d’euphorie pour les marchés financiers. La «victoire» sur l’Irak sera inévitablement une victoire à la Pyrrhus, qui ne fera qu’aggraver la crise générale du système mondial.


  


  
    	
      La pulsion de mort du capital

    

  


  


  De toute façon, il ne s’agit pas seulement de la pseudorationalité de certains «intérêts» toujours subordonnés à la fin en soi irrationnelle du principe de valorisation. Ce matérialisme qui ne voit à l’œuvre que de vils intérêts ignore la métaphysique réelle(24) du capital en tant que religion sécularisée, dont l’irrationalité terrasse les intérêts rationnels immanents lorsque le système atteint ses limites historiques. L’impératif de valorisation, indifférent à tout contenu sensible, finit par exiger la dissolution du monde matériel dans l’abstraction-forme vide de la valeur, c’est-à-dire son anéantissement. Dans cette mesure, on peut parler d’une pulsion de mort quasi gnostique propre au système capitaliste, pulsion de mort qui se traduit aussi bien par la logique destructive de l’économie que par les potentiels de violence que recèle la concurrence. Les contradictions ne pouvant plus être résolues dans le cadre d’un nouveau modèle d’accumulation, cette pulsion de mort se manifeste aujourd’hui sous une forme directe et mondiale.


  L’autoconservation à tout prix du système se transforme en l’autodestruction de ses acteurs. Tueurs fous, sectes suicidaires et kamikazes sont les instruments de cette folie objective en tant que réaction privée de toute perspective face à la crise, et ce à une échelle encore jamais vue. En étroite relation avec ce phénomène, on voit resurgir le syndrome antisémite – ultime réserve dont dispose la forme-sujet capitaliste en matière d’idéologie de crise. A présent, l’antisémitisme ne se concentre plus dans telle ou telle histoire de formation d’un empire national (comme ce fut le cas pour les empires allemand et austro-hongrois), mais il inonde le monde sous forme d’amalgames diffus, postmodernes et postnationaux, en particulier d’origine religieuse.


  Ne pouvant plus se traduire par un nouveau modèle d’accumulation, la rationalité capitaliste immanente au sujet bourgeois des Lumières n’est également plus capable de constituer une puissance immanente contre la pulsion de mort systémique, mais se renverse en un aspect de cette irrationalité même. Raison et folie, démocratie et dictature ne font plus qu’un. L’impérialisme collectif démocratique, devenant incapable de pacifier son propre monde en crise, se transforme en kamikaze collectif en idée – prêt à se servir d’armes nucléaires contre les zones d’insécurité, les insaisissables spectres de la crise ou encore les masses d’«inutiles» (ce que l’Administration américaine a d’ailleurs déjà menacé ouvertement de faire).


  


  6.1914 ou 1941?


  


  Il n’y a plus d’alternative immanente au système capitaliste. Mais comme la gauche ne sait rien faire d’autre que de revendiquer des alternatives immanentes sur le terrain de l’ontologie et du développement capitalistes, elle se réfugie pour sa grande majorité dans le passé et entretient une querelle absurde sur la question de savoir si nous serions en 1914 ou en 1941. Intellectuellement, ces deux positions en sont restées à l’époque du capital constitué dans le cadre d’une économie nationale et des puissances d’expansion nationalo-impériales. L’une comme l’autre sont analphabètes en matière de théorie de la crise et, plus largement, pour ce qui est de toute critique de l’économie politique; l’une comme l’autre s’accrochent à la rationalité capitaliste immanente au système du sujet capitaliste moderne des Lumières.


  Les nostalgiques de 1914, partisans de la momie de Lénine, invoquent le fantasme d’une alliance «anti-imperialiste» entre, d’un côté, la gauche antiguerre dans les métropoles et, de l’autre, les «souverainistes» et les «peuples» du tiers-monde censés défendre leur indépendance nationale contre l’impérialisme américain et allemand, c’est-à-dire européen. Les nostalgiques de 1941, quant à eux, fantasment sur une coalition «anti-Hitler» menée sous l’égide des «bonnes» puissances occidentales contre le «fascisme islamique» et ses complices allemands(25) pour défendre Israël et la «civilisation».


  Mais le régime de Saddam ne fait l’affaire ni comme empire nazi menaçant le monde, ni comme force prometteuse d’un développement national, et Ben Laden n’est ni Hitler ni Che Guevara. L’État palestinien se décompose avant même d’exister car l’étatisme ne représente plus aucune option émancipatrice; d’un autre côté, on ne peut assimiler la barbarie que représentent l’Intifada et les attentats suicides à la destruction industrielle des Juifs à Auschwitz. Les faux amis du tiers-monde subsument Israël sous l’impérialisme en ignorant le caractère essentiel d’Israël, c’est-à-dire que cet État est le produit de l’antisémitisme mondial; quant aux faux amis d’Israël, ils glorifient les forces réactionnaires et ultra-religieuses responsables de l’assassinat de Rabin et versent dans des propos haineux et racistes primaires. Les uns nient Israël comme lieu de refuge, les autres ignorent le fait que son existence est plus menacée par sa propre barbarie de crise que par d’éventuelles attaques militaires extérieures.


  Alors que les zombies de 1914 acceptent la dégénérescence à la fois national-raciste (volkisch) et antisémite, culturaliste et anti-américaine de la «lutte de classe» et de l’«anti-impérialisme», ceux qui se réfèrent à 1941 abandonnent toute critique de la guerre menée par le nouvel ordre mondial, en dénonçant sans retenue l’opposition des gauches israélienne et américaine à la politique de leur gouvernement, déjà bien malmenées, et détournent la nécessaire critique de l’antisémitisme et de l’antisionisme pour légitimer la terreur par les bombes démocratiques. Or ce qui fait défaut, c’est une opposition radicale à la guerre, qui ferait face à la situation réelle du monde et développerait une critique catégorielle(26) de la modernité capitaliste au-delà de la fausse immanence des pseudo-alternatives, qui ne sont plus que des formes différentes d’une seule et même barbarie de crise exercée par la société démocratique mondiale.


  Mars 2003


  La mère de toutes les batailles(27)


  


  


  Relégués dans l’ombre par les événements de la guerre, les ensembles de causes disparaissent rapidement du champ de vision. Dans les sociétés modernes, l’économie capitaliste est la mère de toutes choses et, dans cette mesure, elle est aussi la véritable mère de toutes les batailles. Il est impossible d’expliquer les motivations personnelles et les motifs idéologiques sans se rapporter à l’objectivité du développement du capitalisme mondial. La guerre d’Irak diffère des guerres d’ordre mondial des années 1990 surtout parce qu’elle ne se situe pas dans le cadre de la grande pseudo-prospérité de bulle financière. La chute boursière n’a pas seulement anéanti du capital-argent en quantité astronomique et déterminé une période de ralentissement général, elle a également provoqué une crise profonde des systèmes bancaire et d’assurance.


  La fonte des valeurs comptables des portefeuilles d’actions ouvre des trous gigantesques dans les bilans et les fonds propres; le torrent de faillites laisse aujourd’hui derrière lui des créances douteuses dans l’Union européenne et aux USA comme il en avait laissé auparavant au Japon et en Asie du Sud-Est, et de la même ampleur. En même temps, les rentrées d’impôts, de taxes et autres cotisations d’assurances menacent de se tarir encore davantage. Les systèmes de sécurité sociale vacillent autant que l’architecture des finances commerciales. Dès février s’est tenue une «rencontre secrète» entre le chancelier fédéral allemand, Gerhard Schröder, et les principaux représentants des banques, ou il fut proposé, sur le modèle japonais, la création d’une société d’État pour créances douteuses («Bad Bank») afin d’éviter une aggravation dramatique de la crise bancaire en RFA. Et comme la crise nourrit la crise, la deuxième et véritable répercussion sur l’économie réelle n’est plus loin. Alors, la période de ralentissement général pourrait ne pas se changer en une très prochaine reprise mais en une grande dépression mondiale.


  À cette problématique générale se superpose le scénario de crise spécifique à la dernière puissance mondiale, les USA, scénario écrit depuis longtemps et bien connu. L’appareil militaire high-tech sans concurrence n’est pas seulement inadapté quand il s’agit de pacifier la barbarie et la violence dans les régions en voie de désintégration, mais il a lui aussi des pieds d’argile, économiquement parlant. L’endettement interne et externe des USA, sans précédents historiques, a dépassé depuis longtemps la limite du supportable. Seul l’afflux constant de capital-argent en provenance du monde entier maintient en vie une pseudo-économie, qui, en contrepartie, dévore au fur et à mesure la richesse de ce monde au moyen d’un excédent d’importations lui aussi sans précédent. Cela a déjà été dit souvent: désormais, la conjoncture mondiale n’est plus suspendue qu’à cette perfusion. La bulle financière américaine ne s’est pas encore aussi fortement dégonflée que les bulles asiatique et européenne, mais l’effondrement se profile à l’horizon.


  C’est à partir de ce contexte qu’on peut expliquer la politique d’état d’urgence mondial qui émane du centre américain et au sein de laquelle s’articulent des moments apparemment sans rapport. La guerre d’Irak en fait partie elle aussi, et elle n’est qu’un prélude. On peut supposer que l’emploi indiscriminé de l’appareil de violence high-tech confortera la prétention de contrôle à l’échelle mondiale et obtiendra par la force l’afflux continu de capital-argent. Si le pétrole joue un rôle, c’est moins pour s’assurer les réserves d’énergie pétrolière (ce qui serait possible sans intervention militaire) que pour tenter de stabiliser les marchés financiers par une réduction draconienne des prix, ce qui risque de ruiner les pays de l’Opep et la Russie. En même temps, cette «solution à la crise» doit s’accompagner d’une mondialisation accrue du capital sous l’égide des USA, imposée sans aucune pitié et avec la destruction consciente de tous les systèmes de sécurité sociale et écologique (destruction qui s’opère mondialement). Si quelques grandes banques occidentales doivent y passer, avec les conséquences sur l’économie réelle qui en découlent, il faut que cela se fasse hors des USA. Une politique de crise tellement brutalisée implique aussi nécessairement la destruction du système de légitimation existant (ONU, droit international).


  Le désaccord entre Chirac-Schröder-Poutine et l'Administration américaine n’a rien à voir avec la traditionnelle concurrence nationalo-impériale portant sur la main-d’œuvre (c’est clair!), les marchés, les matières premières et les «sphères d’influence». Ce qui est en jeu, c’est le «comment» du régime mondial de crise. L’accord est général quant à la liquidation de tous les droits sociaux. Mais, à l’opposé de la politique américaine, une partie des gouvernements de l’UE s’effraie devant l’éventualité d’une dictature militaire directe des USA au Proche-Orient et dans les régions en voie de désintégration, ainsi que devant la ruine consciente de l’Opep et surtout de la Russie. En outre, pour pouvoir faire passer plus facilement la liquidation des systèmes sociaux face aux résistances institutionnelles, ces pays veulent sauver certains vestiges du système de légitimation internationale (c’est-à-dire des différents États) et de la cohérence en matière d’économie nationale (voir la «Bad Bank»).


  En même temps, ces pays savent pertinemment que leur survie, dans tous ses aspects, dépend pour le meilleur et pour le pire des USA qui, moyennant un endettement extrême, absorbent les flux mondiaux de capital-argent et de marchandises et maintiennent ainsi l’apparence d’un procès de valorisation réussi. Un effondrement de l’économie américaine et une plus grande faiblesse du dollar ne renforceraient nullement l’Union européenne mais la ruineraient du fait de l’effondrement des structures d’exportation – en plus, pendant des décennies, les Européens seraient incapables d’instaurer un contrôle militaire autonome sur les processus de crises mondiales. C’est pourquoi, dans l’UE et en RFA, la fraction la plus brutale et la plus réactionnaire des globalplayers du capital-argent et de la classe politique mise à fond sur les «faucons» de l’Administration Bush. Un capitalisme transnational de crise et ne concernant qu’une minorité doit exercer, avec la main de fer de l’appareil militaire national de la dernière puissance mondiale, son régime de terreur planétaire, qui tourne à l’irrationalité pure et simple.


  Ce qui précède ne signifie rien d’autre que l’éclosion de la contradiction insoluble entre la mondialisation de l’économie capitaliste et la politique capitaliste qui, par essence, est liée à l’État national. L’«axe» Paris-Berlin-Moscou (fragile de toute façon) ne constitue pas une alternative réelle, ni au-dedans ni au-dehors. Est vouée à l’échec toute politique visant une simple limitation des dommages dans le cadre pérennisé de l’ordre mondial existant (et menée au prix d’une exclusion et d’une répression sociales croissantes). Tant que les hommes ne s’émanciperont pas, au sein de mouvements sociaux totalement indépendants, de leur domestication capitaliste, ils resteront des masses manipulables par les différentes variantes du régime mondial de crise.


  Juin 2003


  Non-rentables, unissez-vous!


  


  


  Pour l’humanité, le capitalisme ne constitue pas une chance mais bel et bien une menace. Voilà ce que commencent à sentir même ceux qui gagnent leur vie un peu mieux que les autres. La logique qui fonde ce système est aussi simple que brutale: n’ont le droit d’exister que ceux qui sont rentables ou que ce qui est rentable. Le profit, à lui seul, ne suffit pas; il doit correspondre au niveau des normes de rentabilité. Et cette barre, aujourd’hui, est placée de plus en plus haut, en fonction des exigences du capitalisme financier.


  Cela signifie deux choses: d’abord, le capital a une soif insatiable de travail humain censé se transformer en toujours plus de capital afin de satisfaire la fin en soi irrationnelle de la valorisation. De ce point de vue, les hommes sont un simple matériau, de la «force de travail», rien de plus. Ensuite, le travail n’est «valable» qu’au niveau de la rentabilité. La soif capitaliste qui vise à sucer la force vitale des hommes doit se soumettre à cette exigence.


  Cette brutalité fondamentale est en quelque sorte tapie dans l’inconscient du cadre systémique. Elle est si cruelle que personne ne veut la voir: nul manager, nul politicien, nul idéologue. Mais elle existe et, en fin de compte, elle ne dit rien d’autre que ceci: fondamentalement, ceux qui sont inaptes au travail ne méritent pas de vivre. Cela concernerait tous les enfants et les adolescents encore inaptes au travail – à moins qu’on puisse les faire mourir à la tâche sitôt qu’ils sont en âge de marcher. La même chose vaut pour tous les malades, les handicapés, etc., qui ne sont que des facteurs de dépense. S’y ajouteraient bien évidemment tous les vieux, devenus inaptes au travail – à moins que, d’une manière ou d’une autre, ils soient encore valorisables sur leur lit de mort. Enfin viendraient les chômeurs, qui par là même deviennent «superflus». La logique capitaliste ne prononce pas seulement ce verdict contre les individus, mais aussi contre les domaines et institutions correspondants: l’éducation, la formation, les soins, l’assistance, la santé, l’art, la culture, etc., apparaissent comme des faux frais à éliminer.


  Evidemment, toute société qui suivrait cette logique jusqu’au bout s’effondrerait immédiatement. Mais telle est bien la logique du capital, aussi aveugle et insensible qu’un processus physique. Pour que le capitalisme laisse en vie l’humanité en tant que matériau de sa propre faim insatiable, il faut ruser avec lui. Ainsi, la survie et, partant, ses «nécessites non rentables» incombaient à l’origine aux seules femmes. Non pas que le procès de valorisation dédaignerait la chair féminine ou encore «leurs nerfs, leurs muscles et leur cerveau» (Marx), mais, quand elles travaillent, les femmes se voient alors infliger un double fardeau. Que ce soit dans les sociétés capitalistes d’État de l’ancien bloc de l'Est, dans les centres occidentaux ou les bidonvilles du tiers-monde, la corvée de reproduction pour la partie de la vie qui, au sens capitaliste, «ne mérite pas d’exister» commençait et commence toujours «après le boulot».


  Les femmes, à elles seules, se seraient effondrées sous ce fardeau, ou bien la société se serait dissoute. C’est pourquoi l’État dut aider, en dehors de tout critère de rentabilité, les domaines secondaires et dérivés de la «vie qui ne mérite pas d’exister» à se remplumer à coups d’impôts, de taxes et de systèmes de protection sociale, donc, en quelque sorte, en procédant à des «prélèvements» sur la partie rentable du procès de valorisation. L’étendue de ces prélèvements valut à l’État d’être considéré comme plus ou moins «social». Quant aux anciens critiques du capitalisme, leurs revendications se limitaient dans une large mesure à la quantité de ces prélèvements, alors que la terrible logique de base demeurait, elle, intacte dans l’obscurité. La chose fut possible (avec des interruptions dues aux crises) tant que le procès de valorisation se trouvait historiquement dans sa phase ascendante, réussissant à pomper toujours plus de travail rentable. Mais cette expansion s’est arrêtée avec la troisième révolution industrielle. La barre de la rentabilité est placée trop haut, et toujours plus d’individus aptes au travail sont écartés. Par conséquent, les prélèvements sur la valorisation en faveur des secteurs secondaires se tarissent.


  Restée cachée jusqu’ici, la tête de Méduse de la logique capitaliste la plus profonde devient visible. Partout dans le monde, les «non-rentables» se voient confrontés au fait qu’ils «ne méritent pas d’exister», que ce soit de façon relative ou absolue. Avec une logique impitoyable, ce sont d’abord les chômeurs de longue durée qui sont frappés, les enfants et les adolescents, les malades, les handicapés et les personnes âgées. Cette évolution s’effectue plus ou moins rapidement selon les pays et leur position au sein du marché mondial, mais rien ne saurait faire dévier cette évolution de la direction qu’elle a prise. Cela vaut également pour la RFA, devenue, du point de vue capitaliste, un pays qui n’est plus que «relativement» riche: les prestations des systèmes de protection sociale sont revues à la baisse; on procède à des coupes claires dans le système de santé publique, les systèmes d’assistance aux malades et aux personnes âgées; on grignote les retraites et on ferme des crèches. Dans les écoles, le plâtre tombe des murs, tandis que le matériel pédagogique est en train de vieillir et de pourrir. On ne voit pas la fin de ce naufrage, alors que, sans cesse, de nouveaux plans d’économies voient le jour. Silencieusement, c’est toute la reproduction sociale qui se couvre de givre.


  Agenda 2010(28) est un agenda de la folie rentabilisatrice dont la marge de manœuvre est devenue trop étroite et qui, de ce fait, ne connaît plus de limites, qu’elles soient sociales ou éthiques. Les élites économico-politiques ne font que renvoyer à la physique muette de la société capitaliste. Quant à l’ancienne critique du capitalisme qui ne vise qu’à prélever sur la valorisation, elle est désemparée et sombre. Les anciens spécialistes ès améliorations sociales s’emploient désormais à limiter les dégâts en matière de détériorations en y apportant des retouches cosmétiques. Les supposés fossoyeurs du capitalisme ont muté en fossoyeurs supplétifs de la société humaine. Dans les nouvelles conditions historiques, l’ancien rôle des syndicalistes et des sociaux-démocrates, en termes de contenu social, s’est renversé en son contraire.


  Que le résultat de la résistance contre Agenda 2010 serait faible, on pouvait s’y attendre. Le qualifier de «compromis bidon» serait flatteur. Là où l’exercice du pouvoir devrait être sacrifié au nom de la résistance sociale, c’est à l’inverse la résistance sociale que l’on sacrifie au nom de l’exercice du pouvoir. Mais on n’en restera pas à cet agenda. Ce que l’on essaie de nous vendre comme sacrifice pour le supposé maintien substantiel des secteurs «non rentables» de la vie n’est qu’une étape sur le chemin qui mène à l’impasse historique de l’autocannibalisme capitaliste. Ce système, dans toute son hostilité à la vie, ne se laisse plus abuser par la ruse. C’est l’absurde principe de rentabilité même qui doit tomber: non-rentables de tous les pays, unissez-vous!


  Mai 2003


  Par-delà la lutte des classes


  


  


  Dès qu’ils parlent de «classe» et de «lutte des classes», les marxistes traditionnels ont la larme à l’œil. Leur identité en tant que critiques du capitalisme est inséparablement liée à ces concepts. Mais face aux conditions qui, en ce début du XXIesiècle, sont celles de la troisième révolution industrielle, de la mondialisation de l’économie d’entreprise et de l’atomisation sociale, le paradigme classiste du «prolétariat» paraît étrangement poussiéreux. Plus les vétérans marxistes s’entêtent à maintenir l’idée que «nous vivons toujours dans une société de classes», moins ils font danser ces conditions, bien que ou, plus précisément, parce que les contradictions du capitalisme s’aggravent comme jamais et qu’une crise socio-économique d’un type nouveau secoue la planète. Dépourvu de tout fondement en matière de critique de l’économie, le discours sur le «retour des classes» reste impuissant et superficiellement sociologique. C’est pourquoi il n’est d’aucune utilité aux nouveaux mouvements de masse contre la mondialisation capitaliste, la guerre et la casse sociale.


  L’appareil conceptuel de la critique radicale a besoin d’être dépoussiéré. La «classe révolutionnaire» de Marx était clairement le prolétariat industriel du XIXesiècle. Uni et organisé par le capital même, il était censé en devenir le fossoyeur. Les groupes sociaux constitués par les salariés des secteurs dérivés (services publics et commerciaux, infrastructures, etc.) ne pouvaient être adjoints au «prolétariat» que comme forces d’appoint, et cela seulement tant que celui-ci, comme noyau de masse de la vie sociale, dominait les usines productrices de capital. Ce schéma traditionnel des classes et de la révolution ne pouvait survivre au renversement du rapport numérique tel qu’il était perceptible dès le début du XXesiècle (et tel qu’il a été pensé mais seulement de façon superficielle par le vieux marxisme, par exemple dans la discussion à propos des thèses de Bernstein).


  Les employés des services publics et autres secteurs secondaires, qui, peu à peu, constituèrent la majorité au sein de la reproduction capitaliste, sont sociologiquement et économiquement différents du vieux «prolétariat». Leurs coûts de reproduction sont prélevés sur la production de survaleur industrielle, tout comme les coûts de leur secteur d’activité dans son ensemble. Mais, dans la mesure où le rapport s’inverse du point de vue numérique, le «financement» de ces secteurs ne peut plus provenir de la production réelle de survaleur; il doit être simulé en anticipant sur une survaleur future, ce qui se fait surtout par l’endettement public et la création de liquidités par l’État, mais aussi par l’endettement privé et l’«économie de bulle financière». Déjà, la théorie du «capitalisme financier» élaborée par Hilferding doit être comprise par rapport à ce contexte (sans que l’auteur en ait été conscient). En réalité, cela signifie simplement que le capital, poussé par la nécessité structurelle et le poids numérique écrasant des services publics et autres secteurs secondaires, engendre un degré de socialisation qu’il ne peut plus supporter tout seul.


  Avec la troisième révolution industrielle, cette contradiction s’aggrave. Le capital détruit sa propre base dans un mouvement de tenaille: d’un côté, on assiste à l’expansion de secteurs qui, dans la reproduction du capital total (Gesamtkapital), apparaissent comme des «faux frais»; de l’autre, la révolution microélectronique fait rétrécir le noyau producteur de capital de la production industrielle – et ce à un niveau jamais atteint. La marginalisation du prolétariat industriel coïncide avec une crise du capitalisme, une crise fondamentale d’un type nouveau. On peut certes transformer formellement les secteurs publics secondaires en capital commercial en les privatisant, mais comme cela ne change en rien leur caractère économique de secteurs dérivés, ils se voient démantelés, voire cassés. Ne pouvant maintenir – dans ses formes – le degré de mise en réseau atteint, le capital désocialise la société. Le résultat en est une sociologie de crise, composée de masses de chômeurs et de RMIstes, de pseudo-travailleurs indépendants et de «petits patrons» misérables, de mères célibataires et de «butineurs de postes» (job hoppers) flexibilisés, etc., sans parler de la chute du tiers-monde dans une économie de subsistance primitive et de pillage.


  Dans cette crise apparaît le vrai visage de la concurrence contenue dans le concept même de capital. La lutte de concurrence n’oppose pas seulement le travail au capital, mais aussi le travail au travail, le capital au capital, les secteurs économiques entre eux et les nations entre elles, et désormais également un site industriel contre l'autre, un bloc économique contre l’autre, homme contre femme, individu contre individu, voire enfant contre enfant. La lutte des classes est devenue partie intégrante de ce système de la concurrence universelle et s’est révélée en soi comme un simple cas particulier de ce système, tout à fait incapable de transcender le capitalisme. À un stade de développement inférieur, elle en a même été la forme immanente de mouvement, quand il s’agissait de reconnaître les ouvriers industriels en tant que sujets bourgeois au sein de cette structure. Pour être en concurrence, il faut agir dans les mêmes formes communes. Fondamentalement, le capital et le travail ne sont que des concrétions différentes d’une seule et même substance sociale. Le travail constitue du capital vivant et le capital du travail mort. Mais la nouvelle crise se caractérise par le fait que le développement même du capitalisme fait fondre la substance du «travail abstrait» qui est contenue dans la base productrice de capital. Ainsi, l’idée de «lutte des classes» perd son aura métaphysique, pseudo-transcendante. Les nouveaux mouvements ne peuvent plus se définir de façon «objectiviste» et formelle au moyen d’une ontologie du «travail abstrait» et par leur «place dans le procès de production». Désormais, ils ne peuvent plus se définir que sur le fond, par ce qu’ils veulent. C’est-à-dire ce qu’ils veulent empêcher: la destruction de la reproduction sociale par la fausse objectivité des impératifs que dictent les formes capitalistes. Et par le futur qu’ils désirent: l’utilisation commune et rationnelle des forces productives atteintes, d’après leurs besoins et non d’après les critères absurdes de la logique du capital. Leur communauté ne peut plus être que la communauté d’objectifs émancipateurs, et non celle d’une chosification dictée par le rapport-capital même. Ce que la pratique réalise dès à présent en tâtonnant, la théorie doit encore le formuler conceptuellement. C’est alors seulement que les nouveaux mouvements pourront devenir radicalement anticapitalistes d’une façon nouvelle, c’est-à-dire au-delà de la vieille lutte des classes.


  Juin 2003


  Les paradoxes des droits de l’homme


  Inclusion et exclusion dans la modernité


  


  


  De tout temps, c’est au nom de principes idéaux qu’on a mis en marche des armées, tué des gens, dévasté des pays et détruit des villes. La dernière puissance mondiale, les USA, et ses vassaux ne font pas exception: à côté des porte-avions, des chars et des hélicoptères de combat de l’armée d’invasion de l’Irak, on a mobilisé une fois de plus l’idée des droits de l’homme pour pouvoir se légitimer aux yeux du monde. Chose étrange cependant: les opposants à cette façon de faire se réclament des mêmes idéaux. Partout sur la planète, les millions de manifestants contre la guerre ne parlent pas un langage idéologiquement différent de celui du gouvernement américain. Quand il s’agit des principes, Noam Chomsky dit la même chose que George W. Bush. C’est au nom des droits de l’homme qu’il pleut des bombes; et c’est au nom des droits de l’homme que l’on soigne et console les victimes.


  En règle générale, les critiques affirment que la réalité ne correspond pas aux idéaux. S’il existe un droit de l’homme à la vie et à l’intégrité physique, comment accepter que les interventions militaires occidentales tuent plus d’innocents que les crimes des dictateurs et des terroristes? Les USA, dit-on, n’utilisent les droits de l’homme que pour masquer de vulgaires intérêts économiques et de pouvoir; c’est le pétrole qui leur importe et non pas la situation juridique des populations. C’est pourquoi, poursuit cette argumentation, on pratique le deux poids deux mesures: là où ceux qui détiennent le pouvoir font preuve de bonne volonté en acceptant, par exemple, le stationnement d’avions de combat américains (comme en Turquie ou en Arabie Saoudite), le gendarme autoproclamé n’a rien contre le pillage, la persécution, le massacre de groupes entiers de population et les dictatures.


  Au niveau factuel, ces arguments ne sont pas faux. Le problème réside dans l’interprétation de ces faits. Ne s’agit-il que de l’inconséquence du pouvoir impérial occidental qui foule aux pieds ses propres principes? S’il en était ainsi, on pourrait alors réclamer leur application devant les tribunaux; cela resterait symbolique, mais la force brutale se verrait ainsi privée de légitimation. Ou alors est-ce le contraire qui est juste, et les interventions et les bombardements (qui sont tout autres que philanthropiques) correspondent-ils vraiment à la logique des droits de l’homme? Dans ce cas, l’erreur serait du côté des opposants, qui se tromperaient sur la véritable nature de ces principes. À première vue, cette deuxième hypothèse parait absurde. Le contenu des droits de l’homme ne repose-t-il pas précisément sur la reconnaissance universelle de tous les individus, sans aucune distinction? Comment alors le mépris de l’existence d’autant d’individus pourrait-il être compatible avec les droits de l’homme?


  Qui argumente ainsi oublie que la procédure normale et quotidienne qui régit la socialisation mondiale par les marchés implique la non-reconnaissance permanente d’innombrables existences humaines. Quand les bombardiers high-tech des USA larguent leur cargaison mortelle sur justes et injustes, ils ne font qu’exécuter de manière active et violente la même logique qui, chaque jour, est déployée passivement et sans bruit par le processus économique. Chaque année, des millions d’êtres humains (dont beaucoup d’enfants) meurent de faim et de maladies pour la seule et unique raison qu’ils ne sont pas solvables. Bien sûr, l’universalisme occidental affirme la reconnaissance illimitée et égale de tous les individus et comme «hommes a priori», munis de ces fameux «droits inaliénables». Mais, en même temps, c’est le marché qui constitue le fondement de tous les droits, y compris les droits de l’homme les plus élémentaires. La guerre d’ordre mondial tueuse d’hommes est menée pour la liberté du marché, elle aussi tueuse d’hommes, et aussi pour les droits de l’homme, qui sont impensables sans la forme-marché.


  Il s’agit là d’un rapport paradoxal: la reconnaissance par la non-reconnaissance ou, à l’inverse, la non-reconnaissance par la reconnaissance même.


  La contradiction apparente se dissipe lorsqu’on examine la définition de l’homme sur laquelle repose ce paradoxe. La première proposition de cette définition dit: l’homme est par principe un être solvable. Ce qui signifie à l’inverse que, par principe, un individu totalement insolvable ne peut pas être un homme. Plus un être est solvable, plus il ressemble à un homme; et moins il remplit ce critère, plus il s’éloigne de ce statut.


  Quand un millionnaire excentrique lègue sa fortune à son chien, l’animal, désormais richissime, devient, si nous suivons cette logique, un homme à un niveau plus élevé qu’un enfant des bidonvilles. Mais, dans cet exemple, la solvabilité n'est qu’une caractéristique extérieure et fortuite. Si nous comprenons la définition de l’homme comme un rapport social (qu’un chien, bien entendu, ne peut pas nouer), alors la solvabilité implique qu’il s’agit d’un sujet du système moderne de production marchande. Seul un être capable de gagner de l’argent peut être un sujet de droit. La capacité d’entrer dans un rapport de droit est liée à la capacité de participer d’une manière ou d’une autre au procès de valorisation du capital. D’après cette définition, l’homme doit être capable de travailler, il doit pouvoir vendre sa propre personne ou quelque chose (à la limite, ses propres organes). Son existence doit remplir les critères de la rentabilité. Il s’agit là de la condition muette du droit moderne en général, et donc aussi des droits de l’homme.


  A l’origine, ce droit était désigné du nom de «droit naturel». Les philosophes des Lumières occidentales, en particulier, prétendaient que les individus sortaient directement du ventre de leur mère sous la forme «naturelle» de sujets de droit. Mais cette forme est purement sociale, elle est aussi peu «naturelle» qu’un contrat de location ou les plans d’un missile intercontinental. Si, dans ce contexte, on parlait de nature, c’était pour des raisons purement idéologiques: les formes sociales du système moderne de production marchande, du travail abstrait, de la rationalité de l’économie d’entreprise et du marché global passaient pour les formes «naturelles» de la vie humaine en société. Jusqu’à aujourd’hui, on prétend que l’homme se socialise à travers la marchandise, l’argent et le marché d’après les mêmes lois naturelles qui font que le castor construit des barrages ou l’abeille récolte le pollen pour sa ruche. Et comme le marché global présuppose que les hommes concluent des contrats juridiques pour tous les actes de leur vie, la prétendue naturalité du capital et du marché devait inclure la même prétendue naturalité de l’homme en tant que sujet de droit. Les droits de l’homme ne devaient être que la garantie élémentaire de cette forme sociale du sujet: une reconnaissance universelle de l’«homme» d’après cette définition et uniquement d’après elle.


  Mais comme l’homme réel, l’individu en chair et en os, ne vient nullement au monde en tant que sujet de la valorisation et du droit (d’après quelque automatisme biologique), un gouffre s’ouvre systématiquement entre l’existence réelle des individus et cette forme sociale. En quelque sorte, ce gouffre n’est pas seulement ontogénétique, concernant l’être humain particulier, mais aussi phylogénétique, relatif au développement historique de la société. Car la formation du capitalisme et de la forme générale du droit qui lui est liée est si peu naturelle que ce système est un produit de la modernité et a été imposé contre la résistance farouche des hommes. À l’origine, en réalité, le travail abstrait pour le marché aux fins de la valorisation de capital ne fut nullement un droit auquel tout le monde aspirait mais un rapport coercitif imposé d’en haut, par la violence, en vue de transformer les hommes en machines à fabriquer de l’argent.


  Dans ce contexte, on peut observer une imbrication de la reconnaissance et de la non-reconnaissance dans la forme moderne du droit. Le droit, par essence, implique un rapport d’inclusion et d’exclusion. Seule la prétention à la domination absolue de cette forme est universelle. Comme nous l’avons déjà vu avec la caractéristique extérieure de la solvabilité, il s’agit de la domination d’une abstraction sociale, incarnée dans la forme-argent et par là dans la forme-droit. Mais cette forme fait abstraction de l'existence physique, des besoins biologiques, sociaux et culturels des hommes pour les réduire à une simple existence d’unités de dépense d’énergie. L’«homme a priori» qu’évoquent les droits de l’homme est l’homme uniquement abstrait, l’homme, donc, en tant qu’il est à la fois porteur et serviteur de l’abstraction sociale dominante. Et ce n’est qu’en tant qu’homme abstrait qu’il jouit de la reconnaissance universelle.


  Mais cela signifie que cette reconnaissance inclut une non-reconnaissance: sont précisément exclus de cette reconnaissance fondamentale les besoins matériels, sociaux et culturels. L’homme des droits de l’homme n’est reconnu qu’en tant qu’être réduit à l’abstraction sociale; il est donc d’abord réduit à une «vie nue» (pour utiliser la formule du philosophe italien du droit Giorgio Agamben), définie par une fin qui lui est purement étrangère. Cette fameuse reconnaissance ne se révèle rien d’autre qu’une prétention totalitaire quant à la vie des individus. Ceux-ci sont contraints de sacrifier leur vie à la fonction aussi banale que réellement métaphysique de la valorisation infinie de l’argent par le travail. Ce n’est qu’après, secondairement, pour un reste de vie qui, au bout du compte, ne sert qu’à la régénération en vue de la même fin totalitaire, que les hommes ont le droit d’enrichir leur existence concrète. La satisfaction de leurs besoins n’est qu’un sous-produit de ce métaphysique mouvement autonome de l’argent auquel ils sont précisément livrés par leur reconnaissance en tant que sujets abstraits de droit.


  Cette paradoxale reconnaissance (de l’homme abstrait) par la non-reconnaissance (de l’homme concret, social et réel) puise sa curieuse force de persuasion dans le fait que le pire est toujours possible. Parce que la non-reconnaissance relative contenue dans cette reconnaissance exclusivement abstraite peut à tout moment verser dans la non-reconnaissance absolue: c’est-à-dire quand des hommes se voient «expulsés» de la fin en soi totalitaire capitaliste – quand ils deviennent incapables d’être des sujets dans ce sens. Alors, ils se voient expulsés même de la capacité d’être reconnus en tant qu’hommes réduits, simplement abstraits, et cessent – d'après cette définition – d’être des hommes tout court; alors, ils passent objectivement pour des morceaux de matière, de simples objets naturels, tels que des cailloux, des brins d’herbe ou des doryphores. Dès le XVIIIesiècle, le marquis de Sade avait exprimé le premier cette conséquence avec acuité et cynisme.


  Face à une telle menace, le malheur de n’être reconnu que comme homme abstrait et réduit se transforme en bonheur douteux de disposer d’une certaine reconnaissance sociale et d’une certaine ressemblance avec un être humain, fut-ce sous cette forme fantomatique et négative. Mais bien que la reconnaissance ne soit que négative et présuppose une soumission, les expulsés n’échappent pas, bien au contraire, à la prétention totalitaire du système. La soumission des hommes à la forme abstraite se voit élevée au rang d’un droit de l’homme par le fait que cette soumission passe pour un privilège par rapport à celles et ceux que l’on ne prend même plus la peine de soumettre, mais que l’on expulse hors de toute existence humaine.


  Étant donné ce vide systématique entre la simple existence de l'homme et le «droit à la soumission», les individus ne se trouvent pas être des «hommes» par nature, mais doivent d’abord passer par un «processus de reconnaissance» sélectif pour se transformer en êtres humains et sujets du droit qui obéissent à une telle définition. Ce processus de sélection peut être «objectif» (d’après les lois de la valorisation ou la situation du marché) ou «subjectif» (d’après les définitions idéologiques ou étatiques d’«ami» et d’«ennemi»). Suivant ce processus, l’existence réelle des individus peut être rejetée de la même manière qu’une marchandise non reconnue par le marché est considérée comme «inutile». Et s’il le faut, des missiles, voire, en guise d’ultima ratio, des armes nucléaires, mettront définitivement un terme au «processus de reconnaissance» et réduiront les individus devenus «non reconnaissables» à l’état de matière inerte.


  C’est pourquoi la promesse des droits de l’homme constitue toujours une menace: quand les conditions non dites qui définissent l’«homme» dans la modernité ne peuvent pas être remplies, la reconnaissance ne se fait pas. Dès aujourd’hui, la majorité des hommes ne peuvent plus remplir ces conditions, y compris s’ils vont jusqu’à se sacrifier eux-mêmes en tentant de se soumettre à la forme abstraite de l’argent et du droit. La fin de leur existence comme «dégâts collatéraux» du marché mondial ou des interventions du gendarme est prévisible. Cette conclusion amère ne comporte aucun mépris envers les motivations des nombreux individus et organisations qui, au nom des droits de l’homme, défendent les victimes et affrontent, souvent avec courage, les pouvoirs dominants. Mais ces efforts ressembleront au travail de Sisyphe tant que l’on ne parviendra pas à dépasser la forme paradoxale et négative de cette société mondiale qui décide qui, en fin de compte, est un «homme» et qui définit donc également les droits de l’homme.


  Juin 2003


  Qu’est-ce que la tertiairisation?


  Perspectives du changement social


  


  


  Pour une conscience dominée par le marché universel, la perception, dans tous les domaines de la vie, se réduit désormais à des phénomènes conjoncturels. Ce qui est vrai aujourd’hui risque de ne plus l’être demain; mais qu’importe le contenu quand il ne s’agit plus que de «vendre» au plus vite. Et cela vaut pour les théories comme pour les voitures ou les cravates. À ce stade, l’idée de «changement social» n’a fondamentalement plus aucun sens. Car, pour qu’elle ait un sens, celui-ci doit faire référence à une évolution dans le temps qu’on pourrait définir par l’analyse, donc à une histoire des structures sociales. La conscience postmoderne, complètement conforme aux exigences du marché, ne connaît plus aucune évolution historique, elle ne connaît que le caractère indifférent de tendances incohérentes. La théorie critique de la société se voit de plus en plus remplacée par l’analyse des tendances (trend research).


  La différence entre structures objectives et perception subjective devenant ainsi irreprésentable, on voit disparaître en même temps la capacité de saisir intellectuellement nos propres rapports sociaux. Même une idéologie purement apologétique devient alors impossible, car elle suppose, elle aussi, l’idée d’un développement objectif (même si cette idée est fausse ou n’a qu’une fonction légitimatrice). Cependant, comme une société déchirée par ses propres contradictions telle que la société du marché totalitaire ne peut nullement se passer d’une idéologie légitimatrice, la pensée postmoderne doit recourir sur le plan économico-sociologique à des théories plus anciennes qui prétendent encore à une certaine objectivité, au sens traditionnel du terme. Peu importe que cela soit inconséquent, car de toute façon, pour la pensée postmoderne, être inconséquent a quelque chose de vertueux.


  Bien que les théories postmodernes récusent tout déterminisme structurel, les analyses de tendances et leur sous-appareil conceptuel se meuvent toujours dans un contexte détermine par des théories sociologiques qui traitent du «changement social» en termes de déterminisme structurel. Explicitement ou implicitement, les «modes» idéologiques postmodernes présupposent, elles aussi, une certaine vision objective du développement social par rapport aux trois secteurs fondamentaux de la reproduction sociale (agriculture, industrie, services). C’est le portrait fantomatique de la «tertiairisation», naguère tant vantée, qui continue à marquer les discours sociologiques, même si les présupposés méthodologiques des sciences sociales classiques qui ont donné naissance au théorème de cette tertiairisation sont niés. On critique la méthode, alors que, sur le fond, on empoche le résultat.


  Selon cette théorie désormais classique, la société passerait, au cours d’une évolution historique, du secteur agricole primaire au secteur industriel secondaire pour finir au secteur tertiaire: celui des prestations de services. On assisterait donc à une redistribution progressive de la force de travail «employée». Ce processus serait, surtout à ses débuts, accompagné de ruptures structurelles douloureuses, mais il finirait par déboucher sur une nouvelle phase de «plein emploi» et de prospérité exceptionnelle. Cette théorie socio-économique de la tertiairisation est aujourd’hui vieille de quelques décennies et il faudrait en faire le bilan, ce qui est impossible avec les outils intellectuels de la pensée postmoderne. D’un point de vue superficiel, cette thèse de la tertiairisation s’est vue confirmée par les faits, mais d’une façon complètement éclatée et tout autrement que ne l’avaient laissé supposer les hypothèses optimistes de naguère. Ce que les faits n’ont pas confirmé, c’est la poussée exceptionnelle en matière d’emploi et de prospérité qu’on en avait attendu. Au contraire, il semble que la tertiairisation réelle s’accompagne d’un processus de rétrécissement et de crise économiques sur toute la planète.


  Contribue également à obscurcir le problème le fait que le secteur tertiaire, à la différence du secteur agricole et industriel, ne peut pas être défini de façon homogène.


  La catégorie de «services» peut englober des activités extrêmement diverses, très éloignées les unes des autres. On distingue deux grands groupes. D’un côté, des domaines à très haute qualification, comme la médecine, l’enseignement, la formation, la science, la culture, etc. De l’autre, des domaines particulièrement non qualifiés, composés de domestiques et d’auxiliaires mal rémunérés dans les entreprises de service (restauration, nettoyage, services personnels, etc.). Cuire des hamburgers, remplir les sacs au supermarché, vendre des lacets dans la rue ou laver des pare-brise au feu rouge passent pour des activités du secteur tertiaire au même titre que former des managers, éduquer des enfants ou organiser des voyages d’études. La bonne et le gardien de parking relèvent de la même catégorie que le médecin et l’artiste.


  Cette contradiction semblait marquer, pour une assez longue période, également la différence sociale entre les pays occidentaux et le tiers-monde. Certes, dans les pays du Sud global, l’agriculture, dans la mesure où elle produit pour le marché mondial, a été tout aussi scientificisée et mécanisée qu’en Occident. Mais, contrairement aux pays du centre capitaliste, le simple passage du secteur primaire de l’agriculture au secteur secondaire de l’industrie s’y est révélé un échec dans la plupart des cas ou n’a réussi que de manière fort incomplète. C’est l’échec même de l’«industrialisation de rattrapage» qui a donné naissance à une situation paradoxale, du point de vue de la théorie des trois secteurs fondamentaux. D’une part, une partie de la société s’est vue ramenée au stade d’une primitive production agricole de subsistance, végétant à côté d’une industrie agroalimentaire orientée d’après les besoins du marché mondial; d’autre part, on a assisté à une massive tertiairisation de misère dans les agglomérations urbaines monstrueusement gonflées.


  En revanche, dans les centres occidentaux, les pronostics optimistes de la tertiairisation ont semblé se vérifier dans un premier temps. En Occident, le déclin social vers le chômage structurel de masse a certes commencé dès les années 1970. Mais cette évolution négative devait être amortie par le traitement social du problème: on se mit presque à croire que l’on pouvait doubler chaque chômeur d’un travailleur social. L’«industrie de suivi» pour les personnes sorties du système semblait promise à devenir un facteur de croissance. Parallèlement à cette assistance sociale, le système de prise en charge médicale entra dans une phase d’expansion. En même temps, on se mit à créer des centres de loisirs, des lieux de rencontres, des universités expérimentales ainsi que de nouveaux systèmes de qualification professionnelle. Formation, société de loisirs, pédagogisation de la vie: tels étaient les maîtres mots de l’Esprit du temps occidental jusque dans les années 1980. Dans une mesure nettement moindre, les mêmes tendances existaient dans le tiers-monde, mais seulement sous la forme d’une tertiairisation de luxe pour une minorité, à laquelle faisait face une tertiairisation de misère pour la majorité. En Occident, en revanche, il semblait s’agir d’un changement structurel «pour tous».


  Mais cette forme de tertiairisation comportait un hic, et de taille. Elle était «non productive» en termes capitalistes et ne constituait nullement une poussée de croissance commerciale, mais devait être alimentée par des fonds publics et organisée, pour une large part, sous forme de services publics. Tout cela cadrait mal avec la contraction économique de la croissance industrielle. Pendant un certain temps, on réussit à maintenir à flot cette merveilleuse société de la formation, de l’éducation, des loisirs et du traitement social, mais seulement moyennant un endettement public qui prit des dimensions dramatiques. L’illusion finit par éclater et on se mit à démanteler les secteurs porteurs de la prétendue «société de services».


  Au cours des années 1990, le capitalisme mondial donna naissance à deux options avec lesquelles on prétendait faire face à la crise. «Privatiser» était le mot d’ordre et celui-ci suggérait que l’on allait pouvoir transformer les secteurs tertiaires (infrastructures comprises) dont l’État ne pouvait plus assumer la reproduction, en entreprises privées produisant des bénéfices. En même temps, la New Economy, en tant que version commerciale high-tech du secteur tertiaire (capitalisme Web), était censée créer une croissance profitable et des emplois. On sait que les deux options ont échoué. La New Economy s’est révélée une simple «bulle spéculative», alors que l’emploi et la croissance réelle de ce secteur restaient quantité négligeable. Quant aux anciens services publics privatisés, ils ne font pas non plus l’affaire comme vecteurs de croissance capitaliste. Une médecine ou une éducation cotées en Bourse se réduisent rapidement à une clientèle privée solvable, tandis que la majeure partie des structures de ces secteurs est démantelée. Dans de nombreuses régions du tiers-monde, on assiste même à l’écroulement de toute l’infrastructure de la société. Une tendance semblable se dessine, sous une forme atténuée, dans les pays occidentaux.


  Il ne reste rien des anciennes promesses d’une tertiairisation progressive sous la forme d’une société de la formation, de la culture, du traitement social et des loisirs. La crise va jusqu’à frapper le tourisme. A la place, c’est la tertiairisation de misère que connaît le tiers-monde qui est érigée en modèle pour les centres du marché mondial. Sans le moindre scrupule, les discours politiques et socio-économiques occidentaux misent désormais sur une dernière option: l’existence de masses de serviteurs bon marché comme aux premiers temps du capitalisme. Peut-on imaginer une société high-tech planétaire avec, d’un côté, quelques capitalistes financiers et managers transnationaux, et de l’autre des milliards de bonnes, de chauffeurs, de valets, de femmes de chambre, de dames de compagnie, d’hommes de peine, de laquais, etc.? Cela ressemble plutôt à de la mauvaise science-fiction. S’il existe bien dans le tiers-monde une tradition héritée de l’époque coloniale et fondée sur des rapports paternalistes de maître à domestique (surtout là où le colonialisme reposait sur l’esclavage), les conditions du marché universel font que ces rapports de dépendance personnels de maître à esclave, tels qu’ils existaient aux débuts du capitalisme comme reliquats du monde féodal, sont devenus impossibles à grande échelle. Et ce n’est pas non plus en tant qu’entreprises commerciales impersonnelles, que les services de domestiques peuvent se transformer en vecteurs de croissance, tout aussi peu que l’éducation ou la médecine privatisées. Pour cela, la demande solvable n’est pas assez grande car, avec la crise déclenchée par la troisième révolution industrielle, les classes moyennes sont en train de fondre elles aussi. Les milliards d’individus qui, partout dans le monde, dégringolent dans la tertiairisation de misère ne sont au fond rien de plus que des mendiants «un peu mieux lotis», des «exclus» auxquels le capitalisme n’offre plus de perspective.


  Le désastre historique de la tertiairisation renvoie au problème tabouisé de la forme sociale. D’un point de vue purement technique et matériel, la productivité engendrée par la troisième révolution industrielle permettrait réellement à l'humanité de ne plus consacrer qu’une part relativement petite à la production agricole ou industrielle pour s’occuper principalement de formation, d’éducation, de soins, de médecine, de culture, etc. La première partie de ce programme se réalise: de moins en moins d’individus sont employés dans les secteurs primaires et secondaires. Mais la deuxième partie échoue: le transfert des ressources humaines dans le secteur tertiaire n’est pas traduisible en termes capitalistes. Nous en avons aujourd’hui la preuve pratique.


  La doctrine économique du développement des trois secteurs a toujours eu ce défaut de ne pas avoir de compréhension historique d’elle-même. Car cette évolution ne se déroule pas à l’intérieur de structures capitalistes «éternelles». La société agraire prémoderne n’était pas fondée sur la valorisation de capital-argent. C’est pourquoi le déplacement du centre de gravité de la reproduction sociale du secteur agricole au secteur industriel a constitué une rupture avec la forme des rapports de dépendance personnelle qui prévalait jusqu’alors et qui fut remplacée par la forme impersonnelle du capital-argent. De la même manière, le passage de la société industrielle à la société de services rend maintenant nécessaire la rupture avec le système moderne de production marchande et l’avènement d’un ordre différent, qualitativement nouveau.


  Cette rupture nécessaire avec la forme sociale fondamentale comporte également une dimension culturelle et symbolique. La société agraire, depuis la révolution néolithique, avait une vision organique du monde où le métabolisme social et culturel, le «métabolisme avec la nature» (Marx), se référait d’abord à des plantes et des animaux. Cette vision du monde n’était nullement aussi douce et «écologique» que l’insinuent aujourd’hui certaines idéologies régressives. Il s’agissait plutôt d’un rapport de domination qui, sous la forme de la dépendance personnelle (esclavage et féodalisme), réduisait l’homme à sa fonction organique, en tant qu’«animal doué de parole».


  La société industrielle du système moderne de production marchande avait, à l’opposé, une vision mécanique du monde où le métabolisme social et culturel, le «métabolisme avec la nature», était socioculturel et se référait d’abord à de la matière morte et physique (machines et marchandises industrielles). À travers la forme impersonnelle de l’argent, cette vision du monde réduisait l’homme à l’état de robot accomplissant mécaniquement ses fonctions.


  Encore inconnue, la société tertiaire au-delà de la modernité mécanique exige une vision sociale du monde où, pour la première fois, le «métabolisme avec la nature» se référerait d’abord à l’homme lui-même, se transformant donc ainsi en métabolisme de la société avec elle-même. «La racine de l’homme, c’est l’homme lui-même» (Marx): c’est seulement maintenant que cette vérité tend à prendre une forme sociale. Avec la physique quantique, les sciences ont d’ores et déjà laissé derrière elles la vision mécaniste du monde, et ce n’est pas un hasard si la révolution informatique, qui repose sur la physique quantique, démontre l’absurdité du capitalisme. Si l’humanité ne veut pas sombrer, elle doit dépasser le réductionnisme organique et mécaniste et se comporter de façon humaine avec elle-même. C’est seulement ainsi qu’elle pourra entretenir des rapports humains avec la nature biologique et physique.
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  La nouvelle synchronicité historique


  La fin de la modernisation


  et le début d’une autre histoire mondiale


  


  


  Actuellement, la discussion sur la mondialisation semble entrer dans une phase d’épuisement. Cela n’est pas dû au fait que le processus social qui la sous-tend est épuisé. Ce sont plutôt les tentatives d’interprétation qui sont à bout de souffle. Presque personne n’ose dire que l’histoire de la modernisation est arrivée à son terme. Il existe maintenant des bibliothèques entières sur le fait que la mondialisation du capital (la dispersion transnationale des fonctions régissant l’économie d’entreprise) a dissout la séparation entre économie nationale et marché mondial, dissolvant du même coup le vieux cadre de référence. Mais, jusqu’à présent, rares sont ceux à avoir tiré les conséquences de ce constat. On continue de traîner avec soi les vieux concepts, alors que ceux-ci ne correspondent plus à la nouvelle réalité.


  Pendant longtemps, le summum de la réflexion critique a été de faire valoir la particularité nationale face à l’universalité abstraite du mode de production capitaliste moderne. Dans les années 1970, l’«eurocommunisme» affirmait que la théorie marxiste était trop longtemps restée trop générale et quelle avait donc besoin d’être «concrétisée» au niveau national afin de créer un socialisme populaire «aux couleurs» de la France, de l’Allemagne, de l’Italie, etc. Mais cette affirmation était déjà réactionnaire au moment même où elle était formulée. Dans le processus de mondialisation, le rapport s’est inversé. La particularité nationale est elle-même devenue une abstraction vide, présente, certes, mais seulement en tant que sédiment d’une époque révolue. Il n’est d’histoire nationale qu’en tant qu’histoire du passé mais plus en tant qu’histoire du futur. Désormais, il n’y aura plus d’histoire allemande, tout comme il n’y aura plus d’histoire de la France, du Brésil ou de la Chine. A l’avenir, la concrétion historique dans son cadre référentiel immédiat formé par la société mondiale se rapportera non plus à des particularités et contextes nationaux mais transnationaux. La même remarque vaut pour les identités culturelles, les mouvements sociaux et les conflits «postpolitiques».


  Mais la communauté forcée qu’est la «Nation» n’est pas la seule caractéristique de l’époque passée à être devenue obsolète. À la structure spatiale des particularismes nationaux, séparés les uns des autres, correspondait également la structure temporelle des différents niveaux du développement capitaliste, eux-mêmes séparés les uns des autres. L’univers des nations était un univers de non-synchronicité historique. Ce n’est que petit à petit que le système moderne de production marchande s’est répandu à partir de l’Europe. C’est pourquoi, au cours des XIXe et XXesiècles, différents stades de développement capitaliste coexistaient les uns à côté des autres. Ce qui, pour les uns, relevait encore de l’avenir constituait le présent, voire le passé, pour les autres. Cette disparité du temps historique engendra quasi spontanément le paradigme du «développement», qui se traduisit par la course folle à laquelle se livrèrent, à l’intérieur des catégories capitalistes, les retardataires historiques pour combler leur retard. Au cours du XIXesiècle, l’Allemagne et les autres pays d’Europe continentale ont traversé une «modernisation de rattrapage» par rapport à la Grande-Bretagne; au cours du XXesiècle, la Russie, la Chine et les anciens pays coloniaux du Sud global ont tenté la même chose par rapport à l’Occident. La nation est ici l’espace spécifique de la non-synchronicité historique.


  Un paradigme identique devait déterminer le mouvement ouvrier classique en Occident; sauf que, dans ce cas, la «modernisation de rattrapage» ne se référait pas, ou alors pas principalement, à la position des nations concernées par rapport à d’autres nations plus avancées, mais d’abord à la situation juridique et politique des travailleurs par rapport à d’autres classes sociales à l’intérieur d’une même nation. Ici, ce qui était en jeu, c’était la «reconnaissance» des travailleurs salariés en tant que sujets de droit de leur propre force de travail et en tant que citoyens à part entière. Le suffrage universel et égalitaire, l’égalité juridique des femmes, le droit de grève, le droit d’association, la liberté de réunion et l’autonomie contractuelle(29) furent des enjeux importants de cette «modernisation de rattrapage» qui restait liée aux relations intérieures de la société et qui, même dans les pays occidentaux les plus avancés, ne fut achevée qu’au cours du XXe siècle. À la reconnaissance extérieure des retardataires de l’est et du sud en tant que nations sur le marché mondial correspondit la reconnaissance intérieure – au niveau juridico-politique – des salariés en tant que citoyens et sujets de droit.


  Mais, en un sens, cette reconnaissance s’est révélée un piège historique. Car, au moment même où elles accédaient à la reconnaissance formelle en tant que sujets du capitalisme, les sociétés des différentes régions du monde se voyaient enfermées (tout comme chaque salarié pris individuellement), sans aucune alternative, dans les formes nationales et sociales propres au système moderne de production marchande. Les nations de la «modernisation de rattrapage» de même que les partis et syndicats ouvriers nationaux se transformèrent en exécutants des pseudo – «lois naturelles» économiques de ce système. Aujourd’hui, dans les conditions de la mondialisation, ces nations n’ont guère d’autre choix que de gérer la crise du capitalisme de façon plus ou moins répressive. Ce que la social-démocratie occidentale a fait au lendemain de la Première Guerre mondiale se répète aujourd’hui à l’échelle mondiale.


  On pourrait penser que ce développement négatif a terni la gloire dont étaient parés la «libération nationale» et les partis ouvriers nationaux. En un sens, c’est effectivement le cas. Dans le monde entier, le mécontentement face aux instances politiques de la gauche traditionnelle grandit. Avec la nouvelle crise mondiale, ces instances ont complètement perdu leur caractère oppositionnel parce qu’elles restent attachées aux paradigmes désormais obsolètes de la «modernisation de rattrapage». Toutefois, ces paradigmes sont ancrés si profondément qu’ils continuent d’agir, jusques et y compris chez les mécontents. La façon dont, dans sa lutte contre l’ancienne opposition qui a choisi de représenter le système, la nouvelle opposition s’accroche aveuglément aux modèles, devenus obsolètes, de l’univers disparu de la non-synchronicité historique, cette façon a quelque chose de fantomatique. Ainsi, quand la nouvelle opposition critique la cogestion de la crise par les anciens mouvements de libération nationale et les partis ouvriers traditionnels parvenus au pouvoir, cette critique se révèle sans force et non crédible car elle ne vise qu’à répéter encore et toujours dans ses contenus ce qui, objectivement, a échoué depuis longtemps.


  Cela devient tout particulièrement évident dans le cas du mouvement planétaire contre la mondialisation capitaliste avec ses manifestations, ses forums sociaux et ses conférences, de Porto Alegre à Paris, de Florence à Berlin, etc. Ce mouvement est certes organisé de façon transnationale, mais paradoxalement il continue de compter parmi ses membres, outre les groupes qui opèrent directement à l’échelle transnationale, d’autres groupes politiques qui restent nationaux, et même, parmi ceux-ci, certains dont les organisations mères sont au pouvoir et appliquent les «lois économiques» mêmes dont les effets sont combattus par le mouvement social mondialisé.


  Mais surtout le contenu de la plupart des revendications reste complètement extérieur au processus de mondialisation. Le mouvement, qui est transnational au moins dans sa forme, lutte pour une «régulation politique» des marchés financiers et des conditions générales de production et de distribution des marchandises, alors que la logique d’une telle régulation reste liée au cadre constitué par l’État national. C’est précisément le procédé qui a échoué historiquement au seul niveau qui lui correspondait – celui de l’État national – que l’on souhaite faire revivre, mais à présent a l’échelle mondiale. Il s’agit là d’une option désespérément anachronique et irréaliste.


  Cette sous-critique part toujours implicitement de l’idée que les sociétés pourraient continuer à croître jusqu’à ce qu’elles aient «rempli» le cadre fixé par la modernité bourgeoise, alors que la mondialisation et la troisième révolution industrielle ont d’ores et déjà fait exploser ce cadre. Les présupposés économiques et philosophiques qui en constituent l’arrière-plan se révèlent tout aussi anachroniques.


  Du point de vue économique, on espère que la masse énorme que constitue la force de travail mondiale à bon marché continue de former un réservoir pour la valorisation de capital – aujourd’hui, non plus sous la forme d’un développement national, mais sous la forme du capital transnational et mondialisé. Les uns espèrent et les autres craignent que, de tout cela, surgisse une nouvelle ère d’exploitation, au sens traditionnel du terme. Cette option se fonde en partie sur l’idée de «productivité sociale moyenne». Dans les pays capitalistes développés, ce degré moyen de scientifisation technologique de la production est relativement élevé; il est relativement bas dans les pays de la périphérie. On attend désormais que, la mondialisation avançant, s’établisse une nouvelle moyenne de la productivité à l’échelle mondiale. Celle-ci serait inférieure à la moyenne actuelle de l’Occident, mais supérieure à la moyenne actuelle de l’Est et du Sud. Cette nouvelle norme doit permettre de réabsorber des pans considérables du réservoir de force de travail mondiale actuellement en friche dans le procès de valorisation du capital.


  Mais ce calcul est faux. Car comment mesure-t-on la moyenne de la productivité? On la mesure par le degré moyen de scientifisation technologique de la production. Mais ce qui est décisif, c’est le cadre auquel se réfère cette moyenne, et celui-ci est clairement le niveau économique de la reproduction sociale atteint par chaque pays. Car ce n’est qu’à l’intérieur d’une économie nationale qu’existent des conditions générales pouvant constituer quelque chose comme une «moyenne sociale». Parmi ces conditions figure le niveau de développement des infrastructures, du système de formation, etc. Mais au niveau du marché mondial, de telles conditions générales communes n’existent pas. C’est pourquoi il ne saurait exister une moyenne mondiale de productivité. On ne peut pas comparer les rapports qu’entretiennent des nations ou des régions sur le marché mondial avec les rapports qu’entretiennent des entreprises à l’intérieur d’une économie nationale. Ainsi, à l’échelle mondiale, s’impose nécessairement la norme de productivité des vieux pays industrialisés occidentaux, plus développés du point de vue capitaliste. Dans la mesure même où la mondialisation rend l’espace national objectivement obsolète, cette norme constitue directement et sans filtre l’aune mondiale pour tous les acteurs du marché. L’espoir de voir baisser, à l’intérieur du nouveau système de référence transnational, la moyenne de productivité qui vaut socialement, et de faciliter la réintégration dans la production de la force de travail en friche, cet espoir est illusoire.


  Du point de vue philosophique, c’est un espoir anachronique très semblable qui détermine la pensée des mécontents. La philosophie de ce qu’on a appelé les Lumières et dont les bases furent jetées au XVIIIesiècle est en effet toujours considérée comme l’horizon intellectuel indépassable. Là encore, on fait comme si les sociétés pouvaient satisfaire aux conditions de la modernité bourgeoise. Et, à cet égard, la nouvelle opposition ne va pas plus loin que l’ancienne, bien au contraire. Cependant, le paradigme des Lumières n’est pas moins épuisé que l’économie du système de production marchande, dont il n’a été que l’expression philosophique. Les idées centrales des Lumières, c’est-à-dire la «liberté» et l’«égalité» de l’«individu autonome» et son «autoresponsabilité», sont, de par leur signification, comme faites sur mesure pour la forme capitaliste du sujet du «travail abstrait» (Marx), de l’économie d’entreprise, du marché totalitaire et de la concurrence universelle. La liberté et l’égalité au sens des Lumières ont toujours été identiques à l’autosoumission des individus aux formes sociales du système capitaliste.


  La lutte du mouvement ouvrier classique et des mouvements de libération nationale pour la «reconnaissance» juridique et politique pouvait se réclamer de la philosophie des Lumières puisque cette lutte n’avait qu’un objectif: entrer et croître dans les formes dont les conditions sociales générales sont constituées, comme dans le domaine économique, par la nation. Il n’existe du droit bourgeois que des formes nationales. En brisant le cadre national, la mondialisation ne rend pas seulement obsolète la forme économique du sujet bourgeois, mais aussi sa forme juridico-politique. Ainsi, c’en est historiquement fini de la philosophie des Lumières. Invoquer encore une fois l’idéalisme de la liberté bourgeoise n’a plus de sens car, pour ce type de liberté, il n’existe plus de marge de manœuvre émancipatrice possible. La même remarque vaut pour les régions de la planète qui n’ont jamais dépassé les débuts dictatoriaux d’une généralisation de la forme-sujet moderne. De même que la productivité économique, la subjectivité bourgeoise se mesure avec la norme mondiale unifiée, en dehors de laquelle sont déjà tombés la plupart des hommes.


  De toute évidence, le nouveau mouvement social, dans le monde entier, n’a pas conscience de ces conditions. La formation de structures transnationales du capital coïncide avec une ère de synchronicité historique. Bien que les situations de départ, héritées du passé, soient différentes, les problèmes de l’avenir ne peuvent plus être formules qu’en tant que problèmes communs d’une société mondiale immédiate. Les vieux paradigmes de la gauche (nation, régulation politique, reconnaissance bourgeoise, Lumières) sont désormais obsolètes dans leur forme comme dans leur contenu. La critique doit être plus radicale si elle veut saisir les présupposés répressifs mêmes de ces concepts, au lieu d’en revendiquer les idéaux. Autrement, elle se révélera un coup d’épée dans l’eau.


  2003


  Le vilain spéculateur


  


  


  Les forums sociaux et les alliances contestataires voient grossir leurs rangs, les étudiants font grève contre les coupes budgétaires et l’augmentation des frais de scolarité. La société gronde depuis que, sous le label Agenda 2010, les contre-réformes antisociales s’en prennent aux acquis essentiels, frappant les gens d’une façon plus dure qu’attendu (ces contre-réformes n’épargnent même plus les classes moyennes). Une nouvelle conjoncture pour les mouvements sociaux se dessine. Et comme il fallait s’y attendre, la dynamisation sociale au sein de la gauche et dans les organisations qui, tel Attac, animent ces mouvements fait renaître la dispute autour des interprétations données à la crise. Cette dispute sur les causes sociales du déclin social n’est pourtant pas nouvelle. Elle a une longue histoire, laquelle, pour qui se penche dessus, révèle des traits surprenants.


  Le XIXesiècle a connu une critique du capitalisme spécifiquement petite-bourgeoise qui entendait expliquer la crise et la pauvreté par les seules exigences du capital porteur d’intérêts ou capital financier. Sans ce «joug de l’intérêt» – pensait par exemple Proudhon –, il n’y aurait pas non plus de crises. C’était là le point de vue de petits boutiquiers qui, encore aujourd’hui (depuis le propriétaire du petit snack jusqu’aux boîtes de software), inclinent à penser qu’ils ne travaillent que «pour la banque» parce que le fardeau des intérêts et du paiement des crédits pèse lourd. Ce qu’ils oublient, c’est que, sans crédit bancaire, ils auraient été incapables de payer le coût de leurs investissements ou seraient en faillite depuis longtemps. Et le capital-argent se trouve être, dans le mode de production capitaliste, un élément spécifique du marché, qui a son prix, qu’on le veuille ou non.


  Tout autre était l’argumentation du marxisme du mouvement ouvrier classique, tel qu’il fut représenté, entre autres, par Rudolf Hilferding dans son livre Le Capital financier paru en 1910. Pour lui, le capital financier constituait non pas la source de tous les maux, mais une puissance progressiste et socialisante qu’il ne restait plus qu’à soumettre au contrôle de l’«État prolétarien». Une fois ce contrôle mis en pratique, le socialisme aurait été pratiquement réalisé, du moins dans ses fondements. C’était certes là une vision qui restait largement en deçà du problème. Car Hilferding, tout comme le marxisme du mouvement ouvrier dans son ensemble, ne mettait nullement en question le principe «productif» de la valorisation, la forme sociale de la «valorisation de la valeur», pensant que la transformation décisive serait réalisée avec le contrôle politique purement extérieur exercé par le «parti ouvrier» et l’«État ouvrier». Pour autant, cette vision qui restait en deçà de Marx et ne rendait pas compte de la forme fétichiste de la valeur était bien différente de la vision petite-bourgeoise.


  À considérer la discussion qui est en train de naître aujourd’hui, on constate que, dans l’idéologie spontanée des mouvements, on a plutôt tendance à mettre en avant la version petite-bourgeoise de la critique du capitalisme. Depuis les années 1990, c’est l’économie spéculative de bulle financière qui passe pour la véritable cause de la crise. On se plaît à fustiger l’«avidité» des vilains spéculateurs. Quant au capital porteur d’intérêts, la prétendue source de tous les maux, on entend lui assigner la place qui lui est due afin de rediriger l’argent (dont on prétend qu’«il y en a assez pour tout le monde»), vers des investissements de capital productifs. Ici le rapport entre cause et effet est inversé. En réalité, la crise est conditionnée par la limite interne du capital productif même. La force productrice de la troisième révolution industrielle dépasse la capacité d’absorption du mode de production capitaliste, trop de force de travail est «libérée» et l'on voit naître des surcapacités qui rendent par là même les investissements productifs inutiles. C’est cela seul qui a engendré l'économie fondée sur l’endettement et la bulle spéculative. Celle-ci n’est que le résultat de la crise et la forme prise par celle-ci, non pas sa cause.


  Mais la conscience qui prédomine actuellement dans les mouvements sociaux entend seulement critiquer le capital financier et non pas le mode de production capitaliste. Cette grille d’interprétation sert jusque dans les mouvements syndicaux et dans ce qui reste du marxisme académique, comme si l’on avait oublié la théorie formulée par Marx à propos des crises et de l’accumulation. Au fond, on retombe ici en deçà de Hilferding. Quelles en sont les raisons?


  Premièrement: l’effondrement du socialisme d’État a rendu obsolète l’option première du marxisme du mouvement ouvrier, qui consistait en ce que l’«État prolétarien» prendrait sous sa coupe le «pouvoir progressiste» du capital financier. Plus personne n’ose défendre ce point de vue. Deuxièmement: à la suite des processus de socialisation et d’individualisation du capitalisme, la base sociale des mouvements est bien loin d’une «classe ouvrière productrice de survaleur», elle constitue plutôt un sujet diffus et généralisé de la valorisation dont les différentes catégories sociales – depuis le RMIste jusqu’à la tristement célèbre «Ich-AG(30)» en passant par l'intérimaire, l’éternelle étudiante et l’abonné aux petits boulots – se fondent les unes dans les autres et deviennent de plus en plus précaires. Le caractère social qui en résulte se trouve ainsi spontanément marqué par un côté néo-petit-bourgeois(31) (chacun son propre capital humain, à chacun de s’autovaloriser lui-même), le moyen de production «autonome» se réduisant à la peau même de l’individu. Troisièmement: la nouvelle qualité de la crise fait que ce qui reste du noyau du travail industriel apparemment producteur dépend désormais de l’anticipation «spéculative» sur une future création de valeur (superstructure de crédits, hyper-endettement à tous les niveaux, économie de bulle spéculative).


  Dans ces contextes, c’est la dépendance générale à l’égard du capital financier autonomisé qui est vécue comme le vrai scandale, alors que la véritable cause de la crise demeure ignorée. Même le marxisme universitaire (de toute façon déjà dilué dans le keynésianisme) devient réceptif à cette sous-critique – d’autant plus que la théorie keynésienne est centrée sur une prétendue solution de la crise à l’intérieur du capitalisme, qui porte sur les intérêts et le capitalisme financier. On ne doit pas passer sous silence qu’une critique du capitalisme tronquée de la sorte n’est pas sans affinité de contact avec des idéologies de crise populistes de droite. On sait bien qu’historiquement une critique réduite à celle du capitalisme financier s’est toujours accompagnée de stéréotypes antisémites. Quant aux médias bourgeois, ils découvrent ici déjà une possibilité de dénoncer le mouvement social en général comme «potentiellement antisémite». On ne peut s’opposer à cette dénonciation qu’en dépassant l’analyse régressive et tronquée qui se limite au capital financier et qu’en revendiquant d’une façon nouvelle à la fois une socialisation que le principe de valorisation n’arrive plus à représenter et le potentiel civilisateur de celle-ci (services publics, etc.): au-delà de Hilferding, pas en deçà de lui.


  Décembre 2003


  


  1Célèbre phrase de FrédéricII de Prusse qui affirmait que, dans son royaume, chacun avait le droit d’«être heureux à sa façon» (N.D.T.).


  2Allusion au roman de Fédor Dostoïevski, Humiliés et offensés (N.D.T.).


  


  3Aufklärung, équivalent allemand de «Lumières».


  


  4Allusion aux Lettres des hommes obscurs. Ces lettres publiées anonymement en Allemagne en 1515 et 1517 sont une satire de la misère intellectuelle du clergé de l’époque (N.D.T.).


  


  5«Travail abstrait»: Marx explique que si les marchandises peuvent s’échanger contre un équivalent général (l’argent), c’est qu’elles ont une «substance commune». Cette «substance commune», c’est la valeur et, à l’origine de la valeur, il y a le travail abstrait, c’est-à-dire le travail indifférencié, égalisé, spécifique au capitalisme. Kurz souligne que le travail abstrait revêt l’aspect d’une tautologie sociale, car ce travail produit à nouveau du travail, du travail sous une autre forme, du travail cristallisé (les marchandises supports de valeur). Dans ce cadre, la dépense de force de travail est une fin en soi, le travail vivant produit du travail mort. Le procès de travail est ici parfaitement circulaire (N.D.T.).


  


  6Allusion au roman de Stefan Zweig, La Confusion des sentiments (N.D.T.).


  


  7C'était la thèse partagée par tout le monde lors de l’arrestation de Dutroux. Le procès (2004) l’a plus ou moins infirmée (N.D.T.).


  


  8L’expression « élite de fonction » désigne les groupes sociaux et les individus exerçant des fonctions de contrôle au sein de la société capitaliste et de ses structures objectivées. Cette expression renvoie à une analyse du capitalisme qui n’est pas faite en termes de classe. Le prolétariat n’y est pas considéré comme sujet révolutionnaire a priori et les groupes dominants y sont vus comme de simples exécutants de la valeur (et non comme les sujets du capital) (N.D.T.).


  


  9Allusion à l’ouvrage éponyme de Theodor W. Adorno et Max Horkheimer (N.D.T.).


  


  10Cette idée renvoie au modèle de développement capitaliste suivi par les pays sous-développés: Russie, Chine (N.D.T.).


  


  11Allusion au roman de Wolfgang Leonhardt, La Révolution licencie ses enfants (1964).


  


  12Cf. L’Empire et ses nouveaux barbares (1991).


  


  13Expression de la droite nationaliste allemande pour désigner la révolution de 1918 qui aurait trahi les soldats du front de l’ouest en les coupant de leurs arrières (N.D.T.).


  


  14Allusion à une nouvelle écrite par Stefan Zweig en 1922 (N.D.T.).


  


  15La France n’échappe pas à ce phénomène. Cf. les morts de l’Ordre du temple solaire (N.D.T.).


  


  16Erosion de la roche calcaire (N.D.T.).


  


  17Chant social-démocrate allemand de la seconde moitié du XIX' siècle (N.D.T.).


  


  18Kulturkampf : « combat pour la civilisation ». Historiquement, ce terme désigne la lutte menée entre 1871 et 1878 par Bismarck contre le parti du Centre (le parti des catholiques allemands) qui menaçait l’unité de l’empire (N.D.T.).


  


  19Le Capital, livre I (N.D.T.).


  


  20Bauernlegen: expulsion massive des paysans allemands après la guerre de Trente Ans. Cf. également Marx, «Expropriation et dépopulation en Allemagne orientale au XVIII’ siècle», Un chapitre inédit du Capital, Paris, éd. 10-18, p. 300 (N.D.T.).


  


  21Cette expression fait référence à la théorie marxienne de la valeur. Dans le capitalisme, tout produit se présente sous forme de marchandise et tient sa valeur du « travail humain abstrait ». Le travail abstrait est détaché du contenu et du sens de la production. Le seul critère d’existence de la marchandise est sa réalisation, c’est-à-dire la commercialisation sur le marché, « régulée » par la main invisible de la concurrence (N.D.T.).


  


  22Concept d’Engels : « l’Etat moderne n’est [...] que l’organisation que la société bourgeoise se donne pour maintenir les conditions extérieures générales du mode de production capitaliste contre des empiétements venant des ouvriers comme des capitalistes isolés. L’État moderne, quelle qu’en soit la forme, est une machine essentiellement capitaliste : l’État des capitalistes, le capitaliste collectif en idée » (Anti-Dühring, p. 315) (N.D.T.).


  


  23«Économie réelle» et «économie financière» ne sont pas deux sphères indépendantes. L’économie réelle est dépendante du «recyclage» des valeurs virtuelles du marché spéculatif (N.D.T.).


  24Par «métaphysique réelle», Kurz désigne le capitalisme. Déjà, le Marx de la maturité affirmait que tout se passe dans le capitalisme comme dans la Logique de Hegel. Pour Kurz comme pour Marx donc, les catégories économiques du capitalisme ressemblent aux concepts de l’idéalisme hégélien, à ceci près que ces catégories agissent dans la réalité et pas seulement dans la tête du philosophe: ce sont des abstractions, mais des «abstractions réelles». Les principales «abstractions réelles» sont le travail abstrait (travail indifférencié, égalisé), la valeur (autre abstraction puisqu’elle représente du travail indifférencié, égalisé) et l’argent érigé en fin en soi. L’expression de «métaphysique réelle» indique un changement de paradigme dans la critique du capitalisme: du paradigme «lutte de classes» et «exploitation» du marxisme du mouvement ouvrier, on passe au paradigme «critique catégorielle», c’est-à-dire à la critique de la valeur qui s’autovalorise, à la critique du capital comme «sujet automate» (N.D.T.).


  


  25Kurz fait ici allusion à un débat propre à la gauche allemande, où une partie de l’extrême gauche voit le spectre du nazisme se profiler derrière tous les conflits de la planète (N.D.T.).


  


  26Critique catégorielle: voir la note 4 de ce chapitre consacrée à la «métaphysique réelle» (N.D.T.).


  


  27Expression utilisée par Saddam Hussein pour désigner la première guerre du Golfe (1991). Pour la coalition occidentale, l’opération « Tempête du désert ».


  


  28«L’Agenda 2010» est un programme de coupes claires dans le système d’assurance-chômage. L’objectif de leur inspirateur, Peter Hartz (DRH de Volkswagen), est de diviser par quatre le coût des allocations chômage. Selon Gerhard Schröder, il s’agit d’«encourager les responsabilités individuelles et exiger de chacun une plus grande contribution»! (N.D.T.)


  


  29Autonomie contractuelle: principe régissant les négociations entre partenaires sociaux en Allemagne (N.d.T.)


  30Lune des trouvailles antisociales de l'Agenda 2010. La mesure vise à casser le travail au noir en invitant les chômeurs à se mettre chacun à son compte pour devenir un «Ich-AG», un «moi, société anonyme» (N.D.T.).


  


  31«Côté néo-petit-bourgeois» pour sekundare Kleinbürgerlichkeit. Ce n’est pas la mentalité petite-bourgeoise, telle qu’elle s’est manifestée dans l’avènement du capitalisme au cours des XVIIIe et XIXesiècles, dont il est question ici, mais d’une version «relookée», réchauffée (N.D.T.).
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