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LES VACANCES

Hourra ! Les vacances ! Trois mois ! C’était hier le dernier jour d’école, et il n’y a même pas eu d’école. Il y a seulement eu deux vieux croûtons dégarnis, et une grosse matrone qui se sont pointés pour choisir les élèves de l’école pour crétins l’année prochaine. Ils ont interrogé sur la table de multiplication, six fois huit soixante-quatre, ou non ? Qu’est-ce qui distingue un taureau d’un tracteur et quel est le plus lourd un kilo de pain ou un kilo de sucre. Mais ils ont pas dit qui ils avaient choisi, ils le diront plus tard. Pour l’instant on peut jouer au foot et au poker, fumer des mégots, et balancer des caillasses sur les trains, pour péter les vitres, piéger des chats noirs et les pendre, et encore tout le tas de trucs qui restent.

Demain je me lèverai très tard, je sortirai sur le balcon et je cracherai sur le crâne chauve du voisin du dessous, qui fait de la gymnastique sur son balcon à lui, et il se mettra à brailler : Qu’est-ce que c’est que ça, putain ? La pluie, ou quoi ?

Mais je cavalerai jusqu’aux toilettes pour pisser, je boufferai dans la cuisine – et hop, dans la rue, juste à temps pour s’infiltrer dans le jardin de Gogol(1) piquer des pommes avant qu’il ne rentre du marché. Ses pommes sont vertes et acides, mais les piquer dans le jardin de Gogol – c’est le bonheur, et le plus grand kif – c’est de voir sa tête après quand il aura pigé qu’il n’a plus de pommes, qu’on les lui a toutes piquées sur l’arbre.

Ensuite, j’irai me baigner à la carrière, bien que l’eau soit orange-marronnasse avec des reflets rosâtre framboise écrasée, à cause des usines chimiques et de la fabrique de colle où ils font des engrais à partir d’ossements et il y a des rats de cinquante centimètres, et on peut leur taper dessus à coups de bâton, mais là tout de suite, j’ai la flemme. Qu’est-ce que j’en ai à secouer, des rats. Ça me dit rien, tout à coup.

Dommage qu’il n’y ait pratiquement pas de gonzesses à la carrière, et celles qu’il y a, elles ne vont pas se baigner – des pisseuses. Elles étendent des couvertures et s’allongent le cul en l’air. Et à chaque fois que tu t’approches – genre allez les filles, on va se baigner – elles prennent leurs têtes de kolkhoziennes : on se baigne pas, on est très bien ici, genre pucelle exemplaire. Mais j’avalerai ça le jour où j’irai caguer. Je sais tout sur elles, avec qui, quand, jusqu’où elles sont allées.

Après la carrière j’irai bouffer chez moi, pendant qu’il n’y a encore personne, sinon ils me font la morale, qu’il faut que je reste à la maison le soir, et pas traîner n’importe où, et qu’est-ce que c’est que ces fréquentations et ce genre d’amis n’apporte rien de bon, et tu ferais mieux de rester à la maison lire des livres – voilà la liste des bouquins à lire pour l’été, et toi, qu’est-ce que tu fais ?

Moi ? Moi ça va, vaudrait mieux arrêter de me farcir le citron, sinon je reviendrai plus du tout bouffer à la maison, je piquerai des trucs au magasin. Le principal, c’est de pas se faire pincer par les vendeurs, parce qu’ils vous dérouillent à coups de balai et vous balancent aux flics, et les flics – c’est tous des salopes et des chacals, mais sur eux, de toute façon, il n’y a rien dire.

Et le soir – par-dessus la barrière et hop en discothèque et personne ne se grattera la tête, genre eh, merde, les petits, vous avez débarqué.

Les grands nous ont promis de nous emmener chez Natacha la baiser en groupe, mais ensuite, ils ont changé d’avis ou fait autre chose, et peut-être qu’ils ne voulaient plus nous emmener – genre, c’est encore des mioches, il est trop tôt.

Mais on n’est plus des mioches, et on a souvent déchiré les jupes des filles pour les peloter à la sortie de la discothèque, mais les filles peuvent être accompagnées par des mecs, et alors il faut s’arracher en vitesse, sinon les mecs, surtout bourrés, vont vous travailler au corps si dur que vous pourrez même plus aller à la discothèque pendant une semaine, et que vous aurez même plus envie de vous branler. Et tout ça à cause des filles, ces salopes invétérées.

La discothèque ferme, mais il est encore tôt pour rentrer à la maison – il n’est que minuit – et, ça veut dire qu’on va encore se faufiler dans le parc, chercher où ça se bécote et où ça baise, leur foutre les chocottes et leur jeter des pierres, mais Dieu nous préserve de tomber sur les mecs seuls et sans filles, qui restent assis tout tristes à picoler.

Et avant de dormir on court encore une fois au jardin de Gogol, lui dire bonsoir. Il fait la sentinelle, l’arpente de long en large avec un fusil, et on lui crie : bonne nuit, Sergueï Stepanitch, ne t’endors pas sinon on va foutre le feu à ton jardin, mais il crie tirez-vous, petits salauds, je ne plaisante pas.

Et c’est tout. Retour au bercail pour dormir. Et demain, on recommence.


PETIT FRÈRE

Ils se sont disputés longtemps, ensuite elle est sortie de la pièce, elle a pris son manteau sur le cintre, a enfilé ses bottines à toute allure et a bondi vers la porte. Je suis allé dans l’entrée, j’ai mis mon parka et mes bottes.

Igor m’a jeté un coup d’œil de la porte.

— Tu vas où ?

— Me balader.

Elle était à la petite échoppe devant la porte cochère et elle pleurait. C’était une journée de printemps ensoleillée. Dans le ciel, les nuages avançaient et les sillages des avions se dissipaient. J’ai demandé :

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

Son visage était rougi par les larmes et son mascara lui barbouillait le visage.

— Il m’a dit qu’il me plaquait.

Ça m’a étonné, qu’elle pleure comme ça à cause de lui, et je me suis promis que je ne ferai jamais pleurer aucune fille. Je me suis rapproché et elle a pressé la joue contre mon estomac. Quand elle s’est écartée, il est resté une tache humide sur mon parka avec des traces de mascara.

Notre famille vivait dans un deux pièces d’un bâtiment kroutschevsk(2), et Igor était le seul à avoir une chambre pour lui tout seul. En fait, c’était pas vraiment sa chambre : on l’appelait « la salle », mais il y dormait et y passait la plupart de son temps. Et nous – papa, maman, et moi – on dormait dans la deuxième pièce, « chambre à coucher », et c’était aussi là que j’avais mon bureau.

Le soir, il arrivait qu’on regarde la télé tous ensemble dans la salle, mais la plupart du temps c’était Igor qui y traînait – seul ou avec ses copains, et il tirait le verrou. Papa revenait tard du boulot, presque toujours soûl, et il s’allongeait aussitôt. Maman commençait par préparer le dîner, et puis elle s’allongeait aussi, mais avec un bouquin. Elle n’aimait pas la télé.

Les filles ne venaient voir Igor que dans la journée quand les parents n’étaient pas là. Ils tiraient le verrou et mettaient la musique à fond. Pendant sa classe de seconde(3), cinq ou six filles sont venues le voir. À des moments différents, bien sûr. Certaines me saluaient en passant dans la chambre à coucher – la pièce intermédiaire où j’étais assis à mon bureau en train d’apprendre mes leçons.

Cette année-là, j’étais en septième et j’ai eu un prix d’excellence – comme Igor jusqu’en seconde. Là, il a cessé d’étudier et s’est mis à récolter des deux(4), mais pour le trimestre, il se débrouillait toujours pour avoir trois ou quatre.

La fille qu’il avait larguée s’appelait Natacha. C’était un nom à la mode, à l’époque. Dans ma classe aussi, on comptait les Natacha – quatre, en tout.

Un jour elle est sortie de la salle, elle est allée aux toilettes et à la salle de bains, et ensuite, elle s’est approchée de moi. J’étais en train de résoudre une équation algébrique avec beaucoup d’inconnues. J’ai écopé d’un quatre pour la première fois de ma vie, parce que le résultat de certaines de mes équations était inconnu au répertoire.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Une équation.

— Tu as besoin d’aide ?

— Vas-y, aide-moi.

Elle a éclaté de rire.

— Je plaisantais. Il y longtemps que j’ai oublié tout ça.

— Elle a jamais su et après elle a oublié, a dit Igor en sortant de la salle.

Il avait des traces de rouge à lèvres sur la joue. Il a pris Natacha par la taille et l’a emmenée dans l’autre pièce. Elle a dit :

— Tchao, petit frère.

Les amis d’Igor sont venus le voir : Anton et Vova. Ils avaient été dans la même classe que lui, avant, mais après la troisième, ils avaient bifurqué vers le technique. Les parents n’étaient pas encore rentrés. Igor est allé dans la cuisine et il est revenu avec du pain et de la compote. Au bout d’une heure et demie, Vova est sorti de la chambre, est allé aux toilettes, et ensuite, il m’a appelé.

J’ai jeté un coup d’œil dans la pièce. Sur la grande table – on la tirait jusqu’au milieu de la pièce les jours de fêtes familiales, mais les jours normaux Igor s’y installait au fond de la pièce pour faire semblant de faire quelque chose – trônaient deux bouteilles de vin, une vide, et une autre au fond de laquelle il en restait un peu. La fenêtre était ouverte, Igor et Anton fumaient, penchés sur le rebord.

— Tu veux boire un coup ? a demandé Vova en versant du vin pour moi dans le verre de quelqu’un d’autre.

— N’embête pas mon petit frère.

— Personne ne l’embête.

— Petit, il t’embête ?

— Non, j’ai répondu.

— Fous-lui la paix. Qu’il aille dans sa chambre.

— Et s’il veut rester ici ? Tu l’as achetée cette pièce, elle est à toi ?

— Bon. Il a qu’à rester.

Je me suis posé sur un coin de divan. Du transistor Radiotekhnika s’échappait un morceau de musique, un truc pas russe. Vova a vidé le reste de la bouteille de vin dans les verres, et ça faisait une dose minime. Ils ont bu. Je regrettais qu’Igor se soit interposé et d’avoir vu ça me passer sous le nez. Je voulais essayer.

J’ai revu Natacha, il y a pas longtemps, en allant voir mes parents. C’était devenu une grasse rombière d’un âge indéfini et elle travaillait comme vendeuse dans le magasin d’alimentation où je suis allé acheter de la bière. À l’époque, il y a quinze ans, elle me paraissait jolie et à la mode.

Un jour Natacha est venue voir Igor, et ils ont fermé la porte au loquet. J’ai apporté un petit miroir de la cuisine, dont papa se servait pour se raser le matin, et j’ai essayé de le placer devant l’interstice – deux centimètres à peine – entre sol et porte, pour voir ce qu’ils fabriquaient. Ça n’a rien donné, au final.

Après, quand ils sont sortis de la pièce au bout d’une heure et demie, et habillés pour sortir, je suis allé dans la salle et je me suis mis à chercher des traces de ce qu’ils avaient fait ici. Je devinais qu’ils avaient baisé.

J’ai rien trouvé d’intéressant, à part un mouchoir chiffonné sous le divan, barbouillé de quelque chose qui ressemblait à de la morve, mais pas avec la même odeur. Je l’ai pris, j’ai reniflé et je l’ai rebalancé sous le divan.

Ce soir-là, Igor est revenu soûl, ou plutôt, des copains l’ont raccompagné, et après, il avait la gerbe pendant longtemps.

Igor est mort à la fin de sa seconde, au mois de mai. Il buvait du vin avec ses amis au bord de la rivière. Il est allé se baigner et il s’est noyé.


L’AMI

Je suis censé avoir une influence positive sur ce crétin. La prof principale est devenue complètement marteau avec son communisme. Le plus important pour elle c’est « la force du collectif ». Même les autres profs se moquent d’elle, et la directrice elle-même nous a dit sous le sceau du secret que c’est la dernière année qu’on la garde à l’école. Une époque nouvelle vient de s’ouvrir, la perestroïka(5) a commencé dans notre pays et pour les gens comme elle, l’heure de la retraite a sonné.

Alors il suffit d’attendre, bien sûr, mais elle est vengeresse, elle va chercher la petite bête et diminuer mes notes de conduite, ouais, et Byr lui-même va se mettre à chercher midi à quatorze heures – Quoi, tu veux pas être à côté de moi, ça te dérange de me laisser copier les contrôles ?

Jusque-là, on a eu des rapports normaux : il s’est jamais permis de se foutre de moi. On a même quasiment jamais parlé depuis les six mois qu’il est en classe. C’est un cancre assez silencieux, quoiqu’en réalité, ce soit un voyou : il participe aux bastons entre bandes de quartier, il règle ses comptes dans la salle des gamins.

— Alors, il a dit, on m’a mis spécialement à côté de toi pour que tu m’aides, Crevard. Alors, vas-y, envoie.

Je le regarde : les cheveux gras, pas lavés, luisant de pellicules, le visage couturé de cicatrices et d’écorchures. Un gogol infâme.

Je lui laisse copier les devoirs d’algèbre à la maison, et de mon côté je lis le manuel, genre je révise. Il comprend pas mon écriture et me demande à chaque minute : C’est quoi ce chiffre, Crevard ? La vieille peau prend les cahiers, il a pas encore tout recopié. Le nez de la vieille peau apparaît au-dessus de mon cahier, je le referme et je lui tends. Byr me regarde d’un sale œil, et lui donne son cahier à son tour.

Le jour suivant, la vieille peau rend les cahiers. J’ai cinq, et lui – un, avec la mention : « Si vous copiez, faites-le jusqu’au bout ».

— Comment elle a su ? s’est excité Byr.

— Tu continuais à copier sous son nez.

— Elle est myope comme une taupe, elle voit rien.

— Ouais. Enfin, elle t’a vu.

— C’est de ta faute.

Il m’a tapé dans l’estomac sous le pupitre, pas très fort, mais ça faisait mal.

— Tu veux en venir où ?

— Non, rien.

Le cours suivant, géographie, il donne jamais de devoirs à la maison. Le prof est un débile complet. Je sais pas où on l’a péché celui-là, dans quel asile de dingues, à l’époque où Ivanitch, son prédécesseur, complètement bourré, s’est fait renverser par une bagnole et qu’ils l’ont amputé d’une jambe. Ce nouveau prof reste derrière son bureau, il regarde par la fenêtre, et il nous raconte son service en Allemagne quand il était jeune, et comme tout était idéal. Personne ne l’écoute, tout le monde s’occupe de ses petites affaires.

— Tu n’es pas vexé que je t’aie dérouillé pour l’algèbre. Sûrement que tu m’avais pas tout laissé copier.

— C’est pas vrai, il y avait tout.

— Et pourquoi elle m’a mis un ?

— Elle a vu que t’avais copié.

— Elle voit rien, c’est une taupe. Tu veux pas faire un petit foot(6) ?

— Non, j’ai pas envie.

On a joué hier, et il trichait tout le temps – il comptait toujours les cases en sa faveur – bien plus que nécessaire et quand je lui disais que c’était pas correct il faisait celui qui n’entend rien. Je peux pas blairer les tricheurs.

— Si tu me laisses copier sur toi, tu seras mon pote, a dit Byr. Tu pourrais être un mec normal, mais pourquoi le prix d’excellence, c’est de la daube, tout ça. Viens picoler avec moi, je te ferai connaître des pouffiasses. L’école, c’est de la crotte, et les profs, c’est des enfoirés. Le plus important, c’est d’être un mec comme on veut, et tout se passe au poil.

Byr et moi, on est au dernier pupitre et on s’en tape de ne rien entendre de ce que dit le prof : tout le monde bavarde, joue au football sur papier quadrillé, ou à la bataille navale.

Chez moi, maman m’a dit :

— Tu le méprisais, avant. C’est peut-être un bon garçon même si c’est un voyou. En fait, tu ne le connais pas du tout. Il a grandi sans père, dans une famille à problèmes. Essaie un rapprochement avec lui, trouve des atomes crochus. Tu peux l’inviter à la maison.

Avec Byr, l’atome crochu, c’est le sexe. Il en sait bien plus que moi là-dessus et raconte qu’il a déjà pratiqué.

— Plusieurs fois depuis la quatrième. Et toi jamais, je le sais. Mais dans la classe presque tous les mecs sont encore puceaux à part moi et Kouznetsov. Alors n’aie pas peur.

— Les filles qui couchent pas, ça n’existe pas. Il n’y a que des mecs qui savent pas demander, m’a expliqué Byr pendant le cours de russe.

— Et si elle est pucelle ?

— Et alors ? Tu crois qu’elle va le rester toute sa vie ? Tôt ou tard… C’est pas ça qui compte. Aujourd’hui, elle va te dire, non je ne peux pas, je suis vierge, et le lendemain, il y en un autre qui lui demande comme il faut, et c’est tout, elle n’est plus vierge, il a terminé en ricanant grassement.

— Et tu as déjà… une vierge, toi ?

— Oui. Une fois.

— Et c’était comment ?

— Comme d’habitude à part la marée de sang.

— Quel âge elle avait ?

— Quatorze ou quinze ans, je sais plus.

— Et c’est tout ? Pas d’autres ?

— Bordel, qu’est-ce que tu crois ? Que dans notre classe il y a encore des filles qui sont vierges ?

— Comment est-ce que je le saurais ?

— C’est un mec qui me l’a dit, il les avait lui-même…

— Qui ça ?

— Je te le dirai pas.

— Et toi ?

— Quoi moi ?

— Tu avais envie de Koldounova ou Khmelnichkaïa ?

— Tu délires ou quoi ? Dans ma classe ? Et si elle s’attache, après ?

On se tape le contrôle de géométrie. J’ai déjà composé ma variante et je résous maintenant trois problèmes pour Byr.

— Je n’ai pas besoin d’un cinq ou d’un quatre. Elle n’y croirait jamais, cette salope. Mais, regarde-moi : il faut que les trois problèmes soient bons. Il me faut mon trois ciselé dans le marbre.

Le jour suivant tout est en ordre : j’ai cinq et Byr, trois.

— Bravo, Crevard. Tu finiras par devenir un mec normal. Je t’apprendrai comment emballer les gonzesses. Autour de nous il y a des tonnes de gonzesses. Tu fais connaissance, tu t’acoquines, blabla, hop au cinoche, un Esquimau, ça se fait tout seul. Après, tu la ramènes chez elle, tu rentres dans le hall, tu la pelotes, elle te suce. Et tu te renseignes sur les moments où il y a personne à la maison. C’est pour ne pas avoir l’air de s’imposer, si elle t’invite elle-même. Et après, ça se fait tout seul.

Dans la classe, personne ne me plaît, à part Egorkine. Elle a aussi le prix d’excellence, mais elle ne peut pas m’encaisser. Je l’ai déjà vue quelquefois bavarder avec Byr. Qu’est-ce qu’ils peuvent avoir comme points communs ? Elle s’est amenée devant le pupitre avant le cours d’histoire.

— Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé, si tu vois ce que je veux dire ?

— Rien. Il ne s’est rien passé.

— Dommage.

— Comment ça, dommage ?

— Rien, dit-elle, je croyais que tu allais m’aider.

— Bon, dégage, il faut que je lise le cours d’histoire.

Elle s’est retournée et il lui a mis une main aux fesses sous la jupe.

— Aïe, mais t’es complètement malade, ou quoi ?

Elle a rougi. Elle avait honte parce qu’elle savait que j’avais tout vu. J’ai balancé une patate à Byr en plein blair, un bourre-pif. Il m’a regardé avec stupéfaction. Tous les autres témoins de la scène aussi. La prof d’histoire est rentrée dans la classe. Un flot de sang s’échappait des narines de Byr. Il s’est levé et il est sorti de la classe.

— T’as décroché le gros lot, Crevard, a murmuré Serpent, le « lieutenant » de Byr avant de ricaner : ça y est, tu peux compter qu’on va te traiter en vrai communiste.

Byr est revenu environ cinq minutes plus tard. Il avait essuyé le sang, mais mal : il lui restait une tache sous le nez. Il ne m’a pas regardé. Il a arraché une feuille de son cahier et a dessiné dessus une tombe avec une inscription : « Crevard, 1971-1987 » avant de me la refiler. Bidon. Je ne suis pas né en 71 mais en en 72. C’est lui qui est de 71, parce qu’il a redoublé son cours préparatoire.

Que faire ? Se barrer de la classe, genre pour aller aux toilettes, et courir chez moi ? Impossible. Il penseront tous que j’ai eu les chocottes. Et ça ne changera rien de toute façon : demain, je reviens à l’école. Alors putain, nom d’un chien.

La trouille m’a donné envie de chier. J’ai levé la main. Je peux sortir ? La prof d’histoire a hoché la tête affirmativement. Tout le monde me regardait, sauf Byr. Il dessine des voitures de sport. À tous les cours, il est soit en train de dessiner des voitures de sport ou des soldats.

Personne aux toilettes. Elles sont toutes couvertes de crotte. Je choisis la moins dégueulasse.

Après je me suis longuement lavé les mains à l’eau froide – il n’y a pas d’eau chaude – elles sont presque devenues bleues.

— Je peux m’asseoir ?

La prof d’histoire hoche la tête affirmativement. Tout le monde me regarde.

La sonnerie retentit. Tout le monde se lève mais la prof d’histoire reste assise. Elle a sûrement un autre cours dans cette classe. Ça veut dire, ça me tombe pas dessus maintenant. Mais quand, alors ? Serpent s’approche en courant.

— Byr t’attend derrière l’école, sous le perron devant la porte défoncée. Si tu viens pas, ce sera encore pire.

Je pose mon cartable sur le rebord de la fenêtre et je descends au rez-de-chaussée. Je sors. L’eau goutte du toit, et le soleil brille. Mais il fait froid : on est seulement à la fin février.

À l’angle du mur, se tiennent sept mecs, en dehors de Byr. Il y a Egorkine et encore deux gonzesses de notre classe. Byr enlève sa veste et la passe à Serpent. Il avance vers moi. M’expédie un coup dans la mâchoire. Il me secoue quelque chose au fond du crâne et je m’écroule. Il attend. Je fais semblant de pas pouvoir me relever. Le sang coule de mes lèvres éclatées.

— Sang pour sang, dit Byr. On est quittes.

Tout le monde s’en va. Je me relève. Au début, j’ai la tête qui tourne, mais après, ça s’arrête. Je vais chercher mon cartable, je mets mon parka et je rentre chez moi. Que le diable l’emporte, la prof de géométrie.

À la maison, maman m’a demandé ce qui m’était arrivé.

— Je me suis bagarré. À cause d’une fille.

— Bravo. Tu as bien fait. Les filles, c’est une des quelques raisons valables de se battre.

Le jour suivant, je suis allé à l’école dans une humeur funèbre. J’avais honte. Mais, dans la classe, tout le monde avait oublié ce qui s’était passé la veille. Je ne me suis pas assis près de Byr. Je me suis assis à un pupitre vacant.

À l’interclasse, je vais voir la prof principale.

— Ievguénia Edouardovna, je ne veux plus être assis près de Byrkounov.

— Pourquoi ?

— J’ai plus envie.

— Qu’est-ce qu’il se passe, il te taquine, il t’empêche d’étudier ?

— Non.

— Alors qu’est-ce qu’il y a ?

— Je ne sais pas. J’ai plus envie, c’est tout.

— Allez Volodia, essaie encore une semaine. Le collectif est une grande force, j’en suis certaine. Nous obtenons déjà des résultats prometteurs. Au dernier contrôle de géométrie il a eu trois, alors qu’avant, il avait toujours des deux.

Je me suis détourné pour sortir. Au cours de géométrie, je m’assieds à nouveau tout seul. Byr vient me voir.

— Écoute, Crevard, viens t’asseoir avec moi. C’est ta place.

— J’ai pas envie.

— Pourquoi tu te conduis pas en homme ? Qu’est-ce que tu veux au juste ? Qu’on se désosse pour une sauterelle ? Bien sûr que je t’ai tapé dessus, mais c’est toi qui a commencé. J’ai mes affaires avec elle, par rapport à un autre lascar. De quoi tu te mêles ? Je croyais que t’étais un mec digne de ce nom, je pensais que tu allais devenir mon pote, mais toi…

— Bon, d’accord.

Je suis allé m’asseoir à côté de lui.

Au cours d’algèbre, on a fait des exercices, j’ai résolu les problèmes pour moi et pour Byr.

— Bravo, dit-il. T’es mon pote. Je vais te trouver une gonzesse facile à baratiner. Tu seras plus puceau comme tous ces branleurs. T’as déjà essayé de te branler ?

— Non.

— Je te crois pas. Tous les mecs ont essayé. Même moi, avant de commencer avec les filles.

Je rentre chez moi, maman n’est pas là. Je m’assieds dans le fauteuil, j’ouvre ma braguette et je me branle, en me représentant Egorkine.

J’ai eu quatre aux exercices, et Byr, trois. J’ai fait une erreur dans les miens. J’aurais mieux fait de la commettre avec Byr. Ou peut-être que non.

Egorkine vient voir Byr et lui donne un mot.

Byr lit le message, et elle attend.

— Aujourd’hui à sept heures, dit-il.

Egorkine sourit et sort. Je pose aucune question.

Cette semaine, notre classe était de service à l’école.

Avec Byr on nous a mis dans un bon couloir : il n’y avait pas de petits, seulement des secondes et des premières. Byr passait son temps à dessiner sur son cahier, posé sur le rebord de la fenêtre. Il savait pas dessiner, et tout était monstrueux, rien n’était ressemblant, mais lui, ça lui plaisait, et moi aussi je lui disais que c’était très chic, quand il me demandait.

Deux mecs de première se sont amenés vers nous – Vova le Rat et Gricha – l’As.

— Eh, petit, file-moi douze kopecks, me dit le Rat.

— Je les ai pas.

— Et le Rat, fous lui la paix, dit Byr, s’arrachant à son cahier.

— T’as dit quelque chose. Répète.

— C’est quoi, ton copain ?

— Et si c’était mon copain ?

— Eh, l’As, ça fait déjà longtemps que Byr nous cherche. Il est temps de lui refaire le portrait. Qu’est-ce que tu en dis ?

— On peut voir ça comme ça. Mais non, il vaut mieux faire autrement. Alors tu dis que c’est ton ami. Si tu lui en mets une, on te pardonne. Sinon on te tombe dessus à deux. Alors ?

Byr me regarde d’un air obtus.

Le Rat me prend par les revers de la veste.

— Je le garde sous la main, qu’il s’envole pas.

— Alors ? demande l’As à Byr.

Byr avance vers moi. Je m’attends à ce qu’il fasse semblant de me taper fort, mais qu’il m’envoie un coup léger, et je ferai du cinéma, genre c’était fort. Je l’ai fait une fois en septième, quand Grib était encore ici – après, ils l’ont emmené dans une école spéciale. C’était le plus fort et il pouvait aller voir n’importe quelle paire de mecs et dire à l’un d’eux :

— Tape-lui dessus, sinon je te casse la gueule.

Tout le monde craignait Grib, certains tapaient pour de bon, mais moi, jamais, pour que la fois suivante, si c’était mon tour, l’autre ne tape pas trop fort non plus.

Byr tape pour de bon et en plein dans le buffet. Le Rat m’ouvre le col de chemise. Ils s’en vont. Byr met son cahier dans son sac et il s’en va aussi. Je suis plié en deux, ensuite, je m’accroupis quelques fois de suite comme on m’a appris, et je vais en classe. Je m’assieds dans mon coin, seul.

Le jour suivant, c’est le 1er mars. Tout est gris. La neige fond. Le premier cours, c’est histoire. Je vais voir Byr. Il lève les yeux vers moi. Je souris.

— Salut.

— Salut.


PORNOUKHA

J’ai honte de n’avoir jamais baisé. Tous les mecs de la classe et mes amis ont essayé et pas moi. Et j’ai déjà quatorze ans.

Avant pour moi c’était le brouillard, tout ça, j’étais petit. Et puis il y a six mois, ça s’est mis du jour au lendemain à me rendre marteau. J’ai commencé à regarder des films pornos en vidéo chez Djonik – c’est son père qui les achète et les planque dans l’armoire, mais Djonik sait où c’est. Je dépense tout mon argent de poche dans des revues pornos – j’ai même arrêté de fumer spécialement pour économiser du fric. Après, ça se fait tout seul, je me branle sur les gonzesses dans les revues, et parfois même sur les revues des autres mecs de ma classe ou de ma connaissance.

Dans mon quartier, il y a beaucoup de gonzesses, mais elles sont plus vieilles que moi, et je sais pas comment les aborder. Et celles qui sont pas plus vieilles, elles baisent aussi avec les mecs de la fac ou alors avec des hommes mûrs.

Djonik est venu me voir aujourd’hui pour me dire que pour les films, aujourd’hui, il faudra faire ceinture : son père est en congé, il reste à la maison. On a décidé d’aller se balader. À l’arrêt de bus, deux anciens se sont pointés – Byk et Tchoura. C’est Byk qui a parlé :

— Les mioches, on veut picoler avec vous.

Ça veut dire qu’ils veulent picoler avec nous à nos frais. Je voulais leur dire que j’avais pas un rond, et après j’ai réfléchi : d’accord, putain de vos races, c’était quand même des mecs de notre quartier. Peut-être qu’on charge la mule ce soir, et après on se soûlera avec eux. Sinon l’été va finir, et on se sera fait avoir : on n’en aura aucun souvenir.

On a pris trois bouteilles de gros rouquin. C’est peu, pour quatre, mais je n’ai pas besoin de beaucoup pour être bourré. On reste assis sur un banc dans la cour intérieure de la maison de Djonik, et on boit chacun son tour dans l’unique verre.

— Eh, le môme, comment ça se fait que tu fumes pas ? me demande Byk.

Avant, il étudiait dans notre école, après il est allé en apprentissage, mais ils l’ont viré, d’après ce qu’on dit : il tabassait ses enseignants. Je l’ai vu souvent dans le quartier avec des filles différentes. Pour une raison ou pour une autre, elles sont folles de lui, bien qu’il soit moche et qu’il se tonde, ce qui souligne les balafres sur son visage sanguin.

— Si tu fumes pas, tu vas prendre une trempe, dit Byk.

— Commence pas à lui chercher des poux, Byk, me défend son copain Tchoura. Les mômes s’en sortent avec les honneurs : ils tiennent l’alcool. Qu’ils fument ou pas… C’est son affaire, pas vrai ?

Je hoche la tête. Lui et Byk, on dirait que ça leur est monté à la tête, et moi pas encore. Peut-être qu’ils s’étaient déjà remis d’équerre avant de nous voir, ou alors il leur en faut moins, vu qu’ils sont déjà tellement alcoolos.

— Alors, on les emmène pour un tour de manège, hein, Byk ?

Quelque chose explose dans ma poitrine, mes paumes sont moites, ça me donne envie de chier. Un tour de manège, c’est quand il y a une seule gonzesse et plusieurs mecs.

— Chez qui, pour le manège ?

— Chez cette gonzesse, Natacha, la copine d’Ikrine.

— Elle baise ?

— Si elle baise ? Eh, les mômes, il vous reste du pognon ?

— Un peu.

— Assez pour une autre bouteille de rouge ?

— Je sais pas.

Il nous reste pas assez de fric, il faut faire la manche près du magasin. Avec Djonik on attend au coin, pendant que Byk et Tchoura expliquent à un gamin – il a une dizaine d’années – qu’il faut aider les mecs du quartier. Il résiste longtemps, mais après, il donne de l’argent quand même. Byk et Tchoura prennent un flacon et on rentre tous au bercail chez cette Natacha, ou quelque soit le nom de la fille qui habite là-bas.

La moitié de notre quartier est constituée de bâtiments de cinq étages pour les travailleurs des usines chimiques, comme celle où vit Djonik, et la deuxième moitié – d’authentiques maisons rurales, on y vit jusqu’à maintenant sans eau et sans toilettes. On voit des rues entières bordées de ce genre de maisons, beaucoup, elles sont toutes situées loin de la station de bus, et il vaut mieux ne pas y foutre les pieds, parce qu’elles sont pleines de malfrats.

Mais pour une fois on y déambule crânement parce qu’en compagnie de Byk et de Tchoura on risque rien : ils sont chez eux, tout le monde les connaît, ils connaissent tout le monde. Il fait déjà nuit et ça s’est rafraîchi, on sent que l’automne approche. Il va falloir bientôt retourner à l’école : et voilà la dégoulinante qui m’attend. Mais c’est encore trop loin pour me donner la colique.

On arrive à une maison ordinaire, derrière une palissade en bois à moitié pourrie. Un écriteau « Chien très méchant ».

— Inutile d’avoir la trouille du clebs, Gricha l’a empoisonné l’année dernière, dit Tchoura. Attendez-nous ici. On boit un coup avec elle, cinquante grammes de pinard, on bavarde un peu, et on vous appelle.

Ils franchissent le portail et frappent à la porte. De la rue on ne voit pas qui leur ouvre. Byk et Tchoura entrent.

— Et s’ils nous laissent tomber ? demande Djonik. Ils se la tirent, et nous… peau de balle ? Et s’il n’y a même pas de gonzesse, à l’intérieur ? Et qu’on s’aperçoit brusquement que c’est des satanistes ? Des maniaques ? Et qu’ils ont fait exprès de nous attirer ici ?

— Arrête de geindre. Qu’est-ce que c’est que ces conneries, des satanistes ?

— Ordinaires. Ou des psychopathes-pédés ? Comme dans les mauvais polars ? T’a envie de te faire enculer ?

— Va te faire mettre.

— Non vas-y, dis-moi, tu veux ? Ou tailler une pipe à Byk ? Il est sûrement monté comme un âne.

— Dégage.

On fume en silence. On n’a pas de montre ni l’un ni l’autre, et on n’a aucune idée du temps qui passe. Moi aussi, ça m’inquiète, mais je m’efforce de le cacher à Djonik. Et s’ils nous ont vraiment attiré ici exprès ? Et pourquoi au juste ?

— Écoute, viens on rentre à la maison, dit Djonik.

— Ça y est, t’as les jetons ?

— C’est toi qu’as les jetons. J’ai pas besoin d’y aller. J’ai déjà baisé. C’est toi qui es encore puceau.

— Avec qui t’as baisé ?

— Dans le Sud. Avec une gonzesse. Elle a quinze ans.

— Pipeau.

— Je vais t’en mettre une.

On attend encore un peu.

— C’est bon, on peut rentrer, dit Djonik. Ils vont pas sortir.

— Arrête de geindre.

— Je te dis qu’il faut se casser.

— On attend un peu plus, et après on va frapper.

— Tu iras toi-même. Et s’il y a un clébard, et que Byk a raconté des conneries, personne l’a empoisonné ?

— Et ils ont fait comment pour passer ?

— Le chien les connaît.

La porte claque, et Tchoura sort.

— Vous pouvez venir. Vous attendrez dans la cuisine. Byk est encore en train de la déchirer, après c’est mon tour.

Sous le plafond de la cuisine luit une lampe blafarde. La pièce est quasiment dépourvue de mobilier, un fourneau noirci par la fumée, une table et des tabourets dont la peinture s’écaille, et des bouteilles vides alignées le long du mur.

On s’assied sur les tabourets, à la table. Il y a des miettes de pain à sa surface, une bouteille vide – la nôtre – et trois verres.

Byk entre, avec un sourire satisfait.

— Alors ? C’était comment ? demande Tchoura.

— D’enfer. Tout.

Tchoura sort de la pièce. Byk s’assied à la table, prend le paquet de cigarettes Bielomora et en sort une tige.

— File-m’en une, je dis.

— Tu fumes pas.

— Ça m’arrive.

— T’as un peu chié dans ton bène, pas vrai ?

Il me refile la paquet. J’en sors une clope, et je l’allume. Djonik regarde par la fenêtre où on peut rien voir : il fait déjà nuit.

Mon cœur bat fort et précipitamment, j’ai à nouveau envie de chier.

— Qui passe en premier, toi ou moi ? je demande à Djonik.

— Moi.

— D’accord.

Tchoura revient. Djonik se lève.

— C’est cette porte, indique Tchoura.

Il n’en a pas pour longtemps. Un quinzaine de minutes. Peut-être une vingtaine. Une demi-heure. Tchoura et Byk se taisent. Ils sont déjà rassasiés, ça se voit. Putain, il prend son temps. Ce sera bientôt fini. Et je rentre. Dormir.

La porte s’ouvre. Djonik. Je traverse une pièce obscure. Dans la pièce suivante – un lit. Et une gonzesse sous les couvertures. Je la reconnais : je l’ai vue dans le quartier. Elle a dans les dix-huit ans.

Je dis :

— Salut.

Elle ne répond et ne me regarde même pas. Le mobilier est antédiluvien et déglingué, il y a des tableaux et des gravures débiles, tout est misérable. C’est seulement sur la commode qu’il y a des cosmétiques apparemment de luxe, et des affaires pas mal traînent sur le deuxième lit – probablement les siennes.

— Joue pas les vierges effarouchées, elle dit, on n’a pas le temps. Retire ton pantalon.

J’ouvre la ceinture de mon jean, et je m’avance. Je bande pas. Je n’ai pas du tout envie de baiser. J’ai seulement envie de chier. Je suis devant elle. Mon tee-shirt recouvre ma bite.

— Qu’est-ce que tu crois ? Que je vais te branler ? dit-elle. Si tu veux tu peux te le faire toi-même.

— Pas envie.

Je me rebraguette. Je sors de la pièce.

— T’as pas pu faire aussi vite ? demande Byk.

Je me tais.

— Qu’est-ce qui s’est passé, tu bandais pas ? Il fallait te branler pendant que tu attendais ton tour. C’est ça, la première fois. Tu sais rien faire.

Ils se marrent tous les trois, mais celui qui veut le plus me chambrer c’est Djonik. Elle vient dans la cuisine.

— Pourquoi, bordel, vous m’amenez des impuissants ?

Ils recommencent tous à se marrer.

— Quoi ? On t’a pas satisfaite ? demande Byk. On peut recommencer.

Elle étire un sourire obscène.

Je bondis, je sors de la cuisine au pas de course, je descends les marches du perron, je franchis le portail.

Djonik me rattrape.

— Ça va, ne te mets pas en colère.

— Va te faire foutre.

— Toi-même.


RACAILLES

On est assis, Viek, Klok, Byk et moi, sous l’auvent de l’arrêt de bus. La cloison de contreplaqué repeinte d’innombrables fois est crevée en plusieurs endroits – c’est là où les mecs font leurs démonstrations de karaté – et on a graffité en grattant la peinture : « La Cité des Travailleurs – en force », et « Byr est un taré ».

On fume et on crache par terre. Il y a déjà une flaque de salive sous le banc.

Jora se glisse parmi nous, surgi d’on ne sait où. C’est un vieux poivrot abruti, il traîne dans le quartier et ramasse les bouteilles vides.

— Regarde Jora, une bouteille ! lui crie Byk.

C’est vrai, une bouteille de bière a roulé sous le banc. Viek y a balancé son mégot et un mollard, derrière. Jora se baisse, et Viek lui met une petite tape sur les fesses. On rigole tous.

Jora se retourne :

— Tu n’es qu’un fasciste.

— Toi-même.

— Non, le fasciste, c’est toi. Tu…Tu… m’as offensé.

— Tu ferais mieux de te tirer avant de prendre une dégelée. On lui casse la gueule, à ce vieux Jora ?

Viek nous regarde.

— Allons-y, je dis, alors que j’en ai pas particulièrement envie, j’en ai juste marre d’être assis là.

On s’ennuie.

Jora veut prendre congé, mais il se rend compte qu’il est un peu tard. La morve lui coule des narines.

— Peut-être pas, non ? On en a rien à secouer, de lui, dit Byk.

Viek ne l’écoute pas, il prend Jora par les revers et lui envoie un coup dans le nez, puis un deuxième. La tête de Jora décrit de grands cercles sur son axe comme un ballon de football en l’air. Le sang lui coule du nez. Quelques rombières et des mioches voient ce qu’il se passe, et s’éloignent de nous. Viek bouscule Jora hors de l’auvent, et il tombe. On commence à le marteler à coups de pied, Klok et moi. Et il commence à couiner comme un goret.

— Si on lui pissait dessus, dit Viek.

J’ouvre mon blouson et ma braguette.

— Attention, il y a des bonnes femmes, là-bas.

— Je m’en branle.

Mon jet inonde carrément la trogne de Jora, il marmonne quelque chose entre ses dents cassées. Viek lui pisse dessus lui aussi.

— Qu’est-ce que vous faites, bande de crapules ? hurle une rombière.

— Rien.

— J’appelle la militsyia.

— Vas-y.

La rombière fait demi-tour et se dirige vers le repaire des poulets – juste à côté.

— Il faut s’arracher dit Klok.

On referme nos pantalons.

— Vous l’avez arrangé pour rien. À quoi ça sert, bordel, de toucher aux débris ?

Notre prof principale – Soukhaïa – m’arrête à la sortie du cours, pour me prendre le chou.

— Tu es très capable d’apprendre, mais tu ne veux pas. Tu es un parasite sur le corps du pouvoir soviétique, qui nous nourrit et nous habille depuis soixante-dix ans. Mais tout n’est pas perdu, pour toi. Tu n’es qu’en troisième. Tu te rends compte que tu peux finir l’école avec les honneurs, t’inscrire à la fac et devenir ingénieur ? Pourquoi est-ce que tu traînes avec des cancres ? Il y a déjà longtemps que leur place les attend en prison, et toi tu as des parents normaux.

J’en ai marre de ses sermons pourris. Je vais à la porte. Soukhaïa me coupe la route :

— Non, je n’ai pas encore fini.

Je la contourne, j’ouvre la porte et la lui claque au nez.

On est assis à l’arrêt de bus.

— Eh, Byk, t’as pas envie de baiser ? demande Viek.

— Dégage.

— Réponds, tu veux ou pas ?

— Ouais, je vais te niquer la tête tout de suite.

— Qu’est-ce que tu fais chier, là ? Dis-moi.

— J’ai pas envie.

— Qu’est-ce que t’as ? Mal au cul ?

On rigole tous. Byk envoie un coup léger au plexus de Viek. Ils commencent à mouliner des poings, mais pas sérieusement. Après, Viek me demande :

— Et toi, tu veux pas baiser ?

— Je veux.

— Alors, va te laver le cul.

Maintenant, les autres rient comme des salauds avec Byk, à mes dépens.

— Et toi, Viek, tu veux ?

— Je veux bien baiser, je veux pas me baiser. Tu piges ?

Quatre gamins arrivent en courant – une douzaine d’années. Ils règlent des comptes. Trois d’entre eux se mettent à tabasser le quatrième. Il tombe, ils le bourrent de coups de pieds.

Viek s’approche d’eux.

— Eh, eh, eh, qu’est-ce que c’est que ça ? dit-il, comme un putain de prof ou de flic.

Les gamins s’arrêtent.

— Il nous a cafardé, dit l’un d’eux.

— Ah, ah, ah, alors vous tapez pas assez fort !

Viek lui balance son pied dans l’estomac, et le mec se met à beugler dans toute la rue, comme si on lui arrachait les balloches.

— … D’accord, vous pouvez continuer à le dérouiller, mais faites gaffe, on est à côté de chez les flics, et les patrouilles passent tout le temps.

— Guten Morgen, beugle Tamara, la prof d’allemand.

Tout le monde se lève derrière son pupitre…

— Zeit Hoist, eine minute üss wieder hoholt.

Tamara est grosse et elle pue comme si elle venait de se chier dessus. Mais elle a gonflé tout le monde à l’école avec son allemand. Tous les profs, même la directrice savent que c’est une emmerdeuse et craignent de lui parler.

Je déteste et Tamara et l’allemand, et je n’apprends jamais rien. Elle me met des trois, parce que dans la classe, il y en a des plus nuls que moi, Byk, par exemple.

— Alors, bande d’ignorants, Dumbkopf, quand il s’agit de faire la foire vous êtes tous là, mais pour apprendre l’allemand, il y a plus personne ? Un quart d’entre vous ont récolté un deux, après vous courrez vous plaindre, Tamara Ivanovna est méchante. Non, Tamara Ivanovna est bonne, elle vous met, bande de débiles, un peu de plomb dans la tête.

Pendant que tout le monde regarde ses cahiers, je fais exprès de regarder par la fenêtre. Tamara le remarque :

— Gontsov, venez au bureau avec vos devoirs.

Je prends le cahier et j’y vais.

— Où sont les devoirs ?

— Je les ai pas faits.

— Récitez le texte.

— Je l’ai pas appris.

— Allez-y. Deux.

À la maison, maman fait les cent pas dans la pièce. Je m’assieds et je regarde par la fenêtre.

— Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? Vera Alexeïevna m’a encore appelée au boulot. Elle m’a dit que tu avais écopé d’un deux en allemand.

— Tamara est une idiote. Tu le sais bien.

— Ne parle pas comme ça de tes professeurs. Je travaille du matin au soir pour quelques kopecks… la moitié à la paie, la moitié en avance… et ça vous fait ni chaud, ni froid.

— Papa travaille, lui aussi.

— Génial. Où passe son fric ?

— Je sais pas.

— Vous aurez tôt fait de me pousser dans la tombe. Quelle vie !…

Je me tais. Elle sort de la cuisine.

La prof de physique est malade, et on n’a pas classe.

— On va se balader, dit Viek. Allez les mecs, on y va. Bordel, vous allez pas rester ici ?

On y va, Byk, Byr, Klok, Kocha et Kounia. Egorov, le prix d’excellence et les autres élèves exemplaires restent dans la classe avec les gonzesses.

Sur le perron latéral du bâtiment, Byk prend un paquet de Stolichnaïa et donne des cigarettes à tout le monde, même à Kounia. On fume.

— Bon, alors ? On joue à colin-maillard ? demande Viek.

— T’as pété les plombs ? On n’est plus en cours préparatoire, dit Klok.

Viek lui cligne de l’œil et il percute.

— D’un autre côté, pourquoi pas, allons-y.

— Kounia, c’est toi qui passes en premier, dit Viek. Donne-moi ton foulard de scout. On va te bander les yeux. Tu rentres pas dans l’école, tu vas seulement jusqu’à la barrière et les tourniquets.

Il enlève sa cravate à Kounia – elle est effilochée aux deux bouts et couverte de dessins au stylo bille, pour lui bander les yeux.

— Allez, c’est parti.

Tout le monde détale à part Viek et Klok. Je comprends leur affaire. Devant l’auvent du perron, il y a un gros tas de merde pas encore sèche. Viek ramasse un bout de bois et commence à projeter de la merde. Il arrive à la rassembler sur son bout de bois. Par terre, il y a un cahier avec une couverture verte, Viek le prend à la main et de la merde reste collée dessus. Il avance vers Kounia. Celui-ci l’attrape :

— Je t’ai eu !

Mais Viek lui étale de la merde sur les bras d’abord et après sur la bouche. Tout le monde se marre. Kounia arrache la cravate sur ses yeux, crache et pleurniche, les larmes coulent sur son visage, de la salive et des petits fragments de merde.

— Tu es maintenant couvert de merde. Le dernier des derniers, dit Klok.

— C’était déjà le dernier des baltringues et maintenant, alors, entièrement… sourit Viek.

Kounia s’enfuit à toutes jambes, et on se rassied pour fumer. Viek renifle ses doigts.

— Putain, je pue la merde. C’est quand j’ai ramassé le cahier.

— La merde sera toujours elle-même, je dis. Ne la touche pas, tu ne pueras point, et si tu la frôles, tu vas te mettre à schlinguer.

— Ça va. Mets-la en veilleuse.

On est assis avec Viek sur les tourniquets dans la cour de l’école. La nuit est tombée. Il y a de la lumière aux fenêtres du gymnase : une classe ou une autre en train de jouer au volley-ball, en cours de gym. Viek me demande :

— Tu sais quelles filles de la classe ont déjà baisé ?

— Euh, Lazarenko, peut-être…

— Non, celle-là, elle a pas encore craqué. Mais Anokhina et Khmelnitskaïa, celles-là, ouais.

— Comment tu le sais ?

— Des mecs plus vieux qui m’ont raconté. Khmelnitskaïa traînait avec des mecs du quartier Cosmonaute, et l’été ils partaient en vadrouille, mecs et gonzesses, et il se l’est farcie là-bas. Mais Anokhina, ils l’ont sautée à plusieurs. Elle était chez sa grand-mère pour l’été, et là-bas, il y a des mecs locaux dans les dix-sept ans. Ils se sont bourrés la gueule, et au bout d’un moment ils ont vu qu’Anokhina était soûle comme une grive. Ils l’ont chopée et hop aux bains. Mais ils y arrivaient pas, et ils étaient prêts à la relâcher, mais c’est là qu’un mec bien portant s’est pointé, le caïd du coin, et ils l’ont tirée tous ensemble.

— Et elle ?

— Elle a fait une déposition. Ils ont mis des mecs au trou. Il n’y pas encore eu de procès. Il commence en octobre. Mais elle s’en tape… Tant qu’elle était vierge, elle était exemplaire, mais maintenant elle baise avec qui veut.

— Tu racontes des conneries.

— C’est la pure vérité. Tu sais qui m’a raconté ça ? Gouron, c’est un copain d’Orang-outang. Ils lui ont défoncé la craquette, je t’ai pas menti, tout est vrai. Ils se sont mis d’accord, et en avant. Même Byr a réussi à baisouiller avec elle, pas jusqu’au bout, elle veut pas. C’est trop un gogol.

— Et toi, t’as pas envie d’elle ?

— Nan. Il faut pas se lier avec quelqu’un de sa classe. Si tu le fais, après, vas-y, fume pour t’en sortir. De toute façon, les gonzesses, c’est toutes des salopes et des prostituées. Elle veulent toutes baiser. Même Karpekina. Le seul truc qui la retient, c’est qu’elle a encore peur. Et après l’école, elles baisent à mort. Surtout les étudiantes.

— Ouais, on dit que les étudiantes, c’est les plus enragées. J’en raflerais bien une…

— Tu peux aller te faire dorer, dit Viek. Elles sortent toutes avec des profs maîtres de conf, crois-moi. Elles en ont rien à secouer, d’un mec comme toi.

— Ouais, genre un mec comme toi, c’est ce qu’il leur faut.

On nous admet au Komsomol(7). Ils ont déjà enrôlé tout le monde depuis longtemps. Il ne restait que Byk, Byr, Kounia, Viek, Klok, et moi – les plus mauvais élèves, tant sur le plan des études, que celui de la conduite. Ils ont admis les premiers, le 7 novembre(8), le 23 février(9), le jour de la naissance du Chauve(10), le 1er mai, et le 9 mai, jour de la victoire sur les nazis.

On est entrés à cinq, avec encore trois autres mecs de la classe A – on les appelle les « alcoolos » entre nous – on a attendu dans un couloir près de la porte de la salle des pionniers(11). Ils nous ont filé des manuels en lambeaux – le règlement du Komsomol – et nous ont dit d’apprendre par cœur tout ce qui touchait au « centralisme démocratique ».

Viek passe en premier. Il reste environ trois minutes.

— Alors ?

— Super. Ils me prennent.

— Ils t’ont posé des questions sur le centralisme démocratique ?

— Oui.

— Et tu leur as répondu ?

— Hum-hum.

Chacun est passé à son tour et ils ont admis tout le monde. C’était moi le dernier.

À l’intérieur, installés à la table ce con de Nevedomski de la première B, la secrétaire du comité du Komsomol de l’école, la plus ancienne cheftaine, cette pute d’Ella, et encore deux filles de première du comité du Komsomol – que Nevedomski baise probablement à couilles rabattues.

— Parle-nous du centralisme démocratique, a dit l’une d’elle en souriant avant de se mettre à regarder par la fenêtre, comme si tout ça la gonflait d’importance.

— Le centralisme démocratique, c’est…

— Ça va, dit Nevedomski. Le plus important c’est que tu le saches quand tu passeras devant le comité de quartier. C’est tout, tu peux y aller.

Une semaine plus tard on va au comité de quartier. Après le deuxième cours, ils nous ont laissé rentrer chez nous, pour nous changer et nous mettre en uniforme de parade, c’est-à-dire en chemise blanche. Les cravates de scouts, on les a perdues depuis longtemps – on porte les nôtres. Il n’y a que Kounia, qui traîne encore son foulard de pionnier.

On va au centre-ville en trolley-bus. On a encore le temps et on se balade en ville. Près de la fac, il y a un kiosque où travaille un mec à la langue pendante. Tout le monde sait qu’il est débile.

— Il te vendra pas de cigarettes, dit Klok.

— Tu verras. Il vend à tout le monde. Il s’en tape… Il est lui-même fracassé, ricane Viek.

Il n’y a que des Astra ou des Prima, au kiosque.

— Un paquet d’Astra.

Viek lui glisse par l’ouverture du guichet une poignée de pièces jaunes.

Le vendeur compte lentement les kopecks, sort un paquet de clopes et le donne à Viek.

— Ça vous arrive d’avoir des Stolitchnaïa ? je demande.

— Ça arrivera peut-être une fois. Quand les gonzesses s’occuperont de toi.

Le lascar rigole. Nous aussi.

— Et des Kosmos ?

— Dès qu’on me montrera une gonzesse avec une bite très grosse, t’auras tes Kosmos.

On rigole tous, et le lascar aussi. Il arbore une tronche réjouie.

Des rombières et des vrais hommes mûrs courent dans les couloirs du comité de quartier. On demande à une bigleuse aux revers couverts de médailles où sont les admissions au Komsomol, et elle dit que c’est au cabinet 432. Deux « alcoolos » sont déjà assis devant.

— Alors ? leur demande Viek.

— Rien. On attend.

Une rombière sort du cabinet.

— Vous êtes du dix-septième district ? Vous passerez un par un.

J’y vais le premier, après Dronne, de la classe A.

— Bonjour, je dis.

— Bonjour. Quel est ton nom de famille ?

— Gontsov.

— Tu as appris le centralisme démocratique ?

— Par cœur.

Elles se regardent et éclatent de rire. Il est clair qu’elles en ont rien à secouer, ni du centralisme, ni de tout le reste, d’ailleurs. Elles ne pensent probablement qu’à se bourrer la gueule et se faire sauter.

— C’est une des pires écoles du quartier, mais ils savent les dresser, dit la deuxième rombière.

— Bon, tu peux considérer que tu es admis.

— Et ma carte du Komsomol ?

— On vous les donnera à votre école. On en est pas là. Tu as vu comme vous êtes nombreux ? Et il faut parler du centralisme démocratique avec chacun…

Elles se mettent à rigoler à nouveau toutes les deux.

Je leur dis au revoir et je sors.

Après les cours, on joue au foot dans la cour de l’école avec les quatrième B. Ils sont plus forts que nous : deux d’entre eux font partie de la section sportive, et ont joué dans l’équipe de la ville. On perd avec un score de 6-7.

Leur meilleur joueur, Douba, fait un croc-en-jambe à Byk. Peut-être accidentel. Byk tombe par terre, se relève et va voir Douba.

— Bordel, tu cherches quoi au juste ?

— Tout était régulier. T’es tombé tout seul.

— Je vais tout de suite t’expliquer, moi, ce qui est régulier. Tu m’as fait tomber. Tu dois payer.

— Je paie rien du tout. Ça s’est passé dans les règles.

— Et si je te fous sur la gueule ?

— Vas-y, jette toi à l’eau.

Douba est le plus costaud de sa classe, et c’est pour ça qu’il la ramène.

— Chacun son tour, alors, dit Byk.

— D’accord.

On s’est tous rassemblés autour d’eux et on attend de voir comment ça tourne. Byk balance son pied dans les burnes de Douba et celui-ci s’accroupit. Byk le prend par le maillot, le relève et commence à lui marteler la gueule – sept ou huit fois.

— T’en veux encore ? demande Byk.

— Non.

Il sort du terrain en pleurnichant.

— Douba, qu’est-ce qui t’arrive, tu te casses ?

— Je me casse.

Sans Douba, ils ont aucune chance de nous battre. Je passe de la défense à l’attaque. Byk met Egorov dans les buts et va à l’avant lui aussi. On marque quatre fois de suite et on gagne 10 à 7.

Après le match, ils foutent tous le camp, mais Byk, Viek et moi, on reste pour s’entraîner. Chacun à son tour, on se met dans les buts et les autres shootent ou essaient d’enchaîner quelques passes. Après on grimpe sur les tourniquets – pour griller une clope.

Deux gamins de neuvième entrent dans la cour. Leurs costumes sont froissés et dégueulasses, ils puent la pisse – l’un d’entre eux louche et l’autre a le crâne rasé. Ils restent devant à nous observer.

— Laissez-nous tirer quelques taffes, demande celui qui louche en montrant les cigarettes.

— C’est pas quelques taffes, c’est quelques baffes que je vais te laisser tirer. Fous le camp, répond Klok.

— Attends, dit Viek. Eh, le môme, tu veux que je te donne trois cigarettes entières ? Viens par ici, n’aie pas peur. On va discuter.

Il saute du tourniquet, lui met la main sur l’épaule et l’emmène à l’écart. Il lui parle longtemps, avec tantôt une sale gueule, tantôt l’air gentil.

— Eh, venez voir, nous crie Viek, avant de se retourner vers le deuxième gamin : Toi, dégage.

Le môme part en courant.

Viek nous conduit avec le gamin dans un coin de la cour, derrière la remise.

— Faites le guet, que personne…

Il tourne le dos au gamin et baisse son pantalon.

— Vas-y, putain, qu’est-ce que t’attends ?

Le gamin se courbe et lui lèche le fion.

— Encore et dans le trou de balle.

Le gamin enfonce sa langue et se recule aussitôt, avant de cracher par terre.

Viek remonte son pantalon, prend trois cigarettes dans son paquet et les donne au mioche.

— Vas-y, prends-les. Tu les as gagnées.

Viek sourit. Le môme prend les clopes et s’arrache.

— Il aurait peut-être mieux fait de te tailler une pipe, hein, Viek ?

— Pas question. S’il avait la chtouille ?

La nuit tombe et on rentre tous.

On fume derrière l’école, avec Viek et Byk. Il fait moche et froid.

— Putain, ça y est, l’été est fini, dit Byk.

— T’as remarqué ? T’es lent à la détente, comme mec, ricane Viek.

Byk ne répond rien, et Viek continue à le harceler.

— Byk, eh, Byk ?

— Quoi ?

— Viens on va pisser.

— Vas-y. Va te soulager.

— Tout seul, j’ai pas envie.

— D’accord, on y va.

— On y va. C’est moi qui régale.

— Un jour, comme ça, ta gueule te perdra. Klok se pointe.

— Alors, il est comment ce cahier ? lui demande Viek.

— Super. Surtout l’histoire là… où… elle est avec des singes et des taureaux.

— Allez, avoue, combien de fois t’as tiré sur la colonne ?

Viek se marre.

— C’est quoi, cette histoire de cahier ? je demande.

— C’est un cahier ordinaire. Mais avec des histoires, répond Klok. En bref, comment une fille se fait sauter. Et avec n’importe quel bestiau.

— C’est ton cahier ?

— Non, je l’ai pris au mec qui l’avait. Tu veux te branler toi aussi ?

Viek émet un petit rire.

— Pas me branler, mais le lire.

— Bon, quand Klok me le rendra, je te le passerai.

— T’as déjà essayé de te branler ? me demande Byk.

— Non.

— Arrête de raconter des conneries, tous les mecs ont essayé.

Viek me regarde et attend que je me mette à déballer.

— … Même Kocha, avant l’opération.

— Quelle opération ? Ils l’ont castré ?

Byk rigole.

— Tu parles. Appendicite.

— Quoi, on peut plus se branler après l’appendicite ?

— On peut mais pas tout de suite. Sinon les points de suture se déchirent. On m’a parlé d’un type… On venait de l’opérer, et dans les deux jours il se tape une gonzesse, l’infirmière carrément à l’hôpital. Dès qu’il a pénétré, putain, quelque chose a pété. Il a cru qu’il s’était déchiré la queue, mais ce n’était que les points de suture.

— Il t’a raconté des bobards.

— Non. C’est vrai. Bon tu ferais mieux de cracher le morceau, je crois pas que tu te sois jamais branlé.

— Eh bien, le crois pas. Va te faire foutre.

— Va te faire dorer toi-même. J’aurais pu te donner des images.

— Quel genre ?

— Des filles à poil.

— Fais voir.

— À quoi ça sert puisque tu te branles pas ?

— Pour jeter un coup d’œil.

— D’accord, regarde.

Il sort de sa poche des photos de la taille d’une carte à jouer – ce sont des cartes, avec des photos superposées. Sur une d’elles il y a une fille à quatre pattes, et elle écarte les fesses assez pour qu’on voit le trou et le poil autour.

— Super, pas vrai ? demande Byk. Tu bandes tout de suite. Je te la passe jusqu’à demain pour que tu t’astiques le chinois ?

— Le tien, il est peut-être chinois, le mien, il est normal.

— Si t’en veux pas, tant pis pour toi.

Il planque les cartes.

— Vous connaissez Orang-outang ? Bon, c’est un pilier du quartier. Il baise tellement qu’il va bientôt devenir impuissant, dit Viek.

— C’est quoi ? demande Byk.

— Tu sais pas ?

— Non.

— Et toi tu sais ? me demande Viek.

— Je sais.

— Alors ?

— C’est ceux qui peuvent pas bander.

— Et qu’est-ce qui se passe si une gonzesse baise avec un taureau, elle aura quoi comme enfant ? demande Klok.

— Une tête de taureau et le corps normal, dit Viek. On m’a dit que dans le quartier Cosmonaute, il y a un mec avec une tête de chien, mais personne ne l’a jamais vu.

Avant l’éducation physique, on se change pour se mettre en survêtement. Le vestiaire pue la sueur, les sous-vêtements et les chaussettes sales. Viek enlève son pantalon et reste en caleçon bleu foncé. Avec deux taches blanches de sperme séché.

— T’as baisé qui ? je demande, alors que c’est clair qu’il s’est branlé.

— Comment ça qui ? Kocha.

Tout le monde rigole. Kocha prend l’air enragé, comme s’il allait sauter sur Viek, mais tout le monde sait qu’il le fera pas. Viek est un des plus costauds de la classe, il peut faire quinze tractions d’affilée et lever le guir(12) de seize kilos huit fois au-dessus de sa tête.

Pour emmerder encore un peu Kocha, Viek sort sa bite – il en a une grosse – et la frotte sur lui.

— N’aie pas peur, Kocha, dit Byr. Il a chié dans son bène.

Tout le monde rigole.

Kocha ramasse ses affaires et sort du vestiaire.

— Byr, on m’a dit que tu avais une petite queue, dit Viek. Montre-nous ta racine vitale.

Byr a l’air sous tension et continue à ouvrir sa chemise bleue.

— Quoi, tu te dégonfles ?

— Il a juste honte de montrer son petit chinois, rigole Viek.

Byr rougit.

— Quoi, t’as les foies de nous montrer ton machin comme ça ?

Viek écarte les mains très largement.

— Si Byr avait la bite jusqu’aux genoux, il aurait un calebard démesuré, ricane Klok.

— D’accord, je la montre, mais seulement à Viek.

Ils vont dans un coin, nous tournent le dos et Byr ouvre sa braguette.

— Alors, elle est comment ?

— Normale, pas petite, répond Viek. Mais presque chauve. On lui donne des poils pour qu’il fasse des implants ?

En cours de géométrie, quelqu’un frappe à la porte de la classe.

— Je peux voir Byrkinov une minute ?

C’est la mère de Byr, une rombière lourdement fardée. Elle travaille à l’école de gestion.

— D’accord, mais seulement une minute. On étudie un thème difficile, et il ne comprendra rien s’il manque le cours, dit Chvabra, comme si elle croyait que ce débile de Byr pouvait comprendre, ne serait-ce qu’un seul théorème.

Byr se lève lentement de son pupitre et va vers la porte.

— Byr va se faire engueuler dit Viek à mi-voix.

Ça ricane un peu aux alentours.

— Silence, les enfants. Ne nous éloignons pas du sujet, dit Chvabra.

J’écoute la conversation derrière la porte. J’entends tout.

— Ta prof principale m’a encore convoquée. Des deux, et mauvaise conduite. T’as oublié ce que tu m’avais promis ?

Ensuite bing, des baffes, et encore bing.

— Aïe, putain.

— Je vais te taper dessus, putain. Pourquoi t’en fous pas une rame, bordel ?

Klok se tourne vers moi et dit :

— Elle est pas mal, la mère de Byrkinov. Je la baiserais bien.

Karpekine – elle est assise au même pupitre. Elle fait la moue.

— Elle a déjà un baiseur. Un ponte de l’usine chimique. Je l’ai vu, poursuit Klok.

— Demande-lui les détails. Il doit mater toutes les nuits en se branlant.

On rigole tous les deux. La porte s’ouvre et Byr entre, les joues rouges. Il va s’asseoir en silence.

Byk et moi on descend sa rue – uniformément dégueulasse, même pas de bitume, un bled paumé et pourri. Byk a dit : allez on va pas en géo, viens chez moi bouffer. J’avais pas faim mais j’ai accepté.

— Ça doit te prendre au moins quarante minutes d’aller à l’école.

— Laisse tomber. Vingt minutes à tout casser. Certains sont des petits veinards. Ils habitent en face de l’école.

Il veut parler de moi.

— … En revanche, si je ne sors pas, on peut toujours demander où j’habite, alors que chez toi, fume. Personne peut trouver, t’es perdu, putain.

On entre dans la cour. Un chien pelé se met à japper. La mère de Byk enlève une housse de couette rapiécée du fil à linge.

— Maman, on a quelque chose à bouffer ?

— Bouffer ? C’est tout ce que tu sais faire. Je travaille exclusivement pour le nourrir et il ramène des copains en plus.

C’est une vieille, la cinquantaine au moins.

— … Je t’ai déjà dit de ramener personne. Ton père ramenait tout le temps ses copains, ils buvaient, buvaient tant qu’il en restait. Maintenant c’est toi : au début c’est pour bouffer, après boire, et après reboire pour se remettre à niveau… Bon, allez-y, il y a du bortsch dans la cuisine, servez-vous.

— Et ton père ? je lui demande quand on entre dans la maison.

— Il s’est pendu. Il a bu pendant deux semaines sans dessoûler. Après, il est monté se pendre dans le grenier.

— Ça fait longtemps ?

— L’année dernière. Et c’est très bien. S’il s’était pas pendu, je l’aurais accroché moi-même. Il déconnait quand il était soûl. Il me cherchait des crosses. Et à maman.

Byk verse le bortsch dans les assiettes et coupe du pain. On avale la soupe en vitesse, et on retourne à l’école.

Klok et Byk s’approchent de moi et Viek avec trois anciens – le Cèpe, Orang-outang, et Tsigane. Le Cèpe a été surnommé comme ça à cause de ses grandes dents. Orang-outang est un dégénéré qui n’aimait pas son surnom avant, mais tout le monde l’appelle comme ça. Mais Tsigane, il vient d’une véritable famille de tsiganes, ils vivent près de chez Byk.

— Alors les gamins, vous avez de l’oseille ? demande Orang-outang.

— Quelques kopecks.

— Vous pouvez pas réunir trois roubles ?

— Deux, en mettant les choses au mieux.

— Bon, on se contentera de deux. Envoyez le fric, on fera nos courses, et après vous viendrez avec nous picoler au Q.G. Vous êtes en quelle classe, troisième ? Il est temps que vous défendiez les couleurs du quartier qui est le vôtre… Vous participerez bientôt aux règlements de comptes entre quartiers…

On arrive près du magasin.

— On n’a pas beaucoup de blé. Il va falloir racketter, dit Orang-outang. On va se mettre devant l’entrée. Le Cèpe, devant, les autres un peu sur le côté, mais de façon qu’on puisse voir qu’il est avec nous.

Le Cèpe arrête un môme :

— Eh, refile-moi vingt kopecks.

Le gamin regarde le Cèpe, et puis nous tous, sort la petite monnaie de sa poche, la donne au Cèpe, et court dans le magasin. Après Egorov se pointe, il est dans notre classe.

— Tiens, c’est moi qui vais discuter avec celui-là, dit Viek, désireux de frimer devant les autres.

— Salut, Egorov. File-moi vingt kopecks.

— Je peux pas, j’ai pas assez.

— Tu diras chez toi que tu les as perdus en route.

— Non, je peux pas.

— Tu trouveras une histoire à raconter.

— Non, je peux pas.

— Qu’est-ce qu’il a dans le crâne ? dit Tsigane en s’approchant. Tu veux prendre une trempe, le mioche ?

— Laissez-le passer, dit Klok. Il est dans notre classe. Prix d’excellence. Il nous laisse copier.

— Dans votre classe ? Prix d’excellence ? Bon, va-t-en.

Tsigane lui met un petit coup de pied au derrière, juste comme ça.

Au bout d’une dizaine de minutes on a ramassé deux roubles et des poussières et on va faire la queue pour acheter du gros rouge. Orang-outang voit un mec qu’il connaît et lui passe notre fric.

— Faites la queue comme tout le monde, dit un type.

Orang-outang ne répond pas.

— J’ai demandé à quelqu’un de faire la queue.

Le type est pas très grand, chauve et il porte un blouson élimé.

À ce moment-là le mec est déjà en train de donner cinq bouteilles à Orang-outang. Le type regarde et va voir Orang-outang.

— T’es quoi ici ? Le patron ?

— Ouais.

Le type prend Orang-outang par les revers. Tsigane lui met un coup de latte dans les côtes par derrière et il s’effondre. Quelques types se retournent dans la queue et nous regardent, mais ils restent silencieux. Le type se relève avec difficulté, et marmonne un truc dans sa barbe, genre : « On se reverra ».

Le Q.G. est au sous-sol d’un bâtiment de cinq étages. Il y a deux vieux canapés défoncés dont les ressorts crèvent le tissu, et quelques caisses en bois en guise de table. Dans le coin sur les tapis de caoutchouc sûrement chourés au gymnase de l’école, il traîne des poids dépareillés, des guir de seize kilos, et un haltère artisanal. Aux murs sont placardées des photos de Bielanov, Zavarov, Platini, Socratès, et du groupe Modem Talking.

— C’est pas super, chez nous ? demande Orang-outang. Vous êtes quasiment des mecs dignes de ce nom, alors faites comme chez vous…

— Mais n’oubliez tout de même pas pas qu’on vous reçoit, dit Tsigane qui se met à rigoler comme s’il avait dit quelque chose de drôle.

On étale des journaux sur les caisses, et Orang-outang va chercher quatre verres sales.

— Il reste de la bouffe d’hier ? demande le Cèpe.

Orang-outang fouille dans un coin.

— Il reste du saindoux et un peu de pain.

— Génial.

On verse le pinard. Il y a pas assez de verres pour tout le monde, et Orang-outang, le Cèpe, Tsigane et Viek les monopolisent.

— Les autres ce sera pour la deuxième tournée, dit le Cèpe.

— À la vôtre, les mioches, pour que notre quartier soit toujours le plus fort de la ville.

Ils trinquent, boivent, mordent dans des morceaux de pain dur brisés sur la miche, et dans le saindoux. Byk prend les verres, s’en sert un, m’en sert un à moi, et un à Klok. On boit sans trinquer.

— Comment va ton vieux ? Il t’écrit ? demande Tsigane à Viek.

— Rarement.

— Combien de temps il a encore à tirer en taule ?

— Il revient l’été prochain.

— S’ils lui rallongent pas sa peine, ricane Tsigane.

— Raconte pas de conneries, t’y as jamais foutu les pieds, dit le Cèpe. Moi, j’ai fait un an et demi chez les mineurs. C’est pas si dur, la taule, mais il y a pas de gonzesses. En revanche, là-bas, il y a des lois, alors qu’ici, putain, tu reconnais même plus ta pine, tellement ça tient pas debout. Communistes, pinistes, gorbatchevistes. S’il y avait des lois comme en taule… Bon, il est temps de se servir un verre.

Il sert la deuxième tournée. On boit chacun son tour comme la fois d’avant. Il y a plus rien à bouffer.

Le gros rouge donne la tête lourde, et la lèvre supérieure s’engourdit agréablement.

— Vous les mômes, vous êtes presque grands…

La voix d’Orang-outang a changé, est devenue sourde.

— … Il est temps que vous vous mettiez à participer aux castagnes pour le quartier. Il y a longtemps que vous auriez dû le faire. J’ai commencé en cinquième. Pas la peine d’avoir les foies. On sera là pour vous donner un coup de main, au cas où.

— Vous prendrez des coups dans la gueule, intervient Tsigane.

— Laisse tomber, ne leur fais pas peur.

— Une blague, dit le Cèpe. On fait des toilettes musicales au Politburo, et on y poste un mec pour qu’il mette de la musique. Gromyko(13) vient chier et le mec met Modem Talking, le premier album. Gromyko chie un coup, remonte son bène, et sort content. Après vient chier… Comment s’appelle-t-il déjà…

— Tchernenko(14), souffle Tsigane.

— Tchernenko, tu dérailles, il est mort depuis longtemps, cette crapule. Non, je me souviens. Ryjkov ! Le type lui met Joy. Ryjkov sort content, lui aussi. Après, c’est Gorbatchev qui se pointe. Le type se dit : Qu’est-ce que je vais lui mettre ? Il met l’hymne de l’Union soviétique. Gorbatchev sort furieux et le type lui demande : Qu’est-ce qu’il se passe Mikhail Sergueïevitch ? Et Gorby lui répond : Va te faire foutre pauvre con. À cause de toi, j’ai été obligé de chier debout pour la première fois de ma vie.

Tout le monde se marre à part Byk.

— La prochaine fois, dites-lui quand il faut rire, dit le Cèpe.

On verse ce qui reste de rouge et on boit.

— Bref, vous avez pigé, dit Orang-outang. Préparez-vous à la baston. Et quand vous avez du blé, pointez-vous, on pourra se bourrer la gueule.

Viek, Klok, Kounia et moi on est allés au cours d’éducation physique avant tout le monde et on est devant l’entrée des douches, où sont les portes du gymnase, de notre vestiaire, et de celui des filles. Kounia ne se change jamais pour la gym au vestiaire. Il a peur qu’on lui casse la gueule. Il a toujours un survêtement mité sous son uniforme d’école, même en mai, et il se contente d’enlever sa veste, sa chemise et son pantalon et les balance sur le rebord de la fenêtre dans l’entrée des douches. Ça ne le sauve pas toujours, on l’emmène parfois dans le vestiaire pour lui en faire voir de toutes les couleurs.

La porte du vestiaire des filles est entrouverte : il n’y a encore personne. Viek jette un coup d’œil et nous dit :

— Voilà Joupchenko qui se pointe. On la pelote pendant qu’il y a personne. Kounia, tu fais le guet.

Kounia sort dans le couloir et Joupchenko entre, grosse et moche, avec des talons éculés et un pantalon de survêtement sous la robe. Elle nous dépasse en allant vers le vestiaire, jette un coup d’œil vers nous. Viek s’approche derrière elle et lui met une main au cul.

Elle se retourne :

— Qu’est-ce qui t’arrive, t’as perdu la boule ?

Klok et moi on bondit et on la traîne tous ensemble dans le vestiaire. Joupchenko rue des quatre fers et hurle. Viek la tient par les nénés des deux mains, moi aussi j’essaie de tâter, mais j’y arrive pas, parce Klok se met de la partie et on se gêne mutuellement. Alors je lui déchire sa robe, pour m’introduire dans sa culotte. Elle crie encore plus fort, mais j’ai déjà la main dans sa culotte, et je lui touche la chatte – des poils au début, et puis quelque chose de plus velouté. À ce moment-là, Kounia gueule :

— Lisa !

On sort au pas de course du vestiaire des filles, mais Joupchenko a le temps de me coller une baffe.

Dans notre vestiaire, je demande à Viek :

— Elle va pas nous dénoncer ?

Il se marre.

— Et qu’est-ce qu’elle va dire ? Il y a des mecs qui m’ont peloté ? Les nichons ?

Avec Klok, on se marre aussi.

Après, je vais aux toilettes. À l’étage, près des nôtres et de celles des filles, il y a celles des profs. La porte est ouverte. J’y entre et je ferme derrière moi. Je renifle mes doigts, qui ont touché Joupchenko. L’odeur ressemble un peu à celle du liniment Vichnevski, qu’on avait étalé sur mon abcès à l’épaule. Ou alors elle s’était enduite de liniment Vichnevski, à cet endroit-là ? Je bande, et je me mets à me branler. Je jouis très vite et j’éclabousse les murs. Je m’essuie la queue avec un mouchoir et je sors. Près de la porte il y a une jeune prof, de onzième ou dixième.

— Tu sais pas que c’est les toilettes des profs ? elle demande.

Je lui passe devant sans rien dire et je me pose la question : Est-ce qu’elle va remarquer les traces de sperme sur le mur ?

Tous les mecs sont montés après les cours au bureau de recrutement pour passer la visite médicale. On fait la queue dans le couloir pour aller chez le psychiatre, en caleçon et nos fiches médicales à la main. La porte du cabinet est ouverte et on entend la toubib demander à Byk :

— Qu’est-ce qui est le plus lourd, un kilo de fer ou un kilo de coton ?

— Le fer.

— Pourquoi ?

— Parce que le fer c’est plus lourd que l’ouate.

— Cinq fois neuf ?

— Quarante-huit.

— Et sept fois neuf ?

— Soixante-quatre… Non, soixante-cinq.

— Bon, tu peux y aller.

Elle écrit quelque chose sur sa fiche. Byk sort du cabinet le visage rougi par l’effort intellectuel, et Klok y entre.

— Alors, elle t’a fait réciter les tables de multiplication ? demande Viek. Montre ce qu’elle a écrit. Que t’es intellectuel, pour un demeuré ?

Tout le monde éclate de rire, même Kounia – dans des caleçons familiaux deux fois trop grands pour lui, efflanqué, blanchâtre, avec des bleus aux épaules.

— Pourquoi tu rigoles, toi, bordel ?

Byk lui met un coup de poing dans l’estomac. Kounia s’accroupit et pleurniche.

— Du calme, les gamins, dit la toubib. Vous m’empêchez de travailler. Pas de turbulences, soyez sages.

— T’as du blé ? me demande Klok à la fin du troisième cours.

— Un rouble.

— Et chez toi ?

— Personne.

— On va acheter du vin, et on se bourre la gueule chez toi.

— Allons-y. Et la géométrie ?

— On s’en tape. On n’y va pas.

— Ça marche.

On prend nos blousons au vestiaire et on va d’abord dans l’immeuble de cinq étages voisin du mien. Entre le premier et le deuxième étage le mur est couvert de graffitis : « Cinq ans déjà, ça fait un choc, en avant, tous pour le hard-rock ». Accept, HMR, AC/DC.

— C’est quoi tous ces fans de heavy-metal ?

— Je sais pas. Ça te plaît à toi, le heavy-metal ?

— Non.

— Moi non plus, je déteste le rock, surtout le hard.

Klok sonne à une porte recouverte de molesquine au troisième étage. Une rombière aux cheveux gris en désordre, dans une robe de chambre sale de couleur bleue, sous laquelle dépasse la chemise de nuit.

— Une de gros rouge.

Klok lui donne le fric. Elle sort, et revient avec une bouteille d’Agdam. Je la glisse dans mon sac entre les manuels et les cahiers.

— Où est-ce qu’elle va chercher le gros rouge ? je lui demande dans la rue.

— À l’entrepôt des vins et des eaux. Elle connaît tout le monde, elle y travaillait, avant qu’ils ne la foutent dehors pour ivrognerie. Elle leur laisse entre vingt et cinquante roubles par mois.

— Et ils vérifient pas les bouteilles ?

— Qu’est-ce que ça peut foutre ? Ils donnent une bouteille de Champagne ou de cognac de marque au contrôleur et tout se passe comme sur des roulettes.

On fume devant l’école juste au-dessous des fenêtres du bureau du directeur. Gnouss, le directeur, sort en trombe. On arrive tous à éteindre nos cigarettes à temps, à part Viek. Il fait exprès de traîner.

— Viens avec moi, lui dit Gnouss.

Viek a un sourire insolent, tire une taffe, balance sa cigarette par terre.

— Ramasse ça.

Viek se baisse à la vitesse d’un vieillard, et s’empare du mégot entre deux doigts.

— … Maintenant, jette ça dans l’urne, et viens avec moi.

Viek revient un quart d’heure après. On l’a attendu au coin pendant tout ce temps-là.

— Alors ?

— Rien. Gnouss est devenu enragé. Il faut lui refaire le portrait.

— Quoi, il t’a cogné ?

— Ouais.

— Dans la gueule ?

— Dans la gueule et dans l’estomac. Après, il a sorti ses clés, et il les a planté ici, genre pour faire mal.

Il désigne son menton du bout des doigts.

— On a dû lui faire, je dis. Il a fait ses études au pensionnat.

— Comment tu le sais ?

— Par hasard. Quelqu’un me l’a dit.

Je ne veux pas raconter que c’est ma mère.

— Alors, on casse la gueule à Gnouss ?

Viek regarde tout le monde, comme si on s’était dégonflés et que c’était le seul à avoir de l’audace.

— Et s’il nous balance aux flics ?

— Comment il pourra savoir qui c’est ? On fait ça ce soir. On se change d’abord pour pas qu’il nous reconnaisse. On lui met un sac sur la tête et on lui casse la gueule.

Le soir, Gnouss fait le trajet de l’école à la station de bus, en pelisse de fausse fourrure, toque en peau de lapin, un porte-document miteux à la main. On est planqués à trois – Viek, Byk et moi – derrière un arbre ; on bondit et on lui fait un croche-pied. Le porte-document fait un vol plané sur cinq mètres. On a tous noué nos chapkas jusque sur le menton, pour ne pas être reconnus. Je fourre la tête de Gnouss dans le sac en plastique et on commence à lui expédier des coups de pied à trois, en s’efforçant d’atteindre le visage, les balloches et l’estomac.

— Ah-ah-ah ! Au secours ! La police ! hurle Gnouss.

Il y a personne aux alentours mais il faut se casser quand même. Je tire Byk par la manche – on s’est mis d’accord avant de ne pas parler pour que Gnouss puisse pas reconnaître nos voix. Byk envoie une bourrade à Viek et on s’arrache tous ensemble.

Le jour suivant, Viek et moi on est en train de fumer derrière l’école et on voit de loin Gnouss venir de la station de bus. En lunettes noires. Viek sourit :

— Ça veut dire que Gnouss a des cocards, s’il a mis des lunettes.

— Et s’il nous reconnaît ?

— Fais pas dans ton bène, il nous reconnaîtra pas. Bon, c’est de la daube, tout ça. Ce soir à la discothèque il y aura une grosse castagne. J’y vais, et toi ?

— Je ne sais pas.

— Allez, on y va, il est temps que tu défendes les couleurs du quartier. Sinon, qu’est-ce que tu vas raconter quand tu rencontreras une gonzesse ? Que t’as jamais rien fait pour le quartier ? Que t’as pas de copains chez les anciens ?

— Bon, d’accord.

— Il faut le dire à Byk et à Klok. Et Byr, on l’appelle ?

— D’accord, on l’appelle. Tu crois qu’il va venir ?

Le soir, une cinquantaine de mecs se sont rassemblés – des types de troisième jusqu’aux anciens qui ont déjà dix-huit ans ou plus.

— En bref, on prend le trolley jusqu’à la place Gagarine, et après on va à pied à la boîte de nuit, dit Orang-outang. On ne se sépare pas, on reste tous ensemble.

Dans le trolley, on s’installe à l’arrière, et ceux qui n’ont pas trouvé de place s’entassent dans les allées. Tsigane lâche un pet sonore et crie :

— Au feu !

Les autres se mettent à péter aussi. Une rombière se bouche le nez sur son siège.

Après, on allume tous des cigarettes. En dehors de nous, il y a peu de monde dans le trolley. Quelques-uns se retournent vers nous, mais ils n’osent pas bouger.

— Écoutez une blague, dit Tsigane. En bref, Gorbatchev va voir Reagan, ils vont faire un tour en ville, Reagan le fait visiter, patati-patata. Un petit nègre traîne dans une rue, mâche du chewing-gum, avant de le cracher et Reagan l’attrape au vol pour le mettre dans sa poche. Gorbatchev lui demande : Qu’est-ce que tu fous ? Et Reagan répond, on les transforme en capotes et on vous les envoie. Après, c’est Reagan qui vient chez Gorbi, et on recommence, en gros. Ils se baladent et tout le monde les regarde. Ils voient un type et une gonzesse qui baisent dans un buisson, le mec balance la capote, Gorbi la ramasse et la met dans sa poche. Reagan demande : Pour quoi faire ? Comment ça, pour quoi faire ? On les transforme en chewing-gum et on les envoie chez vous, en Amérique.

Tout le monde rigole, sauf Byk. Il regarde les autres et se met à rire après.

— Alors, t’as peur ?

— Couci-couça. C’est la première fois, quand même.

— Chie pas dans ton bène. Faut bien commencer un jour. Et toi Viek, tu balises ?

— Va te faire dorer.

— Toi-même.

On est arrivés. Toute la troupe descend du trolley et on va à la boîte. Sur la place devant la boîte, il y a une autre bande d’environ cinquante mecs.

— C’est ceux du quartier Lénine, dit Orang-outang. Préparez-vous. On va charcler.

On va droit sur eux en gueulant « Alors, prêts pour la castagne », « On va vous défoncer », « Les Lénine sont des branleurs ».

La bagarre commence dès qu’on se rapproche. Je prends un coup de pied dans les reins, je tombe et je prends un deuxième coup de pied dans le dos – mais pas fort. Je me relève d’un bond et je commence à échanger des coups avec un petit gros Lénine. Viek est en train de finir un autre Lénine à coups de latte – Tsigane lui a fait un croche-pied. Deux mecs sont tombés sur Klok, et il se dégage en vitesse.

— Les flics ! crie quelqu’un.

Une sirène se met à mugir.

— Ça suffit ! Cessez-le-feu ! On se paie les flics ! crie Orang-outang.

— D’accord, ça marche ! dit un grand balaise Lénine, un de leurs anciens.

Les flics sautent du cageot qui leur sert de voiture. Un d’eux crie :

— Dispersez-vous vite fait, qu’est-ce que c’est que ça ?

— Prenez les par-derrière ! On encercle les flics ! crie Orang-outang.

Des mecs se précipitent sur le cageot de tous les côtés. Le flic esquisse un geste vers la gaine de son arme, avant de se raviser et de remonter dans la voiture. Mais les mecs sont déjà agrippés à la portière, impossible de la fermer.

— Putain de ta mère, crie le flic, démarre ! Et appelle des renforts !

Le chauffeur essaie de démarrer. La portière est arrachée, les bras se tendent vers le flic. Il sort son pistolet et le braque sur nous.

— Putain, en arrière, pédés. Je vais vous descendre.

— Bordel, j’y crois pas, je croyais qu’il avait un sandwich là-dedans, dit Tsigane.

On voit qu’il en revient pas.

La foule s’écarte.

— Putain de ta mère, démarre !

Le cageot démarre, mais il peut pas bouger – la voiture est encerclée par une foule compacte de mecs.

Les Lénines se sont mélangés à nous, du quartier Travailleur.

— Cassez les vitres, putain ! gueule Orang-outang.

— Je vais t’écraser. Je fonce dans la foule, je leur passe sur le ventre ! dit le flic au volant.

Le cageot s’ébranle. Quelques mecs sautent de côté au dernier moment. On martèle la bagnole à coups de pied et à coups de poing de tous les côtés, la vitre latérale éclate.

— Vous allez en baver ! crie le flic.

On se marre. La voiture s’arrache à la foule, quelques lascars se lancent à sa poursuite.

— Bon, à la prochaine, dit l’ancien des Lénine à Orang-outang.

— À la prochaine.

— Putain, la classe ! dit Viek. On a foutu les jetons aux flics, et aux Lénine aussi.

On rentre en trolley-bus. Beaucoup de mecs sont restés en ville pour lever des gonzesses ou se balader, et on rentre tous les trois, parce que Byk doit être chez lui à neuf heures.

— Je l’ai châtaigné direct, et il s’est retrouvé sur son cul. Après j’ai commencé à le latter dans la tronche et dans le nez, pour qu’il sache comment on est, les Travailleur, quand on s’excite.

— Il faut pas cogner les mecs à terre. C’est pas joli, dit Byk.

— Laisse tomber. T’es pas en train de te battre chez toi, c’est pour le quartier. Il était par terre, si tu le finis pas, il va agripper la jambe d’un mec et l’étaler aussitôt.

— Quand même, il faut pas faire ça. C’est pas joli.

— Mais qu’est-ce que tu me chantes ? Joli, pas joli…

— J’en reviens pas que Byr soit pas venu, je dis, interrogateur.

— T’as qu’à lui demander pourquoi, répond Viek. Peut-être qu’il a eu les foies.

On descend du trolley.

À l’arrêt, il y a un petit de notre école, il doit être en cinquième.

— Je vais aller dire un mot à ce mec-là, dit Viek.

— Ça va, le touche pas.

Byk essaie d’attraper le bras de Viek, mais celui-ci esquive.

— Salut petit. Envoie quelques kopecks.

— J’ai rien.

— Et si je trouve quelque chose ?

— Comment tu vas trouver si j’ai rien ?

— Petit, tu pousses un peu. Je pourrais te comprendre de travers.

Le môme regarde Viek mais sans peur, méchamment. On voit que c’est un mec au poil.

— Petit, tu m’as pas bien compris ?

— Recule.

— Quoi ?

Viek lui expédie un coup de poing dans le nez. Un filet de sang sort de ses narines et tombe sur son blouson de couleur claire. Le môme pleurniche. Viek lui envoie un coup de pied dans l’estomac et s’éloigne.

— T’as fait n’importe quoi avec lui, dit Byk. Il t’avait rien fait. En plus c’est un gamin du quartier.

— Tu vas me casser les couilles toute la journée ? crie Viek. Je vais t’en coller une, moi.

— Vas-y, essaie.

— Tout de suite.

— Bon, calmez-vous, je dis et je me place entre eux.

Ils se regardent l’air pas commode, mais ils se lancent pas dans une bagarre.

Pour « l’éducation au travail manuel », on bosse à l’atelier de serrurerie : on lime les passe-partout bidons que Klim, le prof, vendra ensuite au dépôt d’autobus. Il dit qu’avec ce fric on emmènera les élèves en excursion, mais jusqu’à maintenant personne n’est allé nulle part.

Comme d’habitude, Klim donne des exercices, et se retire dans son cabinet.

— Vas-y, crie Viek.

Tout le monde prend les limes et martèle les établis avec. Klim sort affolé, petit, gros et chauve.

— Putain, mais vous pétez les plombs ? Vous êtes une classe d’imbéciles !

Il a en main un matraque en caoutchouc, « un bâton égalisateur », genre comme les flics, mais moins dur. Klim l’abat sur la tête du premier venu : Byr. Les autres rigolent et arrêtent de taper à tour de bras.

— Ça suffit. Arrêtez de foutre la merde. Travaillez.

Klim retourne dans son cabinet.

— Qu’est-ce qui t’a pris de rigoler ?

Byr s’est tourné vers Kounia.

— Tout le monde a rigolé.

— C’est qui, les autres ? Et toi, t’as rigolé pourquoi ?

— Ça va, le touche pas, dit Byk. Tout le monde a rigolé.

— Toi, fais pas chier.

— Quoi ?

— T’as très bien entendu.

— Eh, Byr, qu’est-ce qui t’arrives ? Tu perds les pédales ?

— Byr, tu veux pas te cogner avec Byk, chacun son tour ? demande Viek.

Byk s’avance vers l’établi de Byr. Tout le monde les regarde.

— Alors, t’es partant ? redemande Viek.

— Non pas aujourd’hui. J’ai mal au crâne.

— Il se dégonfle ! crie Viek. Tout le monde a entendu, Byr a peur de se cogner avec Byk chacun son tour.

— Je me dégonfle pas.

Byr lance un coup sans prévenir en plein dans le nez de Byk, il veut enchaîner, mais Byk esquive. Ils se précipitent tous les deux dans l’allée qui s’étend entre les établis.

— Kounia, va faire le guet ! ordonne Viek et Kounia part en courant vers les portes.

Byk et Byr, c’est une castagne équilibrée. Byk est un peu plus grand et donne plus de coups de pied. Byr lui saisit la jambe et veut le foutre par terre, mais Byk lui met quelques coups dans la gueule. Byr lui lâche la jambe et cesse le combat.

— Alors, on continue ? demande Viek.

— Non.

— Bravo Byk, dit Viek en lui tapant sur l’épaule.

Byr sort de l’atelier.

Au deuxième cours, après l’interclasse, Kounia provoque Kocheï. Ce sont les plus chétifs de la classe. Kounia en dernier, Kocheï en avant-dernier, mais Kocheï se fait moins marcher sur les pieds, parce qu’il est cinglé et peut, pour un rien, cogner ses adversaires à coups de chaise ou de marteau sur la tête. Il a un frère, qui a redoublé la onzième, la dixième et la neuvième, et qui est parti à l’armée après la troisième. Kounia ne cherche jamais de crosses à personne à part Kocheï. Il a peur de tous les autres.

Kocheï prend un marteau et s’élance vers Kounia. Tout le monde cesse de travailler pour voir ce qui va se passer.

— Défonce-le, Kocheï, dit Viek.

Il n’y a pas un bruit dans l’atelier et on entend un craquement quand le marteau s’abat sur la tête de Kounia. Le sang coule et Kounia s’effondre. Kocheï tape dessus encore deux fois avant de laisser retomber le marteau. Son visage devient tout blanc comme les bouts de craie sur la table de Klim. Il a eu salement les jetons, lui aussi.

Byk s’approche de lui et lui enlève le marteau des mains. Kocheï ne résiste pas.

L’atelier se met à puer la merde.

— Regardez, Kocheï s’est chié dessus, dit Byr.

Klim entre à ce moment-là.

— Pourquoi est-ce que vous êtes pas en train de bosser ? Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Il remarque Kounia.

— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

— Il a glissé, un marteau et une clé lui sont tombés sur la tête.

— Vous êtes cinglés. Il faut appeler l’ambulance. Plus vite que ça. Egorov, cours au secrétariat téléphoner.

— Quoi, il s’est en plus chié dessus ?

Klim plisse les narines.

— Non, c’est Kocheï, dit Viek. Empoisonnement à la cantine.

— Rentre chez toi, va te laver. Kocheï sort de l’atelier en courant.

— Et les autres, au boulot. Qu’est-ce que vous foutez les bras ballants ?

On fume aux toilettes. Il commence à faire froid, on peut plus fumer derrière l’école. Byk est en train de chier en même temps, Viek et moi on lit les graffitis sur les murs.

— « Lena Stoïanova est encore pucelle. Kot », lit Viek. C’est lui qu’a dû la déflorer.

Kot est plus vieux que nous et il a commencé à étudier au Trente-deuxième Collège, mais Ctoïanova était avec lui en cours préparatoire. Bonne baiseuse, beaucoup de types lui courent après.

Un môme entre aux toilettes – sixième ou septième. Les mioches ont leurs propres toilettes au rez-de-chaussée. Il nous regarde et commence à ouvrir son pantalon. Pendant ce temps-là Byk se torche avec le papier quadrillé de son cahier.

— Eh, le mioche, tu viens à l’école pour pisser ? demande Viek.

Le môme se tourne et le regarde. Visiblement, il a peur.

— Alors pourquoi tu viens pisser ici ? rigole Viek.

Il pose sa cigarette sur le rebord de fenêtre et ouvre son pantalon. Le mioche est déjà en train de refermer sa braguette. Viek s’approche de lui par-derrière et lui pisse dessus, laissant des traces sombres sur le pantalon. Le môme pleure et se dirige vers la porte.

— Où tu vas ? lui dit Viek. T’as pas encore fumé une clope.

Il prend sa propre cigarette sur le rebord de la fenêtre, tire une bouffée et souffle la fumée sur le môme, et il recommence.

— Tu peux y aller, maintenant.

Le môme sort des toilettes à toute allure.

— Tu lui as pissé dessus pour rien, Viek, dit Byk. La fumée pourquoi pas, mais lui pisser dessus ?

— Pourquoi tu le défends ? Qu’est-ce que ça peut te foutre ? C’est ton pote ou ton frangin ?

— Non, c’est juste comme ça.

Au vestiaire, après les cours, Byr s’avance vers moi et Viek.

— Écoutez, venez chez moi ce soir, j’ai du samogon(15) .

— Et il y a qui, chez toi ? demande Viek.

— Que la vieille. Elle nous dérangera pas.

— Bon d’accord.

On s’habille, et on va dans son immeuble. Il vit près de l’école.

— C’est toi, Seriojka ? demande la mamie quand Byr ouvre le verrou de la porte d’entrée.

— C’est moi. Tais-toi.

On pénètre dans l’entrée étroite. Ça pue le cirage et la poussière.

— Allons dans la cuisine.

Byr s’empare d’une bouteille de soixante-dix centilitres de samogon trouble, entourée d’un papier journal, un morceau de saindoux, une demi-miche de pain et trois cornichons salés mollossol.

— Seriojka, tu es avec qui ?

— Tais-toi. Des gens comme il faut. Ne nous dérange pas.

Byr ferme la porte de la cuisine.

— Elle est gaga. Maman l’a enregistrée à sa charge pour obtenir un deux pièces. Avant, elle avait une maison à la campagne. On l’a vendue. Le mobilier est polonais, c’est maman qui l’a acheté.

Byr verse le samogon dans les verres, coupe du pain et du saindoux.

— À la nôtre, dit Viek.

On trinque et on boit.

— Alors c’est vrai ? T’as sauté Anokhina ? demande Viek.

— Trois fois. L’été dernier.

— Où ?

— Et ta grand-mère ?

— Quoi ma grand-mère ? Qu’est-ce qu’elle vient foutre là ? Elle est restée dans sa chambre.

— Vas-y, raconte. Elle était vierge Anokhina ?

— Non.

— Et comment ça s’est passé ?

— Comme ça se passe. On est venu, on s’est torché, on a mis de la musique, patati-patata, on s’est désapé et après…

— Comment tu l’as baratinée ?

— Comme on baratine.Viens chez moi écouter de la musique, j’ai des disques classes.

— Et elle ?

— Elle a dit d’accord, allons-y.

— Et maintenant ?

— Quoi maintenant ?

— Elle veut plus ? »

— Si je veux, elle veut.

La grand-mère de Byr entre dans la cuisine. Elle est en robe paysanne bariolée.

— Aïe, aïe, aïe. Si jeunes, et déjà ça boit…

— Va-t-en. Ne nous dérange pas.

— Je le dirai à ta mère.

— Vas-y, dis-lui.

— Et moi, je peux en avoir ? Trente grammes ?

— D’accord, mais après tu dégages et tu nous déranges plus.

Byr lui verse son verre, coupe du pain et du saindoux.

— Merci, fiston.

La grand-mère boit son samogon, et mange un morceau.

— Bon, ça va, maintenant va-t-en. La grand-mère sort de la cuisine.

Byr verse une deuxième tournée à tout le monde. On boit.

— Tu nous racontes pas de bobards ?

— Sur quoi ?

— Anokhina. Et si on va lui demander ?

— Vas-y, demande-lui.

La voix de sa grand-mère s’élève dans la chambre.

— Vous êtes des alcooliques, putain de vos mères. Foutent rien, passent leur temps à picoler. Des éponges, des poivrots.

— Ferme-la ! crie Byr.

— Et toi ne crie pas après moi ! Ma maison a été vendue, maintenant, chez moi, c’est ici.

— Ferme-la, salope.

— Et toi, me parle pas comme ça. Tu parles comme un charretier.

— T’as passé les limites, maintenant.

— N’essaie pas de faire peur à une vieille dame. Il ne faut pas me faire peur.

— Non, je me lève. Tu vas dérouiller.

— J’ai pas peur de toi.

— Bon. Cette fois, tu vas morfler.

Byr bondit et va dans la chambre. On l’entend mettre une baffe à sa grand-mère et il revient dans la cuisine.

— Allez. Finissons la bouteille.

Il verse le restant de samogon. On boit.

— Bon alors, pour Anokhina ? Je veux qu’on discute. Je parie que tu l’as pas baisée.

— À quoi ça me sert de discuter avec toi ?

— Ça veut dire que tu racontes des bobards.

— Non.

— Bon, arrête de le faire chier, je dis.

Il manquait plus que ça, qu’ils se mettent à se battre ici.

— … Il l’a baisée, ou pas baisée… Qu’est-ce ça peut te foutre ?

Natalia, prof de littérature russe, est de mauvais poil depuis le début du cours.

— Son mari l’a pas baisée jusqu’au bout, me chuchote Byk.

— T’as qu’à apporter ton aide, je lui réponds.

On parle beaucoup de ça à son sujet. En comparaison avec les autres, elle est encore jeune, vingt-sept ou vingt-huit ans, pas plus. Personne ne sait qui est son mari. Et elle est presque toujours d’une humeur massacrante. Elle déteste cette école et nous tous. Elle nous gueule dessus en permanence :

— Qui est-ce qui m’a foutu des idiots, des débiles pareils ? Des prolétaires finis à l’urine, c’est ça les quartiers ouvriers. Du bétail.

Elle appelle Kounia, qui est sorti de l’hôpital il y a quinze jours. Il va au tableau dans son costume crasseux, avec ses oreilles sales et des épis sur la tête.

— Alors qu’est-ce que tu vas me dire d’intéressant et de profond sur le problème du héros dans Eugène Onéguinè ? demande Natalia.

La classe éclate de rire. Kounia plisse le menton, comme s’il allait pleurer, puis il tourne le dos à la classe et pète plusieurs fois.

— Vous l’avez cherché ! il crie en courant vers la porte.

Tout le monde se marre. Natalia fronce les narines et rigole aussi.

— Je croyais que ça n’arrivait que dans les histoires drôles, ce genre de choses, dit-elle. Bon, on continue. Chamov, au tableau.

— Aujourd’hui, on se fait sucer par Kounia, propose Viek avant la gym.

On vient d’arriver au vestiaire.

— Quoi, pour de vrai ?

Byk le regarde bêtement.

— Et pourquoi pas ? Tu l’as regardé ? C’est la dernière des baltringues.

— Ce genre de mec, il vaut mieux ne pas y toucher, dit Byk.

— Cherche pas à le défendre. On a décidé de lui gonfler les joues, on y va.

Viek sort du vestiaire et va dans l’entrée des douches. Kounia a déjà enlevé son pantalon et sa veste et il est en survêt. Le pantalon de survêt tiré vers les chaussettes, les chaussettes tirées jusqu’aux genoux. Il a dû oublier ses baskets de gym chez lui, parce qu’il reste dans ses tennis déchirées.

Viek le prend par les épaules, et le tire vers le vestiaire. Kounia s’agrippe au radiateur. Byr se pointe et lui balance un coup dans l’estomac. Ils le traînent à deux dans le vestiaire et ferment la porte.

— Tu veux vraiment le faire ? demande Klok. Tu crois qu’il va te tailler une pipe ?

— S’il veut pas on l’obligera ! ricane Viek.

Byr et lui assoient Kounia sur le banc. Klok lui maintient les jambes, et Viek commence à ouvrir son bène.

— Kocheï, va faire le guet ! crie Klok.

D’habitude c’est Kounia qu’on envoie faire le guet, mais là, il est occupé. C’est Kocheï qui s’y colle. Il sort, l’air mécontent.

En dehors de nous, il y a quelques autres mecs dans le vestiaire : Egorov et d’autres élèves modèles. Mais ils se changent et s’abstiennent de jeter des regards vers nous, pour, en cas de coup dur, pouvoir dire qu’ils n’ont rien vu.

Viek sort sa bite et l’approche des lèvres de Kounia. Il veut se détourner, mais Byr lui balance un coup dans la mâchoire.

— Tu vas me sucer ? demande Viek.

Kounia secoue la tête. Byr lui remet un coup dans la mâchoire.

— Tu peux au moins lui pisser dessus, dit Klok. Viek sourit, et un jet d’urine arrose le visage de Kounia.

Klok et Byr s’écartent pour ne pas être éclaboussés. Personne ne retient plus Kounia et il s’enfuit du vestiaire. Viek referme son pantalon.

— Dommage qu’il ait pas sucé.

— La prochaine fois, je le… ça… d’accord ?

Personne ne répond.

Dimanche. Je suis chez moi et j’ai tellement rien à faire que je regarde une ânerie à la télé avec mes parents. On sonne à la porte et je vais ouvrir. C’est Byk et Viek, tous les deux soûls.

— Salut, on a apporté de quoi boire.

Je ferme la porte derrière moi, et je sors sur le palier.

— Vous avez pété un câble ? C’est dimanche aujourd’hui, toute la famille est à la maison.

— Hum-hum, gargouille Byk, l’air déçu.

— Putain, quel con ! T’as dit qu’il avait une chambre pour lui tout seul, dit Viek.

— Je croyais que…

— Bon, apporte-nous au moins de quoi bouffer. T’as des cigarettes ?

— Non.

— Alors au moins des aloufs et un journal.

— D’accord.

Je retourne dans l’appart.

— Qui est-ce ? demande maman.

— C’est pour moi.

— Fais entrer tes amis, pourquoi tu les laisses à la porte ?

— Et où est-ce que je vais les mettre ? Dans la cuisine ?

— Et pourquoi pas dans la cuisine ?

Je coupe du pain et du fromage, je ramasse un vieux journal et une boîte d’allumettes sur l’étagère et traverse la pièce sans me faire remarquer.

— Qu’est-ce que t’as pris ? demande maman.

— Mais rien…

Je sors sur le palier. Byk est en train de pisser, tourné vers la rampe. Ça tombe sur le palier du dessous.

— Tu perds la boule ? je dis. Et les voisins ?

— Je les encule.

— T’as qu’à baiser les tiens. Mais ceux-là, il vont me balancer à mes parents et après il va falloir s’expliquer.

Byk secoue la dernière goutte. Je remarque seulement maintenant qu’il a une petite bite, beaucoup plus que la mienne. Je croyais qu’il y avait que les mômes pour en avoir une aussi petite. Je donne le fromage à Viek, le pain et le journal avec les allumettes. Byk prend le journal, déchire un morceau, roule une clope sans tabac, l’allume et se la loge au bec. On rigole, avec Viek.

— C’est comme ça que tu fumes ?

— Et alors ? T’en as des clopes ?

— Une bite, roulée dans du papier journal, remplace une cigarette. T’as encore du papier journal, même si ta bite fera pas une grosse clope.

— Bon, je rentre, je dis.

— Tu picoles pas avec nous ?

— Je peux pas. Mes vieux sont là, ils percuteront tout de suite.

— Habille-toi, viens avec nous, on va se balader.

— J’ai pas envie, il fait froid.

— Bon, salut.

— Salut.

— Vous avez cinq minutes pour vous préparer, dit Sinitskaïa.

Elle nous enseigne « les fondements de l’Union soviétique et du droit ». Elle se met à suçoter ses branches de lunettes en feuilletant une revue.

Sinitskaïa colle des deux à tort et à travers, tout le monde a peur d’elle. Tout le monde s’absorbe dans son manuel. Elle suce ses lunettes, feuillette sa revue et ensuite, elle dit :

— Bon, première question. Le système judiciaire de l’État soviétique. Voyons… Byrkinov.

Byr avance lentement vers le tableau, se tourne vers la classe et regarde par terre.

— Vas-y, branche le son, tu as l’apparence, mais rien dans la cervelle, dit Sinitskaïa. Le contenant ne correspond pas au contenu : à voir comme ça on dirait un élève normal, en costume, cravaté, convenable…

Elle sourit, dévoilant trois dents en or.

— … Mais sans aucun contenu…

Byr gémit quelque chose.

— … Tu appris tes leçons ou pas ?

— Non.

— Va t’asseoir. Deux.

Byr va à sa place, en grommelant dans sa barbe :

— Idiote, putain, salope.

— Si tu dis encore une fois des cochonneries dans mon dos, dit Sinitskaïa, tu vas te retrouver tout pâle, avec une drôle de démarche.

— Va te faire mettre, connasse, dit Byr à voix haute.

Mais Sinitskaïa n’entend pas, ou fait semblant de ne pas entendre.

— Ah, se balader dans la rue la casquette baissée sur les yeux, ça il sait le faire, dit Sinitskaïa.

Tous les mecs du quartier Travailleur, y compris Byr, portent la casquette baissée sur les yeux depuis une quinzaine de jours. Comment ça a commencé et qui y a pensé le premier – tout le monde a déjà oublié. C’est comme ça qu’on se trimballe dans le quartier Travailleur, c’est tout.

— …Mais vous ne savez pas pourquoi on porte la casquette comme ça et d’où ça vient, continue Sinitskaïa.

Tout le monde est de bonne humeur, parce que si elle commence à nous apprendre la vie, ça va durer, et peut-être qu’elle ne va interroger personne d’autre.

— Ça vient de l’Ouest. Sauf qu’ils les portent comme ça là-bas pour montrer qu’ils refusent de voir l’horreur bourgeoise. Mais nous vivons sous un régime socialiste, et chez nous l’horreur n’existe pas. Il y a des insuffisances partielles, mais nous les comblerons tôt ou tard. En général, et je vous le dis, non pas comme un professeur, mais simplement comme un conseil avisé…

Sinitskaïa sourit et ses dents en or se mettent à étinceler de nouveau.

— … Écartez-vous de tout ce qui est étranger, occidental. La fille de mes voisins a acheté un tee-shirt dans une fripe, elle l’a mis, et quelqu’un l’a vu et lui a dit : Tu sais ce qu’il y a d’écrit sur ton tee-shirt ? C’est un mot grossier et il signifie que tu es ce mot grossier. Voilà.

La veille du 8 Mars(16), il y a une soirée à l’école, et après – discothèque. Klok, Byr et moi on fume devant l’entrée, et derrière nous transpirent des filles de troisième, seconde et première, maquillées, coiffées, laquées.

— Elles se sont enduites la tronche de fond de teint, ces salopes.

Byr les regarde d’un sale œil, et crache bruyamment entre ses jambes.

Viek s’amène.

— Où est Byk ? lui demande Klok.

— Chez lui. Il a dit qu’il ne venait pas, il a rien à se mettre.

— Sa faute, à cet idiot. Il aurait dû acheter un pull à Tsigane pour trente kopecks. D’occase, mais encore pas mal. Il a qu’à rester chez lui et se branler.

On entre à quatre. Petroukha – le prof de service, un crétin – nous regarde en coin. Il y a un mois ou deux Byk lui a cogné dans le buffet : il avait eu les yeux plus grands que le ventre, et ça lui plaisait pas qu’on fume aux toilettes. Mais maintenant il peut rien nous faire : on est en troisième, on a le droit d’aller en discothèque.

Klok va pisser aux toilettes du deuxième étage et on l’attend près de l’escalier. Au-dessus, sur le palier du troisième étage, se tiennent Soukhaïa et Lénina Sergueïevna, la directrice de l’école. Elles ne nous voient pas.

— C’est un scandale, bien entendu, dit Lénina. De la musique bourgeoise et en plus dans une langue étrangère. On n’a aucune idée de ce qu’ils chantent. Il fait quasiment noir dans la salle…

— Ne m’en parlez pas. On leur a donné la liberté, dit Soukhaïa pour lui lécher le cul, ce qu’on appelle : « L’obscurité – l’amie des jeunes ». Il fallait y penser !

— Et si on met la lumière tout de suite, ils vont faire la moue, ils vont foutre le camp et après quelqu’un ira se plaindre dans le journal local qu’on n’organise pas de loisirs pour les étudiants. Ils sont tous devenus futés. Par exemple, ils ont publié une lettre anonyme sur Klima Yakovlevitch dans le journal du quartier : il lâche des bordées de jurons, paraît-il, et sort souvent pendant les cours. Après, il s’est avéré que c’était un certain Boukaïev de troisième À qui l’avait écrite. Et qu’est-ce que vous croyez ? Qu’il se serait excusé ? Rien de semblable. Je peux répéter ça en signant de mon nom a-t-il dit. Résultat des courses, l’inspectrice a débarqué, ils ont examiné l’atelier et ont trouvé des violations du règlement. Comme vous le savez, on a encore des points faibles, mais qui n’en a pas ? Vous ne vous imaginez pas les difficultés que j’ai rencontrées… pour, comment dire, que tout se passe normalement…

— Oui, j’imagine.

— Donc, n’allumons pas la lumière aussi vite. Simplement, soyez gentille de veiller à ce tout se passe convenablement, et si vous remarquez quelque chose de louche, alors vous pouvez allumer la lumière.

— Parfait.

Viek sort des toilettes et on monte l’escalier tous ensemble.

— Bonsoir, Vera Alexeïevna, crie Viek trop fort et trop joyeusement.

— Bonsoir les gars, répond la prof principale sans sourire.

On est en quelque sorte « l’élément indésirable » et personne n’attend de nous autre chose que des ennuis.

La salle est obscure, il y a seulement quatre projecteurs qui clignotent en rythme avec la musique – rouge, vert, bleu et jaune. On passe le morceau Brother houie du troisième album des Modem Talking. Les gens dansent rassemblés par grappes de cinq ou six.

— Allons nous bourrer la gueule, dit Viek. Klok a trouvé un flacon de samogon quelque part.

On regarde Klok. Il sourit, content de lui.

— Et pourquoi tu l’as pas dit tout de suite ?

— Pour que la salive vous étrangle pas.

On redescend, on sort, et on tourne à l’angle de l’école.

— On a rien à bouffer, il faut se renifler le crâne pour pas avoir la tête qui tourne, dit Viek.

Une rasade chacun, et après on se renifle le crâne les uns aux autres.

— J’ai encore de l’eau de Cologne, aussi, alors si quelqu’un veut boire encore un coup…

— C’est sérieux, tes histoires ? je dis.

— Na-an, sourit-il. J’ai pas encore perdu la boule, je bois pas d’eau de Cologne. Mais tu peux t’en mettre, pour masquer l’odeur de l’alcool.

— Mon cul, dit Viek, ils croiront qu’on en a bu, justement.

— Et si on en buvait ? demande Byr.

— Te gêne pas, dit Viek.

On retourne à l’école. Et dans la salle.

— Alors on va danser ? demande Byr.

— Non, d’abord on pose un cul, répond Viek.

Il y a quelques filles assises sur des chaises en bois et des sièges à bascule collés au mur. Parmi elles, Anokhina maquillée, en jupe de jean. Les cheveux peignés et laqués. Byr s’assied près d’elle et commence à la baratiner. Elle répond – manifestement sans plaisir. Byr dit encore quelque chose, se lève et revient vers nous.

— Bon, allez, vaut mieux danser.

— Quoi, elle t’a encore envoyé chier ?

Viek le regarde et se marre.

— … Nous aussi.

— Allons danser, qu’est-ce qu’on fout là, comme des ploucs ? dit Klok.

On se lève et hop en piste. Maintenant, on passe le premier album des Modem Talking, la chanson You’re My Ho, You’re Mj So. Ensuite ils mettent des slows et on s’assied sur les chaises en bois.

Après les slows on se lève à nouveau, pour s’agiter un peu. Au milieu de la salle on voit un attroupement. Quelques-uns cessent de danser. On s’approche pour regarder ce qui passe.

Le Cèpe est en train de cogner un ancien dans les vingt-cinq ans, moustachu. Orang-outang se pointe et lui tape dans la gueule à son tour. Le mec s’effondre.

La lumière se rallume Lénina et Soukhaïa se pointent. Le mec est assis par terre et il essuie le sang qui lui coule du nez avec sa manche. Tsigane s’avance vers Lénina :

— Lénina Sergeïevna ! C’est de sa faute. Il aborde nos gonzesses. Et pourquoi, parce qu’on admet n’importe qui, dans cette discothèque. Il faut laisser entrer les élèves et les anciens élèves, c’est tout, pour qu’ils montrent l’exemple.

Il se met à rire très fort.

— D’accord Ostap. L’exemple que tu viens de me donner, c’est que t’as encore raté une occasion de te taire. Les anciens de l’école n’ont rien à faire ici. Comment est-ce que tu t’es débrouillé pour passer ?

— Il faut bien sortir en ville, Lénina Sergeïevna, connaître les endroits où ça bouge, dit le type à terre.

— Emmenez-le aux toilettes, qu’il se lave.

Elle désigne le type.

Il se lève et sort tout seul.

— Qui c’est ? Tu le connais ? demande Viek.

— Ouais. C’est le mec qui saute la sœur de Koutsov, je l’ai déjà vu dans le quartier.

Ils éteignent la lumière et la soirée discothèque continue. Rebelote les slows. Time des Scorpions.

— Allez on va inviter des gonzesses. On va pas rester assis !… dit Viek.

J’observe la foule pour repérer une gonzesse pas trop moche à inviter. Les plus jolies sont déjà en main. Knopka est de notre classe, elle est pas loin, je m’avance vers elle.

— Salut. Je peux t’inviter à danser ?

— Salut. Tu peux.

— Je danse pas très bien.

— Moi non plus, n’aie pas peur.

Elle se colle à moi, mais je sens pas sa poitrine, seulement sous soutien-gorge, quelque chose de dur. Je sais pas du tout danser le slow. On piétine, on sautille d’un pied sur l’autre.

— Il faut que tu me conduises, dit Knopka.

— Où ça ?

Elle éclate de rire.

— On dit comme ça pour la danse. Il faut que tu conduises, pour que mes pas suivent les tiens.

— Ah. J’ai compris.

On continue à piétiner jusqu’à la fin du slow, j’ai l’impression qu’il a duré au moins dix minutes.

— Merci, dit Knopka.

Je souris. Je me dis que si elle avait pas été si plate et si moche, j’aurais peut-être pu…

Je vais retrouver mes copains. Byk est assis sur une chaise dans un coin.

— Alors, elle est comment, Knopka ?

— Quoi ? C’était la première fois de ma vie que je dansais avec une gonzesse !

— C’est pour ça que je te demande, comment c’était ?

— Nase. Je sais pas danser.

— Tu peux quand même te frotter. Évidemment, Knopka est plate comme une limande.

— T’as vu la salope que Klok s’est levée ? Elle est pas de notre école. Ils sont sortis s’en griller une.

— Et Viek ?

— Il est sorti fumer, lui aussi. Il s’est approché d’une grognasse, mais elle l’a envoyé chier comme un clebs. Il a crisé, il est sorti.

— Et toi ?

Byk ne répond pas.

Viek et Klok se pointent avec une gonzesse maquillée en jean moulant. Elle a l’air d’avoir dix-sept ans ou plus.

— Je vous présente Liouda, dit Klok. Et ça c’est Andreï, Vova, et Sacha.

— Enchantée, elle dit avec une voix de pute et elle sourit.

— Bon, on va danser, dit Klok.

— Venez vous joindre à nous, les garçons, elle dit en se retournant vers nous.

Ils s’en vont la main dans la main.

— Tu les a trouvés, salope, les garçons, dit Viek. Quoique cette gonzesse est pas mal. Mais l’autre idiote, je la tuerais. « Je danse pas avec les kolkhoziens », parodie Viek. C’est toi, la kolkhozienne, connasse.

— Bon, d’accord. Calme-toi. Laisse tomber cette conne, dit Byk. On ferait mieux d’aller danser.

Le premier jour du dernier trimestre, un nouveau mec s’est pointé en classe, les cheveux longs avec des boucles d’oreilles, et toutes sortes de chaînes et de boulons sur sa veste d’école. Bref, un non-conformiste.

Premier cours – histoire.

— Laissez-moi vous présenter un nouveau camarade de classe, Micha Ivanov, dit Soukhaïa. Il vient de Leningrad avec sa famille.

Il se lève et nous regarde calmement, et nous tous, on le regarde comme un taré. Chez nous en ville, et encore plus dans le quartier, on n’avait pas encore eu de non-conformiste. Un des anciens en a vu une fois dans une boîte du quartier Cosmonaute, un fan de heavy-metal : avec des chaînes, des bracelets et toute une quincaillerie. On sait pas pourquoi il était allé dans cette boîte. Les fans de heavy-metal écoutent pas ce genre de musique.

— Évidemment, il faut que Micha apprenne les règles, dit Soukhaïa. Peut-être qu’à Leningrad on vous autorise des tas de choses, mais ici, il faut ressembler à tous les autres élèves. Je vous donne jusqu’à demain.

À l’interclasse, Viek et moi on va voir le non-conformiste.

— C’est vrai que tu viens de Leningrad ? demande Viek.

— C’est vrai.

— Pourquoi t’es venu ici ?

— À cause de mes parents. Mon père est militaire, on l’a envoyé ici.

— Je vois. Et qu’est-ce que c’est que ça, les cheveux longs et des boucles d’oreilles ?

— À cause de la musique. J’écoute du heavy-metal, et, euh…

— Il faut que tu te coupes les cheveux. Par ici, on veut pas de ça.

— Pourquoi ?

— On n’en veut pas et c’est tout. Si tu viens vivre ici, il faut que tu sois comme les autres. Tu vas pas faire le malin, ici.

— Non les gars, qu’est-ce qui vous arrive ?

— Rien. Si tu te fonds dans le moule, tout se passera normal, si tu veux te distinguer, vaudrait mieux que tu rentres tout de suite à Leningrad.

Le lendemain Non-Conformiste est là pour le premier cours – avec exactement la même touche que la veille. Tout le monde recommence à le dévisager, mais il s’en tape, on dirait. Il regarde par la fenêtre. Après le cours de géographie, Soukhaïa – elle nous fait l’histoire-géo – vient nous voir, Viek, Byk, et moi.

— Qu’est-ce que vous pensez du nouveau ?

Byk hausse les épaules.

— Il est peu trop pressé de la ramener, dit Viek. Il frime.

— Mais vous savez, les gamins, j’ai l’impression qu’il a un bon fonds, en fait, dit Soukhaïa. Je le sens. Au bout de trente-cinq ans d’enseignement, j’ai un flair pour les gens bien. Mais… l’influence du milieu, tout ça, je n’ai pas besoin de vous expliquer. Une grande ville, presque une capitale, l’influence de la culture bourgeoise… Et encore une fois, la proximité d’un pays capitaliste. Vous pourriez peut-être lui expliquer ? Gentiment, les gars, entendons-nous. Proposez-lui de faire quelque chose ensemble. Aller au cinéma, je ne sais pas…

Viek sourit, mais Soukhaïa ne remarque rien.

— … La collectivité est une force puissante. Et maintenant, en cours.

À l’interclasse, on va voir Non-Conformiste dans les toilettes. Je n’ai pas particulièrement envie de le toucher. Je l’aime bien même, sans savoir pourquoi, mais c’est pas un mec du coin et il roule trop sa caisse.

Il est près de la fenêtre, une cigarette à la main, qu’il allume avec un briquet d’importation transparent.

— Donne-moi une clope, dit Byk.

Non-Conformiste lui tend le paquet, Byk en extrait cinq, en prend une pour lui, une pour moi, une pour Viek et met les deux autres dans sa poche. Tout le monde se met à fumer. Non-Conformiste empoche son paquet, et se tourne vers la fenêtre.

— Eh, toi, te retourne pas comme ça, commence Viek. Hier on est venus te parler, on croyait que t’étais un mec sensé, t’allais tout piger. Mais t’as rien compris. Alors il va peut-être falloir discuter sur un autre ton.

— Mais qu’est-ce qui vous arrive, les mecs ? Je croyais que c’était… une blague.

— T’as pas le droit de nous appeler les mecs.

Viek balance un direct à l’estomac de Non-Conformiste. Sa cigarette tombe par terre, il se met à tousser. Byk et moi on lui tient les bras et Viek tape une deuxième fois.

— Les mecs, il faut pas faire ça, vous êtes dingues, dit Non-Conformiste.

La porte s’ouvre, et Gnouss entre.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous fumez ?

Il s’approche de Byk, esquisse une gifle mais détourne la main au dernier moment.

— Et qu’est-ce que cette tenue excentrique ? Qu’est-ce que c’est que cette coiffure ? Coupe-moi tout ça pour demain. Je contrôlerai moi-même. Tu viens dans mon bureau à huit heures avant les cours. Et que je ne vous reprenne plus à fumer aux toilettes. Et toi, Vakounov, tu as déjà eu le dernier avertissement, tu m’as quasiment supplié à genoux de pas t’envoyer à la pension spéciale…

La sonnerie retentit.

— En classe, et plus vite que ça, dit Gnouss.

Viek, Klok et moi on a pris le trolley pour aller se balader au centre-ville, lever des gonzesses. On est tous en pantalon à pattes d’eph et on a tous les mêmes pullovers à encolure carrée. Les pantalons, on les a cousus nous-mêmes à l’atelier de l’école du quartier Travailleur – en bas ils affichent vingt-six centimètres de largeur, et comme ils ont eu des pullovers au magasin de l’industrie textile, nos mères ont fait la queue pour en acheter. Viek a son vieux magnétophone pourri de marque Vesna en main, et on écoute le troisième album des Modem Talking.

On descend du trolley et on marche dans la rue principale, on passe devant des immeubles de cinq étages déglingués, presque comme chez nous. La rue, c’est vrai, est un peu plus propre, les trottoirs plus blancs, et dans les vitrines aux étalages vides on a suspendu des affiches à l’encre rouge toute fraîche annonçant le 1er Mai.

— Regarde, elles sont pas mal ces gonzesses.

Viek désigne deux filles devant nous.

— … Elles ont dans les seize ans.

— Venez, on va les voir, on fait connaissance.

On presse le pas et on les rejoint.

— Salut, les filles, dit Klok joyeusement avec un sourire.

Elle nous regardent d’un air méprisant. Elles sont en jean et en coupe-vent neuf yougoslave. Ils en ont eu au grand magasin d’État du centre, et quelques-uns dans le quartier en ont même acheté.

— Où est-ce que vous allez ? continue Klok.

— C’est un interrogatoire ? répond l’une des filles.

— Reprenez la carriole et rentrez au kolkhoze, dit la seconde encore plus méchamment et elles pressent le pas à leur tour, elles courent presque.

— Eh, qu’est-ce que c’est que ces manières, il faut régler ça.

— Bon, qu’elles aillent se faire foutre.

Klok les regarde s’éloigner.

— … Dommage, elles étaient super bonnes.

— On s’en tape, on en trouvera d’autres, je dis.

Mais on trouve personne, on se balade dans le centre, on essaie encore d’aborder des filles solitaires, mais elles nous envoient paître elles aussi. On achète de la bière au magasin central d’alimentation et on va la boire dans le parc, près de l’échoppe.

— Ici, pour lever une fille tu peux repasser. Toutes les gonzesses pas mal ont déjà un mec.

Viek a l’air mécontent.

— C’est clair, dit Klok, si une fille arrive pas à se faire sauter, c’est que personne n’en veut. Chaque gonzesse bien roulée a un mec qui la baise en permanence, et celles qui baisent avec tout le monde, c’est des salopes et des putes. Attraper la blenno, c’est tout ce qu’on peut en attendre. Le Cèpe et Gouron ont chopé la chaude-lance avec une salope, après ils ont été au dispensaire, on les a soignés.

— Et comment en trouver une pas mal, qui ait déjà baisé ? je demande.

— Très simple, dit Klok avec un sourire grimaçant. N’importe quelle fille veut baiser. Même si elle a un mec ou qu’elle dit qu’elle est vierge, tu peux quand même te la taper. Si t’arrives pas à emballer les gonzesses, ça veut dire que tu vaux pas un clou. Les gonzesses qui baisent pas, ça existe pas. Il y a que des mecs qui savent pas demander. T’as compris ?

Dans la classe d’histoire, on a affiché la gazette murale « La Foudre 8B » du nom de notre classe. Dessus il y a des caricatures des cancres et des mauvais éléments. Les caricatures ne sont pas ressemblantes, mais dans les légendes figurent Viek, Byr, Klok, Byk, moi, et même Kounia et Kocheï.

— Vous avez vu ? dit Viek. C’est l’œuvre d’Egorov. C’est le seul à savoir dessiner. On va lui casser la gueule.

— Peut-être qu’il vaut mieux pas. Si on a besoin de copier sur quelqu’un ?

— Te dégonfle pas. On trouvera quelqu’un d’autre sur qui copier. On copiera sur les filles. Une main au cul, et elle te laissent copier tout de suite, et faire tout le reste aussi.

Egorov est assis à son pupitre avec un manuel, il est sans arrêt en train d’étudier pour avoir des cinq. On se pointe vers lui.

— Salut, dit Viek. Pourquoi tu lis pas ? La gazette murale est très intéressante.

— Il faut que je révise.

— Et pourquoi t’as fait ça, bordel ?

— Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Le panneau d’affichage.

— Soukhaïa m’a dit de le faire, alors j’ai dessiné. Mais seulement… des mauvais élèves imaginaires. C’est quelqu’un d’autre qui a rajouté les noms en dessous.

— Oui, mais il y a marqué que c’est nous. C’est à dire sur notre compte.

Et Viek lui colle une claque sur l’oreille. Egorov bondit sur ses pieds.

— Qu’est-ce qui vous arrive, les gars ?

— Assieds-toi, dit Byk avant de lui expédier un coup de poing dans le nez.

Quelques gouttes de sang tombent sur le pupitre. La sonnerie retentit. Chacun va à sa place.

Lundi, au cours d’information politique, Soukhaïa demande :

— Tout le monde a apporté un journal ?

Personne ne répond. Elle regarde sur les tables.

Tout le monde en a sauf Byr, Viek et Byk. J’ai apporté Komsolskaïa Pravda, mais j’ai rien lu dedans.

— Bon. Vous avez presque tous apporté des journaux. Et vous avez lu quelque chose au moins ?

Tout le monde se tait, personne ne veut se faire repérer.

— Ce qui me frappe, c’est votre passivité. Nous vivons une époque complexe. Avant tout était simple : voilà l’ami, voilà l’ennemi. Mais aujourd’hui l’ennemi peut facilement porter un masque. La perestroïka, c’est très bien, mais ça offre à nos ennemis la possibilité d’utiliser la situation.

— Quoi, ça va être la guerre ? demande Kouznetsova à son pupitre au premier rang.

— Non, pas dans le sens habituel. Il y aura une guerre d’idées, et du reste je peux déjà dire qu’elle est en cours… C’est une guerre pour la préservation de nos idéaux communistes, que beaucoup souhaiteraient étouffer.

Soukhaïa s’arrête là. Elle parcourt la classe du regard. Pratiquement personne ne l’écoute, on mène des conversations en sourdine, on regarde par la fenêtre, on lit le journal.

— Et vous devez comprendre que le collectif est d’une importance majeure, un pour tous, et tous pour un. Et, en dehors de ça, en étant mauvais élèves et en restant analphabètes sur le plan politique, vous faites le jeu de l’ennemi.

— Et c’est qui l’ennemi, aujourd’hui ? Les Américains ? demande Kouznetsova.

— Vous le comprendrez bientôt par vous-mêmes.

— Et pourquoi vous nous faites peur avec ça ? dit Non-Conformiste.

Il s’est coupé les cheveux et a ôté ses boucles d’oreilles.

— … On regarde la télé, on lit le journal. La situation est en train de changer : c’est la détente internationale, la perestroïka, la démocratisation, et vous venez nous parler d’ennemis. On n’a plus d’ennemis, à présent.

Tout le monde regarde Non-Conformiste. Soukhaïa se mord les lèvres.

— Il est clair, Ivanov, que tu as étudié dans une école où le travail idéologique n’était pas d’un très haut niveau, et tu t’es gavé de propagande antisoviétique. Nous avons et nous aurons toujours des ennemis parce que nous sommes le premier État communiste du monde. C’est seulement lorsque le communisme sera édifié dans le monde entier que…

Non-Conformiste ricane. Il la regarde droit dans les yeux et il ricane.

— À la porte, dit Soukhaïa.

Il prend son sac et il sort. Des rougeurs apparaissent sur le visage de Soukhaïa et elle suffoque.

— Je reviens dit-elle et elle sort à son tour.

— Il lui a rivé son clou super, dit Viek. Et imaginez que Soukhaïa s’étouffe et claque. Vous croyez que Non-Conformiste passerait au tribunal ?

— Et de quoi on l’accuserait ?

— Je sais pas…

— Eh, il faut peut-être lui casser la gueule ? dit Byk en se retournant vers nous de son pupitre du premier rang.

— À quel titre ? On l’a eu la dernière fois, mais on a rien à voir avec cette histoire. De toute façon Soukhaïa nous a déjà collé des sales notes à tous : « Insatisfaisant ». Qu’elle aille se faire foutre, cette conne.

— Eh, viens un peu par ici, s’écrie Viek tandis que je me dirige vers l’arrêt de bus.

Byk, Klok, et encore deux autres mecs du quartier – Kouzia et Zénia, mais au milieu d’eux – ce putain de Liocha. Il était dans notre école quand j’étais en onzième ou dixième. Déjà à l’époque il était plus grand que tout le monde dans sa classe, mais maintenant il doit faire un mètre quatre-vingt-dix.

— Liocha, fais un tour de danse pour nous, dit Viek.

Liocha sourit comme un débile et de la bave lui coule au coin de la bouche.

— Allez, fais pas de manières, sinon on te casse la gueule. On est nombreux, tu vois pas ?

— Quel genre de danse, lente ou rapide ?

La voix de Liocha ressemble à celle d’un élève de dixième.

— Rapide.

Liocha commence à chanter faux « Regarde-moi, frère Louie-Louie-Louie » en roulant du cul et en agitant les bras.

— Bon, ça va, c’était super. Lentement, maintenant, dit Viek.

Liocha écarte grand les bras, tape des pieds, tourne sur lui-même et chante quelque chose dans sa barbe, mais en sourdine, et on peut rien comprendre, du coup.

— C’est bon, fin du concert. Maintenant, dégage.

\

Viek lui met un coup de pied au cul, et après tout le monde, moi y compris. Liocha s’enfuit en balançant les jambes dans tous les sens comme les filles.

— Il a un frère aîné, un type costaud, normal, il boit tous les jours.

Viek regarde Liocha qui s’éloigne.

— On avait dit à sa mère de pas faire d’enfants, elle a pas écouté, et voilà…

Viek et moi on fume aux toilettes, et dans le couloir à côté, Sinitskaïa et Chvabra bavassent.

— Il faut obligatoirement passer au magasin d’alimentation acheter des os, di Sinitskaïa. Tamara Ivanovna m’a dit qu’il y en avait, hier. De bons os, et pour trente roupies.

— Le magasin près de l’arrêt de bus ?

— Oui, celui-là. Il y a une librairie à côté. Une très bonne librairie je dois vous dire. J’y passais mes journées, à une certaine époque. Ils avaient du Maurice Druon. J’ai acheté tout de suite.

— Oui, nous avons de bons magasins, par ici. Le quartier lui-même est repoussant, à cause des usines chimiques et de tout ce qui va avec, mais les magasins sont pas mal. Bon, il faut que j’aille en cours. À plus tard.

Elles s’en vont.

— Ah, elles veulent de l’os, putain. Qu’elles aillent à l’usine de colle, là-bas il y a pas seulement des os en pagaille, il y a des rats, aussi… dit Viek.

On se marre, on balance nos mégots dans les toilettes et on va en cours.

Lénina entre pour le cours d’histoire, elle appelle Soukhaïa, et celle-ci a une communication à nous faire.

— En avant jeunes gens pour nettoyer la rue. Une commission gouvernementale vient en ville. Il faut que les rues soient propres, pour ne pas se casser la figure dans la crasse. Allons chercher en vitesse les outils au sous-sol. Je vous attendrai sur le perron.

— Je n’y vais pas, dit Non-Conformiste. Je ne suis pas chargé de nettoyer les rues pour les pontes du parti.

— Qu’est-ce que le ponte vient faire là ?

Soukhaïa le considère avec stupéfaction.

— Quoi, ça te plaît d’aller à l’école dans ces rues crasseuses ?

— Ça m’est égal.

— Bon, comme tu veux. Mais si tu n’y vas pas, tu auras un deux de conduite pour la semaine.

— Vous n’avez pas le droit. J’écrirai à l’administration du quartier.

Soukhaïa ne répond rien. Il sort.

— Non-Conformiste est une salope, dit Viek quand on descend au sous-sol chercher des pelles et des balais. Il frime tout le temps. Il faut le travailler au corps encore un peu.

— Et Soukhaïa ne lui fera rien, dit Klok. Elle a pas le droit et il le sait. Non-Conformiste va foutre son bordel à la mairie et qu’est-ce qu’elle va faire ?

— Du coup, il est dispensé et pas nous, dit Viek en tapant pas très fort dans les reins de Kounia qui remonte, une pelle en main. Kounia se plie en deux comme si on lui avait défoncé les reins.

Près de l’arrêt de bus, à côté de la fontaine, deux mecs boivent de l’eau de Cologne. Il n’ont pas de verre. Ils s’installent près du robinet avec la bouteille, ensuite ils actionnent la poignée, une gorgée d’eau de Cologne, et aussitôt ils boivent de l’eau, à tour de rôle.

— C’est la loi anti-alcool(17), putain, je dis à Klok. Ils boivent n’importe quoi. Et pourquoi il boit de l’eau, juste après ?

— C’est de l’eau de Cologne. Ça te brûle la gueule.

— Ah.

— On a vu ton vieux, il y a deux jours, au bar à bière. On prenait une bière avec Viek et Bison. Au bout d’un moment, il est venu nous voir. Il nous a dit, vous connaissez Andreï Gontsov, mon fils ? Ouais, c’est clair, on le connaît. Et vous savez que j’étais poète, avant ? On publiait mes vers dans le journal. Konstantin Gontsov. C’est vrai ?

— Ouais, c’est vrai.

— Et qu’est-ce qui s’est passé, après ?

— Rien, comme tu as pu voir.

— Bref, il a encore dit quelque chose… Que tu étais un bon fils et autre chose encore.

— Fais pas attention.

— On lui a servi une bière et il est parti.

Viek se pointe dans un jean pas neuf mais authentique.

— Où est-ce que tu as eu ça ?

— Je l’ai acheté à Tcherno pour vingt roubles. Presque neuf, avec des rivets et tout le bordel.

— Quelle marque ?

— Seul un braquemard pourrait le savoir.

— On va regarder.

Je lui ôte son blouson, il a une plaque de ferraille « Montana » sur le cul.

— … Une marque pas mal.

— Nan, c’est de la daube, dit Klok. Les meilleur jeans, c’est les Levi’s.

Byr tabasse Kounia dans le couloir.

— On s’était mis d’accord. Vingt kopecks par jour.

— On m’a rien donné aujourd’hui.

— Je m’en tape.

Karpekina se lève de son pupitre et va vers eux.

— Bon, lâche-le.

Elle se mêle jamais d’aucune bagarre et ne parle jamais avec nous, elle considère qu’on est des enfoirés et des idiots.

— Mêle-toi de tes oignons.

— Je t’ai dit de le lâcher.

— Qui t’as sonnée ? Kounia, tape-lui dessus.

Kounia regarde Karpekina avec appréhension.

— À qui j’ai dit de taper ? Si tu le fais pas, c’est moi qui t’arrange.

Kounia lève la main, mais Karpekina recule.

— Crache-lui dessus.

Kounia se râcle la gorge et crache. Le mollard atterrit sur le tablier de Karpekina. Elle prend lentement son mouchoir et s’essuie.

— Tu es un vaurien, Byrkine. Les types comme toi, il faut les mettre en prison.

— Si tu continues à baver sur moi, je t’encule.

Il se marre, Kounia ricane lui aussi alors que ça se voit qu’il crève de trouille.

Je rentre à la maison à onze heures. Mes parents sont là.

— Où est-ce que tu traînes ? demande ma mère.

Il y a pas de doute qu’ils lui en ont fait voir de toutes les couleurs au boulot, mais j’y suis pour quoi, moi ?

— Je me balade.

— C’est travailler à l’école, qu’il faut, pas se balader. Quel genre de notes tu as ? Des trois. Mais je me souviens qu’au début tu avais un prix d’excellence. Tu étais deuxième. Dès que tu t’es lié avec cette bande… le chat a montré sa queue. Dis-moi ce que tu as de commun avec ces voyous, dont les parents sont des poivrots ? Tu peux pas trouver des amis décents ? Qu’est-ce que tu as de commun avec eux ?

— Ça suffit.

— Bon, Katioucha, ne crie pas après lui, intervient Papa. C’est un bon fils.

Il avance vers moi et me glisse sa faible main, comme un poisson malade. Je la serre.

— Et toi, n’en veux pas à ta mère. Elle t’aime, mais elle s’inquiète. Et moi aussi, je m’inquiète.

— Quand tu bois, dit maman tristement.

— Tu te souviens, Katia, les années soixante-dix ? Notre premier rendez-vous. Il s’est mis à flotter brusquement, et on s’est réfugiés dans un magasin, et les vendeuses ont commencé à vouloir nous mettre dehors. Elles disaient que c’était l’heure de la fermeture. Après, la pluie a cessé, et on est allés dans le parc. J’ai cassé une branche de lilas pour toi, toute mouillée. On s’est baladés et on a parlé des Beatles, et je t’ai lu des vers. Tu t’en souviens ?

— Samedi, les punks débarquent en ville, dit Viek. Il y a un festival de rock, putain, à la Dom Koultourf des travailleurs du textile.

— Et qui c’est, ces punks ?

— Des pédés. Bon, genre comme ce con d’Ivanov. Ils écoutent de la musique de merde et ils sont fringués comme des dégénérés. Les mecs disent qu’il faut y aller pour leur taper dessus.

— Et s’il y a les flics ?

— Les flics ne nous toucheront pas. Ils détestent eux aussi ces suceurs de bites.

On est pas nombreux. Dix quinze types. Parmi les anciens, seul Orang-outang s’est déplacé.

— Et où sont les autres ? lui demande Viek.

— En train de se soûler. Ils ont dit qu’ils allaient pas s’occuper de tous les tarés qui traînent, que c’était pas une bagarre pour le quartier. Que les jeunes défendent nos couleurs.

— Et pourquoi tu viens, alors ?

— Parce que j’aime la musique.

Il se marre.

On prend le trolley jusqu’au boulevard du 1er Mai, et on descend. Une foule se rassemble près de la Dom Koultoury du Textile, beaucoup ont les cheveux longs, des boucles d’oreilles et des jeans à rivets. Des gonzesses cavalent parmi eux avec des pancartes « Comité d’organisation du festival » tenues à bout de bras devant elles. Il y a un cageot de la police garé à proximité et quatre ou cinq flics autour.

Orang-outang va voir les flics.

— Camarade lieutenant-chef ! Qu’est-ce qui se passe chez nous ? Des éléments bourgeois écument notre ville, et la milice n’intervient pas ?

Le regard du lieut-chef des flics passe de lui à la foule des non-conformistes.

— Il s’agit d’une entreprise officielle, organisée par le comité de quartier des Jeunesses communistes. On ne peut donc pas intervenir. Par conséquent, veillez à ce qu’aucun incident ne se produise ici.

Il s’interrompt, et regarde à nouveau les non-conformistes.

— Mais si, quelque part là-bas…

Le flic indique le parc.

— … Quelques-uns d’entre eux encaissent un coup de pied au derrière, ma foi, c’est peut-être pas plus mal. Mais les alentours de la Dom Koultoury doivent rester calmes. Tu m’as compris.

— Compris.

Orang-outang revient vers nous.

— Allons faire un tour. C’est quand même des enfoirés, ces flics. Ils ont peur de s’accrocher avec ces pédés, mais si nous on les tabasse, c’est tout bon.

On se balade au centre-ville, après on va bouffer une glace au Pingouin. Il y a beaucoup de mecs venus retrouver leur gonzesse, on perd un temps fou à trouver un tabouret de libre, après on en rapporte encore un, on reste là longtemps, presque jusqu’à la fermeture, en se racontant des blagues.

Quand on ressort, la nuit est tombée. Il y a encore des flics près de la Dom Koultoury, mais la foule a disparu.

On entend de la musique. On se poste dans un coin. Ensuite, ils ont un entracte, et les gens sortent pour fumer. Quelques mecs foncent vers l’arrêt de bus. On les suit.

— Eh, attends, dit Viek au mec qui traîne en arrière. Le mec s’arrête. Il a les cheveux longs comme notre non-conformiste.

— Quoi ? Vous lui parlez à lui, et nous vous nous voyez même pas ? crie Orang-outang.

Moi et Viek on le prend par les revers.

— J’ai pas de pognon, dit le mec.

— On s’en tape de ton fric.

Viek examine le mec. Il dégouline de sueur.

— … Pourquoi t’es mouillé comme ça ?

— Je sors du concert.

— Et qu’est-ce que c’est que ce concert ?

— Un festival de rock.

— Et qu’est-ce que t’as fait là-bas, t’as sauté en l’air, tu t’es trémoussé ?

— Ouais.

— Et pour quoi faire, bordel, t’as sauté en l’air ?

— Euh…

Viek lui envoie un coup dans le nez et le mec tombe.

— Tu veux te battre avec lui ? il me demande.

— D’accord.

— Bon je vais rejoindre les autres, là-bas. Quelque part devant nous s’élèvent des cris. La castagne doit déjà être en cours. Viek court vers les cris, et le mec se relève et se prépare à se jeter sur moi. Il me contemple avec haine et méchanceté, bien qu’il soit plus petit que moi et apparemment chétif. Je ralentis une seconde dont il profite pour m’expédier un coup de pied dans les couilles et quand je m’accroupis il m’en met un deuxième dans le nez.

— Tiens, salopard, putain de con.

Il se sauve, mais je parviens à lui saisir la jambe et il tombe. Il a fait une grosse bourde. Je sens que je le hais et que je pourrais le tabasser à mort. Je tiens la jambe solidement et je ne la lâche pas. Il balance des coups avec sa deuxième jambe mais il me loupe. Je me lève pour lui régler son compte. D’abord un coup de pied dans le ventre et ensuite dans les couilles pour lui aussi. Il hurle et tombe sur le dos. Je commence à le marteler à coups de poing dans la gueule, m’efforçant de casser le nez. Ma rage s’évapore petit à petit, je lui tape encore dans l’estomac et je me relève pour m’éloigner. En me retournant, je vois qu’il se relève – je l’ai pas beaucoup abîmé.

Le jour suivant, au cours « Fondements soviétiques », Sinitskaïa nous dit :

— Vous savez, chers élèves, qu’hier des éléments criminels fascistes ont débarqué en ville ?

— Oui, on sait, dit Kouznetsova.

— Nos élèves leur ont infligé ce qui s’appelle une dérouillée et ils ont eu raison parce qu’on a pas besoin de ce genre-là ici. Ce sont de purs produits de la propagande bourgeoise. D’où viennent-ils ?

— Ils viennent du chameau, dit Byk pas très fort.

— Juste. Du chameau, du cochon, de Dieu sait quoi encore. Des enfants dignes de ce nom ne se conduisent pas comme ça, ils étudient. Ils vont dans les soirées organisées par l’école, dansent la valse, invitent les filles au cinéma, mais ceux-là… Je répugne à en parler mais vous êtes déjà des grands. Au comité de quartier on est venu nous raconter ce qu’il se passait dans ces concerts… Une horreur, tout simplement, de la perversion pure. Et tout ça avec leur musique, rock, pock… Infect.

— Mais à la télé, on a vu du rock, dit Karpekina. Dans l’émission Ring Musical\ le groupe Aquarium. Ça veut dire que c’est pas interdit, on a le droit.

— Karpekina, tu ferais mieux de t’intéresser à tes études. Parce qu’en dehors de ça, tu as la langue trop bien pendue.

En cours de russe, on doit composer une rédaction sur le thème « Qui je veux devenir plus tard ». Je ne sais pas quoi inventer. Je ne veux devenir personne. Je ne ponds que des foutaises embrouillées. Et en plus voilà Klok qui se penche vers moi, pour que je l’aide.

— T’as qu’à écrire que tu veux devenir flic.

— Tu dérailles ?

— C’est une rédaction, t’as pas besoin d’écrire la vérité.

— Qu’est-ce que j’écris, alors ?

— Que tu veux devenir flic pour attraper les bandits comme dans la série Miesto V stretchi izménit, nielza(18). Que tu veux choper tous les criminels, pour hâter la venue du communisme.

— D’accord.

Mais qu’est-ce que je vais écrire, moi ? Je déteste le russe parce qu’ils nous farcissent le chou avec ces putains de rédactions : un jour c’est sur Un héros de notre temps(19), un autre jour c’est autre chose, mais bon encore ce genre de trucs pourquoi pas, on recopie ce qu’on a lu dans les livres, mais là, il faut trouver quelque chose soi-même. Bon, ça me casse les couilles, je laisse tomber. Je me lève, je m’approche du bureau de Nathalia, je pose mon cahier et je me dirige vers la porte.

Elle jette un œil sur le cahier et fronce le sourcil, mécontente.

— Gontsov, pourquoi est-ce que tu n’as rien écrit ?

— Allez-y, mettez-moi un deux.

Je sors.

Après le quatrième cours, toutes les classes de troisième et de seconde sont expédiées à la salle de conférences. On nous a dit :

— On reçoit un conférencier.

Byk, Viek, Klok et moi nous asseyons au troisième rang, tous les sièges du fond sont déjà occupés.

— Bonjour, chers élèves ! Nous recevons aujourd’hui Nikolaï Sergueïevitch Krivozoub(20), le conférencier chargé de la ligne politique du comité de quartier. Il va nous faire une conférence sur la propagande bourgeoise.

Sur scène derrière elle surgit un petit père chauve en costume sombre froissé et chemise bleue qui a vu des jours meilleurs.

— Bonjour jeunes gens, dit-il d’une voix sonore et désagréable. Vous savez naturellement quelle époque nous traversons. Des changements se produisent dans la société. Nous avons la perestroïka, la démocratie, la glastnosï. Et pour cette raison nous devons être plus vigilants que jamais et résister aux manœuvres de la propagande bourgeoise…

Je contemple la nuque d’Illina et je pense que le faire avec elle, ça serait vraiment classe. Ses cheveux sont enroulés autour de sa nuque et fixés par une barrette, mais quelques-uns s’échappent pour tomber sur le col en dentelle de sa robe. Je m’imagine en train de baisser la fermeture éclair au dos de la robe, avant de l’enlever. Je bande, et il faut que mette ma main dans la poche pour que personne ne le remarque.

— Prenons ne serait-ce que la musique, dit en même temps le conférencier. Vous pensez que la musique, il ne s’agit que d’une distraction innocente, pâture d’une jeunesse dépourvue de conscience politique ? Absolument pas. J’ai des preuves que cette musique est porteuse de malheur et pousse aux activités criminelles. Dans un des micro-quartiers de notre ville, des adolescents se sont installés, comment dire, une salle de détente…

Le conférencier sourit.

— … Dans un sous-sol. Il ont apporté un magnétophone. Et que croyez-vous ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Garçons et filles sont allés là-bas, ont écouté cette musique et ensuite ils ont commis des crimes.

Le type a un sourire répugnant.

— De quoi il parle ? demande Byk.

— T’as pas compris ? Je rêve.

— Nan.

— Ils ont tiré les gonzesses.

— C’est un crime ?

— Quand c’est un viol, oui.

— Et qu’est-ce que vient foutre la musique là-dedans ?

— Va savoir.

Le 1er mai, Orang-outang nous invite à nous bourrer la gueule au local. Il a demandé qu’on apporte du blé pour payer le vin. Il a invité Byk aussi mais il est parti à la campagne. J’ai lâché deux roubles, j’avais pas plus.

On se pointe au local sur le coup de sept heures. Il y a déjà Tsigane, le Cèpe, Gouss, Orang-outang et Anokhina. On sert le pinard. Comme d’habitude, il y a pas assez de verres. Les anciens et Anokhina boivent en premier. Après, c’est notre tour. Il y a quasiment rien à bouffer, à part un peu de pain blanc.

— Une blague, dit Tsigane. Voilà, les Allemands font prisonnier, un Russe, un Géorgien et un Juif. Et on leur dit, on va vous mesurer la queue, et si on arrive à cinquante centimètres en additionnant leur longueur, on vous libère. Le Géorgien fait vingt-cinq centimètres, le Russe vingt et le Juif cinq. Ils sont libérés, ils se félicitent et le Géorgien dit : Merci à mes vingt-cinq centimètres, le Russe dit, mes vingt centimètres eux aussi ont joué un rôle non négligeable. Le Juif les regarde et leur dit, si j’avais pas bandé à ce moment-là, on était dans la merde.

Tout le monde rigole, même Anokhina.

On boit un deuxième coup.

— Vous y êtes allés, tabasser les punks ?

— Ouais. Pourquoi t’es pas venu ?

— Qu’est-ce que j’en ai à secouer ? Vous vous en êtes très bien sortis tout seuls.

— Bon, jamais deux sans trois, dit Orang-outang. Sers-nous un troisième coup.

On boit. Ça me tape sur la tête comme il faut. Je ferme les yeux et je comate aussi sec, je sais pas pendant combien de temps. Quand je me réveille, Orang-outang est en train de sauter Anokhina sur le divan et elle sourit la figure barbouillée de rouge à lèvres. Je repars dans le potage.

La deuxième fois, je suis réveillé par des cris. Tsigane tabasse Anokhina en gueulant :

— Tu m’as mordu la queue, salope.

Je me rendors. Klok me réveille :

— Tu veux baiser Anokhina ?

— Non.

— Comme tu veux.

Je me réveille. J’ai un mal de crâne d’enfer. Anokhina dort à poil sur le divan, recouverte par ses seules fringues : son jean et un caftan bleu. À côté, Klok et Viek dorment par terre. Je les réveille :

— Allez, on s’arrache.

Viek regarde Anokhina.

— On la baise encore une fois ? Tu veux pas la sauter ? il me demande.

Je flippe de pas bander alors je dis :

— Non.

— Et toi, Klok ?

— Une fois m’a suffi. Vas-y si t’as envie.

— Non, moi non plus j’ai pas envie. J’ai une meilleure idée, on lui enfonce une bouteille dans la chatte.

— Tu dérailles ?

— Et alors ? Elle a tellement picolé qu’elle se réveillera même pas.

Viek prend une bouteille d’encre, dégage les fringues qui recouvrent Anokhina, et essaie de lui écarter les jambes. J’ai jamais vu une nana- à poil mais à cause du dos de Viek, j’y vois que dalle, il la masque. Anokhina se tourne dans son sommeil et marmonne quelque chose d’une voix avinée. Viek agite un peu la bouteille avant de se reculer.

— Regardez ma sculpture.

Il ricane.

La bouteille dépasse entre les jambes d’Anokhina, Le fond vers le haut. Il a réussi à l’enfoncer, peut-être sur cinq centimètres, pas plus.

— Bon, allez, on se casse. Dommage qu’on ait pas d’appareil photo. On aurait montré la photo à sa mère.

Le premier jour après les vacances, avant les cours, Klok se pointe.

— Anokhina a fait une déposition, porté plainte.

Ça se voit sur sa tronche qu’il a eu les foies.

— Qu’est-ce qui va se passer ? je dis.

— Rien. C’est la galère, maintenant. Viol collectif. T’as de la chance, tu l’as pas sautée. Après t’as dû le regretter. Putain tu pouvais baiser, et tu l’as pas fait, hein ?

— Foutaises. Allons fumer une cigarette.

Viek s’en grille déjà dans un coin.

— Des conneries. Pas de quoi avoir peur, il dit. Il faut aller lui parler poliment, genre, tu déjantes, tu balances des mecs de ton quartier ?

— T’as déconné dans les grandes largeurs. C’est peut-être à cause de toi tout ça, à cause de la bouteille, tu crois pas ?

— La bouteille a rien à voir là-dedans. Personne ne l’a baisée avec une bouteille, seulement avec une queue en chair et en os, ah, ah.

— Et qu’est-ce qui s’est passé au juste ? je demande.

— T’étais dans le coltar, tu te souviens de rien, dit Klok. En bref, quand elle a baisé avec Orang-outang, elle s’éclatait, genre tout va bien. Elle croyait qu’elle passerait qu’avec lui, et qu’à présent, c’était son mec. Après Tsigane a dit : C’est mon tour maintenant. Et Orang-outang, quoi ? Mon copain te dégoûte ? Elle a dit bon d’accord, mais il bandait pas. Alors il a essayé de lui mettre dans la bouche et elle lui a mordu la queue. Alors il lui a mis une trempe et après, il nous a dit, allez-y vous pouvez la baiser en groupe.

— Et Orang-outang ?

— Il s’était cassé ou bien il dormait, je sais plus. On était soûls. Bref, je l’ai tirée et Klok, après moi.

— Et elle ?

— Quoi elle ? Elle s’est cabrée au début, après on lui a balancé un aller et retour, elle l’a bouclée.

— Et c’était comment ? Ça t’a plu ?

— Je te dis que j’étais bourré. Je me rappelle de rien. Et pour toi, Klok, t’as pris ton pied ?

— Pareil que toi.

— Tu vois ? T’en as rien à foutre.

— C’est la tasse, cette histoire, a dit Viek le soir, à l’arrêt de bus. Anokhina veut pas retirer sa plainte. Sa mère est venue, elle a dit : Préparez du fric.

— Combien ?

— Au moins mille roubles.

— Sans déconner.

— C’est ça que ça coûte, ce genre d’ennuis. Toi aussi, faut que craches au moins un petit quelque chose.

— D’accord.

J’ai donné vingt-cinq roubles. Toutes mes économies. J’aurais pu rien donner du tout, j’ai rien à voir là-dedans, je me suis torché et j’ai dormi peinard pendant qu’ils la sautaient. Les autres se sont agités comme des dingues mais il ont réussi à racler que des fonds de poche. Anokhina a fini par retirer sa plainte, mais en classe après, elle nous voyait même plus. Tout le monde a fini par être au courant de tout à l’école, et même pour la bouteille, et après ça, Viek il roulait sa caisse, fier comme une pièce neuve de vingt kopecks.

On se balade dans le quartier en soirée, on voit un mec qu’on connaît pas, on l’aborde.

— Eh, dis, t’es de quel quartier, toi ?

— Le quartier Soviet.

— Qu’est-ce que tu fous ici ?

— Je viens voir une gonzesse.

— Donne-moi un rouble.

— J’ai rien.

— Et si on le trouve ?

— J’ai dit que j’avais rien.

— Tu frimes trop.

Viek lui expédie un direct dans le nez. Le mec se retrouve sur son cul. On se met à le bombarder de coups de latte à trois, après, Viek fouille ses poches. Il ne trouve qu’une pièce jaune de dix kopecks.

Le mec se relève et nous mate d’un très sale œil, genre il va nous sauter dessus et nous tabasser.

— Pète pas les plombs, mec, lui dit Klok. Quand t’es pas dans ton quartier, tu t’écrases. Si t’avais dit sans rouler ta caisse que t’avais pas d’argent, on t’aurait pas cogné. Là…

On s’éloigne.

— Je t’ai raconté comment ils m’avaient braqué au quartier Pionnier ?

— Nan. Quand ça ?

— Il y a quinze jours. Je suis au grand magasin pour acheter des roulements à billes. Je sors pour aller à l’arrêt de bus. Il y a quatre mecs du quartier Pionnier. C’est clair comme de la mousse qu’ils peuvent pas me casser la gueule devant le magasin, mais qu’ils vont me prendre mon fric, sur moi, j’ai un rouble et des broquilles. Je dis je suis pote avec ceux de la zone industrielle Kombinat. Et comment elle s’appelle l’école là-bas ? C’est la Huitième École. Et tu connais qui, chez nous, les Pionniers ? Kouzia, je dis. Il y a des Kouzia dans tous les quartiers. Comment ça se fait que tu m’as pas reconnu, dit un d’entre eux, Kouzia, c’est moi. Et ils se marrent ces salauds. Il a bien fallu leur donner mon fric.

— Et les roulements à billes, ils te les ont piqués ?

— Non, ils m’ont tout laissé.

On va pas en cours de géométrie avec Chvabra, et comme on a rien à foutre on part chez Klok : lui, Byk, et moi.

J’ai jamais mis les pieds chez lui avant. Son appart est exactement comme le nôtre : une pièce qu’il faut traverser pour aller dans la cuisine. Sa mère est dans la cuisine et sa sœur s’occupe d’un bébé dans la pièce principale. On sort fumer sur le balcon.

— À combien vous vivez, ici ? je demande à Klok.

— Attends, je fais le compte. Moi, ma mère, ma sœur, un môme, et un autre môme qu’est à la crèche en ce moment, mon vieux et le mec de ma sœur. Sept personnes en tout.

— Il y a de quoi se les mordre. Comment vous faites ?

— Comme on peut. Je dors par terre dans la cuisine. Mon père attend son tour sur la liste de l’Industrie chimique pour avoir un logement plus grand. On nous a proposé un quatre pièces au quartier Cosmonaute, mais il a pas voulu. C’est loin de son boulot, il faut traverser toute la ville. Maintenant il attend ce qu’on va lui proposer d’autre, un peu plus près de l’usine. Ils ont dit qu’on avait une chance pour cet hiver.

On balance nos mégots et on rentre à l’intérieur. La mère se pointe dans la pièce et elle se met à bavarder de tout et n’importe quoi avec la sœur de Klok. On est bien obligés d’entendre.

— Quelle putain, cette Samankova, elle ramène des hommes chez elle tous les soirs, elle a aucune fierté, dit la mère.

— Comment tu le sais ? T’as tenu la chandelle ?

— Je le sais. Je les vois sortir de chez elle.

— Bon. Tu ferais mieux de réfléchir à où tu vas trouver de la viande pour l’anniversaire de Tankine. Faut inviter tout le monde. Et si tu rates ton plat, ils vont te faire chier.

— Je vais en parler à Zinka, elle a trouvé du boulot il y a pas longtemps à la boucherie industrielle.

— Parfait.

— Bon on va pas rester comme ça ? demande Byk. On pourrait au moins jouer aux cartes.

Klok va chercher les cartes dans le buffet. La mère et la sœur continuent à débiter des conneries.

— Regarde comme elle est belle la jeunesse de maintenant, aucune conscience et même pas honte. Les mini-jupes jusqu’au cul, ils boivent, ils fument, ils baisent. Vous n’étiez pas encore comme ça, mais eux, si.

Elle fait un signe de tête vers nous, et j’ai envie de l’envoyer foutre, mais je me tourne et je regarde le mur. On y a collé des photos d’acteurs découpées dans des magazines. Elles sont en noir et blanc, mais on leur a coloré les lèvres au feutre.

Klok sort la tête du tiroir du buffet.

— Dis, tu vas pas nous apprendre à vivre, compris ? On est assez grands pour se débrouiller.

— Oh, me vlà un héros tombé du ciel. Regarde-toi un peu.

Klok ne répond rien, il trouve les cartes et on se met à jouer. Mais ça n’a aucun intérêt de jouer avec Byk, il comprend rien et perd presque à chaque fois.

Le 25, dernier jour d’école, Byk, Klok, Viek et moi on achète de la bière et on va se baigner.

— C’est bon, super, l’école est finie, dit Viek.

Byk le regarde, l’air abruti.

— Et les examens ?

— Les examens, c’est de la merde. Personne ne va te mettre un deux. Tout le monde a au moins trois, et vas-y, traîne pas, dégage de l’école, va te faire dorer sous des cieux meilleurs. Ou bien t’as peur de redoubler ta troisième ?

Byk prend l’air sérieux comme s’il fallait qu’il réfléchisse à fond à quelque chose.

— Et toi, Gontsov ? me demande Klok. Tu passes en seconde ou tu vas dans le technique ?

— Je passe en seconde. Qu’est-ce je foutrais dans le technique ?

— T’as raison. Prends le chou aux profs de notre part. Tu sais qui sera ta prof principale ?

— Je sais pas. En tout cas, c’est pas Soukhaïa. Ils l’envoient à la retraite. C’est Gnouss qu’est allé lui dire qu’il fallait qu’elle foute le camp.

— Il a raison, elle à rien à foutre ici, intervient Viek. Voilà une blague à faire, si c’est Larissa ta prof principale. En sixième, elle nous apprenait l’allemand. Vous vous souvenez ? Quand la moitié de la classe allait au cours de Tamara et l’autre à celui de Larissa ? Larissa est une idiote de première classe. Elle nous colle une connerie à faire, lisez ça et traduisez-le. Après, elle a eu beau chercher les cahiers, elle les a jamais retrouvés. Du coup, elle a dit : Non, il y a rien ici.

— Tu déconnes.

— Non c’est vrai. Tu te rappelles, Byk ?

— Ouais. Et vous vous rappelez en cinquième, quand on est allés dégommer les rats à l’usine de colle ? T’étais là, Viek ?

— Ouais.

— Et toi, Gontsov ?

— Non.

— Quoi ? T’es jamais allé à l’usine de colle ?

— Non.

— Ouais, c’est vrai, t’étais un élève modèle, avant. Mais tu l’as vue l’usine de colle, juste derrière l’usine chimique ?

— Oui, bien sûr, je l’ai déjà vue.

— Ils balancent des tas d’os dedans, et ça schlingue jusque dans le trolley quand tu passes devant. Et les rats grouillent dans les ossements, gros comme des clébards. J’en ai dézingué dix ou plus à coups de bâton.

Byk se tait et regarde la rivière. Sur l’autre rive – c’est déjà un autre quartier, Cosmonaute. Quelques filles se bronzent en maillot de bain.

— Je baiserais bien moi, maintenant, dit Klok.

— T’as déjà baisé.

Viek se marre.

— Toi aussi.

— Moi aussi, c’est vrai. Mais Gontsov est encore puceau.

Ils se marrent.

— Qu’est-ce qui te fait rire ? je dis à Byk. Toi aussi.

— Quoi moi aussi ?

— T’es puceau.

Il se tait.

— Non, quand même, en groupe, c’est dégueulasse, dit Klok. Un mec et une gonzesse à deux, c’est ça qu’il faut. Et là, elle s’était fait sauter par trois mecs avant moi.

— Peut-être que t’as chopé la chaude-lance, je dis.

— Arrête tes conneries. T’as une fuite au bout quand t’as la blenno, et moi j’ai pas eu ça.

— Tant mieux.

— Cette pouffiasse a eu de la chance.

Viek fronce le sourcil.

— … On l’a quasiment pas cognée, juste sautée. Elle a pris son pied cette salope. Et après il a encore fallu cracher du fric.

— Avec moi, elle a pas pris son pied, elle était comme un cadavre.

— Sous moi, pareil. Mais avec Orang-outang, elle a joui, je l’ai vu.

— Et si je réessayais avec elle ? demande Klok.

Viek le regarde comme on regarde un cinglé.

— Quoi ? Il y a pas assez de filles comme ça pour toi ? Qu’est-ce que tu veux foutre avec cette radasse ?

— Et avec Goulkina ? Elle sort encore avec les mecs du quartier ?

— Je sais pas. Mais tu pourras pas la baiser comme ça. Faut l’emmener au ciné, lui payer des Esquimau, tu vas te ruiner. Il faut en chercher une qui veut baiser… Premièrement, il faut qu’elle ait dix-huit ans et qu’elle ait pas de mec régulier.

Je rencontre Kocheï dans le trolley-bus. Il a un sac plastique sous le bras rempli de cahiers. En costume sombre, le genre qu’on leur donne dans les collèges. Il a des vieilles baskets aux pieds.

— Salut, je lui dis.

— Salut.

— T’es où, maintenant ?

— Quatorzième École.

— Qu’est-ce qu’on t’apprend ?

— Je peux devenir grutier, conducteur de tracteur, ou de bulldozer.

— Tout ça ? Tout de suite ?

— Ouais. Trois boulots de spécialistes.

— Vas-y apprends, apprends. Tu travailleras au kolkhoze.

— Et toi t’es en seconde ?

— Ouais.

— Qui d’autre est passé en seconde ?

— À part moi, seulement Egorov, Zamietkine et Ovtcharenko.

— Et Ivanov ?

— Non. Lui aussi, ils l’ont expédié quelque part ailleurs.

— On dit que Klok est dans la Trente-deuxième École, il fait des études de cuisinier.

— Exact. Il sont trois mecs, c’est tout, dans la classe, le reste c’est des gonzesses. Il a fait exprès d’aller là-bas pour pouvoir tirer des nanas.

— Byk et Viek ?

— Il sont à la Quatorzième École. La serrurerie. T’as des clopes ? Kocheï sort un paquet de Prima. J’en prends une.

— Tu descends à la prochaine ?

— Non, celle d’après.

— Alors salut.

— Salut.

L’instructeur militaire de l’école nous emmène – cinq mecs – dans sa cellule, qui se ferme automatiquement avec un signal électrique, d’abord une grille et ensuite une porte en fer. Il y a quelques kalachs démontées et des cartouches. Quand on était en dixième, Mitiaï – qui était en troisième – est rentré ici en douce et il a piqué deux boîtes de cartouches, avant de les vendre dix kopecks aux petits. Je lui ai rien acheté, j’avais pas de pognon sur moi, mais les autres ils l’ont presque tous fait, même Egorov. Ils l’ont secoué plus fort que tout le monde vu qu’il était prix d’excellence, et il a fait genre : « Faisons pas de vagues et tirons notre épingle du jeu ». On dit que Mitiaï a tiré sept ou huit ans de taule : quelqu’un l’a dénoncé.

— Comment s’appelle cet orifice ? demande l’instructeur.

C’est un vieux croûton rougeaud, comme tous les poivrots. On dit qu’il picole à l’école entre les cours. Il s’enferme dans sa cambuse et lève le coude.

Tout le monde se tait. Soit ils savent pas, soit ils veulent pas se distinguer.

— Alors, comment ça s’appelle ?

— L’orifice anal, je dis.

Tout le monde rigole sauf l’instructeur.

— À la porte, dégénéré, pervers, abruti, tu corromps la discipline. C’est à relever. On est encerclés par l’ennemi, la situation mondiale est délicate, et lui il blague. Dehors !

Je me lève, je prends mon sac, je sors.

Byk a bossé tout l’été à l’entrepôt de légumes à décharger des caisses de tomates, il a gagné trois cents roubles et s’est payé une vieille moto lava. Il pense plus qu’à ça, maintenant. Il la monte, il la démonte, il la répare. Sa bécane est déglinguée, mais des fois elle démarre, et alors il sillonne le quartier à toute allure, comme s’il était sur une Kawasaki.

Un soir, je vais le voir et il me propose :

— Tu viens faire un tour en moto ?

Je suis jamais monté sur une moto, même pas derrière. Je m’assieds comme je peux derrière Byk – le siège est étroit et lui, il est massif – je m’agrippe aux poignées. On commence par rouler dans des rues en terre battue, et après on passe sous les fenêtres de l’école dans la rue des Bâtisseurs.

Slon nous rattrape sur sa bécane, une Tchezete. Il a un an de plus que nous, il était dans notre école avant, et maintenant dans un collège technique.

— Salut, lui dit Byk.

— Salut. Ça va, sur ta bécane ? Elle est pas encore tombée en rade ?

— C’est la tienne qui va tomber en rade. Je vais te dépasser.

— Tu me dépasseras jamais, bordel.

— Tu veux parier ?

— D’accord. Combien ?

— Dix roubles.

— Ça marche.

Il se serrent la main et je fais la monnaie. Ils décident de faire la course ici et tout de suite : quasiment pas une bagnole à l’horizon. Je descends de monture, je m’assieds sur le trottoir et j’allume une cigarette.

— Tu nous donnes le signal.

— Comment je fais ? À vos marques, prêts, partez ?

— Non, c’est pas une course à pied. Crie : « Allez-y ! ».

— D’accord.

Ils mettent le contact, et je crie :

— Allez-y !

Byk est tout de suite à la traîne avec sa bécane. Vers le milieu de la rue, Slon a déjà une dizaine de mètres d’avance sur lui. Il se retourne, cligne des yeux et gueule.

— C’est de la merde ta bécane. Balance-la aux ordures.

Une bagnole débouche de la ruelle et renverse la Tchezete de Slon. Il part en vol plané sur cinq mètres dans l’atmosphère et atterrit sur l’asphalte la tête la première.

Byk s’arrête, saute de sa moto et court vers lui. J’y vais aussi en courant. La tête de Slon est aplatie, et elle est barbouillée de sang qui coule de la boîte crânienne.

— Quel idiot, putain, dit le conducteur, un vieux pépère à la gueule ridée. Il fonce sans rien voir, putain.

Byk me demande une clope.

— Du coup, tu peux garder ton or, je lui dis.

— Ouais. Mais c’est triste, quand même, pour lui.

Je retrouve Klok à l’arrêt de bus, et on reste là à bavarder. Viek se pointe.

— On a convoqué Byk chez les flics à cause de l’accident. Mais ils peuvent rien lui faire, il est pas coupable, il était derrière. Slon a rien remarqué parce qu’il voyait que dalle. Il était complètement aveugle d’un œil et voyait plus grand-chose de l’autre. Il avait rien à foutre sur une moto. À Byk, ils vont juste lui coller une amende parce qu’il conduisait sans permis.

On fume en silence.

— J’ai cogné mon chef d’apprentissage aujourd’hui, dit Viek. C’est de sa faute, à ce connard, il avait qu’à pas se mêler de ce qui le regarde pas. On était dans les toilettes pour fumer, et ça démarre, il est interdit fumer dans les toilettes. Je lui ai montré ce que je pensais de l’interdiction, j’ai tapé dans les reins et dans la gueule. Le plus important, c’est que c’était devant tous les mecs de mon groupe.

— Qu’est-ce qui va t’arriver ?

— Rien du tout. Tu crois que je suis le premier à lui en mettre une ? Il croyait, cet abruti, qu’il pouvait me bousculer parce que je suis en première année.

Maintenant il sait à qui il peut chercher noise, et à qui il peut pas.

— Regarde. Ivanov se pointe.

Non-Conformiste avance vers l’arrêt de bus. Il s’est laissé pousser les cheveux comme avant et il a remis ses boucles d’oreilles.

— Eh, salut ! lui crie Viek. Viens voir, raconte-nous où t’es maintenant, on t’a pas vu depuis longtemps.

Non-Conformiste vient vers nous sans sourire, l’air fermé. Il nous tend pas la main et nous non plus.

— Je suis dans la Troisième École, maintenant. On m’a transféré.

— Et pourquoi t’as les cheveux et des boucles d’oreilles comme une gonzesse ? lui dit Viek. Tu t’es dit que parce que t’allais plus à la Dix-septième École tu pouvais faire ce que tu voulais ? Non, on veut pas de ça dans notre quartier.

— C’est mon affaire, la gueule que j’ai. Ça te regarde pas.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? Répète.

— Ça te regarde pas.

— Et si je te marave ?

— Essaie.

— J’essaie.

Viek lui colle un direct à la mâchoire. Non-Conformiste agite les bras pour lui rendre la monnaie, mais Viek esquive et lui distribue un coup de pied dans les joyeuses. Non-Conformiste s’accroupit et Viek lui écrase le nez en prime.

— T’as plus de flair, mec… Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu joues au con avec les mecs de ton quartier ? Si on te revoit encore une fois avec tes accessoires, on t’arrache les couilles. T’as compris ?

— Compris.

— Maintenant, dégage d’ici. Voilà ton trolley-bus.

Viek se retourne vers nous :

— Ils font chier ces non-conformistes. T’as vu combien ils étaient au centre-ville ?

— Les mecs du quartier Pionnier leur cassent pas la tête ? je demande.

— Non. Là-bas ils sont tous copains. La moitié des mecs de Pionnier sont fans de heavy-metal. Ça te plaît à toi, cette musique ?

— Non.

— Moi non plus. Alors ou bien il se coupe les cheveux ou bien il déménage chez les Pionnier. S’il se coupe pas les cheveux, on lui coupera nous-mêmes.

Le jour suivant, Byk, Klok, et moi on va au local voir Orang-outang. En dehors de nous, il y aussi le Cèpe et quelques mecs du coin. Vers neuf heures du soir quelqu’un frappe à la porte.

— Qui c’est ? gueule Orang-outang. Tous les copains sont là.

Il va vers la porte.

— Qui c’est ?

— La brigade du quartier.

Orang-outang ouvre la porte, et Micha, dit « le Bossu », lieutenant-chef de la police, entre dans le local. Il est grand et il a la démarche voûtée.

— Bonsoir, les gars. Ça va ?

Personne ne répond.

— Ça sert à rien de vous conduire comme ça. À votre place, je me montrerais plus poli. Vous vivez quand même dans mon secteur, après tout. Qui sait ce qui peut arriver…

— Qu’est-ce qui se passe ? demande Orang-outang.

— Rien. Vous croyez que si je viens c’est parce qu’il se passe forcément quelque chose ? Peut-être que je suis seulement venu bavarder avec vous.

Le Bossu regarde les poids et haltères qui traînent par terre.

— Le sport, c’est très bon ça, le sport. Si vous en faisiez plus, vous sortiriez avec des filles. Mais pas comme avec Anokhina. Celle-là vous devez lui baiser les pieds jusqu’à la fin de vos jours, parce qu’elle aurait pu vous faire envoyer au bagne. Vous connaissez Tcherepkov ?

— Tcherep, le Crâne ? On le connaît, évidemment, dit Viek. Et alors ?

— Rien. Il doit déjà être en train de se faire défoncer la rondelle en taule, dans la Zonax . Tu crois qu’on aime les violeurs, en taule ? Tu te pointes, on te demande sous quel article de loi on t’a inculpé, et tu réponds article numéro… Après on te demande, et c’est pour quel crime cet article-là ? Et tu dis : Viol. Et tout devient clair. Et ils t’enculent tous les jours sans vaseline. Tu me suis ?

— Je suis.

Viek le regarde de façon à ce qu’il se casse, ce flic, tout le monde en a déjà ras-le-bol.

— Non, les mecs, vous allez comprendre…

1. Nom générique des camps de détention, titre d’un livre de Sergueï Dovlatov.

Tout le monde regarde par terre et attend qu’il s’en aille. Mais le Bossu continue à débiter ses salades.

— C’est pour vous que je fais un effort. Moi ça va : j’ai un appartement, une femme, deux enfants, et je suis sur la liste d’attente pour avoir une Jigouli. Jusqu’au service militaire, j’étais comme vous. J’ai grandi dans le quartier Travailleur. Demandez aux anciens. C’est même plus des anciens, d’ailleurs, c’est des hommes adultes. Moi aussi j’allais aux castagnes pour défendre le quartier Travailleur. Ça arrivait.

— C’est pour ça que Travailleur prenait toujours des trempes à l’époque, dit Viek et tout le monde rigole.

Le Bossu agite le bras.

— Essayez de comprendre, les gars. Je ne voudrais pas que vous vous retrouviez en taule bêtement.

— Inutile de s’inquiéter pour nous. On n’est plus des petits. On suce plus ni les nénés de maman ni le braquemard de papa.

— Parle pas pour les autres. On va bientôt t’inculper de toute manière. D’abord, pour parasitisme. Ensuite, pour tentative d’échapper au service militaire. Ta voie est toute tracée : en taule. Mais eux, c’est encore des gamins. Pas la peine de les entraîner avec toi.

— Personne ne nous entraîne. Et tu ne nous soignes pas des maladies sociales. Pigé ? dit Viek.

— Tu ne me tutoies pas. Si tu recommences, je t’enfonce ma matraque dans le cul.

Le Bossu nous contemple le sourcil froncé. Visiblement, on lui a mis les glandes.

— Bon. À vous de voir. Mon boulot, c’est de vous avertir.

Il sort.

On se torche chez Byk, lui et moi. J’en ai déjà marre, et j’ai envie d’aller chercher l’aventure par moi-même.

— Allons voir Goulkina, dit Byk.

Son cerveau d’abruti n’a rien trouvé de plus intéressant.

— Et qu’est-ce qu’on fera ?

— Rien. On discute. Et hop, on arrive à nos fins en baratinant.

— C’est toi qui baratine ?

— Oui.

— On y va.

Goulkina vit avec ses vieux dans une maison presque sur le seuil de l’usine chimique, et pour se trimballer jusque là-bas, ça nous prend quarante minutes. Byk s’arrête deux fois pour pisser sur des palissades, il allume tout le temps une nouvelle clope, il tire deux taffes et la jette.

Quand on arrive chez elle, il est clair comme de l’eau de roche qu’il y a rien à attendre de Byk et qu’il faut agir par soi-même. Byk reste au portail du jardin, et je m’approche de la porte d’entrée pour sonner. C’est la mère de Goulkina qui ouvre – une bonne femme costaud assez chevaline. Dans sa jeunesse elle a dû pas mal baiser, mais personne ne bande plus pour elle.

— Inna est chez vous ?

— Qu’est-ce que tu lui veux ?

— Il faut que je discute avec elle.

— Et t’es qui ?

— Un ancien de sa classe.

À ce moment-là Byk se met à dégueuler bruyamment.

— Et c’est qui, dehors ?

— Je ne sais pas.

La mère de Goulkina m’écarte et sort. On voit que Byk est en train de gerber tout ce qu’il sait derrière la palissade. Elle me pousse encore une fois, mais plus fort.

— Va-t-en et emmène ton copain. Et que je vous revoie plus.

— Tu dérailles, salope, si tu crois que tu peux me pousser comme ça. Je vais te baffer, tu vas faire le tour de ton slip.

Je lève le poing, elle recule vers la porte.

— Ivan ! Viens voir. Il y a deux petits crevés à la porte.

Ivan, c’est son mec ou son baiseur, et je ne sais pas comment il est taillé – costaud ou pas – alors, au cas où, je dégage vers le portail.

Byk se tient près d’une flaque de vomissures et s’essuie la bouche d’un revers de manche.

— Foutons le camp, je lui dis.

Et on se met à courir dans la ruelle.

Vomir l’a un peu dégrisé. On court jusqu’à la ruelle suivante – personne n’a l’air de nous donner la chasse. On s’arrête et on allume des clopes.

— Pourquoi t’as tout foutu en l’air ? Elle l’aurait appelée, si t’avais pas été là, espèce de crétin. T’aurais pu au moins t’éloigner pour qu’on t’entende pas. Elle s’est dit que c’était deux poivrots qui débarquaient, putain.

— Bon. Qu’elle aille se faire foutre.

— On va chez qui, alors ?

— Je sais pas. Allons à l’arrêt de bus. On verra bien là-bas.

On fait cinq cents mètres et un mec et une gonzesse sont en plein sketch dans une ruelle. Le mec est soûl et agite les bras dans tous les sens, comme un abruti, la fille est derrière lui, elle lui hurle quelque chose. Ils ont dû s’engueuler. Je les ai jamais vus dans le quartier. Ils vivent peut-être par ici et personne ne les connaît.

Byk s’arrête pour allumer une clope et commence à se branler avec son briquet. Il a piqué un vieux briquet à gaz quelque part et il frime avec, genre super cool. Le mec avance sur Byk sans le voir. Byk rallume sa tige une dizaine de fois, range le briquet et voit le mec qui fonce sur lui. Il prend sa clope de la main gauche serre le poing droit et tape dans la mâchoire du mec. Celui-ci recule, mais il ne tombe pas. La gonzesse se met à couiner. Byk continue à fumer, genre il s’en tape complètement. Je reste à l’écart prêt à intervenir pour aider Byk, au cas où. Le mec sort une bouteille de vin de sa poche – il doit rester cent grammes de pinard dedans – et la brise sur un piquet métallique de palissade pour obtenir une Ro^otchka, un tesson déchiqueté. Byk recule. Je me jette sur le mec par-derrière, mais il saute de côté et taillade l’estomac de Byk. La gonzesse couine à nouveau comme si c’était son mec qui s’était fait taguer. Le mec se tourne vers moi. Il a une vingtaine d’années, peut-être plus et il est déjà tellement aviné qu’il s’en fout : il te tague sanglant et il dégage.

— T’en veux aussi ?

— Non, je dis.

— Alors disparais ! il hurle dans la ruelle, avant d’attraper sa gonzesse qui couine encore comme une dinde et de la traîner derrière lui.

Byk est penché sur la palissade, et se tient l’estomac avec la main. Il a du sang sur son blouson.

— Il va lui arriver malheur, dit Byk. Il s’y croit, ce mec.

— Ça fait mal ? je demande.

— Supportable.

— Tu peux marcher ?

— Je vais y arriver.

— J’appelle les urgences ?

— Pour quoi faire, bordel ? C’est pas profond et j’avais mon blouson, putain de ta mère.

Toute la tribu de Klok est partie à la cambrousse, et il voulait rouler sa caisse devant nous, montrer qu’il était le caïd de son groupe, où il y a quasiment que des filles. Genre, il pouvait sauter celle qu’il voulait.

Il a invité trois filles du foyer d’étudiants, Viek, et moi. On s’assied dans la cuisine. Klok pose un litre de samogon sur la table avec de la bouffe. Léontiev chante à la télé – chez eux elle est dans la cuisine parce que le bébé dort dans la pièce principale, d’habitude. Je peux pas blairer ce chanteur de merde, un gogol pas possible.

— Ferme-moi la gueule de ce débile, éteins la télé, je dis à Klok.

— Non, fais pas ça. On l’aime bien, nous, s’exclament les gonzesses. Bon, allez vous faire voir.

— Alors, elle vous plaît, notre ville ? demande Viek.

— Pas mal, répond celle qui s’appelle Olia.

— Et les études ?

— Les études, ça va.

— Et qu’est-ce que vous faites en dehors de l’école ?

— On va en boîte.

Klok sert la gnôle.

— À cette rencontre.

On boit.

— Et comment vous vous partagez les mecs ? je demande aux filles.

— Pourquoi je le partagerai ? dit Tania et Klok sourit.

Il va vers elle, se poste derrière la chaise et lui empoigne les seins. Elle se fout pas en rogne, au contraire, elle se tourne vers lui, et ils se roulent des pelles.

Je me retrouve avec la troisième fille – elle s’appelle aussi Tanya. C’est la moins bien des deux : moche et dans un pull de kolkhozienne. Il y a que chez les ploucs qu’on porte des trucs comme ça.

Klok verse ce qui reste de gnôle, on finit nos verres et il emmène Tanya dans la chambre, pendant que Viek et Olia vont dans la salle de bains. Je reste dans la cuisine avec la seconde Tanya. Le samogon ne m’a pas fait grand-chose, un litre à six, c’est rien du tout. Je ne sais pas sur quoi la baratiner. Elle s’est postée devant la télé ; maintenant c’est Pougatchova qui chante : vieille vache, putain. Comme j’ai rien d’autre à foutre je me rapproche d’elle et je lui pose la main sur le genou. Aucune réaction. Je laisse traîner ma main sur son genou et après je remonte sous la jupe.

— Arrête, elle dit.

— Arrêter quoi ?

— Rien. Tu sais très bien. Ce que tu es en train de faire.

— Et qu’est-ce que je fais ?

— Bon, joue pas les imbéciles.

Elle se détourne de la télé et elle me regarde comme une connasse de prof ou la mère d’un copain, et après elle repousse ma main.

— Qu’est-ce qu’il y a qui va pas ?

— J’ai déjà un mec.

— Et alors, moi aussi, j’ai peut-être déjà une gonzesse.

— Eh bien, d’autant plus, alors.

Elle se retourne vers la télé.

— Bon d’accord, te fâche pas, je dis.

— Je ne me fâche pas. Les mecs comme toi méritent pas qu’on se fâche.

Une dizaine de minutes plus tard Klok sort de la chambre.

— Alors ? il me demande.

— Rien. Elle dit qu’elle a un mec.

— Il y a pas grand chose à ajouter.

— Et toi ?

— Super. On a baisé, elle m’a sucé. Je l’avais déjà baisée. Comment va Byk ? T’es allé le voir ?

— Il va bien. Il sort vendredi. Il dit qu’il pourra bientôt retourner aux bastons du quartier.

Viek se pointe, après. On ne peut rien deviner à sa gueule : il est malin comme un singe, cet enfoiré.

— Alors ? je lui demande.

Il répond pas. Quand on quitte le balcon pour revenir dans la pièce, les gonzesses se préparent à partir.

— Restez encore un peu, dit Viek.

— Non, il faut qu’on aille travailler. On a beaucoup de devoirs.

Elles s’habillent et sortent.

— Tu veux faire connaissance avec une gonzesse ? demande Klok.

On est à côté du magasin, on essaie de ramasser un peu de pognon quelque part pour acheter de la bière.

— …J’ai marqué son téléphone.

— Qui c’est cette nana ? Elle est dans ton groupe ?

— Non, elle est pas de mon groupe. Une fille pas mal. Emmène-la au ciné, et après tu la sautes. Je l’ai pas baisée, mais d’autres mecs m’en ont parlé.

— Quel âge elle a ?

— Dix-huit ans.

— Bon, vas-y envoie.

— Si tu veux, va lui passer un coup de fil aux taxiphones, et baratine-la.

Il y a qu’un seul téléphone sur quatre qui fonctionne, mais en revanche, il marche sans pièces. Je compose le numéro et je ferme la porte de la cabine. Klok m’attend dehors, mais il entend tout parce que la vitre est pétée.

— Allo ? Je peux parler à Natacha ?

— C’est moi.

— Salut.

— Salut. T’es qui ?

— Andreï.

— Quel Andreï ?

— Un Andreï comme un autre.

— Comment ça se fait que tu aies mon numéro ?

— J’ai trouvé un bout de papier avec marqué « Natacha » avec ton numéro.

— Bon, qu’est-ce que tu veux ?

— Faire connaissance.

— T’as quel âge ?

— Dix-sept ans.

— Et où tu vas à l’école ?

— À la Trente-deuxième.

— Et où tu habites ?

— Au quartier Travailleur.

— Bon, eh bien on a fait connaissance. Et alors ?

— Bon, on pourrait peut-être se voir ?

— Quand ?

— Samedi, par exemple.

— Ouais, c’est possible. Où ?

— Devant le cinéma le Spoutnik. À sept heures.

— Ça marche. Et comment je vais te reconnaître ?

— Je suis de taille moyenne, les cheveux bruns…

— Et tu seras habillé comment ?

— Pantalon gris, blouson bleu. Et toi ?

— Je sais pas encore. Ça dépendra du temps qu’il fait.

— Bon d’accord. À demain.

— Salut.

Je raccroche.

— Alors ? demande Klok.

— On s’est filé rencard pour demain.

— Eh, perds pas le nord, d’accord ? Tu l’emmènes au ciné et après… au plumard.

J’arrive au Spoutnik une quinzaine de minutes en avance. Il y a quelques filles près de l’entrée. Toutes en jupe et en corsage, Natacha pourrait être n’importe laquelle. Mais aucune ne s’avance vers moi.

Je les examine et je choisis celle que j’aimerais le plus baiser. Une fille plutôt pas mal avec les cheveux courts et décolorés. Toutes les autres sont moins bien.

Des mecs et d’autres filles s’approchent d’elles, et elles s’en vont l’une après l’autre. Celle que j’avais choisie s’en va avec un mec tout en longueur aux cheveux ras.

À sept heures moins cinq, une fille pas très grande et grassouillette s’approche de moi.

— C’est toi, Andréi ?

— Oui.

— C’est moi Natacha. Salut.

— Salut. On va au ciné ?

— Non. J’ai pas envie. Si on se baladait, plutôt ?

— Allons-y. Je demande :

— … Tu habites par ici ?

— Oui. Tu connais des gens dans le quartier ?

— Non.

— Et au foyer ?

— Personne.

— Tu as dit que tu étais à la Trente-deuxième. Salim, David et Zyra prennent des cours là-bas.

— Dans quel groupe ?

— J’en sais rien. Je sais qu’ils vont là-bas.

— Il y a beaucoup de groupes différents à l’école. Je les connais pas tous. Et toi, où est-ce que tu fais tes études ?

— À la Quinzième. Des études de couture. C’est ma dernière année.

— Et qu’est-ce que tu vas faire après ?

— Je sais pas encore. T’as des cigarettes ?

— Oui.

— Viens on s’assied et on s’en grille une.

On s’assied sur le banc près de la place de la Liberté et de la vieille passerelle piétonne au-dessus de la rue. On allume mes Kosmos.

— Qu’est-ce que tu penserais de boire à notre rencontre ?

— On pourrait, mais où est-ce qu’on va trouver de quoi boire ?

— Quoi, tu sais pas où ça se vend ?

— Si.

— Alors montre-moi.

Là où ça se vend, j’achète une bouteille de gnôle artisanale. Après on va au magasin d’alimentation et on achète une demie-miche de pain et deux cents grammes de saucisson de foie. Elle pique des verres à la cafétéria.

On s’assied sur un banc dans une cour. Il fait déjà nuit. Je verse l’alcool en commençant par elle.

— À notre rencontre.

Elle boit. Je me sers, je bois aussi. Elle coupe le saucisson avec ses clés – on n’a rien de plus tranchant. On brise la miche à la main.

Après le deuxième verre, j’étreins sa taille aussi empâtée que celle d’un porc, et je tâte des amas de graisse à travers le coupe-vent. Elle ne réagit pas.

— T’as un mec ? je lui demande sans trop savoir pourquoi.

Elle éclate de rire. Je lui pelote les seins sous le blouson et le chemisier mais elle retire ma main.

— Allez, on ferait mieux de boire.

— D’accord.

On termine le samogon et le pain. Le saucisson de foie est déjà fini.

Mes mains se font à nouveau baladeuses en direction de ses nénés. Cette fois, elle ne me retire pas la main. Elle me demande une cigarette.

J’extrais deux clopes du paquet de Kosmos, une pour elle et une pour moi. Pendant qu’on fume je lui touche les seins. Je balance mon mégot et je me penche sur elle pour l’embrasser, mais il émane d’elle une odeur née du mélange de tabac, de gnôle de bas étage et de saucisson de foie, alors je laisse tomber.

— Tu suces ? je lui demande.

Elle rit et répond :

— Non.

— Et comme ça ?

— Quoi, comme ça ?

— Tu comprends bien.

— Non, je ne comprends pas.

Elle éclate de rire une nouvelle fois.

— Allez, te fous pas de moi.

— Qui est-ce qui se fout de l’autre ?

— Alors, tu suces peut-être ?

— Non.

— Bon. Comme tu veux.

— Bon, je rentre chez moi. Merci pour les clopes et le reste.

— Je te raccompagne ?

— Pas la peine. Tu retrouveras le chemin de l’arrêt de bus ?

— Ouais.

— Alors, salut.

— Salut.

Le trolley-bus est bourré de monde. Des prolos se sont entassés à l’arrière, ils puent les cigarettes et l’ail. Je vais au cours d’instruction politique, le deuxième de la matinée, je suis en retard.

Dans la mêlée, on me touche le cul, ou alors j’ai l’impression— je sais pas. Rien à battre. Je continue à regarder par la fenêtre. On me touche le cul à nouveau, mais c’est peut-être accidentel, le trolley est secoué et tout le monde se bouscule.

À tout hasard, je me retourne. Le mecs sont tous pareils. Fume pour savoir.

Je sors à la place Lénine. Un petit gogol chauve avec un porte-document sous le bras me rattrape. Il était dans le bus.

— Qu’est-ce que tu veux ? je lui demande.

Il chuchote quelque chose, mais je comprends que dalle.

— Quoi ?

Il montre son oreille et murmure :

— Et si on allait dans une cour, et à la va-vite ?

Il pue de la gueule comme si on avait chié dedans.

— À la va-vite, quoi ?

— Comment ça, quoi ? Tu sais bien.

— Tu ferais mieux de te casser vite fait.

— Quoi ? T’as peur de lâcher du sperme ?

— C’est pour toi, imbécile, que j’ai peur.

Je m’arrête brusquement et lui balance un coup de latte dans le foie. Il s’écroule. Le porte-document lui échappe des mains et s’ouvre. Des plans se répandent sur la chaussée. Je lui colle un coup de pompe dans la gueule et il se redresse.

— Arrête d’emmerder le monde, sale pédé.

Aujourd’hui, peu de monde pour aller à la castagne – on est une quinzaine. Parmi les copains, il y a Viek, Klok, et moi. On monte dans le trolley, on allume des clopes. Sur le dernier siège au fond trône Sinitskaïa avec un pépère – son mari, probablement. J’ai plus de cours avec elle, alors je la salue pas.

— Vous ne savez pas, les gamins, qu’il est interdit de fumer dans le trolley-bus ? Éteignez-moi ces cigarettes. Et ce sont mes anciens élèves, en plus. Je leur ai enseigné les fondements de l’Union soviétique et du droit.

Viek la regarde et lui répond en haussant la voix pour que tout le monde entende.

— Va te faire mettre, espèce d’idiote.

On se marre. Sinitskaïa a la poitrine qui gonfle comme un crapaud et marmonne quelque chose à l’oreille de son mari. Ensuite, elle pose son regard sur nous.

— On les élève, on leur apprend à réfléchir et voilà comment ils nous remercient.

— Arrête tes conneries, vieille idiote, dit Viek. Sinon tu vas nous tailler des pipes. Elle va s’occuper de notre cas, les gars.

— Attention à ce que tu dis, répond le mari.

— C’est à toi que je vais faire attention.

Viek s’approche de lui et lui colle quelques légers coups dans la gueule.

On voit bien à la tête de Sinitskaïa, qu’elle a eu la frousse de sa vie. Et pourquoi chercher à farcir le chou des gens ? Non seulement elle l’a fait à l’école, mais il faut qu’elle remette ça dans le bus. Elle murmure quelque chose à l’oreille de son mari.

— Reste assise, c’est pas le moment de sortir, dit-il à voix haute. Si on sort, ils vont nous suivre. Tu viens de l’apprendre à la dure, sur ma tronche, putain.

Elle se tait. On se détourne d’eux. On en a plus rien à secouer d’elle et de ses salades. Ils descendent à la place du Maréchal Frounzé.

— Regarde, je dis à Klok. Sinitskaïa s’est pissée dessus.

Il y a une tache humide sur son siège.

La castagne a viré en eau de boudin. Les Cosmonautes nous ont défoncé la gueule : ils étaient au moins trente, peut-être plus. Je me suis fait casser une dent et j’ai récolté deux coquards. En revenant, on a tabassé deux mecs pas de chez nous par pure méchanceté, ils allaient dans le quartier Travailleur voir des potes ou des nanas. On les reverra pas de sitôt.

Il y a personne de la bande ce soir à l’arrêt de bus alors je vais chez Viek. Il ouvre la porte lui-même.

— Entre.

J’enlève mes pompes et j’entre dans la pièce principale.

— Tu sais que Byr s’est fait lourder du collège technique ?

— Quel motif ?

— Parce que c’est un con. Il faisait le malin plus que tout le monde pour montrer que c’était un dur. C’était un zéro dans son propre quartier, et il croyait pouvoir déconner à pleins tubes. Et c’est ce qu’il a fait. Il foutait pas les pieds à l’école, il faisait absolument rien, genre le caïd qu’a rien à secouer de rien, il s’en bat. Alors ils l’ont foutu dehors. Maintenant, à l’horizon, c’est l’armée.

— Comment ça, l’armée ?

— Il a bientôt dix-huit ans. Ce débile a redoublé trois fois le cours préparatoire. Tu savais pas ?

— Non.

— Trois ans. Il est gogol pire que Byk. Bref, il a plus déjanté que tout le monde, là-bas.

— Et qu’est-ce qu’il va faire maintenant ?

— Rien. Sa mère lui a collé des baffes. Elle est venue directement à l’école et elle l’a giflé devant tout le monde. Et elle a dit qu’elle le foutait en dehors de chez elle.

— Comment tu le sais ?

— Un mec de ma connaissance m’a raconté ça. Il est dans le même groupe que Byr.

— Et Byr, justement ?

— Rien. Il a pété les plombs, et s’est tiré quelque part. Sa mère le foutra pas dehors, mais elle va lui prendre le chou du matin au soir. C’est ce qu’il lui faut à ce crétin. Je l’ai vu aujourd’hui, il était bourré. Il m’a raconté que des conneries genre qu’il s’était tiré lui-même du collège et qu’il voulait aller à l’armée, genre l’armée c’est super, presque aussi bien que la taule.

La porte claque. Un alcoolique ridé et de petite taille avec des tatouages sur les deux bras – le père de Viek.

— Alors, héros du peuple ? Comment va la vie ? Bientôt en taule ?

— Demain matin, répond Viek.

Je me tais. Je ne salue même pas le nouvel arrivant – il est bourré comme un coing.

— Et qu’est-ce qu’il y a de si bien, ici, putain de ta mère ? J’ai tiré trois ans de chiourme. Maintenant, c’est Sacha qu’est sous les verrous. En taule, il y a des lois. Tout est honnête. Ici, c’est à celui qui baisera l’autre le premier. Vous buvez un coup de vodka avec moi ?

— Ça peut se faire, dit Viek. Qu’est-ce que t’en dis ?

Il me regarde.

— J’ai rien contre.

— Bravo. Celui qui refuse a des couilles de méduse. Et un coup à l’œil, c’est bon pour le portefeuille.

Il va dans la cuisine.

— Pourquoi il est allé en taule ? je demande à Viek.

— Je sais pas. Il a cogné quelqu’un ou piqué quelque chose.

— Qu’est-ce que vous foutez là-bas ? Venez ! Ne soyez pas gênés. Faites comme chez vous mais n’oubliez pas que vous êtes invités. Surtout toi.

Il met une chiquenaude sur le front de Viek. Celui-ci s’agite un peu, mais il ne dit rien.

Sur la table, une bouteille de vodka et trois verres cannelés de vingt centilitres. Le père de Viek coupe le pain et le saindoux, verse la vodka.

— Allons-y.

On boit.

— Non, putain, dit le père de Viek, Je vous comprends pas, les jeunes. Vous êtes tous compliqués, tordus, bordel, c’est ça que vous êtes. Nous on était plus simples. Il y a quelque chose qui va pas, chez vous. C’est sûrement Gorbi le coupable. La perestroïka, tout le bordel. C’est que des conneries. Mais vous, vous êtes pas normaux. C’est quand la dernière fois que tu m’as raconté comment t’allais ? Ta vie, elle te plaît ou pas ?

Il regarde Viek, qui ne détourne pas les yeux et, au contraire, les écarquille.

— Depuis quand ça t’inquiète ?

— Il faut un début à tout. On va boire un deuxième coup.

Il sert. On boit.

— Et toi, tu regardes le foot à la télé ? me demande le paternel de Viek.

— C’est l’hiver, il y a pas de foot.

Viek le fixe, comme on fait avec les abrutis.

— Pas en ce moment, mais en général, imbécile.

— Fais attention à ce que tu dis.

— Toi-même fais attention quand tu parles avec tes aînés, putain de ta mère. Le vrai foot, il y en a plus, le Dynamo de Kiev, c’est des ploucs d’Ukrainiens, et je vais pas être supporter de ces putains de péquenauds. Au Spartak, il y a plus que des bougnoules. Et le Dynamo de Tbilissi, bon, ils savent jouer, les Géorgiens, mais ils s’entraînent jamais, ces tantes. Il passent leur temps à picoler. Voilà pour le foot, de nos jours, putain.

— T’aimes jamais rien, dit Viek.

Son vieux ne répond pas. Il verse ce qui reste de vodka dans les verres.

— À la vôtre.

Le père de Viek se rapproche de moi. Quand il ouvre la bouche, ça répand une odeur d’ail et de cigarettes Prima. Il a posé quelques gousses d’ail près de lui et c’est tout ce qu’il bouffe. Je lui tends mon paquet de Kosmos, mais il voit même pas et continue à fumer ses Prima.

— T’as une gonzesse ? il demande.

— Non, je dis.

— T’as raison, c’est toutes des putes.

Il regarde Viek.

— … Ta mère y compris.

Viek le regarde, furieux, les yeux écarquillés et je comprends ce qui risque d’arriver : ça va mal finir.

— … Et tu croyais peut-être qu’elle avait pas le feu aux fesses ? Elle a donné son cul comme les autres. T’étais encore petit. D’abord à un conducteur de tracteur, ensuite à un Géorgien.

— Boucle-la, putain. Qu’est-ce que tu me fais honte devant mon copain ?

— Tu me dis pas de la fermer. Je pourrais mal le prendre.

Viek lui met un coup dans la gueule et son paternel bascule par terre avec sa chaise. Viek bondit et le martèle à coups de pied. J’essaie de le tirer en arrière, sinon il va le tuer, bordel – il est déjà à peine vivant. Mais Viek continue à cogner son père comme un putain de robot.

Au bout de quelques minutes, il soupire et s’assied sur un tabouret – pour souffler un peu. Il prend le paquet de clopes de son père et en allume une.

Le père se retourne en grommelant. Il a la tronche démolie. Il se lève sans nous regarder, sans rien dire, il sort de la cuisine. Il a sûrement honte de s’être fait casser la gueule par son fils devant un étranger.

— Ça t’arrive souvent, d’en venir là avec lui ?

— De temps en temps. Il a qu’à pas faire le malin.

La sonnerie retentit, signalant l’heure de la prof principale. Je me casse toujours d’habitude, mais aujourd’hui je reste, pour la première fois en six mois.

La prof principale remarque tout de suite ma présence.

— Oh, certaines personnes ont décidé de nous honorer de leur présence.

Quelques crétins éclatent de rire. Je prends l’air maussade, mais je lui en veux pas particulièrement à la prof. C’est pas le mauvais cheval, bien plus supportable que cette sous-développée communiste de Soukhaïa. Ils l’ont envoyée à la retraite l’été dernier et nous ont collé Matlakova, la prof de physique, à la place. Elle est plus jeune – peut-être trente-cinq ans – et elle nous prend moins le chou.

— Bon, les plaisanteries les plus courtes sont les meilleures, et tu nous ignores bêtement, Andreï. Nous discutons ici des thèmes intéressants. Et je crois que tout le monde a remarqué que les cours sont différents de 1’ année dernière avec Véra Alexeïevna. Je dois vous dire tout de suite, que j’ai beaucoup de respect pour elle. C’est une excellente pédagogue. Elle connaît très bien les matières qu’elle enseigne. Mais il arrive qu’on ait du mal à s’adapter aux réalités nouvelles. La perestroïka, mes enfants, c’est une chose sérieuse. Tant de choses ont changé dans la société depuis deux ou trois ans. Je comprends la décision de Véra Alexeïevna de partir en retraite, bien que j’ai la certitude qu’elle aurait pu travailler ici encore de longues années. Il lui était simplement difficile de se restructurer, et d’adopter les idées nouvelles. Bien, je le répète, qu’elle ait été une excellente pédagogue et spécialiste.

— C’est vrai qu’on l’a envoyée en retraite parce qu’elle est stalinienne ? demande Karpekina.

La prof principale réfléchit, regarde par la fenêtre, et repose les yeux sur nous.

— Non, vous comprendrez mieux plus tard. Mais on peut dire… que ses vues ne correspondaient pas toujours aux nouvelles réalités… Bon, ne parlons plus de Véra Alexeïevna. Parlons de vous. Je n’aime pas vous voir aussi passifs, intéressés par rien. Vous ne lisez pas les journaux, et à la télé vous ne regardez que les émissions de variétés. Et pourtant il y a des tas de programmes à la fois intéressants et utiles : Point de vue, ou Avant et après minuit.

La prof s’interrompt et nous regarde. Tout le monde s’en tamponne, personne ne l’écoute. Certains discutent entre eux, certains regardent par la fenêtre, et elle s’en rend compte. Mais elle pète pas les plombs comme Soukhaïa, elle se contente de froncer le sourcil et de dire :

— Comment est-ce que je peux vous éveiller de votre hibernation ?

On fête le nouvel an au local : Orang-outang, Viek, Byk et moi. Klok doit passer, aussi. Il a promis de ramener des nanas de son école technique. Il y a un mois que j’économise du fric, j’ai sauté les déjeuners à l’école, j’ai bouffé à l’œil les restes quand il y en avait, mis de côté chaque pièce de monnaie. Je voulais avoir vingt roubles, mais j’ai réussi à en accumuler seulement quinze.

— Bon, je te prête du fric, tu me le rendras, a dit Klok.

Orang-outang a rapporté un magnétophone à bandes.

On est allé au magasin et on a acheté de la bouffe : du pain et des conserves. Orang-outang a acheté la vodka d’avance.

Klok devait débarquer avec les nanas vers huit heures, mais ils tardent, et tout est prêt depuis longtemps : la bouffe, la vodka, les verres – qui pour une fois devraient suffire pour tout le monde, Byk en a rapporté au moins dix de chez lui. On écoute des chansons de voyous sur le magnéto.

— On s’en jette un ? dit Orang-outang. Sinon on va se faire chier en les attendant.

On ouvre une bouteille de vodka, on verse, on boit.

— Bon allez, un deuxième coup. Cent grammes c’est pas assez, il en faut au moins deux cents.

On s’envoie le deuxième derrière la cravate.

— Putain, dit Byk. C’est quand même bon de picoler.

On éclate de rire.

— Et qu’est-ce que vous avez à rigoler, bande d’abrutis ? Genre, vous aimez pas ça ? Quand j’étais petit, je me disais : C’est de la merde tout ça, la vodka, la bière. Je préfère avoir dix bouteilles de limonade que dix bouteilles de bière. Maintenant, c’est plus pareil.

On recommence à se marrer.

Klok se pointe. Tout seul. Pas de gonzesses.

— Ces salopes m’ont bien baisé. Elles ont dit qu’elles viendraient, mais je les ai pas vues.

— Putain, tu déconnes, s’énerve Viek, déjà soûl. Pourquoi est-ce que je suis venu ici ? J’aurais mieux fait d’aller quelque part où il y a des gonzesses. Qu’est-ce que je fous ici avec vous ?

— Bon, calme-toi, dit Orang-outang. Qu’elles aillent se faire foutre, les gonzesses. On est tous là, on va se torcher.

À minuit, on est déjà tous ronds comme des queues de pelle, on sort du sous-sol, on fait claquer des pétards et on lance des feux de Bengale. On a de grosses réserves d’avance. Les gens sont bourrés, ils sont au balcon, et eux aussi ils font claquer des pétards et allument des feux de Bengale en hurlant :

— Bonne année !

On gueule nous aussi :

— Bonne année, putain, laisse tomber, putain de ta mère, salopes à baiser, connards mal finis, et capotes à rustines !

On rentre au local, il reste de la vodka, on continue.

— Ça fait longtemps qu’il y a pas eu de baston, je dis.

— Qu’est-ce que t’en as à foutre ? me demande Orang-outang.

— Comment ça, qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Pour le quartier…

— Foutaises. Je vais bientôt avoir vingt ans et je pourrais ne plus participer aux règlements de comptes, mais j’y vais encore de temps en temps. Mais c’est des conneries. T’y vas quelques fois, passer un peu de temps avec les copains, tu suis le chef, tout ça, mais aller au casse-pipe à chaque fois, c’est de la connerie.

— Tu disais pas ça, avant.

— Qui sait ce que je disais. C’est des conneries. Le blé… c’est ça qui compte. Quand t’arnaques le pékin de cinq roubles, genre mes copains ont des ennuis, faut les aider, et qu’après tu achètes de la gnôle avec, ça je comprends, tout le reste, c’est nul. Et encore plus nul de faire de la taule pour des bêtises, genre t’as tiré une nana, ou t’as défoncé la gueule d’un mec. Que les idiots aillent en taule. Moi, je m’en passerai, bordel.

Dehors, c’est le printemps, et c’est chiant de rester en cours. Je lève la main et je demande au prof de chimie :

— Je peux sortir ?

Il marmonne dans sa barbe :

— D’accord, mais pas longtemps, parce que je vais vous enseigner quelque chose de nouveau.

Je descends fumer derrière l’école. La neige fond et l’eau coule du toit, et quelques gouttes glacées me tombent dans le cou. Le soleil brille si fort que ça fait pleurer ; on a perdu l’habitude, pendant l’hiver. Je balance mon mégot dans un tas de neige dégueulasse et je vais dans les toilettes des profs. Je me branle un bon moment, en m’imaginant quelques filles de première. Je retourne en classe juste avant la sonnerie.

— T’étais où ? mugit le prof de chimie.

Je réponds pas.

Viek m’attend à la sortie du cours au rez-de-chaussée près du vestiaire. Il sèche encore l’apprentissage. On sort derrière l’école et on allume des clopes comme avant.

— Putain, rien à foutre de l’école. La première prof, bla-bla. La première cuite. La première baise. Ça c’est classe, dit Viek. C’est encore Liza qui donne les cours de gym ?

— Non, ils l’ont foutue dehors.

— Pourquoi ?

— Il paraît qu’elle a piqué dans les sacs de sport des autres collèges.

— Putain, elle a dérapé sérieux.

— Et c’est vrai qu’elle et Lioudka sont gouines ?

— Clair comme de l’eau de roche. C’est vrai.

— Tu les as vues ?

— Je les ai pas vues. Personne les a vues. Tu crois qu’elles se couchent sur leur paillasse en invitant tout le monde, venez voir, putain, rincez vous l’œil ?

— Non, mais quand même…

— Quand même quoi ? Il y a pas de fumée sans feu. Personne a jamais dit que Soukhaïa et Sinitskaïa étaient gouines. Et elles aussi elles étaient copines. Mais Liza, non seulement c’est une éponge et une Juive, en plus elle baise avec Lioudka…

— J’aimerais bien voir comment baisent les lesbiennes.

— Regarde un film. Chez Mongol, le copain d’Orang-outang, il y a un magnétoscope. Il a de la famille en Mongolie ou quelque part qui bossent dans une usine et ils lui en ont apporté un. Et il loue des cassettes pour les mater chez lui avec ses potes. Deux films, cinq roubles. On m’a dit qu’il avait passé un film avec des gonzesses qui se léchaient et qui se branlaient, mais il a déjà dû le rendre. Mais on peut y passer aujourd’hui. Voilà une idée sympa. T’as du blé ?

— Trois roubles seulement.

— Bon, je t’en prête.

— Allons-y.

On se pointe chez Mongol vers cinq heures. Il y a déjà une vingtaine de mecs dans la pièce. Quelques-uns sur des chaises ou sur le canapé, mais la plupart par terre. Mongol est un ancien, une vingtaine d’années, petit, basané, les yeux bridés : un vrai Mongol.

On lui donne le fric, on salue les potes – on les connaît presque tous, ils sont du quartier – et on s’assied par terre.

— Aujourd’hui deux films, annonce Mongol. Pour commencer, Un jeune homme d’affaires, c’est du porno, et après un film de Bruce Lee.

Le porno est en noir et blanc et la copie est pas terrible. À l’écran, un type – probablement l’homme d’affaires – emballe les gonzesses et les baise. C’est tout filmé au-dessous de la ceinture, quand sa queue rentre dans la chatte, comme si c’était pas de la baise, mais de la gymnastique. C’est assez vite chiant. À la fin, la fille le suce, il lui attrape la tête et la lâche plus jusqu’à ce qu’elle suffoque.

Le film de Bruce était vachement mieux, les bagarres étaient d’enfer.

On sort de chez Mongol, Viek et moi, et on tombe sur Byk. On se balade tous les trois dans le quartier.

— Je vais m’enduire le poing de vaseline, dit Viek.

— Pour quoi foutre ?

Byk a sa tête habituelle d’abruti.

— Comment ça pour quoi foutre ? Ça durcit sur ton poing et tu peux cogner super bien avec, après. Si tu frappes quelqu’un tu l’assommes mieux qu’avec une matraque. Il y a aussi des mecs qui s’en mettent sur la queue pour qu’elle augmente.

— Tu déconnes.

— Tiens, prends ça dans les dents : il y a un mec du quartier Pionnier, chauffeur de taxi, qui s’est déjà enduit cinq boîtes de vaseline sur la queue. Dès qu’il bande, il tient à peine dans la boîte d’un litre de vaseline. Les gonzesses viennent toutes seules s’empaler dessus.

— Et s’il se met une boîte sur la queue, il bande toujours ? Comment il la retire, après ?

— Il suffit de la fracasser contre quelque chose, c’est tout. Et ça déplace les ganglions des aisselles.

— Où ça ? je demande.

— Comment où ça ? Ça les fait descendre dans les couilles. Tu sais comme ça fait jouir les gonzesses, une queue comme ça qui les lime ? Tu veux essayer ? C’est les gonzesses qui viendront te demander de baiser.

Je secoue la tête.

— J’ai pas besoin de ça.

— Tu te dégonfles. Ceux qui se dégonflent pas sautent toutes les nanas.

— J’ai commencé à sortir avec Kouzmina, la fille de troisième, me dit Klok.

On se balade dans le quartier et on cherche où on pourrait se torcher.

— Qu’est-ce que tu fous avec elle ?

— Comment ça ? Elle est pas mal. Bon, d’accord, c’est encore une gamine. Et alors ?

— Elle baise ?

— T’es cinglé ? Elle a que quinze ans.

— Alors qu’est-ce que tu fous avec elle ?

— On se balade. Je te dis que c’est une fille pas mal. Jolie. Tu trouves pas ?

— Ouais d’accord. Elle est jolie. Prix d’excellence, d’ailleurs.

— Je sais. Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ? Prix d’excellence ou dernière de la classe. Une nana, c’est une nana.

— Et comment tu l’as emballée ?

— Comme d’habitude. Je rentrais de l’apprentissage, et sa classe rentrait aussi. Je suis allé bavarder avec les mecs et elle était là. Je la détaille et je souris. Après je regarde et elle descend pour aller au magasin. Alors je descends aussi, genre c’est ma route. Je la baratine. Je lui dis, viens on va au ciné demain. Elle me dit, ça marche. On va au ciné, après on va dans un bar à cocktails, normal, cent cinquante grammes de glace avec du sirop, un cocktail, une part de gâteau. Après on s’est bécoté dans l’entrée de son immeuble…

— Elle embrassait bien ?

— Non. Tu dis des conneries. Où est-ce qu’elle aurait appris ?

— Et après ?

— Après, rien. Elle est rentrée chez elle.

— Tu me racontes des craques. Tu veux pas seulement sortir avec elle. Tu veux la sauter. Lui éclater le pucelage.

— Et alors ? Même si c’est vrai ? T’es jaloux de tout le monde et t’as les glandes parce que t’es encore puceau. Mais c’est de ta faute. Il y a des tas de gonzesses autour de nous, mais tu fais rien, t’attends qu’une gonzesse vienne te dire « Baise-moi ».

— Il y a aucune gonzesse potable.

— Arrête tes conneries. Combien il y a de nanas dans ta classe ?

— Quoi, je dois lever des gonzesses dans ma classe ?

— Prends-les dans une autre si tu préfères. Et puis tu vas à l’instruction politique. Tu peux pas trouver une fille là-bas ?

— Les gonzesses sont toutes en main. Inutile.

— Comme tu veux. T’aimes te branler, vas-y. C’est toi qui lave tes calebards ou ta mère ?

— Je m’arrache.

— D’accord. Calme-toi. Tu me connais, je suis comme ça.

À la soirée discothèque de l’école, Viek, Klok et Kouzmina sont venus. Elle s’est maquillée comme une vraie pute, mais on voit quand même que c’est une jolie fille, bien qu’elle soit encore gamine et menue. On s’assied, on regarde les mecs et les gonzesses rouler leur cul, taper du pied et agiter les bras, on se fout de leur gueule.

— Raconte-leur l’histoire sur le prof de physique, dit Klok à Kouzmina.

— Ah, j’ai pas envie.

— Allez, c’est que des potes. Raconte.

— D’accord. En bref, j’étais de service ce jour-là, et il me dit, reste après le cours, tu vas m’aider à porter des appareils dans la salle de laboratoire. Lenka n’était pas là, j’étais toute seule. Je pose ça sur la table et je voulais sortir, mais il se pointe. Merci, bravo. Et il sourit. Après, il me dit, tu veux que je te montre quelque chose ? Et il cherche un jeu de cartes dans son placard. Avec des photos de femmes nues.

— En surimpression ? je demande.

— Non, authentiques. En couleur. Et il me les donne, du coup. Je le regarde et je dis, c’est tout, je peux sortir ? Il sourit encore et il me dit : Je peux vous demander quelque chose ? Je dis ça dépend quoi, et je souris : qu’est-ce qu’il va me faire ? Mais il s’absorbe dans ses pensées. Je dis : Alors ? Il dit, je voudrais te regarder nue…

— Il a dit ça ?

— Oui, il a dit ça. Ne crains rien, il a dit, je vais rester à trois mètres de distance, je ne m’approcherai pas de toi. Tu as un corps délié, intelligent, pas comme les kolkhoziennes.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— J’ai demandé : Ça va me rapporter quoi ? Il a dit, vingt-cinq roubles. Alors je lui ai répondu : C’est ça que je vaux pour vous, Piotr Mikhaïlovitch ? Et je suis sortie.

— Et après, comment il était avec toi ?

— Normal. Comme d’habitude.

— Regardez, voilà Goulkina, montre Viek. Ça fait longtemps que je l’ai pas vue. Elle est avec une autre gonzesse pas du quartier.

— Elle est où, maintenant ?

— Au Treizième Collège technique. Atelier de couture. Écoute, va la voir. Dis-lui que je veux lui parler.

— Va la voir toi-même.

— Non, ça fait pas sérieux. Il faut que ce soit quelqu’un d’autre.

— Bon, d’accord.

Je vais voir les filles.

— Salut.

— Salut, dit Goulkina. Quelle surprise. T’es où, en seconde ?

— Oui, et toi ?

— Au Treizième Collège technique.

— Écoute, Viek veut te parler.

— De quoi ?

— Il te dira lui-même.

Je fais signe à mon copain et je m’éloigne. Sa copine aussi. Ils bavardent cinq minutes, on n’entend rien à cause de la musique. Ensuite, Viek vient nous voir.

— Bon, alors ? je demande.

— Le bonheur. J’ai rencard pour demain. On va au ciné, après une glace et tout le reste. Séance complète et sans entracte.

Viek ricane.

Après la discothèque, Klok raccompagne Kouzmina chez elle. Viek et moi on va à l’arrêt de bus. Il y a Byk, Soucha et quelques autres mecs. On s’en grille une et après toute la bande part se balader.

Micha le Bossu et un autre flic sortent du poste de la milice. On hurle :

— Les flics c’est tous des pédés, des salauds, des suceurs.

Le Bossu agite sa matraque vers nous, mais on s’en bat, et on crie :

— On vous la met dans la bouche, pourris de flics, on va tous venir vous étouffer bientôt.

Ils nous regardent et se mettent à ricaner – genre il faut bien que la jeunesse s’amuse – avant de se lancer à notre poursuite. On s’arrache à toute allure. Ils sont à nos trousses. Byk traîne derrière. Il ne court pas bien, parce qu’il est gros et le Bossu agrippe son blouson. Ils se mettent à deux pour balancer Byk sur le trottoir et commencent à le tabasser à coups de matraque. On s’arrête et on regarde.

— Vous en voulez aussi ? crie le Bossu.

On s’éloigne un peu plus loin. Les flics saisissent Byk chacun par un bras et le traînent au poste.

On est dans une humeur pourrie, on peut rien faire, et on se sépare.

Dima, un alcoolique de notre immeuble, surgit devant moi près de chez moi.

— Salut. Je peux te parler une minute ?

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Une minute.

— Qu’est-ce que tu veux ?

Dima se bourre la gueule tous les jours, et il ressemble déjà à un clodo : la gueule rouge, la bouche molle et boursouflée, les cheveux sales et pleins de pellicules. Je sais pas quel âge il a : peut-être trente-cinq ans, peut-être cinquante. Il vit seul dans un appartement d’une seule pièce, comme le nôtre, mais au rez-de-chaussée. On dit que sa femme a foutu le camp depuis longtemps.

— Tu comprends, ils nous auront pas. On ne se rendra jamais.

— Qui ça… ils ?

— Comment ça, qui ? Tu ne comprends pas ? Les youpins. Voilà nos ennemis.

— Et qu’est-ce qu’ils peuvent te faire, à toi ?

— Ils peuvent tout faire. Tuer, égorger. Mais nous ne nous rendrons jamais. Qui sème le vent récolte la tempête.

— Exact.

Dima me tend sa main, je la serre et veux enlever la mienne, mais il ne lâche pas. Il me regarde comme un schizo complètement barré.

— Bon, il faut que j’y aille, je dis.

— Vas-y. Mais qui sème le vent récolte la tempête. Tu as compris.

— J’ai compris. Au revoir.

Je me retourne en passant la porte cochère et je le regarde. Il est en train de pisser contre un arbre.

À la maison maman commence à me chercher tout de suite des poux dans la tête, comme d’habitude.

— Où étais-tu ? Qu’est-ce que tu faisais ?

— Je suis plus un môme. Je fais ce que je veux.

— Puisque tu es un adulte, pourquoi est-ce que tu ne travaillerais pas pour gagner ta vie ? Tu crois que c’est facile : tu vis sur ce que je gagne. Plus les quatre kopecks que rapporte ton père. On peut dire qu’il travaille pour payer sa boisson.

— Je ne demande rien de particulier.

— Comment est-ce qu’on pourrait parler de te donner quelque chose de particulier, alors qu’on n’a pas assez pour le nécessaire ?

— Bon, tu dis toujours ça. Mais tu as trois mille roubles sur ton livret d’épargne.

— Si tu veux savoir, c’est pour toi que j’ai économisé cet argent. Tu vas bien te marier un jour, il faudra s’installer correctement. En plus cet argent vient de ta grand-mère. Avec mon salaire, j’aurais pas assez d’une vie entière pour économiser une somme pareille.

— J’ai pas besoin de ce fric. Tu ferais mieux de les dépenser que de geindre que t’as pas d’argent.

— Je geins ? C’est comme ça que tu parles à ta mère ?

Je me tais et regarde par la fenêtre. Elle râle encore un peu et après elle va dans la cuisine.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? je demande à Byk le jour suivant.

Lui, Viek et moi on est installés dans le kiosque.

— La galère. Je suis resté chez les flics, et ils m’ont tabassé. Ils m’ont menacé de me défoncer la rondelle et de m’obliger à leur tailler des pipes. Le matin, ils m’ont collé une amende de cinquante roubles et ils m’ont dit, fous le camp d’ici.

— L’amende, c’est pour quoi ?

— Pour quoi ? Désorde sur la voie publique, putain. Si je le rencontre quelque part tout seul, putain, ce Bossu, sans sa matraque et son flingue, je le tue.

— Et Goulkina, c’était comment ? je demande à Viek.

— D’enfer.

— Quoi, d’enfer ?

— Tout était super. Elle s’est laissé baiser. Je suis passé chez elle le matin, juste après les flics, je suis pas rentré chez moi. Elle était toute seule, elle séchait l’apprentissage. Bonjour-bonsoir, mais on devait se voir ce soir. Bon, je dis, mais pourquoi attendre ce soir alors qu’on peut faire ça tout de suite. Bon, on a bavardé un moment et après on s’est couchés.

— Et elle ?

— Quoi elle ? Je lui ai mis la main aux fesses, je lui ai dit, on y va. Elle a dit, non pas maintenant. Je lui ai dit, pas d’histoires au plumard, et tout ce genre de trucs. On a baisé, après on a dormi, et puis je lui ai encore mis un coup. J’ai bouffé et je suis rentré.

— Et comment elle était ?

— D’enfer. Elle sait baiser. La moitié de la ville a dû lui passer dessus après l’école. Mais je m’en fous.

— Et si je lui fais du rentre-dedans ?

— Ça te rapportera rien. C’est moi qu’elle aime maintenant et elle t’enverra chier. Tu sais ce qu’elle m’a dit ? Qu’elle voulait baiser avec Byr.

— Tu déconnes.

— Si je mens, je vais en enfer. Elle l’a dit elle-même… Pourquoi est-ce qu’elle aurait dit des conneries ? Elle m’a juste demandé d’en parler à personne. Donc t’es personne.

— Non, je te crois pas quand même. Pendant tout la troisième année il a fait du rentre-dedans à Anokhina, Orang-outang et lui ont même eu une explication sur toute cette histoire.

— Moi-même j’y croyais pas, quand j’ai entendu ça. Je lui ai dit, ça va pas, c’est un gogol, qu’est-ce que tu lui trouves ? Et elle fait genre les mecs vous pigez rien. Il a de beaux yeux, et un beau cul, aussi.

— Il faut lui présenter des pédés.

— C’est ton boulot. T’en connais sûrement des tas, vu qu’ils te font du gringue dans le trolley-bus.

— Ça va, fous-moi la paix. Parle-moi plutôt de cette histoire avec Byr.

— Bon, en bref, il l’a ramenée chez lui. Ces gonzesses avaient pas de maison, elle était à l’hôpital. Elle et sa mère elles ont tellement déconné, qu’on les a foutu dehors.

— Pour quelle raison ?

— Je sais pas. Qu’est-ce que ça peut foutre ? Bref, chez Byr ils se sont mis à picoler et tout le tremblement. Après, ils ont commencé à se peloter, et elle a dit, je reviens. Elle est allée dans la salle de bains. Byr avait la musique à fond la caisse. Et il s’est dit, merde il faut que je bande ! C’était la première fois, quand même. Il a décidé de se branler. Il était dans son fauteuil et il se branlait. Et voilà que sa mère se pointe. Tu vois le tableau ? La musique bastonne, Byr se branle dans le fauteuil, et Goulkina sort de la salle de bains à poil.

— Et après ?

— Rien. La mère lui a dit va-t-en, elle s’est rhabillée, elle est sortie. Et elle a commencé à foutre des baffes à Byr.

Après l’école je passe chez moi balancer mon sac et je vais à l’arrêt de bus. Byk se pointe. Il a du pognon, il a touché son fric, et nous paie une bouteille de bière chacun.

— Regarde, j’y crois pas, dit Byk.

Non-Conformiste s’amène à l’arrêt de bus flanqué d’une belle gonzesse. Je l’ai déjà vue dans le quartier mais ça fait pas longtemps qu’elle a surgi.

— Elle habite son immeuble, dit Byk. Ils ont emménagé il y a pas longtemps.

Ils restent aux alentours de l’arrêt de bus, ils discutent, ils rigolent. Elle est en jean, avec un blouson de jean, des cheveux très clairs, très longs.

— Qu’est-ce que t’en penses, il la baise ?

— Sûrement pas.

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

— La gonzesse est quand même pas mal. Je comprends pas ce qu’elle trouve à ce merdeux de Non-Conformiste.

— Elle doit être comme lui.

— Sûrement.

Non-Conformiste et la fille s’installent dans le trolleybus et s’en vont. Viek radine, la mine déconfite.

— On vous a dit qu’ils ont bouclé Byr ?

— Non. Pourquoi ?

— Il a encore fait des siennes. Il est monté bourré dans le trolley-bus et il a commencé à chercher noise à un mec avec une fille. Le type lui a répondu quelque chose et Byr a commencé à lui taper dessus. Il lui a cassé le nez. Ils sont arrivés ici, au Travailleur, et Micha le Bossu était là. Ils lui sautent dessus, mais Byr dégage. Il était soûl alors, il pouvait pas aller bien loin. Le Bossu l’a chopé et lui a cassé la tête à coups de matraque, et le type a porté plainte. Après, ils ont appelé une voiture pour le transporter au poste principal de la milice. Là-bas ils ont vu que c’était un cave, et ils ont commencé à le tabasser. Ils veulent lui foutre sur le dos tout ce qu’ils peuvent. Genre, si tu avoues pas, on te défonce. Alors il a avoué.

— Et qu’est-ce qui va lui arriver ?

— Il est dans la merde. Il a déjà dix-huit ans, il va pas chez les mineurs, mais dans la Zona normale.

— Allons au local. J’ai les clés, dit Viek.

— Comment ça se fait ? demande Byk.

— Orang-outang me les a passées.

— T’es déjà chez toi, là-bas, pas possible ?

— Mais non. C’est juste comme ça. Allons-y.

On va faire nos emplettes au point de vente, on achète une bouteille de samogon avec l’argent de Byk, et après on va au local. On a rien à bouffer.

— Bon, on va boire comme ça. On est pas des pucelles effarouchées, non ? dit Viek.

On sert, on boit.

— Byr est vraiment un imbécile, dit Byk. Maintenant il est dans la galère. Il va prendre cinq ans, et comme c’est un cave, il va morfler dans la Zona.

— Ouais, Byr a toujours été un tocard, je dis. Il a jamais pu jouer les gros bras qu’avec les chétifs.

— Bon, on remet ça ?

— Vas-y, sers-nous à boire.

On finit la gnôle et on va se balader. Ça nous a bien défoncé, surtout Byk. Il marche en titubant et disparaît constamment.

— Où est Byk, je demande à Viek.

— Seul un braquemard pourrait le savoir. Soit il pisse sur une palissade quelque part, soit il est rentré chez lui. Qu’il aille se faire foutre, le quartier a pas de quoi être fier d’un mec comme lui.

— On le cherche ?

— Bordel, non.

On arrive à l’arrêt de bus, on s’assied sur le banc. Micha le Bossu surgit de quelque part avec deux auxiliaires volontaires. J’en connais un : c’est le père de Sébastianova. Elle était en classe avec nous jusqu’en seconde et après elle est partie dans le technique. On dit que ce type-là voulait devenir enquêteur, mais quelque chose a foiré, alors maintenant il joue les auxiliaires des flics de base.

— Hum-hum, en état d’ébriété dans un lieu public…

Micha le Bossu fait signe aux auxiliaires.

— … Venez par ici. On les embarque.

Le père de Sébastianova me prend le bras, et l’autre auxiliaire fait pareil avec Viek. Mais j’en ai déjà plus rien à battre de toute leur histoire.

Ils nous emmènent au poste. J’y ai jamais foutu les pieds avant. Dans la première pièce, assez grande, il y a deux tables et un téléviseur noir et blanc. À l’écran, Youri Andropov. On distingue à peine sa gueule de porc, à cause des parasites.

Deux autres auxiliaires sont assis à une table en train de boire de la bière.

— Emmenez-le dans la salle des enfants, dit le Bossu à Sébastianov, et il me conduit à une porte à l’autre bout de la pièce.

Derrière s’étend un couloir, et encore des portes. Sébastianov ouvre celle où figure une pancarte en lambeaux « Salle des enfants, département de la milice », et il me pousse à l’intérieur.

— Veille à ne pas faire de bêtises, dit-il avant de refermer la porte.

La pièce est éclairée par une ampoule nue et pleine de poussière. À l’autre bout de la pièce se dresse une table, et au-dessus, il y a un portrait de Lénine.

Le Bossu se pointe au bout d’une dizaine de minutes.

— Alors, je t’envoie en cellule de dégrisement(21) ?

Je secoue la tête.

— … Parle. Secoue pas la tête.

— Faites pas ça, je dis.

Ma langue est gonflée, et ma tête est à l’ouest.

— On pourrait. Et te coller une amende, état d’ébriété sur la voie publique, et c’est un délit. Tu le savais ?

— Non.

— Maintenant tu le sais.

Il m’observe. Et moi, je regarde le mur.

— Qu’est-ce qu’on va faire de toi, alors ?

— Relâchez-moi.

— T’en demandes pas un peu trop ? Si on relâchait tout le monde… Où est-ce que tu vas à l’école ?

— À la Dix-septième.

— Quelle classe ?

— Première.

— Et tes parents, qu’est-ce qu’ils font ?

— Ma mère est comptable, mon père est secrétaire au département de la Culture.

— Alors ? Tu viens d’une bonne famille. Qu’est-ce que tu fous avec ces petits voyous ?

Je réponds rien.

— Bon, on va envoyer une circulaire à ton école, c’est eux qui vont te farcir le chou. Tu vas rester ici encore un peu, dessoûler, et rentrer chez toi discrètement. Veille bien à ne pas faire de bêtises.

— Bon.

La circulaire arrive à l’école au bout de quelques jours à peine. Ils se sont magnés le train, ces salauds. J’ai les miquettes – ils vont me virer tout de suite ? Quand j’ai raconté ça à Viek et Byk, ils m’ont dit : C’est pas grave, t’iras aux cours du soir. Ils comprennent rien, ceux-là. Quels cours du soir ? Mes parents vont péter un câble si j’arrive même pas à finir le secondaire comme tout le monde. Je suis fils unique. Ils espéraient que j’allais devenir un bon garçon et que j’irais à la fac…

En classe après les cours – réunion pour « régler mon cas ». Je sais qu’aucun mec ne dira rien contre moi – c’est pas dans leur intérêt, mais les gonzesses vont forcément vouloir se distinguer en m’enfonçant.

La prof principale ouvre le feu :

— Je vais dire quelque chose qui va vous sembler banal, mais c’est la pure et simple réalité. Une âme est en train de sombrer, tout simplement. Toi, Andreï, tu es quelqu’un de capable, d’une bonne famille. Tu pourrais faire d’excellentes études, et au lieu de ça tu fréquentes des petits voyous. Réponds à une question concrète : à quoi est-ce que ça te sert ?

— De quoi vous parlez ?

— Voilà, ça commence. À quoi ça sert de boire de l’alcool, de traîner avec n’importe qui, et de finir au poste ?

Je me tais.

— Tu vois, on ne peut rien te dire.

Après, c’est Safonova qui se lève, une fayotte celle-là – idiote, écœurante fille d’Inessa, une prof de maths d’une autre classe.

— Tu couvres de honte toute la classe, elle dit. Est-ce que tu t’en rends compte ? À cause de toi la classe sera peut-être privée de l’excursion à Leningrad à la fin de l’année. Tu comprends ? Il faut que tu deviennes raisonnable.

Ça te regarde pas, espèce de niaise. Dégage, larbine des profs, salope. Les autres n’écoutent pas, ils s’en tamponnent et de moi et de la réunion, le seul truc qui les intéresse c’est qu’on les laisse rentrer chez eux. Peut-être que l’excursion à Leningrad, ils en ont quelque à foutre, mais je ne crois pas qu’ils en seront privés à cause de moi.

— Qu’est-ce qu’on va faire de toi, Andreï ?

La prof principale prend l’air inquiet pour moi, comme si ce que je vais devenir comptait pour elle. Qu’est-ce qu’elle en a à cirer ?

— Inutile de faire de moi quoi que ce soit. Je ne recommencerai plus.

J’ai parlé en me dégoûtant moi-même : comme au cours préparatoire, putain. Des rires s’élèvent.

— Tu es maintenant une grande personne, Andreï. Ça ne suffit plus de dire : « Je recommencerai plus ». Il faut changer de mode de vie, trouver des amis convenables, se concentrer sur ses études, dit la prof principale. Tout n’est pas perdu. Tu pourrais être un bon élève et aller à la fac.

J’écoute sans rien dire. Qu’elle dise ce qu’elle veut. Puis vite elle aura fini, plus vite je rentrerai à la maison.

Le soir, je descends à l’arrêt de bus. Byk est déjà là, un peu éméché. Ça se voit qu’il a sifflé le restant de gnôle.

— Alors, ils t’ont farci le chou en classe ?

— Un peu.

— Qu’est-ce qu’il va se passer ?

— Rien. J’ai eu droit à une engueulade sévère. Le prochain accroc avec la milice, ils me foutent dehors.

— Inutile de pisser dans ton froc. C’est que de la frime. Viek s’est fait virer de l’apprentissage.

— Comment tu le sais ?

— Il est passé me voir aujourd’hui.

— C’est à cause de la circulaire des flics ?

— Pas seulement. Il tapait sur la gueule des profs et il en foutait pas une rame.

— Regarde, la gonzesse qui sort avec Non-Conformiste.

Elle vient vers l’arrêt de bus.

— Viens on va discuter avec elle, dit Byk.

Je reste assis, tandis qu’il se lève et s’approche d’elle.

— Salut. Tu veux une cigarette ?

Byk sort son paquet de Kosmos de sa poche. Elle le regarde comme une femme adulte à qui un môme fait des avances, et elle ne dit rien.

— … Tu vis dans le quartier et nous on est les gars du coin. Si on faisait connaissance ?

— Non, vaut mieux ne pas faire connaissance. Au revoir.

Elle s’écarte de quelques mètres.

— Bon, comme tu veux.

Byk revient vers moi.

— Qu’est-ce que t’en as à foutre de cette dinde ? je dis. Tu veux te la sortir, c’est ça ?

— Je sais pas…

Byk a un sourire obtus.

— Allons plutôt voir Viek, je dis.

— Allons-y.

Viek est tout seul chez lui.

— Alors ? demande Byk.

— Rien. Si on se bourrait la gueule ?

— En avant.

Il pose comme toujours un demi litre de vodka et de quoi bouffer – des tranches de saindoux, de l’ail et du pain – sur la table. La vodka ne dure pas longtemps. Viek commence à faire le malin.

— J’en avais ras-le-cul du technique. Ils m’ont viré, c’est super.

— Et qu’est-ce que tu vas faire ?

La vodka m’a entamé moi aussi et j’ai une drôle de voix.

— Je vais aller bosser. Gagner de l’argent à l’usine chimique. Je vais ramasser trois cents roubles par mois, rien à voir avec toi, Byk, en apprentissage, et encore moins avec toi, Gontsvov, à l’école.

— Parfait. Tu nous entretiendras.

— Hum-hum. Tu peux toujours attendre.

— Putain, j’ai plus de clopes…

Byk écrase dans son poing son paquet de Kosmos vite.

— … T’en as, Viek ?

— Non.

— Et toi ?

— Non plus.

— On va acheter des clopes ?

— Tu veux pas y aller tout seul ?

— Pourquoi ? Tout seul, c’est la barbe.

— Bon, d’accord. On y va.

On enfile les blousons, on descend et on va au magasin.

La copine de Non-Conformiste vient vers nous, en sens inverse.

— Regarde, Viek, la gonzesse d’Ivanov, je dis.

— Je sais. Je les ai vus tous les deux, putain. Ces empaffés de non-conformistes.

Elle approche.

— Ah quelle rencontre !

Viek lui barre la route. Elle cherche à le contourner, mais il l’empêche.

— Viens, on y va. Qu’est-ce que t’en as à foutre de cette gonzesse ? dit Byk.

— Ce que j’en ai à foutre ? Elle sort avec ce pédé. Elle a aucun respect pour les mecs bien et elle se fait ramoner par n’importe quel chevelu ?

Viek la prend par les cheveux.

— Fous-lui la paix, Viek. On va chercher des cigarettes.

— Lâche-moi. Ça va se gâter pour toi, si tu ne le fais pas tout de suite.

— Tu m’impressionnes pas.

Viek lui colle un coup de poing dans le nez.

— Qu’est-ce que t’attends ? me crie Viek. Tape-lui dessus, toi aussi.

J’aime pas taper les gonzesses, mais j’ai pas envie de me prendre le chou avec Viek, vu qu’il est soûl, mais alors rond comme une bille. Je lui envoie un coup de poing dans l’épaule et après, Viek lui balance un coup dans l’estomac.

— T’as compris, salope. Si tu respectes pas les mecs du coin, et tu traînes avec les non-conformistes, ça ira encore plus mal pour toi.

Il lui lâche les cheveux. Du sang coule de son nez jusqu’au menton.

Elle s’en va.

— Qu’est-ce qui t’a pris d’emmerder cette gonzesse ? demande Byk.

— Elle pète plus haut que son cul. Elle croit que sortir avec un connard chevelu c’est la classe.

— Mais qu’est-ce que ça peut te foutre, qui sort avec qui ?

— Ça compte.

— Mais c’est qu’une gonzesse, quand même.

— Je m’en bats, que ça soit une gonzesse. Dans mon quartier, personne ne la ramène comme ça sous mon nez.

Samedi soir, on se promène avec Byk, Viek et Klok. On arrive à un restaurant – ouvert il y a pas longtemps, enfin, pas vraiment ouvert, ils ont simplement accroché une pancarte « Restaurant » sur un boui-boui quelconque. Le jour, c’est comme avant, les chauffeurs de taxi de la station viennent y bouffer, et le soir, c’est presque toujours vide, bien que ça ferme qu’à onze heures. Le week-end, les gens viennent fêter des mariages ou des anniversaires, mais ils le faisaient déjà avant la pancarte « Restaurant ».

On regarde à l’intérieur par la fenêtre. Les projecteurs colorés clignotent, mais on peut rien voir d’autre à cause du rideau.

— C’est quoi, encore un mariage ? demande Byk.

— C’est clair. C’est un mariage.

Viek crache sur la vitre.

— On y va ? Ils vont peut-être nous offrir un coup ? dit Byk, incapable de se réfréner.

— Espère, qu’il vont te servir un coup. Ils vont venir te chercher pour te servir à boire. Tu sais combien il y a de soiffards comme toi, par ici ? S’ils payaient des coups, la moitié du quartier serait déjà là.

— Ah, ah, ah.

— Foutaises.

Klok et moi on se tait pendant tout l’échange. On est dans une humeur noire, rien à foutre, pas de pognon, et il est trop tôt pour rentrer chez soi.

Deux mecs et une fille sortent du restaurant. Les mecs ont une vingtaine d’années et la fille aussi sans doute. Ils sont pas du quartier. Je les ai jamais vus par ici.

Viek se tourne vers nous et cligne de l’œil.

— Salut, dit-il en barrant la route d’un des mecs.

Le mec le contourne comme si c’était un poteau, et ils continuent à parler tous les trois.

— Eh, t’as pas entendu ? crie Viek en les rattrapant.

On le suit sans se presser.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande le mec.

— Quoi ? De quel quartier vous êtes ?

— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

— C’est une question de la plus grave et grosse importance. Donne-moi un rouble.

Ils s’arrêtent. Ils ne savent pas quoi faire. Mais on voit qu’ils se dégonflent pas. Le mec regarde en direction du restaurant, mais il y a personne devant, et s’il crie, on l’entendra pas, ils se sont pas éloignés. Klok et moi, on se rapproche.

— Vous cherchez quoi, les gars ? demande le deuxième mec.


La fille s’agrippe plus étroitement à lui. C’est sûrement sa gonzesse.

— Envoyez un rouble, et après vous irez où vous voudrez, dit Viek.

— C’est pas trop, pour toi ? dit le premier mec.

— Tu vas voir tout de suite si c’est trop ou pas.

Byk met un coup de poing dans l’œil du premier mec. Klok et moi on saute sur celui qui est avec la fille. Elle commence à hurler.

— Pourquoi tu beugles, salope ?

Viek la prend par les cheveux et la courbe vers le trottoir. Klok lui envoie un coup dans les couilles, et il est mûr, il y a plus qu’à le finir à coups de latte. Viek balance la gonzesse et va aider Byk. Le mec tombe et ils le travaillent à deux en essayant de shooter dans la tronche pour casser le nez ou les dents. Il se couvre le visage avec les mains.

Une vieille qui habite au 37 passe en marmonnant :

— Toujours à se battre…

Notre mec ne résiste déjà plus. En revanche, sa gonzesse essaie de l’arracher à nous en le tirant par le bras. Klok se retourne et lui met une gifle. Elle recule.

— On la traîne quelque part et on se la fait ? je demande.

— Laisse tomber cette salope.

— Ça suffit, on se tire ! crie Byk.

Trois mecs courent vers nous, sortis du restaurant.

— On se disperse ! hurle Byk.

Je traverse la rue et après à gauche pour ne pas passer sous les fenêtres des flics, je traverse les cours intérieures des immeubles, et après je fonce à l’école. Je m’arrête. On dirait qu’il y a personne. Je m’assieds sur le perron pour souffler. Je regarde mon poing. Il est écorché à deux endroits.

— T’as fait une histoire pour rien, je dis le lendemain à Viek.

On est assis sur le banc à l’arrêt de bus.

— Comment ça, pour rien ? Ils t’ont rattrapé ?

— Non.

— Moi non plus. Byk et Klok non plus. Et alors, on va laisser faire n’importe quoi dans notre propre quartier ?

— Mais ils cherchaient pas la bagarre. Et tu sais pas à qui t’as affaire. C’est peut-être pas des ploucs. T’as vu, ils avaient pas peur.

— Tu ferais mieux de fermer ton clape-merde. Ils étaient là, peinards, en train de picoler et de peloter des nanas et nous on traîne dans notre propre quartier sans une thune comme des mômes. Tu trouves ça bien ?

— Euh…

Une voiture s’arrête de l’autre côté de la rue. Une Jigouli. La portière claque.

— C’est eux ?

— C’est eux.

Trop tard pour se barrer. Quatre costauds avancent sur nous accompagnés du mec qui était avec la fille, hier. Il a un coquard et les dents cassées.

— Qui sème le vent récolte la tempête, dit l’un d’eux.

Il a le nez cassé et des Adidas aux pieds.

— Et alors ?

J’ai à peine le temps de me dire que Viek est quand même un fameux crétin. Le mec d’hier me tape dessus. Pas très fort, le coup glisse sur l’oreille.

Le mec au nez cassé corrige Viek. On voit qu’il est boxeur ou alors tout simplement qu’il est doué pour la chataîgne.

Le mec d’hier me tape encore une fois dessus, à l’estomac mais toujours pas très fort. Après, c’est moi qui lui en allonge une, je le repousse et je dégage.

J’ai à peine le temps de tourner le coin de l’arrêt de bus que deux armoires à glace me rattrapent et s’agrippent à mon blouson. J’encaisse un coup de pied dans le dos, je tombe et ils commencent à me latter.

Je me couvre le visage avec les mains et les avant-bras. Ils me labourent les côtes pendant cinq minutes environ et ils s’en vont.

J’ai le dos et la cage thoracique dans une fournaise de douleur. Ils ont dû me casser des côtes, ces salopards.

Je me relève et je retourne à l’arrêt de bus. Ils ont déjà foutu le camp. Viek est sur le banc. Il a la tronche défoncée. Le nez, les dents cassés, deux coquards sous les yeux, rouges, pour l’instant, ils deviendront bleus plus tard. Il crache un morceau de dent.

— Putain, quelles ordures, je dis. Viens, on va au local, on en parle à Orang-outang et les autres, on retrouve ces salauds et on les encule.

— Allons-y.

Orang-outang est au local. Il nous écoute, grince des dents, fronce le sourcil et devient complètement monstrueux.

— C’est vous, les abrutis, il dit. Il faut pas chercher des crosses à n’importe qui. Vous dites qu’ils avaient une Jigouli, que des sportifs, un avec un nez cassé ? Je sais qui c’est. Des mecs établis. Marché noir ou quelque chose dans le genre, va savoir qui c’est ces mecs. Zénia les connaît : il trafique des chewing-gums avec Kouzia, c’est chez eux qu’il se fournit, ces mecs, c’est genre sérieux qui peuvent te procurer n’importe quoi.

— Alors on peut rien faire contre eux ?

— Rien. Ils ont des relations partout, personne s’en prend à eux.

— Mais ceux d’hier, c’était des ploucs… je dis.

— Peut-être, mais ils ont des amis… La prochaine fois foutez-leur la paix. Et d’ailleurs je vous conseille d’arrêter de faire des conneries. Il faut gagner des ronds, pour avoir de la vodka et des gonzesses et pas continuer à braquer des vingt kopecks à tout bout de champ.

L’instructeur militaire vient au cours d’algèbre et emmène tous les mecs à la trappe du grenier.

— Glissez-vous là-haut, dit-il.

Au grenier, on est attendus par Sergueïevitch, l’intendant, un vieil alcoolo. Il se balade toujours dans l’école dans une blouse dégueulasse et avec un marteau dans la poche. On lui a piqué quelquefois son marteau pour le balancer dans la cuvette des chiottes des hommes.

Je n’avais jamais mis les pieds dans le grenier de l’école. Il est jonché de débris de briques, de plâtre, de planches et d’une paille quelconque, et les pigeons ont chié partout. Quelques-uns d’entre eux volettent dans le grenier ou bien sont perchés sur des poutres.

— Prenez des planches, des pierres, ce que vous voulez et foutez-moi dehors ces saloperies, dit Sergueïevitch. Foutez-les par la fenêtre, que je les revois plus.

Les lucarnes du grenier sont grandes ouvertes. Il pleut dehors et on entend crépiter les gouttes d’eau sur le toit.

On prend des bouts de bois et de briques et on commence à chasser les pigeons. On court dans tous les sens comme des perdus dans ce grenier, on leur en met plein la gueule à ces putains d’oiseaux. Il y a des plumes partout, et de la paille, couvertes du sang de ceux qui nous sont tombés sous la main. Certains se précipitent vers la fenêtre par instinct de conservation, mais on fait tout ce qu’on peut pour laisser partir personne, tous les achever. Andreïtch est dans un coin et arbore son sourire débile.

Le soir, je sors me balader. Il y a personne à l’arrêt de bus, alors je vais au local : et s’il y avait quelqu’un là-bas ? Je frappe longtemps sans résultat. Au bout d’un long moment, Orang-outang demande :

— Qui c’est ?

— Moi.

— Ah, Gontsov ? Entre. On est en train de boire.

À l’intérieur, je vois Tsigane, Byk, et quelques autres du quartier. Sur les caisses en bois, une dizaine de bouteilles de gros rouge tchernila, des tranches de pain et de saindoux.

— D’où est-ce que ça sort, tout ce pinard ?

— C’est Khotabytch qui l’a apporté.

Tsigane se marre. Il est déjà bien éméché, et les autres aussi.

— Orang-outang a fait une collecte de solidarité, dit Byk et tout le monde ricane. Il est allé voir tous les ploucs de la région pour leur dire : on a des mecs du coin dans la mouise, ils sont partis se battre pour le quartier, ils se sont fait choper par les flics, qui veulent leur mettre un procès sur le dos. Ils ont craché, trois roubles par-ci, un rouble par-là.

On me sert un coup dans le verre de quelqu’un d’autre, je bois et je mange un morceau de pain.

— Je me tirerais bien une nana en groupe, dit Orang-outang. Et où est Klok ? Il devrait amener des gonzesses de son apprentissage – des cuisinières. On les travaillerait au corps.

— Klok sort avec une fille, genre à la colle, maintenant, dit Byk.

— Comment tu le sais ? Il te l’a dit ?

— Non, il a rien dit. Je l’ai vu avec elle une ou deux fois dans le trolley-bus. Je lui ai demandé qui c’était. Il m’a dit : C’est une fille de mon école.

Je suis assis à côté d’Orang-outang. Il est déjà soûl comme toute la Pologne et il commence à chercher les histoires.

— Pourquoi t’as voulu rentrer en seconde ?

— Comme ça, c’est simple.

— C’est de la connerie, tout ça. T’as pas besoin de ça. Tu veux aller à la fac, après ?

— Je sais pas.

— Bon, c’est ton affaire. T’es un pote, tu défends les couleurs du quartier. Alors bon, ça me gêne pas que tu ailles à la fac ou ailleurs. Non, je te parle en tant que mec plus vieux que toi… T’en as rien à battre de toutes ces conneries. La fac c’est de la merde.

— J’ai pas dit que j’irai à la fac.

— Qu’est-ce que ça peut foutre que tu l’aies dit ou pas ? Je sais qu’une chose… Cette… fac, c’est de la merde entièrement. Après tu gagnes quoi ? Cent roubles ? Et qu’est-ce que ça représente, cent roubles par mois ? Tu sais pas encore ce que ça représente, parce t’es… encore un gamin, mais c’est que dalle. Tu veux parler de pognon ? Je vais t’expliquer. Tsigane que voilà est gardien à la boucherie industrielle. Tu sais combien il empoche ?

— Non.

— Et tu le sauras jamais. Parce que c’est un tsigane. Mais il se fait pas mal de fric, je vais te dire, moi. Ou encore Bièly. Tu le connais ?

— Vaguement. De vue.

— Il fabrique des pantalons. Tu lui donnes la matière aujourd’hui, demain t’as le pantalon. Trente roubles pour un pantalon habituel, cinquante pour un jean. Il peut te fixer les rivets et mettre un label de marque, si c’est nécessaire. Grave ça dans ta mémoire. Buvons encore un coup.

Il y a plus de gros rouge. Tout le monde est parti en dehors de moi, Byk, Orang-outang et encore un autre mec : Pacha. Byk est déjà dans le potage.

— Réveille-le et traîne-le chez lui, dit Orang-outang.

— On peut pas le laisser là ?

— Pas question. Il va se mettre à gerber dans tout le local. Dégage-le.

Je secoue Byk par l’épaule.

— Lève-toi.

Byk pousse un grognement.

— Lève-toi, on rentre.

— Fous-moi la paix.

— Allez, on rentre. T’en as pas marre d’être ici ? C’est l’heure de fermer le local.

— Non. Fous-moi la paix. Je bouge pas.

— Debout.

— Non… Comment ?…

— Quoi, comment ? Arrête de déconner. On y va.

Je le prends par l’épaule et je le traîne. Moi aussi, je plane à quinze mille. Pacha m’aide à sortir Byk du local. Son blouson reste sur place.

Agripper Byk pour l’empêcher de tomber ne sert à rien. Il s’écroule sans arrêt, puis il se met à quatre pattes pour vomir. Ce qui sort de sa bouche est rouge vin, à cause du tchernila. Je m’écarte d’un mètre ou deux et j’allume une clope. Byk finit de gerber et m’appelle.

— Eh, Gontsov, c’est toi ? On est où ?

— Tu vois pas ? On est près du local. Tu peux marcher ?

— Je sais pas.

— Essuie-toi la tronche pour commencer. T’as un mouchoir ?

— Non.

Je lui jette le mien – froissé et sale. Il s’essuie et le jette dans la flaque de vomissures.

— Orang-outang va te faire chier parce que t’as gerbé près de son local, je dis.

— Pas la peine d’en chier une pendule. On ferait mieux de se mettre en route.

Je le prends par le bras et je le conduis. Il pue.

— On a pris une cuite d’enfer, pas vrai ?

— Pas mal.

Je l’emmène jusqu’à chez lui, je l’appuie contre la porte, j’appuie sur la sonnette et je m’en vais.

Samedi soir, grosse baston entre bandes. On arrive à la discothèque – les mecs de Cosmonaute sont là à une quarantaine et nous on est au moins cinquante. On leur casse la gueule ? Non, il ne se passe rien de semblable. Ils ont des billes d’acier. Leurs anciens crient : Ne vous approchez pas où on vous déchire en balançant des billes d’acier. Orang-outang dit : J’en ai rien à foutre de leurs projectiles, c’est tous des dégonflés, ils les balanceront pas, c’est que de la frime, en avant. On fend la foule vers les Cosmonautes. Ils balancent leurs billes. Pacha la prend dans le genou, Zénia dans le bide, le Géorgien dans la gueule, heureusement elle a glissé, sinon il était kapout. Tout le monde s’arrête pour faire demi-tour. Une bille vient encore frapper le dos de Byk. On a tous les jetons et on s’éparpille dans tous les sens. Orang-outang crie : Où vous allez, bande de tantes ? Mais il détale lui aussi. On cavale environ deux cents mètres et on s’arrête. Les Cosmonautes ne nous poursuivent pas, mais ils rigolent là où ils sont et nous font des bras d’honneur.

— Putain, pédérastes, dit Orang-outang. Ils sont venus avec des armes.

— Ouais, que faire contre des armes.

Byk nous regarde d’un air abruti et se frotte le dos là où il a été touché.

— Sauf s’il y a aussi des armes en face, crie Tsigane.

Il sourit comme si tout allait pour le mieux.

— Bon, on les retrouvera.

Orang-outang regarde les Cosmonautes d’un sale œil.

— … Dans quel état tu te sens ? demande-t-il à Géorgien.

— À ton avis, putain !

Du sang coule de son crâne et il l’éponge avec un mouchoir.

Je sors me balader et je tombe sur Klok.

— Comment ça va ?

— Pas mal.

— Tu sors toujours avec Kouzmina ?

— Non.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Tu sais, je sors jamais très longtemps avec personne.

— Tu l’as tirée et tu l’as plaquée ?

— Quasiment.

— Ça t’as pas secoué ? Elle est encore gamine.

— Pourquoi ça m’aurait secoué ? Je l’ai obligée peut-être ? Je l’ai pas prise de force, c’est elle qui était d’accord. Genre elle était amoureuse. Une bêtasse en plus. Sa mère est pareille qu’elle. Tous les mois un nouveau mec.

— Et le père ?

— Ça fait longtemps qu’il vit plus avec elles. Elles disent qu’elles l’ont foutu dehors, mais j’y crois pas. Sa mère est une telle traînée qu’elle se laisse sauter par n’importe qui. À mon avis, c’est lui qui a décidé de partir.

— C’était comment, avec elle ?

— Comment ? Eh bien elle était vierge la première fois. C’était intéressant : il y avait un peu de sang mais en vérité, pas non plus de quoi en faire un drame. En dehors de ça elle sait pas encore faire grand chose, c’est une gamine. C’est pas l’extase, avec elle. Il vaut mieux une fille dans les dix-huit ans au moins, qui sache baiser. Que les vierges aillent se faire voir ailleurs. Kouzmina passe de main en main, maintenant.

— Tu crois ? Elle est prix d’excellence.

— Ça change rien. Prix d’excellence, dernière de la classe. Tu crois que les seules qui baisent sont celles que tout le monde sait ? Non, celles-là c’est juste les pires, celles que je voudrais même pas baiser. Un jour je picolais avec un type et il m’a dit quelque chose de vrai : il faut pas baiser des salopes, il faut baiser des femmes honnêtes. Tu comprends ? Le genre qui traîne à l’école en pantalon de survêt dégueulasse sous la robe, qu’elle se fasse sauter par les poivrots pour une bouteille de rouge.

Je vais à la manifestation du 1er Mai avec la classe. J’aurais pu sécher, mais j’ai décidé d’y aller.

On nous pousse dans un trolley-bus, entassés comme des sardines, qui nous emmène au centre-ville sans escale. Je me fraie un chemin parmi les premiers et je réussis à m’asseoir. Karpekina s’assied à côté de moi. On ne discute jamais ensemble et on ne se salue pas, mais aujourd’hui c’est elle qui engage la conversation.

— Comment se portent tes amis délinquants ?

Elle demande ça sur un ton naturel, sans vouloir chambrer, alors je ne l’envoie pas se faire dorer, je lui réponds :

— Tu veux dire Byk et Viek ?

— Ouais. Eux aussi.

— Les autres, c’est pas des amis. Des connaissances, quoi. Des anciens camarades de classe, pour toi aussi, d’ailleurs. On t’a dit, pour Byr ?

— On m’a dit, et ça m’a fait plaisir. J’ai toujours su qu’il finirait en taule. C’est une ordure.

— Un trouillard. S’il avait tenu le coup, les flics auraient pas pu lui coller autre chose sur le dos.

— T’as rien compris. C’est pas ce qu’ils lui ont mis sur le dos qui compte.

— Alors c’est quoi ?

— Ce qui compte, c’est qu’il a lui-même foncé droit dedans.

— Bon, changeons de conversation.

— Si tu veux. Mais c’est toi que je comprends pas. Qu’est-ce que t’en as à foutre de tout ça ? Ça te plaît, tu trouves ça intéressant ?

— Quoi ?

— Les bastons entre quartiers. La vodka.

— Qu’est-ce que tu me veux au juste ?

— Rien. Je ne veux pas parler comme la prof principale ou les autres profs. Ils ne voient pas plus loin que leur nez. Mais il y a du vrai dans ce qu’ils disent. Tu pourrais avoir des copains sympas, une copine pas mal. Pourquoi est-ce qu’une fille pas mal s’intéresserait à un voyou et un alcoolique ? Tu sais toi-même quel genre de filles traînent avec tes amis.

— Qu’est-ce qu’elles ont ? C’est des filles normales.

— Tu dis ça pour me contredire.

— Peut-être.

— C’est sûr.

Le trolley-bus s’arrête et tout le monde se précipite sur les portes en se bousculant sous les cris perçants des profs impuissants.

Le trolley-bus s’est arrêté en plein centre, près de la place Lénine, que doit traverser la manifestation. Il reste encore plus de trois heures à tirer avant le début. J’ai pas envie de rester dans la foule de l’école à attendre, alors je vais faire un petit tour.

J’entre dans une cour, pour m’éloigner des rues pleines de ces crétins de manifestants. Je tombe sur des prolos qui ont appuyé leurs drapeaux et leurs banderolles « Pour la perestroïka et la démocratie » et se servent un petit verre de vodka.

— Les gars, vous voudriez pas me verser trente grammes ? je demande.

— T’es pas un peu jeune ? T’es en quelle classe ?

— Première.

— Bon ça va, alors.

Ils me servent un verre et me refilent un sandwich au boudin.

— Merci. À la vôtre.

Je bois et je vais voir ailleurs. Dans chaque cour, il y a une bande en train de se torcher dans le même genre. Je remarque mon père au milieu d’une d’entre elles. Il traîne avec deux poivrots près du bac à sable des enfants, un verre de vin à la main. Il parle et les autres l’écoutent ou font semblant de l’écouter.

— …C’était la grande époque. Le début des années soixante-dix. Juste après Woodstock. Les premiers hippies. Led Zeppelin, Deep Purple, Bon, les Beatles aussi, bien sûr, mais Led Zeppelin, c’était les meilleurs.

— Et qu’est-ce que tu penses de Gorbatchev ? l’interrompt un type à casquette avec une tête de kolkhozien débile.

— J’en pense rien. Il est trop tard. Il aurait fallu faire tout ça bien avant.

Je m’approche.

— Salut, papa.

— Salut, Andreï. Je vous présente mon fils, un excellent garçon.

— Je peux boire un coup avec vous ? C’est la fête aujourd’hui…

— Bien sûr. Les gars préparez un verre pour mon fils, s’il vous plaît.

Un type me passe un verre où il reste quelques gouttes de vin. Je jette ça dans l’herbe, et l’autre me sert un verre d’Agdam.

— À la fête. Quelle qu’elle soit. La vie devrait être un lieu de fête ! dit papa, et on trinque tous les deux parce qu’il n’y a plus de verres pour les autres.

Je m’expédie ça dans le gosier et je rends le verre à un des types assemblés. Papa sirote à petites gorgées en claquant des lèvres. Il s’en fout que les autres attendent le verre.

— Bois plus vite, t’accroche pas au verre, sinon ton fric fera jamais de petits, dit le type à la casquette.

— L’argent, c’est de la merde, répond papa.

Puis il se tourne vers moi :

— … Où sont tes copains de classe ?

— Là-bas.

J’agite la main vers la place Lénine.

— Tu dis des trucs qui tiennent debout, dit à mon père le type à casquette. Mais t’as pas dit grand chose sur Gorbi. T’as oublié le principal. Que c’est un touriste à la con, putain, et que sa Raïka, c’est une guenon pelée. C’est pas vrai ?

— Non, c’est pas vrai. Il est d’une intelligence médiocre, en effet, mais il a quelque chose.

Papa finit son verre de vin.

— Viens, fils, on s’en va, ces prolétaires comprennent rien.

J’ai un bon coup dans le nez, sans doute parce que la vodka s’est mélangée au vin comme si j’avais bu du yorsh(22).

— Euh, je… rejoins ma classe, je dis.

— Vas-y.

Papa veut me serrer la main mais il se souvient qu’on va se revoir ce soir – bien qu’à ce moment-là il y a toutes les chances pour qu’il soit plein comme une huître et moi aussi – se ravise, et la remet dans sa poche.

Je retrouve ma classe au prix de bien des efforts, j’aurais pu ne même pas les chercher : qu’est-ce que j’en ai à foutre de leur saloperie de manifestation ? Gnouss remarque que je suis soûl.

— Qu’est-ce que tu as encore fait ? Où est-ce que tu as picolé ?

Je me tais.

— Rentre chez toi. Ne fais pas honte à l’école.

— Comment je fais ? Les trolley-bus ne marchent pas.

— Bon, mets-toi au centre de la foule et te fais pas remarquer.

Il dit ça comme si c’était le sommet du kif de défiler dans ce cortège merdeux, avec tous les connards et les guenons en train de sourire bêtement et d’agiter les bras.

Egorov et quelques autres mâchonnent des graines de tournesol et crachent les écorces dans leur poing. Je tends la main et ils m’en donnent aussi. Je les mâche et crache les coquilles directement sur l’asphalte.

Le cortège de la Trente-deuxième École est à côté de nous. Ce sont nos ennemis, les Cosmonautes. Un mec va voir Egorov pour lui demander des graines de tournesol, parce que c’est le plus petit et le plus chétif. Egorov sait pas quoi faire. Je reconnais le mec : je l’ai vu une ou deux fois à la boîte de nuit, quand j’allais aux bastons du quartier. Je me pointe et je demande :

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Rien. Dégage.

Je lui mets un coup de boule. Le mec se tient la tête et fout le camp. Gnouss arrive précipitamment.

— Tu fous encore la pagaille ? Je te colle un zéro de conduite pour l’année entière !

C’est à ce moment là que les profs commencent à s’agiter : il est temps que le cortège s’ébranle. Je me plonge au milieu du cortège. J’en ai rien à secouer, je suis bourré comme un coing. On traverse la place sous les cris débiles des mégaphones fixés aux réverbères. Je ne regarde pas vers les tribunes. La colonne s’éparpille après la place, et je m’extrais de la foule avec précaution pour pas me faire tomber dessus par les Cosmonautes, et après je rentre chez moi à pied : les trolley-bus sont toujours pas en service.

Quand j’arrive à Travailleur, Klok traîne déjà à l’arrêt de bus. Il n’a rien à foutre, et il reste assis sur le banc à cracher entre ses jambes et contempler ses molards.

— Viens chez moi, on va se torcher.

— Je me suis déjà torché en ville.

Mais l’alcool s’évapore petit à petit, alors j’accepte finalement.

Toute sa famille est chez lui, assise devant la table dressée dans la grande pièce. Ils me collent dans un coin, et la mère de Klok me donne une assiette maculée de rouge à lèvres avant d’y mettre des harengs marinés, des patates et de la viande. C’est bien venu, parce que j’ai rien mangé depuis ce matin et je me suis soûlé à la manifestation.

— Buvons. Au 1er Mai, dit la mère de Klok.

Son père est déjà en vitesse de croisière, il se contente de regarder tout le monde d’un œil vitreux, avant de lever son verre. Je lève le mien aussi et en trinquant avec les autres j’en renverse un peu sur les salades posées sur la table. J’en ai rien à secouer de leurs putains de jours fériés, mais picoler à l’œil, c’est toujours cool.

On sonne à la porte. Un voisin se pointe avec un accordéon, un alcoolo, pareil que le père de Klok. On se serre autour de la table et il se faufile lui aussi, posant son accordéon par terre. Le môme dans les bras de sa sœur se met à bramer, et elle le traîne à la salle de bains pour gueuler qu’il s’est pissé et chié dessus. Le voisin boit un verre de vodka, écarte sa chaise de la table, prend son instrument et commence à jouer. Tout le monde – à part Klok et moi – se met à chanter « Oh, les froids, les grands froids…».

— Viens, on va s’en griller une, dit Klok.

— Tout le monde fume ici.

— Non, viens, on va sur le balcon.

Je me glisse jusqu’à la porte déglinguée qui donne sur le balcon, Klok sur les talons. Il a un paquet de Kosmos. On fume et on crache en bas, sur les pieux de la palissade. À l’intérieur, le voisin se branle avec son accordéon, ensuite la musique s’arrête brusquement, quelque chose tombe en résonnant. On regarde à l’intérieur. Le père de Klok et le voisin sont en train de se foutre sur la gueule, et les autres tentent de les séparer. La table a basculé par terre. La bouffe et la vaisselle ont valsé dans toute la pièce.

— T’as baisé ma Nina, hurle le père de Klok.

Nina, c’est la mère de Klok.

— Viens on se casse, dit Klok.

On se faufile vers la porte. Il ramasse une bouteille par terre. Il reste un peu de vodka. On la boit dans l’entrée de l’immeuble sans rien bouffer.

Dès que je suis dans la rue, je suis malade. Klok, veut me conduire, mais il est soûl lui-même, et on est à deux doigts de se prendre un poteau dans la poire. Un mec de troisième marche sur le trottoir opposé. Je n’ai jamais eu de contact avec lui, et il n’a jamais participé aux bastons du quartier, mais qu’est-ce que ça peut foutre, à l’heure qu’il est ?

— Eh, lui crie Klok. Viens voir. Aide-moi, Gontsov est bourré. Et moi, je suis… un peu… entamé.

Le mec se pointe et ils se mettent à me traîner, lui et Klok. Il fait encore jour. On croise des connaissances et des voisins, mais je m’en bats. Ils m’emmènent jusqu’à l’entrée de mon immeuble.

— Je me débrouillerai pour la suite, je dis.

J’arrive pas à monter les escaliers, je me casse la gueule et je grimpe à quatre pattes jusqu’au deuxième étage. Je tiens le coup jusqu’à la sonnette et j’appuie. Maman ouvre la porte.

— Voilà, petits enfants, petits soucis, grands enfants…

J’ai pas envie de vomir. Je m’étale sur le divan et perds conscience. Dans la nuit je me réveille et je vomis sur le tapis, après je vais pisser. Mes parents se sont réveillés, ils ont allumé la lumière. Il y a une tache rouge – à cause des betteraves qui accompagnaient les harengs – sur le tapis près du divan.

À la fin mai, on part tous en randonnée, Byk, Klok, Viek et moi. Klok a amené trois filles de son collège technique. On a acheté de la vodka, de la viande en conserve et du pain. Byk a emprunté une tente à deux places à quelqu’un, Viek en a une aussi, son frère l’a piquée quelque part. Tout le monde a un duvet, même chez moi, il y en avait un vieux, dont se servait papa pour camper quand il était jeune. Jusqu’au dernier moment, on sait pas si les gonzesses vont venir. Depuis le jour de l’an, on n’a plus confiance en Klok.

On se retrouve le matin à l’arrêt de bus, pour aller à la gare et prendre le train local jusqu’à Zakharovka et ensuite, faut faire le chemin à pied. Klok se pointe tout seul.

— Et les gonzesses ?

— Elles nous rejoignent à la gare.

— Et si elles viennent pas ?

— Commence pas. Elles vont venir.

— Bon écoute, si elles viennent pas, je reste ici. Qu’est-ce que j’en ai à foutre de votre camping, sans gonzesses ?

Je préfère me bourrer la gueule avec Orang-outang, dit Viek.

Klok nous a pas raconté de salades. Les gonzesses attendent à la gare. Toutes pas mal, rien à voir avec des kolkhoziennes. Habillées à la mode, en jean et coupe-vent.

— Laissez-moi vous présenter, dit Klok, voici Liouda, Liena, et Irka.

Liouda a de longs cheveux blonds et elle est grande, Liena est à peu près de la même taille, mais elle est brune, et Irka elle est plus petite, les cheveux courts.

— À quelle heure est le train ? demande Liouda.

— Dans quinze minutes, dit Klok. Je vais chercher les billets.

— Qu’est-ce que vous pensez de notre copain ? demande Viek aux filles. Vous allez à l’école avec lui.

Les filles se fendent d’un sourire, mais elles se taisent.

— … C’est pas terrible, dans un groupe, quand il y a que trois mecs, continue Viek.

— Ça va. Les mecs sont pas mal, chez nous.

— Et les études, ça vous intéresse ? je dis, pour poser une question.

On peut difficilement trouver une question aussi nase, mais elles sourient.

— Comment t’expliquer…, commence Liena et elles se mettent à rigoler toutes les trois.

— J’ai compris, je dis.

Klok se pointe avec les billets.

— On va s’asseoir ?

On s’assied par trois sur les sièges, les unes en face des autres, mais Klok – il était le dernier – a une place au bout du wagon.

— Bon, on s’envoie une petite bière ? demande-t-il.

— Après, sinon il en restera plus.

— D’accord, après. Bon on va boire de la limonade, alors.

Klok sort une bouteille de Bouratino et l’ouvre sur la poignée en acier au dos du siège. Tout le monde boit chacun son tour, et moi, après les filles, et je m’en mets plein la bouche, de leur rouge à lèvres.

Deux heures plus tard, on descend du train. La pluie tombe. Personne n’a de parapluie.

— La galère, commence à s’exciter Viek. On est pas venus pour patauger. Faut rentrer.

— Des clous, dit Klok. On a de quoi boire, de la bouffe. On s’installe ici et on se torche la gueule.

La gare consiste en un auvent et des avant-toits au-dessus des guichets, qui sont fermés pour l’instant. Byk se plonge dans son sac et en extrait une bouteille de Stolichnaïa avec des gobelets en plastique, on sort du pain et du saindoux, Byk ouvre la boîte de viande en conserve avec un couteau rouillé.

— Au plaisir de faire connaissance, dit Klok. Et pour que cette pluie déprimante s’arrête et ne vienne pas foutre en l’air notre partie de camping.

Après la vodka, Byk propose de la bière à tout le monde, et tout le monde est pour. Ça se voit que Viek est toujours aussi à cran, mais qu’il aille au diable.

La pluie cesse et notre convoi s’ébranle.

— Tu connais bien la route ? je demande à Klok.

— Évidemment.

On avance dans les bois pendant environ deux heures, on s’arrête pour une halte, à nouveau manger et boire. Byk ne lâche pas Irka d’une semelle, et ça veut dire que je risque de rester seul avec mon chibre : il y a plus de mecs que de filles.

Je m’assieds près de Lienka pendant qu’il est encore temps.

— T’aimes ça les randonnées ?

— Oui, j’aime ça et toi ?

— Je sais pas. C’est la première fois, je peux pas dire. Je me souviens une fois à l’école, il y a deux ans, on est partis toute la classe, pour être ensemble, ils disaient. La prof qui était là, c’était la mère d’un mec. On pouvait pas s’écarter pour fumer ou boire.

— Tu buvais déjà en cinquième ?

— Je buvais pas vraiment, mais je fumais. Pour déconner. Et toi t’as commencé quand ?

— À l’école professionnelle. Au début. Il y a rien à foutre au foyer. On s’ennuie.

Byk verse la vodka dans les verres.

— Ça va pas être beaucoup, pour toi ? demande Klok. Si tu bois trop, t’arriveras jamais à destination.

— Lâche-moi, on y arrivera tous.

On se met en chemin au bout d’une heure, tout le monde est soûl et de bonne humeur, tout le monde est relax et insouciant. Quand on arrive à la petite rivière, il fait déjà nuit.

— Toi qui sais planter les tentes, Klok, vas-y ! crie Viek en rigolant.

On se marre tous, pas que ce soit si drôle, on est simplement tous bourrés.

— Non, vous déjantez ? ! Je fais rien tout seul. Vous allez m’aider.

L’herbe est mouillée, la pluie vient de cesser. Klok s’agite avec les piquets et nous dit ce qu’il faut faire – genre c’est lui le chef. Il n’a pas grand succès avec les filles, assises sur leur duvet en train de boire de la bière. C’est aussi bien, comme ça au moins, on les a pas dans les jambes. Les tentes finissent par être dressées tant bien que mal.

— Bon, on a monté les tentes. On peut peut-être s’en jeter un ?

— Je veux ! répond Viek.

Byk ne dit rien, se contente d’étirer son sourire de débile – genre tout est au poil. On est tous entassés dans la même tente. Elle est mouillée parce que l’herbe est mouillée, mais tout le monde s’en fout.

— Klok, il faut faire un feu, dit Byk.

Tout le monde éclate de rire.

— Tu perds les pédales, crie celui-ci. Tout est mouillé.

— Bon, alors, demain.

— On verra demain, dit Klok. Et c’est toi qui t’en occupes, j’ai déjà fait des miracles, ce soir.

Klok et Liouda s’embrassent et se touchent, Byk, quoique rond comme une bille, se presse autour d’Irka, et je me retrouve entre Klok et Viek. On s’en jette encore un, et je pars dans les vapes.

Les secousses en rythme, l’une après l’autre, me réveillent. Klok baise avec Liouda. La tente est noire comme un cul de nègre. Je fais semblant de dormir et je repars bientôt au pays des rêves.

Je suis bientôt réveillé par des cris à l’extérieur. Klok et Liouda sont endormis, enveloppés dans leurs duvets. Je sors la tête de la tente. C’est bientôt l’aube, parce qu’il fait déjà clair. Viek et Lienka sont à côté de la deuxième tente.

— Allons-y, lui dit-il. Fais pas chier.

— J’ai pas envie.

— Allez.

— Je te dis que j’ai pas envie. Laisse tomber.

On voit qu’il sont tous les deux bien soûls. Viek lui cogne dans l’estomac une première fois, puis une deuxième.

— Allons-y. Fais pas chier. T’en veux encore ?

— Non.

— Tu viens ?

— Oui.

Il la prend par la main et l’entraîne dans la tente. Je m’allonge, mais j’arrive pas à m’endormir, je les imagine en train de baiser. Après, je me rendors quand même.

Le matin, c’est Klok qui me secoue.

— Eh, Gontsov, t’as un sommeil de plomb. Premier endormi, dernier réveillé. Pourquoi t’es venu à la campagne ? Tu peux te soûler à la vodka chez toi.

Il est déjà onze heures. Le soleil brille, et il fait chaud. Tout le monde est assis sur une couverture entre les tentes, une bière à la main.

— On va se baigner ? propose Irka.

— D’accord, mais il faut faire un feu, d’abord, dit Lienka.

On se met à écumer les buissons environnants pour rassembler du petit bois. Tout est mouillé, les chaussettes, les baskets, et les brindilles qu’on rapporte, mais Klok dit qu’on va s’en sortir. Après, je m’assieds près de Lienka. L’air naturel, je lui parle pas de la veille, elle a pas besoin de savoir que j’ai vu.

— Alors, cette partie de camping, qu’est-ce que t’en penses ?

— Pas mal. À part la pluie d’hier. Tout est mouillé. Sans ça, tout serait parfait.

— Tu vas te baigner ?

— Oui.

Klok se bat longtemps avec des branches encore vertes pour les allumer. À ce moment-là on se tape encore une vodka et une bière. On se sent tout de suite à nouveau en forme. Les gonzesses vont se baigner, avec Klok et ses caleçons familiaux en toile de parachute. Viek, Byk et moi, on s’abstient.

Lienka a un maillot de bain échancré, et c’est la mieux roulée des trois. Quand ils sortent de l’eau, je lui passe une serviette, touchant sa poitrine comme par distraction.

Quand les filles vont se rhabiller dans les tentes, on boit encore un coup.

Je demande à Byk :

— T’as baisé Irka hier soir ?

— Ouais.

Les gonzesses reviennent, on commence à faire cuire le saindoux, les patates, et on continue à boire – comme ça jusqu’au soir.

Byk s’endort le premier, et je veux me rapprocher d’Irka, mais elle est avec Viek et il en train de la baratiner et elle l’écoute la bouche ouverte. Lienka est toute seule, alors je me pointe près d’elle.

— Alors, les filles, on s’ennuie ?

Elle éclate de rire, et je vois qu’elle est déjà bien partie. Je sais plus quoi dire, mais c’est même plus la peine.

— Viens dans la tente, je dis.

— Allons-y.

Et elle éclate de rire à nouveau.

Une fois dans la tente, on s’allonge tout de suite, et je m’installe avec elle sous la couette, je lui tâte la poitrine, après on s’embrasse – je l’ai jamais fait, je me débrouille très mal, je colle mes lèvres aux siennes. Après, je lui retire sa culotte et elle ne résiste pas, elle se contente d’émettre un rire alcoolisé.

Elle est déjà humide, j’entre en elle et je commence à la baiser. Elle n’a aucune réaction, elle se contente de sourire. Il me semble que je la baise pendant très longtemps, peut-être une demi-heure. J’ai envie plusieurs fois de me dégager d’elle. Après je largue tout brusquement, je sens quasiment rien et je m’endors aussitôt.

Je me réveille dans quelque chose de poisseux. Des vomissures. Elle a gerbé dans la tente et c’est tombé sur moi. En dehors de nous, Viek et Irka se sont également glissés sous la tente. Ils dorment encore, enlacés. Ils ont probablement baisé eux aussi parce que leurs vêtements sont déboutonnés.

Je sors de la tente, j’essuie les vomissures avec une chaussette sale que je jette dans les buissons. J’ai la gueule de bois et je commence à chercher de la vodka dans les duvets mais je trouve rien. Je secoue Klok, ils dorment à deux dans la deuxième tente, comme si c’était un putain de couple royal. Byk dort carrément près du feu.

— C’est la tasse, on n’a plus rien, dit Klok.

— Il reste pas de la bière ?

— On a aussi bu toute la bière.

— Alors on a plus rien à foutre ici, il est temps de calter.

L’un après l’autre, tout le monde se lève, maculé de vomissures, de mauvais poil, avec mal aux cheveux. On se prépare lentement à partir en s’engueulant, on circule entre les tentes comme des cinglés en goguette. La pluie recommence à tomber.

On va à la gare et on prend le train avec le moral dans les chaussettes. Je m’endors jusqu’au terminus. On dit au revoir aux gonzesses à la gare. Ça me fait ni chaud, ni froid. Plus vite je serai chez moi, plus vite je pourrai me laver et me pieuter.

— Qu’est-ce que t’as pensé de notre petite excursion ? me demande Klok.

On est à l’arrêt de bus, le lendemain en train de s’en griller une.

— Super.

— Qu’est-ce que tu vas faire, l’été prochain ?

— Les travaux pratiques de l’instruction militaire, ensuite les trois jours du service militaire, ensuite deux mois de vacances. Et toi ?

— Études jusqu’à la fin du mois et ensuite, moi aussi, deux mois de vacances. On se soûle la gueule aujourd’hui ?

— T’as de l’argent ?

— Et toi ?

— Je le sortirais d’où ?

— Bon, je vois.

Un trolley-bus s’amène.

— On le prend ? On peut au moins aller se balader en ville.

— C’est parti.


BERGMAN

Je ne sais pas pourquoi j’avais besoin de ce putain de Bergman. Et encore d’aller voir ça dans une cabine de projection vidéo. Trois jours avant la dernière sonnerie de l’année scolaire. Je n’ai pas d’amis, pas de gonzesse, je suis complètement à la ramasse.

J’ose pas aller au ciné. Parce que je suis toujours tout seul. Quand j’y vais je m’assieds toujours près de la sortie, pour être le premier dans la rue à la fin du film, pendant le générique, quand ils rallument les lumières. Pour que personne ne sache que je suis seul.

J’ai lu dans le journal qu’au centre-ville il y a un endroit avec des cabines de projection vidéo. Pas plus de quatre personnes. Mais on peut y aller tout seul, aussi. On paye pour le film et on le visionne tranquille. La première fois que j’y suis allé, c’était la semaine dernière. J’étais passé devant.

Il y a beaucoup de cassettes sur les rayons. Et une rombière surveille. Bon, c’est plutôt une gonzesse quand même. Ou bien une rombière. Non, c’est pas une rombière. Elle a trente, trente-cinq ans. Elle fait un grand sourire. Que voulez-vous regarder, jeune homme ?

Euh… Vous avez du Bergman ? Ah, comme c’est réconfortant quand on me demande du Bergman. Ou du Fellini. Ou du Tarkovski. Ça arrive si rarement. Hélas. Le goût se dégrade. La couche sociale intellectuelle diminue à vue d’œil. Où la dénicher dans une ville prolétarienne ? On n’est ni à Moscou, ni à Pétersbourg ; ah, quel dommage, quelqu’un a emprunté cette cassette, on ne l’a pas en magasin. Peut-être voudriez-vous voir quelque chose d’autre ? Fellini, Tarkovski ?

Non merci, j’aurai peut-être plus de chance la prochaine fois. Au revoir. À bientôt, monsieur. Bientôt. Monsieur. Joyeux 8 Mars madame, bonne année, et toutes les autres fêtes qui vous passent par la tête. La porte a claqué, j’avais oublié de la retenir.

Et encore la rombière, la même. Elle m’a reconnu. Elle a posé son bouquin ouvert. Et elle a souri, s’est élancée et illuminée. Ah, comme c’est stimulant quand on nous demande Bergman, ça arrive, ah, si rarement. Oui on nous l’a rendue. Ils l’ont gardée longtemps, ce sont des gens cultivés : le directeur de la Troisième École et sa femme. Ils vont partir en Israël, d’ailleurs. Une minute, s’il vous plaît.

Affiche. Sur le mur. Aujourd’hui dans les cabines vidéo, Commando avec Arnold Schwarzenegger dans le rôle principal. Elle revient. Avec la cassette. Elle regarde l’affiche. Il faut faire du grand public. Rentabiliser.

La porte s’ouvre. Quatre mecs. Des pantalons de survêt bleus à bandes blanches. Des mecs du quartier Pionnier. Ils ont tous des bandes blanches là-bas, les Cosmonautes, c’est rouge. Je suis pas habillé dans ce genre-là et ils peuvent pas savoir d’où je viens. Je vais peut-être m’en tirer.

Ils me matent. Ils regardent l’affiche. Schwarzie ! La classe ! Super. Allons mater Schwarzie.

La rombière fronce le sourcil et grince un peu des dents : Ah, des vauriens. Elle me sourit. Elle les regarde d’un air sévère. Attendez, s’il vous plaît. Et ses yeux se reposent sur moi. La deuxième cabine. Bonne projection.

Merci. Je vais dans le couloir. Numéro deux. J’entre. Je ferme la porte. Fenêtres aux rideaux tirés. Des fauteuils comme chez moi. Étouffant. Odeur de poussière. L’écran clignote, mais pour l’instant il y a rien dessus.

Des pas. Précipités. On rentre dans ma cabine. T’es de quel quartier ? Bon, je m’en fous. Regardons le début. Qu’est-ce que c’est que cette merde ? T’es qui, mec ? Qu’est-ce que tu regardes ? Tu te crois malin et nous, on est des cons, c’est ça ? Gricha, tape-lui dessus. Encore ; encore une fois. Envoie la monnaie. Par ici la fraîche. Plus vite que ça. Non, les gars, laissez tomber. Pas question Fédia. Mais les gars, je vous en prie… Tape-lui encore dessus. Tu lui as tout pris ? Trente-cinq kopecks. C’est tout ? Oui. Cogne encore une fois et puis on va mater Schwarzie, ça commence. Regarde ta daube, toi.

Vous-mêmes regardez la, salauds. J’en ai plus rien à foutre de ce film. Qu’est-ce que c’est que ce Bergman ? À quoi il va me servir ? Il est mort, sûrement. Ou non ? Comment je le saurais ? Il doit être mort. Moi je suis vivant, mais je ferais aussi bien d’être mort, putain. Je suis un mec au bout du rouleau. Pas d’amis. Pas de gonzesse. Mes vieux me comprennent pas. À l’école c’est le marasme, ils enseignent plus rien du tout. Hop, à l’armée. Et là tu vas dérouiller à cause de dégénérés comme ceux que tu viens de croiser.

Avant, je rêvais. Je savais rêver. Je croyais qu’à la fin de mes études je foutrais le camp de notre ville pourrie. Que j’irais à la fac à Moscou. Et maintenant, je comprends que non. J’irai à la fac locale dans le meilleur des cas. Je termine les études ingénieur. Je gagne cent roubles par mois. La vie, c’est ça ?

J’en ai rien à secouer de tout ça. Je suis tellement triste que je me branle dans la cabine et je sors. Je vais lui dire – excusez, c’est de la merde. Votre Bergman, j’en ai rien à foutre. C’était que des conneries pompeuses. Genre cultivé. Genre éduqué. Je suis resté assis en cabine sans rien voir ni entendre, à me branler. J’en ai rien à foutre de rien.

La porte s’ouvre. Je retire ma main. C’est elle. Elle sourit. Alors, le film vous plaît ? Extraordinaire. Tout simplement génial. Remarquable. Bouleversant. D’enfer. Le kif. Le kif total, sauf que c’est pas vrai. Je sais pas si le film me plaît parce que je le regarde pas. Et j’entends pas ce que disent les personnages. J’ai coupé le son. Et je me plonge dans mes déjections. Je coule à pic. Alors sors d’ici, t’as rien à y foutre, m’empêche pas de me branler. Et de jouir. Et d’éclabousser vos fauteuils pourris avec mon sperme.

Putain ! Le coin de la chemise qui recouvre ma bite a bougé. Elle regarde. Elle sourit. Elle se met à genoux. Elle la prend dans la bouche. Elle a pas dû en revenir, sûrement. Et si les crétins qui regardent Commando nous remarquent ? Ils nous enculent tous les deux, c’est sûr. Bon, tant pis, je m’en tape…

Regarde-moi. Elle sourit tristement. J’ai trente-sept ans. Pas mariée. Jamais mariée. J’ai fait les formalités pour partir en Israël. Bientôt j’espère. Je m’ennuie dans la vie. Horriblement. Rien d’intéressant. Que les films. Mais il n’y a que ça. Inutile d’avoir peur. Détends-toi. Personne ne va venir nous surprendre. Personne ne viendra nous déranger. Bon. Très bien. Vas-y. Au boulot. En avant.

Je regarde l’écran. Vide. Des points gris. Quelque chose qui déconne soit avec l’écran soit avec la télé. Quelle importance ? Rien à secouer de rien. Elle est bizarre. Sûrement niquée de la tête. Elle a vu trop de films. Et si elle fait ça à tout le monde ? Et si elle a la chaude-lance ? Et si ceux qui regardent Commando ?… Bon. Rien à secouer. De rien. Au cul. Rien. Rien. Rien…

Merci. Je vous en prie. Merci. Je vous en prie. Et au revoir. Et pour le film, au fait ? Demain. Ou samedi. Ou pas. Samedi – non. Samedi, c’est le dernier jour d’école. Après. Un de ces jours. Probablement plus jamais. J’espère. Salut.

La rue. Il fait déjà nuit. Un couple. Ils font semblant d’être amoureux. Tu parles. Vous allez pas me la faire à moi. J’ai plus rien à apprendre sur vous, à présent. Un mec – moche à faire peur. Et la gonzesse avec lui – pas mal. Salut. Vous auriez pas une cigarette pour moi ? Et des allumettes ? Oui, un briquet, ça va aussi. C’est mieux même. Super. Merci. Et dites-moi mademoiselle, vous voudriez pas me tailler une pipe ? Là-bas, dans la porte cochère. Non, on voit pas que vous êtes une pute. Tout est normal. Alors ? Bon, je plaisante. Merci de m’avoir donné du feu. Salut. Joyeuses pollutions nocturnes. Un type. Tout seul. Comme moi. Salut, mec. Tu vas où ?

Je me balade. C’est bien. Super. Si on allait boire de la vodka ? Allons-y. C’est toi qui paie. Et les gonzesses ? Allons-y, on se débrouillera. Elles taillent des pipes ? Allons-y. J’ai dit allons-y, ça veut dire : on y va. Samedi, c’est mon dernier jour d’école. Je sais. Tu reviens samedi. Tout se passera comme sur des roulettes.


AVANT LES EXAMENS

J’ai décidé que je dois obligatoirement la baiser. Je l’attaque par surprise par-derrière, je la jette dans l’herbe et je la baise, personne ne nous verra : c’est toujours désert, par ici. Autour, il n’y a que la voie ferrée, les sentiers qui mènent à l’arrêt de bus que personne n’emprunte à cette heure-là de la journée, derrière un bois, et plus loin les containers de pétrole.

Bientôt je vais passer les examens finaux. Les cours ont cessé il y a deux jours, quelques jours avant le terme habituel de l’année, pour qu’on puisse préparer les examens. En sortant du dernier cours je suis allé au kiosque de presse Soyouzpetchat, et j’ai acheté le premier paquet de cigarettes de ma vie – des Stolichnaïa pour quarante kopecks. Avant, j’ai jamais eu de cigarettes à moi, je ne fumais que si on me donnait des cigarettes. La bonne femme du kiosque m’a regardé, mais elle a rien dit, elle a pris l’argent et donné le paquet de clopes. Après j’ai acheté des allumettes au magasin d’alimentation, et je suis resté sur un banc dans la cour du numéro 171 de la rue – là où il y une librairie – pour fumer. J’ai encore ce paquet de Stolichnaïa sur moi, mais il ne reste plus que trois cigarettes dedans.

Chaque matin je vais chercher mon vélo sur le balcon. Je descends les deux étages jusqu’au rez-de-chaussée, je monte dessus et quelques rues plus loin, la ville est finie. C’est le début des champs, de la voie ferrée, des bois et des chemins sur lesquels je pédale des heures entières par désœuvrement. Quelquefois je m’arrête, je balance le vélo dans l’herbe, je m’assieds et j’allume une clope.

Hier, elle marchait devant moi sur le chemin qui conduit à Abyssinie – quelques vieilles baraques qui, pour des raisons jamais élucidées, se dressent entre les frontières de la ville et le premier village campagnard Zakourovka, à deux kilomètres. Il n’y a pas de transport en commun permettant d’y aller, alors les gens marchent à pied depuis l’arrêt du trolley-bus.

Je lui ai dit :

— Et mademoiselle, vous auriez pas une cigarette ?

C’était pour dire quelque chose. Histoire de faire connaissance. Je me foutais bien qu’elle soit plus vieille que moi d’un an ou deux, et que je sois fringué d’un tee-shirt crasseux bleu clair, d’un pantalon de survêt en laine aux couleurs passées, avec des poches aux genoux, des caleçons longs familiaux en dessous, et chaussé de baskets.

— Non, je ne fume pas.

— C’est triste ça, que tu fumes pas.

— D’où on se connaît ? On se tutoie déjà ?

— Ouais.

— Bon alors, gamin, voilà ce que j’ai à te dire : tu ferais mieux de monter sur ton vélo et foutre le camp, parce que je rejoins mon mec, et il va te rentrer dedans.

— Il y a aucun mec qui t’attend.

— Comment tu le sais ?

— Mon petit doigt.

— Déjà grossier.

— Personne n’est grossier.

— Alors comment est-ce que ça s’appelle ?

— Ça n’a pas de nom.

— Bon gamin, tu ferais mieux d’y aller.

Je suis parti.

Mais aujourd’hui, quand elle passera par ici, je vais lui en donner du « gamin » et du « mon mec » et de tout le reste. Je me cache et je la guette sous le pont. Il y a une ouverture à travers le remblai de la voie ferrée, et le sentier d’Abyssinie passe sous les rails. Je me jette sur elle sans prévenir, qu’elle n’ait pas le temps de comprendre ce qui lui arrive, je la traîne sous le pont – pas question de la baiser sur les pierres, je la jette sur le remblai – il y a de l’herbe, je lui arrache sa robe, je déchire sa culotte – et elle saura ce qu’il en coûte de se payer ma fiole, et que j’ai des talents cachés, moi aussi.

L’année dernière, avec Byk, on faisait du vélo tous les deux, mais pas en dehors de la ville, non, près de la rue des Bâtisseurs, où il y a beaucoup de maisons individuelles à un seul étage, et des accès à la rivière. C’est là que vivent Zelionova et Boïko et on les a croisées une fois, et Byk a fait des avances à Zelionova et elle l’a traité de « gros lard » avant de détaler, mais il l’a rattrapée et lui a donné quelques coups de poing – pas fort mais suffisamment pour lui laisser un bleu sur l’épaule en souvenir. Boïko ne m’a traité de rien du tout, elle ne disait rien, du reste, elle se contentait de sourire, comme j’avais une tronche comique, ou si la morve me coulait du nez. Je lui ai dit :

— Pourquoi tu ris ?

— Comme ça, pour rien.

Une fois avec Byk on est descendus à l’Egout – c’est comme ça qu’on appelle la rivière, parce que l’usine chimique déverse toutes ses saloperies dedans – et une bonne femme s’est avancée vers nous pour nous dire :

— Les gamins, emmenez-moi à la rivière.

Elle s’est assise sur mon porte-bagages, et je l’ai emmenée, et Byk ricanait en pédalant à ma hauteur. Elle était lourde, elle avait un gros cul – je peinais. Elle a sauté du porte-bagages « Merci » et c’est tout. Mais Byk a dit :

— C’est Ninka, la pouffiasse. Tu le savais pas ? Il fallait lui dire : Je t’emmène où tu veux, mais tu paies en nature.

— Et pourquoi tu lui as pas dit toi-même ?

— Bon, d’accord, je plaisante. Son baiseur l’attendait sûrement dans les buissons.

Vers la fin de l’été – j’étais pas en ville, parti en vacances avec mes parents sur la mer d’Azov – Byk s’est fait renverser sur son vélo par une voiture, et à eu la colonne vertébrale brisée, ou quelque chose d’autre, je ne sais pas exactement. En tout cas il peut plus marcher, il est tout le temps allongé sur son lit. Les profs viennent le voir chez lui, et ça m’arrive aussi de temps en temps. Il apprend à jouer de la guitare et me chante des chansons de voyous. Des fois j’aime bien, des fois j’aime pas. Byk prétend qu’on va l’opérer à Moscou et qu’il pourra marcher et faire du vélo comme avant.

Je surveille, posté derrière le remblai pour la voir de loin, mais elle est pas là. Au loin, un mec en survêt noir et baskets, méchant comme une teigne, court dans les champs. Je le connais, il vit dans mon quartier. Il est schizophrène, touche une pension d’invalidité et il a « carte blanche », il peut tuer quelqu’un, il lui arrivera rien. Il pourrait me tuer tout de suite, mais je capitulerais pas comme ça. Je lui shoote dans les couilles, je monte sur mon vélo et je m’en vais, il a beau courir tous les jours, il me rattrapera pas.

J’ai l’intérieur des paumes moites, quelque chose me gargouille dans l’estomac et j’ai envie de chier. Je m’inquiète comme un mec qui va à un rencard sans savoir si la fille viendra ou pas. Je n’ai jamais eu un rencard normal, c’est à dire que personne m’a jamais filé rencard. Dans ma classe il y a des mecs qui ont souvent rencard et depuis longtemps, par exemple Youschenko. Même en classe il perd pas de temps. On l’a assis à côté de Khmelnitsaïa, au dernier pupitre, et quelque soit le moment où tu regardes, il passe son temps à la peloter sous le bureau, et elle se met pas à couiner, elle sourit, comme si ça lui plaisait.

L’été dernier on allait souvent du côté de la rivière avec Byk, là où vivent Zelionova et Boïko, et un jour on les a revues. Byk leur a dit : Venez vous bronzer à l’Egoût, on vous emmène – sur le porte-bagages ou sur la barre, comme vous voulez. Elles ont échangé des regards, chuchoté, et ont répondu :

— Non, on a pas envie.

Boïko avait une robe claire moulante et on voyait sa poitrine – une vraie poitrine ronde comme les femmes adultes. Zelionova n’avait quasiment rien au balcon par contre, mais Byk lui courait après quand même.

Putain, elle est toujours pas là. Où est-elle ? Il pleut, aujourd’hui, et il fait pas spécialement chaud. Je suis en tee-shirt et je commence à avoir froid. Elle va pas venir aujourd’hui ? Ou bien est-ce qu’elle est déjà passée ? Et pour quelle raison est-ce que j’ai décidé qu’elle passait là tous les jours à la même heure ?

Je monte sur mon vélo et je roule jusque dans les bois. Les escargots crissent sous mes roues. Après la pluie ils se sont mis à pulluler sur la route. D’habitude, les mecs qui travaillent dans les raffineries viennent se soûler à la lisière du bois. Ils sont pas là aujourd’hui, sûrement à cause de la pluie.

Je descends de vélo, je le balance dans l’herbe mouillée et je m’écarte du sentier de quelques mètres. Je pisse, et puis je commence à me branler. Des gouttes de pluie me tombent dans le cou des branches de l’arbre. Je jouis et mon sperme gicle sur l’écorce noire de l’arbre, et s’y accroche, comme de la morve. Je retourne à mon vélo, je prends les clopes et les allumettes dans les sacoches, j’allume une clope. Dans le paquet, il en reste deux.


LA CRIMÉE

Le wagon pue la sueur, le mazout, et le poulet rôti. On voit défiler à la vitre les mauvaises herbes entre la rouille et le béton. Nikolaï est installé en face de moi – le crâne rasé, bronzé, avec des lunettes noires de protection contre le soleil, la chemise ouverte et en jeans délavés, déchirés au-dessous du genou. De l’autre côté de l’allée entre les sièges se tient Inga, sa copine, avec qui il part en Crimée. Moi aussi, je pars en Crimée. Sous la table, trois bouteilles de Champagne soviétique(23) que nous venons de vider.

— Non, la Crimée, c’est quelque chose. J’y vais depuis 1985. Chaque année. Je suis allé partout. J’ai sillonné le pays de long en large. Maintenant je vais lui montrer à elle…

Il indique Inga endormie d’un signe de tête. Dans son sommeil, elle a un air mécontent.

— Tu te rends compte ? Dix-huit ans, elle a encore jamais vu la mer.

— Moi non plus.

— Sans blague ? Alors on va aller chercher de la vodka au prochain arrêt. Ça s’arrose, ce genre de truc.

Le soleil vient de se coucher. Une foule moche de gens mal habillés piétine sur la plage. Certains sont installés à même le sable, certains ont posé des couvertures. Un tas d’hommes ventrus, difformes. Leurs femmes encore plus grasses avec des varices et des permanentes à la mode du début des années quatre-vingts. Des mômes crasseux et surexcités qui se jettent des pierres et des poignées de sable. Quelques-uns ont de féroces coups de soleil rose vif aux épaules.

La mer est d’une couleur indéfinissable. De la mousse, des algues vertes, des mégots et des papiers de bonbons viennent échouer sur la plage. L’idée de se plonger dans l’eau est écœurante, mais je me force : c’est la première fois que je suis à la mer, quand même. L’eau est froide. Je nage une vingtaine de mètres et je fais demi-tour.

Un bar. C’est ma troisième vodka-orange. Il n’y a plus rien d’autre à faire. Aucune gonzesse potable en vue, en dehors de deux filles passablement éméchées qui sont venues avec deux mecs costauds aux cheveux ras. Maintenant ils dansent tous les quatre en se bousculant, dans l’étroit couloir entre le comptoir et les tables.

Un type d’une quarantaine d’années est assis en face de moi à une table, moustachu, la calvitie recouverte par les cheveux rabattus à partir des tempes. Bronzé, le nez qui pèle. Il boit du cognac.

— Dis-moi un peu pourquoi les gens viennent en Crimée, il me demande. Ils ont laissé quoi, ici ? Qu’est-ce qu’il y a de si bien ?

— Ils vont pas qu’en Crimée. Ceux qui ont du fric, ils vont en Espagne ou en Italie. Ou en Turquie, même.

— T’as rien compris. Je m’en branle de ta Turquie. Dis moi seulement pourquoi ils viennent ici ?

Je réponds pas.

— Ils pourraient rester chez eux. Qu’est-ce qu’ils viennent foutre ici ? Se chauffer le cul ?

— Moi je vais te répondre, dit un type à la table voisine. Où tu vas, ça n’a pas beaucoup d’importance. Crimée ou pas Crimée. Ce qui compte, c’est qu’il y ait plus de gonzesses et plus de vodka.

Je finis mon verre et je sors. Dehors, la nuit est tombée et les étoiles luisent faiblement dans un ciel inhabituellement bas et sombre. J’entends de la musique. Sûrement une boîte de nuit. Je me dirige vers le bruit.

La boîte est quasiment sur la mer. C’est un chapiteau entouré d’une barrière. Le son est pourri, comme dans une discothèque de kolkhoze. Ça sent le parfum bon marché et la sueur. Je vais au bar installé sur le côté. Je me paie une vodka-orange. Le bar est quasiment désert.

— Il y a personne ? je demande au barman.

— Ils sont tous en train de danser. Putain, ils achètent du vin artisanal(24) pas cher au litre, ils le boivent et ils viennent. Personne ne vient boire ici.

— Ah bon.

Je bois mon cocktail et j’en prends un autre. Je le bois et je vais danser. Je me faufile dans un cercle de danseurs. Une jolie fille se trémousse en face de moi. Je lui prends la main. Elle ne l’arrache pas à la mienne. On danse au milieu du cercle. Le morceau prend fin et pendant que le DJ s’escrime avec ses appareils, je demande :

— Tu veux boire quelque chose ?

— Avec plaisir.

Je vais au bar avec elle.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Un Martini.

Je lui paie cent grammes de Martini, c’est super cher, ici, comme si c’était pas un bar pourri au bord d’une mer qui pue, mais une boîte chic. Je prends un cognac. On boit.

— Comment tu t’appelles ?

— Marina.

On retourne danser. Je suis déjà bien parti. Peut-être même trop bien parti.

— Buvons encore quelque chose.

— D’accord. Et puis on s’en va.

— Bon.

Au bar, j’achète une bouteille de vin et deux gobelets en plastique.

— On va au bord de la mer ?

— Traîner comme des clochards ?

— Bon, restons ici.

On s’assied. On boit du vin. Le bar s’est un peu rempli. Les gens picolent aux tables et au comptoir. J’ai une violente envie de pisser.

— Je reviens.

Elle hoche la tête. Je vais voir le barman.

— Les toilettes ?

— À droite, à gauche, et à droite.

Je fends la foule des danseurs. Certains s’embrassent dans les coins. Je marche dans des vomissures. Je vois pas les toilettes. J’ai pas dû prendre le bon virage. Je me retrouve à la sortie. Je m’écarte de la discothèque d’une vingtaine de mètres et pisse contre une palissade, une sensation de soulagement voluptueuse.

Ils ne me laissent pas rentrer dans la discothèque. Un videur grand comme une tour à l’air obtus m’examine de la tête aux pieds.

— Tu ferais mieux de foutre le camp. Je t’ai pas vu. Et si tu insistes tu vas pas arranger tes affaires. On laisse pas rentrer les soûlards.

— Il y a une fille qui m’attend à l’intérieur.

— Qu’est-ce que tu vas faire d’une fille dans l’état où t’es ? Barre-toi avant que ça se gâte.

Je vais pioncer dans ma piaule. Qu’ils aillent se faire foutre, lui, le pinard, la gonzesse. Je trouverai quelqu’un d’autre demain.

Je me réveille à l’heure du déjeuner et je vais à la plage. J’ai quasiment pas la gueule de bois. Je vais me tremper dans la mer. Elle est froide. Je m’allonge sur le sable après avoir étalé la serviette éponge crasseuse et déchirée de ma logeuse. Je m’endors. Je me réveille parce que mon dos est en feu. Les gens quittent la plage, laissant derrière eux des bouteilles vides, des trognons de pomme, des noyaux de pêche et des mégots. Le soir approche. J’enfile mon short et mon tee-shirt et je rentre.

Mon dos me brûle. Je ne suis pas d’humeur à aller où que ce soit. Mais rester ici dans une chambrette de deux mètres sur trois, c’est un coup à perdre la boule, comme dans une cellule de prison. Je descends au marché acheter un bidon de vin artisanal de trois litres. J’en bois la moitié et je m’endors.

Je me réveille dans la nuit. Je me sers le restant de vin, je bouffe une croûte de pain noir qui reste du train. J’ai plus envie de dormir. Je m’habille et je vais sur la plage.

C’est pratiquement désert : il y a quelques couples étalés sur des couvertures, se serrant de près, et un type en chemise et pantalon blancs qui traîne près du banc. Un maniaque, sûrement, ou un pervers. Bon, je m’en tape. J’ai la flemme d’aller au banc suivant et je m’assieds. Il me regarde.

— Vous voulez du calvados ?

— Quoi ?

— Du calvados. C’est un samogon fait avec des pommes.

— Pourquoi pas.

— Je vais le chercher.

— J’ai pas pris de fric avec moi.

— Ne vous inquiétez pas, je vous invite. Vous me tiendrez compagnie.

Pendant qu’il est parti, j’examine de plus près les couples. Certains se contentent de bavarder, d’autres boivent du vin, et d’autres, enfin, se bécotent. Et moi, je suis tout seul, comme un imbécile. Un coup de soleil dans le dos, une brûlure d’estomac à cause du vin artisanal pourri. J’attends un taré pour boire du calvados avec lui.

Le type revient avec une bouteille de vodka, fermée avec un bouchon en papier, et deux gobelets en plastique. Il nous sert. Je me l’envoie d’un trait, je sens quasiment rien.

— Alors, c’est comment ?

— Pas mauvais.

Il nous ressert. On boit. Un couple passe devant nous, un mec encore très jeune, boutonneux, affublé de moustaches ridicules, flanqué dune jolie blonde en maillot de bain, les cheveux au vent. J’ai envie de lui en coller une et d’enlever la blonde. Le type les regarde aussi, mais il ne dit rien. On reste encore un peu comme ça.

— Merci de m’avoir tenu compagnie. Bonsoir.

Il me tend la main, je la serre et il s’en va. Qu’est-ce qu’il pouvait bien vouloir au juste, je me demande.

Je m’allonge pour dormir dans ma piaule. Je dors tout habillé toute la journée. Je vais au marché, j’achète du pain, des tomates, et du vin. Je bouffe et je m’endors à nouveau. Quand je me lève, j’ai plus le dos en feu, quoiqu’il soit encore rouge. Je m’habille, je vais dans un bar.

Une fille est assise à la table du coin. Je prends une vodka-orange et je m’assieds près d’elle.

— Bonsoir.

— Bonsoir.

— Je peux m’asseoir près de vous ?

— C’est déjà fait.

Je souris.

— Vous buvez quelque chose ?

Elle prend l’air gêné « convenable ».

— Ça n’est pas nécessaire.

— Je vois que vous êtes une fille bien élevée, et une fille bien élevée doit refuser quand un inconnu lui offre quelque chose…

Elle sourit.

— … Mais pas en Crimée, à deux pas de la mer, par une soirée superbe, en plus.

Le boniment que je débite me dégoûte moi-même. Mais elle, on dirait pas. Elle commande du vin. Moi, je prends une autre vodka-orange. Après, c’est reparti pour la discothèque. On danse, on fait une sorte de cercle qui se défait pour les slows, et alors on danse à deux, enlacés, et se cognant à d’autres couples. À minuit, la boîte de nuit ferme.

— Viens, on va au bord de la mer, je dis. Il est encore trop tôt pour aller se coucher.

— D’accord, mais il faut d’abord que j’aille me changer. Il fait plus frais.

Le vent souffle de la mer, en effet. On va chez elle.

— J’arrive elle dit, en montant les marches du perron, avant de fermer la porte derrière elle, en ferraillant dans la serrure.

J’attends, en observant des frimeuses coquettes et des mecs au sourire crispé, obsédés par le sexe. Un certain nombre de couples passent, aussi, en s’étreignant et en se touchant les fesses. Ceux qui ont quelque part où aller baiser se dépêchent de rentrer chez eux. Les autres n’ont pas d’alternative, à moins qu’ils ne se décident pour la plage.

Il se passe encore un sacré bout de temps, et elle vient toujours pas. Je vais à la porte et je frappe doucement. Rien. Je secoue la porte je frappe plus fort – c’est toujours aussi silencieux qu’une tombe. Je me souviens que je lui ai pas demandé comment elle s’appelait. Non, je lui ai demandé, mais j’ai oublié tout de suite. Ou alors, elle l’a jamais dit. Je ne me souviens plus. Elle me fait ça sans raison, évidemment. Bon. Tant pis pour elle. Je vais au bar, je bois encore une vodka-orange et je rentre chez moi dormir.

Je me réveille vers midi, je mange le reste du pain de la veille, et je m’allonge à nouveau.

Retour au bar. À nouveau une gonzesse avec moi à une table. Non, pas la même, je ne veux plus de ce genre d’entôleuse. Ça suffit. Elle s’appelle Inka. Elle est venue avec sa sœur cadette. On boit au bar et ensuite on va danser à la discothèque. Après, on retourne picoler au bar. Et on atterrit sur la plage avec un bidon de trois litres de vin auquel on boit chacun notre tour. Entre deux rasades de vin, on se bécote.

— Ça te plaît, ici ? elle demande.

— Je sais pas. Oui sûrement. C’est pas mal. Mais bon, mon opinion ou une autre…

— Tient pas debout.

— Et toi, ça te plaît ?

— Tient pas debout.

— Qu’est-ce qui tient pas debout ?

— Lui, il tient pas debout.

— Qui ?

— Le mec, là-bas.

Et elle montre un mec du doigt. Il est en train de vomir à genoux, après il va vers un robinet jailli du sol à quelque distance, l’ouvre, boit de l’eau, et retourne vomir.

Ça se rafraîchit. On peut rester dehors. On essaie de se lever, mais ça marche pas à la première tentative : on a trop bu. On rampe tant bien que mal jusqu’à la maison où elle loue une chambre : c’est plus près que d’aller chez moi. J’allume la lumière, sa sœur se réveille et me regarde d’un sale œil.

— Inka, t’es chiante. Pourquoi t’allumes la lumière ?

— Ferme-la ou je te mords, je dis et elle se tait.

On dort jusqu’à midi, et après on commence à baiser. Depuis combien de temps j’ai pas baisé ? D’après moi, depuis la saint-glinglin. On est en pleine action quand la petite sœur revient de la plage et s’allonge sur son lit comme si c’était normal. J’ai envie de lui balancer une chaise sur la gueule, mais il faut que je jouisse d’abord. La petite ne nous regarde pas, tournée contre le mur. Je jouis.

— Petite, vas nous acheter du vin, lui dit Inka. Tu peux garder la monnaie pour te payer des fruits, des glaces, ce que tu veux.

Elle se lève et sort. On baise encore une fois, et après la gamine rapporte du vin et le pose sur la table. Elle ramasse une culotte de fille par terre.

— Tu balances tout à travers la pièce ?

— C’est pas à moi, la mienne est sur mes fesses.

Elle baisse la couverture. Elle porte mon maillot de bain. Tout le monde rigole.

— T’as quel âge petite ?

— Treize ans.

— Tu veux baiser avec nous ? En groupe ?

Inka se marre. La gamine prend un trognon de pomme sur la table et le lance dans ma direction. Elle me loupe.

Inka et moi on boit du vin et on dort jusqu’au soir. Je me lève, m’habille et je vais à la mer. Il faut que j’aille me baigner. Je ne me souviens plus de la dernière fois où je me suis baigné. La Crimée.

Je balance mes fringues. J’ai oublié de mettre mon maillot de bain. Tant pis. Deux grosses teintes en roux, une couleur dégueulasse, et en robe de bain froissée me matent l’air dégoûté.

J’entre dans l’eau. Le bonheur. Je nage comme un gamin émerveillé. Quand je sors de l’eau, il fait déjà nuit. Je m’habille. Un type s’approche.

— Je m’excuse. Vous n’avez pas vu une petite fille ? En robe bleue ? Ma fille.

— Non, je ne l’ai pas vue.

C’est pas ta fille espèce de pédophile pourri et si c’est ta fille, elle a foutu le camp parce que t’es un gros crétin. Va donc te noyer dans la mer, connard.

La semaine passe comme une journée. Le jour on boit et on baise avec Inka, le soir on va à la mer se baigner ou bien en boîte de nuit. La petite nous déteste mais nous supporte : on la nourrit, parce qu’elle a pas de fric à elle.

Aujourd’hui, elles rentrent. Je les accompagne au train. Sur le quai, une foule uniforme de gens bronzés avec des valises, des sacs, et des sacs à dos. Certains traînent des guitares, ou des magnétophones Moulin. La nuit tombe, les moucherons bourdonnent dans la lueur des réverbères. Inka m’écrit son numéro de téléphone sur un paquet de cigarettes. On s’embrasse, j’envoie une chiquenaude pour rire au front de la gamine, et elles montent dans le wagon. Je prends une cigarette dans mon paquet : la dernière. Je regarde les pattes de mouches de l’écriture d’Inka, et je jette le paquet dans les buissons. Je rentre dormir.

C’est aujourd’hui mon dernier jour. Je suis sur la plage dès le matin. Le désœuvrement me pousse à aborder une gonzesse. Elle se bronze sur une serviette éponge. Elle a un roman de Chase ouvert sur le visage. J’ai lu ce bouquin il y a cinq ans.

— Pardon mademoiselle, on peut faire connaissance ?

Elle me regarde comme si je venais d’interrompre un rêve paradisiaque, elle fronce le nez et dit :

— Pas question. Son amie se marre.

— Le soir, tu leur parles plus gentiment, aux hommes. Je m’éloigne d’elles pour aller voir une autre fille. Elle est grosse et boutonneuse, elle lit un gros volume de l’œuvre de Nietzsche.

— C’est bien ? je lui demande.

— Ouais, plutôt.

— T’es là depuis longtemps ?

— Trois jours.

— Je m’en vais aujourd’hui.

— Alors, ça t’a plu ?

— Oui. Et toi ?

— Pas mal, mais un peu ennuyeux.

— La vie est ennuyeuse.

— C’est probablement vrai. Il y avait plus rien à dire.

Le soir. Je suis dans le train en bout de wagon avec mon sac de couchage. Je demande une cigarette à un voyageur. Je peux plus en acheter, j’ai plus de fric. Obligé de rentrer. La Crimée, quand même.


AU KOLKHOZE

Andreï et moi, on est allongés dans l’herbe, derrière la cour où ils garent les machines, et on regarde les nuages. Le kif. Le dernier de l’été, avant la reprise des études assommantes et du quotidien qui l’est tout autant. Quand Gricha – le poivrot qui nous a affecté à garder les machines – nous appelle, on fait comme si on l’entendait pas. Qu’il aille se faire foutre avec son État soviétique pourri qui nous a envoyé dans un kolkhoze à la con au fond d’un trou où il y a rien à foutre et où les magasins sont vides.

Six heures. La journée de travail est finie et on part acheter de la gnôle à la grand-mère de Véra, qui a un alambic. On lui achète deux bouteilles, et après une boule de pain au magasin. En-dehors du pain, là-dedans, il y que de la farine, du sel, des allumettes et du gruau. Le lait est livré une fois par semaine, et pour le reste, laisse tomber, il faut aller au chef-lieu de la région. On a un verre : Andreï l’a piqué à la cantine.

On porte un toast à la campagne. Le temps est beau, il fait pas froid. On est appuyés contre une meule de foin.

Il y a des trucs qui froufroutent dans la meule, sûrement des rats, rien à foutre.

Le soleil se couche sur les champs, illuminant le panorama – la rouille des tours de silos, des étables pourries et de misérables masures posées de traviole. Et les squelettes des moissonneuses-batteuses dans la cour des machines. Et la maison à deux étages du président du kolkhoze, avec son balcon. Le président lui-même est en ce moment même à côté de son véhicule et bavarde avec deux pouffiasses locales, l’une d’elle est légèrement bossue, la deuxième est pas mal, elle travaille à la direction du kolkhoze comme secrétaire. Ensuite, elles s’en vont et le président monte en voiture et se barre.

— Perestroïka ou pas, tout est toujours aussi pourri : autour de nous on voit que de la merde et des putasseries, dit Andreï.

Il aime bien dégoiser sur la politique, j’écoute tout ce qu’il raconte, mais la politique, je m’en bats les couilles.

— Les gens largués dans ces kolkhozes pisseux resteront toujours dans la merde, tu comprends ?

Il me regarde.

— Je comprends. Mais j’ai pas pitié d’eux, ces connards.

Le samogon gris et épais comme du sperme m’a tapé sur la tête.

— Putain, on pourrait avoir un peu de saindoux, mais juste du pain sec, qu’est-ce que c’est ces manières d’accompagner la gnôle ? je dis.

— Et où tu vas trouver du saindoux, dis-moi un peu ? Tu veux te faufiler dans chaque maison pour demander : vous vendez du saindoux ? Et aller à la cantine ça me fait gerber. Leur bouffe est dégueulasse. Si on allait à la discothèque ce soir, ils font boîte de nuit pour une fois. Des mecs me l’on dit ce matin.

— Quelle discothèque ? Pour qui ? J’ai encore vu personne, ici, à part ces deux pouffiasses et ce con de Vassia.

Vassia, c’est le héros du coin. C’est déjà un vieux – vingt-huit, trente ans peut-être, il sort le soir, il se fringue, des pompes à semelles compensées 1975, en pantalon à pli – avec deux rencards à la fois. Il a abordé nos copines mais elles l’ont envoyé paître.

— On dit qu’il y a des camionneurs aussi et des cantonniers.

Les Arméniens qui construisent une route. Il travaillent avec des camions et des machines-outils Kamaz(25).

On finit de boire et on se pointe à la discothèque. Un certain nombre de pèlerins dans notre genre se pressent dans l’entrée. Tous en blouson fourré et avec leur casquette. Ils ont froid, putain.

— Bon, elle va ouvrir, la discothèque ? demande Andreï.

— Et où est-ce que vous vous êtes torchés avant de venir ? répond un grand mec boutonneux.

Il frime.

— À côté. Bon alors, et pour la discothèque ?

— Elle va sûrement ouvrir. Pour l’instant cinq ou six connards se sont pointés et ce pédé de Vassia est parti avec eux. Il voulaient discuter de la discothèque avec lui.

Vassia surgit de nulle part. En veste avec une chemise vert clair au col à l’ancienne mode. Il nous regarde.

— Qu’est-ce que vous foutez avec ces casquettes sur la tête ? Ça vous protégera pas d’un marron dans la gueule.

Il dit ça calmement, et impossible de savoir si c’est pour rire ou s’il s’énerve. Personne ne lui répond. Il va vers la porte de la boîte, il ouvre le verrou, il entre.

— Et si les ploucs nous cherchent ? demande un mec petit et chétif.

Dans la boîte, Vassia commence avec le morceau Mai caressant.

— Laisse tomber. Personne ne nous touchera si on va pas faire d’avances à leur gonzesse, répond le boutonneux.

— Viens, on retourne acheter un peu de gnôle. J’ai déjà dessoûlé. Il faut être soûl pour aller en discothèque, dit Andreï. Quelqu’un veut nous accompagner ?

Personne ne répond et on va acheter de la gnôle tous les deux, mais pas à la mère de Véra, à d’autres. Je les connais pas, mais Andreï, si. Il me conduit dans les ruelles obscures du village.

— T’inquiète pas, je suis déjà venu en acheter ici, avec Myra.

On arrive à une maison. Il frappe. Une gonzesse encore jeune ouvre la porte. Elle a vingt ans maximum.

— Bonjour. Vous avez quelque chose ? demande Andreï.

— Bien sûr.

Elle a un sourire de traînée. Il lui passe le pognon.

Elle s’en va et revient avec une bouteille de samogon grisâtre, enroulée dans un papier journal.

— Viens avec nous à la discothèque, propose Andreï.

— Elle est ouverte aujourd’hui ?

— Et alors.

— D’accord, allons-y. Je m’habille. J’emmène ma cousine, elle vit chez nous maintenant. D’accord ?

— Très bien. Mais emmène de quoi bouffer, on picolera sur le chemin. Qu’on soit bourrés pour danser.

— Pourquoi sur le chemin ? On peut faire ça ici.

— Il y a qui, dans la maison ?

— Maman.

— Alors vaut mieux pas.

— Bon. Attendez-moi une minute.

Au bout d’une dizaine de minutes, elles sortent, maquillées, en jean et blouson d’idiote.

— Je vous présente Svieta, ça c’est Andreï et…

— Igor. Et toi, tu t’appelles comment ?

— Angela.

On boit à la bouteille chacun son tour. On bouffe du pain et des tranches de saindoux : elles y ont pensé.

— Tu vois, tu voulais du saindoux. Tu obtiens ce que tu veux comme toujours.

Andreï sourit.

— Pas toujours. Presque toujours. Surtout avec les salopes.

On entre dans la boîte. La soirée discothèque a commencé. Une vingtaine de personnes en train de danser sur scène et quelques-unes encore assises en salle sur des chaises.

Dans un coin, quelques mecs inconnus qui n’ont pas l’air du coin. Sûrement les mecs dont parlait le boutonneux. Les autres on les connaît tous. Trois filles et une vingtaine de mecs. Vassia est dans un angle de la scène, légèrement masqué par un rideau pelé, près du magnétophone à bobines, genre disc-jockey.

On fait un cercle de danseurs tous les quatre, on se trémousse au son de la musique. Je me sens bien, j’ai chaud, la tête qui tourne un peu.

Au bout de quelques morceaux je commence à être malade. Je cours derrière le rideau pour gerber à côté de Vassia. Il bondit et atterrit à mes côtés.

— Ça va pas ? Va chercher une serpillère et enlève-moi ça. Je suis responsable de la taule, ce soir.

Je le regarde en souriant. Je me sens brusquement mieux. Je crache ce qui me reste dans la gorge et après je lui allonge un coup de poing. Il tombe. Je retourne danser. Dans la salle, personne n’a l’air d’avoir rien remarqué.

Vassia se relève, essuie son nez cassé sur le rideau, coupe le magnétophone.

— C’est bon, fini la discothèque. Puisque vous ne voulez pas qu’on le fasse dans les règles, allez vous faire foutre. Et toi, tu vas déguster. Prépare-toi.

— Eh, tu me dis ça, à moi ?

Je le regarde comme un adulte regarde un môme qui frime avec les grands.

— Ouais, toi.

Je veux lui en coller une autre, mais Andreï me tire en arrière. Tout le monde sort de la discothèque.

— Bon, venez chez nous, puisque c’est comme ça. Maman doit dormir, dit Angela. T’aurais pas dû t’en prendre à lui. Maintenant, il va se venger.

— Allons-y je dis.

Vomir m’a dégrisé, et maintenant il faut s’arsouiller à nouveau.

On s’envoie une nouvelle boutanche de gnôle dans la cuisine, après je cherche à emballer Svieta. On est allongés sur son lit, et je lui touche les nénés, qui se sont échappés du soutien-gorge, mais elle ne me permet rien de plus.

Angela entre dans la pièce sans frapper.

— Il faut que tu sortes, ils ont débarqué, ils veulent discuter avec toi.

J’enfile ma chemise et je sors. Vassia et d’autres types m’attendent dehors.

— Salut, dit Vassia.

Si j’étais pas soûl, je chierais dans mon bène, mais là j’en ai rien à secouer. Je réponds.

— Salut. Si ça n’est pas une blague.

— Je vais te montrer, fumier, comment je blague.

Et ils commencent à me taper dessus. Je me défends même pas avec les bras, je me contente de me couvrir le visage et le crâne, mais ils cartonnent mes couilles et mes côtes.

— Putain, arrêtez-vous, pédés, bestiaux puants, salopes, gogols, pourritures, ouïe, putain, suceurs de bites, putain de vos… ouïe, putain.

— Bon, ça suffit pour la première fois.

Et ils se cassent.

Je me lève, je m’ébroue, je retourne à l’intérieur. Andreï est assis à la table de la cuisine.

— Ils t’ont dérouillé ?

— Ouais.

— T’as déconné. Bon. On ferait mieux de boire un coup.

Il nous sert un verre de samogon.

— Tous ces connards sont des produits du système. Tu comprends ?

— Je comprends.

— C’est ça. Ils ont été pétris comme ça par les soviets. Leur pur produit.

— Tu veux dire que sans les soviets, il n’y aurait pas de gogols comme ça ?

— Il y en aurait de toute façon, mais moins.

— Mais il y en aurait quand même ?

— Évidemment. C’est la nature qui veut ça. Prenons encore un coup.

— Et d’où est-ce qu’il va sortir ?

— Angela. Viens ici !

— Ça va pas ? Tu gueules en pleine nuit ?

Elle le regarde d’un air mécontent.

— On veut continuer à boire. Vous avez encore de la gnôle ?

— Non. Vous perdez les pédales ? On se lève tôt demain. Et vous… Il est l’heure de partir.

— Bon, donne une bouteille, alors.

— Et l’oseille ? Vous nous avez rien donné et vous avez picolé un max.

— On n’a pas une thune. On n’a plus rien. Je te paie demain.

— Bon, d’accord.

— Et rapporte du pain et du saindoux.

— Ça te suffira ?

— Oui, ne t’inquiète pas.

Elle apporte une bouteille de gnôle, une demi-miche de pain et du saindoux. On embarque et on s’en va sans dire ni merci ni au revoir.

On s’installe sur un banc près d’une maison. Il commence à faire jour. Le brouillard plane au-dessus de la rivière et l’herbe est mouillée. On boit au goulot. On n’a pas de verres.

— Tout ça c’est de la merde, dit Andreï. L’Union soviétique c’est de la merde, la perestroïka c’est de la merde, le communisme c’est de la merde, et Gorbatchev est un enculeur de mouches.

— Oui, je dis.

— Ah, tu vois, t’es d’accord que c’est de la merde.

— Oui.

— Alors viens on se barre en Amérique.

— Ça marche.

— À notre Amérique.

Il prend une grande rasade et me tend la bouteille. Je la finis.

Je regarde ma montre. Il est cinq heures du matin.

— Il reste deux heures avant de se lever pour aller au boulot. On y va ?

— Qu’est-ce qu’on en a à secouer du boulot ? On va dormir.

— Bonne idée.

Andreï balance la bouteille derrière une palissade, dans la cour d’une maison. On l’entend voler en éclats. On rigole, après on se lève et on rentre bras dessus bras dessous.

— On va au feu et rien pour se retenir, entonne Andreï.

Je me joins à lui.

— On va au feu et nulle part où s’enfuir. Un type en caleçons longs est debout au coin d’une baraque. Il fume une cigarette en nous regardant l’air méchant.

— C’est fini, d’empêcher les gens de dormir ?

— Va te faire foutre, espèce de gogol, crie Andreï. Ou alors viens me le dire en face !

Le type marmonne quelque chose dans sa barbe et rentre chez lui.


SEX AND VIOLENCE

Dans la cour d’un immeuble de neuf étages, près du garage, quatre ados – seize, dix-sept ans – bourrent de coups de pied un mec plus vieux, étalé par terre et qui essaie de se couvrir le visage avec les mains. Deux filles traînent à côté. Elles ont dans les seize ans, elles aussi, et elles observent le passage à tabac avec attention. Il est tard, près d’une heure du matin, et seules quelques fenêtres sont allumées aux alentours.

— Viens on va pisser derrière le garage, dit une des filles, une blonde aux cheveux longs.

Elles ont toutes les deux en main une bière Klinskaïa. La blonde avale la dernière gorgée et pose la bouteille vide par terre. La deuxième – une brune aux cheveux courts – finit aussi sa bière. Elles vont derrière le garage.

— Putain, crie l’une d’elle.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai marché dans la merde.

Elles se marrent. Après on les entend pisser par terre. Au bout d’un moment elles ressurgissent. La bagarre est finie. Le gars tabassé est étendu par terre, les autres ont allumé des clopes.

— Alors, vous avez réglé vos comptes avec lui ? demande la blonde à un des ados.

— Tout est réglé. Il roulera plus sa caisse et se prendra plus pour un cador.

Il l’enlace et ils se bécotent.

— Faut rentrer à la maison.

Il sourit. Les ados se serrent la main et se dispersent. La blonde part avec son mec et la brune avec le sien.

Dans l’entrée de l’immeuble la blonde et son copain sont assis sur les marches, ils ont étalé un journal et ils fument. Le mec jette son mégot et enlace la fille, après il plaque ses mains sur sa poitrine et lui pelote les seins à travers le tee-shirt. Elle sourit et balance son mégot dans le trou sous la rampe de l’escalier.

— Qu’est-ce que tu fais ? Pas question, dit-elle.

Il a fourré la main sous sa courte jupe.

— Alors pourquoi on est là ?

— Et si ma mère se réveille ? Ou les voisins ?

— À cette heure-là, ta mère est en train se faire laminer par son métèque de Caucasien.

— Dis-pas ça.

— Bon, je le ferai plus.

Quelques minutes plus tard, ils baisent : il est assis sur le journal déplié et elle tressaute sur son ventre.

La deuxième fille – la brune – sort d’une entrée d’immeuble et regarde en haut. Un type lui fait signe de la main d’un balcon du huitième étage. Elle lui envoie un baiser par la voie des airs. Il fume. Il balance son mégot et quitte le balcon. Le mégot tombe à quelques mètres de la brune et elle l’écrase avec le talon de sa sandale.

Elle marche le long des immeubles, dépassant les voitures et les coquilles, les cabines métalliques des garages préfabriqués posées dans la cour. Un mec sort d’une Zaporojka sans roues et aux vitres défoncées, celui qui s’est fait tabasser tout à l’heure. Il a des traînées de sang séché sous le nez et sur le menton.

— Salut, dit-il.

La fille pousse un cri perçant et tourne les talons pour s’enfuir. Il lui balance un coup de pied sauté dans les côtes. Elle crie et s’effondre, laissant tomber son sac.

— Se mettre à quatre contre un, ça te paraît normal ?

Elle le regarde d’en bas, elle s’accroupit. Le type lui expédie un second coup de pied dans les côtes. Elle crie.

— À l’aide !

— Je vais t’aider, moi, salope.

Il la prend par les cheveux et la traîne jusqu’à la plus proche porte cochère. Sur un balcon deux petits mecs d’une douzaine d’années fument et boivent de la Baltika n°9’.

— Amène-la ici ! crie l’un d’eux.

À sa voix, on entend qu’il est soûl.

— Je te l’amène tout de suite, putain !

— Si tu racontes des conneries, je te défonce.

Le type traîne la fille dans l’entrée de l’immeuble.

— Regarde, je ne plaisante pas, dit-il.

La fille pleure.

Il la traîne encore dans l’ascenseur, et appuie sur le bouton du douzième et dernier étage.

— Sors.

Il la tire derrière lui jusque sur le palier entre le dernier et l’avant-dernier étage.

— Assieds-toi, dit-il.

Obéissante, elle s’assied sur le ciment crasseux, couvert de taches d’un quelconque liquide séché. Il pêche un paquet de cigarettes lava, en sort une, elle est cassée, et la deuxième aussi. Mais pas la troisième, ni la quatrième. Il les allume toutes les deux et en donne une à la fille.

— Tu m’as sûrement pété une côte, dit-elle en tirant une bouffée. Ça me brûle.

— Et toi, quand tu me regardais en train de me faire casser la gueule, c’était bien, peut-être ?

Elle pleure.

— … Qu’est-ce que je vais faire de toi ?

Elle ne dit rien, elle continue à pleurer.

— … Comment est-ce qu’on peut rester sans rien dire alors qu’un mec marié est en train de se faire éclater comme ça. J’ai une famille, et un enfant, tu sais ? Vous auriez pu dire quelque chose. Non, vous êtes restées là, vous avez rigolé.

— On a pas rigolé, dit-elle doucement et elle se penche vers lui.

Il regarde droit devant. Elle se baisse et déboucle sa ceinture, défait la braguette, en sort son membre et commence à sucer.

— Maman. Mais elle dira rien, si je lui explique que tu es un copain et que les flics te sont tombés dessus.

Ils s’en vont.

Un autre type et une autre fille avancent vers cet immeuble – ils ont dans les dix-huit ans, ils portent des vêtements chers et à la mode. Ils commencent à s’embrasser. L’ado continue à se masturber sur son balcon, et on peut le voir d’en bas, mais lui, il ne remarque rien ni personne, il a les yeux fermés.

— Eh-eh-eh ! crie le type d’en bas d’une voix sonore.

L’adolescent retire sa main brusquement et ouvre les yeux.

La fille rigole.

— Eh, tu veux picoler ? demande le type à l’ado.

— Qu’est-ce que t’as à me proposer ? répond celui-ci d’une voix avinée.

— Tout ce que tu veux, mais plus précisément ça.

Et le type sort une bouteille d’un demi-litre de vin.

— Qu’est-ce que t’en as à foutre de lui ? demande la fille. On arrivera à boire ça tout seuls.

— Eh, c’est sérieux, ton offre ? demande l’ado.

— Évidemment.

— Bon, j’arrive.

— Andreï, explique-moi ce que t’en as à foutre de lui ?

— Ça t’exciterait qu’il te pelote la poitrine ?

— Je sais pas. Qu’est-ce que ça a d’excitant ?

— Je sais pas. C’est un mec et il vient de se branler sur le balcon.

— Je sais pas. Peut-être.

L’ado sort de l’immeuble. Il porte un maillot de basketball déchiré, un short et des pantoufles rapiécées aux pieds.

— Salut, dit Andreï. On va partager avec toi.

Il boit une longue gorgée, et passe la bouteille à la fille. Elle boit et tend à son tour la bouteille à l’ado.

Celui-ci prend la bouteille et boit à longues goulées. Le vin lui coule sur le col et dégouline sur sa poitrine nue par l’échancrure du maillot.

— D’enfer, dit l’ado avec un sourire de débile.

— Et où sont tes parents ?

— Ils dorment.

— Tu veux toucher sa poitrine ?

L’ado regarde la fille, incrédule. Elle sourit.

— Allez, te dégonfle pas.

L’ado tend le bras et tâte le sein gauche de la fille à travers son tee-shirt.

Elle sourit. Andreï aussi.

— On touche pas comme ça… dit-il, avant de prendre la main de l’ado et la glisser sous le tee-shirt de la fille.

Elle continue à sourire. L’ado tâte le même sein, le gauche, puis il enlève brusquement sa main.

— C’est bon, tu peux y aller, maintenant, dit Andreï. Au revoir.

L’ado se retourne et fait quelques pas. Andreï bondit et lui balance un coup de pied dans le dos. L’ado tombe sur les marches du perron de l’immeuble. Le type lui colle quelques coups de latte.

— Rien n’est gratuit dans ce monde. Il faut tout payer. Souviens-t’en toute ta vie, gamin !

— À quoi ça sert ? dit la fille. Il est sympa, ce mec.

Elle se marre, le type aussi.

— …On ferait mieux d’aller chez moi.

Ils partent en courant, main dans la main. Dans l’obscurité son tee-shirt blanc luit vaguement.

Le mec se relève et entre dans l’immeuble en marmonnant :

— Putain, salopes, suceurs de bites, on se retrouvera, putain de ta mère.

Le mec tabassé et la fille sont dans la cuisine en train de boire de la vodka. Il est entièrement habillé, et elle ne porte que sa culotte et son soutien-gorge. Le mobilier de la cuisine est vieux et déglingué. Une ampoule nue couverte de poussière diffuse une lueur indécise et dans tous les coins de la cuisine gisent des cadavres de bouteilles de vin bon marché et de vodka. Ils trinquent et boivent leur vodka en silence. Sur la table trône une bouteille de vodka vide. Le type dit :

— Bon, j’y vais. Ma femme m’attend.

— Attends, dit-elle.

Le type prend le paquet de cigarettes Prima sur la table, s’approche de la fenêtre et allume une cigarette. La fille se penche, prend une bouteille vide sous la table. Le type regarde par la fenêtre. Elle lui abat la bouteille sur la tête par-derrière. Il tombe dans les bouteilles vides, et elles volent en éclats. Elle prend une seconde bouteille et lui jette dessus. La bouteille se brise contre le mur à côté de sa tête. Elle lance des bouteilles encore et encore : certaines éclatent d’autres atteignent le type. Le bruit précipite la mère dans la pièce. Elle porte une chemise de nuit crasseuse et déchirée.

— Ça va pas, putain, de réveiller toute la maison comme ça ? T’as vu l’heure qu’il est ? Ils vont encore appeler la police, putain. Et c’est qui, ça ?

— Personne.

— Alors pourquoi tu l’as amené ici ?

Le type est couvert de morceaux de verre brun et vert. Le sang coule sur son visage.

— Fous-moi ça dehors.

— T’as qu’à le faire, si t’as envie. Moi je vais pisser. Elle va aux toilettes – la même pièce que la salle de bains – baisse sa culotte et s’assied. Derrière la porte, la mère lâche des bordées de jurons, et le type se met à gémir. La fille pleure.


AOÛT

J’étais dans l’autobus, retour du boulot. Quelqu’un m’a bousculé. J’ai pas vu qui c’était. Je me suis dit que c’était peut-être accidentel. Ensuite, on m’a encore bousculé et je me suis retourné. Un homoncule de petite taille au visage ridé. Manifestement dérangé. Il ne savait sûrement pas parler, mais il a pris un air cruel et menaçant et retourné ses poches de pantalon : regarde mon pote, pas un flèche, c’est toi qui m’as piqué mon fric.

Je me suis détourné, mais il m’a encore bousculé et il a encore retourné ses poches, et puis il a sorti un stylo à bille et s’est mis à l’agiter dans ma direction. Je ne savais pas quoi faire. Et si j’avais affaire à un taré ? Je pourrais lui en allonger une, mais ce serait mal venu. Ou bien descendre d’autobus par prophylaxie ?

Le type me regarde avec une gueule méchante en m’adressant des signes menaçants. Je sentais que son côté pas normal me faisait peur, et qu’à cause de ça il pouvait faire ce qu’il voulait – par exemple me planter son stylo dans l’œil.

S’écarter de lui, ou descendre de l’autobus ? À ce moment-là, un des mecs soûls juste à côté se tourne vers nous.

— Qu’est-ce que tu veux au juste ? il demande à l’abruti.

Celui-ci n’a aucune réaction.

— … Eh, t’as pas compris ?

L’abruti agite les bras et me regarde méchamment comme avant. Après, il se tourne vers le mec soûl et recommence à retourner ses poches pour lui.

— Du fric ? Quel fric ? T’en as jamais eu.

Le mec se tourne vers moi.

— Et toi, qu’est-ce que t’attends ? Mets-lui un pain dans la gueule.

— Il me fait de la peine. Il a pas toute sa tête à lui.

— Aucune raison d’avoir pitié de ce genre de mecs. Hitler avait raison… Il faut les foutre au crématoire.

Il envoie sans prévenir un coup de pied dans les couilles de l’abruti. Celui-ci tombe accroupi. L’autobus arrive à l’arrêt, la porte s’ouvre. Le mec cogne une deuxième fois et l’abruti voltige hors de l’autobus, en agitant les bras comme un cinglé. Le stylo lui tombe des mains sur le trottoir.

Un bonhomme d’un certain âge avec un porte-document a regardé le mec soûl d’un air de reproche.

— Vous n’avez pas honte, jeune homme ? Vous devriez tendre la main à ce misérable.

— Arrête tes conneries.

Le vieux s’est détourné.

À la maison, j’ai bu deux bières, mais ça m’a fait aucun bien, au contraire, je me sentais triste et nauséabond. J’avais l’impression d’être une particule de crotte, fruit du hasard, un mec absolument inutile dans une grande ville vicieuse, surpeuplée par les gogols et les dégénérés. Et si rien ne changeait, je deviendrais comme eux. Épier des femmes et des enfants sans défense et les assassiner dans des entrées d’immeuble pisseuses et y prendre un plaisir pervers – le genre de kif possible uniquement quand les victimes sont sans défense. Et un jour on m’arrêtera et les flics sauront tout sur moi, on publiera mon portrait et un grand article, en taule tout le monde saura tout aussi, et ils se vengeront sur moi de ce que j’aurai fait à des êtres sans défense, et puis ils me tueront.

Je me suis endormi avec ces idées en tête – comme j’étais, habillé, et la télé allumée – et je ne me suis réveillé qu’au matin, vers dix heures. On était samedi. Un ciel couvert et morne, typique de la fin août, histoire de pourrir l’humeur en rappelant que l’été est fini.

J’ai bu une autre bière. J’en avais plus, mais j’avais la flemme d’aller en chercher au magasin. J’ai fait cuire des œufs sur le plat, j’ai approché la chaise de la fenêtre et j’ai plus bougé, les pieds sur le rebord. J’ai tendu le bras vers la table et j’ai mis le magnétophone. Je ne me souvenais plus de quelle cassette j’avais laissé dedans. C’était Aquarium, un vieil album, que j’écoutais déjà il y a dix ans. Il était sorti en vinyle et on pouvait l’acheter au magasin culturel Koult-Tovary. Je l’avais acheté et l’avais écouté sur mon vieil électrophone, et j’avais pris mon pied et plané.

J’avais seize ans et je faisais des complexes, parce que j’avais pas de gonzesse, même pas pour baiser, rien que pour sortir à deux, au ciné, au match de foot, ou au café-glacier. Et après, Tchitcha a surgi, bon, pas tout à fait de nulle part, je l’avais croisée en neuvième et dixième, quand elle était venue dans notre école, mais elle ne m’avait jamais plu, parce qu’elle était moche et portait sous sa robe un pantalon de survêt jusqu’au-dessous du genou, et pas des collants. En troisième, des rumeurs ont commencé à courir qu’elle baisait. Après, elle est partie dans un collège, et on s’est retrouvé par hasard chez Ivanov, à son anniversaire – je me suis encore dit, pourquoi est-ce qu’il l’a invitée, et puis tout le monde s’est torché et on a dansé on s’est peloté, on est rentrés à la maison ensemble, on s’est bécoté dans l’entrée de chez elle, et je l’ai touchée partout, alors j’ai compris que j’arriverais vite à mes fins avec elle, quoiqu’il faille en passer par l’étape obligatoire cinéma ou bien café.

J’avais honte d’aller au centre-ville avec elle : elle s’habillait comme une kolkhozienne. Mais un soir on y est allés quand même voir un film qui m’a plu et pas à elle. Après le ciné, on a baisé chez moi sur le lit de mes parents – ils étaient chez des amis. Ensuite, l’année scolaire a commencé et elle m’a demandé de l’aide parce qu’elle était bête et je m’ennuyais à mort avec elle. Elle aimait pas le groupe Kino, ni Nautilus, ni Aquarium.

On a sonné à la porte. Je n’attendais personne et j’ai décidé de ne pas ouvrir. On a sonné encore une fois, longuement et avec insistance. Je me suis levé, j’ai ouvert la porte, et je suis sorti dans le couloir de l’entrée. À ce moment-là on a resonné. J’ai jeté un regard à l’œilleton. Un inconnu, pas tout jeune.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ouvre-moi, enfoiré.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Ouvre la porte, me casse pas les oreilles, salopard.

Le type a recommencé à sonner. Il était bourré et pensait sûrement qu’il était chez lui, et que son fils ou son gendre refusait de le laisser rentrer. Le cinglé de l’autobus hier m’est brusquement revenu en mémoire – J’avais pas encore eu le temps de l’oublier. Je me suis dit que barjot ou bourré c’est la même chose, inutile de perdre son temps à raisonner dans le vide avec les uns comme avec les autres. Ce mec sonnerait jusqu’à ce qu’il se mette à pisser et gerber contre la porte, pour se réveiller plus tard dans une mare de déjections.

Il appuyait sur le bouton sans relâche. Il fallait faire quelque chose.

— Vous sonnez à la mauvaise porte. Ça n’est pas votre appartement.

— Arrête tes conneries, enfoiré.

— Mec, la coupe est pleine. Je sors et je vais te cabosser.

— Ouvre, salopard.

J’ai ouvert la porte. Le mec était en caleçon et il tenait son pantalon à la main. Il avait aussi retiré ses sandales pour les poser sur une marche de l’escalier.

— Mon vieux, c’est la première fois de ma vie que je te vois. T’as sonné chez moi, pas chez toi. Tu comprends ?

Il m’a jeté un œil bovin et il est entré par la porte ouverte. Je lui ai allongé un coup de poing et il est tombé sur le dos, se cognant bruyamment contre les dalles de la cage d’escalier. J’ai claqué la porte. Mon cœur battait, et chaque pulsation m’ébranlait de la tête aux pieds. J’ai regardé à l’œilleton. Le type s’est relevé, a marmonné un truc du genre « Enfoiré » et il a encore sonné à la porte. J’ai ouvert tout doucement et j’ai jailli sur le palier.

— Putain, tu vas continuer à sonner ?

Je me suis mis à le bourrer de coups de poing et de coups de pied. Il est tombé, et je l’ai pris aux épaules pour le traîner en bas. J’avais pas eu la haine comme ça depuis longtemps. Du sang coulait de son nez cassé.

— Si tu resonnes, je te massacre.

On était au palier inférieur, et j’espérais qu’il viendrait plus sonner chez moi. Je suis rentré chez moi et je me suis habillé pour aller acheter de la bière – il faut lutter contre le stress. Au moment où j’allais sortir, on a encore sonné à la porte. J’ai ouvert brusquement. Le type me considérait, l’œil vitreux. Le sang qui lui coulait du nez avait dégouliné sur les lèvres et le menton. J’ai ressenti une grande fatigue. Je n’avais même plus la force de lui taper dessus – ça ne marchait même pas avec lui, c’était un zombi. Je l’ai repoussé, j’ai claqué la porte et j’ai descendu quelques marches.

— Tu ferais mieux de t’en aller. Pour ne pas être là quand je reviens.

— Ouvre-moi, enfoiré.

J’ai acheté quatre bouteilles de bière au magasin, j’en ai ouvert une et je suis resté au kiosque à bières près de chez moi. Le ciel était indéfinissable, maussade. J’avais pas envie de rentrer chez moi, à cause de l’idiot. Qu’est-ce que j’allais faire avec lui ?

Je suis monté par l’escalier. Le type était pas là. Il ne restait plus sur les marches qu’un peigne et un biscuit entamé.

Je suis rentré chez moi, j’ai mis Aquarium et j’ai commencé à boire de la bière. Pourquoi est-ce que j’avais eu si peur en lui tapant dessus ? Il était pas dangereux, il cherchait pas à se défendre. J’avais même de la peine pour lui. C’était une histoire idiote. Il y a longtemps que j’avais pas tapé sur quelqu’un. Bien sûr, il avait probablement rien senti, soûl comme il était.

Je me suis endormi et j’ai roupillé presque jusqu’au soir. J’avais aucun projet précis, et pire encore, j’avais envie de rien faire. Mais je me suis persuadé qu’une nouvelle soirée bière-télévision n’était vraiment pas nécessaire. Il valait mieux aller quelque part, faire quelque chose, ne pas attendre qu’un miracle se produise.

J’ai décidé d’aller en boîte. Rock’n’roll ou punk. J’y allais souvent, il y a cinq ans, quand j’étais encore à la fac, je savais qu’elle existait encore.

J’ai mis un tee-shirt « Marylin Manson », le seul tee-shirt musical que j’ai, récupéré par hasard. Je n’aime pas beaucoup Manson, sauf Mechanichal Animais, surtout la chanson où il dit qu’on joue tous dans un programme télé bidon.

Au métro, j’ai racheté une bière, je suis resté sur un banc, à m’échauffer contre le connard qui m’avait gâché la journée en sonnant à la porte, mais je me suis calmé petit à petit, et j’ai fini par avoir pitié de ce papy, qui avait des enfants et des petits-enfants sans doute, mais lui, bourré comme un coing, il errait dans des immeubles étangers en caleçon et se faisait cogner par des mecs comme moi…

Un public alternatif dans les seize, dix-sept ans se pressait à l’entrée de la boîte. J’avais moi-même l’air d’un grand-père à côté d’eux mais je m’en foutais. Je ne m’attendais à rencontrer personne de ma connaissance, ceux avec qui j’étais encore en contact ne fréquentaient pas cette boîte, les autres, je les avais oubliés, j’aurais eu du mal, à présent, à savoir qui c’était.

L’affiche présentait des groupes aux noms inconnus que j’ai lus et oubliés aussitôt. J’ai acheté un billet et je me suis pointé vers le videur. Il m’a fouillé négligemment, et le mec de la boîte m’a collé un tampon sur le poignet, sur lequel on lisait d’abord 17.45 et le nom du cinéma, mais l’encre avait bavé et il était illisible. Le genre de tampons qu’ils devaient apposer sur les billets de cinéma. J’ai monté l’escalier, le bar et la scène se trouvaient au premier étage. Il y avait un peu de monde. Personne sur scène. Soit ça n’avait pas encore commencé, soit c’était l’entracte. Près de la scène et du bar se rassemblait une jeunesse plus jeune que moi de sept ou huit ans, et je me suis encore senti vraiment vieux. Pour me débarrasser de cette idée, je suis allé au bar, j’ai pris une bière et je me suis installé à une table, sur la dernière chaise de libre. Près de moi deux lascars maquillés aux cheveux courts. Et deux douzaines du même genre se baguenaudaient au bar, se serraient la main, s’embrassaient, bavassaient tout simplement.

— Je vois que tu as un tee-shirt « Marylin Manson », a dit un de mes voisins de table.

— Tu as une bonne vue.

— Et toi tu as un super tee-shirt. Ça s’arrose, non ?

— C’est une occasion de boire.

Il est allé au comptoir et en a rapporté cent cinquante grammes de vodka en carafe et trois bières. J’ai vidé ma bière entamée, poussé la bouteille de côté. On a trinqué, on a bu la vodka, et avalé quelques gorgées de nos bières toutes neuves, pour faire passer.

— Je ne t’ai jamais vu ici, a dit le lascar.

— Ça fait cinq ans que j’y avais pas mis les pieds.

— Sans déconner.

— C’est comment, ici, de nos jours, pour les gonzesses ?

— Ça dépend. Suivant l’humeur. Des fois t’emballes, tu vas te rouler des pelles derrière le rideau, mais aujourd’hui, ça m’a l’air très calme.

Je ricanais intérieurement. Le mec vivait certainement encore chez ses parents, et il y avait pas de place chez eux pour s’ébattre. Le maximum qu’il pouvait espérer, c’était d’aller se bécoter derrière ce rideau qui schlinguait le vomi avec une copine soûle. J’ai perdu tout intérêt pour lui.

Une fine équipe s’installait sur scène. Il me restait de la bière dans la bouteille et je la sirotais lentement. Petit à petit, il y avait de plus en plus de monde, et ça se saluait, s’embrassait et bavassait de plus en plus entre ados autour de moi. Mes voisins avaient foutu le camp, sans me faire signe, mais ça ne m’a pas particulièrement abattu.

Le groupe a commencé à jouer, alors j’ai quitté le bar pour aller vers la scène. Des mecs très jeunes, seize, dix-sept ans, qui bastonnaient du hard-core. Le guitariste-chanteur avait un pantalon tellement large, avec des poches aux genoux qui pendaient si bas, qu’il menaçait de le perdre à tout instant. Quelques mecs du même genre – pantalons larges et tee-shirts informes – se sont mis à danser un pogo, ils sautaient au rythme de la musique et se rentraient dedans. Le reste du public s’était retiré de la scène, leur libérant un petit coin.

Trois morceaux plus tard, ces mecs ont dégagé, un mec et une fille ont pris leur place sur scène. Ils étaient soûls et tranchaient nettement dans cette foule – la fille était en robe de laine et le type en costume. Le couple dansait au son du hard-core, mal, mais avec désinvolture, comme toujours quand est bourré. Sa jupe s’est relevée plusieurs fois, révélant la forme disgracieuse de la culotte sous le collant. Elle a brusquement enlevé sa robe en la passant par-dessus sa tête et l’a balancée dans la salle. Elle ne portait pas de soutien-gorge, et elle a continué à danser habillée des ses seuls collants et culotte. Elle s’était débarrassée de ses chaussures auparavant. Les spectateurs et les musiciens souriaient aux anges. Le compagnon de la fille a enlevé sa veste puis son pantalon, il est resté en caleçon familial long et bariolé. À ce moment-là le videur a fendu la foule – une armoire chevelue avec une tête bienveillante – et il est venu dire quelque chose à la fille. On pouvait pas entendre à cause de la musique, mais elle a ramassé sa robe, s’est suspendue à ses épaules, et le videur l’a portée à travers la foule avec un visage plus bienveillant encore. Le deuxième videur s’est approché du compagnon de la fille et a désigné le pantalon qui traînait par terre du doigt. Le mec a pigé, il a ramassé son pantalon et s’est mis à l’enfiler.

— Nous sommes ravis qu’on puisse encore rencontrer parmi nous des filles qui ont de la classe, a dit le chanteur au micro. Le prochain morceau leur est dédié.

Je ne voyais plus ce qui pouvait se produire d’intéressant alors je suis retourné au bar.

Une fille était installée à ma place.

— C’était ma place, j’ai dit.

— Et maintenant c’est la mienne. Et de toute façon la table est occupée. C’est réservé au groupe Ignition.

— Tu fais aussi partie du groupe ?

— Non, c’est mon mari.

— Où est-il ?

— Je ne sais pas. Ils sont partis quelque part. Ils jouent sur scène d’ici une demi-heure.

— Hum. Et qu’est-ce que c’est que ce groupe ? J’en ai jamais entendu parler.

— C’est un groupe, c’est tout.

— Qu’est-ce qu’ils jouent comme genre de musique, c’est ça que j’avais en tête.

— Du hard-core.

— Tout le monde joue ça, de nos jours, du hard-core. Je sais pas pourquoi.

— Ça te plaît pas ?

— Pas tellement.

Un lascar s’est pointé et il a posé des bouteilles de bière sur la table.

— Où sont les autres ? a demandé la fille.

— En train de se préparer.

— Ah bon.

Le mec est parti.

— Prends une bière si tu veux, a dit la fille. C’est sur le compte de la boîte. Le cachet du groupe, c’est une caisse de bière.

— Merci.

J’ai pris une bouteille. On a trinqué.

— T’es content de la vie ? elle m’a demandé brusquement.

— Non.

— Moi non plus. On a un môme, et mon mari ne pense qu’à sa musique, et sa famille, il en a rien à foutre.

— C’est pas ce que je voulais dire.

— Moi non plus.

On a bu sans rien dire pendant un moment. Je l’examinais. Elle était pas très belle, plutôt ordinaire. Mais l’idée m’est quand même passée par la tête que ce serait parfait d’aller dans un coin avec elle pendant que son mari se « prépare » en picolant de la bière, et de se bécoter derrière le rideau comme si on avait dix-sept ans.

— T’as fait des études supérieures ? elle a demandé, pour une raison ou pour une autre.

— Doctorat.

— Oh, plus supérieures que moi…

Elle s’est mise à rigoler.

J’ai fini ma bière et j’en ai pris une deuxième. À ce moment-là, les musiciens se sont pointés.

— Je vous présente…

— Sergueï.

— … Un grand fan du groupe Ignition.

Le lascar assis avec elle sur une seule chaise était probablement son mari. De taille moyenne, les cheveux noirs et assez sympathique. Probablement plus jeune qu’elle. Assis près de moi, il y avait un autre lascar qui parlait constamment.

— Le hard-core c’est la classe, vraiment super cool. Limp Bizkit, par exemple. Korn, voilà un mec d’enfer.

J’écoutais en hochant la tête. Je supporte pas ces groupes d’imbéciles.

Ensuite, on a convoqué les musiciens sur scène, et elle y est allée avec eux pour les aider, alors que vraiment, à quoi elle pouvait leur servir ? J’étais déjà fin soûl, et j’avais la flemme d’aller encore quelque part. Ils ont mis un temps fou à s’installer, après ils ont joué un morceau, puis un autre, et ils se sont arrêtés. La sono de la boîte a recommencé à jouer. Dans les cinq minutes, les musiciens étaient de retour à la table.

— Vous jouez pas plus longtemps que ça ? j’ai demandé.

— On a pété une corde de guitare.

— Et vous en avez pas de rechange ?

— Non. Et personne ne pouvait nous prêter une guitare, parce que tous ceux qui avaient des intruments se sont déjà barrés.

— Dommage.

— On s’en branle.

La boîte s’est vidée. Quelques types dormaient sur les tables, la tête dans les bras. Et quelques autres se trémoussaient encore dans un coin. Deux couples de teen-agers bourrés sautaient sur scène en écoutant Limp Bizkit. Les musiciens bavardaient entre eux, je ne les écoutais pas. J’était triste et solitaire. Ensuite, ils m’ont refilé un verre de vodka, que j’ai bu avant de prendre la bière de quelqu’un d’autre pour faire passer. Je suis parti dans les vapes assez vite.

C’est le videur qui m’a secoué. Cinq heures du matin, la boîte fermait ses portes. J’étais tout seul à la table, les musiciens n’y étaient plus. Je me suis levé et je suis sorti. Dehors il faisait frais, on était déjà en août. Je me suis mis en route, je suis arrivé à l’arrêt de bus, en comptant mon pognon en chemin. Mais pas besoin de prendre un taxi, parce qu’un autobus arrivait. Il était à moitié vide, quelques citadins qui partaient à la campagne(26), et un type soûl en costume. Je me suis installé sur un siège vide et je me suis endormi. Je me suis réveillé – heureusement – trois stations avant la mienne.

Chez moi, je me suis allongé sur le divan et j’ai perdu conscience. Je ne me suis réveillé que vers le soir. Il n’y avait quasiment rien à bouffer dans l’appartement, et j’avais la flemme d’aller au magasin. J’avais pas envie de faire une omelette. J’ai fait du thé et j’ai mâché du pain rassis avec du beurre rance.

Avant, dans cette boîte, c’était pas pareil. Ou bien ça ne me paraissait pas pareil, parce que j’étais plus jeune. Ou bien parce que je ne savais pas moi-même ce que je voulais et pourquoi j’y allais. C’était au poil tout ça, pour les ados – et le plus important, ils se foutaient de tout – boire ou fumer de l’herbe, planer un coup et aller se bécoter derrière le rideau, et dans le meilleur des cas, si personne n’avait d’endroit où aller, y baiser. Mais moi, je ne savais pas ce qu’il me fallait.

J’ai fait la vaisselle sans hâte, en écoutant une station de FM. Je ne les écoutais pas, alors je connaissais pas le nom de ces radios. Ils passaient de la soupe pop, mais ça m’était égal. Le DJ menait avec les filles de seize ans qui lui téléphonaient – elles s’ennuyaient, l’été était fini, il fallait rentrer à l’école, et tout allait mal – une conversation d’une connerie inimaginable.

Je me suis habillé, je suis sorti et je suis allé prendre le bus. Il était désert – juste quelques ados accroupis avec des bières en main qui se racontaient quelque chose avec excitation. Ils sont descendus une station avant le terminus – la gare. Je suis allé jusqu’au bout de la ligne.

Quand j’étais retenu le soir au boulot, j’allais acheter de la bière à la gare, en sortant. Je m’achetais une bouteille au kiosque ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre et j’allais m’asseoir sur les bancs où se rassemblaient surtout, soit les clochards, soit les voyageurs en goguette qui cherchaient l’aventure, ayant quelques heures à tuer avant leur train.

Mais aujourd’hui j’avais décidé d’aller au bar, où on servait de la bière au fût, sur le côté de la salle d’attente, derrière les kiosques. Il y avait des gens debout autour de quelques tables circulaires – les fameux clochards et les voyageurs en goguette qui buvaient des pintes de bière dans des gobelets en plastique – c’est aussi ici que se réunissaient la mafia locale, des alcoolos à l’air patibulaire, flanqués de quelques putes. Je suis allé au guichet, j’ai commandé ma bière, j’ai payé et je me suis installé à une table libre. Je buvais lentement ma bière et j’observais la mafia. Ils discutaient de quelque chose, ensuite ils ont gueulé à pleine gorge, et ils sont partis, laissant les putes sur place. L’une d’elle s’est approchée de moi.

— Salut.

— Salut.

— Paie-moi une bière.

— Et qu’est-ce qui se passe ensuite ?

— Rien. On boit ensemble.

— Je peux très bien boire tout seul.

— Va te faire foutre, imbécile.

Elle est passée à la table voisine, près de laquelle se tenait un major de l’aviation. Il lui a payé une bière, et j’ai commencé à observer ce qui allait se passer. Comment est-ce qu’ils allaient l’entôler ? Elle allait l’emmener chez elle ? Ou derrière les kiosques, tout simplement ? Ou alors, ils allaient pas l’entôler ? Pour une raison ou pour une autre, ces idées me paraissaient les plus simples et les plus agréables, et je n’avais envie de penser à rien d’autre. J’ai repris une bière, et encore une, et je ne pensais plus à rien, je me contentais de regarder au fond de mon verre de bière, je ne prenais aucun plaisir à regarder quoi que ce soit d’autre.

Le major est bientôt revenu, seul, sans la pute, après il a commencé à flotter, et deux des alcoolos de la mafia s’étaient transportés jusqu’à la table dans mon dos. J’ai décidé qu’il était temps de me tirer. Il n’y avait plus d’autobus, il fallait choper un taxi. En dehors de moi, à l’arrêt de bus il y avait deux jeunes de dix-huit, vingt ans, un garçon et une fille qui s’engueulaient.

— Excusez-moi, je leur ai dit. Si vous allez vous aussi dans la direction de Kouïbycheva, on peut peut-être prendre un taxi ensemble. On partage la course, la moitié pour vous, la moitié pour moi, ça nous reviendra moins cher.

— Oui, bien sûr, a dit la fille, mais son mec m’a regardé d’un sale œil.

Peut-être que c’était même pas ça, d’ailleurs, il était seulement très soûl. Pas elle. Et j’ai aussi remarqué qu’elle ne portait pas de soutien-gorge sous son tee-shirt blanc.

Une voiture est arrivée, et on s’est assis tous les trois à l’arrière, parce qu’il y avait une bonne femme devant, à la place du mort.

Arrivé à mi-chemin, j’ai rompu le silence pour dire :

— J’ai une proposition à vous faire. Si vous n’êtes pas trop pressés, on peut aller chez moi boire de la vodka. Je vis seul et je m’ennuie.

— Pourquoi pas, elle a dit.

Il n’a émis aucune objection.

— Comment est-ce que vous vous appelez ? j’ai demandé.

— Moi, c’est Natacha, et lui c’est Vova.

— Et moi, Sergueï.

— Où est-ce que tu bosses ? elle a demandé, une fois qu’on était dans l’immeuble.

— Dans une boîte.

— Et c’est quoi ton boulot ?

— Homme à tout faire. Et toi ?

— Je fais des études. Au collège. De secrétariat.

— Et toi ?

— Je bosse. À la boulangerie industrielle manutentionnaire.

On aurait dit que ce type était ragaillardi par l’idée de boire de la vodka, il était moins sombre.

Une fois chez moi j’ai sorti une bouteille de vodka du frigo, du pain et un oignon, j’avais la flemme de faire une omelette, et il n’y avait rien d’autre.

— J’espère que vous n’avez pas faim, j’ai dit.

Ils s’étaient déjà assis sur mes tabourets à la peinture écaillée. J’ai pris des gobelets en plastique – je ne possédais que des verres dépareillés, sinon.

— Bon, au plaisir de faire votre connaissance, j’ai dit.

On a trinqué avec les verres en plastique comme des abrutis, et bu.

— Tu vis complètement seul ? elle a demandé.

— Oui.

— Et tes parents ?

— Ils vivent dans leur propre appartement.

— Et ça, c’est le tien ?

— Celui de ma grand-mère.

— Et où elle est ?

— Elle est morte.

Je leur en ai servi tout de suite un deuxième. Le lascar a posé sa tête sur la table et il a fermé les yeux. Je l’ai regardée :

— T’as pas peur ?

— De quoi ?

— Qu’il se soit endormi.

— Non.

On s’est embrassé, ensuite j’ai versé ce qui restait de vodka. On a bu et on est allés dans l’autre pièce.

La possibilité de voir surgir le lascar dans la chambre était excitante mais l’alcool émoussait toutes les sensations, alors finalement c’était pas terrible. En plus elle arrêtait pas de me dire : « Et s’il se réveille ? », et après elle souriait, l’air à la fois effrayée et lascive. Je ne réfléchissais pas à ce que je ferais si le gars se réveillait : j’étais en plein dans la choucroute.

Quand on s’est rhabillés et qu’on est retournés dans l’autre pièce, je lui ai demandé :

— Vous en êtes où, toi et lui ?

— Nulle part pour l’instant.

— Et vous vous êtes connus quand ?

— La semaine dernière.

— Et il s’est encore rien passé ?

— Rien. Mais c’est moi qui l’ai imposé. Pour l’instant. Je l’aime bien, en réalité.

— Et moi ?

— Je sais pas.

— Viens, on le réveille.

Ça n’était pas aussi simple que ça. Le lascar nous a envoyé nous faire foutre et il a dit : « Écartez-vous ».

On l’a traîné hors de la pièce et dans l’entrée, puis dans le couloir. Je n’avais pas l’intention de les accompagner plus loin que l’ascenseur.

— Assieds-le en bas, près du kiosque, qu’il dessoûle. Et rentre chez toi toute seule.

— Ça va pas ? Et si on le tue ?

— Il y aucune raison. Des poivrots comme lui, à cette heure-ci, il y en a plein le quartier.

— Non, je le ramène chez lui.

— Bon, je vais t’aider.

On l’a traîné dans l’ascenseur, on est descendus et on l’a traîné dans la rue. Il arrêtait pas de raconter des conneries, de résister et de s’agripper aux portes. Heureusement, ce gars ne vivait pas loin de chez moi, quelques rues à peine de distance, et on a réussi tant bien que mal à le ramener devant la porte de son appartement et on a sonné. Il tenait plus debout et il s’est assis aussitôt à même la pierre froide de ce sol crasseux. On a descendu un étage et on a entendu la porte s’ouvrir et sa mère sûrement, qui s’est écriée :

— Salaud, tu t’es encore soûlé !

— On va racheter un coup de vodka ?

— Non, je rentre chez moi.

— Bon. Donne-moi ton numéro de téléphone.

Elle a sorti un bloc-notes de son sac, a arraché une feuille et écrit le numéro. J’ai mis la feuille dans ma poche.

— Salut.

— Salut.

Le jour se levait. J’ai décidé de ne pas aller me coucher. L’alcool s’était évaporé de mon cerveau, ne laissant qu’une sensation de fatigue. J’avais la dalle et j’ai cassé trois œufs dans la poêle. Une odeur de cendre froide se dégageait de l’assiette où ils avaient écrasé leurs mégots. Les gobelets en plastique traînaient sur la table. L’un d’entre eux était maculé de traces de son rouge à lèvres rosé.


LE BUREAU

1. Les toilettes.

Je passe par le couloir impersonnel et je tourne à gauche. Bureau 424, puis 426, les toilettes des femmes, et celle des hommes. Sur la porte grisâtre, on a collé une feuille crachée par une imprimante avec un dessin de tête d’homme.

Il n’y a personne ni aux pissoirs ni dans les cabines. Les pissoirs sont mal disposés : quand quelqu’un ouvre la porte pour entrer, les femmes qui passent pour aller aux leurs peuvent apercevoir les hommes en train de pisser. Je n’y pisse jamais. C’est pas que ça me gêne, mais j’aime pas ça. C’est pour ça que je vais toujours dans une cabine, mais pas la première parce que la lunette des chiottes tient pas quand on la relève et je suis habitué depuis l’enfance à la relever pour ne pas pisser dessus. Je m’en fous, maintenant, mais j’ai l’habitude de la cabine la plus proche de la fenêtre.

Ils viennent de les nettoyer, ces toilettes, et il y règne une puissante odeur de désinfectant. Mais je prends quand même du papier toilette pour essuyer la lunette des chiottes. J’en étale sur la lunette.

Je déboucle ma ceinture, je baisse mon pantalon et je m’assieds. J’entends que quelqu’un se lève dans la cabine voisine, s’essuie, remonte son pantalon, ferraille avec sa ceinture, tire la chasse et sort de la cabine.

Assis sur les toilettes, je contemple mon reflet dans le miroir de la porte de la cabine et je médite : par exemple, je m’essuie le cul, pas beaucoup de bruit dans les toilettes, alors on entend tout, et quelqu’un se lave les mains et m’entend procéder. Après, je tire la chasse et je vais me laver les mains et le mec est encore là, près des lavabos. Est-ce que ça me gênerait ? Ou encore, si j’étais assis en train de chier et que j’avais oublié de fermer le loquet et que quelqu’un rentrait et me voyait… Je pense aussi à comment ça serait si les hommes et les femmes allaient aux mêmes toilettes et que tout le monde fréquentait ces cabines chacun son tour, et avant, il y a cinq ou six ans, l’idée de pisser ou de chier à côté d’une cabine où pissait ou chiait une jolie fille m’excitait. Il y en a des tas, ici, dans ce bâtiment, qui appartient à une grosse entreprise d’État, et ma boîte n’occupe que deux pièces dans l’aile droite.

Quelqu’un entre dans les toilettes au pas de charge, secoue la porte de ma cabine avant de bondir dans la cabine voisine et de se mettre à vomir.

Pendant ce temps-là ma crotte tombe dans l’eau. Des gouttes m’éclaboussent le cul. L’eau est froide, c’est désagréable. Je me lève, je balance le papier étalé sur la lunette, je me torche, balance le papier au même endroit. J’ai horreur des sagouins qui jettent le papier dans un seau à côté des toilettes. Et après ça shlingue d’enfer jusqu’au prochain nettoyage, c’est-à-dire toute la journée, si la femme de ménage ne se décide pas à les nettoyer tout de suite.

Je tire sur la chaîne – et c’est la tuile, la chasse d’eau ne marche pas. Je rabats la lunette et je sors. La porte de la cabine voisine est ouverte et on a vomi sur la cuvette. Il y a personne près des pissoirs et des lavabos. J’ouvre le robinet, je le tourne vers la gauche et l’eau est froide. Je le tourne vers la droite, place mes mains sous le jet, après j’appuie sur le bouton du savon liquide, accroché à même le mur, mais il n’y a plus de savon, une goutte minuscule, à peine visible, me tombe au creux de la paume. Je tends la main vers le même machin accroché au-dessus du lavabo d’à côté, mais il est vide aussi. Je me lave sans savon, après je me tourne vers le séchoir à mains. Il devrait se mettre en route de lui-même, mais il ne le fait qu’après plusieurs gesticulations exaspérées avec mes mains mouillées. Pendant que mes mains sèchent, je regarde l’étiquette sur l’appareil : 50-60 Hz, 220-240 V, W1300, mod. 104, made in Italy. Je la gratte avec les ongles, et un coin se décolle. Dessous il y un petit trou à angle droit et le numéro VI63.

2. E-mail Sujet : Ras-le-bol

Date : jeudi, 15 nov 2001 12:30:35 +0300

De : Irina Medvekova, medvekova191@pisem.net

À : Vladimir Kozlov, vladimirl4@mail.ru

Salut !

J’en ai ras-le-bol de tout – la galère. J’en ai marre, tu peux pas savoir. Écris-moi quelque chose. J’attends… Ira.

 

Sujet : Re : Ras-le-bol

Date : jeudi, 15 nov 2001,12:30:35 +300

De : Vladimir Kozlov, vladimir14@mail.ru

À : Irina Medvekova, medvekova191@pisem.net

Arrête de m’envoyer des lettres comme ça. Moi aussi, j’en ai marre, j’ai la gerbe, sans toi.

3. Déjeuner

Je prends un paquet de nouilles Dochirak dans le tiroir de la table. Sur l’image, il y a une Coréenne à l’air idiot qui tient la même boîte de nouilles à la main. En haut, dans le coin, il y a l’image d’un crabe, quoique ce soit plus probablement une crevette, puisque ces pâtes sont censées avoir un goût de crevette. En bas à droite, il y a une autre crevette, l’air plus naturel, dans une assiette avec des nouilles.

J’achète toujours les pâtes au goût de crevette, pas parce que j’aime ça mais parce qu’il faut que je réponde quelque chose à la vendeuse quand elle me demande : « Lesquelles ? ». J’en ai marre de cette sorte de nouilles, elles me donnent envie de gerber, mais comme toutes celles qu’on peut acheter là-bas, au kiosque, alors qu’est-ce que ça peut foutre ?

J’arrache l’étiquette du paquet, je la jette dans la poubelle et je balance l’idiote coréenne avec ses crevettes du même coup. Dans la poubelle, voltige aussi un pot de yoghourt avec une traînée violette au fond, un chewing-gum collé sur le rebord, un trognon de pomme avec des traces de rouge à lèvres et une peau de banane.

Sur ma table, une cuillère pleine de sauce séchée, préparation rapide : Maggi, je l’ai laissée là hier, j’avais la flemme d’aller la laver dans les toilettes.

Je passe ma table en revue. Elle est couverte des traces de mes déjeuners au bureau : des taches blanches de yoghourt, un débris de macaroni Rollton, une goutte du bortsch « Soupe rapide », des miettes de pain.

Je verse de l’eau au robinet et je mets le couvercle.

Dans le tiroir de la table, je trouve du pain Lavach(27) rassis, ça doit faire une semaine qu’il est là. Je souffle la poussière qui s’y est collée, et je commence à l’émietter dans les macaronis. C’est pratiquement mangeable, au final.

Je les bouffe avec la cuillère Maggi parce qu’il y en aucune de propre dans le bureau, et ça me gonfle d’aller aux toilettes la laver.

Je mange, je balance la boîte dans la poubelle et la manque – fuck, j’en ai rien à foutre.

4. Internet

J’approche le clavier, je clique la souris sur Netscape. Je vais à Yandex, je met « Fini » et « Ras-le-bol » en recherche. Il y a 6 190 000 des résultats.

Bon, il faut travailler. Je fais semblant de travailler. Il trois heures moins quatre à l’horloge. Encore presque cinq heures à rester ici. Putain de ta mère.


  

1 Surnommé ainsi, non en référence au grand écrivain russe, mais pour ses déficiences.


  

2 Immeubles bon marché, construits sous le règne de Kroutschev.


  

3 Pour la commodité du lecteur. Le système russe compte les classes par ordre croissant : ici, la neuvième.


  

4 Il s’agit d’une notation sur cinq, comme le système de notation français : A, B, C, D, E.


  

5 « Reconstruction ».


  

6 « Football sur papier quadrillé », jeu dont le principe est d’aller le plus vite possible aux « buts » en bordure de feuille, en avançant d’un certain nombre de cases à chaque fois avec des traits de couleurs différentes.


  

7 Jeunesses communistes.


  

8 Jour anniversaire de la révolution d’Octobre.


  

9 Anniversaire de la révolution de Février.


  

10 Lénine.


  

11 Scouts communistes.


  

12 Poids en fonte, muni d’une poignée, ressemblant à une cloche, particulièrement populaire en URSS.


  

13 Ponte du parti et du gouvernement.


  

14 Autre ponte du parti et du gouvernement.


  

15 Alcool artisanal (littéralement : « distillé chez soi »), loisir principal des Russes en province.


  

16 Journée internationale des femmes, fêtée comme une seconde Saint-Valentin en Russie.


  

17 Célèbre loi de la perestroïka initiée par Gorbachev, qui précipita les jeunes dans la drogue.


  

18 Célèbre série policière soviétique, où le chanteur Vladimir Vissotski tenait le rôle principal.


  

19 Roman du poète Lermontov.


  

20 Littéralement :Dents-de-travers


  

21 Lieu traditionnel de sobriété sous la contrainte de la force publique, sujet d’un certain nombre de nouvelles à travers la littérature russe et soviétique.


  

22 Mélange de vodka et de vin.


  

23 Mousseux très sucré de qualité inférieure.


  

24 La Crimée est un pays de vignobles.


  

25 Célèbre marque de camions, connue dans toute l’URSS.


  

26 Dans les petites villes de Russie, les datcha des habitants sont parfois proches de l’agglomération, et on peut y aller en bus.


  

27 Pain plat géorgien.
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