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  CHAPITRE PREMIER


  Quand je suis enfin redescendu du haut plateau, les fesses en compote, sur la selle d'un alezan à demi sauvage, j'avais encore l'impression d'avoir la moitié de la population du Nouveau-Mexique à mes trousses. Je m'imaginais, comme si j'y étais, tous ces gars en train de faire tournoyer leurs lassos. Pour sûr, l'un d'eux m'était destiné.


  Hé quoi! J'allais tout de même pas leur tendre mon quiqui. Lorsque je les ai vus se pointer vers ma pomme, j'ai foncé comme un dératé vers mon bourrin, et j'ai filé à bride abattue. Je pensais qu'ils finiraient par mettre les pouces. Seulement, ils devaient tellement se morfondre dans leur trou, qu'ils ont profité de l'occase. Un divertissement à l'œil, ça se refuse pas.


  Les voilà donc après ma couenne…


  À force de talonner le plus beau spécimen que la nature nous a refilé, à nous autres, pauvres bipèdes, j'ai fini par sentir que mon tréteau allait rendre le dernier souffle. Fallait donc que je le change. Là où je me trouvais, balpeau. De toute façon, si les lascars continuaient leur cirque, ils parviendraient à me rattraper. Et alors, adieu la baraque!


  À un moment donné, j'ai repéré un bois de fromagers, un peu plus loin, dans la prairie. Des fromagers! Donc, de la flotte à proximité. Clair comme de l'eau de roche, surtout pour un déshydraté qui a avalé de la poussière pendant un bout d'éternité. De la flotte? C'est-à-dire du bétail –et peut-être des chevaux– tout près. Des humains, également.


  Un cheval, c'était tout ce qu'il me fallait.


  Je me mets donc à soulever une poussière de tous les diables, histoire de disparaître dans le nuage, et je m'approche… au pas. Je m'suis pas gouré. Des bidets? Y en a à la pelle. J'en repère un qu'est pas piqué des vers, un superbe mustang avec une crinière de lion. Je prépare ma corde, tressée pour les coups durs.


  Mon prisonnier ne renâcle pas. En deux temps trois mouvements, il se retrouve avec ma selle sur le dos. Je m'apprête à l'enfourcher lorsqu'un petit bruit métallique des plus inquiétants choque mon oreille. Qu'est-ce que c'est, encore? Je me fige sur place, par prudence. Quelqu'un vient d'armer son pétard, là, derrière moi. J'ai dû perdre mes réflexes. Mais la route était si longue… Je dresse le pavillon droit. Une brindille craque. Je me rappelle soudain les bons vieux préceptes de ma chère mère. C'est qu'elle savait élever ses gars! Ah! Le Tennessee, les monts Clinch. À huit berges, je dégringolais un lapin de garenne en pleine course, avec un flingue. Plus tard, j'ai appris à me montrer d'une extrême prudence lorsqu'un zigue pointait vers moi une pétoire.


  —Mister!… –Le ton est plus sec qu'un coup de trique.– Vous vous emmerdez pas! Et en plus, vous avez bon goût, ou l'œil sûr.


  —Ben… J'ai choisi l'plus chouette du lot. Maintenant, si vous en voyez un autre de plus costaud, j'suis tout prêt à le seller.


  Il se met à se bidonner. Mais je me doute bien qu'il pointe toujours son joujou sur mes reins. Je ne bronche donc pas.


  —Qui est-ce qui vous a donné l'droit de vous approprier ce cheval, hein?


  Pas commode, le gars. Dans le fond, je le comprends.


  —Jetez un p'tit coup d'œil vers le plateau. Si vous apercevez de la poussière, vous pigerez vite. J'n'ai pas envie de tirer une langue longue comme le bras.


  —Qu'est-ce que vous avez fabriqué?


  Je me retourne lentement; je me trouve alors face au canon d'un Sharps 50. Ce truc-là, c'est fait pour abattre les bisons. Une balle dans la paillasse vous laisse un trou presque aussi gros qu'une citrouille. Un engin qui donne à réfléchir. Derrière la crosse, un petit pépère plutôt sympa, mais qui se paye une de ces paires d'yeux bleu pâle –un regard glacial à vous chavirer les tripes.


  —J'ai chopé mon colt plus rapidement que le bonhomme qui se tenait devant moi. L'ennui, c'est qu'on me connaissait pas, dans ce patelin. L'autre, c'était une grosse légume. Il possédait un ranch, et avait une ribambelle de copains…


  —Vous vous appelez comment?


  —Sackett. Nolan Sackett.


  —Ah!… Entendu parler d'vous… Ouais… On dit que vous êtes un hors-la-loi.


  —Mister… Regardez! De la poussière! Vous n'allez pas vous mettre à m'faire une leçon d'morale. C'est pas l'moment, j'vous jure! Mon passé est mort. C'qui m'intéresse, c'est l'avenir qui m'attend.


  Sans cesser de me viser, le type mate du côté du plateau, puis il hoche la tête:


  —Qu'est-ce que vous comptez faire à présent, Sackett?


  —Pour être franc, j'n'ai pas l'embarras du choix: la corde ou un pruneau, ou bien… la corde ou un méchant coup de fion. On me considère comme un rapide de la gâchette… Aussi, j'vais p't-être dégainer et éliminer la première hypothèse.


  —Déconnez pas, Sackett. Vous avez vu l'outil que j'trimballe? Vous seriez plus coriace qu'un bison?… Dans l'fond, vous m'bottez. Vous n'manquez pas de culot. Moi, j'ai toujours admiré le cran. Tenez! Sautez sur mon canasson, et filez. Un tuyau: suivez ce petit chemin encaissé; ils n'arriveront pas à vous repérer. Ensuite, vous arriverez à un canyon. Il conduit tout droit à la Maison Jaune. Continuez. Vous n'aurez aucun mal à trouver la vallée. Laissez souffler le cheval de temps en temps; il vous en sera reconnaissant, et vous sortira de l'ornière.


  Je n'en suis pas encore revenu. Comme je suis poli, j'ai remercié le pépère avant de me barrer. Et puis j'ai ajouté:


  —Si un jour vous avez besoin d'un ami, adressez-vous à Nolan Sackett. Ou à n'importe quel autre Sackett. Nous appartenons à une grande famille.


  Le mustang a foutu le camp comme si on lui avait fourré une pelletée de braises sous la queue. Splendide animal!


  Je n'ai pas tardé à atteindre la Maison Jaune, un endroit qui marquait une bifurcation entre les deux canyons. Une heure plus tard, je me suis de nouveau risqué sur le plateau: tout était désert; nul signe de poursuite. J'ai soufflé un bon coup, et ralenti l'allure. Fallait bien qu'il se repose, mon nouveau canasson.


  De vastes horizons m'entouraient. Imaginez-vous une immense plaine entrecoupée, çà et là, de ravins où coulent de minces cours d'eau qui vont grossir l'Arkansas ou la Canadian, bien plus loin au nord.


  J'étais au cœur du pays des bisons –et des Indiens. Et des Indiens, ouais. Un gars doit toujours être sur le qui-vive, dans un endroit pareil. Sinon, il se retrouve d'un seul coup la boule à zéro, avec trois, quatre flèches dans le bide ou dans les rognons.


  Des chasseurs de bisons, partis de Dodge, avaient afflué dans le coin. Par-ci par-là des ranchers s'étaient installés… prudemment.


  Les hors-la-loi, eux, avaient déboulé… et pas mal déchanté. Se trimbaler dans un bled pareil, le doigt en permanence sur la détente, c'est pas toujours marrant. Et puis, des canyons comme le Palo Duro ou la Maison Jaune, c'est pas la flotte qui risque de les faire rouiller! L'eau, ce précieux liquide! Faut avoir des dons de sourcier pour la dénicher…


  Les bisons savaient la trouver. Non seulement ils connaissaient les sources, les ruisseaux, mais aussi les petits lacs formés par des précipitations soudaines… En suivant un troupeau de bisons, on pouvait toujours découvrir un point d'eau. Oui; mais l'homme exterminait ces bêtes…


  *

  * *


  Rien ne m'avait laissé penser que la vie serait un jour facile pour moi. Les seules pistes que je connaissais étaient interminables, poussiéreuses, brûlantes dans la journée, glaciales la nuit. Au cours des dernières années, je pouvais compter sur les doigts de la main les fois où je n'avais pas roupillé à la belle étoile.


  N'importe quel paroissien peut s'entendre d'un seul coup traiter de hors-la-loi sans même avoir cherché la moindre noise à son voisin. Moi, je suis le bon zigue, et je vous assure que je n'ai jamais voulu passer du côté des proscrits. Nous autres, les Sackett des monts Clinch, on est des gens bien. Malheureusement, on est plus fauchés et plus rustres que ceux qui vivent dans les Cumberlands ou dans les plaines.


  On a poussé dans une région aride et, au lieu de s'occuper sérieusement de la terre, on a préféré donner naissance à une ribambelle de petits Sackett. Mais on est des gars fiers; et dans cette chienne d'existence, la fierté ça se défend à coups de flingue. Je ne dis pas qu'on ait toujours eu raison, mais c'est comme ça. Après tout, paraît que même en Europe, les duels au pistolet, ça existe. Alors…


  Prenez le cas d'Andrew Jackson, par exemple, qui a été président des États-Unis. Eh bien, c'est plus d'une fois qu'il s'est bagarré. Même qu'un jour il a abattu un certain Charles Dickinson. Au cours d'un combat contre les frères Benton, il a eu l'épaule à moitié déglinguée. On raconte qu'avant d'être à la tête du pays, il s'est retrouvé embringué dans une centaine de sombres histoires.


  Et ce n'est qu'un cas entre mille. Peu d'hommes politiques se sont refusés à se battre en duel lorsqu'on les avait insultés ou calomniés. D'ailleurs, comment un type peut-il continuer à vivre dans une communauté lorsqu'on l'a traité de menteur et qu'il n'a pas levé le petit doigt pour faire rendre gorge à son détracteur? L'honneur, ça n'a pas de prix. Et nous, les Sackett, on en a à revendre.


  Oui, ça y allait la bagarre, au Tennessee. Et puis un beau jour, j'en ai eu marre. J'ai pris mes cliques et mes claques, et je suis parti vers l'ouest, juste après nos démêlés avec les Higgins. De toute façon, ça faisait une bouche de moins à nourrir. Bien sûr, en cours de route, j'ai dû plus d'une fois me servir de mes poings ou lâcher, çà et là, une praline. Que voulez-vous, il y a toujours des salopards qui vous cherchent des poux dans la tête.


  *

  * *


  J'avançais donc dans la plaine immense qui s'étendait à perte de vue autour de moi. Pas un arbre, pas un buisson. Rien, à part l'herbe poussiéreuse, et le ciel d'un bleu très pâle.


  J'étais en nage; j'ai retiré mon vieux galurin pour m'éponger le front et le cou avec mon foulard. J'ai enfoncé mon doigt dans le trou laissé par la balle d'un Kiowa. À ce souvenir, j'ai souri: mon tir avait été beaucoup plus précis.


  À regarder ce bitos, je me suis senti tout chose. Bon sang, dire que je n'avais même pas de quoi le remplacer, et encore moins de quoi me payer des vêtements neufs. Tout ce que je portais était élimé. Ma selle était toute craquée. Il y a des types qui se remplument aux brèmes ou qui tombent sur un filon. Je n'ai jamais eu cette veine.


  Une consolation: le mustang était du tonnerre. Je n'avais jamais monté une bête aussi robuste. Je lui devais une fière chandelle, au vieux. Et en plus, il me plaisait. S'il avait voulu, il me coupait en deux, avec sa pétoire. On peut dire qu'il est tombé au poil…


  Brusquement, j'ai aperçu un chariot.


  Depuis quelques minutes, je voyais bien qu'il y avait un truc devant moi, mais je pensais que c'était un nuage. Je me disais même qu'il indiquait qu'un orage se préparait. Quand la foudre tombe, dans cette région, ça fait du bruit, vous pouvez me croire. Et un cavalier qui trimbale deux revolvers et une carabine est la cible idéale.


  Eh bien, je me suis gouré. Fort heureusement. Il ne s'agit que d'un chariot. Une femme se tient debout, à côté. Je suis encore loin –à quinze cents mètres environ–, mais je suis sûr que c'est une femme. Ce qui me dépasse, c'est qu'elle soit toute seule. De plus, il n'y a pas un cheval, une mule, ou un bœuf, dans les parages. Ça commence à me turlupiner. Des gars en rade au cœur de la prairie feraient n'importe quoi pour s'approprier un canasson. Et le mien attirerait nécessairement des regards de convoitise. Aussi, au lieu de continuer tout droit, je décris un large cercle.


  Voilà que la bonne femme se met alors à gesticuler. Pour sûr, elle m'a repéré. Je lui fais un signe d'une main; je serre l'autre sur la crosse de ma carabine. De temps en temps, je jette un coup d'œil par terre, histoire de détecter des traces: j'aimerais bien savoir d'où vient ce chariot, et ce que sont devenues les bêtes qui l'ont traîné jusque-là.


  Je ne tarde pas à remarquer le passage de six chevaux. Des costauds. Pas étonnant: pour tirer un engin pareil! Un gars à pied devait se charger de deux autres chevaux –de selle, vraisemblablement.


  Ah, voilà les empreintes des roues… bien enfoncées dans l'herbe.


  Au moment où je me demande où a bien pu passer le gars qui conduisait les deux chevaux, je distingue un mouvement dans une faible dépression. Le type, jusqu'à présent immobile, s'est mis à bouger. Si je ne l'ai pas vu plus tôt, c'est que ses vêtements se confondent avec la terre et l'herbe. Un vrai caméléon! Il doit me guetter pour me faire ma fête et me piquer le mustang.


  Je m'arrête à environ trois cents mètres de lui et glisse la Winchester hors du fourreau. Puis j'avance de nouveau, sans changer de tactique –obligeant ainsi le gars à se déplacer pour me suivre du regard. Lorsque j'ai terminé mon cercle, l'inconnu sait parfaitement que j'ai décelé sa présence.


  Il n'est pas stupide au point de m'expédier un pruneau. À cette distance, ce serait risqué. Et puis, il doit penser qu'alerté par la détonation, je me tirerai, ou que s'il m'atteint, mon cheval se sauvera au galop. Et puis, je pourrais riposter…


  Il adresse alors à la femme quelques mots que je n'arrive pas à piger, puis se relève. Apparemment, il n'a rien dans les mains. Je m'approche tout doucement, le canon de ma carabine oscillant négligemment de droite et de gauche. Je suis persuadé que le type a un pétard dans sa poche; et je n'aime pas du tout la façon dont la fille camoufle sa main droite sous les plis de sa jupe. L'un ou l'autre pourrait me truffer de plomb. J'ai comme l'impression de m'être fourré dans un nid de serpents à sonnettes.


  Arrivé à une cinquantaine de mètres du chariot, je tire de nouveau les rênes. J'observe intensément ces deux créatures paumées au milieu de la prairie. À cette distance, si j'appuie deux fois sur la détente de la Winchester, je ferai coup double.


  Je m'éclaircis la gorge:


  —Mister, prenez votre feu entre le pouce et l'index et laissez-le tomber par terre. Et dites à votre compagne d'en faire autant. Sinon, je vous dégringole tous les deux.


  —Vous abattriez une femme?


  —Qu'elle braque son arme sur moi, vous verrez si j'vais m'gêner!… Alors, vous avez envie de revoir le coucher du soleil, oui ou non? J'vous ai donné un ordre!


  Il déboucle son ceinturon et le laisse glisser à ses pieds; son colt, coincé entre le cuir et sa chemise, suit le même chemin. La bonne femme, elle, s'avance à pas comptés vers le feu de camp miniature et, tout doucement, pose son flingue sur une couverture.


  J'ai donc eu le nez creux.


  Je m'approche d'eux à la manière du couguar qui se sent viser par deux reptiles à la fois.


  Lui, c'est un gars jeune, mince, genre fil de fer. Tout juste sorti de l'adolescence. Il porte des vêtements de ville un peu défraîchis sur les bords. La poussière… Il a une bouille sympa; mais, en écarquillant les yeux, je ne m'y trompe pas: ses prunelles distillent du venin.


  Elle, dix-huit ans, à tout casser. Jolie comme un cœur.


  Ils se ressemblent comme deux gouttes d'eau.


  Je sens qu'ils me mitraillent –faute de mieux– de leurs pupilles. Et qu'est-ce qu'ils voient? Une mâchoire taillée à la serpe, un nez de traviole –j'avoue que j'ai ramassé quelques dérouillées–, et surtout cent kilos de bidoche bien répartis. Dans les biscotteaux, les pectoraux, les épaules, les battoirs… De quoi épouvanter une demi-douzaine de gigolos. C'est que je me suis frotté à des taurillons, pour commencer, et ensuite, à des bisons. Je ne parle pas des chevaux sauvages… Ni des hommes… de certaines crapules qui m'ont donné le pire des fils à retordre.


  Ma chemise, rouge dans le temps, est toute délavée; mon gilet, je l'ai confectionné moi-même avec du cuir de bœuf. Tout ce que je porte est déformé, fripé, troué. Je dois ressembler à un épouvantail. De plus, j'ai une barbe de plusieurs jours, et le visage cuit et recuit par le soleil –ce qui donne à mes yeux vert clair un regard d'autant plus inquiétant.


  Si ma tenue vestimentaire laisse à désirer, par contre, je suis plus paré du côté armement: à moi tout seul, je coltine un colt 45 dans l'étui de mon ceinturon, et un autre revolver de plus petit calibre planqué sous la liquette, une Winchester, un couteau de chasse, et un poignard suspendu dans mon dos à l'aide d'une cordelette fixée autour du cou.


  Je continue à reluquer mes deux pèlerins. Ils sont rudement bien fringués, trop bien pour des gens qui voyagent dans la prairie. Leur chariot, malgré la poussière qui le recouvre, me semble tout neuf.


  Je pose la carabine sur ma cuisse et commence à rouler une cigarette.


  —Vous comptez camper ici longtemps? que je leur demande.


  C'est le gars qui répond:


  —Nous sommes désolés de vous avoir donné une mauvaise impression.


  —En somme, vous m'avez mis dans le même sac que celui qui a fauché votre attelage!


  —Comment êtes-vous au courant?


  —Facile à comprendre, non? Vous n'avez tout de même pas traîné ce chariot à bout de bras!


  —Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Des Indiens auraient très bien pu nous attaquer pour s'emparer des bêtes.


  —Ça m'étonnerait, car ils n'auraient pas oublié votre scalp, eux. Vous ne m'enlèverez pas de l'idée que c'est un gars qui vous accompagnait qui a fait le coup. Quand vous m'avez aperçu, vous avez décidé de me descendre pour vous sauver avec mon cheval.


  La fille intervient alors:


  —On vous a pris pour un Indien.


  Mon œil! Faudrait vraiment être miro pour me confondre avec un Peau-Rouge. Mais ce qui me dépasse, c'est que ces deux-là n'auraient pas hésité à trucider le premier inconnu venu pour lui rafler son cheval. Ils n'ont pas pensé, un seul instant, à me demander un coup de main. Non. Ils voulaient bel et bien m'envoyer ad patres. Ce gars-là m'attendait sagement pour me faire ma fête. Si j'avais donné dans le panneau, je boufferais déjà les pissenlits par la racine. Et tous deux seraient en train de se carapater sur mon mustang.


  Les vaches!


  Comme je suis curieux de nature, je me mets à gamberger à toute pompe. Qu'est-ce qui les a amenés ici? Qui sont-ils? D'où viennent-ils? Où vont-ils? Pourquoi le gars qui était avec eux leur a-t-il faussé compagnie avec l'attelage?


  Je réfléchis à la dernière question. Ou bien le type a eu les jetons, ou bien il convoitait ce qui se trouve à l'intérieur du chariot. Dans ce cas, il a embarqué les bêtes pour les planquer quelque part où il attend peinardement que ses petits copains crèvent de faim ou de soif. Ouais. Pour sûr. Voilà ce qui explique leur présence ici. En pleine nature, loin de toute route.


  —Descendez donc, me lance le type. Nous allions prendre du café. Nous vous invitons avec plaisir.


  Tu parles!


  Je saute à terre et m'approche en prenant soin de me tenir derrière le mustang. Il forme un excellent écran protecteur entre eux et moi:


  —Ce n'est pas de refus. J'ai le gosier sec comme du parchemin. –Je remarque deux barils accrochés à un flanc du chariot. S'ils contiennent de la flotte, il ne doit pas en rester lourd. Et le point d'eau le plus proche se trouve à une soixantaine de kilomètres.– Je crois que vous vous êtes fourrés dans un sacré pétrin. Si vous vous en sortez, vous pourrez bénir le ciel.


  Ils me regardent. Ils n'ont pas l'air intrigués.


  —Comment ça? me demande la fille.


  —Eh bien, il n'y a pas de cours d'eau avant une bonne soixantaine de kilomètres. Et s'il est à sec, il vous faudra vous taper encore presque la moitié de cette distance pour arriver au suivant. À pied, vous en aurez au moins pour deux jours. À condition de suivre la piste –ce qui n'est pas votre cas.


  —Nous avons pris un raccourci.


  Elle est naïve, ou quoi?


  —Celui qui vous a donné ce tuyau est tombé sur la tête, ou alors, il s'est bien moqué de vous. Si vous continuez dans cette direction, attendez-vous à mourir de soif. –Ça ne semble pas les impressionner. Mais bon sang, qu'est-ce qu'ils mijotent?– En abandonnant le chariot ici, vous vous en tirerez peut-être. Enfin, c'est ce que je vous souhaite.


  Le gars me dévisage bizarrement:


  —Et votre cheval? Ma sœur et moi pourrions nous relayer.


  C'est la meilleure! J'ai rencontré de drôles de zigotos dans mon existence, mais un type comme ça, jamais. Sa frangine ne paraît pas non plus se rendre compte de la réalité. Il faut que je les affranchisse:


  —Si vous avez des visées sur mon cheval, amigo, je vous préviens que vous vous leurrez. Il n'est pas question que je m'en sépare. Vous me saisissez?… Et même si je consentais à vous le céder, vous ne sauriez pas quelle direction prendre. Pour la bonne raison que pour aboutir à cet endroit, vous avez dû avancer à l'aveuglette. –Ils échangent un bref regard qui en dit long. Ma parole, c'est qu'ils y tiennent, à mon mustang!– Je ne vois qu'un moyen de vous tirer de là. Je vais essayer de trouver quelqu'un qui consente à vous louer un attelage. Évidemment, ça va être coton. Qui acceptera de venir jusqu'ici? Nous sommes en plein territoire comanche. Au nord, ça n'vaut guère mieux: c'est truffé de Kiowas; à l'ouest et au sud, ça fourmille d'Apaches.


  Leur calme olympien est déroutant.


  Une idée jaillit soudain dans ma petite cervelle. Ils se foutent éperdument de moi et de mes discours! Ils attendent quelqu'un! Oui, c'est ça. Je ne les intéresse pas plus que leur première chemise.


  L'après-midi touche à sa fin; et s'il y avait un autre gars, dans le coin? Un type que je n'ai ni vu ni entendu!


  Je sens tout à coup un grand froid m'envahir. J'ai les reins glacés, les os gelés jusqu'à la moelle. Je devine une présence derrière moi. Je ne dois surtout pas m'affoler.


  L'oreille tendue, je poursuis:


  —Le patelin le plus proche, c'est Borregos Plaza. Il y a également Fort Bascom, mais c'est un peu plus loin, vers l'ouest.


  Je guette le moindre bruit sans quitter des yeux ces deux inconnus. Lui, ce n'est pas un louveteau; elle, n'a rien de la guide. Ils viennent de l'Est, pour sûr, mais ce sont des dégourdis. L'Ouest ne semble pas les intriguer. Qu'est-ce qu'ils fabriquent ici? Je lis dans leur regard une détermination implacable.


  Je me suis frotté à des durs –et plus souvent qu'à mon tour, croyez-moi. La vie que j'ai menée depuis que j'ai quitté le Tennessee a été rude. Mais tous ceux que j'ai connus, quand ils tuaient, c'était pour se venger ou parce que l'alcool ou la rage leur dérangeaient le cerveau. Les deux spécimens que j'ai devant moi, c'est un autre tabac. Je les verrais très bien en train de zigouiller un gus uniquement pour le plaisir.


  La fille remplit trois gobelets de café; elle profite d'une seconde où je tourne la tête, histoire de jeter un coup d'œil dans les parages, pour verser le contenu d'un minuscule flacon dans le quart qu'elle me tend. Je le prends comme si de rien n'était. La garce, un large sourire aux lèvres, camoufle ensuite l'objet dans les plis de sa jupe. Elle a mené son opération avec un sang-froid remarquable. Ouais, mais je ne suis pas aveugle. Au lieu d'avaler le liquide qui risque fort d'être le dernier breuvage que j'ingurgiterai avant de frapper chez saint Pierre, je revois ma jeunesse. Mes copains et moi, nous avions inventé un jeu: il consistait à raconter une histoire à tour de rôle. Le gagnant était celui qui tenait le crachoir le plus longtemps. Je décrochais souvent la timbale. Je me lance donc dans un récit à peu près vraisemblable qui me permettra de trouver le moyen de me débarrasser du jus sans éveiller les soupçons.


  —Quand je vous ai aperçus, j'ai été rudement content. J'commençais à m'ennuyer. Moi, j'aime bien discuter. Qu'est-ce qu'on peut raconter, à un canasson, hein? Vous, mademoiselle, j'parie qu'vous connaissez pas la région. Vous non plus, d'ailleurs, m'sieur… Eh bien, savez-vous qu'il y a des types qui tiennent des discours à longueur de journée à leur cheval? Ça vous étonne, pas? Moi, c'est pas mon fort, car j'aime bien qu'on me réponde.


  «Tenez, prenez ce pays. On peut y chevaucher en long, en large et en travers, sans jamais rencontrer âme qui vive. Par-ci par-là, vous trouverez une colline, mais de la compagnie? Néant. Alors, c'n'est pas drôle pour un gars causant. Qu'est-ce que vous voulez dire à une antilope ou un bison? Et encore, ce sont des races qui se meurent. De temps en temps, on tombe sur un vautour, une caille… Ah, le spectacle n'est pas réjouissant, par ici…


  «Et puis, les gens racontent un tas de trucs. Par exemple, y a pas mieux comme panoramas, dans c'te prairie. Vous y croyez, vous? Non, bien sûr. Si l'envie vous démange vraiment de continuer vers l'ouest, qu'est-ce que vous trouverez, je vous l'demande? Deux ou trois canyons. Grillés par le soleil. P't-être qu'au fond, il fait un peu plus frais que sur le plateau. Seulement, faut descendre. Et cent, cent cinquante mètres, faut s'les taper.


  «D'ailleurs, ces canyons on n'les voit qu'une fois qu'on arrive dessus. Bourrés de Comanches, qu'ils sont. D'Indiens qui guettent les Comancheros, des gars de Santa Fe, avec lesquels ils commercent. Moi qui vous parle, j'suis tombé sur eux, une fois. Ils conduisaient un troupeau de sept ou huit mille têtes de bétail.»


  Je ne sais plus quoi inventer. Ils me regardent dans le blanc des yeux. Je tiens négligemment le gobelet à la main gauche. Je dois poursuivre mon baratin, pour leur donner le change. Pendant combien de temps vont-ils être dupes?


  —Les Indiens! Sale engeance… Impossible de savoir quand ils vont vous sauter sur le râble. Lorsqu'ils sentent la présence d'une femme, ils deviennent terribles. Ils traverseraient toute la prairie pour l'attraper. Dans les wigwams, une Blanche, ça fait bien.


  «Vous êtes mûrs pour être capturés, tous les deux. Je sens ça. N'importe quel Comanche se ferait une joie de vous ajouter à son tableau de chasse. Sans aide, vous êtes bons comme la romaine.


  «Ah, vous lorgnez mon cheval. Mais au bout de vingt, vingt-cinq kilomètres, il n'voudrait plus avancer. Et, de toute façon, faudrait que vous abandonniez votre chariot ici. Un engin pareil, ça demande un sacré attelage. Six bœufs, j'dirais…»


  Le gars fronce les sourcils:


  —Qu'est-ce qui vous fait croire qu'il est si lourd que ça, notre chariot?


  Je hausse les épaules et porte le gobelet à mes lèvres. Mais attention! Pas touche!


  —J'ai vu les traces qu'il a laissées dans l'herbe. On n'm'enlèvera pas de l'idée que dès Indiens les ont repérées, et qu'ils s'approchent.


  La fille hausse les épaules. Elle doit me prendre pour l'idiot du village:


  —Ridicule! S'ils nous avaient repérés, il y a belle lurette qu'ils nous auraient attaqués.


  —Détrompez-vous. Vous les connaissez mal… Puisqu'on parle d'eux, écoutez ceci: ils savent que tôt ou tard, vous vous dirigerez vers le point d'eau. C'est là qu'ils vous attendront. Je suis persuadé qu'ils ont déjà établi leur campement près de la rivière. Pourquoi se casseraient-ils la tête? Vous finirez par leur tomber dessus tout rôtis. –Je regarde mon gobelet et fais la grimace.– Je bavarde, je bavarde, et voilà que mon café s'est refroidi. Moi qui l'aime bouillant! –Sans cérémonie, je le balance par terre, et, de la main gauche–la droite serre toujours la crosse de la Winchester–, j'empoigne la cafetière, la penche sur le gobelet que je remplis aux deux tiers, la repose sur le feu, et, après avoir secoué le liquide, je le flanque brusquement entre mes bottes. Puis, un large sourire aux lèvres, je reprends la cafetière et me verse une copieuse ration. –Le café froid ne m'a jamais tenté…– Je m'accroupis de nouveau. –Voyons, où en étais-je?


  Du coin de l'œil, je les observe. Cette fois-ci, je dois passer pour le dernier des crétins, ou pour un sacré coriace. Allez savoir! En attendant, la fille commence à pâlir. Le gars a l'air de se demander si ce que j'ai bonni, c'est du lard ou du cochon.


  J'avale tranquillement mon jus. Pas mauvais du tout. Il me rappelle celui d'un bar de la Nouvelle-Orléans, une boîte où l'on servait un café du tonnerre.


  Je glisse un regard vers l'entrée d'un canyon que j'ai repéré depuis quelques minutes. Je ne perds pas de vue mon cheval. J'ai comme qui dirait l'impression que si je quitte ce charmant lieu, ce sera en catastrophe. Les ombres s'allongent du côté est du chariot.


  Soudain, mon mustang dresse l'oreille. On dirait qu'une guêpe l'a piqué. Je subodore à mon tour un danger. Je pose doucement le gobelet sur une pierre plate, près du feu, et me relève, plus que jamais paré à l'attaque.


  Si je panique, ça va activer le mouvement. Je n'ai pas envie de déclencher la mitraille, tant que je peux l'éviter… Ces deux paumés, pourtant, me posent un problème. Je ne peux tout de même pas me laisser flinguer. Il y a un truc que je tiens à conserver encore longtemps: mon scalp.


  Voyons… Si j'enfourche le mustang en balançant la purée de droite et de gauche, je m'en tirerai… Oui… Mais si je patientais jusqu'à la tombée de la nuit? Ce serait mieux, non? Réfléchis, mon p'tit Nolan: l'obscurité peut leur être favorable.


  Ma décision est prise. J'empoigne la Winchester que je braque sur le gars. Si sa sœurette fonce vers son flingue, tant pis pour elle. J'estime que ma peau a plus de valeur que la sienne –que la leur:


  —Vous vous imaginez p't-être pouvoir vous en tirer comme deux grands! C'est possible! À une seule condition. Dites à vot' p'tit copain qui se camoufle là-bas d'avancer lentement vers nous, les pattes en l'air.


  Le ton que j'ai employé les secoue. J'arme la carabine.


  Le gars blêmit et se met à bégayer:


  —Que… que… voulez-vous dire?


  Zéro pour l'originalité!


  —Simplement ceci: je ne me répéterai pas. Vous avez trente secondes pour décider le troisième larron à sortir de sa planque. Après, je me verrai dans l'obligation d'exécuter le plus joli carton de mon existence. –Il ne moufte pas. Ce cran! Je dois mettre le paquet!– Ma première balle est pour vous. Je viserai le bide… La deuxième… Au fait, il ne vous reste plus que dix secondes!… La deuxième, je la destine à votre adorable frangine…


  Froidement, je caresse la gâchette de ma carabine…


  CHAPITRE II


  —Andrew! s'exclame la fille, deux secondes avant l'expiration de mon ultimatum. Approche. Les mains en l'air.


  Son frère proteste:


  —Voyons, Sylvie. Il ne tirera pas. Il n'osera pas.


  —Tu te trompes, Ralph. Cet homme t'abattrait sans ciller. Et je suis sûre que je serais la deuxième victime.


  Un léger bruit dans les ténèbres naissantes. Un jeune grassouillet, à l'air idiot, d'environ dix-sept ans, se dirige vers nous. Il tient une carabine par le canon; la crosse rase le sol.


  Je n'ai pas non plus confiance en lui.


  —Lâchez ce truc-là!


  Il me fixe des yeux, un court instant, puis regarde Sylvie… et non point le dénommé Ralph.


  —Obéis, Andrew, lance Sylvie.


  Il s'exécute à contrecœur, puis s'assied en tailleur à deux bons mètres de son arme.


  À la bonne heure.


  J'ébauche alors un sourire:


  —Comme j'vous l'ai dit, j'ai horreur des ennuis, mais faut pas trop me chatouiller. Aussi, tâchez de n'pas l'oublier. Vous verrez que dans ces régions, on tire d'abord –sans sommations. Les questions, c'est pour après… quand on n'est pas trop fatigués pour les poser… Bon… À présent, si vous avez vraiment décidé de ne plus me flinguer, je vais voir s'il n'y a pas un moyen de vous sortir de là.


  —Pourquoi vous donner cette peine? demande Ralph.


  Quel connard! J'ai brusquement envie de les abandonner, à leur triste sort. Après tout, je peux très bien enfourcher mon mustang et m'éclipser…


  —Vous possédez des armes. Je ne tiens pas à ce qu'elles tombent entre les mains des Indiens. –Ostensiblement, ils ne me croient pas.– Quelle que soit la direction que vous preniez, vous ne trouverez personne–à part des Peaux-Rouges–dans un rayon d'environ cent cinquante kilomètres. Le camp de bisons de Jim Cator est situé à peu près à cette distance, au nord du Palo Duro. Les autres, vers l'ouest, sont à au moins trois cents. Ce n'est pas la porte à côté, j'vous jure. –Ils continuent de m'observer, en silence. Parfait. Je poursuis:– Le gars qui vous a indiqué cet itinéraire s'est payé votre trombine quelque chose de bien… mais je peux le rattraper et vous ramener les chevaux.


  Ralph retrouve l'usage de la parole:


  —Dans ce cas, je vous donnerai cinquante dollars. Nous récupérons nos chevaux, mais… vous abattez le voleur.


  —Je connais des hommes qui accepteraient votre proposition. Seulement, moi je ne marche pas. Je me contenterai de retrouver ce type. Vous reverrez votre attelage –sans qu'il y ait de sang à verser.


  Je me mets debout. Ils se lèvent à leur tour.


  —Voyons, mister, restez donc avec nous jusqu'au jour, suggère Sylvie. Vous ne pourrez jamais retrouver des chevaux pendant la nuit.


  Sans quitter le trio des yeux, j'enfourche le mustang, la Winchester dans la bonne position. Je m'attends à des surprises. D'un ton que je veux badin, je réplique:


  —Je n'ai pas besoin de suivre les traces. Le gars conduira les bêtes directement au premier point d'eau. Mon cheval a un flair remarquable. Salut!


  Je m'éloigne dans l'obscurité, retourné sur ma selle, le doigt sur la détente. Au bout d'un bon kilomètre, je tire les rênes, ôte mon vieux chapeau, et m'essuie le front. J'ai eu chaud. Deux gars enfouraillés et une gonzesse qui n'a pas froid aux yeux… On ne sait jamais…


  La nuit est tombée. Je me dirige aux étoiles. J'ai à peu près dans la tête la direction prise par les chevaux. J'oblique donc…


  Je me fiche pas mal des deux types que j'ai laissés là-bas. Ouais… mais la fille? Est-ce que je vais l'abandonner dans cette plaine? Et ces armes?… Je ne suis pas fou. Je ne vais pas permettre aux Indiens de les piquer. Ils en sont suffisamment pourvus comme ça!…


  Il fait frais. De temps en temps, cependant, je m'arrête pour que la bête puisse souffler un peu. Je me contente alors de la tirer par la bride, et d'avancer au pas. C'est qu'elle a souffert, depuis ce matin.


  Et puis, je pense à un endroit du plateau. Un Comanchero m'a raconté un jour qu'il avait trouvé le coin idéal pour faire reposer son cheval; il venait de Santa Fe pour un rendez-vous avec une poignée de Comanches. Un lieu discret, au fond bien arrosé par une petite source. De l'herbe y poussait, ainsi qu'un bouquet de fromagers et de saules. Le gars que je cherche connaît peut-être cette étape… Qui sait?… Ça m'étonnerait… Et pourtant… En s'arrêtant là une heure ou deux, l'attelage reprendra de la vigueur. Je vois très bien ce type en train de pousser les bêtes vers le nord, et longer Tule Creek –où il trouvera, çà et là, des saules entourés de petits marécages.


  Lorsque j'atteins enfin le point d'eau, le mustang hennit un bon coup, secoue la tête, s'arrête, puis c'est de nouveau le silence.


  J'abandonne le cheval, près d'un arbuste, et cours, ramassé sur moi-même, me dissimuler derrière un saule. Je m'accroupis, et, tous les sens en alerte, j'attends.


  Les minutes s'écoulent, interminables.


  Le mustang, sentant l'eau si proche, s'avance vers une dépression, en prenant soin de ne pas marcher sur ses rênes. Il lève fièrement la tête.


  Presque un quart d'heure se passe.


  Le gars, caché Dieu seul sait où, a dû finir par s'apercevoir qu'il a un cheval égaré à la portée de sa main. Il n'a plus qu'à le saisir –à essayer de l'attraper. C'est du moins ce que j'espère.


  Le mustang pousse un faible hennissement. Un autre lui répond. Tiens!


  Mon cheval poursuit sa route, puis s'arrête de nouveau… J'ai la nette impression que c'est parce qu'il sent qu'un homme le guette.


  Je ne bronche pas, et redouble de vigilance. Une voix cajoleuse troue soudain le silence de la nuit. Le gars doit s'imaginer que le mustang s'est égayé dans la nature. Il l'attire…


  J'entends des broussailles craquer. Le cheval ne se laisse pas faire. Il a une selle sur le dos, et il sait qu'il n'appartient qu'à un maître.


  La bête rebrousse chemin lentement. J'aperçois une silhouette. Je ne me suis pas trompé! Le type s'apprête à lancer son lasso. Je lui ferais une bise, à mon mustang: il a attiré le bonhomme à moins de dix mètres de moi.


  J'arme la Winchester –pas trop brutalement; je ne tiens pas à ce qu'on entende le déclic, au loin:


  —Arrêtez! –L'inconnu cherche désespérément un abri.– Hep là! Ne bougez plus! Vous n'avez pas la moindre chance d'vous en tirer.


  —Qui êtes-vous?


  —Un mec qui a la bougeotte. Mais qui s'déplace à cheval. C'est le mien qu'vous essayez de cravater!


  —Ah? J'pensais qu'c'était un sauvage… Comme j'n'ai vu personne dans les parages…


  —Pas étonnant! J'fais moins d'bruit qu'un Apache. Faites gaffe. J'ai la détente chatouilleuse.


  Il se retourne, pouce par pouce, ses grosses pattes à la hauteur des épaules. Il est mastard, mais il ne me file pas les foies. Lorsqu'il m'a bien retapissé, il s'écrie, comme si j'étais la grande vedette:


  —Pas possible! C'est vous? Nolan Sackett!


  Il ne m'émeut pas du tout:


  —Votre ceinturon! Par terre!


  —Hé, un moment! J'vous dis que…


  Il commence à me taper sur le système:


  —Songez à votre breakfast, mister! Débouclez votre ceinturon… avec beaucoup de délicatesse.


  Il s'exécute en maugréant:


  —Voyons, Sackett, vous m'remettez pas? J'suis Hooker. Steve Hooker. On a fait connaissance à Nation. Vous vous souvenez pas d'moi?


  —P't-être ben qu'oui, p't-être ben qu'non.


  Une fois qu'il a largué sa ceinture-cartouchière garnie de deux étuis, je ramasse le tout que je balance sur l'épaule. Je suis ensuite «mon» prisonnier vers la dépression. Les canassons sont tous là. J'aperçois alors un petit feu. Une odeur de café me caresse les narines. Je me sens soudain un creux à l'estomac.


  À la lueur des flammes, j'examine le lascar. Je le reconnais, à mon tour. Il bossait pour une compagnie de transport, il y a quelques années. Un beau jour, à Fort Griffin, il a abattu froidement un Indien tout ce qu'il y avait de pacifique, histoire d'épater les copains. Son patron l'avait alors foutu à la porte –sans autre forme de procès.


  Je le ligote comme un saucisson. Les mains derrière le dos, les chevilles et les genoux bien serrés dans un lasso, il ne risque pas de se débiner.


  Après avoir pris soin de mon cheval –je l'ai attaché au bord de l'eau où l'herbe abonde–, je retourne au feu de camp que je n'aurai pas la peine d'allumer, ce soir. Je sors de mon sac un morceau de bacon que je découpe avec mon couteau, et tranche en deux un pain que j'ai acheté en ville, hier. Tout en faisant frire le bacon, je me sers un gobelet de café, et branche la conversation sur les Indiens qui hantent ce territoire. Brusquement, je demande à Hooker qui est allongé dans l'herbe:


  —Où est-ce que vous vous êtes procuré ces chevaux?


  —Ils sont à moi. J'les conduis au Nouveau-Mexique pour les vendre.


  Je lui lance un regard écœuré:


  —Vous pensez que j'suis tombé de la dernière pluie? Faudrait être complètement siphonné pour avoir seulement l'idée de vouloir traverser ce plateau avec des canassons… Je viens du sud.


  Il doit se demander si oui ou non j'ai vu le chariot:


  —Comment avez-vous fait pour me trouver?


  —Vous avez laissé des traces que j'ai facilement suivies. Et vous avez abandonné là-bas une femme que les Indiens se feraient un plaisir d'emmener dans leur village.


  —Ça, une femme? C'est un vrai démon! Une sorcière que nous a envoyée l'enfer!


  —Elle est jeune et très belle. On n'abandonne pas des êtres humains en plein milieu de la prairie. –Je retourne les tranches de bacon dans la poêle.– Des gars se sont fait lyncher pour moins que ça.


  —Ils avaient l'intention de me tuer. Je les ai surpris en train d'en parler.


  —Où est-ce que vous avez fait leur connaissance?


  Il hésite quelques secondes avant de répondre:


  —À Fort Worth. Ils étaient rudement bien sapés et semblaient être bourrés de pognon. Je me trouvais près d'eux lorsque le type a posé des questions au sujets de la région qui s'étend à l'ouest de Griffin.


  —Et alors?


  Il me reluque comme s'il me prenait pour le roi des imbéciles:


  —Voyons, Sackett. Vous connaissez le pays, non? Et vous n'êtes pas marteau. Qu'est-ce qu'un type et une fille habillés comme eux iraient fabriquer dans un bled pareil, hein? C'est une région infestée de bisons et d'Indiens. Paraît qu'il y a aussi du bétail. Mais c'est tout. Pas d'hôtels. Rien qui puisse attirer des gens de leur espèce.


  —Qu'est-ce qui peut alors les intéresser, Hooker?


  —L'or, pardi.


  —Ah?


  —Ouais. L'or, et en pagaille. Vous n'pensez tout de même pas que c'est le terrain qui les tente? Non; ils sont à la recherche de métal jaune et ils comptent le transporter dans ce fameux chariot.


  —Qu'est-ce qu'il a de si particulier?


  —Eh ben, ils m'ont jamais permis de regarder ce qu'il y avait dedans. C'est p't-être parce qu'ils savaient que j'étais curieux qu'ils ont voulu me descendre.


  —Où se dirigeaient-ils?


  Il observe le silence. Il doit se dire qu'il m'en a suffisamment raconté comme ça. Pendant qu'il réfléchit, je casse la croûte. Je me sens un appétit de loup.


  Lorsque j'ai avalé tout le bacon, et la moitié du café de Hooker, je me penche vers lui:


  —Et alors? J'vous ai posé une question! Figurez-vous que je n'ai pas encore décidé de votre sort. J'hésite encore: est-ce que je dois vous ramener au chariot, ou bien faut-il que je vous abandonne ici? Allez, déballez la marchandise; je vous laisserai peut-être votre chance.


  —Ben… On pourrait s'partager le magot, tous les deux.


  À la bonne heure. Voilà qui est bien parlé. Je m'adosse à un arbre et contemple mon mustang qui broute l'herbe avec un plaisir évident. Comme je commence à avoir sommeil, je préfère ne pas détacher Hooker. Je lui demande:


  —Quelles questions il posait, le gars?


  —Il voulait surtout connaître l'itinéraire à suivre. Lui et la fille savent qu'à un certain endroit il y a quelque chose… J'l'ai compris à leur façon d'interroger les gens sur Griffin et les environs.


  Je finis par lui arracher son histoire bride par bride. Il les a accompagnés dans une diligence de Fort Worth à Fort Griffin. Il l'a bouclée pendant tout le trajet. Par contre, il était tout ouïe. La fille avait le génie de tirer les vers du nez aux autres voyageurs. Elle trouvait que les noms de lieux étaient très colorés.


  —Lesquels a-t-elle désignés, Hooker?


  —Cross Timbers… Le Llano Estacado… Boggy Depot… Les Oreilles de Lapin… Elle n'a pas arrêté de bavarder jusqu'au petit matin. Son frère, lui, roupillait bien tranquillement… Mais ce qui intéressait la fille, par-dessus tout, c'était d'en apprendre le plus possible sur les Oreilles de Lapin.


  —Tiens, tiens.


  Je me lève pour aller ramasser des branches mortes que je balance dans le feu, et prépare de nouveau du café. Les Oreilles de Lapin… On m'a raconté quelques histoires à leur sujet. La plupart étaient des propos qu'échangent des cow-boys en buvant un whisky. Je m'approche de Hooker:


  —Vous les avez abandonnés à leur triste sort. À un endroit où ils risquent de moisir un sacré bout de temps.


  Il hausse les épaules; ma leçon de morale sous-entendue, il semble s'en contreficher royalement:


  —Lorsqu'on est arrivés à Griffin, je me suis présenté à la fille; comme je l'avais entendu dire qu'elle cherchait un conducteur de chariot, je lui ai proposé mes services. Bref, le même jour, elle a acheté l'engin et l'attelage, et nous voilà partis… J'n'ai pas tardé à déchanter. La Sylvie et son frangin Ralph me filaient les chocottes. Ils avaient une façon de me regarder, de… de me surveiller, qui me collait le trac.


  «Et une nuit, je les ai entendus chuchoter. J'avais conduit les bêtes à une rivière, et j'étais revenu en catimini. Voilà texto c'que disait la fille: «Bien sûr. On ne va pas le garder tout le temps. Il nous coûte du fric. Lorsque nous arriverons aux Oreilles de Lapin, nous saurons retrouver notre route pour le retour. Alors, on le liquidera.» C'qui m'a saisi, c'est le ton qu'elle employait. On aurait dit qu'elle parlait de la pluie et du beau temps.


  «Le lendemain, j'ai obliqué vers le sud, de façon à les larguer à un endroit d'où ils ne pourraient jamais retrouver leur route. Et je me suis dit…


  —Ouais, je devine la suite. Vous vous êtes dit qu'ils claqueraient deux ou trois jours plus tard. En bazardant le chariot tout neuf et les chevaux à Cherry Creek ou à Santa Fe, vous aviez largement de quoi être dédommagé de votre peine. Bien joué!


  —Ils voulaient me trucider, bon sang!


  —Je sais… Comment vous vous y êtes pris pour leur fausser compagnie?


  —J'avoue que ça a été coton. Ils étaient tellement méfiants. Un soir, j'leur ai raconté qu'il fallait camper à un bon kilomètre du point d'eau, que la rivière où j'avais conduit les bêtes était infestée de moustiques. D'abord, ils n'ont rien voulu savoir. J'ai quand même réussi à les convaincre.


  —Et vous êtes venu jusqu'ici?


  —Ouais. J'n'avais plus qu'à attendre qu'ils… qu'ils se dessèchent, quoi!


  —Qu'est-ce que vous leur avez raconté au sujet des Oreilles de Lapin?


  —Que c'est un chef indien qui avait donné ce nom-là à ces collines.


  Je ne vois pas ce qui aurait poussé des gens de l'est à se taper des milliers de kilomètres pour se rendre dans ces collines qui se trouvent un peu plus loin que la Piste de Santa Fe. Surtout qu'elles n'ont rien de sensationnel. À une journée de là, vers l'ouest, se dressent des montagnes boisées autrement plus importantes, et couvertes de neige la moitié de l'année. Bien sûr, la Sylvie et son frère devaient avoir en tête autre chose que des projets de vacances.


  Hooker interrompt mes pensées:


  —Que comptez-vous faire?


  —Je vais leur ramener leurs chevaux. Ensuite, qu'ils se débrouillent.


  —Et moi, qu'est-ce que je deviens?


  —Alors là… vous êtes seul juge. Vous n'avez qu'à reprendre votre boulot de conducteur pour le compte de la belle Sylvie, si ça vous chante… Quand le vin est tiré…


  Je détache ma couverture et mon poncho de la selle du mustang et m'allonge près du feu, sous un arbre, après avoir ôté mes bottes. J'enfile prestement mes mocassins; on ne sait jamais: au cœur de la nuit, je risque d'avoir à décaniller à la vitesse grand V.


  Je ne touche pas aux liens de Hooker. Je me tourne vers lui, ma carabine dans la saignée du bras.


  Je ne tarde pas à m'endormir…


  CHAPITRE III


  La nuit se passe sans incident. À l'aube, je détache Hooker et lui tends un bidon plein d'eau:


  —Après mon départ, vous attendrez un quart d'heure avant de vous mettre en route à votre tour. Vous trouverez vos armes et votre ceinturon à un kilomètre d'ici.


  J'enfourche mon mustang, et me voilà parti en direction du chariot, avec l'attelage au grand complet. À vrai dire, je me passerais bien de cette corvée. Mais je ne peux tout de même pas abandonner Sylvie et les deux autres lascars au beau milieu de la prairie. Je me mets à penser à eux. Il faut vraiment qu'ils soient à la recherche d'or –comme l'a suggéré Steve Hooker– ou d'un trésor quelconque, pour avoir eu une telle attitude envers moi. Ils ne tiennent pas à ce qu'un quatrième larron s'immisce dans leurs affaires. Si je ne m'étais pas montré prudent, ils m'auraient bel et bien trucidé.


  Une fois qu'ils auront récupéré leurs chevaux, je leur tirerai ma révérence et continuerai ma route en solitaire.


  En m'apercevant, Sylvie vient à ma rencontre. C'est vraiment une belle gosse. Mais je ne me laisse pas fléchir par ses doux yeux. Méfiant, j'ai glissé la Winchester hors du fourreau et je la tiens appuyée sur le pommeau, le canon braqué droit devant moi, mine de rien.


  —Maintenant que vous avez retrouvé vos bêtes, laissez-moi vous donner un conseil, miss. Retournez à Fort Griffin. Ce pays n'est pas fait pour vous.


  Elle me sourit:


  —Je pensais que je ne vous déplaisais pas, et que vous auriez aimé nous servir de guide.


  —Vous êtes une créature adorable, mais j'ai autant confiance en vous qu'en un crotale… Allez, croyez-moi. Faites demi-tour et repartez vers l'est.


  Elle s'arrête tout près de moi et plante ses ravissants yeux noirs dans les miens:


  —Vous nous quitteriez sans me dire votre nom?


  —Sackett. Nolan Sackett.


  —Mr. Sackett, venez avec nous, je vous en prie. Nous avons besoin de vous. Andrew et Ralph n'ont jamais conduit d'attelage. –Elle lève le bras et me prend la main.– Mr. Sackett, accompagnez-nous. Je vous assure que vous ne le regretterez pas… et je vous serai très reconnaissante.


  Sacrée comédienne, va! Je ne vais tout de même pas me laisser aguicher par de vagues promesses. Évidemment, elle est du tonnerre, mais toute médaille a son revers. Je ne suis pas preneur.


  —Désolé, miss. Peut-être que si vous étiez toute seule, j'accepterais, mais je ne tiens pas à vivre pendant des semaines sur un baril de poudre. Vous avez vos chevaux, attelez-les au chariot, et suivez mes traces. Elles vous conduiront à un point d'eau. Profitez-en alors pour remplir vos tonneaux. En poursuivant votre route vers le nord, vous trouverez ensuite d'autres rivières. Le seul obstacle, c'est le canyon du Palo Duro, profond d'un millier de pieds à certains endroits. Mais il n'est pas infranchissable.


  —Il n'y a pas de ranches? De villes?


  —Nous sommes en plein territoire indien. Vous aurez de la chance si vous tombez sur des chasseurs de bisons. En trois ou quatre jours, vous arriverez à Borregos Plaza, sur la rive sud de la Canadian. C'est un petit patelin peuplé en majorité de Mexicains venus de Mora ou de Taos. Des gens paisibles, des éleveurs de moutons, pour la plupart. Ils consentiront certainement à vous vendre de la viande, et vous indiqueront la piste à suivre pour atteindre le nord sans encombres. Ensuite, vous obliquerez vers l'est, et alors, vos ennuis seront pour ainsi dire terminés. Attention à un certain Sostenes l'Archevêque. C'est un hors-la-loi originaire de Santa Fe. Il ne connaît ni Dieu ni maître. De temps en temps, il va faire une virée à Borregos Plaza. –Tout en parlant, je serre la main de Sylvie dans la mienne. C'est plus prudent. Je ne quitte pas non plus de l'œil Ralph et Andrew. Il est grand temps que je me tire. Je lance soudain:– Adios!


  Sur ce, je talonne les flancs du mustang et m'éloigne sans cesser de regarder derrière moi. Lorsque j'ai parcouru un demi-kilomètre environ, j'aperçois le reflet d'un canon. J'oblique brusquement à gauche, puis à droite. Rien ne se passe. Je pousse un soupir de soulagement.


  Quand le chariot n'est plus qu'un petit point à l'horizon, je réfléchis à ma situation. Elle n'a rien de brillant. Une fois de plus, j'ai échappé à de gros ennuis. Avec les huit ou neufs dollars que j'ai en poche, je ne risque pas de faire mes choux gras. Pour un gars à qui on a collé l'étiquette de hors-la-loi sur le dos, je donne plutôt dans le genre minable. À vrai dire, je n'ai jamais vu de hors-la-loi rouler sur l'or. La plupart du temps, ils sont sur la brèche, attifés comme des miséreux.


  La chasse aux bisons, ça sera bientôt de l'histoire ancienne. Ces bêtes ne vont pas tarder à disparaître de la circulation. Ce que je devrais faire, c'est dégoter quelques têtes de bétail et me trouver un petit ranch dans cette région –au cœur du Texas. Ce ne sont pas les points d'eau qui manquent –à condition de tomber sur la bonne source.


  On me prend pour un dur. Pas étonnant, j'en ai vu des vertes et des pas mûres. Et je me suis toujours extirpé des pires situations. À mon avantage, je dois le reconnaître.


  Me voilà donc une fois de plus en train de suivre une crête, pas trop en hauteur –pour ne pas être repéré–, mais à une altitude suffisamment élevée –pour avoir une vue panoramique de la région. La direction que je suis? Le nord… Chaque fois que j'aperçois au loin le moindre nuage de poussière, je mets pied à terre et me planque. Ça peut être des Indiens… ou des Blancs mal intentionnés.


  J'essaie de me rappeler toutes les histoires qu'on a pu me raconter au sujet des Oreilles de Lapin. L'une d'elles me revient à la mémoire. Elle remonte à sept ou huit ans. À l'époque, je traversais les Neuces…


  La nuit était tombée, et je venais d'établir mon campement. Un vieux Mexicain s'est alors pointé. Il m'a paru sympa, et je lui ai proposé de partager ma croûte. Il avait traversé le Rio Grande quelques heures plus tôt. Nous nous trouvions dans une région infestée de crapules et de renégats. Des gars comme John Wesley Hardin, Bill Longley, Cullen Baker –pour ne citer que les plus célèbres.


  Comme j'avais perçu un léger bruit, je m'étais dissimulé dans le noir. J'ai vu un Mexicain approcher, les bras à la verticale. Prudent, le bonhomme. Il avait la soixantaine bien tassée, portait des vêtements élégants et une paire de bottes poussiéreuses mais presque neuves.


  —Señor, a-t-il lancé.


  Je me suis avancé vers lui. J'avais fréquenté de nombreux Mexicains, et je dois dire que chaque fois, je m'étais bien entendu avec eux. À diverses reprises, ils m'avaient même sauvé la mise, alors qu'une bande de bien pensants me collaient aux fesses. Ils m'avaient nourri, soigné.


  Je lui ai donc fait signe de s'asseoir près du feu:


  —Le café et les haricots seront prêts dans un petit moment…


  Le repas terminé, nous avons roulé des cigarettes et discuté de choses et d'autres.


  Il était à pied. Je n'ai jamais su pourquoi. Je me serais d'ailleurs bien gardé de lui poser des questions à ce sujet. Il se trouvait que j'étais en possession d'un deuxième cheval, un magnifique poney. Quelques jours plus tôt, il avait appartenu à un jeune Comanche. Cet Indien m'avait suivi pendant plusieurs kilomètres sur la piste. Pour en avoir le cœur net, je l'ai attendu derrière un rocher. Lorsqu'il est arrivé à ma hauteur, j'ai aperçu deux scalps accrochés autour de son cou. Je me suis approché pour lui demander des explications. Il a alors levé sa carabine. Avant qu'il n'appuie sur la détente, je lui ai balancé une balle en plein front, l'envoyant ainsi prématurément au pays du grand Manitou…


  —Vous avez besoin d'un cheval, amigo. Prenez ce poney. –Les yeux du Mexicain se sont mis à briller.– Vous ne risquez pas de rencontrer le Comanche qui le montait.


  —Gracias, señor.


  C'était bien la première fois qu'on lui proposait une bête, dans cette région.


  —Malheureusement, je n'ai pas d'argent.


  —Aucune importance. Il est à vous.


  —Mon grand-père était muletier sur la Piste de Santa Fe. –C'est tombé comme un cheveu sur la soupe.– C'est là-bas qu'il a failli perdre son scalp.


  —Ah?


  —Il dirigeait un convoi sous les ordres de Nathan Hume…


  Je me souviens de son histoire comme s'il me l'avait racontée hier.


  Nathan Hume et son équipe venaient de Santa Fe et traversaient les plaines en direction d'Independence, dans le Missouri. Ils chevauchaient depuis quelques heures lorsqu'un groupe de Kiowas les ont attaqués. Quelques membres de l'expédition –dont Nathan Hume lui-même et le grand-père du Mexicain– ont pu momentanément échapper au carnage en se repliant vers les collines des Oreilles de Lapin. Ils n'ont pas tardé à être rejoints par les Indiens qui les ont tous massacrés, puis mutilés et scalpés –tous, à l'exception du grand-père qui avait réussi à se glisser dans une anfractuosité. Après avoir dépouillé les cadavres, les Kiowas étaient repartis.


  Le vieux Mexicain, le soir venu, a fait demi-tour, et regagné Santa Fe à pied.


  Arrivé en ville, il a raconté son histoire à des amis qui se sont empressés de lui dire de la boucler. En effet, le gouverneur avait lancé un détachement aux trousses de Hume pour l'arrêter. Nathan Hume faisait la contrebande de l'or extrait en cachette dans les monts San Juan. Le Mexicain a aussitôt emprunté une mule et a filé en douce à Mexico. Il y avait des amis avec lesquels il organiserait une expédition… car il était persuadé que l'or se trouvait toujours là-bas, dans les collines des Oreilles de Lapin, que les Kiowas ne l'avaient pas trouvé.


  L'ennui, c'est que moins d'une semaine après son arrivée au Mexique, il avait fait une chute de cheval. Il devait rester paralysé jusqu'à la fin de ses jours.


  Il savait où étaient cachés cent cinquante kilos d'or, et il ne pouvait rien faire!…


  J'ai demandé au Mexicain:


  —Vous n'avez jamais songé à aller chercher cet or?


  —Oh si! Mais… –Il a haussé les épaules.– Je me suis fichu dans un sale pétrin, à Taos… à cause d'une señorita… Le fiancé jaloux m'a poursuivi jusqu'à Las Vegas. J'ai dû l'abattre. Cet homme avait beaucoup de frères, de cousins et d'oncles. –Il a jeté son mégot dans le feu et m'a souri.– Je tiens trop à la vie, señor. Et je me contente de peu. Je pourrais partir à la recherche de cet or… mais je risque de me retrouver dans une tombe anonyme, quelque part au nord. Si vous voulez cet or, il est à vous.


  —Vous avez une idée de l'endroit où il se trouve?


  —Légèrement au sud des Oreilles de Lapin, il y a un canyon encaissé. C'est là que mon grand-père, Nathan Hume et quelques autres s'étaient retranchés pour résister à l'attaque des Indiens… Les ossements des mules ne sont peut-être pas tous réduits en poussière.


  «Il y avait, à cet endroit-là, une espèce de petite mare d'eau croupie; et un peu plus loin un rocher qui bouchait une cavité. C'est là-dedans que Hume a dissimulé l'or. À coups de crosse de revolver, il a marqué le rocher d'une croix…»


  Le lendemain matin, nous nous sommes séparés; avant de s'éloigner, il a levé le bras:


  —Soyez prudent, señor, et ne posez pas de questions. Les Mexicains qui ont extrait l'or dans les monts San Juan avaient des enfants et des petits-enfants, et ils savent que le train de mules n'est jamais arrivé au Missouri… Ils ont même pu discuter avec des Indiens…


  Ce n'était pas la première fois que j'entendais une histoire d'or enfoui et de mines secrètes. Celle-ci, par contre, je l'ignorais totalement. Je ne l'oubliais pas. Mais la vie vous dresse des embûches…


  À Serbin, une petite ville du Texas où j'avais de nombreux amis, j'ai tué un jour un aventurier. Je me suis retrouvé derrière les barreaux. Pas pour longtemps: grâce à la complicité de mes amis, j'ai réussi à m'évader. Un cheval robuste m'attendait tout près de la prison.


  J'ai offert mes services à des ranchers qui conduisaient leur troupeau au Kansas. Mais j'étais un hors-la-loi.


  À Abilene –à l'époque, c'était un trou infâme– je me suis rendu compte qu'on connaissait mon nom. Un cousin à moi –Tyrel– avait descendu un type en pleine rue. J'ai eu le fin mot de l'histoire. Un certain Reed Carney, un vrai fumier, l'avait abordé sur un trottoir pour l'obliger à dégainer. Tyrel a toujours été un rapide de la gâchette.


  Orrin –un autre cousin– avait également fait parler de lui, dans des circonstances à peu près semblables.


  Tyrel et Orrin Sackett. Eux aussi avaient quitté les Cumberlands.


  Je souris en évoquant les tours pendables que j'ai pu réaliser avec mes frangins et mes cousins, là-bas, au Tennessee.


  À présent, me voilà tout seul, en train d'avancer sur mon mustang, en plein Texas, sur un haut plateau aride –le Llano Estacado. Je me dirige vers le nord, vers Borregos Plaza, Adobe Wells, les camps de bisons.


  Çà et là, quelques petites collines. Je glisse la Winchester dans son fourreau, rabats mon chapeau sur la nuque, et me mets à chanter. Mon cheval doit se demander ce qui me prend. Bah, il s'y fera. Le ciel est bleu, l'air, pur. Je suis peut-être fauché, mais libre! J'ai largué ceux qui voulaient m'allonger le cou.


  Je distingue sur ma gauche la crête d'une colline, et quelques arbres.


  Je continue de chanter:


  J'ai laissé ma belle à San Antone,

  Là-bas, près de la frontière.

  J'ai…


  J'ai la berlue, ou quoi? Il me semble que je viens d'apercevoir des plumes sur la crête… Soudain, comme surgis du néant, un cavalier apparaît, puis un autre, et un troisième. Des Indiens! J'écarquille les yeux: des Kiowas. Ils s'avancent dans ma direction, leurs lances pointées vers le ciel. Je me retourne: en voilà une douzaine derrière moi. Ils ne sont pas pressés. La moitié d'entre eux possèdent des carabines.


  Je regarde à droite: sept ou huit Peaux-Rouges achèvent de m'encercler. Je suis frais!


  La sueur me dégouline de partout, et je sens un goût amer dans ma bouche. Je sais ce qui arrive aux gars qui ont le malheur d'être faits prisonniers par les Kiowas. Quand ces sauvages ont achevé leur boulot, il ne faut pas avoir l'estomac délicat pour contempler le spectacle.


  Si je tente une sortie, je suis cuit d'avance.


  Je continue d'avancer tout droit, et reprends ma ritournelle.


  CHAPITRE IV


  Au moindre mouvement pour retirer ma carabine du fourreau ou pour dégainer mon colt, je serais criblé de balles. Je me dirige donc, sans défaillance apparente, vers deux Kiowas séparés l'un de l'autre d'une trentaine de mètres et qui s'avancent dans ma direction. J'attaque le second couplet.


  Les Indiens sont des êtres imprévisibles, mais une chose est certaine: il existe une qualité qu'ils admirent entre toutes –le courage. En jouant serré, j'ai peut-être une chance de m'en tirer.


  Mon mustang dresse les oreilles. Il sait que des ennuis se préparent; de plus, l'odeur des Indiens le dérange. Je le sens prêt à s'élancer au galop. Je suis obligé de le tenir fermement par la bride.


  Ces Kiowas n'en ont pas après moi. Ils sont à la recherche d'un plus gros gibier. Mais si jamais ils commencent à se montrer menaçants, je défendrai chèrement mon scalp, et avant que je ne le perde, plus d'un aura mordu la poussière. Tout de même, j'aime autant éviter l'affrontement. Tandis que je continue de chanter, j'observe l'Indien qui se trouve en face de moi, légèrement sur ma droite. S'ils tentent quoi que ce soit, il sera ma première victime.


  J'entends distinctement ceux qui chevauchent derrière moi; ils se rapprochent. Je ne me retourne pas.


  Les deux qui s'avancent vers moi risquent de déclencher la bagarre. Ce sont des jeunes à qui il ne faut certainement pas en promettre. Ils ont tout l'air d'être sur le sentier de la guerre.


  Soudain, le gars de gauche braque sa lance dans ma direction. Je sens bientôt la pointe de l'arme sur ma poitrine. Je ne cille pas, et me contente de vriller mon regard dans le sien. Puis, lentement, je lève la main gauche, écarte l'objet, et poursuis mon chemin –comme si de rien n'était.


  La sueur ruisselle sur mes reins. Mes cheveux se hérissent sur ma nuque. Je me tiens à quatre pour ne pas regarder derrière moi. Qu'est-ce qu'il fabrique?


  J'entends brusquement un martèlement de sabots suivi presque aussitôt d'un appel guttural. Je risque un regard en coulisse, sur ma gauche. Un vieil Indien –ce doit être le chef– fait signe au jeune de s'écarter de moi. Il m'a sauvé la peau. Devant moi, la voie est libre, à présent.


  Lorsque j'ai laissé la crête derrière moi, je talonne les flancs de mon cheval. Il n'attendait que ça! Le voilà qui file comme si tous les feux de l'enfer étaient à nos trousses.


  Quand je me retourne de nouveau, les Indiens ont disparu. J'oblique sur la droite et descends vers le lit d'un petit cours d'eau que je suis pendant trois bons kilomètres.


  Lorsque je le quitte, je m'arrange pour brouiller ma piste. Si les Kiowas m'ont permis de poursuivie ma route, c'est vraisemblablement parce que mon attitude les a quelque peu ébranlés… Mais certains d'entre eux, parmi les plus jeunes, pourraient changer d'avis et se lancer sur mes traces un peu plus tard. Ils n'ont pas manqué d'apprécier mon mustang et mes armes.


  Tout en prenant soin de n'avancer que sur la caillasse, je ne cesse d'écarquiller les yeux, à l'affût du moindre mouvement. Parfois, j'aperçois des antilopes et des bisons; ces derniers deviennent plus nombreux vers le nord. Dieu merci, les Indiens ont dû m'oublier… ou me perdre…


  Pendant des jours, j'ai ainsi chevauché. La nuit, j'ai campé près de points d'eau. Souvent, je ne repartais que vers midi, pour laisser au mustang largement le temps de récupérer.


  Au fur et à mesure que j'allais vers le nord, le terrain devenait plus accidenté. Ma barbe s'épaississait, mes articulations et mes muscles se raidissaient. J'avais les reins en capilotade. Je m'abreuvais d'eau gypseuse, infecte. J'avais l'impression de charrier des kilos de sable et de poussière sur ma pauvre carcasse. Mais chaque nuit, avant de m'endormir, je vérifiais le fonctionnement de ma carabine et de mes revolvers.


  Je savais que quelque part vers le nord se trouvait la ville mexicaine de Romero. C'était un patelin truffé de Comancheros, disait-on, de gars qui commerçaient avec les Indiens, troquaient des armes contre tout ce que les Peaux-Rouges pouvaient bien rafler aux Blancs qui s'aventuraient vers l'Ouest.


  Mais Borregos Plaza était le premier bled où je devais m'arrêter. Et je m'en approchais lentement. Lentement… parce que même le mustang le plus solide ne peut faire des miracles.


  Un beau matin, j'ai enfin atteint le Palo Duro, tous les sens en alerte. J'étais au cœur du pays des Comanches. Je me suis reposé dans un petit bois de saules jusqu'au coucher du soleil. Mon mustang s'est régalé toute la journée, et moi aussi. L'eau de la rivière avait vraiment le goût d'eau. Quand le crépuscule est tombé, je suis remonté en selle pour quitter le canyon. Une fois arrivé dans la plaine, j'ai beaucoup mieux respiré.


  *

  * *


  Enfin, Borregos Plaza… Je m'engage dans l'artère principale, juché sur mon mustang. La cantina est éclairée. Des chiens se mettent à aboyer; çà et là, je repère des silhouettes. En principe, les étrangers sont bien accueillis, ici. Mais on ne peut reprocher aux Mexicains une certaine méfiance. Les rares gars qui se pointent à Borregos Plaza ont la plupart un passé louche.


  Je mets pied à terre devant la cantina, attache mon cheval à la barre transversale, et, baissant prudemment la tête, je pénètre dans le minuscule établissement. À gauche, un bar de cinq ou six mètres de long; quatre tables et quelques chaises complètent le décor.


  Un Mexicain, gras à lard, en bras de chemise, trône derrière le comptoir, les coudes sur le zinc. En face de lui, deux vaqueros boivent de la tequila. À l'une des tables sont installés deux hommes plus âgés. L'un d'eux a les cheveux tout blancs.


  L'endroit est frais.


  Tous les regards se portent vers moi –grand gaillard couvert de poussière, hirsute, fatigué par une longue chevauchée.


  Je m'avance vers le bar et commande une bière.


  Le gros Mexicain me dévisage:


  —Vous venez de loin, señor?


  —De très loin. J'ai rencontré des Kiowas. J'ai réussi à leur fausser compagnie.


  —Dans ce cas, vous revenez de très loin. –Je ne vais pas m'amuser à lui raconter tous les détails. Je le laisse poursuivre.– Vous devez mourir de faim. Ma femme se fera un plaisir de vous apporter un repas.


  —Gracias.


  Je m'installe lourdement à une table, ôte mon chapeau, et me passe la main dans les cheveux. Si je m'écoutais, je m'écroulerais là et roupillerais pendant vingt-quatre heures.


  Au bout de quelques minutes, la señora dépose devant moi du bœuf aux haricots, des tortillas et un pot de café. Il se fait tard. Les derniers clients quittent la salle. Le Mexicain ne tarde pas à venir s'asseoir de l'autre côté de ma table, une tasse de café à la main:


  —Je m'appelle Pio… Vous cherchez une chambre?


  —Non… Il y a si longtemps que je dors à la belle étoile, que je serais incapable de me réhabituer à un lit. J'irai pioncer sous les arbres.


  —Vous ne risquez rien à Borregos Plaza. Ceux qui vivent dans notre ville sont des gens bien.


  —Des étrangers sont passés par là, ces derniers temps?


  Il fronce légèrement les sourcils:


  —Un homme a traversé la ville, hier. On aurait dit qu'il avait quelqu'un à ses trousses.


  Il me regarde bizarrement. Je lui souris:


  —Si vous croyez que c'est moi qui suis après lui, vous vous trompez. Personne ne m'intéresse. Je vais vers le nord, à Romero; et si les choses se présentent bien, là-bas, je continuerai peut-être jusqu'aux mines du Colorado.


  J'ai l'impression qu'il demeure sceptique; il a tout du bon zigue, mais je sens qu'il voudrait que je lui fournisse d'autres explications.


  Je ne tiens pas à me mouiller davantage. Je lui en ai suffisamment dit. Si ça se trouve, il est depuis belle lurette au courant qu'un gars est poursuivi par une fine équipe dont chaque membre manie le lasso avec dextérité. Et que ce n'est pas d'une chasse au bison ou à l'antilope qu'il s'agit. Les habitants de ces petites villes bien tranquilles tiennent à conserver leur intégrité. Ils voient d'un très mauvais œil les étrangers qui viennent là dans l'unique but de s'étriper. Le doigt sur la gâchette de leurs grosses pétoires, ils sont toujours prêts à chasser l'importun belliqueux. Moi, je trouve qu'ils ont raison.


  Donc, je la ferme.


  Je termine mon repas, règle l'addition, et ressors. Je conduis mon cheval vers un bois, le traverse, puis m'arrête dans la prairie. Après avoir débarrassé le mustang de sa selle, je l'étrille consciencieusement et lui donne un bon picotin que Pio m'a vendu. Ce cabaretier, je l'ai à la bonne. Un gars sympa, qui sait se montrer discret.


  Pour la première fois depuis des semaines, je dors du sommeil du juste, enveloppé dans mon poncho et deux couvertures –tel un gosse qui n'a jamais subi d'agressions nocturnes…


  J'assiste à un lever de soleil resplendissant, puis vais me débarbouiller –j'en ai rudement besoin– à la fontaine de la place. Au diable la pudeur. Tout en me frictionnant les épaules et le dos, je remarque une carriole arrêtée devant la cantina. La fraîcheur de l'eau me ravigote. Sous les vieux fromagers, il règne une température idéale.


  Je fouille dans ma sacoche, en sors mon coupe-choux, un bout de miroir, et entreprends de me raser. Ce n'est pas du luxe.


  C'est alors que j'aperçois un Mexicain qui change l'attelage de la carriole. Un cliquetis de chaîne me parvient aux oreilles. À part ça, tout est calme à Borregos Plaza. Je me suis levé très tôt, je dois dire.


  Je me rince, puis contemple mon visage dans le morceau de glace. Ma foi, malgré mon nez de travers, je suis présentable. Bien sûr, je ne remporterai jamais un prix de beauté. D'ailleurs, je m'en fous.


  Je me tapote les joues avec quelques gouttes de whisky –les moyens du bord!–, me rhabille et conduis mon mustang jusqu'à la cantina. Là, je m'arrête, claque machinalement la main droite sur mon colt, fixe l'animal à la barre, et entre dans le boui-boui.


  Pio est debout devant une table occupée par trois personnes. Le souffle me manque un court instant quand je m'aperçois que l'une d'elles est une jeune fille.


  Dix-sept ans, au maximum. Cheveux roux, yeux marron… Belle… Un corps superbe. Une vraie déesse.


  À côté d'elle, un type d'un âge certain, long et sec comme un coup de trique, à la moustache grise parsemée de roux. Je devine immédiatement que c'est un gars avec lequel il n'est pas bon de se frotter. Son compagnon est un métis, moitié mexicain, moitié indien, à n'en pas douter. Taille moyenne; quarante, quarante-cinq ans.


  Je m'installe à une table; la femme de Pio s'empresse de m'apporter une assiette copieusement garnie. Elle a dû se rendre compte, hier soir, que j'avais un gros appétit.


  Je ne veux pas la décevoir, et j'engloutis avec délices un breakfast qui, à lui tout seul, vaut presque deux repas.


  Pendant que j'avale ma croûte, tel un ogre, j'aperçois, du coin de l'œil, le regard des deux gars et de la fille vrillé sur moi. J'entends même une fois le nom de «Romero», prononcé par Pio.


  Tiens, tiens.


  Je n'en continue pas moins à enfourner de sacrées bouchées.


  Quand j'ai achevé la dernière, Pio s'avance vers ma table et fait un signe à sa femme:


  —Deux autres cafés, s'il te plaît.


  Lorsque les deux jus sont sur ma table, Pio me chuchote à l'oreille:


  —Ces gens-là vont vers le nord.


  —Ah? Et alors?


  —J'ai peur pour eux. La señorita est bien jeune. Et puis… ceux qui l'accompagnent… me semblent… enfin… ne me semblent pas taillés pour ce voyage.


  —Qu'est-ce qu'ils fabriquent, par ici? On ne trimbale pas une jeune fille dans un endroit pareil.


  Pio hausse les épaules:


  —Bah!… J'ai bien obligé ma femme à me suivre. Et vous savez que Borregos Plaza, c'est plutôt un coin isolé.


  Des questions affluent à mes lèvres, mais je préfère m'écraser. Après tout, l'histoire de Pio et de sa belle ne me regarde pas. Dans quelques minutes, je vais foutre le camp –sans espoir de retour. Aussi…


  Oui, mais voilà… Je repense à ce fameux train de mules conduit par Nathan Hume. Si tout cet or se trouvait vraiment dans ces collines? Je devrais peut-être aller jeter un coup d'œil du côté des Oreilles de Lapin. Je n'ai nullement besoin du chariot de Sylvie et de Ralph. Non. Je pourrais arriver là-bas avant eux…


  —Le bruit court que vous êtes un hors-la-loi, señor. –Je regarde Pio, l'air absent. Je n'aime pas beaucoup sa façon de me dévisager. J'observe le silence.– Moi, je me moque de ce qu'on raconte. Je suis sûr que vous êtes un homme bien, honnête, un caballero. Je suis persuadé qu'on peut compter sur vous.


  —Votre confiance m'honore.


  —Vous voyez cette fille et ces deux hommes?… Ils ont besoin qu'on les aide.


  Je m'apprêtais à prendre ma tasse de café. J'arrête mon mouvement à mi-course:


  —Non, Pio. Choisissez quelqu'un d'autre. Je ne veux pas traverser ce pays avec des pèlerins.


  —Oh! Je croyais…


  —Ne faites plus travailler vos méninges, Pio. Moi, je file, dans une région infestée d'Indiens. J'ai déjà du mal à nous planquer, ma bête et moi. Vous m'imaginez, avec trois personnes en plus, une carriole et un attelage?… Non… De toute façon, du boulot m'attend, vers le nord.


  —C'est pourtant une belle fille. Les Comanches…


  —Désolé! Qu'elle se débrouille autrement…


  Pio garde le silence. Peut-être en sait-il sur moi plus qu'il ne veut en laisser paraître. Peut-être me connaît-il mieux que quiconque au monde. Tandis que je regarde la fille, son père, et le métis, je sens qu'il m'observe.


  Je contemple intensément la demoiselle. C'est ce que voulait Pio? Je me traite de tous les noms en me mettant à songer aux périls qui la guettent.


  J'ai dû affronter des Comanches, des Kiowas, des Arapahos, des Utes, des Cheyennes, des Sioux, tous ceux qui portent plumes et se peinturlurent en vue du grand combat libérateur. Avec certains, j'ai réussi à composer; mais lorsque ces diables rouges ont une seule idée en tête, il est inutile, vain de vouloir les amener à la raison. Un grand général européen ne les a-t-il pas appelés «la cavalerie légère la plus rapide et la plus efficace du monde»?


  Celui qui se déplace en territoire indien ne marche pas, n'avance pas comme ailleurs. Il se glisse. Il tire profit de la moindre cachette pour échapper au regard perçant des Peaux-Rouges. Il se dissimule avec astuce.


  Voilà que Pio se remet à parler. Il est question de moutons, de bœufs, de bétail en général. Bientôt, les ranchers du Texas auront chassé l'Indien. Il suffit d'attendre que les bisons s'acheminent vers le nord. Des troupeaux de bovins envahiront alors les terres, les fertiliseront. Et grâce à eux…


  Je l'arrête d'une voix sèche:


  —Je vous suis. Puis viendront les fermiers –les petits. Ceux qui boucleront les terres… Figurez-vous que je viens justement des monts Clinch. Là-bas, nous ne voulions pas de ces fermiers… Ils ont tout morcelé…


  —Ici, c'est différent. Le vent souffle trop fort. Il n'y a que l'herbe qui lui résiste.


  —Je sais… La dernière fois que je l'ai reniflée, là-bas, quelque part dans le Kansas, j'en ai eu les poumons remplis. La poussière… J'ai connu un gars des Brazos qui m'a dit qu'il savait de quelle région venait un bonhomme, rien qu'en reniflant ses épaules…


  À ce moment précis, je commets une sacrée gaffe: je lorgne du côté de la fille. On comprendra aisément que… eh bien que… qu'il y a longtemps que je n'ai pas vu une beauté pareille, et qu'elle me chavire.


  —C'est parfait, Pio. Je vais essayer de les conduire à Romero.


  J'ai droit à un magnifique sourire:


  —Bueno!… Je savais que vous accepteriez. Je leur ai dit que vous étiez… un homme bien… Ils vous attendent.


  Hein? Quoi? Nolan Sackett, un… comment?… Un homme bien?… Ouais, j'ai pigé… Un gars bien… et qui sait se servir de ses revolvers… D'une corde… Qui connaît la manière de conduire un cheval, un attelage…


  Personne n'a jamais avoué devant moi que j'étais un homme bien…


  Bah!… Qu'est-ce qu'un hors-la-loi?


  Je jette de nouveau un coup d'œil vers le trio. La fille me sourit. Ah!… Adorable comme un cœur… Par contre, son père –enfin, celui qui est assis près d'elle– ne me plaît pas… pas du tout. Il me paraît trop bien enfoncé dans son fichu costume.


  Je n'y peux plus rien, à présent… J'ai accepté.


  Encore une tasse de café, et… on verra, demain…


  CHAPITRE V


  Je jette un coup d'œil dans la rue; le soleil commence à taper dur. Des deux côtés de l'entrée de la cantina poussent de hauts fromagers qui dispensent une fraîcheur bienfaisante. Un peu plus loin, je vois le petit bois près duquel j'ai passé la nuit.


  J'aimerais tenir un établissement semblable, quelque part le long de la piste. C'est un boulot pépère. Ça me changerait de ma vie de nomade.


  De l'autre côté de la rue et un peu plus bas, j'aperçois une bâtisse en adobe qui menace ruine. Ce doit être la plus vieille maison de la ville. Je distingue une porte, dans le coin, et une petite fenêtre.


  Pio, qui revient à ma table, en compagnie des deux hommes et de la demoiselle, me bouche en partie le spectacle de la rue. Il fait les présentations:


  —Señor Nolan Sackett. –Je me lève et m'incline légèrement.– Señor Jacob Loomis, señorita Penelope Hume, et… Flinch.


  Je me rassieds. Au nom de Hume, je n'ai pas cillé. Il faut dire que je suis un habitué du poker. J'ai soudain l'impression que tout le Llano Estacado est envahi de gens qui ont tous la même idée derrière la tête. Je me contente de lancer:


  —Enchanté de faire votre connaissance.


  Puis je la boucle. À eux d'entamer la conversation.


  Le dénommé Loomis va droit au but:


  —Il paraît que vous vous rendez à Romero. Nous serions heureux que vous nous serviez de guide. Évidemment, nous vous paierions.


  Pour un gars fauché comme moi, j'avoue que c'est une bonne nouvelle. Cependant, je ne tiens pas à trop me mouiller:


  —C'est dangereux. Rudement dangereux. Le pays est infesté de Comanches et de Kiowas; ils l'ont mauvaise que les chasseurs de bisons affluent vers le nord. À mon avis, vous feriez mieux de rester ici.


  Loomis prend un air dégoûté:


  —Dans un bled aussi pourri? Jeune homme, nous vous offrons cinquante dollars pour nous accompagner à Romero, et… pour nous défendre, le cas échéant.


  —J'avoue que pour ce prix-là, je combattrais la tribu des Comanches tout entière.


  J'aperçois vaguement une ombre à la fenêtre de la vieille baraque, de l'autre côté de la rue. Je cligne les yeux. J'ai dû me tromper. Une poule égarée picore sur le semblant de trottoir.


  Je demande à Loomis:


  —Vous comptez vous arrêter à Romero?


  Question idiote. Personne ne s'arrête à Romero. Cette ville, située à un carrefour de pistes peu fréquentées, n'est habitée que par des Mexicains.


  —Nous prendrons notre décision une fois arrivés là-bas.


  Ce gars-là n'aime pas beaucoup qu'on lui pose des questions. Et moi, j'ai horreur qu'on me parle sur un ton brusque.


  —Parfait. Tenez-vous prêts à partir dès l'aube.


  —Les ordres, c'est moi qui les donne!


  Il commence à me courir:


  —Si je dois vous servir de guide, vous ferez ce que je vous demande! Vous partirez à l'heure que je choisis, vous vous arrêterez quand je vous le dirai, et traverserez cette région comme si vous marchiez sur des œufs. –Je me lève. Le léger mouvement que j'ai aperçu tout à l'heure à la fenêtre ne me dit rien qui vaille.– Décidez-vous, Mr. Loomis. Je quitterai Borregos Plaza au premier rayon du soleil. Si vous voulez me suivre, tâchez de vous réveiller tôt. Sinon, vous risquez de me manquer.


  Alors, là, il n'a pas l'air content du tout. Tant pis pour les cinquante dollars. De toute façon, ma peau n'a pas de prix.


  Je repense au nom de la fille… Hume… Le gars qui a planqué les cent cinquante kilos d'or près des Oreilles de Lapin s'appelait bien Nathan Hume. Certains pourraient croire que c'est une coïncidence. Pas moi.


  Comme Loomis s'apprête à se lever à son tour, je lâche le morceau:


  —J'ai rencontré des gens qui se dirigeaient vers Romero. Ils venaient de l'Est… Deux gars et une fille. –On dirait que je lui ai flanqué une paire de baffes.– Ils ne m'ont pas dit leur nom. Je ne connais que leur prénom: Sylvie, Ralph et Andrew. Je dois ajouter que je n'ai guère sympathisé avec eux.


  Penelope écarquille les yeux. Loomis devient pâle comme un linge. Il a du mal à avaler sa salive. Quand il a bien fini de me dévisager, il murmure:


  —Vous les avez vus?


  —Ouais… Ils n'ont rien de drôle… –Je vrille mon regard dans le sien.– Pourquoi? Vous les connaissez?


  Il hausse les épaules:


  —Des gens peu recommandables… –Il se lève.– Venez, Penelope; nous devons nous reposer si nous voulons partir très tôt demain matin.


  Lorsqu'ils ont quitté la salle, Pio s'approche de moi:


  —Que se passe-t-il, señor? Qui sont ces gens dont vous avez parlé? J'ai l'impression que Loomis a peur d'eux.


  Je lui raconte dans les grandes lignes mon entrevue avec Sylvie et les deux gars –histoire de le mettre en garde contre eux, au cas où ils passeraient à Borregos Plaza:


  —D'après moi, ils ont le cerveau légèrement dérangé. Mais on ne m'enlèvera pas de l'idée qu'ils sont dangereux.


  Sur ce, je le laisse à ses occupations, et sors. Je conduis le mustang vers les fromagers; là, il se régale de nouveau: l'herbe est tendre, l'eau, fraîche. Le dos contre un arbre, je contemple le vieux bâtiment situé presque en face de la cantina. Ai-je bien aperçu un mouvement près de la fenêtre, pendant que je bavardais avec Loomis?


  Le temps s'écoule lentement. Je demeure à l'affût du moindre signe d'une présence à l'intérieur de la baraque. Peu à peu, le crépuscule tombe. Peut-on me repérer, ici, à l'abri des fromagers?


  Je me mets à penser à la journée qui nous attend. En quittant Borregos Plaza, demain matin, nous prendrons la direction du nord-ouest, et longerons Punta de Agua Creek, une rivière qui se jette dans la Canadian, à quelques kilomètres de là. En continuant au sud de la Canadian, nous pouvons atteindre Romero en trois ou quatre jours. Tout dépendra de l'état de la piste, et des difficultés qui risquent de nous tomber sur le poil. Si tout va bien, nous essayerons de parcourir une vingtaine de kilomètres par jour…


  Le soir venu, j'attache le mustang à un autre arbre, et retourne à la cantina. Je m'installe à une table, près de la fenêtre. Pio brille par son absence. Dès qu'elle me voit, sa femme m'apporte une énorme ration de bœuf, des œufs et des haricots. Tout en dégustant ce succulent mélange, je ne perds pas de vue la construction en adobe, de l'autre côté de la rue.


  Lorsque j'ai avalé la moitié de mon repas, Penelope Hume entre dans l'établissement.


  Je n'ai jamais su y faire avec les femmes –surtout les jeunes bien mignonnes. Ces dernières ont le chic pour rendre ma langue encore plus lourde qu'un sac de patates. Et je vous jure que Penelope a du charme à revendre, et un sourire… à damner tous les saints du paradis. Grande, svelte, bien roulée. Elle a tout ce qu'il faut pour vous secouer les tripes.


  —Mr. Sackett, vous permettez que je m'installe à votre table?


  Nous autres, les gars des monts Clinch, connaissons mal les bonnes manières. Mais tout de même, lorsqu'une personne du beau sexe s'assied près de nous, nous savons nous tenir. Je me lève brusquement, manquant renverser ma tasse de café.


  Nous voilà à présent l'un en face de l'autre.


  —Mr. Sackett, je suis contente que vous ayez accepté de nous conduire à Romero. Mais j'ai pensé qu'il fallait que je vous prévienne. Je crois que nous aurons des ennuis.


  —J'y suis habitué.


  —Peut-être. Mais vous connaissez mal Sylvie, Ralph et Andrew.


  —Ah! Vous avez fréquenté ces gens-là? Au fait, quel est leur nom de famille?


  —Karnes. Ce sont de vagues cousins. Par alliance… Ils ont appris, euh… ils ont fourré leur nez dans une affaire qui ne concernait que moi. Et à présent, voilà qu'ils veulent parvenir à un certain endroit avant nous.


  Le secret du trésor de Nathan Hume! Ils s'imaginent qu'ils sont les seuls à le connaître. Mais savent-ils exactement où il est caché? J'ai l'intuition que je suis le seul à qui on ait confié autant de détails sur l'endroit où l'or a été planqué.


  Je dois en avoir le cœur net:


  —Qu'est-ce qui vous a mis la puce à l'oreille?


  —À sa mort, ma grand-mère a laissé un testament dans lequel il était question d'un paquet de lettres qui devaient me revenir. Je suis la seule héritière; mon père et ma mère sont morts il y a quelques années. Sylvie et Ralph étaient présents lors de la lecture du testament. Je me demande d'ailleurs pourquoi. Ils ne sont même pas de notre sang. Bref, le notaire a déclaré que dans l'une des lettres, Nathan Hume indiquait l'endroit où il avait enfoui une fortune en or.


  —Quelqu'un a dû échapper au massacre et a raconté l'histoire.


  —Comment? Vous êtes au courant de ce qui est arrivé à Nathan Hume?


  —C'était un homme connu. Il conduisait des trains de mules entre le Missouri et Santa Fe.


  —Mon grand-père a fait un dessin sur une feuille, a écrit quelques mots au-dessous, et a remis le tout sous enveloppe à un jeune Indien. Cette lettre est parvenue à ma grand-mère…


  —Parlez-moi de Sylvie.


  —Après la lecture du testament, elle et Ralph se sont montrés d'une extrême gentillesse. Elle a préparé du thé… –Ma physionomie a dû changer. Penelope fronce les sourcils et me demande:– que se passe-t-il?


  —Sylvie m'a offert du café, il n'y a pas tellement longtemps.


  —Je comprends… J'ai emporté la tasse dans ma chambre, et j'ai totalement oublié de la boire. J'avais du courrier à terminer… Au milieu de la nuit, je me suis réveillée. Sylvie était installée à ma table; elle lisait mes lettres à la lueur d'une bougie. Je me suis levée, furieuse. Elle m'a ri au nez. Elle m'a lancé que cet or n'existait pas. Et que même s'il y en avait, je n'arriverais jamais à le trouver.


  Le soleil s'est couché. Les ombres s'épaississent du côté des fromagers. Un chien remonte la rue en trottant, s'arrête, renifle, regarde autour de lui, renifle de nouveau devant la vieille baraque apparemment inhabitée et dont la fenêtre m'intrigue depuis tout à l'heure.


  Je me sens à mon aise, près de Penelope.


  —Vos parents sont morts, m'avez-vous dit. Mr. Loomis… qui est-ce?


  —Un ami de mon père et de mon grand-père. Il m'a offert ses services. Nous sommes tombés tout à fait par hasard sur Flinch, à Fort Griffin. Il cherchait du travail… Mr. Loomis est un homme de la plus grande loyauté.


  Je regarde de nouveau la maison. Le chien ne cesse de renifler. Tiens! S'il pouvait répondre aux questions que je me pose.


  Penelope et moi échangeons d'autres propos. Elle me parle de son pays natal: l'État de New York. Je lui brosse un portrait du Tennessee, puis j'insiste sur les dangers qui guettent une jeune fille dans les régions où nous nous trouvons.


  —Dans ce pays, les gens sont loin d'être des saints. Par-ci par-là, vous trouverez des gars bien, mais la plupart sont des durs qui sont venus dans l'Ouest pour échapper à la justice. Dans un ranch, par exemple, vous risquez de rencontrer un homme de l'Est cultivé jusqu'au bout des ongles. N'empêche qu'il chevauche à longueur de journée en compagnie de cow-boys qui n'ont jamais appris ni à lire ni à écrire… L'ennui, c'est que trop de gens ne viennent ici que pour se remplir les poches. Ensuite, ils s'en retournent sans se soucier de ce qu'ils laissent derrière eux.


  Je me marre en songeant que je ne possède qu'une carabine et deux revolvers. Mon cheval, je l'ai emprunté.


  Penelope se lève:


  —Je dois vous quitter. Mr. Loomis ne serait pas content d'apprendre que je me suis attardée ici.


  —Vous ne craignez rien, avec moi. Laissez-moi vous donner un conseil: ne faites pas trop confiance aux autres. Certains ne reculeraient devant rien pour vous réduire au silence. Vous en savez trop sur Nathan Hume.


  —Vous voulez parler de mes chers cousins, Sylvie et Ralph? Je les connais.


  —Il n'y a pas qu'eux. Quand beaucoup d'argent et une belle fille sont en jeu, il ne faut avoir confiance en personne.


  —Que dois-je penser de vous, Mr. Sackett?


  —De moi? J'ai une réputation de hors-la-loi.


  CHAPITRE VI


  Au petit matin, la pluie se met à tomber. Tandis que Flinch attelle les bêtes à la carriole, j'attache mon mustang à la barre et, ma carabine sous le bras, pénètre dans la cantina.


  La salle est éclairée aux bougies; une odeur de café et d'œufs au bacon me chatouille agréablement les narines. Loomis est déjà installé à une table; il a le visage gonflé de sommeil. Je m'assieds en face de lui. Penelope ne tarde pas à nous rejoindre. Galant, je me lève pour tirer sa chaise. Elle me remercie en souriant. Loomis me lance un regard noir. Il doit s'imaginer que j'essaie de faire du gringue à la fille.


  Une minute plus tard, Flinch entre à son tour.


  La femme de Pio dépose un copieux petit déjeuner devant nous. Nous mangeons en silence. Je n'arrive pas à chasser de mon esprit l'image du chien en train de renifler près de la porte de la vieille baraque. J'ai à peine achevé la dernière bouchée que le même chien remonte de nouveau la rue et s'arrête devant la porte de la maison en adobe. Sans un mot, je me lève et quitte la cantina. Je caresse la tête du chien. Il me reconnaît; je lui ai tapoté l'échine, hier soir, avant d'aller me coucher. Il renifle encore un bon coup puis me regarde.


  Je dois en avoir le cœur net. Je frappe à la porte. Silence. Je contourne la maison. Derrière se trouve un appentis. Je me glisse à l'intérieur. Le sol est jonché de mégots de cigarettes. Le chien, qui m'a suivi, va coller son museau dans un coin. C'est vraisemblablement à cet endroit que le gars a roupillé, cette nuit.


  Je me triture les méninges. De qui peut-il bien s'agir? De Steve Hooker? Qui sait?…


  *

  * *


  Il flotte toujours. Loomis aide Penelope à grimper dans la carriole, et s'installe à côté d'elle. Flinch prend les rênes. Le véhicule s'éloigne.


  Comme je m'apprête à sauter en selle, Pio se dirige vers moi:


  —Ça ne me dit rien qui vaille, amigo. La señorita va au-devant des ennuis. Ma femme et moi, nous la trouvons si gentille.


  —Ses pires ennemis sont derrière nous. Ce sont les gens dont j'ai parlé hier. S'ils passent à Borregos Plaza, soyez muet comme une carpe.


  —Vous pouvez compter sur moi.


  —Adios.


  Nous nous serrons la main, puis je m'élance derrière la carriole.


  Lorsque nous traversons la Canadian, il fait grand jour. Le lit de la rivière est pratiquement à sec. Nous le suivons quelque temps, puis obliquons vers l'ouest.


  Je chevauche devant la carriole, l'œil aux aguets. Les seules traces que je repère sont celles laissées par des moutons venus de Borregos Plaza et des bisons.


  La pluie redouble de violence.


  Soudain, à moins de deux kilomètres sur notre droite, je distingue un mouvement au milieu des saules qui bordent la rivière. Puis, deux cavaliers surgissent. À cette distance, il est impossible de les reconnaître. Ils ne semblent pas nous avoir vus, et finissent par disparaître.


  Intrigué, je dirige mon cheval vers les saules. Je ne tarde pas à découvrir des traces de pas et de sabots sur une faible éminence. Les deux gars ont dû rester à cet endroit un bon moment. Dans ce cas, ils nous ont forcément vus approcher.


  Qui sont ces deux-là? Si nous avions continué tout droit, nous étions bons comme la romaine. Ils nous sautaient sur le râble sans crier gare.


  Car il n'y a pas de doute: ils nous guettaient, bien dissimulés derrière un écran de branches. Un peu plus, ils nous arrosaient copieusement. J'imagine que j'aurais été la première victime. Je remercie le ciel; en effet, sans cette pluie providentielle, j'aurais poursuivi ma route le long de la Canadian. Seulement, craignant une brusque montée des eaux –en cette saison les crues sont fréquentes et brutales–, j'ai préféré m'éloigner de la rivière.


  À leur façon d'enfourcher leurs bêtes, ce sont des types de l'Ouest. Pour sûr. Mon cerveau travaille à toute vitesse. Je suis tout prêt à parier qu'il s'agit là d'hommes de main. Voyons, quels sont les tueurs à gages qu'on peut recruter autour de Fort Griffin ou de Fort Phantom Hill?


  Quelques noms me reviennent à la mémoire –et il n'y a pas de quoi se réjouir.


  Je fais demi-tour pour rejoindre Penelope et les deux autres. Je me demande ce qui se passera lorsque tout ce joli monde atteindra les Oreilles de Lapin… Bah! Peut-être que nous arriverons là-bas les premiers.


  Loomis me lance un regard inquiet:


  —Qui étaient ces deux hommes?


  Ostensiblement, il a terminé sa nuit.


  —Des chasseurs de gibier, Mr. Loomis. Et j'ai tout lieu de croire que le gibier, c'est nous.


  —Comment! Ils… ils nous attendaient? –Il tombe littéralement des nues.– Mais qui peuvent-ils être?


  —Quelqu'un les a payés pour qu'ils nous abattent. Cette fois-ci, nous avons eu une veine insensée. Mr. Loomis, quand j'ai accepté de vous accompagner, il n'était pas question que nous risquions de tomber dans une embuscade. La prochaine peut nous être fatale. Aussi, je me transforme sur-le-champ en chasseur. Si je ne parviens pas à coincer ces salauds, ce sont eux qui nous auront.


  Il ne formule aucune objection. Par contre, je devine d'après ses remarques qu'il est plus soucieux de savoir qui a casqué pour nous faire descendre que de connaître les tueurs eux-mêmes. En attendant, je ne vois pas d'autre solution: si je veux éviter de tomber dans un traquenard, il faut à tout prix que je mette le grappin sur ces deux spadassins.


  La pluie n'arrête pas. Nous continuons de longer la rivière à distance respectable.


  Vers midi, nous atteignons Punta de Agua Creek. Nous nous tenons à l'écart des bouquets d'arbres. Nous avançons à découvert. Il faudrait vraiment être tireur d'élite pour nous toucher. Mais je ne cesse d'ouvrir l'œil.


  Après avoir franchi le cours d'eau à gué, nous poursuivons notre route vers le nord, sur la rive droite. Le soir venu, nous établissons notre camp près de Los Redos Creek, un petit affluent de la Punta de Agua. Nous sommes tous les quatre vannés; Loomis allonge un nez d'une aune. Après nous être occupés des chevaux, nous les fixons à des arbustes. Puis j'aide Penelope à s'installer pour la nuit près d'un arbre. Ensuite, je vais me dissimuler derrière un rocher d'où je domine le camp.


  Le lendemain matin, nous poursuivons notre route vers le nord –au lieu de continuer vers l'ouest. Au bout de six ou sept kilomètres, nous retrouvons Punta de Agua Creek. Qu'à cela ne tienne, je préfère laisser là la rivière et m'accrocher à mon idée. Les deux hommes qui sont prêts à nous truffer de plomb –je ne pense pas avoir une imagination débordante– vont être devant un problème. En effet, si nos objectifs sont Romero et les Oreilles de Lapin, ils ne manqueront pas de se demander pourquoi nous ne suivons pas la rivière. Mais je connais la région: un peu plus loin, au nord, Punta de Agua accuse une courbe. C'est là que nous reprendrons la direction de l'ouest…


  À plusieurs reprises, je pars en éclaireur. Comme je mets les bouchées doubles, nous ne perdons guère de temps. La pluie a enfin cessé, mais le terrain est bourbeux et glissant. Je me demande où sont passés nos deux lascars.


  À un moment donné, je décide de bifurquer vers l'ouest, en direction de Rita Blanca Creek. Une fois que nous atteignons le cours d'eau, nous nous arrêtons pour casser une croûte bien méritée.


  Loomis me surveille bizarrement du coin de l'œil. Son repas à peine terminé, il nous quitte et grimpe sur une petite crête.


  Je me tourne vers Penelope:


  —S'il n'est pas plus prudent, il risque de se faire tuer.


  Tout en parlant à la jeune fille, j'observe Flinch. À vrai dire, ce n'est pas Loomis qui m'inquiète, mais le métis. Ce gars-là doit être un roublard de la pire espèce. Il ne l'ouvre pas, mais aucun détail ne paraît lui échapper. Qu'est-ce qu'il a en tête?


  Il s'éloigne pour aller chercher du bois mort. Il a deviné que j'ai choisi cet endroit pour y passer la nuit. Il se déplace à la manière d'un Apache. Pas une brindille ne craque.


  Des pensées affluent dans mon crâne. Ce type-là s'est-il vraiment trouvé par hasard au bon endroit, et au moment même où Loomis avait besoin de quelqu'un? Il n'a pas dit une seule fois qu'il connaissait cette région, mais j'ai la conviction qu'elle lui est encore plus familière qu'à moi.


  Je continue de discuter avec Penelope. Lorsque Loomis revient, il s'exclame:


  —Penelope! Venez ici!


  Elle lève le menton vers lui:


  —Mr. Loomis, je ne permets pas qu'on me parle sur ce ton! Vous n'êtes ni mon père ni mon tuteur, que je sache!


  Et pan! C'est bien envoyé.


  J'ai l'impression que s'il se tenait à côté d'elle, il la giflerait.


  Il se contente de la fusiller du regard, puis, d'une voix blanche, il murmure:


  —J'ai tout abandonné pour vous accompagner. C'est ainsi que vous me remerciez?


  Elle ne se démonte pas:


  —Mr. Loomis, je vous suis infiniment reconnaissante de m'avoir proposé votre aide. Et je vous en remercie mille fois. Mais cela ne vous donne pas le droit de diriger ma vie ni mes affaires. Si nous trouvons cet or, vous serez rétribué… très largement.


  Il s'empourpre:


  —Vous êtes trop bavarde!


  Je dois intervenir. D'un ton badin, je lance:


  —Vous savez, Mr. Loomis, l'histoire du trésor de Nathan Hume, c'est le secret de Polichinelle. Je parierais mon dernier cent que même Flinch est au courant. –Je regarde le métis. Il finit par baisser les yeux. Pardi! Il sait tout, c'est gros comme une maison.– Hume était connu comme le loup blanc dans ces régions. Détrompez-vous… Miss Penelope n'est pas du tout bavarde. Elle ne m'a rien raconté.


  J'espère qu'il va digérer mon bobard. Ce type-là, je n'arrive pas à l'encaisser. On n'arrivera pas à m'ôter de l'idée qu'il a traversé tous ces territoires dans un but très précis. Voyons, faut pas pousser! Il y a belle lurette qu'il a renoncé à courir après la lune!


  Je poursuis:


  —Cette région n'est guère fréquentée. Et l'itinéraire que vous avez suivi jusque-là n'est certainement pas celui que j'aurais choisi. De toute façon, il n'est pas question de rebrousser chemin, à présent. Je vous conduirai à Romero. Cependant, si vous le désirez, je peux aussi bien vous accompagner directement jusqu'aux Oreilles de Lapin.


  Penelope m'observe pensivement:


  —Ce serait plus court?


  —Je pense bien. En prenant la direction de Rita Blanca Creek, nous gagnerions du temps.


  Loomis fronce les sourcils:


  —Nous devons d'abord nous arrêter à Romero. Il faut que nous nous procurions là-bas du matériel et des provisions.


  —Si vous savez où se trouve l'or, vous avez intérêt à le déterrer le plus tôt possible –avant que tout le pays ne soit au courant… On a payé ces deux gars pour qu'ils vous suppriment. Qui donc? Peut-être les Karnes, peut-être quelqu'un d'autre. Un conseil, Mr. Loomis: essayez d'arriver les premiers aux Oreilles de Lapin.


  Il hoche plusieurs fois la tête. Il est évident qu'il y tient rudement, à cet or:


  —Parfait. Nous prendrons le chemin le plus court…


  *

  * *


  Les ondulations du terrain s'accentuent; elles nous dissimulent aux regards de guetteurs éventuels. Tout en avançant lentement je cherche une astuce qui me permettra de poursuivre tranquillement ma route.


  En fin d'après-midi, nous nous arrêtons sur une légère éminence. Personne à l'horizon. Nous nous installons pour la nuit. Évidemment, il est beaucoup trop tôt pour faire une halte. Mais j'ai ma petite idée en tête.


  Nous allumons du feu, préparons du café et un repas. Lorsque nous nous sommes sustentés, j'active le feu, et amasse autour tout le bois dont je peux disposer.


  Puis, lorsque la nuit est tombée, nous repartons. Au bout de quelques minutes, je me retourne. «Notre» camp est presque éclairé a giorno. Impeccable! Le feu brûlera pendant des heures encore. Et au petit jour, on verra sa fumée à des kilomètres à la ronde. À ce moment-là, nous serons loin.


  Le vent qui souffle ne tardera pas à recouvrir nos traces de sable et de poussière.


  Nous nous dirigeons vers le nord en suivant une ligne parallèle à la rivière. Un peu après minuit, nous atteignons l'endroit que je cherchais: une sorte de marécage entouré de joncs, dans une dépression dominée par des monticules. Ici nous pourrons attendre en toute sécurité le lever du jour.


  Quand Penelope, Loomis et Flinch se sont installés, j'ôte mes bottes, enfile mes mocassins –selon ma bonne vieille habitude–, et rebrousse chemin à pied pour effacer les dernières empreintes de sabots et de roues. L'opération terminée, je conduis mon cheval à une quarantaine de mètres du camp, l'attache à un arbuste, et m'allonge sous mes couvertures dans un coin bien sec. Personne ne pourra parvenir jusqu'à moi sans patauger dans la flotte ou avertir ma bête de sa présence.


  Ainsi, je peux m'endormir, l'esprit tranquille. Avant de sombrer dans le pays des songes, cependant, je me mets à repenser à tout cet or. Il est convoité par beaucoup de personnes –beaucoup trop à mon gré. Et la pauvre Penelope me semble bien isolée, au milieu de ces rapaces. Je dois veiller à ce qu'elle touche sa part.


  Je me vois en train de mettre la main sur le trésor… Je ferme les yeux… Lorsque le précieux métal reverra le jour, j'ai l'impression que ça va sacrément barder…


  Je me réveille dès la première grisaille de l'aube. Comme j'écrase un bâillement, je perçois un léger clapotis. Puis, le mustang pousse un hennissement presque inaudible. Ah!… Je jette un coup d'œil vers mon cheval: il a les oreilles dressées.


  Machinalement, je saisis mon poignard. La lame coupe comme un rasoir.


  Je sens une présence derrière moi. Bon sang. Quelqu'un s'approche… Un gargouillis… Un bruit de succion… La semelle d'une botte vient de se séparer du fond de vase… Je tourne la tête. Loomis est là, debout, à un mètre de moi. Il brandit une hache. Mon regard croise le sien. Il abat son arme. Elle siffle à mes oreilles. Je suis déjà debout. Je chatouille le cou du gars avec la pointe de mon poignard. Ce salaud n'aura pas le temps de recogner. Il s'immobilise.


  Les dents serrées, je murmure:


  —Loomis, vous êtes la pire des crapules. Fripouille! J'ai bien envie de vous trancher la gorge. –Je me rends alors compte que je suis dans de sales draps. Si ce fumier m'avait tué, personne n'aurait posé de questions. Je suis un hors-la-loi. Mais si moi, je le zigouille, qui croira que j'ai agi en état de légitime défense?… Je baisse ma lame, pouce par pouce. Je fais sauter le premier bouton de sa veste, puis le deuxième, et le troisième; quand le dernier est tombé, j'enfonce de deux ou trois millimètres l'acier dans sa bedaine.– Vous n'auriez pas dû agir ainsi!… Vous allez me faire le plaisir de retourner au camp. Et surtout, ne recommencez pas ce petit jeu-là. Je vous jure que la prochaine fois, je vous coupe le cou d'une oreille à l'autre. Vu?


  La sueur ruisselle sur ses joues. Il ne doit plus avoir un poil de sec. Il recule, puis tourne les talons et file par où il est venu.


  Après avoir rangé mes affaires, je remets la selle sur mon mustang, et, carabine en main, sors du marécage, puis fais le tour du campement, histoire de surveiller les environs et de voir si Loomis ou Flinch ne m'attendent pas derrière un arbre pour me plomber.


  Lorsque j'arrive au camp, Penelope me regarde bizarrement, mais ne dit mot. Je suis persuadé que rien n'a échappé à Flinch; le métis a des yeux de lynx. C'est le genre de type qui laisse aux autres le soin de tirer les marrons du feu…


  Nous repartons dans la prairie. Les deux guetteurs ne vont pas tarder à nous chercher partout, à présent. Et ce ne sont pas les points d'eau qui manquent –ni pour nous ni pour eux.


  Le soir venu, nous nous installons pour la nuit dans une dépression, au nord de Carrizo Creek. Il est impossible qu'on nous déniche dans ce coin.


  Loomis est nerveux, sur les dents. Il m'évite. C'est aussi bien. Je m'accroupis près du feu miniature pour boire du café et discuter avec Penelope. Au bout de quelques minutes je lui souffle:


  —Je vais me répéter: soyez très prudente. N'ayez confiance en personne.


  —Pas même en vous, Nolan?


  C'est la première fois qu'elle m'appelle par mon prénom.


  —Pas même en moi. L'or m'attire tout autant que le commun des mortels.


  —Les femmes?…


  —Ma mère m'a appris à les respecter.


  Elle garde le silence quelques instants avant de murmurer:


  —N'ayez crainte, Nolan. Je n'ai confiance en personne.


  —Et Loomis?


  —Lui? Il a l'âge d'être mon père. Mon grand-père… à peu de chose près. De toute façon, j'ai besoin de lui pour qu'il m'aide à transporter cet or. Et puis, n'a-t-il pas besoin de moi, lui aussi? Je n'allais quand même pas confier mon secret à quelqu'un, me séparer du plan de l'endroit où est enfoui le trésor, et attendre tranquillement ma part à des milliers de kilomètres de là.


  —Vous avez bien fait…


  *

  * *


  Nous levons le camp juste avant la première lueur de l'aube. Nous traversons une région qui foisonne d'épineux. À un moment donné, nous obliquons vers le nord-ouest et nous dirigeons vers Perico Creek pour le franchir à gué, au sud des Oreilles de Lapin.


  Tout en chevauchant derrière la carriole, je me demande ce que sont devenus Sylvie Karnes et ses frères, ainsi que Steve Hooker.


  Enfin, j'aperçois d'une éminence les Oreilles de Lapin, au nord. Elles sont encore à une bonne distance. Ces petites montagnes méritent le nom que leur a donné le chef indien. Je me garde bien d'en parler aux autres.


  À midi, nous ne sommes plus qu'à un kilomètre environ du gué. Nous descendons vers Perico Creek. Les Oreilles de Lapin disparaissent.


  À présent, nous nous trouvons près du trésor. Peu de personnes ont jamais eu l'occasion de voir une telle quantité d'or, et une demi-douzaine d'aventuriers –si mon calcul est exact– s'apprêtent à tuer ceux qui s'en approchent.


  Subitement, l'envie me prend de rebrousser chemin. Si je continue, je vais me fourrer dans la gueule du loup. Que tous ces gens s'entre-tuent si ça leur chante. Moi, je tiens à ma peau. Elle vaut plus que tout l'or du monde.


  Il me suffirait de talonner les flancs de mon mustang, de filer vers l'ouest, et de gagner Mora où des cousins m'hébergeraient quelque temps. Ou bien de foncer vers le nord pour atteindre une ville minière quelconque dans laquelle je pourrais trouver du boulot. Je n'aurais à me méfier que des Comanches.


  L'ennui, c'est qu'il faudrait que j'abandonne Penelope à cette meute de loups. Et ce n'est pas mon genre.


  Si j'avais deux cents de bon sens, je suivrais mon idée. Je dois terriblement manquer de jugeote, car je poursuis ma route vers la rivière, en compagnie du trio.


  Nous arrivons au gué. C'est là que les empoisonnements commencent.


  CHAPITRE VII


  De l'autre côté du gué, assis sur leur selle: Steve Hooker, Tex Parker, et Charlie Hurst. Ils nous attendent, la carabine dans la saignée du bras. Hooker a l'air ravi; le coin de ses lèvres rejoint presque le lobe de ses oreilles.


  Ils s'imaginent peut-être qu'ils vont m'arrêter.


  Les mains en porte-voix, je leur demande:


  —Qu'est-ce que vous voulez?


  C'est Hurst qui répond:


  —Faites demi-tour, et foutez l'camp d'ici.


  Je continue d'avancer puis, tout tranquillement, je traverse la rivière. Ils doivent se figurer que je vais obtempérer. Seulement, moi, les discussions, j'aime pas beaucoup ça. Je me pointe sur l'autre rive. Brusquement, ma Winchester décrit trois ou quatre moulinets –peut-être davantage, je ne prends pas la peine de les compter.


  Hurst reçoit un bon coup de crosse sur l'oreille. Il vide les étriers. Parker subit la même punition. Son plat-ventre n'est pas de la frime. Je souffre pour lui.


  Steve Hooker louche aussitôt vers le trou du canon de ma carabine. Il faut dire que je manie cet engin avec dextérité. Ce salaud veut appuyer sur la détente de son arme. Une balle le met hors circuit. Je n'ai pas cherché à trop l'amocher. Le plomb lui secoue l'épaule. Il lâche son flingue, mais reste sur sa selle.


  Il se met à rouscailler.


  Je vrille mon regard dans le sien:


  —La ferme! Si vous n'êtes pas content, dégainez votre colt. Vous avez encore la patte gauche disponible… –Il ne bronche pas.– J'attends…


  —Vous êtes le roi des dingues! Vous savez qui sont ces deux mecs-là?


  —Bien sûr. Ils bossent pour Bill Coe. Si vous le revoyez un jour, celui-là, filez-lui donc mes coordonnées. À bon entendeur…


  —Vous croyez qu'il se dégonflerait?


  —Ouais. Je connais Coe. Et lui aussi me connaît. Faudrait rudement le pousser pour qu'il vienne en personne se mesurer à moi.


  La carriole s'arrête près de nous.


  —Que se passe-t-il? demande Loomis.


  J'ébauche un sourire:


  —Rien du tout. –Je saute à terre, empoigne Parker par la peau des fesses, et le balance comme un vieux sac dans les broussailles.– Continuez… Ces minables ont cru qu'ils allaient nous arrêter. Mais… ils ont changé d'avis.


  Penelope se glisse vers moi. Elle est blême:


  —Est-ce que… est-ce que ces hommes sont morts?


  —Non… Ils n'ont qu'une bonne migraine. Demain, ça leur passera.


  Loomis n'a pas l'air content:


  —Votre intervention… était-elle nécessaire?


  —Indispensable, dans la mesure où vous vouliez traverser la rivière.


  J'éperonne mon mustang; la carriole me suit.


  Depuis notre départ de Borregos Plaza, j'ai beau écarquiller les yeux, je ne repère pas la moindre trace de roues de chariot. À vrai dire, je ne vois pas comment les Karnes –Sylvie, Ralph et Andrew– auraient pu nous devancer. Mais on ne sait jamais: je reste en permanence sur le qui-vive.


  Dans la région que nous traversons, les affleurements de lave alternent avec des étendues d'herbe la plupart du temps roussie, des prosopis et des épineux. Le chant des cigales jaillit des broussailles. Parfois, un serpent se glisse sous une pierre, à notre approche. Je n'aurai peut-être jamais de l'argent plein les poches, mais je me souviendrai toujours du spectacle grandiose de cette vaste prairie. Ce sera, en somme, une compensation.


  Mon cheval apprécie ce cadre sauvage, lui aussi. Chaque fois que nous parvenons sur une éminence, il lève la tête et dresse les oreilles; ses naseaux frémissent sous la caresse de la brise…


  Je me mets à penser à William Coe. Ce gars-là est un drôle de pistolet avec qui mieux vaut ne pas se frotter. Il dirige une bande de brigands dont le repaire se trouve quelque part vers le nord, près de la Cimarron. C'est un hors-la-loi de la plus belle eau, mais un type très prudent. S'il s'en prend à moi, c'est que ceux qui l'ont payé ont mis le paquet.


  Coe me connaît comme s'il m'avait fait. Il sait que là où je vais, c'est la castagne qui m'attend. Il n'ignore pas que je ne rechigne jamais à la tâche… Quelle qu'elle soit. Un de ces quatre matins, d'ailleurs, mon tempérament me vaudra des désagréments. Mais, que voulez-vous, on ne se refait pas…


  Les Oreilles de Lapin se dressent devant nous, à présent. Je ne peux décemment plus jouer les aveugles:


  —Nous y voilà, Loomis. Il ne s'agit pas de fourrer les pieds dans le même sabot, maintenant. Une fois qu'on aura mis la main sur le magot, il faudra filer immédiatement… Le temps presse.


  —Quand arriverons-nous là-bas?


  —Dans un jour. Un jour et demi, peut-être.


  —Vous ne croyez pas que c'est Hooker lui-même qui a recruté ces deux types?


  —Sais pas. En tout cas, ils appartiennent au gang de Coe. Et leur repaire n'est pas loin d'ici. Si jamais Coe apprend que nous avons déniché l'or, il va falloir que nous déguerpissions comme si nous avions tout l'enfer aux fesses.


  —Il a beaucoup d'hommes?


  —Une trentaine… quand l'équipe est au complet.


  Je laisse la carriole gagner du terrain, et étudie minutieusement le sol. Je remarque des empreintes qui m'inquiètent. Ce qui m'intrigue le plus, c'est qu'elles longent la piste.


  Quel crétin je suis! Mais qu'est-ce que je fous ici? Je ne verrai jamais la couleur d'une parcelle de cet or.


  Oui, mais voilà. Il y a Penelope. J'ai eu le malheur de plonger mon regard dans le sien, et je me suis laissé prendre au piège. Quand même, elle n'est pas aveugle! Elle a bien dû remarquer que j'ai une sale gueule, un nez tout de traviole. Et si j'ai l'âme romantique, à mes moments perdus, quelle fille est assez douée pour s'en rendre compte? Penelope?…


  Des souvenirs me rajeunissent brusquement d'une vingtaine d'années. Je suis au Tennessee. Je lis. Quoi? Ivanhoé! Le preux chevalier normand, c'est moi. Mes petits copains me débaptisent. Ivanhoé, c'est moi. Nolan Sackett? Connaissent pas… Connaissent plus…


  «Arrête ton charre, Nolan!» Je retourne donc à l'Ouest. Les Oreilles de Lapin sont toutes proches. Je rattrape la carriole. Décidément, la trombine de Flinch ne me revient pas. Et je ne parle pas par jalousie!


  Je m'éclaircis la voix:


  —Les voilà, vos Oreilles de Lapin!… Je présume que vous n'aurez aucun mal à découvrir le trésor de Nathan Hume.


  Loomis tire les rênes. C'est lui qui conduit depuis ce matin. Il fourre la main droite dans sa poche et en sort quelques pièces:


  —Voici vos cinquante dollars. À présent, vous ne nous êtes plus d'aucune utilité.


  Aussi sec!


  Penelope braque son regard –son magnifique regard– vers l'horizon. Je m'avance vers elle:


  —Miss Hume, vous ne dites rien? Si vous le voulez, je resterai avec vous jusqu'à ce qu'on sorte l'or de sa cachette. Je ne demanderai pas un cent de plus pour mes services.


  —Non, me répond-elle sans bouger. Je vous remercie. Mr. Loomis se chargera du reste.


  —Je n'en doute pas.


  Sur ces bonnes paroles, je m'éloigne sans quitter des yeux ce fumier de Loomis. Bon sang! S'il pouvait dégainer! Je l'étendrais sur le siège de la carriole d'une balle en plein cœur. Il ne bronche pas…


  Je m'arrête à côté de broussailles…


  Le véhicule finit par disparaître à l'horizon.


  Hé! Va donc, Ivanhoé!


  CHAPITRE VIII


  Me voilà donc une fois de plus tout seul. Penelope Hume n'a pas levé le petit doigt pour me retenir. Tant pis pour elle; qu'elle se débrouille…


  Les Oreilles de Lapin, qui culminent à environ trois cent cinquante mètres, sont des roches basaltiques. Vers le nord, d'anciens volcans ont déversé des coulées de lave. Il y a des siècles, cette région a été ravagée par des éruptions. L'érosion a fini par la niveler.


  Tout en décrivant un large cercle, je me dirige vers le nord. Une fois que moi et ma bête nous sommes désaltérés à la rivière des Oreilles de Lapin, je suis le cours d'eau qui bifurque vers l'ouest. Arrivé sur le flanc nord-ouest de la montagne, je tombe sur un semblant de piste qui serpente au milieu des rochers et des arbres. Je mets alors pied à terre, échange mes bottes contre mes mocassins, attache mon mustang à des broussailles, et commence l'ascension. Les derniers rayons du soleil embrasent l'horizon.


  Un mince filet de fumée s'élève au milieu d'un bouquet d'arbres, tout près de la rivière des Oreilles de Lapin. C'est certainement là-bas que Penelope, Loomis et Flinch ont établi leur campement.


  D'un long regard circulaire j'embrasse la prairie. Soudain, vers l'est, à sept ou huit kilomètres de là, j'aperçois une autre fumée et une tache blanche. Je fais travailler mes méninges… Cette tache ne peut être que la bâche d'un chariot. Est-ce celui des Karnes?


  Je songe à Hooker, à Tex Parker, et à Charlie Hurst. Vont-ils abandonner la partie? J'en doute.


  Je suppose que William Coe les attend dans son repaire, près de la Cimarron. Si Parker et Hurst bossent toujours pour lui, j'ai intérêt à ouvrir l'œil. Ces gars-là ont pillé des villes comme Trinidad et Dodge. Ils ont piqué à Fort Union du bétail et du matériel appartenant à l'armée. Ils ne manquent pas d'audace.


  Au nord des Oreilles de Lapin tous les ravins descendent vers Cienequilla Creek. J'ignore totalement où peut se trouver le fameux canyon encaissé; il doit être entre la montagne et la rivière –peut-être même au-delà.


  Je rebrousse chemin. Après avoir rejoint mon cheval, je prépare du café sur un petit feu. Je sais qu'il est impossible qu'on repère ma présence. Un gars en cavale, ou qui se déplace en territoire indien, apprend vite à dénicher les bons endroits pour se planquer. Il doit avoir une mémoire fidèle; sa vie en dépend.


  Assis près du feu, je vérifie le bon fonctionnement de mes armes, puis je m'entraîne plusieurs fois de suite à dégainer le poignard qui pend dans mon dos, sous ma chemise. Il ne faut pas que je perde la main.


  Plus tard, étendu sous mes couvertures, je contemple les étoiles, à travers les feuilles des arbres. Le feu est presque éteint. Je suis vanné, et pourtant je ne songe pas à dormir.


  Je guette le moindre bruit. Bien sûr, j'ai mon mustang; je sais que je peux compter sur lui, mais mieux vaut redoubler de prudence.


  J'essaie de faire le point de la situation…


  Sylvie Karnes et ses frangins veulent cet or, et ils ne reculeront devant rien pour l'obtenir. J'ai déjà rencontré des tueurs dans ma chienne d'existence, mais jamais de cet acabit.


  Je suis persuadé que cette garce a bel et bien empoisonné mon café. Si je ne m'étais pas méfié, je serais dépecé par les vautours depuis longtemps.


  Loomis convoite l'or, lui aussi; mais il veut également Penelope. Que deviendra-t-elle lorsqu'il l'aura possédée, et qu'il aura déterré le trésor? J'ai dans l'idée que la malheureuse va au-devant de gros ennuis.


  A-t-elle vraiment voulu poursuivre sa route sans moi? Loomis et Flinch ne l'ont-ils pas obligée à se débarrasser de moi? Oui, c'est ça. Ils l'ont menacée. Voilà pourquoi elle ne s'est pas tournée vers moi lorsque Loomis m'a réglé mon dû.


  Qui sait où se trouve Penelope Hume? A-t-elle seulement prévenu des parents ou des amis de son départ, de l'endroit où elle se rendait? Loomis a dû s'arranger pour effacer toutes les traces de leur passage dans les différentes villes qu'ils ont traversées. De toute façon, si quelqu'un pose des questions, qui pourra répondre? Nombreux sont ceux et celles qui disparaissent, dans l'Ouest. Leurs tombes demeurent muettes et anonymes…


  Au petit jour, je regrimpe en selle et contourne la montagne à la recherche du canyon encaissé. Il sera coton à trouver, mais comme je connais mieux la région que Loomis et les Karnes, j'ai davantage de chances.


  Et si je le dénichais le premier? Un trésor n'appartient-il pas à celui qui le découvre? Mais alors, Penelope n'en profiterait pas. Je ne pourrais quand même pas la laisser repartir les mains vides.


  Elle est belle, et c'est une fille de la ville –deux qualités qui ne jouent pas en sa faveur, dans ces régions sauvages.


  Le ravin que je suis depuis un bon moment s'élargit. J'arrive près du cours d'eau; une végétation abondante pousse sur les deux rives, ainsi que sur les flancs de la montagne. Je ralentis l'allure, tous les sens en alerte.


  Je resonge à Penelope: elle ne sera en sécurité que jusqu'au moment où Loomis trouvera l'or ou qu'il décidera que la cachette est inaccessible.


  À présent, je ne suis plus qu'à quelques mètres de broussailles. Comme je m'apprête à contourner un gros rocher, j'aperçois un éclat métallique sur ma droite. Instinctivement, je me baisse. Une détonation retentit, suivie d'une autre. Un objet me frappe au-dessus de l'oreille. Mon cheval fait un violent écart. Une seconde plus tard, je me retrouve allongé au milieu de la caillasse. Je porte la main à ma tête. Je sens un liquide visqueux sur mes doigts.


  Je me dis qu'il faut que je file d'ici à tout prix. Les muscles de mes jambes ne répondent pas; ils n'obéissent plus aux injonctions de mon cerveau.


  Une voix s'exclame alors:


  —Ralph! Plus un geste! Tu sais que j'ai toujours su mieux tirer que toi. Si tu t'approches de lui, je te brise une jambe!


  —Penelope! Ne sois pas idiote! Nous sommes venus t'aider. Si tu savais ce que Loomis a l'intention de faire…


  —Je n'ai pas besoin d'aide. Va-t'en, et laisse cet homme tranquille.


  —Mais lui aussi en a après l'or! Nous devons nous débarrasser de lui, Penelope.


  —Ne t'approche pas, Ralph! Je te conseille de retourner dans l'Est, avec Sylvie et Andrew. Vous ignorez l'endroit où est caché l'or. Jamais vous ne le découvrirez.


  Ralph éclate de rire:


  —Nous n'avons pas besoin de le chercher, Penelope. Nous vous laissons ce soin, à toi et à Loomis.


  —Tu m'as comprise, Ralph? Va-t'en. Fiche la paix à cet homme.


  —Je vais le tuer. L'achever.


  —Ralph! Un pas de plus, et je tire. Tu serviras de pâture aux vautours.


  Le gars semble obéir. Moi, je n'arrive toujours pas à me redresser. J'ai l'impression d'être paralysé. Si Penelope Hume ne s'était pas trouvée là, ce salaud de Ralph Karnes m'aurait fait avaler mon bulletin de naissance.


  Les secondes s'écoulent. Puis, la fille me souffle:


  —Mr. Sackett? Ça va?


  Sa question est complètement idiote. Elle s'imagine peut-être que ça me plaît de rester allongé? J'essaie de parler. Je parviens à émettre un son quasi inaudible. Je me force à me lever. Rien à faire. Je suis frais!


  Je l'entends courir vers moi. Enfin, j'espère que c'est elle.


  Elle enjambe deux ou trois rochers, s'arrête, se retourne pour s'assurer que personne ne la suit, puis s'approche de moi. Elle se penche. Je vrille mon regard dans le sien.


  Elle pousse un soupir:


  —Dieu soit loué! Vous êtes vivant. Nous ne pouvons pas rester ici. Il peut revenir d'un instant à l'autre. Il sait que vous êtes blessé.


  Elle place mon bras autour de ses épaules et essaie de me lever. Elle n'est pas assez forte.


  Je murmure:


  —Mon cheval… allez chercher mon cheval.


  Elle détale comme un lièvre. Je m'accroche au rocher et, pouce par pouce, j'arrive enfin à me redresser. Mon crâne m'élance horriblement. On dirait qu'on m'a tabassé toute la journée à grands coups de gourdin. Cependant, je ne pense pas que la blessure soit grave. Peut-être que je crois ça histoire de me remonter le moral. En attendant, la balle que j'ai reçue m'a paralysé un bon moment.


  Me voilà debout… mais au prix de quels efforts!


  Je dois me tirer d'ici immédiatement. Les Karnes ne vont pas tarder à rappliquer, le doigt sur la gâchette, pour me donner le coup de grâce.


  Penelope revient en tenant mon mustang par la bride. Je suis surpris qu'il ait permis à quelqu'un d'autre de l'attraper. Mais cette fille sort de l'ordinaire. Elle a un cran du tonnerre.


  Le cheval renâcle en sentant l'odeur du sang. Je parviens à le calmer, puis, tant bien que mal, je me hisse sur la selle, aidé par Penelope qui me pousse les reins de toutes ses forces. Heureusement qu'elle ne me lâche pas, car, une fois en position, je manque m'écrouler de nouveau par terre.


  Nous nous éloignons enfin du rocher, en direction de broussailles. À peine avons-nous parcouru une vingtaine de mètres que Penelope s'arrête brusquement, se retourne, et appuie deux fois sur la détente de sa carabine. J'ai toutes les peines du monde à me maintenir en selle. Ma main droite ne répond plus.


  Je chuchote à l'oreille du mustang:


  —Continue, ami. Continue.


  Une balle me frôle l'épaule gauche; une autre, la jambe droite. Ma bête file vers des genévriers. Je n'en peux plus. Je vide les étriers et m'effondre à plat ventre sur le sable.


  La carabine de Penelope aboie encore une fois; puis la jeune fille se glisse entre des rochers. Ensuite, c'est le silence absolu.


  Le mustang s'est arrêté au milieu des arbres, tête dressée, naseaux ouverts. J'ai le visage couvert de sang et de sueur. Ma Winchester est dans le fourreau, mais je n'arrive pas à l'atteindre.


  Penelope est-elle blessée?


  Tout est calme. Le soleil tape. Je parviens à dégainer mon colt, l'empoigne de ma main valide, et attends la suite des événements.


  Pas de bruit. Curieux, tout de même. Je lève la tête; je ne vois que des racines et des rochers. Sur le sable, des traces de sang. Le mien.


  Qu'est-il arrivé à Penelope? Et où se trouvent Loomis et Flinch? Il y a longtemps que je ne pensais plus à eux.


  À vrai dire, seuls les Karnes m'inquiètent, pour l'instant. Je suis sûr que ce sont eux qui ont ouvert le feu tout à l'heure.


  Et Steve Hooker? Où est-il passé, avec l'attelage?


  Tout ce joli monde doit être au courant de la fusillade. Le bruit porte loin, dans ces vastes plaines.


  J'essaie de m'installer du mieux que je peux. Pour être caché, je suis bien caché. Seulement, le hic c'est que je ne vois pas grand-chose, au milieu de cette végétation touffue.


  Et Penelope? Que devient-elle? A-t-elle reçu une balle? Comment faire pour le savoir? Je suis impuissant.


  Le mustang se met à piaffer d'impatience. Je le calme à voix basse. Un caillou roule quelque part. Je dresse l'oreille, le colt braqué devant moi. J'ai une migraine épouvantable, mais le sang a cessé de couler.


  J'ai la gorge sèche et une terrible envie de boire. Mais le cours d'eau et mon bidon fixé à la selle me paraissent aussi inaccessibles l'un que l'autre.


  Après une série d'efforts douloureux, je me glisse derrière un autre arbre. Je fouille les abords des yeux. Aucune trace de Penelope. De l'endroit où je me trouve, j'arrive enfin à distinguer l'entrée du canyon. Pas un mouvement. Rien sur les parois rocheuses, non plus que près de la rivière.


  C'est désespérant…


  Je perçois soudain un faible bruit derrière moi. Je tourne la tête et observe la petite clairière au milieu des pignons et des genévriers. Le mustang, figé, pointe les oreilles.


  C'est alors que je vois Andrew. Il est debout entre deux buissons de prosopis. Il braque sa carabine droit devant lui, et son regard est planté sur l'endroit où je suis caché.


  Lorsqu'il appuiera sur la détente, ce sera pour m'abattre…


  CHAPITRE IX


  Andrew Karnes n'est qu'à une quinzaine de mètres de moi, mais il ne peut pas me voir. Les genévriers me dissimulent complètement. Ses yeux de fouine guettent le moindre mouvement.


  Je fais jouer les articulations de ma main droite. Ça va nettement mieux. À la bonne heure. Mon colt change de main; je me sens plus à l'aise. Seulement, si je veux viser, il va falloir que je modifie ma position –en effet, je regarde par-dessus mon épaule gauche–, et je risque d'écraser une brindille. Je ne tiens pas à donner à ce fumier l'avantage du premier coup de feu. Immobile, j'attends.


  Il avance d'un pas. Il a repéré mon mustang et ne cesse de mitrailler de ses prunelles le coin où je suis planqué.


  Il faut à tout prix que je prenne une décision. Quand il détournera les yeux, je roulerai sur moi-même et tirerai.


  Mon cheval se met à gratter le sol. Karnes regarde dans sa direction. J'appuie ma main gauche par terre et me relève lentement. Je ne quitte pas le type des yeux. Brusquement nos regards se croisent. L'espace d'un éclair, j'ai l'impression qu'il est intrigué. Peut-être croit-il seulement avoir vu quelque chose bouger. Puis sa carabine se dirige vers moi.


  Je roule sur moi-même, dégageant ainsi complètement mon bras droit. Mon colt aboie en même temps que son arme. Du plomb s'enfonce à l'endroit que je viens de quitter.


  Je l'ai touché à l'épaule, ce qui ne l'empêche d'ailleurs pas de me viser de nouveau. Mon deuxième pruneau l'atteint sous l'œil gauche.


  Il s'écroule, bras en croix, au milieu des broussailles. Je m'aperçois alors que mon projectile lui a fait éclater le crâne.


  Fébrilement, j'éjecte les douilles et les remplace par deux cartouches.


  L'écho des détonations s'est tu. Plus un bruit. Je saisis une branche et me force à me lever. Je suis surpris de constater que j'y arrive sans difficulté. Les effets de la commotion qui a failli me mettre définitivement hors combat se sont estompés.


  Mon premier souci est de récupérer la carabine de Karnes. La mienne, accrochée à ma selle, est trop loin. Et j'ignore où Ralph se trouve. J'empoigne l'arme et scrute les abords de la clairière.


  Silence complet. Combien d'oreilles ont entendu les coups de feu? Impossible de le savoir.


  Ma tête m'élance toujours autant. J'avance avec précaution, me demandant si je vais pouvoir tenir longtemps. Je porte les doigts à mon crâne. Je sens un sillon au-dessus de l'oreille droite, qui descend presque jusqu'à la nuque. Je conduis le mustang par la bride –j'offrirais une trop belle cible sur la selle– et suis la pente qui mène à la rivière. De temps en temps je m'arrête pour souffler et ménager mes forces.


  Je ne distingue pas le moindre signe de vie. Ce qui m'inquiète, c'est de ne pas savoir ce qui se passe. Par où Penelope a-t-elle disparu? Peut-être que derrière ces arbres Ralph m'attend de pied ferme, et je ne parle pas de Sylvie, cette fleur vénéneuse.


  J'arrive à la rivière. Enfin, de l'eau. Je me glisse entre des fromagers et des saules et m'abreuve à satiété. Le cheval s'en donne à cœur joie, lui aussi. Je suis obligé de le freiner. Je casserais bien la croûte, mais il n'est pas question d'allumer du feu. Je me passerai donc de nourriture. À vrai dire, je ne suis pas affamé. Ce qu'il me faudrait, c'est un endroit bien tranquille où je puisse roupiller tout mon soûl. Malheureusement, pour le moment je peux toujours me fouiller.


  J'avise alors un gros fromager au feuillage touffu. Une idée germe aussitôt dans mon esprit.


  Je dissimule le mustang derrière des broussailles, puis, ma carabine à la bretelle, j'entreprends l'escalade. Lorsque je suis à une vingtaine de pieds du sol, je m'installe sur une branche –un véritable observatoire.


  J'ai eu le nez creux: au bout de dix minutes, j'aperçois un nuage de poussière au loin, au-dessus des rochers, en aval de la rivière. Si ce sont des cavaliers qui le soulèvent, ils doivent être une demi-douzaine.


  Je distingue aussi des ossements blanchis par le soleil et les intempéries. S'agit-il de ceux des mules de Nathan Hume? Je me rappelle alors qu'une autre bataille a eu lieu dans cette région, il y a cent cinquante ans: des pionniers espagnols y ont anéanti une bande importante de Comanches.


  Tout est calme. Je n'entends que le bruissement des feuilles du fromager. Quelques instants plus tard j'écarquille les yeux. Non, je ne me trompe pas: Sylvie Karnes descend des rochers, juchée sur un poney.


  Où donc se l'est-elle procuré?


  Derrière elle, en file indienne, Steve Hooker, Tex Parker, et deux autres types que je ne reconnais pas. Oh!… Ça fait beaucoup trop de monde pour un gars du Tennessee –même si c'est un Sackett. Une petite voix intérieure me chuchote qu'il est grand temps de mettre les bouts.


  À elle toute seule, Sylvie vaut largement un pain de dynamite. Je la laisse à qui sera intéressé. Quand cette fine équipe tombera sur le cadavre d'Andrew, ma cote sera vraiment réduite à zéro si tant est que jusque-là elle ait été plus haute.


  L'or est difficile à trouver, plus difficile encore à conserver; lorsque Nathan Hume en a acheté directement aux mineurs mexicains, dans les monts San Juan, il ignorait les conséquences de son geste. Je sens que le rideau va bientôt se lever sur le dernier acte d'une tragédie.


  Sylvie Karnes et les quatre cavaliers mettent pied à terre à cinq cents mètres environ de la rivière. Ils ont tout l'air de vouloir établir là leur camp.


  Prudemment, je descends de mon perchoir. J'ai attrapé le torticolis, à force de me démancher le cou, là-haut. Et la migraine ne m'a pas quitté. Par contre, mes muscles semblent répondre à la perfection. Je touche du bois.


  Je saute en selle, et traverse la rivière à un endroit où l'eau n'excède pas une hauteur de trente centimètres.


  Jusqu'au soir, je cherche le canyon. Tout ce que je sais, c'est qu'il se trouve quelque part au nord des Oreilles de Lapin. Je me déplace avec des ruses de Sioux. Maintenant que les Karnes ont l'appui de Steve Hooker et de types appartenant au gang de Coe, les dangers qui me guettent sont décuplés. Dans le fond, je suis bien content que Sylvie Karnes ait demandé des renforts. J'ai la certitude qu'elle trouvera le moyen de liquider tout le monde, dès qu'elle mettra la main sur l'or. On fête l'événement à coups de whisky ou de café, et hop! tous les petits copains passent subitement de vie à trépas. Seulement, jusque-là, je dois me déguiser en courant d'air.


  La nuit tombe. Je décide de camper près d'un affluent de la Canadian. Comme je me trouve à une bonne douzaine de kilomètres des Oreilles de Lapin, je me dis que je ne risque rien. J'allume donc du feu, me prépare du jus, et fais frire un steak de bison. J'ai abattu un jeune animal isolé dans le courant de l'après-midi.


  Au moment où je verse du café dans mon gobelet, le mustang dresse soudain la tête et regarde droit devant lui, de l'autre côté du cours d'eau.


  En moins d'une seconde, j'ai disparu dans les ténèbres, ma Winchester armée, prête à cracher.


  —Pas de panique, mon gars! J'ai besoin d'aide. Je n'cherche pas les ennuis. –Je reconnais cette voix! Cependant, je fais le mort, le doigt sur la détente.– C'est un beau cheval que vous avez là! Rappelez-vous, c'est moi qui vous l'ai donné.


  —Montrez-vous, dans ce cas.


  —Accordez-moi l'temps. J'suis blessé.


  Je me sens obligé de courir un risque. Cette voix me dit quelque chose… Et qui pourrait supposer qu'on m'a donné le mustang?


  Je traverse la rivière.


  Le vieux bonhomme est allongé près d'un arbre. Apparemment, il a reçu plusieurs balles. Son bras gauche est presque en lambeaux.


  Je rassemble toutes mes forces, et le porte sur mes épaules jusqu'à mon camp. Lorsque je l'ai déposé par terre, j'ai l'impression que j'aurais pu soulever trois fois son poids. Ou bien il est vraiment léger, ou bien j'ai repris du poil de la bête.


  J'examine sa main gauche; j'ai beau être solide, mais j'ai l'estomac chaviré. Il ne reste plus un ongle, et les doigts sont écrabouillés. Il ne peut s'agir d'un accident.


  Je lui demande:


  —Des Comanches?


  Il secoue la tête en grimaçant:


  —Des Blancs… Parfois, ils sont pires que ces sauvages.


  —Vous faites partie de l'équipe Karnes?


  —Vous connaissez ces gens-là?


  —Ouais. –J'achève de remplir mon gobelet de café et le lui tends. Il le saisit de sa main droite en tremblant et avale le liquide à petites gorgées. Pendant ce temps-là, je mets de l'eau à bouillir. Je dois nettoyer ses affreuses plaies.– On dirait que c'est le grand rendez-vous, sur le Llano Estacado. Tout le monde tient à s'emparer du trésor de Nathan Hume.


  —Il me revient de droit.


  —Ah? Mais alors, que vient faire Penelope, là-dedans?


  —Comment ça? Elle est par ici?


  —Oui, à moins qu'ils ne l'aient tuée. Hier, elle m'a sauvé la vie. C'est une fille très bien…


  Je commence à lui laver ses blessures. Elles ne sont pas graves, en soi. Seulement, le gars a perdu énormément de sang. Heureusement que je dispose d'une trousse de secours; un homme constamment sur la brèche n'a pas le loisir d'aller chercher un toubib.


  Après avoir pansé sa main gauche, je le regarde dans le blanc des yeux:


  —Ils ont tout fait pour vous arracher votre secret.


  —Figurez-vous que j'ai rigolé quand ils m'ont posé la question. Je sais où se trouve l'or… Je connais ce canyon…


  —Et ils ne vous ont pas tué?


  —Ils m'ont ficelé sur mon plumard, ont foutu l'feu à ma baraque, et se sont débinés. Ils s'imaginaient que je cramerais en beauté. Mais j'ai réussi à les couillonner. Quand ils sont partis, ils croyaient que j'avais tourné de l'œil.


  —Chapeau! En attendant, le pays tout entier me paraît lancé à la chasse au trésor. D'un seul coup… Bizarre, vous ne trouvez pas?


  —Mettez-vous à ma place… J'n'étais pas plus haut que trois pommes quand je travaillais pour le vieux Nathan Hume. Je savais où il avait planqué son or. Seulement, tant que sa veuve était en vie, je ne pouvais décemment rien entreprendre. Pour sûr, d'autres ne se sont pas gênés. Mais ils n'avaient pas la moindre idée de l'endroit où reposait le trésor. Moi, je savais qu'un jour ou l'autre –plus tard– je parviendrais à mettre la main sur cette fortune… Ah, que j'vous dise… Je suis le petit-cousin de Nathan. Et le seul parent –éloigné peut-être– à avoir travaillé avec lui. Si vous saviez le nombre de fois où j'suis allé dans les monts San Juan pour discuter avec les mineurs!


  «Revenons-en aux Karnes. Ils ne savaient pas où j'étais –jusqu'au moment où vous êtes retourné à leur chariot sur un cheval–le mustang–portant la marque NH, celle de Nathan Hume, que j'avais conservée. Voilà une des raisons pour lesquelles ils voulaient vous supprimer.


  —Pourquoi n'avez-vous pas essayé d'aller chercher cet or plus tôt? La veuve de Nathan Hume est morte depuis longtemps…


  Il plante son regard dans le mien:


  —Vous ne connaissez pas ce canyon… ni son histoire. Moi, si… Figurez-vous que pas un Indien ne voudrait y passer une seule nuit. Les esprits, j'ai fini par croire que ça existe.


  —Vous ne m'avez pas dit votre nom.


  —Harry Mims… Attention, ne vous méprenez pas sur mon compte. Ce n'sont pas les esprits qui m'ont empêché d'entrer dans ce canyon, mais les Comanches. Deux fois, j'ai voulu le suivre! Deux fois, j'ai failli y perdre mon scalp!… Je n'y suis pas retourné depuis le jour où ces Indiens m'ont dévalisé. J'ai tout juste eu le temps de me carapater, tandis qu'ils se partageaient ce qu'ils m'avaient fauché. Il m'a fallu quinze jours pour regagner Las Vegas. Lorsque je suis arrivé là-bas, j'n'avais même pas de quoi me payer un casse-croûte… J'ai réussi à me faire embaucher comme balayeur, puis, j'ai obtenu une place de barman. Au bout de six mois, je m'suis remplumé. Faut dire que je m'débrouille pas mal au poker…


  —Si je comprends bien, seul un miracle vous a de nouveau conduit jusqu'ici.


  —Ouais… J'ai réussi à grimper sur un de mes chevaux, et à en récupérer trois autres qu'ils m'avaient volés et qui sont revenus…


  Je dois avouer que ce pépère a de la constance.


  —Que comptez-vous faire, à présent?


  —Vous vous moquez de moi, ou quoi? Je veux cet or, ainsi que la peau de cette saloperie de Ralph!


  —Et Sylvie?


  Il observe le silence avant de répondre:


  —C'est la reine des garces! Un vrai poison… Mais je ne pourrai jamais me résoudre à dégringoler une bonne femme… Pourtant… La vipère!… C'est elle qui a eu l'idée de m'arracher les ongles… C'est elle qui a fait la moitié du boulot avec des tenailles…


  Ça ne m'étonne guère d'elle.


  Harry Mims finit par s'endormir. Je l'enveloppe d'une couverture. Il ne m'a pas dit où se trouve la bande, mais je présume qu'elle n'est pas loin d'ici. Dans son état, le malheureux a été incapable de parcourir une très longue distance…


  La mort de la veuve de Nathan Hume, là-bas, en Virginie, a déclenché une sacrée chasse au trésor, en plein cœur du Texas. C'est bien ma veine! Me voilà à présent au beau milieu de cette affaire, avec un moribond –ou presque– sur les bras, et peut-être une fille –si je la retrouve.


  Je m'éloigne sur mon mustang. Au bout d'une demi-heure, je tombe sur les chevaux de Mims. Il y en a quatre. Je les conduis sans difficulté jusqu'à mon camp, termine le café, laisse mourir le feu, et m'allonge sous une couverture.


  Un peu avant l'aube, je me réveille. Je préfère ne pas me rendormir. Je songe à l'existence que je mène; elle n'a rien de folichon. Je commence à en avoir marre d'être toujours sur la brèche. Il va falloir que je trouve une solution.


  Soudain, je perçois un bruissement. Est-ce mon imagination qui me joue des tours? Je tends l'oreille. Non, je ne rêve pas. Je sens bel et bien une présence non loin de moi.


  Harry Mims, toujours étendu à côté du feu éteint, ne bouge pas. Sa respiration est faible mais régulière.


  Je me glisse de dessous ma couverture avec précaution et enfile mes mocassins. Puis je ramasse un caillou et le lance vers Mims. Il lui cogne l'épaule. Le gars s'arrête de respirer pendant quelques secondes.


  J'entends de nouveau son souffle. Je suis persuadé qu'il est réveillé, paré à toute éventualité.


  Il règne un silence total.


  Une fois de plus, un léger bruit me parvient. Ça ressemble au frottement d'un pantalon contre des broussailles. Quelqu'un avance dans l'obscurité.


  Je me mets debout, et sans faire craquer une seule brindille, me cache derrière l'arbre le plus proche.


  Je range mon revolver dans l'étui et sors mon poignard, prêt à me lancer dans un corps à corps.


  CHAPITRE X


  Je n'entends plus que le murmure de l'eau. Le type a dû s'arrêter. Est-il en train de m'épier?


  Au bout de minutes interminables, j'aperçois soudain une ombre. Je bande mes muscles.


  —Mr. Sackett?


  La voix de Penelope!


  Je pousse un soupir de soulagement:


  —Où étiez-vous passée?


  Sans me répondre, elle s'approche de moi:


  —Qui est allongé par terre?


  —Un certain Harry Mims. Vous avez entendu parler de lui?


  —Oui. Il faut le réveiller. Nous devons filer d'ici le plus rapidement possible.


  —Que se passe-t-il?


  —Vous connaissez Tom Fryer et Noble Bishop?


  —Bien sûr. Ils sont dans le coup, eux aussi?


  —Sylvie s'est assuré leurs services. J'ignore comment elle a réussi à les dénicher.


  —Ferrara est avec eux?


  —Un autre homme les accompagne. Je ne connais pas son nom. Il est mince, très brun. Ils sont arrivés dans le campement des Karnes au cours de la nuit. D'après ce que j'ai cru comprendre, vous ne leur êtes pas inconnu.


  Oui, nous nous connaissons. Je fais la grimace: il n'existe pas de pires crapules à l'ouest du Mississippi.


  —Vous avez raison, Penelope, nous devons immédiatement partir d'ici.


  Mims se redresse:


  —J'ai tout entendu. Allons chercher l'or et tirons-nous en vitesse.


  En quelques instants, nous sommes prêts. Penelope, qui n'a plus de cheval, grimpe sur l'un de ceux de Mims. Les deux autres bêtes de Harry sont des animaux de bât.


  Après avoir traversé la rivière, Mims prend la tête. Pour sûr, il sait où se trouve le canyon.


  J'ai horreur des canyons encaissés; ils constituent d'excellentes trappes. Une fois de plus je me demande ce que je fabrique dans cette galère.


  Je regarde Penelope, qui chevauche à côté de moi:


  —Vous semblez tout à fait à votre aise dans les bois et les montagnes.


  —J'ai commencé à chasser le cerf en Virginie à l'âge de dix ans.


  —Vous m'avez sauvé la vie, hier; je ne vous ai pas encore remerciée.


  —N'en parlons plus.


  —Où est Loomis?


  —Vraisemblablement dans les parages. J'ai perdu sa trace.


  Ça n'a pas l'air de l'inquiéter. Elle sait certainement à quoi s'en tenir au sujet de cette fripouille. Mais comment peut-elle être sûre que je ne vais pas m'emparer de l'or et m'évanouir dans la nature? Je lui lance un regard en coulisse. Si ça se trouve, elle est aussi roublarde que Sylvie Karnes. Non. Ce n'est pas possible…


  Je songe alors à Ferrara, à Fryer et à Noble Bishop. Un frisson me parcourt l'échine. Je ne suis pas froussard, mais je me vois mal en train de me farcir ces trois salopards en même temps.


  On raconte qu'à lui tout seul, Noble Bishop a descendu une vingtaine d'hommes. C'est un rapide de la gâchette. Tom Fryer n'a rien à lui envier. Quant à Ferrara, il jubile quand il a l'occasion de suriner un paroissien.


  C'est Hooker qui a dû parler d'eux à Sylvie, et elle n'a pas été longue à les recruter.


  Malgré son âge et ses blessures, Harry Mims nous conduit à une allure rapide. Il avance au milieu des arbres comme un véritable nyctalope.


  Nous ne tardons pas à parvenir à l'entrée du canyon. Là, nous nous arrêtons.


  Mims secoue la tête:


  —Ça ne me dit rien qui vaille.


  Je ne dissimule pas ma surprise:


  —Vous avez peur?


  —Appelez ça comme vous voulez. Peut-être que les Indiens n'ont pas tort.


  —Vous êtes déjà venu ici, pourtant.


  —Ouais… C'est jonché d'ossements.


  —Il s'agit de ceux des mules de Nathan Hume.


  —Et de ceux des gars qui l'accompagnaient.


  —Écoutez, Mims, nous n'avons plus de temps à perdre. Il faut se décider sur-le-champ. Sinon, il sera trop tard. Les autres risquent de nous tomber sur le poil à tout moment.


  Il hausse les épaules:


  —C'est bon. Allons-y.


  Mon mustang renâcle tout ce qu'il sait. Ma parole, il doit croire aux sornettes des Indiens, lui aussi. Il finit quand même par avancer.


  Nous pénétrons dans le canyon. Il y fait noir comme dans un four.


  Après quelques mètres, Harry Mims toussote, puis tire les rênes:


  —Nous sommes obligés d'attendre le jour. Il y a quelque part par là un trou d'eau recouvert d'écume verte. J'n'ai pas envie de m'retrouver là-dessous.


  Nous nous immobilisons. Manifestement, nos bêtes sont inquiètes.


  Au bout d'un moment, une selle craque, et Penelope s'apprête à mettre pied à terre:


  —Je vais jeter un coup d'œil.


  Je fronce les sourcils:


  —Attendez! Nous sommes peut-être tombés dans un piège.


  Elle m'obéit sans rouspéter.


  Peu à peu, l'aube se lève. Bientôt nous y verrons légèrement plus clair.


  Nous parvenons enfin à distinguer les parois rocheuses.


  Je murmure:


  —Je boirais bien du café.


  —Pas ici, s'exclame Mims. D'abord, on s'occupe de l'or, puis on fout l'camp.


  J'ai autant hâte que lui de me retrouver loin d'ici. L'endroit est déprimant. Çà et là, gisent des ossements; ils ne datent pas tous de l'époque de Nathan Hume.


  Nous finissons par découvrir le trou d'eau. Penelope ramasse une branche morte et agite la surface. La flotte est noire, huileuse.


  Harry Mims demande brusquement:


  —Vous entendez quoi que ce soit?… Non, rien… Il n'y a pas un oiseau, pas un insecte par ici. Les Indiens doivent avoir raison.


  S'il continue, il va me filer les chocottes:


  —Bon… L'or n'est certainement pas loin.


  Nous poursuivons notre route à travers les éboulis de roches.


  Les ossements sont bien là. Des mâchoires de mule sont à moitié enfouies dans la caillasse près de vertèbres et de côtes rongées par le temps.


  Les parois sont à pic.


  Il fait nettement plus clair. Je remarque alors des traces de sabots: des chevaux sauvages. Elles sont récentes, et se dirigent vers l'entrée du canyon.


  J'ai une idée. Je fais demi-tour:


  —Continuez à chercher l'or. Je veux vérifier quelque chose.


  Je rebrousse chemin. À une centaine de mètres de là, les traces contournent des rochers qui se sont détachés de la paroi, puis des broussailles. Subitement, je tombe en arrêt devant un sentier étroit mais suffisamment large pour permettre le passage d'un cavalier. Sans aucun doute, il mène au plateau.


  Je respire beaucoup mieux: voilà une issue de secours.


  Un faible appel me parvient aux oreilles. Je me retourne: Penelope me fait signe de revenir. Je m'empresse de rejoindre mes compagnons. Mims est à plat ventre par terre. Je le place sur le dos et constate que son visage a pris une légère teinte bleuâtre:


  —Il est dans les pommes. Partons d'ici. Si jamais ils arrivaient maintenant…


  J'attache tant bien que mal Mims sur sa selle et nous ressortons du canyon. Toujours personne. Nous fonçons vers les fromagers et les saules, et disparaissons au milieu de la végétation abondante à cet endroit de la rivière.


  Je descends Mims de la selle et l'installe au pied d'un arbre. L'air de la course semble lui avoir fait du bien. Il ouvre les yeux.


  —Vous vous sentez mieux, Mims?


  Il hoche faiblement la tête:


  —Je ne sais pas ce qui s'est passé. D'un seul coup, je me suis senti partir… Je ne veux plus jamais entendre parler de ce maudit canyon, Sackett. On ne m'enlèvera pas de l'idée qu'il… qu'il est hanté.


  Il se dresse sur son séant, pâle comme un linge.


  Je regarde Penelope:


  —Les minutes sont comptées. Ils vont bientôt rappliquer. Je retourne là-bas avec mon mustang et un cheval de bât.


  —Mr. Sackett, vous me prenez pour une idiote! Vous vous imaginez peut-être que je vais vous laisser aller chercher l'or tout seul?


  —Miss Hume, l'un de nous doit rester avec Mims. Si vous préférez que ce soit moi, parfait.


  —Ne vous occupez pas de moi, murmure Mims. Allez-y ensemble; c'est plus prudent.


  À vrai dire, je n'ai guère envie de revoir ce canyon –même en compagnie de Penelope. Seulement, elle m'a tiré d'affaire, hier, et elle a besoin de mon aide. C'est ce que je veux lui expliquer. Au moment où j'ouvre la bouche, elle me lance:


  —Ne perdons pas de temps.


  Sur ce, elle saute en selle et s'éloigne au trot. Je la suis.


  Jamais on ne croirait que nous nous dirigeons vers un trésor. Au fur et à mesure que nous approchons du canyon, nous ralentissons l'allure. Ni l'un ni l'autre nous sentons très chauds pour nous y engager.


  Un peu avant l'entrée du canyon, le piège se referme sur nous.


  Passe encore pour Penelope; mais moi, je n'ai aucune excuse. Voilà que tout à coup Sylvie se dresse devant nous. Nous nous arrêtons pile. À ce moment précis, un tas de types émergent de derrière des rochers et des broussailles. À l'exception d'Andrew Karnes, et pour cause, l'équipe est au grand complet: Noble Bishop, Tom Fryer, Ferrara, Ralph Karnes, évidemment, Charlie Hurst, Tex Parker, et Steve Hooker, qui porte son bras en écharpe.


  —Eh bien, Mr. Sackett, ricane Sylvie, il me semble que nous n'avons plus qu'à nous servir.


  —Détrompez-vous.


  Elle lance à Penelope un regard chargé de vitriol:


  —Et toi, ton heure est venue. Je te retrouve à l'endroit que je souhaitais.


  —Où est le canyon? demande Bishop.


  Sa question me paraît bizarre, car s'il le voulait il pourrait balancer un caillou dans l'entrée. Seulement, pour y pénétrer, il faut contourner un amas de rochers, et, d'après la direction que nous suivions, nous donnions l'impression d'aller beaucoup plus loin.


  —Des canyons, c'n'est pas c'qui manque par ici, Bishop. T'as qu'l'embarras du choix. –Je désigne d'un geste le fameux canyon.– Tiens, t'en as un juste sur ta droite.


  —Gros malin. T'en es sorti tout à l'heure. On a repéré les traces des chevaux. T'as déjà fouillé celui-là. Alors, où est-il?


  —J'donnerais cher pour le savoir.


  —T'as intérêt à faire travailler tes méninges rapidement. On est pressés.


  —Écoute, Bishop, y a plusieurs jours qu'on cherche partout. Tu crois que si on avait su où était planqué l'or, on serait encore dans les parages?… Nous savons que Nathan Hume l'a caché par ici, d'accord. Mais deux gars ont échappé au massacre. Si ça s'trouve, il y en a eu davantage…


  —Deux? s'exclame Sylvie.


  Ça lui en bouche un coin.


  —Parfaitement. Vous semblez ignorer qu'un certain muletier mexicain aux ordres de Nathan Hume est retourné chez lui en apprenant que le gouverneur du Nouveau-Mexique était aux trousses de quiconque avait travaillé pour Hume et passé de l'or en fraude. En arrivant à Mexico, le gars a fait une chute de cheval qui l'a paralysé. Qui vous dit que des membres de sa famille ou des petits copains n'ont pas récupéré le trésor à sa place?


  Incrédule, Ralph s'approche de moi:


  —Vous essayez de nous faire croire que l'or n'est plus là?


  —À mon avis, il s'est envolé. –Je plante mon regard dans celui de Fryer:– Tu as bossé dans des mines du Nevada et du Colorado, n'est-ce pas? –Il hoche la tête.– Tu sais très bien que l'or planqué disparaît en général comme par enchantement, et que des gars s'échinent toute leur vie à essayer de le récupérer.


  —Ridicule! clame Ralph. L'or est ici. Nous… nous en sommes sûrs et certains.


  —Eh bien, cherchez-le. Ces gens-là m'ont payé pour que je leur serve de guide. Si vous dénichez le magot, vous pouvez le garder. Moi j'm'en fous. Paraît qu'il y a des tas d'ossements près de la cachette.


  Ferrara fronce les sourcils:


  —Des ossements?


  —Ouais. Beaucoup de gars sont morts avec Hume; et d'autres, par la suite. Les Comanches et les Utes prétendent que ce canyon est maudit. Aucun Indien n'y passerait une seule nuit.


  —Vous voyez! intervient Hooker. J'vous ai pas raconté de bobards.


  —Désarmez-les! ordonna Sylvie. Nous les obligerons à parler.


  Je me tourne vers Bishop:


  —Personne ne prendra mes flingues! Tu penses bien que je sais ce qui m'attend si on me les confisque. J'n'ai rien à dire, et j'n'ai pas envie de souffrir pendant des heures. Si toi et tes sbires levez le p'tit doigt, y aura d'la casse. Tu me connais…


  Ralph hausse les épaules.


  —On pourrait vous désarçonner à coups de feu.


  —Possible. Mais Bishop m'a déjà vu opérer. À cette distance, toutes mes balles porteront. Je claquerai peut-être, mais parmi vous, quatre ou cinq mordront la poussière avant moi, et vous l'premier!


  Et je ne blague pas!


  Je devine les pensées de Bishop: «P't-être que l'or s'est bien évaporé, après tout. Je n'vais pas risquer de choper une praline pour des prunes.» Et c'est à peu près ce que doivent se dire Fryer, Ferrara et Parker.


  —Il a raison, déclare finalement Bishop. Laissez-les partir, miss.


  —Lui, d'accord. Mais abattez la fille. Cet or lui revient de droit.


  —Pas question. Ils s'en iront ensemble.


  Nous ne moisissons pas dans le coin. En passant près de Bishop, je lui glisse à l'oreille:


  —Si jamais tu trouves le trésor, ne bois pas une goutte de ce que t'offrira la fille Karnes.


  Tandis que nous nous éloignons, je ne quitte pas la bande des yeux. Au détour du chemin, je lève le bras. Bishop me répond en agitant la main. J'ai l'impression que dans peu de temps, nous aurons une explication, tous les deux.


  CHAPITRE XI


  Après être allés chercher Harry Mims, nous mettons momentanément encore plus de distance entre nous et les Karnes et leurs hommes de main. Tout en chevauchant, je pense à Sylvie. Elle a dû prendre contact avec Bishop à Romero. Pas de doute, elle sait s'entourer des meilleurs tueurs de l'Ouest.


  Je demande à Penelope:


  —Comment avez-vous réussi à vous débarrasser de Loomis?


  —D'où vous vient cette idée? Nous nous sommes séparés, c'est tout.


  Je suis persuadé qu'elle me raconte des boniments, et que je ne vais pas tarder à me retrouver nez à nez avec ce sinistre individu à la sale gueule d'empeigne.


  —Si vous avez vraiment l'intention de récupérer l'or, il va falloir agir vite.


  Je regrette aussitôt mes paroles. Bon sang! Je préférerais affronter Bishop les mains nues que retourner dans ce canyon.


  Et puis, Mims n'est pas vaillant du tout. Pas étonnant, après le traitement qu'il a subi. Il peut à peine se servir de ses mains. Je comprends pourquoi il s'est évanoui tout à l'heure.


  Les ombres s'allongent lorsque nous atteignons une petite île située entre les deux rives du cours d'eau. Sa végétation nous fournira une excellente cachette.


  Nous y parvenons sans difficulté. J'aide Mims à mettre pied à terre –le malheureux tremble comme une feuille– et je l'installe sous un arbre. Il pousse un profond soupir de soulagement en s'enroulant dans les couvertures.


  —Du café nous fera le plus grand bien, annonce Penelope.


  J'allume du feu dans une dépression. Ce n'est pas le bois sec qui manque. La brise qui se lève à ce moment-là m'inquiète: elle risque de couvrir le bruit de ceux qui essaieraient de s'approcher de nous. Je redouble donc de prudence.


  Nous parlons peu. Nous sommes éreintés et à cran. J'évite de regarder le pauvre vieux; sa vue me bouleverse. Il accepte un gobelet de café, mais refuse toute nourriture. À ce régime-là, il ne tiendra pas le coup longtemps. Il ne tarde pas à s'endormir.


  Je me glisse alors vers Penelope:


  —Tout l'or du canyon ne vaut pas la vie de cet homme. C'est un être bon.


  —Je sais. –Elle observe le silence quelques instants avant de poursuivre:– J'ai besoin, terriblement besoin de cet or, Nolan. Vous penserez que je suis égoïste, mais sans cette fortune qui est à la portée de ma main, je sens que mon existence sera fichue.


  Je m'abstiens de tout commentaire, et je me mets à penser sérieusement à cet or, moi aussi.


  Nous ne sommes pas tellement loin du canyon; je me demande si, en pleine nuit, j'arriverais à le retrouver. Je n'en doute pas. L'ennui, c'est qu'il y aura certainement quelqu'un pour surveiller les environs.


  Je commence à en avoir plein le dos de cette expédition; j'ai hâte qu'elle se termine.


  Ce canyon m'intrigue. L'homme qui vit à la dure apprend davantage que quiconque à se fier à ses instincts. Son mode d'existence l'oblige à avoir l'esprit constamment en alerte. Il devient plus perspicace que le commun des mortels, bien qu'il ne parvienne pas toujours à exprimer ses sensations. Je ne suis pas superstitieux; pourtant, j'ai l'intuition que ce canyon cache quelque chose.


  Mieux vaut ne pas m'y rendre de nuit. Je risque de me rompre le cou dans une crevasse. Je reprendrai les recherches quand il fera jour.


  Avant de m'endormir, je sais qu'avant le prochain coucher de soleil, le sang coulera autour des Oreilles de Lapin…


  À peine ai-je ouvert les yeux que je colle une oreille par terre. Je distingue l'un après l'autre le gazouillis de l'eau, le bruit des mâchoires des chevaux en train de brouter l'herbe, le plongeon d'un poisson. Les étoiles pâlissent. Les feuilles des arbres frémissent sous une faible brise.


  Avant de les enfiler, je secoue mes bottes pour les débarrasser d'éventuels mille-pattes ou scorpions. Puis je me lève lentement; j'ai déjà mon chapeau sur la tête –c'est une vieille habitude chez les cow-boys. Je boucle mon ceinturon cl fixe le bas de l'étui de mon colt avec la lanière de cuir.


  Je m'étire, essuie la rosée qui recouvre ma Winchester, puis vais faire un brin de toilette à la rivière.


  Quand je suis fin prêt, je réveille Harry Mims. La nuit semble l'avoir retapé.


  Je me dirige ensuite vers l'arbre près duquel est étendue Penelope.


  Ma main ne rencontre que les couvertures!


  J'écarquille les yeux. Son cheval a disparu, lui aussi. Mon mustang n'a rien signalé d'anormal, pourtant. Pardi! Il a largement eu le temps de s'habituer à elle. De toute façon, j'ai dormi à poings fermés.


  Qu'est-ce qui lui a pris, nom d'un chien, de nous glisser entre les pattes?… Je me ficherais des baffes. C'est bien la première fois que quelqu'un bouge près de moi, la nuit, sans que je ne m'en aperçoive.


  Je retourne vers Mims. Il me regarde, l'air inquiet:


  —Que se passe-t-il?


  —Penelope s'est débinée.


  Il se redresse et fourre son chapeau sur la tête:


  —J'parie qu'elle est allée là-bas, dans c'te saloperie de canyon. On a intérêt à s'grouiller si on veut la rattraper.


  Moins de cinq minutes plus tard, nous quittons l'île. L'aube va poindre d'un moment à l'autre. Tout en avançant entre les arbres, j'aperçois la masse sombre des Oreilles de Lapin. Une caille lance son cri parmi les broussailles.


  L'heure des règlements de comptes va bientôt sonner. Je voudrais avoir un jour de plus.


  Nous progressons sous le couvert des arbres jusqu'à ce que nous arrivions en vue de l'entrée du canyon. Ensuite, à la grâce de Dieu! L'endroit est sillonné de traces de sabots. Une fois de plus, mon mustang se fait tirer l'oreille pour pénétrer dans ce lieu lugubre qui l'effraie, lui aussi. De nombreux chevaux sont passés par là depuis notre visite.


  Nous avançons. Tout est silencieux.


  Le premier spectacle qui s'offre à nos yeux est un macchabée. Steve Hooker! Il est recroquevillé par terre, un genou dressé. Il n'a pas eu le temps de dégainer son colt.


  —Regardez! murmure Mims d'une voix rauque.


  Il me montre les empreintes qu'ont laissées les bottes de Hooker. Elles sont très rapprochées l'une de l'autre; le gars devait marcher à petits pas. Étonnant, pour sa taille. Vraisemblablement, il s'est pointé ici en pleine nuit. À un moment donné, il est tombé à quatre pattes, s'est relevé, a continué d'avancer en décrivant des festons –les traces sont bien nettes– puis s'est écroulé une bonne fois pour toutes.


  Mims a les yeux exorbités:


  —Sackett, j'veux pas rester ici une seconde de plus. Je m'taille!


  —Du calme, Mims.


  Rien ne semble avoir changé dans le canyon, depuis hier. À part la présence du cadavre, tout me paraît normal. Je saute de ma selle et retourne Hooker sur le dos. Je ne vois aucune blessure, aucune trace de sang. On dirait que son visage est légèrement bleuâtre –mais c'est peut-être l'effet de la lumière du petit jour, ou de mon imagination.


  Des nuages bas courent au-dessus des Oreilles de Lapin.


  Dans le canyon, pas un bruit. Pas un oiseau, pas le moindre petit animal.


  Je me remémore ce que m'a raconté le Mexicain une nuit, là-bas, dans les Neuces.


  Nathan Hume a fourré l'or dans un trou, sous un rocher, et gravé sur celui-ci une croix à coups de crosse de revolver.


  Une bonne quarantaine d'années se sont écoulées depuis ce massacre.


  Je souffle à Mims:


  —Tâchez de repérer une croix, un truc tracé à la hâte sur un rocher.


  Nous l'apercevons en même temps.


  Les nuages deviennent menaçants. L'atmosphère se charge d'une humidité pesante. J'avoue que je ne me sens pas du tout à mon aise.


  Je glisse la Winchester dans le fourreau, attache mon mustang à un arbuste rabougri, tapote mon colt, et m'avance en compagnie de Mims vers le creux sur lequel se dresse le rocher qui porte la croix.


  Je lance un long regard circulaire:


  —Faites le guet, Mims.


  —Je m'demande où est passée la fille. On n'a pas idée de se tirer comme ça, en pleine nuit.


  —D'abord, il faut déterrer l'or. Nous nous occuperons d'elle ensuite. De toute façon, je lui fais confiance: elle sait se débrouiller toute seule.


  Je retire l'un après l'autre les cailloux qui obstruent la base du rocher, et les pose doucement derrière moi.


  Mon mal de crâne me reprend; j'ai de la peine à respirer. Au bout d'un moment, je me redresse et vais m'appuyer contre le flanc de mon cheval.


  Mims m'observe, l'air inquiet:


  —Ça ne va pas, Sackett?


  —J'ai la migraine. C'est à cause de cette balle que m'a tirée dessus ce salaud d'Andrew Karnes.


  —Andrew Karnes. Ah? Qu'est-ce qu'il est devenu, celui-là?


  —Au fait, je me goure. C'n'est pas lui qui m'a blessé, mais Ralph. Andrew est revenu pour m'achever.


  Si je commence à perdre la boule!…


  Je respire profondément et redescends dans le creux. Après trois ou quatre minutes d'efforts, je suis tout étourdi. Je remonte et me dirige vers le mustang.


  —Il y a p't-être un marécage par ici, suggère Mims. Ça dégage du gaz.


  Je prends mon bidon, avale quelques gorgées d'eau et m'asperge la tête. Lorsque je me sens mieux, je me remets au boulot.


  Cette fois-ci je tombe sur l'or.


  Sans perdre une seconde, je commence à passer les lingots à Mims qui les place fébrilement dans les sacoches toutes prêtes des deux chevaux de bât.


  Soudain, je suis pris d'une violente quinte de toux. C'est bien le moment!


  Je m'acharne à vider la cachette.


  Quand j'ai tendu le dernier lingot à Mims, je m'empresse de sortir du trou, rejoins ma bête, la détache, et grimpe en selle.


  Je me dirige aussitôt vers le sentier que j'ai découvert hier. Mims me suit avec le précieux chargement.


  Nous nous glissons enfin à la queue leu leu entre les rochers et les broussailles, puis entamons la grimpette.


  Il était temps.


  Quelques secondes plus tard, un martèlement de sabots nous parvient aux oreilles. Plusieurs cavaliers s'engouffrent dans le canyon. Ils ralentissent devant le cadavre de Steve Hooker, puis continuent leur route. Enfin, ils s'arrêtent pile devant l'excavation qui contenait l'or. J'entends leurs exclamations. Évidemment, pour une surprise, c'est une surprise!


  Mims et moi pressons nos chevaux.


  Les types nous aperçoivent alors. Nous sommes encore à portée de fusil.


  Lequel d'entre eux appuie sur la détente de son arme, je n'en sais rien, et je ne le saurai jamais, d'ailleurs. Il me semble reconnaître Tex Parker et peut-être Charlie Hurst. Par contre, je suis sûr que ni Bishop ni Penelope ne sont dans le groupe.


  La scène se déroule à une fulgurante rapidité.


  La balle déclenche une explosion de tous les diables, un gigantesque chambardement. Puis une flamme monumentale jaillit du canyon.


  Je suis propulsé à deux ou trois mètres du mustang et heurte violemment le sol. Je me retrouve à quatre pattes, au bord du précipice.


  D'autres flammes lèchent les parois du canyon qui s'emplit d'un rugissement infernal.


  Je me relève péniblement et, horrifié, tente de m'éloigner de cet épouvantable vacarme.


  Je n'aperçois aucun signe de mon mustang, ni de Harry Mims, ni des chevaux de bât.


  Je ne pense qu'à une chose: m'enfuir loin, très loin de ce cauchemar.


  Au bout de trois ou quatre cents mètres, qu'est-ce que je vois? Mims, juché sur sa selle. Il s'évertue à calmer mon mustang, sa propre monture, et les deux autres chevaux.


  Je m'avance vers mon animal en claudiquant, et parviens à l'enfourcher.


  Sans mot dire, nous filons vers l'ouest, soucieux avant tout d'oublier cet affreux spectacle, ce tumulte assourdissant.


  J'ai déjà vu des hommes mourir –mais jamais de cette façon-là…


  … Qu'est devenue Penelope?…


  CHAPITRE XII


  Pendant de longs kilomètres, nous fonçons droit devant nous.


  Mims rompt finalement le silence:


  —C'est certainement une poche de gaz qui a explosé… Vous n'avez jamais entendu parler de cet ingénieur de Pennsylvanie qui a foré un puits de pétrole?… Et si c'était un machin pareil qui a pris feu?


  Je ne connais pas grand-chose à la question, mais il me semble bien que c'est ce qui a dû se produire. Brusquement, je songe aux cent cinquante kilos d'or que nous trimbalons, et, évidemment, à Penelope.


  Où est-elle? Loomis, j'en suis sûr, ne se trouvait pas dans le canyon au moment de la terrible déflagration. Il n'y avait là que quatre ou cinq gars: Tex Parker et Charlie Hurst, vraisemblablement, et peut-être bien Fryer, Ferrara, et un autre.


  —Il va falloir que nous dégotions un endroit où planquer cet or, Mims… Ne vous…


  Une nouvelle quinte de toux m'interrompt. J'ai dû respirer là-bas la même cochonnerie qui a eu raison de Steve Hooker. Peut-être que la nuit, c'est pire. Peut-être aussi que ce type-là avait le cœur malade. Personne n'en saura jamais rien; et puis je m'en balance. Ce qui m'intéresse, ce sont les vivants.


  Tout de même, je n'arrive pas à m'ôter ce Hooker de l'esprit. Voilà un gars qui a suivi sa propre voie. S'il n'avait pas succombé dans ce canyon, il aurait probablement été liquidé par une balle, ou étranglé par un collier de chanvre. Quand un homme décide de ne vivre que par la violence, c'est en général une mort brutale qui l'attend. Il ne peut jamais s'en tirer.


  À un moment donné, je demande à Mims de continuer tout seul avec la cargaison. Pendant une bonne demi-heure, je m'escrime à effacer nos traces, puis, prudemment, je rejoins mon compagnon. Il m'attend tranquillement sur une légère éminence sablonneuse, près de Cienequilla Creek. L'endroit rêvé pour enfouir le magot. En quelques minutes, les lingots disparaissent sous le sable.


  Nous rebroussons chemin.


  Il n'y a guère plus d'une heure que le soleil s'est levé. Le ciel est encore assombri par la fumée qui monte au-dessus des Oreilles de Lapin. Il semble qu'elle commence à se dissiper.


  À présent, il nous faut retrouver Penelope. Rien ne m'enlèvera de l'idée qu'elle vit toujours.


  Nous fausser compagnie comme ça, au milieu de la nuit… ça ne tient pas debout, à moins qu'elle ait eu en tête de s'emparer de l'or la première.


  Qu'est-elle devenue? Elle ne se trouvait pas dans le canyon; j'en mettrais ma main à couper. Dans ce cas, c'est que quelque chose l'a arrêtée, ou détournée de son but.


  —Une confidence, Mims: j'étais loin de me douter que je vous reverrais un jour lorsque vous m'avez donné ce mustang. À ce moment-là, je ne pensais qu'à une chose: filer le plus loin possible.


  —J'vous comprends. La corde qui aurait dû vous pendre était toute prête. Une véritable tribu était à vos trousses. –Il se marre doucement.– Des gars complètement dingues. Figurez-vous qu'ils parlaient même de m'allonger le cou, à moi aussi. Par principe.


  —Qu'est-ce qui les a fait changer d'avis?


  —Vous vous souvenez de la pétoire que j'ai braquée sur vous, ce jour-là? Eh bien, je la leur ai montrée. Rien de tel pour calmer les esprits échauffés. J'leur ai dit que vous vouliez un canasson et que j'vous avais autorisé à vous servir… Ah! Si j'avais eu mon flingue entre les pattes lorsque Sylvie Karnes s'est pointée! Remarquez que j'ai jamais tiré sur une bonne femme… mais celle-là, je regrette de ne pas l'avoir abattue comme une hyène. Seulement, à ce moment-là, j'ignorais à qui j'avais affaire.


  Nous arrivons bientôt à la rivière des Oreilles de Lapin. Nous nous dirigeons vers le flanc sud de la montagne, à l'affût des moindres traces. Nous ne tardons pas à repérer celles laissées par une carriole allant vers le nord. Nous ralentissons notre allure et les suivons, nos armes prêtes à entrer dans la danse.


  Nous découvrons un campement désert, qui a dû servir deux ou trois jours. Nous ne sommes plus qu'à quelques kilomètres du canyon, d'où s'échappe toujours de la fumée. S'il existe un autre camp, il n'est certainement pas loin.


  Mims tire les rênes:


  —C'n'est pas que j'aie la frousse, Sackett, mais j'ai l'impression que nous courons au-devant des emmerdements. Ces gars-là sont sûrement dans les parages. S'ils ne récupèrent pas l'or, c'est notre peau qu'ils auront.


  —Penelope a besoin de notre aide, et je ne pourrai jamais me résoudre à l'abandonner.


  —Vous êtes un hors-la-loi peu ordinaire, vous.


  —Possible. Disons que j'ai certains principes.


  À une dizaine de minutes de là, nous apercevons une carriole –ou du moins ce qu'il en reste. On l'a basculée dans un tas de broussailles auxquelles on a mis le feu. Seules les roues, à moitié carbonisées, émergent d'un fatras de cendres fumantes.


  Nous nous demandons ce qui a bien pu se passer. C'est alors que nous remarquons des douilles par terre, ainsi que les empreintes des sabots de plusieurs chevaux. Il a dû y avoir une sacrée bagarre.


  —J'parie que Flinch s'en est tiré, lance Mims. Ce métis-là est plus futé qu'un renard.


  Nous sommes au milieu de l'après-midi, à présent. Nous tendons l'oreille: aucun bruit ne nous parvient. Nous continuons d'avancer sous un ciel obscurci par la fumée qui ne cesse de se dégager du canyon. Je devine les pensées de Mims. Elles doivent être à peu près les mêmes que les miennes. J'en ai marre de cette vie-là. J'ai besoin de me reposer, de déguster comme tout le monde trois repas par jour, de boire du café qu'on a préparé pour moi, de m'installer de temps en temps dans un restaurant, et de me la couler douce.


  Après avoir contourné le flanc est des Oreilles de Lapin, nous voilà de nouveau au bord de la rivière. Une odeur de feu de bois nous chatouille les narines.


  Je sens que les gros ennuis se préparent. Ils sont inévitables lorsqu'on se frotte à une équipe pareille –surtout quand il y a une femme, ou deux, dans le coup. On prévoit, à la rigueur, la réaction d'un homme, mais jamais celle d'une femme.


  Je me souviens de ce que m'a dit un jour un vieux bourlingueur: «Fais gaffe aux gonzesses. On n'sait jamais si elles vont se mettre à brailler, à tomber dans les pommes, ou à sortir un pétard.»


  Tout à coup, nous les voyons toutes les deux, là, devant nous, de part et d'autre du feu.


  Jacob Loomis est assis sur un rocher, à côté de sa couverture roulée. Un peu plus loin, Noble Bishop nous observe de ses yeux vigilants. Fryer est là, lui aussi; je croyais qu'il avait péri dans le canyon. Près de lui se tient Ferrara, le Mexicain. Quant à Flinch, il brille par son absence –et c'est ce qui m'inquiète le plus.


  Une mauvaise lueur apparaît dans le regard de Loomis lorsqu'il nous voit surgir. Bishop ne bronche pas. Nous avons tous les deux une réputation de fins tireurs, et ni l'un ni l'autre n'avons envie de dégainer pour l'instant. Ce n'est certainement que partie remise.


  Je ne sais pas ce qui se trame, et je ne cherche pas à le savoir. Je me tourne vers Penelope:


  —Miss Hume, c'est terminé. Nous vous raccompagnons à Santa Fe.


  Bishop me demande:


  —Qu'est-ce qu'il s'est passé là-bas?


  —Une poche de gaz a dû exploser. Mon copain Harry et moi, on se trouvait en haut de la crête. Un des gars, dans le canyon –j'ignore qui–, nous a tiré dessus. C'est ce qui a déclenché la déflagration et a foutu le feu. Les types n'avaient pas une chance de s'en sortir.


  —Nous avons voulu aller voir de quoi il retournait. Nous ne sommes pas restés longtemps. Le feu et la fumée nous en ont empêchés.


  —Combien de temps ça va cramer? m'interroge Fryer d'une voix bourrue.


  —Savoir. P't-être des années. S'il y a une nappe de pétrole là-dessous…


  —Et l'or? intervient Ralph Karnes.


  Je hausse les épaules:


  —Faudra de la patience pour le récupérer.


  Sylvie vrille ses yeux dans les miens:


  —Et si quelqu'un a mis le grappin dessus avant l'explosion?


  —J'admets que c'est possible, mais il n'en aura pas profité longtemps. Aucun des gars n'est sorti de cette fournaise.


  —Ce n'est pas à eux que je pensais. Mais à vous.


  Longue minute de silence, pendant laquelle Penelope me regarde intensément.


  Je souris:


  —Si je m'étais emparé de l'or, je serais déjà en train de filer vers Denver. Je ne perdrais pas mon temps à discuter avec vous.


  Fryer hoche la tête:


  —Il a raison, quoi. Qu'est-ce qu'il serait venu fabriquer ici?


  —C'est pour elle qu'il est revenu! s'exclame Sylvie en pointant le doigt vers Penelope. Vous ne voyez pas qu'il en pince pour elle?


  —Vous plaisantez, Sylvie! Vous connaissez un homme qui s'occuperait d'une femme en particulier s'il possédait une telle fortune? Toutes lui tomberaient dans les bras!… Soyons sérieux. Penelope est une brave fille. Nous lui avons promis de la raccompagner saine et sauve à Santa Fe. Mims est un parent à elle.


  Je fais rapidement le point de la situation. Fryer et le Mexicain me croient certainement sur parole. Bishop… eh bien, il est en train de se tâter. Sylvie et Loomis sont si retors qu'ils n'ont confiance en personne. J'ai la conviction que Sylvie ne nous laissera jamais partir d'ici si elle peut nous en empêcher. Quant à Loomis, c'est Penelope qu'il désire avant tout. Évidemment, il ne cracherait pas non plus sur le magot.


  J'ai dans l'idée que ça va barder. Je crains que Sylvie ou Ralph, peut-être même Loomis, n'entament les hostilités. Il ne faut pas traîner dans le coin.


  —Montez en selle, Penelope. Nous partons.


  J'ai étudié les abords du camp. La berge de la rivière s'élève légèrement jusqu'aux arbres qui entourent la clairière. Tous les chevaux sont attachés dans le petit bois, à l'exception de celui de Penelope –que lui a prêté Mims– et des deux qui formaient l'attelage de la carriole, qui se trouvent près de roches roulées, à une dizaine de mètres de nous.


  Sylvie secoue la tête:


  —Pas question! Elle reste avec nous. Il s'agit d'une histoire de famille que nous devons régler ici même.


  —Je n'entre pas dans ces détails. Vous et Ralph, partez de votre côté; Penelope vient avec nous.


  —Nous avons découvert Andrew, dit alors Ralph.


  Aïe, aïe, aïe! Nous y voilà!


  —Vous m'avez tiré dessus, Ralph, et Andrew s'est imaginé qu'il allait m'achever. Malheureusement pour lui, ça a foiré.


  Loomis l'ouvre pour la première fois:


  —Je suis persuadé que vous avez l'or. Sinon, vous ne seriez pas aussi pressé de filer.


  —Pourquoi perdrions-nous davantage de temps? Tout est fini, à présent.


  Sylvie semble brusquement abandonner la partie:


  —Parfait. Dans ce cas, oublions tout. Nous allions justement dîner. Installez-vous, je vais vous servir du café.


  —Je n'aime pas votre café, Sylvie. Il est beaucoup trop fort, à mon goût… En selle, Penelope.


  Penelope se dirige vers les chevaux. Comme mue par un ressort, Sylvie bondit sur elle. Je me tiens à quatre pour ne pas intervenir. Une seconde d'inattention, et je serais aussitôt truffé de plomb.


  D'ailleurs, Penelope n'a pas besoin de mon aide. Au moment où Sylvie s'apprête à l'attraper par les cheveux, elle lui décoche un magistral coup de poing dans l'estomac. Tandis que Sylvie essaie de reprendre son souille, Penelope la gifle à la volée. Elle y met le paquet! On dirait une série de coups de pistolet.


  Puis, tranquillement, elle enfourche son cheval.


  —Arrêtez-la! braille Loomis. Bishop, arrêtez-la… Ou bien rendez-moi mon revolver et j'agirai moi-même.


  Bishop se contente de hausser les épaules:


  —Heureusement que vous êtes désarmé. Sinon, Nolan Sackett vous abattrait.


  Penelope, Mims et moi ne nous attardons pas dans le coin… Tout en chevauchant vers l'ouest, je ne peux m'empêcher d'être soucieux. Noble Bishop, lui aussi, convoitait cet or; est-ce qu'il a avalé mon histoire?


  Nous allons récupérer notre butin et quitter la région le plus rapidement possible. J'espère ne plus jamais revoir cette bande.


  À présent, nous voilà au nord-est des Oreilles de Lapin. Le soleil couchant embrase les pics. Au-dessus du canyon flotte toujours un panache sombre. Malgré la distance, nous entendons encore le ronflement des flammes.


  Nous nous dirigeons vers la rivière des Oreilles de Lapin. Personne ne semble nous suivre.


  Lorsque nous parvenons au sud de la montagne, les étoiles s'allument.


  —Ils ne nous laisseront pas tranquilles, Sackett, marmonne Mims. On les aura bientôt sur les reins.


  —Pour sûr.


  Penelope ne desserre pas les dents. J'aime autant ça. Je lui en veux encore de nous avoir faussé compagnie, la nuit dernière.


  Prenant le mont Cienequilla del Barro comme repère, nous poursuivons notre route vers l'ouest. Lorsqu'il fait nuit, nous changeons plusieurs fois de direction, puis, enfin, fonçons tout droit vers la rivière près de laquelle l'or est enfoui dans le sable.


  Soudain, Mims s'arrête:


  —Sackett, j'ai un affreux pressentiment. Je sens que quelque chose cloche.


  Moi aussi… Nous nous en sommes tirés à trop bon compte. Je suis absolument certain que nous n'avons pas été suivis… Mais si quelqu'un nous avait observés, plus tôt? Si un gars s'était trouvé non loin de nous –même s'il ne nous avait pas vus en train de cacher l'or?


  On a très bien pu nous surveiller du haut des Oreilles de Lapin.


  —Qu'est-ce qui ne va pas? demande Penelope.


  —Harry pense que nous risquons de tomber dans un piège.


  —Comment ça? Nous les avons tous laissés là-bas.


  —Tous?


  Nos chevaux commencent à s'impatienter. Ils ont soif, ils ont faim, ils ont besoin de repos. J'ai dans l'idée que nous ne pourrons pas les satisfaire avant un bon bout de temps.


  Nous n'allons pas nous éterniser ici:


  —En route!


  Lorsque nous parvenons à deux cents mètres environ de la Cienequilla, nous nous arrêtons de nouveau quelques instants. Je dresse l'oreille: un silence total nous entoure.


  Je songe à Flinch. Ça ne peut être que lui qui se trouvait dans la montagne –en service commandé ou de son propre chef. S'il ne nous a pas vus planquer l'or, il a dû tout de même tirer des conclusions quant à la direction suivie par les chevaux de bât.


  Que vont-ils faire maintenant? Attendre que nous ayons récupéré les lingots? Mais… seront-ils assez patients?


  Je prends subitement une décision…


  CHAPITRE XIII


  —Harry, connaissez-vous le pic de la Sierra Grande?


  —Oui. Il se trouve vers l'ouest.


  —À une dizaine de kilomètres au sud, il y a une coulée de lave et un autre pic de cent cinquante mètres de haut environ. Une fois que nous aurons chargé l'or sur les chevaux, vous et Penelope, filez là-bas et cachez-vous quelque part vers le sud. Vous pourrez abreuver les bêtes dans le Burro. La question de l'eau ne sera pas un problème. Les sources ne manquent pas dans cette région-là.


  —Que comptez-vous faire? me demande Penelope.


  —Ne vous bilez pas pour moi. Continuez d'avancer en silence; ils ne se douteront de rien. Je vais rester par ici en leur faisant croire que nous sommes en train de chercher l'or. Je pense pouvoir ainsi vous donner une heure d'avance.


  —Et lorsqu'ils arriveront?


  —J'essaierai de me montrer convaincant.


  —Et ensuite?


  —Je vous rejoindrai.


  —Mais ils sont une demi-douzaine –sans compter Sylvie.


  —Je réussirai peut-être à leur glisser entre les pattes avant qu'ils ne s'approchent.


  —Pourquoi agissez-vous ainsi?


  —Il y a beaucoup d'or en jeu.


  —Il ne serait pas plus simple pour vous de nous abattre, Mr. Mims et moi?


  —Nous perdons du temps en palabres inutiles. Sachez pour votre gouverne que je n'ai jamais aimé la facilité… Allons nous occuper de cet or.


  Sur ce, je talonne les flancs du mustang et prends la direction de la rivière.


  Nous creusons le sable avec nos mains, sortons les lingots et en remplissons les sacoches que nous fixons ensuite sur les deux chevaux de bât. Dès que l'opération est terminée, je claque discrètement l'épaule de Mims pour indiquer qu'il est temps qu'ils s'éloignent. Puis je lance tout haut, sans toutefois trop forcer la dose:


  —Je vous avais bien dit que c'était pas ici!


  Harry a pigé mon stratagème:


  —O.K. Continuez par là. Moi, je vais voir un peu plus loin.


  Je chuchote à l'oreille de Penelope:


  —Filez. Il n'y a plus un instant à perdre.


  Pour toute réponse, elle m'embrasse sur les lèvres. J'en suis tout abasourdi. Je me serais plutôt attendu à un coup de couteau.


  Ils disparaissent dans les ténèbres.


  J'attends une ou deux minutes, puis, saisissant un caillou, je le lance sur un rocher:


  —Chut!… Vous voulez les ameuter?


  Je fais ensuite craquer une branche morte:


  —Nous brûlons! Je reconnais l'endroit. Ça doit être à quelques pas d'ici.


  J'ai soudain l'impression de me comporter comme un imbécile. S'ils me guettent, ils ne vont pas être dupes pendant longtemps.


  Je jette un coup d'œil à mon mustang. En deux temps trois mouvements, je pourrai l'enfourcher.


  Est-ce que ça vaut vraiment la peine de risquer sa vie pour du pognon?


  Brusquement, j'entends un faible bruit sur la berge opposée. J'avance avec précaution vers mon cheval. Je perçois un léger mouvement au même endroit. Après tout, je n'ai pas d'amis dans le secteur. J'empoigne mon colt, balance un pruneau au jugé, me couche sur le sable et roule cinq ou six fois sur moi-même. Deux revolvers aboient simultanément. Les balles sifflent à mes oreilles.


  Subitement, les broussailles s'enflamment sur l'autre rive. Quelqu'un a dû jeter une allumette dans les genévriers desséchés. On y voit comme en plein jour. Des détonations éclatent. Une gerbe de sable jaillit juste devant moi. Une silhouette s'élance dans ma direction. Je fais feu. Le gars est bloqué net, puis s'écroule les bras en croix dans la flotte.


  D'autres buissons s'embrasent. Ferrara, à une vingtaine de mètres de moi, lève sa carabine. Mes deux projectiles ont raison de sa carcasse. Je me précipite alors sur ma bête que j'enfourche sans toucher à l'étrier.


  Le mustang, qui a une sainte horreur des flammes et des fusillades, ne demande pas son reste et détale au triple galop.


  Encore quelques coups de feu derrière moi, puis plus rien.


  Je file aussitôt vers le nord, en direction de la Canadian. Mon premier objectif est de les entraîner loin de Penelope et de Mims.


  Il faut aussi que je trouve un endroit où mon cheval pourra se reposer. Après toutes ces cavalcades, il doit être fourbu.


  Au bout d'un moment, je ralentis l'allure, décris un crochet, et recharge mon revolver.


  Une heure plus tard, je me terre dans une faible dépression près d'un affluent de la Canadian, débarrasse le mustang de la selle, et l'attache à un arbuste, au bord de l'eau. Je m'allonge sur ma couverture en me disant que jamais je n'arriverai à fermer l'œil…


  Lorsque je me réveille, le soleil brille. Les oiseaux gazouillent dans les saules.


  Je reste immobile un long moment, l'oreille aux aguets. Une pie se met à jacasser, puis s'envole. Je me redresse, enfonce mon chapeau sur ma tête, secoue mes bottes, les enfile, et me lève. Après avoir bouclé mon ceinturon, je vais flatter l'échine de mon cheval, toujours à l'affût du moindre bruit.


  Je me sens un creux à l'estomac. Une fois de plus, il va falloir que je jeûne, car je ne peux me risquer à tirer du gibier. Je me contente d'une bonne rasade d'aqua simplex, puis je grimpe en selle.


  Je suis, en direction de l'ouest, Corrumpaw Creek. Cette rivière me conduira au sud de la Sierra Grande. Une pluie fine et froide commence à tomber. J'enfile mon ciré. De temps en temps, je me retourne. Personne.


  Se seraient-ils lancés à la poursuite de Penelope et de Mims? Tous deux avaient une bonne avance, mais peut-être ont-ils été retardés par les chevaux de bât. Je fais quand même confiance à Harry Mims; c'est un gars qui a pas mal roulé sa bosse. Il doit savoir comment semer des poursuivants.


  D'autre part, j'ai abattu deux types. Ça a peut-être donné à réfléchir aux autres. Et puis, ils ignoraient que je n'étais plus avec Penelope et Mims.


  Juste avant le coucher du soleil, j'aperçois un camp de bergers. Trois Mexicains, en compagnie de leurs chiens, gardent un millier de moutons. Les gars sont armés jusqu'aux dents. Il ne faut pas oublier que nous sommes toujours en territoire indien. Je m'approche d'eux. Nous ne tardons pas à sympathiser. J'apprends qu'ils viennent de la région de Las Vegas.


  Après avoir cassé la croûte, je leur explique que je dois repartir en vitesse:


  —Ne vous inquiétez pas si vous apercevez des cavaliers. Ils sont à mes trousses.


  L'un des Mexicains sourit de toutes ses dents:


  —J'ai déjà été poursuivi, amigo. Et vous voyez, je m'en suis bien tiré. Vaya con Dios.


  Je quitte Corrumpaw Creek, puis je parviens au pied de la Sierra Grande et m'installe pour la nuit.


  À l'aube, je prends la direction du sud. La crête que je suis culmine à environ deux cents mètres. De là, je domine les coulées de lave et le fameux pic près duquel j'ai rendez-vous. Quand j'en suis à sept ou huit kilomètres, je m'assieds sur un rocher et scrute les environs. Rien ne bouge. Pas le moindre nuage de poussière en vue. Au bout d'une heure, je quitte mon observatoire et descends vers la vallée.


  Arrivé près du pic, je le contourne. Personne ne m'attend. Je n'aperçois aucune trace.


  De deux choses l'une: ou bien ils ne sont jamais arrivés jusqu'ici, ou bien la pluie a effacé leurs traces. J'ai beau écarquiller les yeux, je ne remarque rien –à part, peut-être, une très légère empreinte sur le sol, à côté d'un buisson.


  J'attache le mustang à un arbuste, puis je grimpe sur un rocher. À un endroit de la coulée, un reflet métallique accroche mon regard. Je redescends pour aller examiner l'objet. Il s'agit d'une douille. Un peu plus loin, dépassant des broussailles, j'aperçois une botte et un éperon. Je m'approche et découvre le corps de Harry Mims.


  Le malheureux a reçu une balle dans le dos, presque à bout portant. Mais il a réussi à se traîner sur quelques mètres –ses mains écorchées et couvertes de sang en témoignent. Il a dû perdre son arme. Je ne la vois nulle part. Celui qui lui a tiré dessus l'a rejoint et lui a vidé son revolver dans la poitrine.


  Pas d'autres cadavres. Pas le moindre signe de Penelope, ni des chevaux, ni de l'or.


  Penelope!… Un frisson me parcourt l'échine. Et si c'est elle qui l'avait tué? Qui d'autre qu'elle a pu approcher Mims de si près?… Et où est-elle passée?


  Une fois en selle, je repars vers l'ouest, à la recherche d'un indice. À un kilomètre de là, je repère les empreintes de plusieurs chevaux –dont deux lourdement chargés– qui ont traversé un marécage presque à sec.


  Je continue à suivre la piste. Au bout d'un autre kilomètre, j'en remarque une autre, sur la droite –celle d'un cavalier solitaire. Il a fait plusieurs arrêts derrière des buissons de prosopis. Manifestement, il guettait la progression de Penelope et des chevaux. Qui peut-il être?


  J'ignore quels sont les survivants du groupe initial parti à la recherche de l'or…


  Il est presque midi lorsque je tombe sur une troisième piste.


  CHAPITRE XIV


  Cette nouvelle piste m'indique que quatre cavaliers sont venus du sud. Elle se dirige régulièrement vers l'ouest. Brusquement, elle aboutit à un dédale d'empreintes. Je m'arrête pour étudier minutieusement le sol.


  Visiblement, les poursuivants ont perdu, à cet endroit-là, les traces de Penelope; pendant qu'ils essayaient de les retrouver, leurs chevaux ont laissé une multitude de marques de sabots. Je décris un large arc de cercle, tâchant de repérer de nouveau la piste du cavalier solitaire. Il me semble que ce gars-là s'y connaît et que c'est lui qui découvrira Penelope le premier.


  Je devine alors la manœuvre de la jeune fille. Elle a dû profiter de la progression d'un troupeau de moutons pour le devancer, de manière à ce que les bêtes effacent toutes ses traces.


  Ce troupeau se dirigeait vers l'ouest, ce qui devait arranger Penelope puisque, aussi bien, c'est cette direction qu'elle suivait. Mais je ne suis guère satisfait. Certes, elle n'est pas allée vers le nord –la première ville dans laquelle elle aurait pu demander la protection de la police se trouve au diable. Logiquement, c'est donc vers l'ouest qu'elle a dû filer, mais ceci paraît trop évident. Cimarron est à l'ouest, soit. Son premier but, en principe, serait d'atteindre ce village. En principe seulement… Je donnerais cher pour savoir ce que Harry Mims lui a conseillé avant de tomber sous les balles. Ce gars-là connaissait le pays comme sa poche, et il a vraisemblablement affranchi Penelope sur bien des points.


  Elle a eu une riche idée de chevaucher devant le troupeau de moutons. Mais Loomis, Bishop et consorts ne vont pas tarder à découvrir le subterfuge, et à suivre les bêtes. Et si Penelope changeait de direction?


  Je ne peux m'empêcher d'éprouver de l'admiration pour elle. La voilà toute seule avec cent cinquante kilos d'or, deux chevaux de bât, et une monture supplémentaire –je suppose qu'elle a gardé l'animal de Mims. Je suis persuadé qu'à la moindre occasion, elle bifurquera et laissera le troupeau derrière elle. Attirer pendant des heures le regard des bergers serait trop dangereux.


  Les moutons se sont avancés vers un bois de pignons et de genévriers. Tout autour, l'herbe est abondante. Deux pics se dressent un peu plus loin, ainsi qu'une petite colline, au nord.


  Je m'arrête sur la colline et examine les environs. Le troupeau a contourné cette éminence. Fébrilement, je cherche des empreintes de sabots. Je n'en vois aucune.


  Je redescends et m'engage entre les deux pics. J'ai si souvent eu l'occasion de me planquer que j'apprécie immédiatement l'avantage présenté par ce genre de relief. Si Penelope est passée par ici, les bergers l'ont perdue de vue. Ils n'ont pu savoir par où elle a disparu.


  Je tombe soudain sur plusieurs traces. J'en reconnais certaines. Puis, plus rien. Je continue d'avancer. De nouveau, les mêmes traces. Bon sang! Cette fille sait comment échapper à des poursuivants! Elle tire profit du terrain au maximum. Elle ne laisse pratiquement aucun signe de son passage.


  Quelle direction a-t-elle décidé de suivre? Voyons. Cimarron est le patelin le plus proche; si elle l'évite, elle peut franchir les montagnes et obliquer ensuite vers Elizabethtown, qui est au nord, ou continuer tout droit vers Taos. C'est une piste dangereuse. Mais Penelope a du cran, et, assurément, un plan bien tracé. J'ai l'intuition qu'elle ne veut pas passer par Cimarron.


  Je continue sur la piste qui me semble la bonne. De temps en temps, je remarque les mêmes traces.


  Penelope avait quelques heures d'avance sur moi lorsqu'elle a traversé la Canadian. Seulement, ses bêtes ont dû la retarder.


  À présent, je chevauche dans une région d'élevage de bovins. Penelope a forcément rencontré des cow-boys.


  Je ne me suis pas trompé! Elle a échangé ses quatre chevaux contre trois autres, tout frais. Lorsque je tombe sur les gars qui ont réalisé le troc, il y a plus d'une heure qu'elle est repartie. Je remarque aussitôt les quatre bêtes de Harry Mims parmi celles dont s'occupent deux vieux Mexicains. Elles sont rendues; Penelope leur a fait mener un train d'enfer. Elle s'est bien doutée qu'elle n'aurait pas pu continuer longtemps sans être obligée de s'arrêter.


  Je ne pose pas d'autres questions aux gars qui m'ont renseigné spontanément. Ils m'invitent à partager leur repas. J'accepte avec empressement. Tout en avalant des fayots au lard, je leur demande s'ils peuvent aussi s'occuper de mon mustang pendant quelque temps –à condition, bien sûr, qu'ils me prêtent un de leurs chevaux. Ils marchent. J'hérite donc d'un alezan. Mais j'ai la ferme intention de récupérer mon mustang, un jour ou l'autre.


  L'un des cow-boys me demande:


  —Vous allez loin?


  —Ouais. À Mora. Je dois rendre visite à des parents. Les Sackett…


  —J'ai entendu parler d'eux.


  Ils m'observent avec un intérêt accru. Il est vrai que Tyrel et Orrin sont connus dans tout le Nouveau-Mexique…


  Lorsque j'ai quitté leur camp, je retrouve les traces de Penelope, ou plus exactement celles de ses trois nouveaux chevaux. J'imagine qu'elle a camouflé les sacoches avant de s'approcher des cow-boys pour proposer son marché. Quand elle a récupéré l'or, elle a dû mettre les bouchées doubles pour rattraper son retard.


  Une idée me vient alors à l'esprit. Fort Union… C'est ça! Voilà l'objectif qu'elle s'est fixé. Là-bas, elle trouvera des militaires et la sécurité. Le hic, c'est qu'on risque de lui poser des questions. En effet, il est bien rare de rencontrer une jeune fille qui trimbale une fortune pareille.


  Je me suis gouré. Elle passe près de Fort Union sans s'y arrêter. J'ai fini par gagner du terrain sur elle. À présent, je l'aperçois au loin. J'ignore si elle m'a repéré, mais elle doit bien se douter qu'elle a des explications à me fournir sur la mort de Harry Mims.


  Quant au cavalier solitaire et aux autres, ils semblent s'être envolés.


  J'y suis! C'est à Loma Parda qu'elle se rend.


  Cette petite ville, située sur la rivière Mora, doit son activité à une population hétéroclite d'insatisfaits; c'est aussi le refuge d'aventuriers et bourlingueurs de tout crin. Les soldats de Fort Union viennent s'y distraire. J'y ai moi-même fait quelques séjours. Avec son or, Penelope sera là-bas autant en sécurité qu'un agneau au milieu d'une meute de loups.


  Elle atteint Loma Parda une demi-heure avant moi. Lorsque j'arrive à mon tour en ville, je remarque trois chevaux dans un coin du corral.


  Je néglige les saloons, sachant pertinemment que Penelope ne se rendrait jamais dans des endroits pareils, et pénètre dans l'auberge mexicaine. Je suis reçu à bras ouverts par la patronne qui me reconnaît:


  —Señor Nolan! Qu'est-ce qu'il vous arrive? Vous avez l'air bien fatigué.


  J'aperçois alors mon reflet dans la glace. J'ai tout de l'épouvantail. J'ai sérieusement besoin d'un coup de rasoir, d'un bain, de vêtements de rechange, et d'une coupe de cheveux. Et surtout de roupiller quarante-huit heures d'affilée.


  —Señora, avez-vous vu une jeune femme –avec trois chevaux?


  —Ah? C'est une femme? Oui… Elle est arrivée tout à l'heure.


  —Où est-elle?


  Elle hausse les épaules:


  —J'en sais rien… Quelque part en ville.


  De la table où je m'installe, je peux observer ce qui se passe dans la rue. Après avoir absorbé un repas et deux tasses de café, je m'efforce de garder les yeux ouverts.


  À cette heure creuse, peu de gens circulent en ville. Loma Parda ne se réveillera vraiment qu'à la tombée du jour. Les soldats descendront alors par paquets de dix ou quinze de leurs chariots pour faire la fiesta. Dire que la plupart des habitants assassineraient leur meilleur copain pour une poignée de dollars et que Penelope se trouve dans le coin avec cent cinquante kilos d'or!


  Qu'est-ce que je deviens, moi, là-dedans? Grâce à moi, Penelope et Mims ont pu se sauver. Et maintenant, le vieux pépère est mort. La fille, elle, n'a pas perdu son temps. Elle a continué de filer sans prendre la peine de m'attendre ni de me chercher. J'étais loin d'imaginer qu'elle connaissait un endroit comme Loma Parda.


  Une partie de cet or me revient de droit. C'est moi qui l'ai trouvé, qui l'ai sorti, et il ne me reste que quatre dollars en poche. Je n'ai qu'une belle cicatrice sur le crâne pour tout souvenir.


  Je me rappelle subitement les cinquante dollars que m'a remis Loomis. Cinquante dollars! Je ne suis donc pas fauché. Ça équivaut à peu près à ce que touche un cow-boy en deux mois –et j'en ai connu qui ont bossé pour beaucoup moins.


  Brusquement, je me redresse: Noble Bishop, Jacob Loomis, Ralph et Sylvie Karnes s'avancent à cheval dans la rue. Ils regardent de tous les côtés à la fois. Ils ont l'air fatigués, ils sont couverts de poussière, mais une lueur brille dans leurs prunelles: seul l'appât de l'or peut l'allumer.


  Ils ne me repèrent pas, et si jamais ils passent devant le corral, mon alezan n'attirera pas leur attention.


  Mais où se trouve donc Penelope? Qu'a-t-elle fait de cet or?


  Au même moment, la colère me prend.


  Je me suis conduit comme le dernier des abrutis. Le brave Harry Mims a été tué; d'autres types ont trouvé la mort. Et tout ça pour quoi? Pour qu'une fille foute le camp tranquillement avec le magot. Une fille qui n'y a pas plus droit que n'importe lequel d'entre nous. Nathan Hume était un parent à elle? Et puis après? Cet or était enterré depuis presque un demi-siècle. Sans moi, jamais elle ne l'aurait trouvé.


  Je manque renverser la table en me levant. Je claque une pièce d'un dollar près de mon assiette et me dirige vers la porte.


  La patronne accourt derrière moi:


  —Attendez, señor. Vous oubliez votre monnaie.


  —Gardez-la. Si je reviens un jour fauché, vous me nourrirez à l'œil.


  Je traverse la rue surchauffée et entre en coup de vent dans un saloon. Baca, le patron, se tient debout à son comptoir. Dès qu'il m'aperçoit, il plisse les yeux.


  Je lui lance tout de go:


  —Baca, une fille s'est pointée en ville cet après-midi, et elle se planque quelque part. Rien ne vous échappe. Je veux que vous me disiez immédiatement où elle se trouve.


  —Désolé. Je…


  —Baca, vous me connaissez. Voyons, vous auriez oublié Nolan Sackett?


  Il hésite un instant. Il lui suffirait de brailler pour qu'une quinzaine de durs viennent lui donner un coup de main. Personnellement, je suis prêt à les recevoir. Il doit s'en douter, car il m'adresse un léger sourire:


  —Elle est chez Annie. Pas dans sa boîte –mais chez elle. Vous prenez vos risques. Je vous avertis qu'elle est armée.


  —Elle ne tirera pas sur moi.


  Qui sait?


  Lorsque je sors sur le trottoir, l'éclat du soleil m'aveugle un instant. La colère ne m'a pas quitté. Il faut à tout prix que je voie Penelope. Je veux qu'elle me dise la vérité. Je me suis battu pour elle, je l'ai aidée à s'échapper, j'ai trouvé l'or, et me voilà maintenant Gros-Jean comme devant.


  Mims est mort. Est-ce elle qui l'a tué? Qui d'autre aurait pu le surprendre?… Je ne peux me résoudre à croire que c'est une criminelle.


  La maison d'Annie est située sous des fromagers, à la sortie de la ville. J'y vais à pied. À tout instant, je risque de tomber sur Bishop et les autres.


  C'est Annie qui m'ouvre. Elle a travaillé dans une douzaine de villes de l'Ouest. J'ai fait sa connaissance à Fort Griffin.


  —Bonjour, Annie.


  —Salut, Nolan.


  —Je veux voir Penelope Hume.


  —Penelope Hume? Qui est-ce?


  —Ne me racontez pas de sornettes, Annie. Je sais qu'elle est chez vous. Elle sera intéressée d'apprendre que Loomis, Bishop et les autres sont en ville.


  —Laissez-le entrer, lance Penelope de l'intérieur.


  Annie s'efface et je pénètre dans la pièce sombre en ôtant mon chapeau. Penelope a changé de tenue. Elle porte à présent un tailleur gris qui lui va à ravir. Elle est plus belle que jamais.


  —Mr. Sackett! s'exclame-t-elle. Je croyais que vous étiez mort.


  —Comme Mims?


  —Pauvre Mr. Mims… Il n'a pas eu le temps de se défendre. C'est Flinch qui l'a tué.


  —Flinch? –Mince alors! Dire que je n'ai même pas pensé à lui! Il a suffisamment de sang indien dans les veines pour s'approcher d'un homme sans que celui-ci ne s'en aperçoive.– Vous vous imaginez que je vais vous croire?


  —Comment aurais-je pu tuer un homme aussi bon?


  —Je me suis aperçu que vous ne manquiez pas de ressources. –Je me laisse tomber dans un fauteuil et pose mon chapeau par terre.– Nous avons à discuter tous les deux.


  Elle jette un bref coup d'œil à Annie:


  —Pas maintenant.


  Annie n'a pas besoin qu'on lui fasse un dessin:


  —Je peux m'en aller, si vous voulez. –Elle se tourne vers Penelope:– Vous êtes en parfaite sécurité avec Nolan.


  Je souris:


  —Vous en êtes sûre?


  —Vous êtes peut-être un hors-la-loi, mais ça ne vous empêche pas d'être un gentleman.


  —Merci pour le compliment.


  —Bon, je vous laisse.


  Elle sort et referme la porte derrière elle.


  —Vous avez le chic pour vous tirer d'un mauvais pas, Penelope. Félicitations. J'ai beaucoup apprécié le coup des moutons.


  —Personne n'a été dupe.


  —Détrompez-vous. Vous les avez bel et bien roulés. J'ai même failli me laisser prendre.


  —J'ai eu un bon maître. Certainement le meilleur.


  —Ah? Qui donc?


  —Vous, pardi. Je vous ai observé lorsque vous nous serviez de guide. Vous êtes un homme très prudent. –Elle me dévisage bizarrement.– Vous ne m'avez pas encore posé de questions au sujet de l'or.


  —J'allais y venir.


  —Vous me faites l'effet d'un bien piètre hors-la-loi, Mr. Sackett. Un vrai bandit se serait d'abord inquiété du trésor.


  —Possible. –Nous nous trouvons dans une petite pièce bien meublée.– Comment se fait-il que vous connaissiez Annie?


  —Sa tante faisait des travaux de couture pour ma mère. Je savais qu'elle habitait à Loma Parda, et je ne connaissais personne à qui demander asile. Vous pensez peut-être qu'une jeune fille comme il faut ne devrait pas fréquenter ce genre de femme?


  —Pas du tout. Annie est très brave. Je la connais depuis pas mal de temps… Vous devinez un peu ce qui se produirait si quelqu'un apprenait que vous êtes en possession de tout cet or? Ce serait le grand chambardement, en ville. En ce moment, Sylvie, son frère, Loomis et Bishop sillonnent Loma Parda pour vous dénicher.


  —Annie connaît un roulier. Elle devait lui demander de m'accompagner à Santa Fe… Voulez-vous une tasse de café?


  Elle s'éclipse dans la cuisine. Je n'ose pas trop m'adosser au fauteuil. Je n'ai pas l'habitude de me vautrer dans le duvet. Les tabourets de bar sont mieux adaptés à ma forte carrure. Mais je reconnais que c'est un siège confortable. La pièce est également douillette. J'esquisse un sourire en remarquant la crosse d'un revolver qui dépasse de dessous un tricot posé sur la table.


  Penelope revient avec un plateau, une cafetière et deux tasses. Elle m'en verse une, puis s'installe en face de moi, près du revolver:


  —Ce transporteur doit partir ce soir. Il a une dizaine de chariots. Annie va essayer d'obtenir de lui qu'il m'en loue un.


  —Où est l'or?


  —Vous aurez votre part. Sans vous, je ne l'aurais pas trouvé –et encore moins conservé.


  —Je vous remercie… Je ne peux pas rester là à attendre qu'ils arrivent. Il faut que je déniche Loomis… et Flinch.


  —Méfiez-vous de lui. J'ai dû m'enfuir, après qu'il a tué Mr. Mims. Je ne pouvais rien faire d'autre.


  Je tiens toujours ma tasse à la main. À bien y réfléchir, il me semble que Penelope est restée un peu trop longtemps dans la cuisine. Je me contente d'avaler une gorgée puis je me lève.


  —Vous partez déjà?


  —Lorsque le transporteur sera sur le point de se mettre en route, je reviendrai ici.


  Je me baisse pour prendre mon chapeau. En me redressant, j'ai l'impression qu'elle a rapproché sa main du revolver. Est-ce par hasard? Je dois avoir l'imagination trop fertile. À vrai dire, j'aimerais lui faire confiance sans réserve, mais ma prudence habituelle m'en empêche.


  Je traverse rapidement la pièce, entre dans la cuisine, ouvre la porte et me glisse dehors. L'arrière-cour et la maison sont abritées par les fromagers. J'avance lentement vers la rue, tous les sens en alerte.


  Un léger bruit dans mon dos m'avertit d'une présence. Je me retourne brusquement –juste à temps pour voir Loomis émerger de derrière un arbre et épauler un fusil de chasse. Je dégaine instantanément et lui expédie une praline dans la poitrine. Avant de s'effondrer, il vide les deux canons de son arme par terre. La détonation est assourdissante.


  Je file aussitôt sous les fromagers, longe l'arrière d'un bâtiment, et regagne tranquillement la rue où je me mêle aux badauds.


  —Qu'est-ce qu'il s'est passé? me demande un gars.


  —Sais pas. C'est p't-être quelqu'un qui a tué une dinde.


  Je poursuis ma route et pénètre chez Baca. Le saloon est en effervescence. Aucun signe de Bishop.


  Je ressors en vitesse et me dirige vers le corral. Je selle l'alezan, le conduis un peu plus loin sur le trottoir, et le fixe à une barre d'attache. Puis je reviens sur mes pas pour examiner les chevaux de Penelope. Les sacoches ont disparu.


  Avant d'arriver en ville, elle a dû s'apercevoir que je la suivais. D'autre part, comme elle ne tenait certainement pas à attirer les regards des habitants, avec ses deux chevaux de bât, elle a dû se débarrasser des sacoches avant de pénétrer dans Loma Parda, et les cacher quelque part.


  CHAPITRE XV


  Debout près de l'alezan, une main sur la selle, j'essaie de revoir la piste que j'ai suivie avant d'arriver à Loma Parda. Les endroits où Penelope a pu cacher l'or sans qu'il risque d'être découvert par hasard doivent être rares. De plus, comment a-t-elle pu faire un crochet sans que je m'en rende compte.


  Je me souviens alors qu'un peu avant qu'elle ne pénètre en ville, ses traces se sont mêlées à celles d'autres chevaux, et je n'ai plus pris la peine de m'occuper d'elle –étant persuadé qu'elle ne pouvait se rendre ailleurs qu'à Loma Parda.


  J'enfourche ma monture, contourne le corral et longe une ruelle qui me conduit vers l'extrémité de la ville. Apparemment, personne ne me remarque.


  Je me rappelle qu'il existe une autre piste, à l'ouest de Loma Parda. Elle mène aux monts Sangre de Cristo, puis oblique vers le sud, en direction de Las Vegas et de Santa Fe. Des rouliers l'empruntent de temps en temps. Et si Penelope était passée par là avant d'entrer en ville?


  Dix minutes plus tard, me voilà sur cette piste, à la recherche d'une cachette éventuelle. Voyons, si je voulais me débarrasser, momentanément, d'un lourd chargement, et le récupérer facilement ensuite, comment m'y prendrais-je? Où donc le dissimulerais-je?


  Les derniers rayons du soleil flamboient à l'horizon. La poussière amortit le bruit des sabots de mon cheval. J'ai beau écarquiller les yeux, je ne vois pas où Penelope a pu s'arrêter pour camoufler les sacoches.


  Je suis à deux doigts de désespérer –la nuit est si proche– lorsque je distingue un coin d'herbe jaunie recouvert de quelques aiguilles et pommes de pin. Je tire les rênes et examine le sol. Un objet, qu'on a déplacé, ou qui a disparu, était posé là. Il s'agit en fait d'un petit pin ne dépassant pas trois mètres, vraisemblablement frappé par la foudre. Il a été roulé quelques pas plus loin. Je m'en approche et mets pied à terre. Sous les branches, je découvre les selles de bât et les sacoches remplies d'or. À une douzaine de pas seulement de la piste!


  Je rassemble mes forces et, prenant une selle dans chaque main, je vais les planquer plus loin.


  Vingt minutes plus tard, je regrimpe sur mon cheval et sillonne le terrain pour brouiller les pistes. L'opération terminée, je retourne en ville, et attache l'alezan à la barre, devant une boutique, à présent fermée.


  Je n'ai pas eu trop de mal à porter les selles. Dans ma jeunesse, j'ai manié la cognée, lutté avec une ribambelle de frères et de cousins, aidé des débardeurs. Plus tard, j'ai dressé des chevaux sauvages, pris au lasso des bœufs de cinq cents kilos.


  Mais en déplaçant l'or, je n'ai gagné que quelques heures. Au petit jour, la sinistre équipe Sylvie-Bishop reviendra à la charge. Il va falloir que je trouve un transporteur. Ce ne sera pas la première fois que je conduirai un chariot.


  Debout dans l'obscurité, je vérifie le fonctionnement de mon colt et rectifie la position de mes deux poignards. Puis, d'un pas décidé, je m'avance vers le saloon de Baca.


  La salle est déjà à moitié pleine. Les troufions de Fort Griffin se mêlent aux entraîneuses. Çà et là, des Mexicains discutent entre eux devant une bouteille de tequila. Les hommes de Baca sont installés aux quatre coins de l'établissement. Je connais ces malabars; il ne fait pas bon les chatouiller.


  Dès qu'il m'aperçoit, Baca ne me quitte plus des yeux. Je me fraie un passage dans la foule, m'arrête au bar, et commande un verre:


  —Gracias, Baca. Je l'ai trouvée.


  —Bueno.


  —Autre chose, Baca. Si jamais il y a du pétard dans votre saloon, je ne veux pas que vous interveniez. O.K.?


  —D'accord. –Il me sert un whisky.– À la vôtre, señor, et bonne chance. –Nous trinquons, puis il pose doucement son verre sur le comptoir.– Noble Bishop est en ville. Il a demandé après vous.


  —Eh bien, il n'a qu'à venir me chercher.


  —C'est au sujet de la señorita?


  Je préfère qu'il s'imagine qu'il s'agit d'une affaire galante:


  —C'est une jolie demoiselle, et très comme il faut.


  —C'est ce qu'on m'a dit.


  —Pour être franc, je cherche du boulot, un truc qui me permettra de prendre le large pendant quelque temps. Par exemple, je pourrais conduire un chariot –mais pas une diligence… On ne s'occupe pas d'un roulier. Il n'attire pas l'attention comme un conducteur de diligence.


  —Il y a un transporteur, en ville –un certain Ollie Shaddock. Il part avec quelques chariots ce soir; il doit en prendre d'autres à Las Vegas. Il ne va pas tarder à venir prendre un pot.


  Je m'installe à une table près du mur, au fond de la salle, et commence à me rouler les pouces. La plupart du temps, j'ai de la patience, mais ce soir, je me sens gagné par la nervosité. Ce qui m'inquiète, c'est de ne pas avoir revu Bishop, Sylvie et les autres.


  Lorsque Shaddock s'amène, Baca lui glisse deux mots à l'oreille et lui indique ma table.


  Ollie Shaddock est un grand costaud aux cheveux blonds grisonnants. Il me tend un énorme battoir:


  —Tous ceux qui portent le nom de Sackett sont mes amis. Moi aussi, je suis du Tennessee.


  Je résiste à sa poignée de main:


  —Vous connaissez Tyrel, Orrin…?


  —C'est moi qui ai conduit leur mère et leurs jeunes frères dans l'Ouest. Je viens des Cumberlands.


  —Et moi, des monts Clinch.


  —J'ai des parents par là-bas. Qu'est-ce que je peux faire pour vous?


  —Je veux m'engager comme conducteur dans votre équipe –même sans salaire. Tout ce que je demande, c'est d'être sur le dernier chariot lorsque vous partirez ce soir.


  Il fronce légèrement les sourcils:


  —C'est pour la même affaire que cette fille?


  —En quelque sorte. Nous avons un transport à effectuer jusqu'à Santa Fe. Une fois là-bas, elle aura sa part de la marchandise, et moi la mienne.


  —Vous êtes un Sackett. Je n'ai pas besoin d'autres explications. –Il fait signe à Baca d'apporter une bouteille.– J'ai été le premier à pousser Orrin dans la politique. C'est d'ailleurs parce que je faisais vaguement fonction de shérif, là-bas, au Tennessee, que vos cousins ont foutu le camp vers l'Ouest. Tyrel a un jour mis un terme à votre querelle avec les Higgins en butant le patriarche. Il était de mon devoir de l'arrêter. Alors… pour éviter des frictions entre votre famille et moi, il a préféré s'évanouir dans la nature. C'est l'Ouest qui l'a subitement attiré.


  Je hoche la tête:


  —Je vois… Euh… est-ce que vous pouvez réserver de la place dans le dernier chariot pour deux selles de bât et des sacoches pleines?


  —Bien sûr. –Il remplit son verre.– Vous fréquentez Tyrel et ses gars?


  —Non, mais j'en ai entendu beaucoup parler.


  À présent, la salle est pleine à craquer. Je n'ai plus qu'une idée en tête: m'éclipser. En outre, j'ai besoin de savoir si je peux vraiment compter sur Penelope. Elle ne cesse de m'intriguer. Je me demande toujours si elle ne va pas, d'un moment à l'autre, me faire trucider. Si ça se trouve, c'est elle qui a fait signe à Loomis tout en préparant le café dans la cuisine d'Annie.


  Au bout d'un moment, Ollie Shaddock se lève et, après m'avoir fixé le lieu de rendez-vous, il quitte le saloon. Un coup de pot que ce soit un ami de la famille, un gars du Tennessee.


  Quelques minutes plus tard, je m'en vais à mon tour en prenant soin de me glisser par une porte latérale. Comme je la referme, je croise le regard de Baca. Il me semble entendre son soupir de soulagement. Il est certes habitué aux bagarres, mais il préfère que celle dans laquelle je risque d'être mêlé ait lieu ailleurs.


  La nuit est fraîche et calme. Les étoiles scintillent sur un fond de velours; les feuilles des fromagers bruissent faiblement. Quelques accords de piano me parviennent aux oreilles. Une odeur de feu de bois imprègne l'atmosphère.


  Immobile sur le pas de la porte, j'habitue mes yeux à l'obscurité. Je tiens avant tout à éviter l'affrontement. L'or est planqué, et j'ai trouvé le moyen de me tirer de la ville, en douce, dans moins d'une heure.


  Je me dirige vers la rue principale. Arrivé au coin, je m'arrête et scrute les parages. De la lumière brille à une fenêtre de la maison d'Annie. Penelope doit attendre, elle aussi.


  Elle se fiche certainement pas mal de moi. Je suis loin d'être séduisant. Je contemple mes mains: elles ne sont bonnes qu'à manier des outils ou des pistolets, qu'à soulever les charges les plus lourdes… Jusqu'à présent, elles n'ont guère esquissé de gestes tendres… Ah! Penelope… Peut-être qu'un jour…


  À quoi bon rêver?


  Après tout, qu'est-ce qui me prouve qu'elle ne m'a pas joué une entourloupette? Elle a très bien pu assassiner Harry Mims et me tendre un piège… Évidemment, ses beaux yeux parlent en sa faveur. Mais est-ce que je peux lui faire confiance?


  Mes pensées m'ont éloigné de Sylvie et de son frère. Eux, par contre, ne doivent pas m'oublier, non plus que Bishop.


  Je m'engage dans la rue en partie éclairée par les fenêtres des différentes habitations. Je m'avance vers la boutique devant laquelle j'ai laissé mon cheval. Il pousse un léger hennissement. Je lui tapote le dessus de la tête, lui donne un morceau de sucre, le détache, puis le conduis par la bride dans la nuit.


  Plus que quelques minutes à attendre avant de quitter Loma Parda, installé sur le siège d'un chariot. Le temps de récupérer l'or, de le fourrer dans le véhicule, et… en route pour Las Vegas et Santa Fe.


  Quelle sera la réaction de Penelope quand elle s'apercevra que le magot s'est envolé? Va-t-elle consentir à continuer avec moi, ou restera-t-elle ici?


  Je grimpe en selle et me dirige au pas vers l'endroit où sont réunis les chariots. Penelope ne va plus tarder.


  Un vent frisquet, annonciateur de neige, souffle des monts Sangre de Cristo, amenant avec lui une senteur de pins. Près de l'église, je m'arrête pour étudier les alentours. Un youpi fuse dans un saloon, suivi d'un coup de feu. Un troufion ou un cow-boy en goguette, sans doute. Dans les collines, un coyote hurle à la lune…


  Arrivé près du convoi, je mets pied à terre à la hauteur du dernier chariot et attache l'alezan au hayon. Je glisse ma Winchester hors du fourreau et la pose derrière le siège, à portée de la main.


  Ollie Shaddock s'avance le long de la file:


  —Sackett?


  —Oui, c'est moi.


  —Vous vous intéressez vraiment à cette fille?


  —Un peu.


  —Elle ne s'est pas encore pointée, et l'heure du départ approche. Vous croyez qu'elle va se dégonfler?


  —J'en doute. –Je réfléchis vite fait. Est-ce encore un piège? Elle m'a bien dit qu'elle fichait le camp ce soir. Est-ce que je dois aller la chercher Dieu sait où? Sylvie et Ralph ont-ils réussi à lui coller le grappin dessus?– Dans combien de temps vous mettez-vous en route?


  —Un quart d'heure. J'attends qu'on ait fini de charger un autre chariot, là-bas.


  —Je vais voir ce qu'elle fabrique.


  —À votre place, j'attendrais ici. D'après Annie, elle est pressée de partir. Il n'y a pas de raison qu'elle soit en retard.


  —Qui sait? Je veux en avoir le cœur net.


  —J'ai entendu certains bruits, Sackett. Soyez prudent. Quelqu'un a recruté des tueurs. Vous connaissez Loma Parda… Dans c'te saloperie de patelin, vous trouvez n'importe qui ou n'importe quoi, à condition de les allonger. Pour une poignée de dollars, les hommes de main sont prêts à tout.


  —Qui a engagé ces types?


  —Aucune idée.


  Chose curieuse, le vent de la montagne qui me fouette le visage m'intéresse soudain davantage que l'or ou la fille. Je n'ai jamais su thésauriser. Chaque fois que j'ai eu du pognon entre les mains, il a filé comme du sable.


  —Vous aimez cette petite? me demande Shaddock.


  Je ne me suis pas posé la question… mais je ne le crois pas. Je n'ai jamais éprouvé de sentiment profond pour une fille. Quant à moi, je doute fort d'en avoir suscité.


  De la part d'un autre, j'aurais mal accepté cette indiscrétion, mais Ollie, c'est un pays.


  —Je suis incapable de vous répondre. Avec elle, je ne sais pas trop sur quel pied danser. Ce n'est pas comme avec l'autre, la dénommée Sylvie. Du poison à l'état pur. Mais Penelope… Je n'arrive pas à me décider.


  —Je ne pense pas que vous ayez besoin de conseils, mais… faites gaffe, mon gars.


  Je le prends au mot. J'ôte mes bottes et enfile aussitôt mes mocassins:


  —Je reviens dans un moment, Ollie. Patientez un peu, je vous prie.


  Je m'éloigne comme sur des œufs, et pourtant la maison d'Annie se trouve à une bonne centaine de mètres. J'avance sous les fromagers. J'ai la bouche sèche et le cœur qui bat la chamade; est-ce à cause des dangers qui me guettent ou de Penelope? J'ai beau me gendarmer, essayer de la chasser de mon esprit, cette fille est bel et bien entrée dans mon existence.


  Chez Baca, ça chante, ça braille, ça picole, ça joue aux cartes et ça flirte outrageusement. Un gars coiffé d'un immense sombrero traverse la rue accompagné par un cliquetis d'éperons, et entre dans le saloon.


  Dissimulé derrière un arbre, je surveille la maison d'Annie. À présent, toutes les fenêtres sont éclairées. J'éprouve soudain le désir de me sentir chez moi, d'avoir un foyer. J'oublie aussitôt cette idée farfelue. Impossible, pour un Nolan Sackett.


  Je m'approche avec d'infinies précautions. Mes mocassins me permettent de progresser sans le moindre bruit.


  Je me glisse enfin près de la fenêtre de la pièce principale. Penelope, assise à la table, est en train de servir du café. En face d'elle, Sylvie Karnes!


  Noble Bishop est installé près de Sylvie. Leurs épaules se touchent presque. Ralph Karnes sort de la cuisine, une assiette de biscuits à la main. À ce moment précis, Penelope semble s'inquiéter de l'heure. Toutes les têtes se tournent vers la pendule.


  Puis voilà que Penelope repose la cafetière sur la table, s'adosse confortablement à sa chaise, et lève sa tasse. Quel tableau touchant, toute cette fine équipe en train de faire salon! Ma parole, le dindon de la farce, c'est bien moi!


  Quelques minutes plus tard, Penelope s'adresse à Sylvie, quitte sa chaise, met son chapeau, se retourne vers le groupe, vraisemblablement pour dire au revoir.


  Qu'est-ce que ça signifie?


  Telle une ombre, je m'en retourne vers les chariots. Shaddock m'attend avec impatience.


  —Ne vous inquiétez pas, Ollie. Elle arrive.


  —Vous lui avez parlé?


  —Non, mais elle sera là dans un instant.


  —Elle se trouvera dans l'avant-dernier chariot. Ce sera plus pratique comme ça, puisque vous voulez vous arrêter tous les deux.


  —Qui conduira le sien?


  —Un gars bien… Reinhardt. Il y a deux ans qu'il travaille pour moi… Au fait, j'ai oublié de vous le dire: Orrin Sackett possède le tiers des parts de mon entreprise.


  —Ma foi, il a bien réussi!


  —En effet. La politique, voyez-vous, ça nourrit son homme.


  Adossé contre le chariot, je songe à mon cousin. Quand il est venu s'installer dans l'Ouest, il a démarré à zéro. Lui et Tyrel se sont hissés à la force du poignet, et maintenant, ce sont de grosses légumes. Et moi? Je n'ai comme souvenirs que des pistes poussiéreuses, des bagarres de saloon, et des planques en pagaille dans les montagnes.


  Aujourd'hui, une perspective s'ouvre devant moi. Avec tout cet or, je peux vivre peinardement jusqu'à la fin de mes jours. C'est un fait. Mais qui dit que j'arriverai à le récupérer?


  Penelope émerge de l'obscurité:


  —Je suis désolée d'être en retard, Mr. Shaddock, mais des amis sont arrivés à la dernière minute, et je n'ai pas pu les chasser. Vous êtes prêt à partir?


  —Oui. Si vous voulez bien vous installer dans votre chariot, miss. Voici Oscar Reinhardt. C'est lui qui vous conduira.


  —Je vous remercie.


  Ollie se tourne vers moi:


  —Nolan Sackett se chargera du dernier véhicule.


  Tandis qu'il regagne la tête du convoi, Penelope s'avance vers moi:


  —Vous faites donc partie du voyage? Tant mieux. –Elle hésite un instant, puis:– Je dois reconnaître que je ne suis pas mécontente de quitter cette ville… Je veux échapper à la tuerie. Ce pauvre Mr. Loomis a reçu une balle. Il est grièvement blessé. Je me demande ce qui s'est passé.


  —Cette région est très malsaine. Quelqu'un a dû le prendre pour un rôdeur. J'ai entendu les coups de feu.


  Elle se dirige vers son chariot, dans lequel Reinhardt l'aide à grimper. Quelques minutes plus tard le convoi s'ébranle.


  Bientôt, c'est au tour de Reinhardt de partir.


  Installé sur le siège, j'inspecte du regard mon attelage composé de huit mules du Missouri.


  Je me mets en route.


  Nous avançons au pas; j'ai donc tout le loisir de suivre des yeux mes repères. Un quart d'heure après avoir quitté la ville, je m'arrête, serre le frein, et descends prudemment.


  Le chariot qui me précède continue tout droit.


  Ou bien Penelope est de mèche avec Sylvie et les autres, ou bien, si elle est vraiment innocente, ils sont en train de surveiller le déplacement du convoi. De toute façon, ils savent que c'est elle qui s'est emparée de l'or et qu'elle doit le ramasser au passage.


  Est-ce qu'ils m'auraient dans le collimateur, moi aussi?


  Je pénètre au milieu des arbres, m'arrêtant de temps en temps pour tendre l'oreille. Silence total. Je m'arc-boute pour ramasser les sacoches. Il me semble alors entendre un léger craquement dans les genévriers. Je m'immobilise. J'ai peut-être rêvé.


  Réflexion faite, je préfère ne transporter qu'une selle à la fois. De ma main libre, j'empoigne mon colt et retourne vers la piste. Arrivé au chariot, je fourre les sacoches à l'intérieur, puis vais chercher les autres.


  Tandis que je regagne mon véhicule, je distingue au loin le grincement des roues du reste du convoi. Lorsque j'atteins le talus, je pose mon fardeau par terre, certain cette fois-ci d'avoir perçu un bruit suspect.


  Rien ne bouge. Je m'empresse alors de balancer la selle dans le chariot. Puis je refixe la bâche.


  Comme je m'apprête à grimper sur le siège, quelqu'un s'avance vers moi. C'est Reinhardt.


  —Sackett? La fille est descendue il y a au moins dix minutes. Elle n'est pas encore revenue. Que se passe-t-il?


  —Je suppose qu'elle avait des paquets à prendre dans les parages. La nuit, c'est difficile de se repérer.


  —Ah bon.


  Ollie m'a dit que Reinhardt était un gars honnête.


  —Écoutez, mon vieux, vous feriez mieux de rester près de votre attelage. Il se trame par ici quelque chose de pas catholique, et une balle perdue, ça se chope facilement. Je m'en voudrais s'il vous arrivait quoi que ce soit.


  —Je n'ai pas la frousse.


  —Je n'en doute pas. Mais là n'est pas la question. Je ne tiens pas à ce que vous vous fassiez tuer pour rien.


  —Mais si cette petite est en danger…


  —Elle sait parfaitement se débrouiller, croyez-moi. Et je suis là pour lui donner un coup de main, le cas échéant. –Je lui montre mon flingue.– Je vais la chercher.


  Je n'ai pas du tout envie de retourner là-bas. Penelope n'est certainement pas toute seule. Le mieux, ce serait de poireauter ici et de la laisser se tirer d'affaire. Ce qui m'attend là-bas, ce sont les emmerdements. Mais on ne se refait pas, et, comme le roi des couillons que je suis, je pars à sa recherche.


  J'avance dans les broussailles en direction du pin foudroyé. Lorsque j'en suis à une dizaine de mètres, une brindille craque près de moi. Un parfum m'effleure les narines.


  —Penelope?


  Un corps se glisse contre moi. Une main me saisit le bras, et je sens des doigts –ceux d'une femme– se refermer doucement sur mon poignet. Puis, brusquement, la prise se resserre, m'obligeant à écarter le bras.


  La boucle en argent de mon ceinturon me sauve la vie. La pointe du couteau ripe sur le métal. Instinctivement, je cogne du tranchant de ma main libre l'avant-bras de la fille. Le couteau tombe par terre. Une seconde plus tard, une immense flamme jaillit devant moi. Quelqu'un a jeté une allumette dans les branches mortes du pin. Le crépitement est infernal. Les environs immédiats sont éclairés a giorno. En face de moi se tiennent Ralph Karnes et Noble Bishop.


  L'heure de l'affrontement entre Bishop et moi a sonné. Au moment où le tueur dégaine son colt, je lui loge un pruneau dans le buffet et un autre dans le crâne. Avant de s'écrouler, il trouve le moyen de balancer une balle qui me frôle le cou.


  Karnes tire à son tour. Je me demande où il a appris à se servir d'un pétard. Son projectile va se perdre dans la nature. Moi, je ne le rate pas. Il lâche son revolver et s'étreint la poitrine. Un filet de sang lui coule de la bouche. Puis il s'effondre sur les aiguilles de pin. Deux ou trois soubresauts, et il s'immobilise pour l'éternité.


  Au moment où les flammes s'éteignent, j'aperçois Penelope, debout près de l'endroit où elle a déposé son or. Elle n'a pas l'air de se rendre compte de ce qui vient de se passer. Pétrifiée, elle ne cesse de murmurer:


  —Il a disparu… il a disparu…


  Des vociférations éclatent du côté de la ville. Au loin, une lanterne s'agite. Des silhouettes s'avancent dans notre direction.


  Je soulève Penelope, la porte jusqu'à mon chariot, et crie:


  —En avant, Reinhardt! Rattrapez les autres. Je m'occupe d'elle.


  —Elle n'a rien?


  —Non. Filez, à présent. Je ne tiens pas à moisir ici.


  Il fonce vers son véhicule et claque aussitôt son fouet.


  J'installe Penelope à côte de moi, desserre le frein et lance l'attelage en avant.


  Il reste deux cartouches dans mon revolver. Pas moyen de le recharger, avec les rênes en main. De toute façon, ma carabine est juste derrière moi.


  Après quelques mètres, Penelope retrouve ses esprits. Elle se met à brailler:


  —Non, non! Je ne veux pas partir! L'or est là-bas! Je dois aller le chercher!


  —Il n'y est plus. Il a été déplacé peu de temps après que vous l'avez caché.


  Elle me regarde, ahurie:


  —Comment le savez-vous?


  —Du calme. Détendez-vous. La route est longue jusqu'à Santa Fe.


  —Je ne veux pas aller à Santa Fe! Je veux cet or!


  —Sylvie, Bishop et les autres le voulaient, eux aussi. Vous avez vu où ça les a menés?


  Le chariot de Reinhardt s'arrête un instant, puis repart.


  —Je veux cet or, répète obstinément Penelope. J'en ai besoin. Il me le faut. Je suis incapable de gagner ma vie.


  —Vous pourriez vous marier.


  —Je ne veux pas me marier par nécessité, mais par amour.


  —Sentimentale, avec ça.


  —Et alors? C'est comme ça que je conçois le mariage.


  —Si vous aviez tout cet or, on vous épouserait peut-être par nécessité. –Je me demande ce que fabrique Reinhardt. Le voilà qui s'arrête de nouveau. Je ralentis en attendant qu'il reparte.– De toute façon, ce n'est pas aujourd'hui que vous pourrez récupérer votre trésor. L'endroit où vous l'avez caché doit grouiller de monde. Si vous voulez revenir, il va falloir attendre quelques semaines… Au fait, vous avez eu une gentille conversation avec Sylvie, ce soir. De quoi avez-vous parlé?


  —Vous m'espionniez?


  —Pardi. J'ai horreur d'avancer à l'aveuglette. J'aime savoir à quoi m'en tenir sur les gens surtout quand je les considère comme des amis.


  —Et moi? Suis-je votre amie?


  —Je me pose la question.


  Elle observe le silence quelques instants, puis:


  —Je ne dois pas vous être totalement indifférente. Vous avez fait pour moi plus que n'importe qui. Sans vous, je ne serais certainement plus en vie.


  —Je pourrais vous en dire autant. Vous avez empêché Ralph de m'achever. –Reinhardt est reparti. J'accélère l'allure des mules.– Vous vous en êtes très bien tiré, toute seule.


  —Si vous n'aviez pas été derrière moi, j'en aurais été incapable. Je savais que vous vous trouviez dans les parages. Et j'ai essayé de faire ce que vous, vous auriez fait.


  Tout en avançant, je réfléchis; il me semble qu'il manque une pièce au puzzle. Penelope ne dissimule-t-elle pas un surin qu'elle a l'intention de me planter dans la couenne?


  —Sylvie a tenté de me poignarder, tout à l'heure.


  —Ah? Où est-elle?


  —Elle est restée là-bas. Elle ne pourra peut-être pas se servir de son bras pendant quelques jours, mais hélas… elle s'en remettra.


  —Elle est pire qu'une vipère.


  —Ça, je vous l'accorde. Elle fera d'autres victimes, pour sûr. J'espère que nous ne la retrouverons pas sur notre route.


  Ce «nous» m'a échappé, mais Penelope ne paraît pas l'avoir remarqué:


  —Je me demande quand même ce qu'a pu devenir l'or.


  —La nuit, on voit les choses différemment. Vous avez dû vous tromper d'endroit.


  —Mais c'est impossible. Cet arbre! Je savais que les sacoches étaient sous ce pin mort!


  —Il y a un tas de pins morts dans la région.


  —On dirait que cette perte ne vous touche guère.


  —Vous avez raison. Je n'ai jamais eu beaucoup d'argent dans les poches. Aussi, cette disparition me laisse plutôt froid.


  Elle finit par s'endormir.


  À l'aube, elle se réveille, se redresse, arrange sa coiffure, et défroisse ses vêtements.


  —Où est le convoi? s'exclame-t-elle alors. Nous nous sommes laissé distancer.


  —C'est la faute de Reinhardt! Il s'est traîné comme un escargot. Ce n'est qu'aux premières lueurs du jour que je me suis aperçu que les autres chariots nous avaient semés.


  Brusquement, le chariot de Reinhardt s'arrête. Au bout d'un moment, n'y tenant plus, je quitte mon siège et vais voir ce qui se passe.


  —Reinhardt! Et alors? Vous roupillez, ou quoi?


  Je me trouve nez à nez avec le canon d'un revolver.


  Flinch!


  Il n'a pas l'air de vouloir plaisanter:


  —Débouclez votre ceinturon. –Avec ce coco-là, je ne prends aucun risque. Je m'exécute sans mouvement brusque. Mon ceinturon tombe par terre avec un bruit mat.– Votre poignard, maintenant. Sortez-le de l'étui entre le pouce et l'index. O.K.?


  —Où est Reinhardt?


  —Dans le chariot. Il n'a rien.


  —Pour qui est-ce que vous bossez, Flinch? Pour les Karnes?


  Il découvre ses dents de loup:


  —Pour Flinch… Mon grand-père s'est battu aux Oreilles de Lapin. C'était un Indien. Il m'a dit que le chef blanc avait caché quelque chose là-bas. Plus tard, il est retourné dans le canyon, mais n'a rien pu trouver. Lorsque j'ai de nouveau entendu parler des Oreilles de Lapin, à Fort Griffin, je me suis fait engager par Loomis. –Là où nous sommes, Penelope ne peut pas nous voir. Je l'entends bientôt descendre du chariot et s'approcher de nous. Dès qu'il l'aperçoit, Flinch lui lance:– Mettez-vous à côté de lui… Maintenant, cet or m'appartient. Enfin!


  Penelope, agacée, hausse les épaules:


  —Il n'est pas ici, Flinch, mais à Loma Parda.


  Le métis ricane:


  —Il est dans son chariot. –Il me désigne d'un coup de menton.– J'ai suivi Sackett. Je savais qu'il découvrirait le magot. Je l'ai épié quand il l'a caché, et quand il est allé le rechercher. À présent, je vais partir avec le chariot. Tout seul.


  Penelope me regarde en écarquillant les yeux:


  —C'est donc vous qui l'aviez! C'est vous qui…


  Flinch l'interrompt:


  —Je vais vous tuer tous les deux.


  —Laissez-la partir sur mon cheval, Flinch.


  Je risque un pas dans sa direction.


  —Arrêtez-vous! beugle-t-il. Les mains en l'air! –J'obéis illico. Je lève les mains à la hauteur des oreilles.– J'vais vous crever, Sackett. Et je n'me débarrasserai d'elle que demain.


  —Réfléchissez, Flinch. Si on vous attrape, on vous accrochera à une corde. Il est encore temps pour vous de…


  Ma main droite a glissé subrepticement derrière ma nuque. Au moment où je lance mon poignard, le métis fait feu. Sa balle passe à un doigt de ma tempe. Il lâche son arme, ses genoux flageolent, puis il s'écroule comme un sac de sable. Nul n'aura besoin de le hisser à une branche. Le manche de mon couteau dépasse de sa gorge. Il ouvre désespérément la bouche; un flot de sang noie ses borborygmes. Dans un dernier sursaut, il arrache le poignard à deux mains puis roule sur le côté, sans vie.


  Je me baisse, ramasse mon joujou et l'enfonce dans la terre pour nettoyer la lame. Horrifiée, Penelope regarde le corps.


  —Secouez-vous! Allez voir ce que devient Reinhardt.


  Elle finit par réagir.


  Je remets mon ceinturon, tandis que Reinhardt émerge de dessous la bâche tout en se frottant les poignets:


  —Il ne m'aurait pas descendu, je l'ai dépanné deux ou trois fois lorsqu'il était fauché.


  —Nous n'avons plus de temps à perdre. Ollie va se demander où on est passés.


  Il jette un coup d'œil au cadavre:


  —Qu'est-ce qui est arrivé?


  —Il allait me dégringoler. –Je lui montre mon numéro, avec le poignard.– Heureusement que j'ai appris ce truc-là.


  Je regagne mon chariot. Penelope s'installe près de moi.


  Reinhardt s'est déjà mis en route.


  Après quelques centaines de mètres, Penelope me demande:


  —Qu'allez-vous faire de tout cet or?


  —J'ai réfléchi à la question. Je pense que je vais vous en donner la moitié.


  —Vous allez m'en donner la…


  —Oui, et je garderai le reste pour moi. Comme ça, vous pourrez vous marier par amour. Et moi, je ne me marierai pas par nécessité… –Je plante mon regard dans ses yeux magnifiques.– Je suis l'homme le plus heureux du monde. Et je le dis sans arrière-pensée.


  Je me passe la main sur les joues et le menton. Une vraie râpe. Avant d'arriver à Santa Fe, il va falloir que je trouve le temps de me raser.


  Mais pour l'instant, Penelope est compréhensive. Elle ne se plaint pas lorsque je la serre dans mes bras.


  Fin


  4ème de couverture


  Vous vous imaginez p't-être pouvoir vous en tirer comme deux grands! C'est possible! À une seule condition. Dites à vot' p'tit copain qui se camoufle là-bas d'avancer lentement vers nous, les pattes en l'air.


  Le ton que j'ai employé les secoue. J'arme ma carabine.


  Le gars blêmit et se met à bégayer:


  —Que… Que… voulez-vous dire?


  —Simplement ceci: vous avez trente secondes pour décider le troisième larron à sortir de sa planque. Après je me verrai dans l'obligation d'exécuter le plus joli carton de mon existence… Ma première balle est pour vous. Je viserai le bide… La deuxième… Au fait, il ne vous reste plus que dix secondes!… La deuxième je la destine à votre adorable frangine…


  Froidement je caresse la gâchette de ma carabine.
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