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  CHAPITRE PREMIER


  James Fetchen, plus communément appelé «Black», jouissait dans le pays d'une funeste réputation, aussi les gens s'écartaient-ils bien sagement du passage lorsqu'il faisait à cheval son entrée dans la ville escorté de toute sa smala.


  Son domaine s'étendait en amont de Sinking Creek et comme il advenait rarement qu'un Sackett empruntât ce chemin nous n'entretenions aucune forme de rapports avec lui. Nous étions cependant au courant de ses nombreux méfaits, perpétrés depuis six ou sept ans: bagarres, vols de bétail, sans parler du meurtre d'un étranger à Caney's Fork.


  Bel homme, brun, basané, un panache indéniable, il passait pour être aussi bon pugiliste qu'habile tireur. Ceux qui travaillaient pour son compte étaient de la même espèce.


  Galloway –mon frère– et moi-même ne connaissions pas la région. Nous étions venus à Tazewell pour liquider les dernières dettes d'honneur de notre père que la guigne avait poursuivi plusieurs années durant.


  Deux ans auparavant nous étions partis tenter notre chance dans l'Ouest. J'avais alors vingt-deux ans et mon frère vingt et un. Après avoir remonté la piste de Santa Fe avec une équipe de transporteurs, posé des voies en montagne pour une ligne ferroviaire secondaire et conduit un troupeau sur la piste du Texas nous étions enfin parvenus à réaliser quelques économies en chassant le bison dans les plaines.


  Les dettes de notre père engloutiraient jusqu'à notre dernier cent et à l'issue de ces deux années nous nous retrouverions exactement à notre point de départ, dotés pour toute fortune de nos fusils et de nos colts ainsi que d'une ou deux couvertures. Nous avions vendu nos chevaux sur le chemin du retour au Tennessee et franchi la montagne à pied.


  Dès notre arrivée à Tazewell, nous nous dirigeâmes vers la pompe municipale. Une fois notre soif étanchée nous traversâmes pour aller régler le boutiquier qui avait fait crédit à papa dans les temps difficiles.


  Nous nous trouvions au beau milieu de la rue quand un grondement de sabots annonça l'arrivée en trombe d'un groupe de cavaliers tous armés jusqu'aux dents et l'air survolté.


  À leur vue, les passants s'empressèrent de se ranger mais nous n'avions pour notre part nulle envie de courir. Les cavaliers foncèrent sur nous et l'un d'eux me décocha au passage un coup d'une longue cravache en cuir tressé en hurlant: «Dégagez la rue!»


  Sans me laisser démonter pour autant je tendis le bras et empoignai solidement la lanière. L'homme avait la boucle du manche passée autour de son poignet et ne pouvait donc lâcher prise. Je n'eus qu'à tirer ferme pour qu'il vidât les arçons. Il atterrit dans la poussière à l'issue d'un magistral vol plané. Les autres s'arrêtèrent, dans l'intention de rigoler un brin.


  Assis par terre l'homme s'efforça un moment de réaliser ce qui lui était arrivé puis il se releva et se rua sur moi en brandissant le poing.


  Nous autres Sackett ne sommes point des enfants de chœur. Galloway et moi avions suffisamment vécu au contact des cheminots et des charretiers irlandais pour ne pas redouter le combat de rue où tous les coups sont permis. Aussi, lorsque cet olibrius voulut me décocher un crochet à la tempe, j'esquivai aisément et le cueillis d'un court uppercut au menton.


  Sa tête rebondit en arrière comme s'il avait reçu un coup de maillet en plein front et il retourna s'étaler dans la poussière tandis que Galloway lançait d'un ton suave:


  —À vous de jouer si le cœur vous en dit mais je me fais fort de descendre quatre ou cinq d'entre vous avant que vous n'ayez ma peau.


  Pendant ce temps, j'avais récupéré mon fusil et je l'épaulai pour bien leur montrer que j'étais prêt. Nous étions là, deux contre neuf, et il flottait dans l'air comme une odeur de sang.


  Nul ne bougea.


  Le costaud a la fière allure qui commandait le groupe nous toisa et annonça:


  —Je m'appelle Black Fetchen.


  —T'entends, Flagan, railla Galloway, y s'appelle Black Fetchen. J'parierais qu't'as le trac.


  —À la réflexion, pas tellement.


  —Dis donc maintenant, qu'est-ce qu'on fait de ce type?


  —Ma foi, il a avoué honnêtement qui il était. Je pense qu'il mérite notre indulgence.


  —Peut-être, répliqua on ne peut plus sérieusement Galloway, qu'il a effectivement avoué s'appeler Black Fetchen mais il me semble qu'il manquait à sa voix ce ton d'humilité qui doit accompagner toute confession. Je crois que lorsqu'on s'appelle Black Fetchen on devrait pavoiser un peu moins.


  Black bouillait de fureur.


  —Ça suffit comme ça, bon Dieu!


  —Laisse tomber, Black, l'interrompit Colby Rafin. J'ai déjà rencontré ces deux-là. Ce sont des Sackett. Ils reviennent des plaines à bisons.


  Il faut dire que nous autres Sackett avons depuis un siècle et d'un bout à l'autre du pays la réputation d'être de fiers bagarreurs. Non que nous courions au-devant des ennuis mais nous n'avons pas pour habitude de reculer lorsqu'ils se présentent.


  Aussi, lorsque Rafin eut parlé, Fetchen baissa ostensiblement pavillon. Nous n'étions pas simplement une paire de jeunes gars de la montagne désireux de faire de l'épate. Il était courageux, sans doute, mais seul un insensé brave le canon d'une Winchester braqué sur lui à moins de douze mètres. Ayant appris qui nous étions, il savait maintenant que nous n'hésiterions pas à tirer. Il se calma et ébaucha un sourire.


  —Navré, les gars, mais on voulait juste plaisanter. On est venu en ville pour affaires et on ne veut pas d'histoires. Accepterez-vous mes excuses?


  —Nous les acceptons, dis-je, mais pour qu'il ne subsiste aucun malentendu, pourquoi ne pas vous délester de votre artillerie? Il vous suffit de laisser doucement tomber vos armes dans la rue.


  —Je veux bien être damné si j'obéis! rugit Tory Fetchen.


  —Vous êtes mort si vous refusez, rétorqua Galloway. Et pour ce qui est de votre salut, à vous de vous débrouiller avec votre Seigneur et Maître lorsque vous comparaîtrez devant Lui. Jetez-vous ces revolvers ou préférez-vous que je tire?


  —Faites ce qu'il dit, les gars, intima Black. Il fera jour demain.


  Ils s'exécutèrent alors mais Galloway ne s'estimait pas encore satisfait. Je dois préciser qu'il adore fignoler.


  —Et maintenant, mes frères et compagnons de péché, vous qui êtes venus ce jour à l'ombre de la vallée, il est bon que vous vous rappeliez que la chair est faible et que l'Heure du Jugement approche, aussi vous allez tous vous joindre à moi pour chanter Rock of Ages. Il eut un geste à l'adresse de Black Fetchen.


  —C'est vous qui entonnez et j'espère que vous êtes en voix.


  —Vous êtes cinglé!


  —Peut-être, mais j'ai toujours aimé les beaux cantiques. Vous avez jusqu'à trois pour commencer et je veux entendre tout le monde.


  —Va te faire f…!


  À dix-sept ans, Tory Fetchen grillait d'impatience de faire ses preuves. Galloway tira et la balle envoya valser son chapeau après lui avoir écorniflé l'oreille.


  —Chantez, sacré bon Dieu! dit Galloway.


  Et croyez-moi, mes frères, tous en chœur ils chantèrent. Je dois admettre qu'ils avaient de belles voix fortes et qu'ils connaissaient les paroles. Dans nos montagnes, les gens assistent fidèlement aux offices. «Jésus, havre de paix, laisse-moi me réfugier en Toi…»


  —Et maintenant, vous tous, tournez bride, ordonna Galloway et sortez lentement de la ville. Je veux que tous ces braves gens sachent que vous n'êtes pas au fond de mauvais garçons, juste un peu turbulents quand personne n'est là pour vous tirer les oreilles.


  —Pour ce qui est de vos pistolets, dis-je, vous les retrouverez demain matin à la banque.


  Suivi de son gang, Fetchen quitta la ville et nous les regardâmes partir, fusil en main.


  —J'ai l'impression qu'on s'est fait des ennemis, Flagan, dit Galloway.


  —À chaque jour suffit sa peine, répliquai-je, mais ne t'inquiète pas, ce ne seront ni les premiers ni les derniers.


  Nous rassemblâmes leurs armes et les déposâmes à la banque qui fermait précisément ses portes puis retraversâmes la rue pour payer les dettes de papa.


  Chacun gloussait sous cape à propos de l'incident, mais l'on nous avertit également de ce qui nous attendait. D'ailleurs peu importait, car nous retournions chasser le bison. Qu'aurions-nous fait chez nous dans notre cabane vide, sans viande au saloir ni farine dans la huche?


  La première fois, nous avions bien réussi dans l'Ouest. Il s'agissait maintenant de repartir à zéro et de recommencer.


  Nous nous mîmes en route.


  Mais nous n'allâmes pas loin. À peine avions-nous atteint l'extrémité de la ville que nous aperçûmes un campement à l'orée du bois et qu'un petit homme vieillot s'avança à notre rencontre. Nous avions suffisamment conversé avec des Irlandais quand nous travaillions au chemin de fer pour ne pas reconnaître l'accent du terroir.


  —Puis-je vous dire un mot, les gars?


  Nous nous arrêtâmes et Galloway jeta un coup d'œil derrière lui pour le cas où la bande de Fetchen reviendrait avec des armes.


  —Je me présente: Laban Costello, dit l'homme. Je suis marchand de chevaux.


  Dans nos montagnes, tout le monde connaissait de réputation les maquignons irlandais. Ils formaient huit familles, respectées dans tout le Sud. Nomades, ils se déplaçaient par tout le pays en troquant chevaux et mules.


  —J'ai des ennuis, poursuivit-il, et les miens sont loin: à Atlanta et à La Nouvelle-Orléans.


  —Nous ne refusons jamais de rendre service, dis-je. Que pouvons-nous faire pour vous?


  —Entrez, dit-il et nous le suivîmes sous sa tente.


  Je n'avais jamais vu rien de semblable. Des tapis recouvraient le sol et dans un coin un paravent masquait la partie qui tenait lieu de chambre. C'était la demeure d'un homme qui déménageait souvent mais qui aimait ses aises. Dehors, nous avions remarqué une roulotte peinte en couleurs vives.


  Une jeunesse d'environ seize ans préparait le café. Jolie? Peut-être bien. Mais un peu trop de taches de son pourtant et l'air un peu trop culotté à mon gré.


  —Je vous présente Judith, dit-il. Ma petite-fille.


  —Bien l'bonjour, m'dame, fit Galloway.


  Moi, je me contentai de la regarder et elle me fit la grimace. Je me détournai vivement, irrité par l'impudence de cette petite drôlesse.


  —Laissez-moi d'abord vous dire que j'ai vu ce qui s'est passé dans la grand-rue. Vous êtes les premiers depuis longtemps à avoir osé tenir tête à Fetchen. Il est mauvais. Et dangereux.


  —Il y a peu de chance pour qu'on le revoie, dis-je, car nous nous apprêtons à traverser les plaines.


  J'avais hâte qu'il en vînt au fait. J'avais dans l'idée que ces Fetchen iraient chercher des armes et reviendraient, bien désireux de faire un carton sur les Sackett. Or je ne voyais aucune raison de se battre quand il y avait aucun intérêt en jeu.


  —Êtes-vous jamais allés au Colorado?


  —Non, mais nous connaissons le Nouveau-Mexique.


  —Mon fils vit au Colorado. Judith est sa fille.


  Nous perdions du temps et nous avions un joli bout de chemin à parcourir. En outre, je commençais à éprouver un sentiment de malaise en me demandant où tout cela allait nous mener.


  —Comme vous allez dans l'Ouest et que vous portez un nom honorable, poursuivit Costello, il m'était venu à l'idée de vous prier d'escorter ma petite-fille jusqu'au ranch de son père.


  —Non, dis-je.


  —Allons, ne vous emballez pas. J'admets que voyager avec une jeune fille peut présenter certains inconvénients mais Judith est déjà allée dans l'Ouest et elle n'a jamais connu d'autre vie que la route et les camps.


  —Elle est allée dans l'Ouest?


  —Son père capture et dresse les mustangs. Elle l'a souvent accompagné.


  —N'a-telle pas de parents susceptibles de l'emmener?


  Je redoutais par-dessus tout de devoir m'encombrer d'une gamine qui serait continuellement dans mes jambes et exigerait de surcroît un traitement de faveur.


  —En d'autres circonstances, si, mais le temps presse. Voyez-vous, Black Fetchen a des vues sur elle.


  —Sur elle? m'exclamai-je avec un rien de mépris. Comment? Elle est à peine sevrée!


  Elle me tira la langue mais j'affectai de ne rien voir. Ce qui m'ennuyait, c'est que Galloway n'avait pas desserré les dents. Il se contentait d'écouter et de regarder à la dérobée cette petite morveuse.


  —Elle aura seize ans le mois prochain. À son âge, plus d'une fille est mariée. Black Fetchen l'a remarquée et il m'a fait part de ses intentions… En fait, il venait la chercher mais vous l'en avez empêché.


  —Je regrette, dis-je, mais nous devons nous hâter et il se peut que nous ayons une explication avec cette bande avant de quitter le Tennessee. Ils n'ont pas l'air d'oublier facilement.


  —Vous avez des chevaux?


  —Eh bien, non. Nous avons vendu les nôtres dans le Missouri pour rembourser ce que papa devait ici. Nous comptions nous joindre à une équipe de transporteurs avec laquelle nous avons déjà travaillé et nous rendre au Nouveau-Mexique. Nous avons là-bas de la famille qui nous prêtera des chevaux jusqu'à ce que nous soyons en mesure de les payer.


  —Supposez que je fournisse les chevaux? Ou plutôt, supposez que ce soit Judith? Elle possède six bêtes splendides qui vont partout où elle va.


  —Non.


  —Vous avez vu Fetchen. Lui abandonneriez-vous une jeune fille?


  Que dire à cela? Je n'aurais pas laissé un chien galeux aux mains de cet homme, qui malgré toute sa prestance, me paraissait du genre à battre femmes et chevaux.


  —Les gens d'ici ne le toléreraient pas.


  —Ils ont peur de lui. D'ailleurs il a déclaré vouloir épouser Judith. À leurs yeux, nous ne sommes que des nomades. Nous n'appartenons pas à cette ville.


  Même sans une fille sur qui veiller, le voyage ne serait pas facile. Il nous faudrait chasser pour manger, dormir à la belle étoile, éviter les Indiens et traverser l'une des pires régions du pays. Nous devrions également travailler avec des hommes frustes et brutaux. Dans ces conditions, une fille ne nous attirerait que des ennuis et nous en avions déjà suffisamment en perspective sans cela.


  —Désolé, dis-je.


  —Autre chose, insista Costello. Je suis prêt à vous offrir deux beaux chevaux de selle et cent dollars chacun pour couvrir les frais du voyage.


  —Entendu, dit Galloway.


  —Eh là, doucement! m'insurgeai-je, mais ils avaient cessé de m'écouter.


  Je dois reconnaître qu'il avait pulvérisé mes arguments en proposant des chevaux et de l'argent. Avec des chevaux, nous pouvions voyager d'une traite sans devoir nous joindre à quiconque et l'argent paierait nos besoins. Mais l'idée ne me souriait toujours pas de jouer les bonnes d'enfant.


  —Les chevaux sont sellés et prêts, dit Costello. Judith montera l'un des siens, un autre transportera son équipement. Vous aurez de plus quatre chevaux de bât si vous désirez les utiliser à cette fin.


  —Écoutez, dis-je. Cette fille nous vaudra déjà assez d'ennuis comme ça mais vous dites en outre que ses chevaux sont destinés à la reproduction. En dehors des hongres que vous nous donnez, nous aurons donc un étalon et cinq juments. Inutile de vous faire un dessin.


  —L'étalon est très docile. Judith l'a élevé et il mange pour ainsi dire dans sa main.


  Je me tournai vers elle.


  —M'dame, cet étalon court à une mort certaine. Des chevaux sauvages feront des lieues pour venir le combattre et certains sont de vrais démons.


  —Pas la peine de vous inquiéter pour Ram, répliqua-t-elle. Il saura bien se défendre.


  —De plus, ajoutai-je, ce voyage ne convient pas à une lady. À l'ouest du fleuve, de ce côté-ci des Rocheuses, il n'existe pas un seul hôtel convenable et nous comptons dormir à la belle étoile. Vous ignorez ce qui vous attend: des tempêtes de sable, des pluies diluviennes, des grêlons gros comme des œufs de pigeon… sans parler du tonnerre et des éclairs…


  Costello souriait.


  —Mr Sackett, vous semblez oublier qui nous sommes. Judith n'a pas dormi sous un toit plus d'une douzaine de fois dans sa vie, à part le toit d'une roulotte. Elle a vécu en selle depuis sa tendre enfance. À cheval, elle vous rendra des points à tous deux.


  Pour le coup j'étais ahuri. Me rendre des points à moi? Folie.


  —Écoute, dis-je à Galloway, nous ne pouvons pas nous encombrer d'une…


  —Comment comptes-tu donc te procurer des chevaux et de l'équipement? me coupa-t-il.


  Il suivit Costello derrière la tente et je lui emboîtai le pas. Huit chevaux sellés et bâtés attendaient sous les peupliers. Aucun d'eux n'avait moins de quinze paumes et tous étaient magnifiquement bâtis. La vue de ces chevaux commença à affaiblir sérieusement mes bonnes résolutions. Je n'avais jamais vu de bêtes aussi splendides et n'avais jamais rien possédé qui ressemblât de loin à celle que Costello me destinait.


  —Des hunters irlandais, avec un mélange judicieux de sang de mustang, me dit-il. Des bêtes conçues pour l'endurance aussi bien que pour la vitesse et capables de vivre des ressources du pays.


  —Certes, j'aimerais beaucoup…


  —Fetchen a jeté son dévolu sur ces chevaux. Comme ils appartiennent à Judith, ils lui reviendraient du même coup.


  —Naturellement. Je comprends maintenant pourquoi Fetchen la courtise.


  Judith, qui se tenait près de moi, m'allongea pour la peine un bon coup de pied dans les tibias. Je gémis et ils se retournèrent.


  —Rien, rien. Ce n'est rien.


  —À présent, vous feriez mieux de partir, dit Costello, mais ne faites pas d'erreur. Black Fetchen vous donnera la chasse. N'oubliez pas que c'est aujourd'hui qu'il venait chercher Judith.


  En enfourchant ce cheval noir, je pardonnai presque à Judith. Oui, son propriétaire avait lieu d'être fier. Pas étonnant que Fetchen prodiguât ses sourires à cette petite écervelée…


  Nous nous mîmes en route.


  Galloway prit les devants, évitant la route pour suivre un sentier muletier qui longeait la rivière.


  Lorsque nous fûmes à environ un mile de la ville, il se laissa porter à ma hauteur.


  —Flagan, il y a une chose que tu ignores. Nous devons surveiller cette petite. Son grand-père m'a prévenu. Elle se fait une haute idée de Black Fetchen. Elle le voit romantique, fringant et tout. Elle guettera la première occasion de nous fausser compagnie.


  «Grand bien lui fasse», pensai-je.


  CHAPITRE II


  Tout en chevauchant, je repensais à Black Fetchen. Pour lui rendre justice, je devais admettre que l'homme en imposait. Excellent cavalier, hardi lutteur et beaucoup d'entregent. Cela expliquait que Judith se fût laissé éblouir. Elle ignorait qu'il fût un meurtrier.


  Nous parcourûmes une belle distance, nous en tenant aux pistes de montagne. Tout le long du chemin, Judith fut douce comme un agneau et lorsque nous fîmes halte, je crus voir qu'elle était vannée. Elle dévora à belles dents mais fut polie comme tout et cela aurait dû me mettre la puce à l'oreille. Après avoir couvert le feu j'imitai Galloway qui était allé se coucher. Judith se pelotonna dans sa couverture près de nous.


  Brusquement, je m'éveillai. Une mince vrille de fumée s'élevait au-dessus du feu. Judith était partie. Je bondis, enfilai mes bottes et sanglai ma ceinture-cartouchière.


  Il me fallut moins d'une minute pour seller mon cheval et filer comme si j'avais le feu aux trousses. Les traces étaient faciles à lire et il était inutile de tirer Galloway de son sommeil.


  Elle avait conduit son cheval par la bride jusqu'à une bonne centaine de mètres du camp puis s'était mise en selle et avait retenu sa monture sur une courte distance avant de la lancer au galop.


  Après le passage de la rivière les traces obliquaient vers la grand-route. Pendant un demi-mile je laissai ce cheval noir s'en donner à cœur joie puis je le ralentis et sortis mon lasso.


  Elle m'entendit venir et talonna sa bête. Ce fut sur environ deux miles une mémorable course-poursuite. Mais le noir était trop rapide. Lorsque je fus à bonne distance, je lançai mon lasso et la boucle s'enroula gracieusement autour de ses épaules. Je tirai sur les rênes et elle vida sa selle pour atterrir les quatre fers en l'air.


  Elle se releva en se débattant comme un beau diable mais j'avais manié trop de taureaux rétifs pour me laisser impressionner. Avant qu'elle sache ce qui lui était arrivé je l'avais proprement ligotée.


  Pour une jeune demoiselle, elle possédait un vocabulaire d'une richesse surprenante. Choquant, même, pour l'homme raffiné que je suis.


  Aussi me bornai-je à attendre que le flot fût tari puis je sautai à terre, la pris à bras-le-corps et la jetai en travers de sa selle, tête et talons pendant de chaque côté. Nous revînmes au camp au petit trot.


  Galloway avait sellé et se tenait prêt à partir.


  —Qu'est-ce que c'est que t'as attrapé là, mon gars?


  —Une renarde. Méfie-toi, je crois bien qu'elle mord. Il se pourrait même qu'elle soit un rien hydrophobe à en juger par ses glapissements.


  Évitant crocs et talons je la détachai de la selle.


  —M'dame, je n'avais pas du tout l'intention de vous faire subir pareil traitement mais vous m'y avez obligé. À présent, si vous me promettez de rester bien sage, je vais vous libérer.


  Lorsqu'elle eut épanché sa bile pendant quelques minutes elle se mit à pleurer à chaudes larmes et tout fut terminé. Je défis ses liens, l'aidai à se remettre en selle et nous reprîmes la route.


  —Vous verrez, vous verrez, dit-elle. Black Fetchen viendra. Il volera à mon secours.


  —Vaudrait mieux pas, m'dame, intervint Galloway. Nous avons promis de vous livrer à votre p'pa au Colorado et rien ne pourra nous en empêcher.


  —S'il vous aime réellement, dis-je, il ne demandera pas mieux que d'aller vous rejoindre là-bas. Moi, si une fille m'aimait, ça me semblerait une promenade.


  —Vous aimer, vous! s'exclama-t-elle avec mépris. Qui voudrait jamais vous aimer?


  Après tout, peut-être avait-elle raison. À part maman, qui donc m'avait aimé? Galloway sait s'y prendre avec les filles mais pas moi. Je n'ai jamais su faire le beau et leur débiter les niaiseries qui leur plaisent. Sans doute m'ont-elles toujours pris pour un niais. Il est difficile de trouver deux frères à la fois plus ressemblants et plus différents que Galloway et moi.


  Nous étions tous les deux grands et efflanqués mais il avait la parole facile et toujours le mot pour rire. Moi, j'étais plus posé et ne souriais que rarement. Nous avions grandi dans une ferme à flanc de coteau à quatorze miles d'un bourg rural et à vingt miles d'une ville, ou ce qui passait pour tel.


  Maman, qui était maîtresse d'école avant d'épouser papa, était venue vivre avec lui dans la montagne. Elle essaya de nous apprendre à nous exprimer correctement. Nous arrivâmes assez facilement à compter et à écrire mais nous parlions comme les garçons de notre entourage.


  Surtout, maman nous enseignait l'histoire. Dans le Sud à cette époque, tout le monde lisait Walter Scott et Ivanhoé enflammait nos jeunes imaginations.


  Après la mort de notre mère, Galloway et moi vécûmes en garçons avant d'aller dans l'Ouest.


  *

  * *


  Mon frère et moi avions assez de métier pour laisser le moins de traces possible. Nous restions dans le haut pays et nous tenions à l'écart des routes fréquentées. Nous évitâmes Independence, bien que ce fût pourtant l'itinéraire logique.


  La frontière du Kentucky passée, nous longeâmes la Scagg's Creek en direction de la Barren River mais juste avant le confluent de la Barren et de la Green nous opérâmes vers le sud-ouest un léger crochet, via Smithland, où la Cumberland se jette dans l'Ohio.


  Nous achetions les vivres dans des fermes le long du chemin ou puisions dans nos provisions. Nous franchîmes enfin le Mississippi à quelques miles au sud de Saint-Louis.


  Nous n'aurions pu rêver meilleurs chevaux que ceux que nous montions. Bons marcheurs, endurants, ils étaient cependant toujours prêts pour une pointe de vitesse quand nous l'exigions d'eux.


  Judith était calme mais il me semblait qu'elle surveillait la piste avec un surcroît d'attention. Elle exécutait sans rechigner ce que nous lui demandions et ne se plaignait jamais, ce qui aurait dû me mettre sur mes gardes. Elle ne daignait parler qu'à Galloway. C'est ainsi qu'elle lui demanda:


  —À quoi cela ressemble-t-il par là-bas?


  —Le Colorado? C'est un pays splendide au-delà des plaines à bisons où les montagnes dressent vers le ciel leurs sommets enneigés. Par comparaison, celles du Tennessee vous paraîtront des taupinières.


  «C'est un pays vaste et lointain où l'herbe haute ondule sous le vent comme la mer sous le chaud baiser du soleil. On peut chevaucher des semaines durant sans rien voir d'autre que la prairie, le ciel… les bisons et les chevaux sauvages.»


  —Les femmes sont-elles jolies?


  —Les femmes? Il arrive que là-bas on n'en voie pas pendant des mois, à part peut-être quelque vieille squaw ou une femme blanche décrépite… ou une entraîneuse de saloon. Les hommes en manquent tellement qu'ils en viennent à les considérer toutes comme des anges.


  Pendant tout ce temps Black Fetchen et sa bande n'avaient pas donné signe de vie mais j'avais dans l'idée qu'ils se rapprochaient car Black n'était pas homme à rester sur une défaite. Nous lui avions tenu tête dans sa propre ville, lui faisant perdre la face devant tout le monde et emmenions la fille et les chevaux qu'il convoitait.


  Parfois Judith nous parlait de son père et nous apprîmes ainsi qu'il avait renoncé au commerce des chevaux pour s'occuper de la capture et du dressage des mustangs. À l'issue de sa course vers l'Ouest il avait fini par bâtir un ranch dans l'une des plus sauvages régions qui soit. Maintenant que Judith avait acquis un minimum d'éducation il voulait la ravoir avec lui.


  Nous campâmes sur la prairie. Nous étions en territoire indien mais la plupart des tribus étaient paisibles à cette époque. Des fermiers commençaient à s'installer mais il y avait encore trop de cavaliers errants, de brigands et de hors-la-loi venus se rassembler dans cette zone qui s'étend entre le Mississippi et l'Ouest véritable. Et nous avions une jeune fille à protéger… et à surveiller.


  Cette nuit-là nous campâmes donc sur la plaine du Kansas. La lune se levait, escortée de myriades d'étoiles. Le vent bruissait dans les hautes herbes et agitait les feuilles des saules sous lesquels nous avions fait halte. Cette zone avait peut-être un demi-arpent d'étendue et un petit ru serpentait autour d'un gros piton rocheux. C'est sur la petite plate-forme sise derrière ce rocher que nous établîmes notre bivouac.


  Nous fîmes un petit feu et après avoir mangé du bœuf aux haricots nous restâmes à veiller et à chanter de vieilles chansons, des chants de montagnards dont certains dataient de l'époque où nos ancêtres gallois avaient traversé l'océan.


  Judith chantait aussi et sa belle voix pure nous ravit. Les chevaux s'étaient approchés du feu. Quand Judith fut allée se coucher Galloway l'imita et je pris le premier tour de garde. Muni de mon fusil, j'effectuai une première ronde au-delà du petit bosquet.


  À ma seconde ronde, du côté ouest, je tombai soudain en arrêt. Quelque chose remuait là dehors dans le noir. Je collai mon oreille au sol.


  Quelqu'un approchait… lentement, en se traînant. J'entendis même un faible gémissement.


  Au bout de quelques instants, je distinguai un homme qui rampait à quelques mètres de moi. Prudemment, je scrutai la nuit alentour mais n'entrevis rien d'autre.


  Je retournai silencieusement au camp.


  —Galloway, chuchotai-je, il y a un homme qui m'a l'air en piteux état. Je vais le ramener.


  —Vas-y, je me tiens prêt.


  S'il s'agissait d'une ruse, quelqu'un allait s'en mordre les doigts. Je retournai là-bas, repérai de nouveau l'inconnu et lui demandai doucement:


  —Des ennuis, amigo?


  Il cessa de ramper et le silence retomba. Puis la voix me parvint, sourde et neutre.


  —Je suis salement touché. Je croyais avoir aperçu un feu.


  —On vous en veut.


  —C'est à croire.


  Je m'approchai alors, le relevai et le portai au camp. C'était un homme d'une quarantaine d'années au visage anguleux barré d'une moustache poivre et sel. Il paraissait diablement mal en point. Tandis que je pansais ses blessures, Galloway s'éloigna pour aller surveiller la prairie.


  Judith s'était levée pour préparer du bouillon chaud. Auparavant je fis boire un peu d'eau salée au blessé car je m'imaginais qu'il avait perdu beaucoup de sang.


  Il avait du cran, je dois le reconnaître. Tandis que Judith lui donnait du bouillon je regardai son pied.


  —Un cavalier a fait irruption dans notre camp, m'expliqua-t-il, et a fait basculer le timon du chariot. Je l'ai reçu en plein sur le cou-de-pied.


  Le pied était très enflé et il me fallut couper la botte.


  —Si c'est pas malheureux! se lamenta-t-il. La meilleure paire de bottes que j'aie jamais eue! Je les avais achetées à Fort Worth voilà à peine un mois.


  —Texan?


  —Non, je suis de l'Arkansas. Je faisais la cuisine pour une équipe de vachers qui remonte de la Neuces. Hier soir un homme s'est arrêté à notre roulante pour nous demander à manger. Un brun, maigre, aux yeux étroits, grossièrement vêtu mais qui n'avait pas l'air d'être de l'Ouest. –Il leva les yeux, soudain inquiet.– En fait, il parlait un peu comme vous, les gars.


  —Ne vous tracassez pas. Nous n'avons pas de parents par ici.


  —Une écharpe rouge autour de la taille et une façon de tenir son fusil comme s'il était né avec…


  —Colby Rafin! s'écria Judith.


  —Je suis heureux de vous l'entendre dire, lançai-je.


  —Bref, reprit l'homme, il a mangé puis est parti. Ça faisait à peu près une heure qu'on s'était couchés quand ils ont rappliqué en faisant un boucan d'enfer. Ils devaient bien être au moins une vingtaine. Ils tiraient et gueulaient pour affoler notre troupeau.


  —Vous feriez bien de prendre un peu de repos, dis-je. Vous paraissez à bout.


  Il me fixa droit dans les yeux.


  —Je m'en tirerai pas, amigo, et vous l'savez.


  Judith me regarda, blanche et l'air tout drôle mais je répondis:


  —Vous avez quelqu'un à prévenir?


  —J'ai plus de parents. Y a belle lurette que les Bald-Knobbers les ont tous massacrés, là-bas, au Texas, mon boss était Evan Hawkes. Un type formidable. Il a tout perdu ce soir-là. Son troupeau, son matériel… et son fils.


  —Son fils?


  —Un jeunot… il avait p't'être dans les treize ans. Il avait supplié le patron de le laisser nous accompagner au lieu de prendre le train. On devait rejoindre Hawkes à Dodge.


  —Vous êtes sûr pour le gosse?


  —Je l'ai vu tomber. Un type lui a tiré dans le corps puis l'a fait piétiner par son cheval. Si l'un de nos gars a pu s'en tirer, ça ne peut être que l'un des gardes de nuit.


  Il se tut alors et je regardai Judith à la dérobée. Elle avait l'air grave, occupée qu'elle était à réaliser que cette bande de pirates qui venait de tuer un jeune garçon et de voler un troupeau faisait partie de l'équipe Fetchen. Colby Rafin ne lâchait jamais Black d'une semelle.


  —Ils savent qu'ils vous ont eu?


  —Sans doute. L'un d'eux m'a tiré dessus après que j'ai eu reçu sur le pied le timon du chariot qu'il avait fait basculer.


  Il rouvrit les yeux au bout d'un instant et regarda Judith.


  —M'dame? J'ai dans ma poche de chemise un médaillon en or. C'est sans doute pas bien des affaires mais ma m'man l'a porté toute sa vie et sa m'man avant elle. Ça me ferait plaisir que vous l'acceptiez en cadeau.


  —Oui… merci.


  —Vous avez des mains douces, m'dame, bougrement douces. Ça fait bien longtemps qu'une femme m'avait pas traité… si gentiment. C'est une chose formidable à s'rappeler, m'dame.


  Je m'éloignai jusqu'à l'orée de la nuit, l'oreille tendue en prévision de la venue de visiteurs indésirables mais je distinguais encore faiblement ses paroles.


  —Ce grand gars-là m'a tout l'air d'un aigle, m'dame. Il laissera sa marque sur le pays. Vous feriez pas mal d'lui mettre tout de suite le grappin dessus si vous êtes pas déjà promise. Son espèce devient bougrement rare.


  Puis il ajouta au bout d'un moment:


  —Vous saviez que cet homme était venu dans notre camp?


  —Colby Rafin? –Elle resta un instant silencieuse avant de répondre:– C'est après nous qu'il en avait, je pense.


  —Après lui? Ils sont dingues!


  Galloway émergea des ténèbres et je lui racontai les dires du blessé au sujet de Rafin et du vol du troupeau.


  —C'est bien d'eux, me dit-il. D'éternels hors-la-loi. Voilà maintenant qu'ils se mettent à voler le bétail.


  Nous ne nous livrâmes guère à d'autres commentaires car nous savions que nous pensions tous les deux la même chose. Les sbires de Fetchen s'étaient lancés à notre poursuite et ils bénéficiaient d'un énorme avantage en nombre. Cela signifiait une lutte à mort.


  Ce ranch du Colorado commençait à paraître diablement lointain et je maudissais l'heure où nous avions fait la connaissance de Costello et de Judith.


  C'est égal, je me réjouissais de savoir Galloway à mes côtés…


  CHAPITRE III


  Nous reprîmes la piste peu avant le lever du soleil. L'aspect du ciel laissait prévoir un changement de temps mais nous n'y prêtions pas attention, préoccupés que nous étions de semer nos poursuivants.


  Peu avant midi, un homme venant du sud apparut sur un cheval pie, poussant par-devant lui environ trente têtes de bétail. Il s'approcha de nous, sa Winchester en main.


  —Vous n'avez dépassé personne en cours de route? Je suis à la recherche de mon équipe.


  —Vous avez été attaqués un peu plus bas, dis-je, et l'un des vôtres est venu mourir dans notre camp.


  —Qui était-ce?


  —Il prétendait être le cuisinier. À vrai dire, il ne nous a jamais dit son nom. Il a simplement déclaré qu'il travaillait pour Evan Hawkes et que le fils de ce dernier avait été tué lors du stampede.


  Le visage de l'homme accusa le choc.


  —Le petit gars est mort? Ça va être un rude coup pour le boss. Il adorait son gosse.


  J'enroulai une jambe autour du pommeau et repoussai mon chapeau sur le front.


  —Oui, mister, votre troupeau a été chassé au diable vauvert. Nous n'avons encore vu personne. Que comptez-vous faire?


  —Conduire ces bêtes à Dodge et relater les faits à Evan Hawkes…


  Il nous apprit qu'il avait nom Briggs.


  —Vous pourriez aussi bien nous accompagner, ça fera un fusil de plus.


  —Que voulez-vous dire?


  —C'est à l'équipe de James Black Fetchen que vous avez eu affaire. Ils nous suivent depuis le Tennessee. Si nous les rencontrons, nous ne serons pas de trop pour leur livrer combat.


  —Entendu, je vous accompagne.


  Durant l'heure qui suivit nous récupérâmes treize vaches portant la marque de Hawkes. Vers la tombée de la nuit notre troupeau s'était grossi d'une cinquantaine de têtes. À peine avions-nous installé notre camp que quelqu'un nous héla dans la nuit… sage précaution en ces périodes troublées.


  —Ce doit être Ladder Walker, dit Briggs. Je reconnais la voix.


  Walker, un grand dégingandé, ce qui lui valait son surnom de «Ladder» –l'«Échalas»– poussait devant lui six taureaux. La bosse de belle taille dont s'ornait son front expliquait son humeur maussade.


  —T'as pas vu ces salopards? demanda-t-il à Briggs. Qu'il s'en présente un dans ma ligne de mire et…


  —Du calme, l'ami, dit Galloway. C'est une méchante équipe. Croyez bien qu'ils feront tout pour ne pas vous laisser une chance de tirer.


  Finalement, sur les quinze cents têtes du Half-BoxH, nous entrâmes dans Dodge avec cent vingt seulement, retrouvées le long du chemin. Nul doute qu'avec quelques cow-boys supplémentaires nous eussions pu en récupérer deux fois autant le long des petits cours d'eau et dans les étroites ravines.


  Sachant que s'il y avait d'autres survivants ils auraient rejoint Hawkes à son hôtel, nous nous y dirigeâmes avec Walker et Briggs. Trois autres cow-boys étaient déjà arrivés, ce qui portait à sept le nombre des manquants.


  Evan Hawkes, un grand rouquin, large d'épaules avait une paire d'yeux gris qui vous conseillaient d'être pour lui plutôt un ami qu'un ennemi.


  —Ils devront vendre ce troupeau, dit-il, mais nous serons là lorsqu'ils essaieront. Je ferai passer le mot.


  —Mr Hawkes, dis-je, gardez-vous d'oublier que Fetchen n'est pas un imbécile. Il se peut qu'il ne vende pas du tout.


  —Qu'entendez-vous par-là?


  —Je veux dire qu'il se peut que Fetchen pousse ce troupeau jusqu'au Wyoming et qu'il vende les vaches aux Indiens ou aux fournisseurs de l'armée. Il pourrait ensuite utiliser le jeune cheptel pour s'établir à son compte.


  —Il serait venu dans l'Ouest pour rester?


  —Je me pose la question. Il me semble déraisonnable de penser que toute son équipe l'ait suivi sans raison. Il a dû se passer quelque chose là-bas après notre départ.


  Judith avait assisté à l'entretien et sa colère montait.


  —Vous n'avez pas le droit d'imaginer pareille chose! Et vous n'avez aucune preuve que Black Fetchen ait volé ce troupeau!


  Hawkes la regarda, un tant soit peu surpris.


  —J'ai l'impression qu'il y a divergence d'opinion entre vous…


  —La petite demoiselle ne croit pas que Black soit mauvais à ce point, dit Galloway.


  —Certainement pas!


  —À mon avis, poursuivit Galloway, ce qui vous est arrivé est principalement de notre faute. Voyez-vous, Fetchen est venu dans l'Ouest pour nous donner la chasse. Black convoite la petite demoiselle et ses chevaux, et à Tazewell…


  —Tazewell, Tennessee? s'enquit Hawkes. Je connais bien le pays. Je suis moi-même du Kentucky.


  —Eh bien! voilà. Nous avons eu là-bas une petite altercation avec ces gars. Disons que nous avons un peu refroidi leur ardeur. Et ça ne leur a pas plu…


  Laissant Hawkes avec ses cow-boys, nous descendîmes tous trois à la salle à manger. Judith boudait.


  —Vous n'avez pas le droit de parler ainsi de Mr Fetchen. C'est un homme honorable.


  —Souhaitons-le, railla Galloway, car dans le cas contraire et si vous persistiez à vouloir faire cause commune avec lui, vous vous exposeriez à être dans de beaux draps, pas vrai? Si loin de chez vous et tout…


  Le repas commandé, nous observâmes notre entourage. Ni Galloway ni moi n'avions été dans beaucoup de villes, mises à part Santa Fe, Dodge et Abilene, et la vue de tous ces gens nous passionnait.


  Il y avait là des acheteurs de bétail, des spéculateurs fonciers, des officiers de la garnison, des bouviers, des joueurs professionnels et j'en passe. Tous sur leur trente et un. Mon frère et moi avions pris le temps avant d'entrer de nous refaire une petite beauté mais comparés à ces gens nous avions conscience de détonner. Nous avions l'air de deux rudes gars de la montagne et j'avais honte.


  —Vous êtes déjà allée dans de grandes villes, Judith? s'enquit Galloway.


  —Je connais Atlanta, Nashville, La Nouvelle-Orléans, Mobile, Louisville… oh! oui, des tas de villes.


  C'était fort plausible. Les maquignons irlandais se déplaçaient continuellement. Alors, pendant quelques minutes, elle oublia Black Fetchen pour nous parler de ces grandes agglomérations et, nous étions littéralement suspendus à ses lèvres.


  Puis la porte du restaurant s'ouvrit et je tournai la tête. C'était Black Fetchen.


  Il arborait un complet de drap noir flambant neuf et une chemise blanche ornée d'un nœud, et entra à sa suite Colby Rafin et un autre de la bande répondant au nom d'Ira Landon.


  Fetchen s'avança droit vers notre table et les autres s'installèrent à l'autre bout de la salle en nous tournant le dos.


  —Quel plaisir de vous revoir, Judith!


  Puis, à notre adresse:


  —Dites, les gars, j'espère que vous ne nous en voulez pas, au moins. Nous n'avons pas la moindre intention de vous chercher des crosses. Je vous assure que là-bas nous voulions simplement plaisanter.


  Judith rayonnait. Moi j'enrageais de voir briller ses yeux à la vue d'un tel coquin.


  —Bien entendu! fit Galloway d'un ton doucereux. Pourquoi ne prenez-vous pas place à notre table? Cela nous fera plaisir de bavarder un peu. Peut-être que vous pourrez nous renseigner sur ce troupeau volé.


  Judith blêmit. Elle était à la fois furieuse et effrayée…


  —Un troupeau volé? Première nouvelle. Depuis quand vous autres vous intéressez-vous à l'élevage?


  —Ces bêtes ne nous appartiennent pas, dit Galloway avec douceur. Elles sont à l'un de nos amis, un certain Evan Hawkes… un brave homme. Des voleurs ont dispersé son troupeau… des voleurs doublés d'assassins, d'ailleurs, car ils ont tué son fils et quelques-uns de ses hommes…


  Fetchen n'avait pas sourcillé.


  —Effectivement, dit-il en souriant, nous avons bien vu quelques bêtes égarées. Nous avons même récupéré une demi-douzaine d'entre elles que nous avons remises au marshal.


  Il rapprocha une chaise et s'assit, très à l'aise.


  —À propos, je ne suis pas venu pour le simple plaisir de saluer de vieilles connaissances. Je suis venu voir Judith. Comme je n'ai pas l'impression que vous soyez prêts à me laisser une chance de m'entretenir en tête à tête avec elle, il va falloir que je parle devant vous tous.


  Les yeux de Judith s'allumèrent, ses lèvres s’entrouvrirent. Avant que je n'aie pu dire quoi que ce soit Black Fetchen déclara tout souriant:


  —Judith, voulez-vous m'épouser?


  Et avant qu'aucun de nous n'ait pu faire «ouf» elle se leva et dit:


  —Oui, James. Oui, je le veux!


  —Je m'estime très honoré, madame. Oui certes, très honoré. Et comme, à mon sens, il n'est pas très correct que ma fiancée passe le plus clair de son temps en compagnie de deux célibataires, j'ai pris soin de vous retenir une chambre dans cet hôtel en attendant que nous soyons mariés.


  Nous en restions bouche bée. Ceci était tellement imprévu que nous ne savions plus sur quel pied danser. Ce fut Galloway qui se reprit le premier.


  —Tout ceci est bien joli, Black, dit-il, mais son grand-père nous a expressément prié de la conduire chez son père, au Colorado. Étant donné que nous n'en sommes plus très loin maintenant, pourquoi n'attendriez-vous pas un peu pour que le mariage ait lieu en sa présence? Après tout, Judith est sa fille unique.


  Fetchen ne se départit pas de son sourire.


  —Mr Sackett, comprenez-moi, je suis amoureux et ne puis attendre.


  —Ni moi non plus! renchérit Judith. Nous pouvons nous marier ici même, à Dodge.


  Galloway s'efforçait de réprimer sa colère.


  —Ce n'est pas très gentil vis-à-vis de votre papa, Judith. Feriez-vous si peu de cas de lui?


  La remarque porta et elle se dégrisa, si sérieuse soudain que je crus qu'elle allait pleurer.


  —Il s'agit là d'un noble sacrement, dis-je, et rares sont les fois où un père voit sa fille mariée à l'homme de son choix.


  Elle leva les yeux sur Fetchen.


  —James… peut-être devrions-nous patienter en effet. Après tout, ce ranch n'est plus si loin.


  Les lèvres de Black se crispèrent et ses yeux se plissèrent. J'avais toujours entendu dire qu'il était doté d'un redoutable caractère, susceptible d'exploser lorsqu'on contrecarrait ses plans. Peut-être que si elle le voyait s'emporter… Le hic, c'est que je commis de nouveau une gaffe monumentale.


  —En outre, dis-je, Judith n'est encore qu'une gamine. Elle n'est pas en âge de se marier.


  Judith hissa son pavillon et lâcha une bordée de tous ses canons.


  —Ah, je ne suis pas en âge! Pour ce que vous connaissez des femmes! Je vais vous montrer, Flagan Sackett, si je ne suis pas en âge. James, si vous y consentez, nous pouvons nous marier dès demain matin.


  Fetchen cambra les reins et me jeta un regard de triomphe.


  —Vous m'en voyez très honoré, Judith. Si vous voulez me suivre je vais vous montrer votre chambre.


  Judith se leva et me tourna le dos. Fetchen nous toisa et lança:


  —Messieurs, j'enverrai deux de mes hommes prendre les affaires de ma fiancée et ses chevaux, tous ses chevaux.


  —Tous? Que voulez-vous dire?


  —Je veux dire y compris les deux que vous montiez. Ce sont les chevaux de Costello.


  —Pour lesquels nous avons un reçu, dis-je m'efforçant de contenir ma fureur.


  —C'est exact, James, intervint Judith. Mon grand-père les leur a donnés.


  —Nous verrons cela plus tard, répliqua Fetchen. Je ne pense pas que ce reçu, comme vous dites, ait beaucoup de valeur aux yeux d'un tribunal.


  Sur ce, ils s'éloignèrent ensemble et je sentis soudain mon bel appétit envolé. Peut-être n'était-elle qu'une gamine en effet mais je ne pouvais me résoudre à la laisser aux mains de Black Fetchen.


  —Galloway, nous ne pouvons pas le laisser faire. Il faut empêcher ce mariage.


  —Dis-moi comment. Elle veut l'épouser et nous ne pouvons rien prouver contre lui. Crois-tu qu'il ait vraiment ramené quelques-unes des bêtes marquées du Half-BoxH? Je suis prêt à le parier. Oh! c'est un malin. D'une part il se forge un alibi et de l'autre se fait bien voir des éleveurs de la région. D'après toi, que trouve-t-il à cette fille?


  Galloway me regarda d'un drôle d'air.


  —Comment, bougre d'idiot, ne vois-tu pas qu'elle est jolie? Et déjà tournée comme une femme. Et au cas où tu l'aurais oublié, maman n'était pas plus vieille quand elle a épousé papa.


  Il avait raison mais il me coûtait d'en convenir. Cette maudite gamine… avec toutes ses taches de rousseur… et le reste… seulement, quand j'évoquais ce «reste» il me fallait bien admettre que Galloway disait vrai.


  Finalement nous décidâmes d'aller voir Wyatt Earp, le marshal. Il nous déclara tout de go qu'il ne pouvait rien faire pour nous.


  —Désolé, les gars, mais Mr Fetchen a ramené quelques-unes des vaches de Hawkes et les a parquées dans le corral. Ce qui ne le fait certainement pas ressembler à un voleur. Quant à la fille, elle a l'âge de convoler et consent à l'épouser. Je crains donc de ne pouvoir vous être utile.


  Nous nous rabattîmes alors sur Bat Masterson, le shérif du comté de Ford. Beau jeune homme, vingt-cinq ans, costume foncé et melon noir. Il écouta ce que nous avions à lui dire puis secoua la tête.


  —Navré mes amis mais je ne puis rien pour vous. La fille est en droit de se marier et je n'ai pas de mandat contre aucun des membres de cette bande. Bien que j'aie ma petite idée personnelle.


  —Une idée que nous pourrions exploiter?


  —Non. Mais un homme m'a raconté l'autre jour qu'il avait vu l'équipe de Fetchen conduire environ cinquante têtes de bétail. Or ils n'ont restitué qu'une demi-douzaine de bêtes d'aspect minable.


  —Est-ce que cela ne constitue pas une preuve?


  —Pas exactement. Rufus était ivre quand il les a vus. Néanmoins c'est un vieux cow-boy et ivre ou pas, je le crois sur parole. Mais je doute que cette thèse puisse se défendre devant une cour.


  —Que faire alors?


  Masterson se renversa dans son fauteuil.


  —Je vous suggère d'envoyer un télégramme à son grand-père, pour lui demander l'autorisation d'empêcher le mariage. Télégraphiez aussi à son père par la même occasion.


  Sincèrement, l'idée d'envoyer un message à Costello ne nous était jamais venue à l'esprit.


  —Si vous rédigiez le message pour nous, dis-je, nous vous en serions très obligés et vous nous aideriez à tirer une jolie diablesse d'un mauvais pas.


  Bat s'empara aussitôt d'une plume et griffonna quelques mots.


  Fetchen à Dodge. Proposé mariage, Judith accepté. Télégraphiez autorisation empêcher mariage


  —Si Costello refuse son consentement, j'interviendrai alors, dit Masterson.


  Le message envoyé, nous restâmes sur le trottoir devant le Long Branch et considérâmes la situation. Soudain le visage de Galloway s'éclaira.


  —D'après toi, Flagan, combien peut-il y avoir de prêtres dans cette ville? Trois, quatre peut-être.


  Il me regardait d'un air bizarre et je commençais à deviner sa pensée.


  —Toutefois, ajoutai-je, ce n'est là que pure supposition de ma part. Nous pourrions nous renseigner.


  —Ladder Walker, Harry Briggs et les autres nous sont redevables d'un service, dit Galloway. Hawkes m'a dit ce matin qu'ils gardaient le bétail récupéré à une quinzaine de miles au nord de cette ville. Je m'imagine que l'un de leurs gars pourrait avoir besoin de l'assistance d'un prêtre. Ladder, par exemple… À supposer qu'il soit mourant…


  À ce moment Bat descendit la rue en direction du Long Branch.


  —Mr Masterson, dis-je, combien y a-t-il de ministres du culte à Dodge?


  Les yeux de Bat papillotèrent.


  —Vous avez de la veine, ils ont tous quitté la ville sauf un. –Puis il ajouta:– N'oubliez pas le juge de paix…


  Aussitôt Galloway alla chercher sa monture et fonça vers le camp pour régler les détails de l'affaire. J'enfourchai mon cheval, sortis de la ville pour lui faire faire un temps de galop puis le ramenai tout écumant vers la maison du prêtre.


  —Mon Révérend, dis-je, il y a là-bas dans un camp un homme en mauvaise passe. Il voudrait se mettre en paix avec le Seigneur. Consentiriez-vous à alléger ses derniers instants?


  Très gentleman, le pilote du ciel reposa sa tasse de café, s'essuya la bouche et endossa son manteau. En moins de temps qu'il ne faut pour le dire, j'avais harnaché son attelage.


  —Autre chose, dis-je. Il désire faire son testament et désire que ce soit le juge de paix qui l'établisse. Il le tient pour un honnête homme.


  Il nous fallut peu de temps pour convaincre le juge de paix alléché par la perspective d'empocher de bons honoraires. Il grimpa dans la carriole aux côtés du pasteur et tous deux sortirent de la ville dans un nuage de poussière pour voler à leur charitable mission. Je les suivis.


  Une source, un corral et une cabane en mottes de terre, tel était le camp où Ladder Walker faisait de son mieux pour agoniser, allongé sur le dos, une couverture tirée jusqu'au menton. Debout autour de lui, le chapeau à la main, les cow-boys parlaient à voix basse.


  Dès que l'affaire fut en bonne voie, Galloway et moi nous éclipsâmes et retournâmes à Dodge. J'avais dans l'idée que Ladder s'apprêtait à être le héros d'une des plus longues scènes d'agonie de l'histoire de l'humanité. Bien que le prêtre fût protestant et qu'il ne jugeât donc pas la confession obligatoire, Ladder ne pouvait laisser échapper une pareille occasion. Aussi se mit-il à s'accuser des péchés les plus noirs qu'on puisse imaginer. Péchés par intention, péchés par omission, des heures durant il captiva son auditoire au point que nul ne leva la tête quand nous partîmes.


  —Tu peux parier ton dernier dollar qu'ils sortiront jamais de là ce soir, dit Galloway.


  Pourtant une chose nous tracassait. Si l'un des trois prêtres ayant quitté la ville rentrait?


  Mais heureusement il n'en fut rien.


  CHAPITRE IV


  Exténués, affamés, nous mîmes pied à terre devant le Lady Gay. Un orage s'annonçait. Déjà des éclairs zébraient le ciel au-dessus de la prairie.


  —J'ai l'impression qu'il va tomber des hallebardes, dit Galloway. Je n'ai pas cessé d'observer ces nuages pendant tout le chemin.


  —Entre. Moi, je vais mettre les chevaux à l'écurie. –J'hésitai un moment puis ajoutai:– Tu pourrais aller voir si Judith a emménagé dans la chambre que Fetchen lui a retenue.


  La rue était déserte. Les salons brillamment éclairés travaillaient à plein rendement mais il y avait peu de chevaux ou d'attelages alentour en raison de la tempête imminente.


  Menant les deux chevaux par la bride, je traversai et descendis la rue jusqu'à l'écurie de louage. Une lanterne, flamme grésillant au vent, brillait au-dessus du portail. Ne voyant personne à la ronde je logeai les chevaux dans leurs stalles puis montai par une échelle au grenier à foin. J'achevais de vider ma dernière fourchée dans le râtelier lorsque je crus entendre marcher, en dessous.


  Le grenier où je me tenais occupait tout l'étage et trois échelles y accédaient, deux d'un côté, une troisième de l'autre. À la réflexion, il devait certainement y en avoir une quatrième dressée dans une stalle vide au fond de l'écurie où le palefrenier accrochait ses outils et ses harnais de rechange.


  Tout en pensant à cela, je prêtai l'oreille. M'avait-on suivi? Ou ne s'agissait-il que d'un vulgaire poivrot en quête d'un abri pour dormir? Ou encore de quelqu'un venu chercher son cheval?


  Le caractère furtif de ces bruits de pas me fit écarter ces deux dernières hypothèses. J'avais laissé en bas près de ma selle ma Winchester et mon ciré que je comptais reprendre avant de regagner l'hôtel. Sans doute cet homme les avait-il vus et maintenant il faisait le mort, en attendant que je redescende pour m'accueillir peut-être avec du plomb.


  Dégageant mon six coups de la courroie de l'étui, je vidai cette fourchée de foin aussi doucement que possible puis me redressai pour écouter. S'il savait que j'étais en haut, mieux valait remuer un peu pour ne pas éveiller ses soupçons.


  Maint vacher dormait à l'écurie et c'était là l'idée que j'espérais lui donner. Mon plan était de l'amener à grimper plutôt que de me laisser surprendre par lui en train de descendre l'échelle.


  Ce faisant, je réfléchissais. En inversant les rôles, supposons que ce soit moi qui sois en bas et que je veuille abattre un homme sur l'une de ces échelles? Où me posterais-je pour pouvoir les surveiller toutes les trois à la fois?


  Cela ne laissait guère de choix. Deux échelles se dressaient d'un côté de la grange, en face, la troisième était de l'autre côté, vers l'entrée. Il fallait donc que l'homme fût posté quelque part au fond, du côté droit de l'écurie. S'il existait réellement une quatrième échelle, elle ne pouvait être que derrière le guetteur.


  En descendant l'une de ces trois échelles, je m'exposais donc à tourner le dos au bandit, si bandit il y avait.


  Pour lui donner le change, je m'assis dans le foin et le tassai un peu autour de moi, comme si je me préparais une couchette. Puis j'enlevai mes bottes et les laissai tomber sur le plancher. Après quoi je les ramassai, les liai à l'aide d'une ficelle puis les jetai autour de mon cou. Alors, le plus doucement possible, je me remis debout, en chaussettes. Le plancher paraissait solide et ne risquait pas de grincer. Sans bruit je m'avançai et attendis.


  Aucun bruit ne me parvenait d'en dessous. Près de moi j'avisai un coffre rempli de maïs, du maïs non décortiqué destiné aux chevaux du pays. M'emparant de l'un de ces épis, je le jetai vers l'endroit où j'avais retiré mes bottes. J'espérais ainsi lui faire croire que j'avais laissé tomber quelque chose ou qu'un objet quelconque avait glissé de mes poches. Puis je longeai le mur du grenier jusqu'à ce que je me trouve au-dessus de la stalle vide. Je ne m'étais pas trompé: il y avait là une trappe et une échelle.


  Elle était dressée au fond de cette stalle vide, dans un recoin sombre. Peu de clients de l’écurie devaient en connaître l'existence.


  Dégainant mon colt je penchai la tête pour tâcher de percer l'obscurité… Rien.


  Alors, serrant mon colt dans ma main droite, je cherchai à tâtons le premier barreau de l'échelle et commençai à descendre. Au-dessous de moi je ne pouvais toujours rien distinguer. Je descendis un autre échelon.


  —Vous êtes fait, bon Dieu!


  Un pistolet claqua à moins de dix mètres de moi. La balle se ficha dans le montant de l'échelle, criblant mon visage d'éclats de bois et je ripostai aussitôt en visant légèrement au-dessus et à gauche de l'éclair. Je réalisai au même instant que j'avais tiré trop haut et pressai une seconde fois la détente en visant plus bas cette fois-ci.


  En même temps, je lâchai l'échelle et sautai.


  J'atterris sur un harnais et brisai une chaise en tombant puis un revolver aboya à quelques centimètres de moi. Boulant sur moi-même, je fis feu de nouveau.


  Dehors quelqu'un cria puis il y eut une course effrénée. Je me levai d'un bond. À l'autre bout des stalles, près des chevaux, un homme plié en deux titubait, s'étreignant le ventre à deux mains. Au moment même où je le vis il chancela et tomba la face la première.


  Ceux qui couraient dehors se rapprochaient.


  Me faufilant par la porte de derrière, je me glissai entre les barres du corral et, toujours en chaussettes, longeai en courant l'arrière des bâtiments jusqu'à l'hôtel. Je m'arrêtai le temps de remettre mes bottes puis grimpai quatre à quatre les marches de l'escalier de service, pénétrai dans le hall et montai au premier.


  Aux portes des têtes apparurent et parmi elles celle de Judith. Je crus noter sur son visage une expression de soulagement.


  —Flagan, que se passe-t-il?


  —Un vacher ivre, sans doute. C'est chose commune à Dodge.


  Elle se tenait toujours sur la porte de sa chambre, tout habillée, bien qu'il fût fort tard.


  —Je me marie demain, m'annonça-t-elle comme pour me sonder.


  —Je vous souhaite bonne chance.


  —Mais vous n'y croyez pas vraiment.


  —Non m'dame. Je crois au contraire que vous commettez une grave erreur et je sais que votre grand-père n'approuverait pas… ni votre père sans doute.


  —Mr Fetchen est un homme épatant. Vous verrez.


  Nous entendîmes des voix venant du rez-de-chaussée puis des bottes monter l'escalier. Je me trouvai soudain face à Colby Rafin, suivi de Black Fetchen, de Norton Vance et de Burr Fetchen.


  —Le voilà! aboya Colby.


  Il porta la main à son revolver mais je le battis d'une longueur. La façon dont mon colt jaillit dans ma main les laissa tout pantois.


  —J'ignore quelle mouche vous pique, dis-je, mais je n'aime pas qu'on me bouscule.


  —Vous avez tué Tory! rugit Burr.


  Avant que je n'aie pu ouvrir la bouche, Judith s'interposa:


  —Comment l'aurait-il pu quand il était ici à bavarder avec moi!


  Cela les prit de court et sur le moment nul ne songea à demander depuis combien de temps j'étais là. Ensuite, ils n'en eurent plus l'occasion car le marshal se poussa parmi eux.


  —Que s'est-il passé là-bas? me demanda-t-il.


  —On a entendu des coups de feu. Ces gars-là prétendent que Tory Fetchen s'est fait tuer.


  À cet instant Bat Masterson fit irruption.


  —Rien de fâcheux, Wyatt? –Puis, me voyant aux côtés de Judith:– Oh, salut Sackett.


  Earp se tourna vers le shérif.


  —Tu connais cet homme, Bat?


  —Oui, je le connais. Il a aidé les gars d'Evan Hawkes à rassembler quelques bêtes égarées. C'est un de mes amis.


  Earp lorgnait mes bottes.


  —Permettez que je regarde vos bottes? L'homme qui a fait le coup à dû courir derrière les bâtiments. Le sol est plutôt boueux par là-bas.


  Je levai mes bottes l'une après l'autre. Toutes deux étaient aussi propres que si de toute mon existence, je n'avais marché que sur du parquet ciré.


  Colby Rafin était furieux. Il ne pouvait en croire ses yeux.


  —Il ment! s'écria-t-il. Ça ne peut être que lui puisque Tory était…


  —Tory était quoi? demanda Masterson. Était allé le guetter pour le tuer, c'est cela?


  —Mais non, voyons, s'empressa de répondre Burr. Tory était simplement allé chercher son cheval…


  —À cette heure-ci? s'étonna Earp. Vous voulez dire qu'il s'apprêtait à quitter la ville, si tard, avec l'orage qui menace?


  —Bien sûr, rétorqua calmement Burr. Il devait rejoindre notre équipe.


  —Messieurs, déclara Earp d'un ton posé, avant que nous ne poussions plus loin les interrogatoires, laissez-moi d'abord vous dire une chose. Votre ami Tory Fetchen portait des bottes neuves, des bottes dont le talon s'orne d'un dessin caractéristique. Les traces qu'il a laissées là-bas près de l'écurie indiquent qu'il devait faire le guet depuis un bon moment, tapi derrière l'un des piliers. En tout cas, deux balles manquaient à son chargeur et il a été touché deux fois… Il me semble qu'une troisième balle a dû entamer le tissu de sa veste à l'épaule. Nous n'avons aucun lieu d'incriminer celui qui l'a tué. Les deux adversaires étaient armés et tous deux ont tiré. Le reste n'est plus qu'une affaire de détails.


  —Une simple question, messieurs, dit Masterson. Vous vous dirigiez apparemment vers la chambre de Sackett. Aviez-vous l'intention d'achever la besogne que Tory n'avait pu mener à bien?


  —Oh, mais non! se récria Burr Fetchen. Mais nous avions eu au Tennessee une petite discussion et…


  —Dans ce cas, je ne saurais trop vous conseiller de retourner au Tennessee pour la régler, le coupa Earp. Je ne veux pas d'esclandre à Dodge.


  —Je vous donne ma parole, marshal, dis-je, que je ne tirerai pas à moins qu'on ne me tire dessus.


  —Cela va de soi, Sackett. Parfait, maintenant, vous autres, retournez à vos occupations. La prochaine fois, je vous boucle.


  Après leur départ, je me tournai vers Judith.


  —Judith, je regrette de vous avoir mêlée à tout ceci.


  —Mais vous étiez ici avec moi! s'obstina-t-elle. La fusillade cessait à peine que je sortais dans le couloir.


  Certes, elle avait fait vite, mais je n'avais pas non plus perdu de temps. Quoi qu'il en soit, je lui savais gré d'avoir par son intervention empêché une sanglante bagarre.


  —Ils ont menti, poursuivit-elle alors. Il n'était pas question que Tory quitte la ville. Il devait dîner avec James et moi-même.


  —Un peu tard pour dîner, non?


  —James m'a confié qu'il avait à faire et qu'il préférait manger tard car le restaurant serait moins bondé.


  —Il faut mieux que je m'en aille, dis-je en me reculant. Si vous changez d'idée, vous pourrez toujours nous rejoindre.


  Elle ébaucha un sourire.


  —Flagan, je ne changerai pas d'avis. J'aime James et il m'aime.


  —Continuez de vous le répéter. Peut-être qu'ainsi vous finirez par le croire.


  —Flagan Sackett, je…


  Sans doute n'est-ce pas très correct de la part d'un gentleman de quitter une lady quand elle parle mais c'est pourtant ce que je fis. De toute façon, j'aurais le dernier mot car ils ne trouveraient pas de prêtre en ville…


  Je m'arrêtai un instant sur le palier pour recharger mon colt et descendis.


  Galloway, assis dans le hall, lisait le journal. Il leva les yeux et me dévisagea d'un air perplexe.


  —J'ai appris qu'il y avait eu bagarre dans l'écurie?


  —Oui, à ce qu'il paraît, dis-je en m'asseyant prés de lui.


  Puis j'ajoutai à voix basse:


  —Ce Tory me guettait pendant que je donnais du foin aux chevaux. Il a bien failli m'envoyer ad patres.


  —Ouais, et tu ferais bien de retirer ces échardes de ton visage. Il fait plus clair ici que dans le couloir du haut.


  Nous descendîmes au Peacock pour jeter un coup d'œil. Bat vint à nous, avisa ma joue et sourit.


  —J'espère que vous avez eu le temps de changer de chaussettes. Gare au rhume!


  Je souris à mon tour.


  —Rien ne vous échappe, hein?


  —Je vous ai vu entrer dans l'écurie. J'ai également vu Tory vous suivre. J'ai remarqué l'empreinte d'une chaussette derrière l'écurie et l'ai recouverte de paille…


  —Merci.


  —Lorsque quelqu'un m'est sympathique, je lui prête main-forte. J'ai des raisons de croire que vous êtes honnête et que les Fetchen, par contre, ne le sont pas.


  Il n'empêche que je restais inquiet. Black Fetchen n'était pas homme à laisser invengée la mort de Tory et c'était miracle que ce dernier ne m'eût pas tué.


  Après une courte promenade nous regagnâmes l'hôtel et nous glissâmes sous les draps. Mais je dormis avec un colt à portée de ma main.


  La journée du lendemain serait marquée par deux événements tous les deux susceptibles d'engendrer des ennuis. L'enterrement de Tory, d'abord. Le mariage de Judith et de Black Fetchen, ensuite.


  N'importe qui pouvait lire une oraison funèbre mais il fallait un juge de paix ou un ministre du culte pour qu'un mariage soit valide.


  CHAPITRE V


  Il tombait une petite pluie fine lorsque nous descendîmes au restaurant prendre notre breakfast. À cette heure matinale peu de passants étaient en vue. La pluie rendait encore plus grises les devantures des magasins et la poussière était tombée pour quelques heures au moins. Un cavalier vêtu d'un ciré luisant se dirigeait vers l'écurie de louage. C'était un matin calme à Dodge.


  Nous nous arrêtâmes à la porte de la salle à manger pour inspecter les hôtes avant d'entrer puis trouvâmes une table d'angle d'où nous pouvions surveiller les deux portes.


  Les clients commencèrent à entrer. Des éleveurs, des acheteurs de bétail, quelques cow-boys et boutiquiers. Il y avait déjà dans cette salle une demi-douzaine de types à l'air coriace, mais Dodge en regorgeait alors. Les neuf dixièmes de la population mâle adulte avaient pris part à la guerre entre les États ou avaient combattu les Indiens et bon nombre d'entre eux avaient à l'occasion fait la chasse au bison. Il n'était donc pas indiqué de chercher des histoires à moins qu'on ne fût déterminé à en découdre jusqu'au bout.


  Nous commandâmes des œufs brouillés au jambon, mets plutôt rare à l'ouest du Mississippi où l'on ne connaissait guère que le bœuf aux haricots. Nous portions tous les deux des habits de confection et nos revolvers restaient discrets.


  Ni les Fetchen ni Judith n'avaient jusqu'ici donné signe de vie.


  —Tu crois qu'ils ont filé? me demanda Galloway.


  —Cela me paraît peu probable.


  Les convives nous lorgnaient en coulisse car notre histoire était maintenant connue de toute la ville. Ils estimaient d'ailleurs après avoir entendu les explications de Wyatt Earp que Tory n'avait eu que ce qu'il méritait.


  Nous avions grand faim mais nos esprits n'étaient pas à ce que nous mangions, car nous nous attendions à chaque instant à voir entrer Fetchen. La pluie s'était calmée mais de gros nuages s'attardaient et il était facile de voir que la tempête n'était pas terminée. L'eau dégoulinait des gouttières et des enseignes sur le trottoir de bois.


  Par la fenêtre nous vîmes un homme s'approcher de la porte du restaurant puis secouer son chapeau et son imperméable. Il entra et je l'entendis dire à Ben Springer:


  —Ils étaient dix-neuf à l'enterrement. Ça m'a l'air d'une rude équipe.


  —Dix-neuf? chuchota Galloway. Il semblerait qu'ils aient trouvé quelques amis.


  Nous les vîmes arriver alors, une formation serrée de cavaliers en cirés et chapeaux noirs descendant la rue dans la boue. Ils s'arrêtèrent en face du restaurant, mirent pied à terre et allèrent se poster sous le porche du bâtiment, en face.


  Puis deux d'entre eux s'éloignèrent vers la droite et deux autres vers la gauche. Les autres restèrent sur place comme s'ils nous attendaient.


  —Très flatteur pour nous, dit Galloway en levant sa tasse de café. C'est une véritable armée.


  —En tout cas, répliquai-je, ils sont assez nombreux pour nous donner du fil à retordre. Je me demande ce qu'est devenue Judith?


  —Va aux nouvelles si tu veux. Moi je resterai là pour voir ce qu'ils ont en tête. S'ils ne viennent pas nous sortirons dans un moment.


  Repoussant ma chaise, je me levai et quittai la salle à manger. Puis je grimpai l'escalier. Arrivé à la porte de la chambre de Judith je frappai… une fois… deux fois. Pas de réponse.


  Je frappai une nouvelle fois, plus fort, mais sans plus de succès.


  Je saisis alors la poignée et ouvris.


  La chambre était vide et le lit défait. Elle était partie en emportant ses affaires.


  Prudemment, je redescendis. Il n'y avait personne dans le hall et je m'avançai jusqu'à l'arcade d'où j'avais vue sur la salle à manger.


  Galloway était toujours assis à la même place mais deux des Fetchen s'étaient attablés en face de lui et un autre était posté devant la porte d'entrée. Tous étaient armés.


  La salle s'était presque vidée. Chalk Beeson était assis à une table à l'autre bout de la salle avec Bob Wright. Doc Halliday, pour une fois tôt levé, buvait seul son café tout en surveillant la scène du coin de l'œil.


  Il y avait là Black Fetchen, Burr et un étranger que je ne connaissais pas, un homme doté d'une opulente tignasse couleur de l'herbe morte des prairies et dont la mâchoire était barrée d'une cicatrice. Ses talons étaient éculés mais la façon dont il portait son revolver dénotait le spécialiste.


  —C'est vous, disait Black, vous et votre frère qui avez tout manigancé. Vous avez éloigné ce pasteur mais cela ne vous avancera à rien. Nous continuons vers l'ouest avec Judith et le prochain que nous rencontrerons fera l'affaire.


  —J'espère qu'il n'arrivera rien à cette fille, répliqua calmement Galloway. Sinon je veillerais à ce que l'espèce des Fetchen se fasse joliment rare dans ce pays.


  —Vous n'en aurez pas l'occasion. Vous ne quitterez pas cette salle vivant.


  À cet instant j'entendis une planche craquer faiblement derrière moi, légèrement de côté. Sans me retourner, j'entrevis du coin de l'œil une ombre et la pointe d'une botte qui se pliait comme si l'homme prenait son élan ou brandissait un revolver pour me l'abattre sur le crâne.


  Rapidement je fis un pas de côté. La crosse de son six coups s'abattit, mais trop lentement. D'un gauche je le cueillis en plein plexus solaire, lui coupant le souffle. Sans lui laisser le temps de réaliser, j'enchaînai par un méchant direct du droit qui lui aplatit le nez comme une tomate trop mûre.


  Le sang gicla et il recula en chancelant. Sans lui laisser de répit je le saisis par une oreille et lui balançai un autre direct qui lui fit cracher quelques dents. Un crochet au foie et il s'affala pour le compte.


  Tout cela s'était passé sans bruit et ne m'avait pas pris plus de quelques secondes. De nouveau je fis face à la salle à manger.


  Galloway, toujours assis à la même place ne se départait pas de son flegme.


  —Sachez, Fetchen, dit-il, que je quitterai te salle quand bon me semblera. En tout cas, ce n'est pas vous qui m'en empêcherez. Je vous crois d'ailleurs plus brillants lorsque vous êtes en bande ou embusqués dans le coin sombre d'une écurie.


  Black se leva d'un bond comme si on lui avait piqué les fesses avec une épingle à chapeau.


  —C'était donc vous, n'est-ce pas?


  —N'abusez pas trop de votre chance. L'unique raison pour laquelle vous êtes encore en vie tient à ce que je ne veux pas salir un beau plancher comme celui-ci. À présent, si j'étais vous les gars, je sortirais d'ici pendant que les circonstances vous le permettent. Et rappelez-vous ce que je vous ai dit: si l'on touche à un cheveu de cette fille, je n'aurai de cesse de vous voir tous pendus.


  Ils n'en revenaient pas. Ils ne parvenaient pas à croire qu'il pût leur parler sur ce ton sans qu'il y eût personne pour l'épauler. Il était seul, à ce qu'il semblait, et leur enjoignait de sortir et voilà qu'au lieu de lui tomber dessus, ils se faisaient du souci.


  Burr se retourna alors et me vit posté derrière la porte… Je n'étais pas à plus de sept ou huit mètres et rien ne nous séparait. Ils ignoraient si j'étais seul car ils nous avaient déjà vus en compagnie des cow-boys du Half-Box.


  Black gagna la sortie avec la souplesse d'un gros chat.


  —Nous pouvons attendre, dit-il. Nous avons tout notre temps.


  Ils partirent comme ils étaient venus et je m'avançai à grandes enjambées dans la salle.


  —Tu as eu des ennuis? s'enquit Galloway.


  —Rien qui mérite d'en parler.


  Nous sortîmes dans la rue, paisible à cette heure. Quelque part une poule avait pondu et l'annonçait à la ville. Un chien à l'air paresseux traversa la rue en trottinant. La pompe à eau grinçait.


  Quelques chevaux étaient attachés le long de la rue, un chariot de marchandises était en chargement mais tout cela ne parvenait pas à détourner mon esprit de Judith. Je ne voyais aucun moyen d'intervenir sans déclencher un massacre. Elle avait consenti à épouser James Black Fetchen et nous n'avions reçu aucune nouvelle des siens. Ni les autorités ni nous ne pouvions donc faire quoi que ce soit.


  Pour ce qui était de Tory Fetchen, nous savions que la page n'était pas tournée. Les Fetchen étaient trop avisés pour se laisser entraîner dans une bataille avec la loi quand celle-ci était représentée par des gens tels que Wyatt Earp ou Bat Masterson. Mais à l'ouest, dans les vastes plaines, rien ne s'opposerait plus à un règlement de comptes. Un jour ou l'autre nous devions nous y attendre.


  Nous les vîmes alors, remontant lentement la rue en cette formation compacte qu'ils affectionnaient. Judith caracolait devant, la tête haute et les yeux fixés droit devant elle. Ils quittèrent la ville sans nous accorder un regard et sans même que Judith daignât nous adresser un signe d'adieu.


  —Un bon café va nous remonter, dit sombrement Galloway. Il nous faut échafauder un plan.


  À peine venions-nous de nous asseoir que Evan Hawkes fit son entrée.


  —Alors, les gars, vous avez déjà fait des projets? Sinon, je peux vous embaucher.


  Il rapprocha une chaise et s'assit à califourchon.


  —Si nous ne nous sommes pas trompés en présumant que c'est la bande de Fetchen qui a mis notre bétail en fuite il me semble logique qu'ils aillent rejoindre ce troupeau quelque part à l'ouest de la ville. À notre connaissance, aucune bête n'a été vendue. Nous-mêmes avons rassemblé environ trois cents têtes que je me proposais de conduire au Wyoming mais j'ai décidé de récupérer le reste. Comment? Pourquoi pas en usant des mêmes méthode qu'eux?


  —Oui, pourquoi pas? Fetchen avait volé ce troupeau, pourquoi ne pas le lui reprendre?


  Nul n'accepte de gaieté de cœur de voir près de cinquante mille dollars lui filer sous le nez.


  —Nous poursuivons notre voyage vers l'ouest, dis-je. Nous devons veiller à ce qu'ils traitent cette fille convenablement.


  —Parfait! Dans ce cas, considérez-vous comme inscrits sur mon rôle à partir de maintenant, trente dollars par mois et nourris.


  Il nous laissa finir nos tasses puis ajouta:


  —Vous qui connaissez bien les Fetchen, dites-moi, connaissent-ils quoi que ce soit en matière d'élevage? Je veux parler bien entendu des méthodes en usage dans l'Ouest?


  —Je ne vois guère comment, ce sont des montagnards comme nous l'étions nous-mêmes avant de venir dans l'Ouest. Néanmoins il se peut qu'il y ait parmi eux quelques gars qui s'y entendent vraiment… si toutefois ils se montrent.


  —Que voulez-vous dire?


  —Je m'imagine qu'ils se sont mis en cheville avec des voleurs de bétails professionnels.


  —C'est possible, naturellement. Eh bien, que dites-vous de ma proposition?


  Je consultai Galloway du regard et vis qu'il me laissait le soin de décider.


  —Nous serons très heureux de voyager en votre compagnie. Vous venez d'embaucher deux aides supplémentaires.


  Nous partîmes au point du jour, Evan Hawkes chevauchant en tête de notre petite colonne. Onze hommes en tout, loin d'être des mauviettes. Entre autres Ladder Walker et Harry Briggs et deux autres qui me donnaient l'impression de savoir se servir d'un fusil: Larnie Cagle, dix-neuf ans, une démarche de couguar et un homme plus âgé d'aspect plus pondéré répondant au nom de Kyle Shore.


  Soucieux d'avoir notre autonomie, Galloway et moi avions acheté deux chevaux de bât à Bob Wright. Evan Hawkes disposait d'une excellente remuda, pour la plupart des chevaux du Texas, petits mais de bonne race et pleins d'allant, capables de vivre sur la pâture comme il se doit pour tout bon cheval de haras en ce pays. Il s'était constitué en outre un stock de vivres impressionnant.


  Il se laissa porter à ma hauteur.


  —Flagan, j'ai entendu dire que vous étiez un excellent pisteur. Pensez-vous être capable de retrouver cette bande?


  —En tout cas, je puis essayer.


  Le ciel était toujours couvert et le temps restait menaçant. Le vent qui soufflait en rafales ne cessait de grossir et la prairie était mouillée sans être toutefois détrempée. Galloway demeura avec le troupeau et je fis un crochet vers le sud, mû par l'espoir de récolter quelques indices.


  Au bout d'une heure j'avais retrouvé leur piste et avant qu'une seconde heure ne se fût écoulée j'avais identifié la plupart de leurs chevaux.


  Bien entendu, ils disposaient sur nous d'une avance confortable mais cela ne me préoccupait pas outre mesure, habitué que j'étais à noter les petits détails, indispensables à qui voyage dans une région où n'existent ni poteaux indicateurs, ni bâtisses, ni corrals et que seuls jalonnent de petits cours d'eau, quelques talus ou falaises espacés ainsi qu'une maigre végétation.


  Il y avait dans cette équipe un cavalier qui ne cessait de s'écarter du groupe. Il s'arrêtait de temps à autre pour étudier sa piste derrière lui, à en juger par les empreintes de son cheval sur le gazon. Il me vint à l'esprit qu'il s'agissait peut-être de ce nouveau venu, le balafré. Effectivement, je découvris l'endroit où il avait sauté à terre pour rajuster sa sangle. Les traces de ses talons étaient là sur le sol, des talons éculés. Quelque chose me faisait pressentir que j'avais là un méchant client.


  Et mes soupçons se trouvèrent confirmés… mais ce fut un autre jour, et plus loin sur la piste.


  CHAPITRE VI


  Devant nous, à perte de vue, s'étendait la prairie. N'ayant pour toute compagnie que le vent, nous surveillions attentivement tout changement d'ombre et de lumière.


  De temps à autre, Galloway s'écartait pour me relayer sur la piste et je demeurais avec le troupeau pour, à mon tour, ramener les traînards et manger ma part de poussière. C'était là un boulot que personne n'aimait et je ne voulais pas que l'on pense que je m'en estimais exempté. À midi, Galloway revint. Il s'accroupit sur ses talons pour manger un morceau et boire du café avec nous.


  —Flagan, m'annonça-t-il, j'ai perdu la piste.


  Tous le dévisagèrent et Larnie Cagle un peu plus longtemps que les autres.


  —C'est à croire qu'ils ont subitement disparu de la surface de la terre.


  —Je vais repartir avec toi, dis-je.


  —Vous avez besoin d'aide? proposa Larnie Cagle. Moi aussi je sais lire les signes.


  Galloway ne daigna pas même tourner la tête.


  —Flagan est meilleur que nous tous. Il pourrait suivre une truite en eau trouble.


  —J'aimerais bien voir ça, dit Cagle d'un ton froid.


  —Il se peut que vous en ayez bientôt l'occasion, ripostai-je.


  Nous laissâmes le troupeau et reprîmes la piste, ce qui nous fut relativement aisé car une équipe de dix-neuf hommes avec des chevaux de bât laisse sur la prairie une cicatrice qui reste visible au moins quelques jours, voire plusieurs semaines.


  Ils avaient fait cercle autour d'un feu pour le déjeuner de midi mais ils avaient cessé d'être dix-neuf lorsqu'ils s'étaient remis en route. Nous ne retrouvâmes la trace que de six chevaux. Un mile plus loin, ils n'étaient plus que trois, cheminant côte à côte. Puis il en resta deux… et plus rien.


  Absurde. Dix-neuf cavaliers ne disparaissent pas ainsi sans laisser de traces.


  Au bout d'un moment Hawkes nous rejoignit avec Kyle Shore. Il se mit aussitôt en quête mais revint bredouille.


  —À mon avis, Mr Hawkes, dis-je, ces gars-là approchaient de leur destination ou peut-être du troupeau volé. Il leur fallait donc disparaître. Ils ont parmi eux un fameux roublard.


  —Comment auraient-ils procédé? s'enquit Shore.


  —J'ai bien ma petite idée là-dessus, dis-je. Je pense qu'ils ont enveloppé les sabots de leurs chevaux dans de la toile de sac. Ensuite ils se sont dispersés pour suivre chacun une route différente. Ils se regrouperont quelque part à des miles d'ici.


  —Un vieux truc apache, dit Galloway.


  —Dans ce cas nous devons essayer de prévoir le lieu de leur rendez-vous, suggéra Hawkes.


  —Ou continuer tout bonnement vers l'endroit logique où ils ont parqué ce troupeau intervint Shore. Peut-être que nous ne devrions pas perdre notre temps à les suivre.


  —Cela me paraît sensé, approuvai-je.


  —Et s'ils s'étaient contentés de se terrer quelque part dans les plaines? Rien ne les oblige à pousser plus loin.


  —Je crois plutôt qu'ils se dirigent vers le Colorado. Pour rendre visite au père de Judith.


  Ils me regardèrent tous, pensant probablement que la petite accaparait trop mon esprit.


  —Réfléchissez. Costello est installé là-bas depuis plusieurs années. Il possède maintenant un beau ranch et c'est pourquoi il veut reprendre Judith. Fetchen envisage peut-être d'y conduire Judith et de s'établir carrément chez son père.


  —Celui-ci n'aurait-il pas son mot à dire? Et que faites-vous de ses employés?


  —Il peut fort bien ne pas avoir plus de quatre ou cinq cow-boys à son service.


  Cela leur fournit matière à réflexion. Naturellement, nul ne pouvait prévoir les réactions de Fetchen mais étant donné son absence totale de scrupules il pouvait fort bien avoir décidé de s'installer chez le père de Judith.


  —À moins que, comme le suggérait Hawkes, il n'eût trouvé un point d'eau et qu'il ne préférât y rester. Les espaces libres ne manquaient pas dans ce pays.


  Plus je considérais la situation, plus j'étais inquiet pour Judith. Sans doute s'était-elle laissée éblouir par Black mais je la savais intelligente et j'avais dans l'idée que la vie au contact de l'homme et des siens finirait, le temps aidant, par éclairer sa lanterne. D'autant plus, que, se croyant maître de la situation, Fetchen ne craindrait pas de se montrer sous son vrai jour.


  Que se passerait-il si Judith renonçait soudain à épouser Black?


  Si elle savait tenir sa langue, peut-être aurait-elle une chance de prendre la tangente. Mais elle était jeune et bouillante et lui dirait probablement son fait. Une fois Black au courant de ses véritables sentiments, il lui faudrait alors s'esquiver en vitesse ou s'attendre à ce qu'on la traitât désormais sans ménagements.


  —Ils ne veulent pas qu'on les retrouve, dis-je à Hawkes. Ils ont enterré les cendres de leur feu. J'ai pisté deux d'entre eux aujourd'hui et par deux fois perdu la piste.


  —Que faire?


  —Donnez-moi Galloway, Shore et un ou deux autres de vos hommes. Chacun de nous travaillera sur une piste différente. Il se peut que nous aboutissions ainsi à un résultat.


  —Vous voulez dire que les pistes finiront par converger?


  —Tôt ou tard. Obligatoirement.


  En définitive, je me mis à l'œuvre avec Galloway, Shore, Ladder Walker et un vieux chasseur de bisons du nom de Moss Reardon.


  Au début, les résultats ne furent guère encourageants. Au bout de deux journées, la piste suivie par Walker se perdait au sud dans des dunes de sable, celle de Galloway dans le lit d'une rivière et celle de Shore quelque part sur le plat. Seuls Reardon et moi-même avions glané quelques indications, assez maigres il est vrai.


  Lorsque nous eûmes rejoint les autres je m'emparai d'un morceau de bois et dessinai sur le sol la conclusion de mes observations:


  —À peu près ici –je traçai une croix– j'ai découvert l'endroit où l'herbe avait été broutée par un cheval. Le cheval ayant brouté en cercle j'en déduisis qu'il était attaché. Effectivement, je finis pas repérer l'emplacement du piquet. Le trou avait été comblé à l'aide d'une motte de gazon.


  Hawkes me regarda d'un air incrédule. Je poursuivis néanmoins:


  —En continuant mes recherches j'ai trouvé deux autres emplacements similaires et cela en dehors de leur camp.


  —Vous auriez trouvé leur camp.


  —Comme je vous le dis. Ils ont arraché une parcelle de gazon, fait du feu pour chauffer leur café puis replacé le gazon au moment du départ.


  Hawkes se rassit sur ses talons et tendit la main vers le pot de café. Il étudia la carte que j'avais esquissée, en s'efforçant de faire la synthèse de mes constatations.


  —Qu'en penses-tu, Moss, toi qui as chassé le bison dans toute cette contrée?


  —Sand Creek. Ou peut-être Two Buttes.


  —Ou encore les chutes de la Cimarron, suggéra Kyle Shore.


  —Possible, fit Moss Reardon.


  Nous nous remîmes en route à l'aube et menâmes le troupeau à bonne allure. À l'idée de savoir Judith si proche j'étais en proie à une étrange sensation, jusqu'alors nous n'étions pas certains de leur destination mais j'avais maintenant le sentiment qu'en redoublant d'attention je pourrais les rattraper d'ici au coucher du soleil.


  Cette nuit-là, nous campâmes sur le confluent nord de la Cimarron. À peine l'eau du café bouillait-elle qu'un cavalier nous héla.


  Lorsqu'il se fut accroupi près du feu et que les propos usuels eurent été échangés –la qualité des pâtures, les prix du bœuf et les bisons entrevus– il me regarda à travers les flammes.


  —Vous devez être Flagan Sackett?


  —C'est exact.


  —J'ai un message pour vous, de la part de Bat Masterson.


  Il me tendit un papier replié. L'ouvrant j'en trouvai un second. Le premier était une note de Bat; Si nous avions su! Le second était la réponse à notre télégramme à Tazewell:


  J.B. Fetchen, Colby Rafin, Burr Fetchen et trois inconnus recherchés pour le meurtre de Laban Costello. Appréhender et détenir.


  —Ils l'ont donc tué, dit Galloway. C'est ce que je craignais.


  —Il faut leur reprendre cette fille, Galloway, dis-je.


  —Si ce que vous présumez est exact, dit Hawkes, il se peut qu'ils veuillent se servir de Judith pour un marchandage avec son père. Considérons les faits. Ils ont un gros troupeau et pas de pâture. Ils pourraient s'établir sur n'importe quel terrain libre, mais ce serait s'exposer à ce qu'on leur pose certaines questions. Ma marque est bien connue, il faudrait donc qu'ils la maquillent.


  —Ils n'en ont pas eu le temps, dit Walker. La capture au lasso et le marquage d'un aussi grand nombre de bêtes ne s'accomplissent pas en un tournemain.


  —Nous perdons du temps, intervint Larnie.


  —Localisons le troupeau et reprenons le leur.


  —N'oublie pas qu'ils sont dix-neuf, objecta Briggs.


  —Larnie a raison sur un point, trancha Hawkes. Il faut commencer par retrouver le troupeau.


  *

  * *


  Ce télégramme de Tazewell nous fit l'effet d'une bombe. Nous ne nous étions pas opposés à ce que Black Fetchen emmenât Judith parce que celle-ci s'était déclarée consentante et que nous ne disposions donc d'aucun recours légal. Mais le meurtre de son grand-père changeait tout et nous savions maintenant qu'elle ne l'épouserait jamais, du moins pas de son plein gré.


  Cependant, tout n'allait pas comme nous l'eussions souhaité au sein de notre équipe. Notre présence rendait nerveux Larnie Cagle. Il connaissait de réputation les Sackett et nous pouvions voir tous les deux que cela lui démangeait de prouver qu'il ne nous craignait point.


  Kyle Shore, son coéquipier, tentait bien de le modérer mais à plusieurs reprises autour du feu de camp Larnie avait émis à notre égard des réflexions désobligeantes que nous n'avions pas relevées. Nous nous préparions pourtant pour le pire.


  Finalement, le succès couronna nos recherches patientes. Mon frère et moi avions pris les devants avec Moss Reardon, pour suivre une vague piste de la veille car elle empruntait la direction que nous prenions. Ce matin-là, pourtant, elle bifurqua soudain, revenant en arrière, tournant à angle droit et changeant si souvent qu'elle ne cessait de nous tenir en haleine, Galloway et moi.


  Et soudain nous vîmes Moss, quelque peu à l'écart. Nous le reconnûmes à son cheval pie. Et nos deux pistes finirent enfin par se rejoindre.


  —Je crois que nous les tenons, dit Moss. Si je me souviens bien, il y a un peu plus loin une rivière avec un trou où l'eau subsiste même quand le lit s'assèche. Après la pluie, il devrait contenir assez d'eau pour abreuver tout un troupeau.


  Nous nous écartâmes de la piste pour prendre en terrain plat mais tout en continuant dans la même direction. Bientôt le bronco de Moss Reardon donna des signes d'agitation.


  —Il a senti l'eau, dit Moss en fronçant le sourcil. Dorénavant, soyons prudents.


  Un peu plus tard nous parvînmes dans des terres alluviales où l'herbe avait été broutée par un troupeau considérable, mais que l’on avait laissé s'égrener le long de la rivière, ce que seuls pouvaient faire des voleurs soucieux de le dissimuler.


  La boue était piétinée mais l’eau recommençait à sourdre. Nous fîmes halte pour abreuver nos chevaux.


  —Quelle distance d'après vous? demanda Galloway.


  Moss réfléchit un instant.


  —Pas loin… trois ou quatre miles, peut-être.


  —L'un de nous devrait retourner prévenir Hawkes.


  Mais le soleil déclinait et notre équipe était restée à une bonne dizaine de miles en arrière.


  —Je pourrais essayer de m'introduire dans leur camp, dis-je. Pour voir comment s'en tire Judith. Si elle a des ennuis, il serait temps de porter à son secours.


  —On pourrait même les secouer un brin, proposa Moss dont les yeux se durcirent. Et mettre en fuite une partie du troupeau.


  Nous mîmes pied à terre et dessellâmes nos chevaux pour leur permettre de souffler et de brouter un peu. Tout en nous efforçant d'échafauder des plans nous ne nous bercions pourtant pas d'illusions. Fetchen était malin et il se pouvait qu'il nous eût tendu un piège. Ses hommes étaient assez nombreux pour maintenir une garde permanente tout en dormant par roulement.


  Finalement, nous nous allongeâmes pour nous octroyer quelques minutes de repos. En fait ces quelques minutes s'étirèrent et devinrent deux grandes heures, tant nous étions éreintés.


  Comme à l'accoutumée, je fus le premier levé. Il n'était pas question de faire du feu car les autres pouvaient patrouiller bien en dehors des limites de leur camp. Je sellai puis secouai mes compagnons.


  Nous reprîmes la route sous les étoiles, conscients que ce pouvait être notre dernier voyage. Il était près de minuit quand nous sentîmes une odeur de fumée. Quelques minutes plus tard, nous apercevions la lueur rouge de leur feu. La silhouette sombre d'une sentinelle se détachait, allongée par le mince canon du fusil.


  CHAPITRE VII


  Nous avions avancé contre le vent pour que les chevaux ne trahissent pas notre présence. Les bêtes étaient groupées sur une vaste plate-forme à quelques pieds au-dessus de la rivière et la plupart s'étaient couchées mais quelques-unes, nerveuses, continuaient à brouter çà et là.


  Notre intention était de les chasser vers le nord en direction de nos gars pour leur faire traverser le campement de Fetchen. Il fallait donc sortir Judith de là avant le début du stampede.


  L'œil rouge du feu en point de mire, j'entrepris mes travaux d'approche. J'attachai mon cheval dans une petite cuvette entourée de broussailles, là où personne ne pouvait le voir mais où il me serait facile de le retrouver si les circonstances m'obligeaient à un départ précipité.


  Laissant mon fusil sur la selle, je ne gardai que mes deux colts et mon Bowie. Après avoir troqué mes bottes pour des mocassins je commençai à me glisser parmi les arbres et les buissons.


  Il me fallut près d'une demi-heure pour couvrir les vingt derniers mètres. De temps à autre, l'homme en faction près du feu se penchait et en retirait un tison avec lequel il rallumait sa pipe. Ce facteur jouait à mon avantage car sa vision nocturne s'en trouvait diminuée d'autant.


  Je contemplais maintenant l'ensemble du camp. Enroulés dans leur couverture, des hommes dormaient un peu partout. Un peu à l'écart, Judith était allongée entre Black et Burr Fetchen, chacun à quelque trois mètres de part et d'autre, la tête contre le tronc d'un gros peuplier et les pieds tournés vers le feu, distant de cinq ou six mètres.


  Impossible d'arriver jusqu'à elle sans enjamber le corps de l'un de ces deux hommes ou contourner cet arbre. À moins que… à moins que la débandade du troupeau ne commence et que dans l'affolement ils en viennent un moment à oublier Judith.


  C'était risqué mais je ne voyais guère d'autre solution. Je revins donc sur mes pas et lorsque je jugeai m'être suffisamment enfoncé dans les bois j'entrepris de contourner le camp par-derrière.


  Lorsque je fus à mi-chemin de ce gros peuplier, je m'arrêtai pour tendre l'oreille. N'entendant rien d'anormal je repris ma lente progression. J'appréhendais que mes compagnons ne commencent à chasser le troupeau avant que je n'eusse atteint mon but.


  Tout à coup j'entendis un bruit. Quelqu'un venait d'entrer au camp. À ce moment je me trouvais exactement en ligne avec le tronc du peuplier vers lequel je me hâtai de ramper. Black Fetchen se tenait près du feu en compagnie de Burr et de trois ou quatre autres et ils conversaient à voix basse. Peut-être avaient-ils repéré mes deux compagnons ou peut-être l'une de leurs sentinelles leur avait-elle signalé la présence vers le nord du gros de notre équipe. À cet instant je vis Judith. Allongée immobile, les yeux grands ouverts et la tête légèrement renversée en arrière, elle me regardait fixement.


  —Flagan Sackett, chuchota-t-elle, partez immédiatement. Ils vous tueront.


  —Je suis venu vous chercher.


  —Vous êtes fou. Je vais épouser Black Fetchen.


  —En passant par-dessus mon cadavre.


  —Si vous restez, c'est ce qui arrivera. Soyez raisonnable, partez.


  N'était-ce qu'une illusion ou sa voix recelait-elle moins d'assurance qu'avant? De toute façon, c'était maintenant ou jamais.


  J'ignorais s'il y avait eu un contretemps mais il me semblait que mes amis tardaient à mettre le troupeau en fuite. Il me fallait brusquer les choses.


  —Judith, glissez-vous vite derrière cet arbre. Et sans bruit…


  —N'y comptez pas!


  —Judith, pourquoi croyez-vous que toute l'équipe de Fetchen soit venue dans l'Ouest?


  —Pour moi! dit-elle fièrement.


  —Peut-être… mais il y a autre chose. Ils fuient parce que la loi les recherche pour meurtre!


  Les hommes autour du feu discutaient toujours. Un autre s'était levé pour aller les rejoindre. À ce moment l'un d'eux s'écarta quelque peu du groupe et je compris la cause de leur effervescence.


  Au milieu se tenait quelqu'un qui n'était pas des leurs mais dont l'air m'était familier. Il se tourna soudain et se dirigea vers son cheval. Je ne pouvais distinguer son visage mais je reconnus sa démarche. Larnie Cagle.


  —Je ne vous crois pas! chuchota Judith.


  L'angoisse m'envahissait. À en juger par l'accueil qu'ils lui réservaient, Cagle devait nous avoir vendus.


  —Judith, votre grand-père est mort. Black et Burr l'ont assassiné. J'ai là un télégramme en provenance de Tazewell pour le prouver.


  Elle sursauta, me parut sur le point de parler puis repoussa soudain ses couvertures, prit ses bottes et s'enfonça dans les buissons sans faire plus de bruit qu'un oiseau. Je lui accorderai ceci: lorsqu'elle décidait de passer à l'action elle ne perdait pas de temps.


  Nous nous éloignâmes à quatre pattes et la peur me nouait la gorge à la pensée d'être coincés dans cette brousse. Soudain quelqu'un cria:


  —Judith!… Où est passée cette idiote.


  Je les entendis venir derrière nous. Nous nous levâmes alors et nous mîmes à courir. Juste à cet instant retentit un tonnerre de sabots accompagné de cris et de détonations. Et le troupeau s'ébranla.


  Jetant un regard par-dessus mon épaule pour m’orienter d'après leur feu, je vis la clairière où ils avaient campé. Après être un instant restés figés de saisissement, ils s'élançaient maintenant vers leurs chevaux. Puis les bêtes affolées se ruèrent –mur compact de cornes, de corps et de sabots écrasant tout sur leur passage.


  Mon cheval était en lieu sûr à l'écart mais nous avions pas le temps de l'atteindre. Avisant une branche basse, je sautai, opérai un rétablissement puis tendis le bras et attirai Judith à moi au moment même où un énorme taureau bringé fonçait sur l'arbre, la lueur du feu dansant sur son poitrail.


  Dans le camp, à grand renfort de cris et de coups de feu, les hommes de Fetchen tentaient en vain de faire dévier le troupeau. Un cri déchirant retentit, vite étouffé par des centaines de sabots puis la vague du bétail déferla sous notre arbre et nous sentîmes la chaleur de leurs corps écumant.


  Ces quelques minutes nous parurent une éternité.


  Quand les dernières bêtes eurent passé, je me laissai glisser à terre puis aidai Judith à sauter à son tour. Nous courûmes sur la brousse saccagée et eûmes tôt fait d'atteindre mon cheval qui ne cacha pas sa joie de me revoir. Je me hissai en selle et pris Judith en croupe puis nous partîmes au grand galop en direction du camp où mes amis et moi avions prévu de nous rejoindre.


  Tout ce temps je n'avais qu'une seule pensée en tête: Larnie Cagle nous avait trahis.


  Il faisait presque nuit quand nous vîmes Moss et Galloway chevaucher à notre rencontre en tirant par la bride l'une des juments de Costello ainsi qu'un cheval pie.


  Judith enfourcha la jument et nous nous dirigeâmes vers le camp de Hawkes en rassemblant en cours de route le bétail que nous rencontrions. Lorsque nous parvînmes au camp nous poussions par-devant nous cinq cents têtes pour le moins.


  Kyle Shore fut le premier à venir au-devant de nous. Ladder Walker suivait.


  Je mesurai Shore du regard, me demandant s'il nous avait trahis lui aussi. Ou jusqu'où il irait pour défendre son camarade.


  Nous poussâmes le troupeau jusqu'au camp. Evan Hawkes, montant à cru et en manches de chemise, s'avança à notre rencontre.


  —Tout va bien, les gars?


  —Ouais, fis-je. Mais il se peut que les Fetchen aient un peu de casse. Le troupeau est passé à travers leur camp.


  —Ça leur apprendra, proclama Walker.


  Je mis pied à terre près du feu et me reculai pour bien les voir tous.


  —Qui garde le troupeau? demandai-je.


  —Cagle, Bryan et McKirdy. Briggs vient de rentrer pour préparer le repas.


  —Vous en êtes bien sûrs?


  Toutes les têtes se tournèrent vers moi.


  —Quelqu'un les a-t-il vus? insistai-je.


  —Ils vont tous à merveille si c'est ce que vous désirez savoir.


  —Briggs, leur avez-vous parlé?


  —Sûr. Dan McKirdy et moi avons causé plusieurs fois. Où voulez-vous en venir?


  Un refrain précéda l'arrivée de Larnie Cagle.


  —Y aurait moyen d'avoir un peu de café? s'enquit-il. Je ne me ferai jamais à la vie de noctambule.


  Je m'avançai d'un pas, un roc sur l'estomac.


  —Il me semble pourtant que vous avez pas mal rôdé cette nuit?


  Un silence subit s'installa, si pesant qu'on jurait presque pu entendre passer les nuages.


  Cagle se tourna face à moi mais ce fut Kyle Shore qui finalement me répondit. Avant même de l'entendre je savais ce qu'il allait dire, connaissant par expérience la ténacité des amitiés qui se lient sur la piste.


  —Larnie Cagle est mon ami, dit-il.


  —Demandez-lui donc où il était cette nuit, puis vous déciderez s'il l'est toujours.


  —Il vaudrait mieux que vous vous expliquiez, fit Cagle.


  —Oui, mais auparavant tenons nos armes coites. Les Fetchen arrivent et ils savent exactement où nous sommes. Ils seront ici d'un moment à l'autre.


  Harry Briggs se détacha soudain du groupe.


  —Je cours prévenir Dan et les gars, lança-t-il s'éloignant.


  Kyle Shore qui n'avait pas cessé de me fixer porta son regard sur Cagle.


  —Que veux-tu dire, Larnie?


  —C'est lui qui parle, laisse-le finir.


  —Je vous écoute, Sackett, fit Shore.


  —Larnie Cagle a abandonné la garde du troupeau pendant la nuit et s'est rendu au camp de Fetchen. Il leur a dit tout ce qu'ils avaient besoin de savoir. Il leur a exposé le plan que nous avions conçu, Moss, Galloway et moi, et si nous n'avions pas agi plus tôt que prévu, nous aurions tous été pris au piège et tués. Ils auraient ensuite lancé une attaque sur ce camp. Cagle me surveillait, s'attendant à ce que je dégaine, mais désireux d'atermoyer jusqu'au moment qu'il estimerait le plus favorable pour lui.


  —Personne ne va croire ça, lança-t-il, presque désinvolte.


  —Ils le croiront, intervint subitement Judith. –C'étaient les premières paroles qu'elle prononçait depuis son arrivée au camp.– Parce que je vous ai vu moi aussi. Et ce n'était pas la première fois.


  Cagle perdit soudain toute sa belle assurance, jamais il n'avait soupçonné la présence de Judith au camp. Il avait maintenant l'air traqué d'un animal pris au piège.


  —Eh bien, Cagle? fit Hawkes d'un ton distant.


  —Mr Hawkes, dit Kyle Shore, cette affaire me concerne. Je suis venu avec lui, nous avons été embauchés ensemble.


  Il se tourna vers Cagle.


  —Larnie, quand je travaille, je travaille pour la marque. Il se peut que je me vende mais je ne trahis pas celui qui m’achète.


  Briggs accourait.


  —Ils arrivent, Mr Hawkes. Ils nous encerclent.


  —Tu n'as pas une chance! ricana Cagle.


  —Toi tu as là tienne, riposta Kyle Shore. Rien qu'une, Larnie, mais pour l'avoir il te faudra me tuer.


  Ils se mesurèrent à travers le feu et Shore ajouta.


  —Je ne me suis jamais associé avec un faux jeton et ne le ferai jamais.


  Cagle eut un rire grinçant.


  —Toi? Pauvre idiot, tu ne verras jamais le jour où…


  Il laissa retomber sa main et fut prompt. Son revolver jaillit de l'étui et cracha à peiné levé. La première balle fit voler la poussière aux pieds de Shore et la deuxième entama le rebord de son chapeau.


  Kyle Shore avait dégainé presque aussi vite, mais il visa plus soigneusement et tira… une seule fois.


  Larnie Cagle fit un pas en avant en chancelant, tomba la face la première, tué net.


  —L'imbécile, fit Shore. Il se fiait tant à sa rapidité. Je lui disais pourtant qu'il devait prendre son temps. Faire en sorte que la première balle compte. Il ne voulait pas m'écouter.


  Sur la plaine retentit un coup de feu, puis un autre. Nous nous ruâmes vers nos chevaux et les rassemblâmes sous les arbres. Galloway se laissa choir sur un genou et tira sur un cheval au galop, puis sur un autre. Prenant Judith par la main je la fis allonger derrière le tronc d'un gros arbre mort. Puis je m'agenouillai à ses côtés, carabine pointée, en quête d'une cible.


  Une salve fracassante éclata, suivie d'une galopade effrénée et ce fut tout. Voyant que l'effet de surprise n'avait pas joué, Black se contenta d'illuminer la nuit d'une fusillade nourrie puis s'éloigna, songeant qu'une meilleure occasion se présenterait un jour… comme il advient généralement.


  *

  * *


  Le jour fut long à se lever. Quelques-uns d'entre nous veillèrent autour du feu, épaules voûtées, doigts gourds serrés sur une tasse de café. Les autres préférèrent se couler à nouveau dans leur couverture pour profiter au mieux des deux dernières heures de repos qui restaient.


  Quant à moi, je me déplaçais nerveusement autour du camp, ramassant çà et là du bois tout en réfléchissant à ce que nous allions faire.


  Evan Hawkes voudrait certainement récupérer le reste de son troupeau mais maintenant que Judith nous avait rejoints nous estimions qu'il était de notre devoir de là conduire chez son père.


  Judith… En ce moment, elle dormait comme un bébé et à la voir ainsi je sentais mes pensées se troubler.


  Kyle Shore, le dos tourné au long paquet que nous enterrerions venue l'aube regardait le feu sans parler. Je l'avais désormais jugé: un homme bon, régulier, un lutteur sans aucune forfanterie mais plus efficace que maint rodomont.


  Tout en songeant à cela j'allai me servir en café. Il était brûlant, plus noir que le péché et suffisamment corsé pour qu'y surnage un fer de mule. Du vrai café de cow-boy.


  CHAPITRE VIII


  Les jours suivants, nous travaillâmes sans relâche à rassembler le bétail dispersé mais au bout d'une semaine il nous manquait toujours plus de la moitié du troupeau avec lequel Evan Hawkes avait quitté le Texas. Fetchen avait emmené le reste. Nous décidâmes de continuer vers l'ouest.


  Judith, calme et sérieuse, mettait la main à la pâte, aidant le cuisinier et rendant des services chaque fois qu'elle le pouvait. Elle révélait non seulement son aptitude à mener une vie rude mais également sa compétence en matière de bétail. À la voir si jolie, j'en arrivais à me demander si j'avais bien eu toute ma tête lors de notre première entrevue à Tazewell.


  Néanmoins, je m'abstenais de la regarder autant que faire se pouvait. Tôt sorti du camp, j'évitais de m'asseoir près d'elle et ne lui parlais que rarement.


  Le pays, grandiose, s'étendait à perte de vue avec ses hautes herbes ondulant sous le vent. Les arbres devenaient plus denses en bordure des cours d'eau et meilleure l'herbe des pâtures. Nous apercevions parfois des bisons, se déplaçant par petits groupes de trois ou quatre. Un vieux mâle solitaire nous suivit même pendant deux jours, mais en gardant ses distances.


  Nous vîmes à deux reprises des chariots incendiés à la suite d'une razzia indienne. Nul ne saurait jamais qui étaient ces colons. Les leurs s'interrogeaient sans doute à leur sujet puis peu à peu le temps effacerait leur souvenir.


  Le même sort nous attendait peut-être. Galloway et moi n'avions pas de parents proches et si nous venions à disparaître en ces régions, nul ne se soucierait de savoir pourquoi ni comment. Cela m'amena à me demander quel avenir je me préparais.


  Un jour que je chevauchais loin en tête du troupeau j'entendis galoper derrière moi. Je me retournai sur ma selle: c'était Judith. Elle montait en amazone et paraissait diablement aguichante.


  —Vous seriez bien mieux avec les autres, lui dis-je lorsqu'elle m'eut rejoint. Si nous rencontrons des Indiens ils pourraient vous faire prisonnière.


  —Je n'ai pas peur. Pas lorsque vous êtes là pour veiller sur moi.


  La remarque me désarçonna. Personne ne m'avait jamais rien dit de semblable bien que, comme chez tout homme, courût dans mes veines le besoin de protéger une femme.


  —Je vous défendrai, dis-je, bien que ce soit pour moi un souci supplémentaire que de devoir songer à quelqu'un d'autre. Et de toute manière, si Fetchen se montre, vous vous empresserez de le rejoindre.


  —C'est faux!


  Elle braqua son joli menton mais n'ajouta plus rien. Au bout d'un moment, je me hasardai:


  —Quel pays magnifique, n'est-ce pas?


  —Oui, j'ai hâte de voir le ranch de papa. Elle se rembrunit subitement.


  —J'espère qu'il lui est rien arrivé.


  —Vous vous inquiétez à cause des Fetchen?


  —Oui. Vous n'avez aucune idée de ce que sont ces gens-là. –Elle me regarda furtivement. Oh! ils étaient très corrects avec moi. James veillait. Mais je les entendais discuter lorsqu'ils pensaient que je n'écoutais pas. –Elle se tourna vers moi.– Le plus heureux moment de ma vie fut lorsque vous avez surgi de derrière ce tronc d'arbre. Dire que vous auriez pu vous faire tuer.


  —La mort violente est chose courante en ces régions. Soyez prudente, vous aussi.


  Une jolie petite rivière, profonde de trente centimètres au plus, serpentait dans une prairie abritée au nord par de basses collines et bordée d'un bosquet de saules et de peupliers. C'était l'endroit rêvé pour camper…


  —Nous allons faire halte ici même, dis-je. Je vais préparer un feu.


  —Flagan!!!


  Au cri de Judith je me retournai et vis trois hommes sortir de l'herbe en braquant leurs fusils sur moi.


  Instinctivement, je fis volter mon cheval et les chargeai. Mon six coups jaillit dans ma main et je tirai sur le plus proche en ayant soin de le laisser entre les autres et moi.


  Faisant de nouveau pirouetter mon cheval je revins et fonçai sur les deux autres. Une balle me siffla aux oreilles et je sentis un picotement puis je fis de nouveau feu et le dernier des trois se mit à courir en direction des peupliers. Je me lançai à sa poursuite, le rattrapai et poussant mon cheval contre lui je l'envoyai dinguer. Une fois encore je tournai ma monture et revins sur lui comme il se remettait en chancelant sur ses pieds. Laissant le cheval arriver sur lui je dégageai mon pied de l'étrier et lui décochai en plein ventre un furieux coup de talon qui le renvoya s'étaler, assommé.


  L'un des autres se relevait mais je me lançai à ses trousses. Il était presque parvenu à gagner les buissons quand d'un nouveau coup de talon je l'envoyai valser tête la première parmi les branches brisées des saules.


  Judith m'avait rejoint.


  —Vous êtes blessé?


  —Non, mais par contre ces gars-là m'ont l'air mal en point. Vous m'avez averti à temps.


  Trois cavaliers dévalaient la colline en trombe. C'étaient Galloway, Kyle Shore et Evan Hawkes, prêts à déverser un déluge de feu si besoin en était.


  À l'endroit où le premier homme était tombé nous ne retrouvâmes que quelques taches de sang. Il s'était faufilé dans les hautes herbes et les buissons et avait sans doute réussi à atteindre son cheval et à filer. L'un des autres avait déguerpi lui aussi mais j'étais prêt à parier qu'il souffrait. Le dernier que j'avais envoyé rouler dans les buissons avait l’air de s'être battu avec un couple de porcs-épics. Son visage ensanglanté était couvert d'égratignures.


  —Vous m'avez presque brisé l'échine! se lamentait-il. Est-ce là une façon de traiter son prochain?


  —Vous auriez préféré que je vous tire dessus?


  Il me regarda.


  —Sans doute que non, dit-il sèchement.


  —Si je ne m'abuse, vous êtes un Burshill?


  —Je suis Trent Burshill, cousin des Fetchen, proclama-t-il fièrement. Et vous seriez l'un des Sackett du Tennessee.


  —Vous pourriez vous trouver en meilleure compagnie, dis-je. Vous voilà impliqué maintenant dans une affaire de vol.


  —Il vous reste à le prouver.


  Kyle Shore le regarda durement.


  —Vous feriez mieux d'apprendre, l'ami. Par ici, le tribunal siège en selle et exécute la sentence avec un lasso.


  —Vous avez l'intention de me pendre?


  —J'sais pas, fit Shore avec sérieux; cela dépend de Mr Hawkes. S'il juge bon de vous pendre, nous le ferons.


  Trent Burshill avait l'air passablement malheureux.


  —Je croyais que ce pays était ouvert à tous, que chacun pouvait y agir à sa guise.


  —À condition de ne pas marcher sur les bries d'autrui, dit Shore. Les gens de l’Ouest n'aiment pas cela et comme ils n'ont pas le temps de parcourir cent miles jusqu'au prochain tribunal pour le seul plaisir de faire pendre un voleur de vaches, ils pensent généralement qu'une branche de peuplier fera tout aussi bien l'affaire.


  Trent Burshill semblait songeur.


  —Devrait bien y avoir un moyen d'régler ça, dit-il. C'était normal que je fasse équipe avec Black vu qu'il est mon cousin et tout.


  —Où Black se dirige-t-il? demandai-je.


  —Vers les Greenhorns… Il a en tête une petite idée.


  Il me fixa droit dans les yeux.


  «Méfiez-vous, Sackett, il a la ferme intention de vous descendre. Si j'étais vous, je prendrais vers l'est et non vers l'ouest.


  Le reste de notre équipe arrivait avec le troupeau. J'avisai une forte branche au-dessus de nos têtes.


  —Celle-ci conviendra parfaitement, dis-je. Peut-être devrions-nous lui lier les mains, lui passer une boucle autour du cou et le laisser en selle. Rien que pour voir combien de temps son cheval patienterait.


  Trent Burshill leva les yeux sur la branche.


  —À la réflexion, les gars, j'aimerais mieux retourner au Tennessee. Je n'ai jamais eu autant le mal du pays.


  —Ce cow-boy à la cicatrice, dis-je, ce nouveau venu… Qui peut-il bien être?


  Burshill haussa les épaules.


  —Celui-là, je vous le laisse volontiers. Il mérite la corde plus que moi. Personnellement, je l'ai jamais piffé. Il est mauvais comme la gale. Russ Menard, qu'y s'appelle.


  Kyle Shore me regarda.


  —Sackett, vous avez des ennuis en perspective. Russ Menard est considéré par certains comme l'homme le plus rapide et le plus dangereux qui soit dans une bagarre au pistolet.


  —J'ai déjà connu un type comme ça, dis-je.


  —Où est-il?


  —Sous terre. Il est devenu beaucoup moins redoutable après avoir reçu trois balles dans le corps.


  —Russ Menard, expliqua Shore, arrive de la Nation. Il a tué l'un des marshals du juge Parker et estimé que le climat serait plus sain pour lui hors de sa juridiction. Il s'est battu à Tascosa et on assure même qu'il a participé au grand combat de Lincoln, Nouveau-Mexique.


  Evan Hawkes, qui était parti rejoindre son équipe, revenait accompagné de Judith, de Harry Briggs et de Ladder Walker qui menait un cheval par la bride.


  —On a retrouvé son cheval, dit Hawkes.


  —Attachez-le dessus à l'envers, dit Walker et mettez-le en liberté.


  —Hé là, attendez-voir! protesta Burshill.


  —Alors, retirez-lui ses bottes et laissez-le rentrer à pied. J'ai entendu parler d'un homme qui avait fait cent miles pieds nus!


  —Allez, filez, dit Hawkes. Mais si nous vous voyons à l'Ouest nous vous pendrons haut et court.


  Trent Burshill déguerpit comme s'il avait le feu aux trousses. Je respirais, n'ayant jamais eu beaucoup de goût pour les lynchages.


  Quand le feu de camp fut allumé, et que l'odeur du café embauma l'atmosphère, j'allai trouver Evan Hawkes.


  —Mr Hawkes, dis-je, Galloway et moi ayons pensé qu'il valait mieux que nous vous laissions ici pour rejoindre au plus vite le ranch de Costello dans les Greenhorns. Si les Fetchen lui tombent dessus à l’improviste, ils lui passeront sur le corps. Nous voyagerons plus vite sans le troupeau.


  —Parfait. Je regrette de vous perdre, les gars, mais nous suivrons le même chemin. Quand vous aurez ramené cette fille à son père, vous pourrez toujours revenir me donner un coup de main.


  Au lever du jour, nous étions déjà loin du camp. Nos chevaux étaient rapides et pleins de fougue et Judith s'était révélée une excellente écuyère. Nous chevauchâmes ainsi jusqu'au coucher du soleil et lorsque nous aperçûmes enfin au loin la ligne déchiquetée des montagnes, nous décidâmes de bivouaquer dans une minuscule cuvette abritée par des peupliers. L'aube venue, je me levai et allai ramasser des brindilles et de l’écorce ainsi que quelques poignées d'herbe sèche pour ranimer le feu, puis effectuai une ronde aux alentours du camp.


  Lorsque je revins, Galloway dormait toujours, enveloppé dans sa couverture et Judith était allongée, la joue nichée au creux de son bras, ses longs cheveux noirs encadrant son visage. Cela me troublait de la voir ainsi et je retournai près du feu.


  Qu'aurais-je pu offrir à cette fille? Les siens étaient des maquignons, nomades certes, mais aisés, et je n'avais pour ma part que ma selle et mes colts.


  Mes pensées se reportèrent sur le ranch dans les Greenhorns. Les Fetchen avaient assassiné le grand-père de Judith au Tennessee, sans doute pour se venger d'avoir perdu fille et chevaux. Mais je restais persuadé qu'ils savaient quelque chose que nous ne soupçonnions même pas.


  Sitôt le breakfast terminé, nous sellâmes et reprîmes notre route vers l'ouest.


  Les Greenhorns étaient une petite chaîne, une sorte de contrefort de la Sangre de Cristos. C'était là le pays des Utes, que l'on disait pacifiques, mais j'estimais sage cependant de m'entourer de certaines précautions.


  Il nous fallait en premier lieu localiser le ranch de Costello dont nous ne savions rien sinon qu'il se trouvait précisément dans les Greenhorns. La bourgade la plus proche était Walsenburg mais je désirais éviter les villes car Fetchen ne pouvait manquer d'y avoir posté des informateurs pour l'avertir de notre arrivée. Au nord-ouest de cette ville, à l'auberge-relais Greenhorn, l'un des anciens repaires de Kit Garson, nous comptions bien apprendre quelque chose car quelque vaste que fût le pays, l'on y connaissait certainement tous les ranchers et les colons à la ronde.


  Nous déjeunâmes sur les bords de la Huerfano River à environ dix miles à l'est de Greenhorn et nous accordâmes un temps de répit car je voulais attendre le coucher du soleil pour pénétrer dans la place.


  En fin d'après-midi, nous nous remîmes en selle et continuâmes notre route vers Greenhorn. Parvenus à l'auberge qui tenait également lieu d'hôtel, nous attachâmes nos chevaux à l'écart et passâmes en revue ceux qui étaient déjà logés à l'écurie, mais nous n'en vîmes aucun qui appartînt à l'équipe de Fetchen.


  La salle à manger était presque déserte. Un vieil homme au visage taillé à la serpe –un chasseur de bisons à en juger par son aspect farouche– était assis seul à une table. Il nous dévisagea quand nous entrâmes comme si nous étions des gens de connaissance. Nous nous installâmes et le gargotier vint prendre notre commande.


  —Comment allez-vous, les amis? Menu du jour: haricots et bacon, haricots et viande d'ours, haricots et venaison. Pain frais cuit par moi-même.


  Quelques instants plus tard, nous savourions avec délices un café noir.


  —Je m'inquiète pour papa, me dit Judith. Cela fait si longtemps que je ne l'ai vu et maintenant que nous sommes si proches, je ne me sens plus la patience d'attendre.


  —Ne vous faites pas de bile, dit Galloway. Nous arriverons à temps.


  L'aubergiste revint avec son plateau et je m'enquis:


  —Nous cherchons le ranch de Costello. Pouvez-vous nous dire comment y accéder?


  Il nous servit avant de répondre:


  —Je vous conseille de vous en tenir à l'écart. Ça vous épargnera une foule d'embêtements.


  Le visage de Judith pâlit sous le hâle et ses beaux yeux s'emplirent d'angoisse. Je répliquai d'une voix dure:


  —Que voulez-vous dire par-là?


  L'homme recula d'un pas, nullement intimidé, mais circonspect.


  —Je veux dire qu'il y a là-bas une rude équipe. Si vous cherchez des histoires, croyez-moi, vous serez servis.


  —Nous ne cherchons pas d'histoires, répliquai-je d'un ton radouci. Costello est le père de la demoiselle. Nous la conduisons chez lui.


  —Désolé, m'dame, dit-il tranquillement. À votre place, je me méfierais. Il s'est passé des choses dans ces montagnes.


  Ce n'est que lorsque nous eûmes fini de manger qu'il revint nous trouver.


  —Venez faire un saut un peu plus tard, les gars, dit-il. Je vous paierai la tournée.


  Avant d'entrer dans sa chambre, Judith hésita puis nous regarda.


  —Il veut vous dire quelque chose, n'est-ce? C'est pour cela qu'il vous a offert de payer la tournée. Pour vous parler en dehors de ma présence.


  —Voyons, qu'allez-vous penser là? l’interrompit Galloway.


  Mais elle ne voulut rien savoir.


  —Flagan, vous me le direz, n'est-ce pas? Je veux absolument savoir s'il est arrivé quelque chose de fâcheux. Cela fait si longtemps que je suis sans nouvelles de papa.


  —Promis, assurai-je, tout en sachant que je mentais car je m'imaginais que Judith avait vu juste et que cet homme désirait nous confier quelque chose qu'il ne voulait pas qu'elle entende. Elle entra dans sa chambre et nous restâmes là un instant, hésitant à retourner au bar.


  CHAPITRE IX


  Avant d'aller au lit, suggéra Galloway, il vaudrait peut-être mieux faire un tour dans les parages.


  —Installe-toi dans la chambre si tu veux, répliquai-je. Pour ma part je ne dormirai bien que dehors.


  —Je dois admettre qu'il y a longtemps que je n'ai pas couché dans un vrai lit, dit Galloway. Je crois que je vais me laisser tenter.


  Nous retournâmes au saloon et trouvâmes le vieil homme toujours assis à la même table, devant son éternelle tasse de café. Il nous darda un regard dur quand nous nous approchâmes du comptoir. L'aubergiste emplit deux verres et nous désigna une table.


  —Autant vous asseoir, dit-il. Il ne viendra personne ce soir et je ne vois pas l'utilité de rester debout.


  Il poursuivit lorsque nous fûmes assis:


  —La demoiselle est bien jolie. Je ne voudrais pas qu'il lui arrive malheur mais on dit qu'il y a eu du grabuge là-bas, chez Costello.


  Nous attendîmes dans un silence pesant sous la lumière blafarde de la lampe à pétrole. Il reprit:


  —Il y a quelque chose qui cloche là-haut. Quoi au juste, je n'en sais rien. Costello avait l'habitude de descendre ici une fois de temps en temps… la dernière remonte à un an. Je suis allé le voir mais il a refusé de me recevoir. Il m'a enjoint de vider les lieux.


  —Pourquoi?


  —Après tout, il était chez lui, je suppose qu'il avait ses raisons.


  Il servit une nouvelle tournée.


  —Et pourtant, ça m'a tracassé, parce que cela ne lui ressemblait guère…


  Il fit une nouvelle pause puis ajouta:


  —Il a saqué tous ses employés.


  —Si bien qu'il serait maintenant tout seul là-haut?


  —Je ne le pense pas. Il y a quelques jours des cavaliers sont venus me demander où se trouvait le ranch de Costello.


  —Comme nous, dis-je.


  —Je le leur ai expliqué. Je n'avais aucune raison de ne pas le faire même si leurs têtes ne me revenaient pas. Mais je les ai prévenus de ne pas s'attendre à être bien accueillis. Ils m'ont ri au nez. L'un d'eux m'a affirmé que je me trompais, que Costello les attendait.


  —Ils nous ont devancé, Flagan, dit Galloway.


  L'aubergiste nous dévisagea l'un après l'autre.


  —Vous les connaissez?


  —Oui, nous les connaissons et si l'un d'eux se montre, méfiez-vous. L'envie de tuer les démange…


  —Qu'allez-vous faire?


  —Monter là-haut. Nous nous sommes engagés à conduire la petite demoiselle à bon port.


  —Et ces hommes?


  Galloway lui adressa un large sourire.


  —Eh bien, ils feraient mieux de filer en vitesse pour le Texas avant que nous ne leur enlevions le goût du pain.


  —Avaient-ils du bétail avec eux? demandai-je.


  —Non. Mais ils ont dit que le troupeau suivait. Puis-je vous être utile en quoi que ce soit? Il y a de braves gens dans ce pays et Costello était un bon voisin, bien qu'un peu renfermé. Nous pourrions rassembler une équipe qui se porterait à son aide.


  —Laissez-nous ce soin. Nous autres Sackett aimons fouetter nos propres chats.


  Le vieil homme assis seul à sa table éleva alors la voix.


  —Je le savais. Je savais que vous étiez des Sackett. Je m'appelle Cap Rountree et j'ai connu Tyrel Sackett. Un brave gars.


  —J'ai entendu parler de vous, dit Galloway. Venez donc nous tenir compagnie.


  —Si vous avez besoin de renfort, les gars, dit Rountree, je suis à votre entière disposition.


  Nous conversâmes longuement, guettant au fil des heures de la nuit l'approche de cavaliers qui n'arrivaient pas. Black Fetchen devait avoir dépêché quelques hommes et ceux-ci avaient mené bon train. Il se pouvait même qu'il fût avec eux, laissant le troupeau suivre. Nous aurions foncé tête baissée dans un piège si nous n'avions poursuivi notre route sans prendre la précaution de nous renseigner au préalable.


  —J'espère qu'il n'est rien arrivé à Costello, dis-je. Ce serait dur pour Judith de perdre coup sur coup son père et son grand-père.


  —Je vous verrai demain à l'aube, dit Rountree. Je couche à l'écurie, au cas où vous ayez besoin de moi.


  —Je vais rôder dans le secteur toute la nuit, dis-je. Ne tirez pas avant d'apercevoir le blanc de mes yeux.


  Cap sortit, demeura un instant sur le seuil puis s'enfonça dans les ténèbres.


  —Ce vieux bougre me plaît, dit Galloway. Je crois que Tyrel l'aimait bien.


  —C'était l'un de ses plus vieux amis. Ils se sont connus au Kansas.


  —Nous aurons besoin de ses services, Flagan. De sérieux ennuis nous attendent.


  —À présent, va dormir, lui conseillai-je. Je vais bientôt en faire autant.


  Dehors tout était calme. J'apercevais vers l'ouest les cimes enneigées des montagnes. Le vent qui soufflait des pics apportait des parfums enivrants. Muni de ma couverture et d'un poncho j'allai m'étendre sous un peuplier d'où je pouvais entendre les bruits de la piste dans la nuit. Si des cavaliers arrivaient à l'auberge de Greenhorn, je voulais être le premier à en être informé.


  J'étais si las que je ne dormis pas. Mon esprit vagabondait et je songeai, en particulier, qu'il était grand temps pour Galloway et moi d'envisager de prendre racine en quelque endroit. À dériver éternellement nous finirions un jour par laisser notre carcasse dans un ravin ou sur une pente battue par les vents, pour la grande joie des charognards et des coyotes.


  Soudain, je fus tiré en sursaut de ma somnolence. J'entendais deux chevaux approcher…


  Ma main se referma sur la crosse de mon revolver.


  Nulle lumière ne brillait dans les quelque quatre ou cinq bâtisses qui constituaient le hameau de Greenhorn. L'auberge était tranquille.


  La première chose que je distinguai fut un poitrail luisant puis le reflet des étoiles sur un canon de carabine. Deux cavaliers avaient fait halte devant l'auberge. Une selle craqua… un homme descendait.


  Nous avions laissé nos chevaux sur une pâture à l'écart et à moins que ces cavaliers ne patrouillent à la ronde il y avait fort peu de chances qu'ils les trouvent car cette prairie était située au-delà du corral et de l'écurie.


  Sans bruit, je me redressai sur mon séant, mais en gardant la couverture sur mes épaules, la nuit était fraîche. J'appuyai sur ma cuisse le canon de mon 45. Au bout d'un petit moment j'entendis un crissement de bottes. Le cavalier revenait. Maintenant, je pouvais presque le distinguer: un imposant gaillard à la démarche chaloupée.


  —Ils ne sont pas là, chuchota-t-il. En tout cas leurs chevaux ne sont ni dans les stalles ni dans le corral.


  Il se remit en selle et tous deux s'éloignèrent au pas. Lorsqu'ils eurent dépassé les bâtisses ils lancèrent leurs chevaux au petit trot et je me demandai où ils envisageaient de s'installer pour passer la nuit. Peut-être avaient-ils un endroit en tête. Le jour venu, s'ils ne retrouvaient pas nos traces, il se pouvait qu'ils se contentent de se terrer en quelque endroit pour nous attendre.


  Je m'assoupis alors. Quand je me réveillai, le ciel commençait à rosir. Après avoir roulé ma couverture j'allai chercher les chevaux, et leur donnai un grand seau d'eau. J'avais eu le temps de les seller tous les trois lorsque Galloway sortit de l'auberge.


  —Ils se proposent de manger là, dit-il. Ça sent bougrement bon.


  Cap Rountree venait de l'écurie, menant par la bride un gros hongre rouan harnaché d'une selle éculée à laquelle pendaient deux fusils dans leurs gaines.


  —Je suppose que votre visiteur ne s'est guère montre bavard, lui lançai-je avec un sourire.


  —Il ne m'a pas vu, dit Cap, et c'est aussi bien. Je tenais mon vieux Bowie à la main et s'il m'avait cherché noise, j'étais tout disposé à lui ouvrir le ventre. Je n'aime pas les gens qui rôdent dans le noir.


  —Seraient-ce des hommes de Fetchen? s'enquit Galloway.


  —Je le crois. En tout cas, ils cherchaient quelqu'un. Ils ont continué par là.


  Rountree attacha son cheval avec les nôtres.


  —Vous êtes sans doute nouveaux dans ce pays? Moi, je connais bien ces montagnes. Je peux vous conduire au ranch de Costello sans emprunter aucune piste.


  Nous entrâmes dans la salle à manger et prîmes place à la table où Judith venait de s'installer. Le gargotier nous apporta des œufs au lard que nous engloutîmes avec satisfaction.


  Une heure plus tard, nous étions dans les pins où le vent s'engouffrait en chantant, comme chante la mer en déferlant sur les brisants. Cap Rountree ouvrait la voie, sans suivre aucune piste visible, s'orientant sans hésitation dans ces montagnes qui me rappelaient mon pays.


  Il se retourna sur sa selle.


  —Vous dites que ces Fetchen ont volé le troupeau de Hawkes. Ne vous a-t-on jamais dit qu'ils cherchaient de l'or?


  —Nous ne leur avons jamais fait beaucoup de conversation, dit Galloway, mais je me souviens effectivement d'un Fetchen qui se serait rendu dans les montagnes de l'Ouest voilà de nombreuses années.


  —Je ne me rappelle pourtant pas avoir jamais vu l'un d'eux dans ces régions, dit Cap Rountree, bien que je puisse me flatter de connaître la plupart des vieux boucaniers. Si je vous demande ça, c'est parce que ce pays, du moins à ce qu'on raconte, regorge de mines abandonnées et de trésors cachés.


  Il pointa le doigt vers le sud-ouest.


  —Vous voyez là les Spanish Peaks, célèbres par les légendes sur les dieux du soleil et de la pluie.


  «Au nord, à Marble Mountain, se trouve une caverne appelée la Caverna del Oro. Elle est censée renfermer de l'or.


  —Là-bas, de l'autre côté, vit un certain Sharp, le propriétaire du ranch du Buzzard Roost. Il est très lié avec les Utes et en sait probablement plus long que quiconque sur ces vieilles mines, bien que je ne me souvienne pas de l'avoir vu perdre son temps à les chercher.»


  Un demi-mile plus loin, il s'arrêta pour laisser les chevaux souffler.


  «Je pensais que la bande de Fetchen savait peut-être quelque chose que vous ignoriez, poursuivit-il. –Il jeta un regard sévère à Judith.– Vous n'avez jamais entendu votre grand-père parler de mines d'or? –Puis, se tournant de nouveau vers nous:–Vous m'avez dit que les Fetchen l'ont assassiné. L'idée ne vous est pas venue qu'ils voulaient peut-être quelque chose outre cette fille et ses chevaux?


  Il eut un sourire madré à l'adresse de Judith.


  «Ceci dit sans vouloir vous offenser, m'dame, car si j'étais plus jeune je serais moi-même capable de tuer pour conquérir une si jolie fille.


  —Ne vous inquiétez pas, fit Judith. J'ai l'habitude. –Elle secoua la tête.– Non, je ne me souviens de rien.


  —Voyons, réfléchissez. Je connais bien les maquignons irlandais. Ils ont l'habitude de se serrer les coudes. Je m'étonne que l'un d'eux se soit détaché des autres comme votre père l'a fait. Supposez qu'il sache quelque chose? Quelque chose qu'il ait appris en se livrant à son négoce?


  Plus j’y songeais, plus je me demandais si Cap n'avait pas deviné juste. Ces Fetchen étaient certes une bande de pirates à tous égards, mais quel intérêt auraient-ils eu à tuer Costello? Il n'était pas impossible que l'un des Costello, en parcourant le pays, eût récupéré une carte ou glané une histoire de trésor ou que l'un d'eux avant de mourir eût envoyé un plan à l'un des siens revenu dans l'Est pour s'y marier ou par désir d'y mener une vie moins aventureuse.


  Rountree nous avait guidés en haut d'une vieille piste indienne et nous dominions maintenant une vallée qu'il nous désigna après avoir fait halte.


  —Voici le comptoir commercial de Sharp, le Buzzard Roost, Plus près de nous s'étend la ville de Badito mais nous ne pouvons pas la voir. Il y a là-bas dans cette vallée quelques-uns des plus beaux chevaux que vous ayez jamais vus.


  —L'écurie de Costello?


  —La sienne et celle de Sharp. Tom Sharp est retourné au Missouri en 1871 pour y acheter une quarantaine de bêtes, dont un cheval de course, un pur-sang. Il s'est ensuite rendu dans l'Idaho et y a acheté deux cents appaloosa aux Nez-Percés. Il a obtenu par des croisements une race des plus robustes.


  —C'est ce que faisaient papa et mon grand-père, dit Judith.


  Je la regardai, surpris.


  —Judith, votre père était-il au Missouri en 1871? Je veux dire, se peut-il que ce soit lui ou quelqu'un de sa famille qui ait négocié avec Sharp? C'est peut-être là le maillon de la chaîne qui nous manque.


  —Je ne sais pas, dit-elle d'un ton sceptique. Je n'étais alors qu'une petite fille. Nous étions bien au Missouri cette année-là, ou la suivante peut-être, mais je n'ai conservé aucun souvenir précis… nous nous déplacions si souvent.


  Nous campâmes dans les pins cette nuit-là et mangeâmes du gibier que nous avions tiré nous-mêmes. Nous veillâmes tard, assis autour du feu, passant cette nuit splendide à nous raconter des histoires. Nous chantâmes aussi car tous les gars de la montagne aiment chanter, et spécialement ceux qui comme nous sont de vieille souche galloise. Ce fut une de ces nuits qui marquent dans la mémoire d'un homme.


  CHAPITRE X


  Le lendemain, nous descendîmes dans la vallée avec l'intention de parler à Tom Sharp puisqu'il avait été l'ami de Costello et que Rountree le connaissait.


  Comme nous approchions du comptoir commercial il sortit sur le perron et nous inspecta soigneusement. Un simple regard m'apprit que c'était un homme fier et droit auquel Fetchen et ceux de son espèce n'auraient pas intérêt à se frotter.


  —Mr Sharp? dis-je. Je suis Flagan Sackett et voici mon frère Galloway. Cap Rountree est notre ami et la jeune lady est Judith Costello.


  Peut-être n'était-ce pas là une façon de présenter les gens mais je voulais qu'il sache d'emblée qui nous étions, pressentant qu'il ne devait pas être d'humeur confiante avec tous ces étrangers à la mine rébarbative récemment entrés au pays.


  Il m'ignora et regarda Judith.


  —Comment allez-vous, Judith? Votre père m'a souvent parlé de vous.


  —J'espère qu'il ne lui est rien arrivé. Je suis depuis si longtemps sans nouvelles…


  —Il allait très bien la dernière fois que je l'ai vu, mais cela remonte à plus d'un mois. Vous donnerez-vous la peine d'entrer? Ma femme sera heureuse de bavarder avec vous et je suis sûr que vous mangerez bien un morceau.


  Tandis qu'ils entraient je conduisis les chevaux à l'auge. Tom Sharp ressortit au bout d'un moment et les admira.


  —Belles bêtes, dit-il. L'écurie de Costello?


  —Exact. Nous avons pris la responsabilité de ramener Judith à son père mais nous avons eu quelques ennuis en cours de route. Avec les Fetchen.


  —J'ai entendu parler d'eux, dit Sharp d'un ton féroce. Et pas en bien. Ce n'est d'ailleurs pas la première fois.


  Je le considérai avec surprise.


  —Vous avez déjà eu affaire à eux? Vous n'êtes pourtant pas originaire du Tennessee?


  —Non, du Missouri. Mais voici quelques années nous avons eu par ici des tas de désagréments avec le gang Reynolds auquel s'était joint l'un des Fetchen, sur quelle base, je l'ignore. La bande à Reynolds a été liquidée mais Fetchen n'était pas au nombre des tués.


  —Lequel était-ce?


  —Tirey Fetchen. Il doit avoir à peu près mon âge. La loi le recherchait avant même qu'il ne se lie avec le gang Reynolds. J'avais déjà des avis placardés dans mon bureau lorsque j'étais shérif adjoint au Wyoming, voilà maintenant douze ans de cela. Je me rappelle qu'ils énuméraient des crimes remontant à l'époque d'avant-guerre.


  Nous logeâmes les chevaux à l'écurie et entrâmes dans la salle à manger. Nous les trouvâmes tous attablés devant des mets d'où s'échappait un fumet alléchant.


  —Nous les avons vus arriver, me lança Sharp par-dessus sa tasse de café. Mais ils ne sont pas restés. Ils ont gagné la montagne. S'ils se sont rendus au ranch de Costello, il se peut que ce dernier ait en ce moment de sérieux ennuis.


  —Si Judith consent à rester ici, proposai-je, nous irons nous informer sur place.


  —Il n'en est pas question! se récria Judith, j'ai fait tout ce chemin pour voir mon père et je refuse d'attendre plus longtemps. Je vous accompagne. –Puis elle ajouta, en me regardant dans le blanc des yeux:– Si vous ne voulez pas de moi, j'irai là-bas par mes propres moyens.


  Je lançai un coup d'œil à Galloway, assis en face de moi, mais il se borna à hausser les épaules. Nous savions tous les deux qu'il était vain de vouloir argumenter avec une femme. Judith sortit avec Mrs Sharp.


  —Soyez prudents, les gars, nous conseilla Tom Sharp. C'est une méchante clique.


  Nous lui racontâmes notre voyage et la perte du troupeau de Hawkes.


  Sharp resta songeur un moment puis leva les yeux.


  —Mieux vaut que je vous prévienne, dit-il; quand Hawkes arrivera prévenez-le à votre tour. Fetchen vient de déposer une marque à son nom: le JBFConnected.


  Cap gloussa.


  —Il a eu vite fait de se mettre à la coule. Un JBFConnected couvrira facilement un Half-BoxH. Si Hawkes n'y prend pas garde tout son troupeau portera bientôt la marque qu'il ne faut pas.


  Je me tournai vers Sharp.


  —Comment sont les gens par ici? Ont-ils l'esprit large?


  —Cela dépend.


  —Peut-être que la seule façon de récupérer ce bétail serait d'utiliser le même procédé que Fetchen, c'est-à-dire de maquiller la nouvelle marque.


  —Ah oui et comment cela? dit Galloway. Quelle marque couvrirait un JBFConnected?


  —Quand nous travaillions au Texas, dis-je, nous connaissions un Homme dont la marque était un Pig-Pen. Voilà qui couvrira tout ce que l'on peut imaginer. Nous pourrions également révéler à tout le monde les intentions de Fetchen.


  —Ce pourrait être amusant, dit Sharp en riant, mais il vous faudra agir vite. C'est bientôt l'époque du round-up.


  —Tant mieux. Bien des choses peuvent se produire au cours d'un rassemblement. Tout ce que nous voulons faire comprendre c'est que cette affaire ne concerne que Fetchen et nous-mêmes.


  —Parfait, dit Sharp. Attendez que la rumeur circule. Tout le pays se rangera de votre côté.


  Je n'en demeurais pas moins inquiet. Evan Hawkes était encore loin tandis que les Fetchen étaient ici, et en force. Le long du chemin ils avaient recruté des aides supplémentaires, des hors-la-loi bien entendu.


  Mais que cherchait réellement Black Fetchen? Cette migration dans l'Ouest n'avait-elle pour unique raison que le meurtre de Laban Costello et le désir de se venger de nous? Je savais que Tory Fetchen avait eu partie liée avec le gang Reynolds; une bande d'outlaws qui étendaient voler au bénéfice des Confédérés, les avait surpris avec le fruit de leurs rapines et quelques-uns d'entre eux avaient été à attachés à un arbre et fusillés. J'avais lu un article à ce sujet mais ma mémoire me faisait défaut. Nous gagnâmes la montagne en empruntant une vieille piste que que Sharp nous avait indiquée pour atteindre la vallée où s'étendait le ranch de Costello. Nous ne vîmes aucune trace de sabots. Aucun bruit ne troublait la quiétude du matin, excepté le babil des oiseaux et le bruissement du vent dans les pins. Nous nous taisions, tous nos sens en alerte.


  Soudain Cap s'arrêta et nous le rejoignîmes. À la faveur d'une trouée entre les arbres nous aperçûmes, distante de plusieurs miles, une verte vallée à quelque cent cinquante mètres en contrebas. La lumière du soleil jouait sur la vitre d'une fenêtre.


  —Nous y sommes, dit Cap. Si j'en crois les explications de Sharp, nous allons pénétrer dans le domaine de Costello d'une minute à l'autre.


  Nous continuâmes notre progression, contournant des vallées plus petites qui formaient une chaîne au milieu des collines. Maintenant, de temps à autre, apparaissaient des traces de bétail mêlées à celles des cerfs et des élans.


  Le ranch était niché au milieu des collines et une petite maison d'aspect plaisant était sise en retrait sur une prairie verdoyante où méandrait une petite rivière. De la fumée s'élevait au-dessus de la cheminée. Des chevaux étaient parqués dans le corral. Assis sous la véranda un homme montait la garde, une carabine en travers de ses genoux. Nous ne vîmes personne d'autre alentour.


  Dans le pré paissaient d'autres chevaux, poitrail luisant sous le soleil.


  —La place est un peu trop calme à mon gré, dit Galloway.


  —Par une si belle matinée, objecta Cap, il se peut qu'ils soient simplement partis flâner dans les parages.


  —Ou qu'ils se cachent pour nous attendre, répliquai-je.


  Judith s'impatientait.


  —Flagan, je veux descendre tout de suite. J'ai hâte de voir papa.


  —Du calme, lui dis-je. Vous le verrez bientôt… quand nous serons sûrs que nous ne courons aucun risque.


  —Mais il est peut-être en danger! protesta-t-elle. Ils n'ont pas hésité à tuer mon grand-père…


  —Certes, mais je ne pense pas que votre père serait très heureux de vous savoir entre leurs mains, patientez donc un peu.


  En approchant, nous constatâmes que la vallée où était sis le ranch s'ouvrait dans une autre, plus vaste. D'autres bêtes y paissaient. L'herbe était verte et abondante et il y avait là toute l'eau dont un éleveur pouvait rêver pour son troupeau. Costello avait bien choisi son endroit.


  —Ils se cachent, dit enfin Galloway. J'ai dans l'idée qu'ils nous attendent. Aucun ranch n'est calme à ce point à pareille heure de la journée.


  Nous avions avancé parmi les arbres jusqu'à une plate-forme distante de moins de dix mètres de l'endroit où la montagne mourait dans la vallée. Nous vîmes alors un homme sortir de la maison du ranch et s'entretenir quelques instants avec celui qui était assis sur les marches de la véranda avant de prendre sa place. Nous entendîmes la porte claquer comme le premier rentrait.


  —Votre père doit se trouver à l'intérieur, dit Cap à Judith. Je suis certain que l'on détient quelqu'un dans cette maison.


  Nous restâmes sous les arbres, nous déplaçant le moins possible par crainte de nous faire repérer. L'attente devenait pénible mais il nous fallait en apprendre davantage avant de passer à l'action. Nous devions d'abord savoir si Costello était vivant puis attendre que les autres se montrent. Je savais que n'étant pas patients, ils se lasseraient vite de rester tapis dans la brousse, à ne rien faire.


  Je me décidai à poser à Cap la question qui me brûlait les lèvres.


  —Cap, dis-je, connaissez-vous l'histoire du gang Reynolds?


  —Je n'en sais pas plus long que les gens d'ici. Les équipiers de Reynolds ont donné à entendre qu'ils étaient des sympathisants à la cause des Confédérés et se sont mis à attaquer des convois en prétendant qu'ils prenaient l'or pour le donner aux Sudistes. Mais la plupart des gens persistent à croire qu'ils le gardaient pour eux.


  —Cet or, qu'est-il devenu?


  —Je l'ignore mais peut-être que les gens d'ici pourraient vous le dire.


  —Sharp doit bien être au courant, dit Galloway.


  Dans l'après-midi pâlissante, le ranch de Costello se parait d'une indéniable beauté. Les ombres s'étiraient mais en bas la lumière était douce et je comprenais maintenant le choix de Costello.


  Les étoiles apparurent, le vent fraîchit. Nerveux je m'éloignai pour mieux contempler la vallée. Des lumières brillaient dans la maison du ranch et derrière les fenêtres des ombres se mouvaient. Soudain la porte s'ouvrit. Quelqu'un entra.


  Judith m'avait rejoint.


  —Pensez-vous que papa soit là, Flagan?


  —Han-han.


  Elle resta silencieuse un moment puis reprit:


  —Flagan, pourquoi cela devait-il nous arriver à nous?


  —Je pense que les gens se sont toujours posé la même question, Judith. Mais dans le cas qui nous occupe, ce n'est pas un pur hasard. Votre père ou votre grand-père possédait probablement un renseignement présentant de l'intérêt aux yeux de Fetchen, autrement quelle raison aurait-il de vouloir ce ranch?


  —Flagan, j'ai réfléchi à ce que vous m'aviez demandé. Je suis sûre maintenant que papa se trouvait bien au Missouri en 1871, parce que je viens juste de me rappeler une chose.


  —Oui?


  —Papa avait un oncle, pas très recommandable. Il s'était disputé avec nous et était parti dans l'Ouest. Nous n'en parlions que rarement mais nous sûmes plus tard qu'il s'était encore attiré des ennuis… à Denver, cette fois, si je ne m'abuse.


  —Et alors?


  —Il revint un soir. Je me rappelle m'être réveillée et de l'avoir entendu parler à papa à voix basse, sous la tente. Sa voix était changée… comme s'il était malade ou qu'il lui était arrivé quelque chose.


  Ce fut tout ce dont elle se souvint alors mais c'était suffisant pour me donner à réfléchir. Ce renégat, revenu se confier aux siens dans le Missouri, avait fréquenté la région de Denver. Il en allait de même pour Black Fetchen. Et pour le gang Reynolds…


  CHAPITRE XI


  Nous bivouaquâmes dans une cuvette nichée au creux des collines et abritée par de hautes falaises et une rangée de pins. Nous pouvions faire du feu sans craindre d'être vus.


  —Je m'imagine que si nous descendons au ranch nous avons de fortes chances de tomber dans une embuscade, dit Galloway. Il est préférable d'attendre qu'ils se montrent.


  —On pourrait profiter de l'occasion pour vérifier la marque de leur bétail, suggéra Cap entre deux tranches de bacon.


  —Excellente idée, approuvai-je.


  S'ils nous guettaient, on pouvait en effet supposer qu'ils n'auraient laissé que quelques hommes à la garde du troupeau. Du reste, dans ces vallées où abondaient l’herbe et l'eau, le bétail n'avait pas même besoin de surveillance. En conséquence, sitôt venue l'aube du lendemain nous sellâmes et partîmes, malgré les réticences de Judith qui eût souhaité que l'on délivrât son père sans plus tarder. Je parvins néanmoins à la convaincre du danger d'une telle entreprise et lorsque le soleil eut achevé son ascension dans le ciel, nous étions à Buzzard Roost, tous assis près du poêle à nous gaver de sardines et de crackers.


  À peine avais-je fait allusion au gang de Reynolds que Sharp nous débitait toute l'histoire.


  Le gang, disaient certains, avait enterré un trésor quelque part près des Spanish Peaks, qui se dressaient au sud, à quelques miles de là.


  —On a émis de nombreuses hypothèses au sujet du montant de ces vols, expliqua Sharp, mais je doute qu'ils aient eu en possession beaucoup plus de soixante-dix mille dollars lorsqu'ils se sont fait pincer.


  —Ce qui n'est déjà pas si mal, repartit assez sèchement Galloway. Je n'en verrai probablement jamais autant de toute mon existence.


  —Vous pensez que le trésor est toujours là? demanda Cap.


  Sharp haussa les épaules.


  —Il est certain qu'ils n'avaient rien sur eux lorsqu'ils furent pris et ils n'ont pas dû avoir beaucoup de temps pour le cacher à moins qu'ils ne l'aient fait tout de suite après l'avoir volé.


  Le repas terminé, Cap sortit avec Galloway et Judith me laissa pour bavarder avec la femme de Sharp. Je sortis à mon tour sous la véranda, cherchant des yeux Cap et Galloway mais ne vis ni l’un ni l'autre.


  Le soleil brillait sur Buzzard Roost et les montagnes environnantes. Un chien trottinait paresseusement en travers de la route poudreuse et au loin, en haut de la vallée, des vaches paissaient sur les pentes inférieures de Little Sheep. Tout paraissait paisible.


  Pourtant, quelque obscur pressentiment m'incita à libérer mon colt de sa lanière de cuir, j'avais l'impression que l'on me surveillait. À ce moment Judith sortit et vint à moi.


  —Flagan… commença-t-elle mais je l'interrompis.


  —Retournez à l'intérieur, dis-je. Prenez votre temps mais rentrez. Et n'en bougez plus jusqu'à ce que je vienne.


  —Qu'y a-t-il donc?


  —Judith! Bon Dieu, rentrez!


  —Flagan Sackett, je ne vous permets pas de me parler sur ce ton! Qui croyez-vous donc que…


  Un rayon de soleil frappa obliquement le canon d'un fusil dans la brousse à moins de cinquante mètres de moi. C'était une grande distance pour un six coups mais j'avais déjà fait mouche sur des cibles plus lointaines. De la main gauche je repoussai vivement Judith vers la porte et de la droite je dégainai mon revolver au moment même où le fusil crachait. Ce fut le mouvement que je fis pour écarter Judith qui me sauva. La balle passa à quelques millimètres de mon oreille.


  Trois fois je tirai coup sur coup en visant haut à cause de la distance. Puis je fis trois pas en courant, un autre de côté et fis feu de nouveau en direction de l'endroit où j'avais vu l'éclair, en dispersant mes tirs pour avoir plus de chance de faire mouche.


  Soudain le silence retomba, un silence si pesant que mes oreilles en bourdonnaient. Je restai planté là, mon revolver braqué, sachant qu'il était vide mais espérant donner le change à mon ennemi, quel qu'il fût. Puis, lentement, j'abaissai mon arme et la rechargeai discrètement.


  Où pouvaient bien être Cap et Galloway? Et Judith, n'avait-elle pas été touchée? J'étais à peu près sûr que non mais peut-on jamais savoir? Prudemment je fis un pas en direction de la brousse mais rien ne se produisit. Et soudain, sur ma droite, Galloway parla:


  —Je crois que tu l'as eu, mon vieux.


  Je m'avançai lentement vers les buissons et commençai à grimper. Il y avait là un piton rocheux entouré d'une dense végétation d'épineux, avec plusieurs arbres en contrebas. Le bosquet tout entier n'avait pas plus d'une trentaine de mètres de large.


  La première chose que je vis fut la carabine. C'était une Henry44 qui portait en bas de la crosse une entaille récente creusée par une balle. Du sang tachait les feuilles.


  Revolver au poing, je me faufilai dans la brousse et me tins immobile, l'oreille tendue. Tout était si tranquille que je pouvais entendre les battements de mon cœur. Quelque part au loin un corbeau croassa puis la porte du comptoir commercial s'ouvrit et des talons de bottes sonnèrent sur le plancher.


  Aucun signe de vie. Écartant les branches de la main gauche, je m'avançai vers un autre buisson. Sur une feuille brillait une tache claire… du sang. Un peu plus loin je remarquai l'empreinte à peine visible d'un talon sur la terre molle. Je m'attendais à ce que l'on me tire dessus à tout instant. J'aperçus alors une tache rougeâtre sur l'écorce d'un arbre contre lequel s'était adossé le blessé. Il semblait qu'il fût grièvement atteint bien qu'une blessure peu grave puisse parfois occasionner une abondante hémorragie.


  Poursuivant ma progression, j'arrivai soudain de l'autre côté. Sur environ vingt mètres le terrain était dégagé et un rapide coup d'œil m'apprit que rien ne bougeait là. Restant sous le couvert des buissons j'étudiai le secteur avec soin. De ce côté-ci du tertre le sol déclinait graduellement sur quelques mètres et l'on pouvait s'y mouvoir sans craindre d'être vu depuis le comptoir de Sharp.


  Pistolet prêt, je m'avançai lentement vers les arbres plantés à l'autre bout de cet espace libre, vis deux fois de nouvelles taches de sang. Au-delà des arbres, sur une petite parcelle plantée d'herbe, je repérai l'endroit où l'on avait à diverses reprises attaché un cheval en lui laissant tout juste assez de corde pour brouter, en sorte que son propriétaire pût l'enfourcher dans les plus brefs délais.


  Quel que fût mon guetteur, il devait avoir subitement décidé de tenter sa chance, l'occasion de me tuer lui paraissant trop belle. Seul mon geste pour repousser Judith m'avait sauvé la vie.


  Galloway m'avait rejoint. Nous suivîmes quelque temps la piste du cavalier qui avait fait une retraite au sein des collines puis la perdîmes sur une zone poudreuse. Nous ne trouvâmes plus trace de sang et à en juger par la façon dont il s'était déplacé pour aller reprendre sa monture, j'en déduisis qu'il ne devait pas être très touché. Quand nous regagnâmes le comptoir commercial, nous trouvâmes Evan Hawkes en train d'élaborer des plans avec Tom Sharp pour le prochain rassemblement du bétail. Ils s'étaient découvert des amis communs et Sharp promit le concours d'une dizaine d'autres éleveurs de la région qui tous avaient de bonnes raisons de se méfier de Black Fetchen.


  —Une chose que je tiens à préciser, dit Hawkes, c'est que ce combat est le nôtre. Ils ont ouvert le bal. À nous maintenant de les faire danser.


  —Il me semble qu'ils vous surpassent en nombre, intervint Dobie Wiles, le chef d'équipe du SlashB. Et leur JBFConnected couvrira notre marque aussi bien que la vôtre.


  —Ils ont répandu le sang sur l'herbe du Kansas, dit Galloway. Le sang du Half-BoxH. J'estime que Mr Hawkes jouit d'un droit de priorité.


  Il se fendit d'un large sourire.


  —Et nous partageons ce droit.


  CHAPITRE XII


  Dans la matinée, le bétail descendit des collines, poussé par les cow-boys des ranches avoisinants qui les regroupaient dans les basses terres avant de repartir vers la montagne. Une demi-douzaine d'éleveurs commencèrent à se rassembler autour de la roulante. James Black Fetchen n'avait pas encore donné signe de vie bien que l'on eût aperçu plusieurs de ses hommes en montagne. Evan Hawkes captura au lasso un jeune bouvillon dont il étudia la marque avec Tom Sharp et deux autres ranchers. Un JBFConnected avait recouvert le Half-BoxH.


  —Au Texas les voleurs font du meilleur boulot, dit Breedlove. Même dans le noir.


  Rodriguez se tourna vers Hawkes.


  —Désirez-vous porter plainte, señor?


  —Laissez faire. Ce bouvillon ne tardera pas changer de marque une fois de plus.


  —Comme vous voudrez.


  —D'ailleurs, messieurs, cette affaire ne concerne que moi. Il n'y a aucune raison pour que vous y soyez mêlés.


  —Soit, dit Sharp, nous vous laisserons le champ libre mais en cas de nécessité n'hésitez pas à faire appel à nous.


  —Merci, mais j'attendrai de voir ce qui se passera lors du pointage.


  L'idée me parut bonne mais je n'oubliais pas que quelques étrangers s'étaient joint à Fetchen, qui pouvaient être plus experts que lui en l'art de maquiller les marques. Ce bouvier aux cheveux blonds et au visage balafré, par exemple. Comment s'appelait-il déjà… Russ Menard.


  Inconsciemment j'avais prononcé le nom à haute voix et Rodriguez se tourna vers moi.


  —Russ Menard! Vous le connaissez?


  —Il est ici, il fait partie de leur bande.


  Les lèvres du Mexicain se serrèrent.


  —C'est un très mauvais hombre, ce Menard. Très redoutable dans une bagarre au pistolet. S'il est avec eux, il y aura sûrement du grabuge.


  Le bétail s'était dispersé si largement dans les collines que ce fut une rude besogne pour ratisser la brousse et les canyons. Sur les plus hautes pentes, d'épais bosquets de haute futaie s'étendaient sur des miles mais partout l'eau abondait, aussi les bêtes étaient-elles en bonne forme. Outre le troupeau volé à Evan Hawkes il y avait là du bétail appartenant à une douzaine d'autres éleveurs, y compris Tom Sharp. Vers la tombée de la nuit, plusieurs centaines de têtes étaient déjà rassemblées dans la vallée.


  La plupart des cow-boys étaient des Mexicains, tous bons écuyers et durs à la tâche. Quant au bétail, il s'agissait surtout de longhorns, amenés du Texas par la Goodnight Trail.


  Les deux seuls Fetchen que je vis étaient des hommes que je me souvenais d'avoir aperçus à Tazewell mais je n'appris leurs noms qu'à l'occasion de ce round-up.


  Clyde Fetchen, un grand sec d'environ trente-cinq ans m'avait l'air d'un rude travailleur, ce qui était plus que je ne pouvais en dire des autres, mais en aucune façon amical. Quant à Len Fetchen, dix-sept ou dix-huit ans, de longs cheveux tombant jusqu'aux épaules, il se montrait extrêmement taciturne. Tous deux nous évitaient, Galloway et moi, suivant en cela, à n'en pas douter, les consignes édictées par Black.


  D'autres vinrent près du feu occasionnellement, mais ces deux-là furent les seuls que je vis. Eux et Russ Menard.


  En attendant, nous accomplissions un énorme travail à l'abri des regards, au cœur des collines, partout où nous trouvions du bétail du Half-BoxH. Toutes les marques avaient désormais été maquillées, et quelques-unes si récemment que la peau fumait encore, ou peu s'en faut. Nous les capturions au lasso et les remarquions aussitôt avec un Pig-Pen, qui consistait tout simplement en une série de lignes verticales et horizontales.


  Russ Menard s'occupait fort peu de ce genre de travail aussi ne se rendit-il pas compte de ce qui se passait. De temps à autre, ceux de Fetchen amenaient du bétail, portant le plus souvent leur marque et, la nuit venue, Briggs et Walker s'arrangeaient pour en détourner quelques-uns et les marquer à vau-vent dans quelque ravine à l'abri des regards.


  Le troisième jour, la moitié des cow-boys qui travaillaient sur la pâture s'étaient pris au jeu et remarquaient le bétail volé aussi vite que nous le faisions. Le cinquième jour, James Black Fetchen descendit des collines, escorté de Russ Menard et de six cavaliers.


  Evan Hawkes se tenait près du feu et lorsqu'il vit venir Fetchen il appela Ladder Walker. Le grand cow-boy dégingandé du Half-BoxH leva les yeux puis libéra son revolver dans son étui. Le cuisinier regarda à son tour puis s'emparant du fusil qu'il gardait dans sa couverture roulée le glissa parmi ses tartes aux pommes.


  Cap Rountree et Moss Reardon étaient partis sur la pâture mais il se trouvait que j'étais là, m'accordant un moment de répit en buvant une tasse de café.


  Fetchen s'avança vers le feu et mit pied à terre, aussitôt imité par Colby et Russ Menard. Il tourna son regard dur sur moi puis sur Walker près du feu. Le cuisinier pétrissait sa pâte et nous avions également avec nous Tom Sharp, Rodriguez et Baldwin.


  —Je désire voir la liste, dit Fetchen.


  —À votre guise.


  Hawkes lui désigna la feuille étalée sur une roche plate et maintenue par une petite pierre.


  Russ Menard me fixait à travers le feu.


  —Vous êtes l'un de ces bagarreurs de Sackett? me demanda-t-il.


  —J'ai bien trop à faire pour gagner ma vie pour songer à la bagarre, dis-je. Il me semble qu'un homme doit être bougrement désœuvré pour parader à la ronde en exhibant son pistolet.


  Son visage s'empourpra.


  —Ce qui veut dire?


  —Ce qui veut dire que je ne me bats jamais à moins de m'y voir contraint.


  —Dans ce cas, pourquoi êtes-vous armé?


  Je lui adressai un large sourire.


  —Pour le cas où je rencontre quelqu'un dont le temps est venu.


  À ce moment, Black Fetchen se retourna brusquement, cramoisi de fureur.


  —Que diable signifie ceci? Je ne vois là que trente-quatre têtes répertoriées sous la marque JBFConnected.


  —Parce qu'il n'y en a pas davantage, répondit calmement Hawkes. Un piètre lot, d'ailleurs.


  Fetchen s'avança, le visage livide, les yeux brûlants sous ses épais sourcils.


  —Essaieriez-vous de me voler? Je suis venu dans cette vallée avec plus de mille têtes de bétail.


  —Si vous possédez un acte de vente, proposa Sharp, nous pourrions vérifier les marques et découvrir ce qui cloche. Cet acte fera mention des marques d'origine et toute bête volée aurait sa marque maquillée.


  Fetchen s'arrêta court, l'air sinistre. Moi, je surveillais Menard.


  —Vous ne vous en tirerez pas comme ça! cria-t-il furieux.


  —Si vous souhaitez contester une marque quelconque, répliqua Sharp, nous pouvons toujours tuer l'animal et l'écorcher. L'envers de la peau révélera la marque d'origine.


  Fetchen le regarda, réalisant que le fait de vérifier la marque révélerait l'altération du Half-BoxH de Hawkes en son JBFConnected. Dépité, il hésita, ne sachant plus quel parti adopter.


  Hawkes, Sharp et Rodriguez s'étaient écartés l'un de l'autre. Baldwin était posté à côté de la roulante. Ladder Walker avait lâché le veau qu'il s'apprêtait à marquer et s'était redressé, le fer dans la main gauche.


  Fetchen s'apprêtait à parler lorsqu'il entrevit le bout de la crosse du fusil de chasse à quelques centimètres de la main du cuisinier.


  —À propos, intervins-je, vous pourriez dire à Costello de descendre pour recenser sa marque. Nous avons à parler affaires avec lui.


  —Il est souffrant, répliqua Fetchen, en s'efforçant de contenir sa rage. Je puis parler en son nom.


  —Costello est un excellent ami à moi, dit Sharp, ainsi qu'un homme très estimé dans ce pays. Nous tenons tous à ce qu'il conserve sa précieuse santé. Je pense qu'il conviendrait de le conduire à mon établissement pour qu'il y reçoive les soins d'un médecin.


  —Il n'est pas en état de monter à cheval, dit Fetchen.


  On le voyait inquiet maintenant, pressé de s'éloigner. Quels qu'eussent été ses plans, ils n'avaient pas marché. Hawkes avait récupéré son troupeau et la possibilité de s'établir dans la région lui paraissait maintenant bien mince en vérité.


  —Il peut venir en chariot, insista Sharp. Si vous n'en avez pas, je peux toujours vous en envoyer un avec quelques-uns de mes hommes pour l'aider à y monter.


  Fetchen battit en retraite.


  —Nous verrons. Je lui parlerai.


  Je vis l'homme tel qu'il était alors. Mauvais, froid et calculateur. À cela s'ajoutait une autre raison: Moss Reardon, Cap Rountree et Galloway étaient arrivés derrière nous et à l'écart sur notre gauche était planté Kyle Shore.


  En déclenchant une fusillade Fetchen aurait peut-être abattu quelques-uns des nôtres mais aucun de ses hommes n'en aurait réchappé. Russ Menard me regarda et sourit.


  —Nous nous reverrons un de ces jours.


  —Je suis à votre entière disposition.


  Black se tourna du côté de la roulante.


  —Judith, votre père vous réclame. Venez-vous?


  —Non.


  —Faites-vous si peu de cas de lui?


  —Ne dites pas d'idioties. Je l'attendrai chez Mr Sharp, au Buzzard Roost.


  Sur ce, les Fetchen se remirent en selle et s'éloignèrent. Tom Sharp jura en sourdine et du dos de sa main essuya la sueur qui perlait à son front.


  —Je souhaite ne jamais en repasser par-là. Pendant une minute, j'ai bien cru que l'enfer se déchaînerait.


  —Dormez avec vos portes verrouillées, conseilla Galloway en enfourchant son cheval. Et ne répondez à aucun appel de nuit.


  Le rassemblement continua sans autre incident. Nous ne vîmes plus les Fetchen mais Costello ne vint pas. À la fin, Rodriguez annonça un fandango, un grand bal où l'on venait de plusieurs miles à la ronde. Il vint nous trouver, Galloway et moi.


  —Nous ferez-vous l'honneur de venir chez moi, señores? Je connais bien votre famille. Tyrel Sackett a épousé la fille d'un de mes vieux amis, au Nouveau-Mexique.


  —Nous viendrons, dis-je.


  Nous décidâmes alors de nous rendre à Denver pour nous équiper de neuf. Judith était tout excitée et prit part aux préparatifs.


  Nous partîmes pour Denver et n'en revînmes que deux semaines plus tard, au soir même de la grande sauterie. La première personne qui nous aborda fut Cap Rountree.


  —Vous voilà enfin, dit-il. Harry Briggs est mort… on l'a assassiné.


  CHAPITRE XIII


  Ç'avait été un crime particulièrement odieux. Non seulement Briggs avait été tué dans une embuscade mais ses meurtriers l'avaient fait piétiner par leurs chevaux et s'étaient acharnés à lui cribler le corps de balles.


  La raison du meurtre ne faisait aucun doute, pas plus d'ailleurs que l'identité de ses assassins. Briggs n'avait pas d'ennemis, on l'avait tué pour la simple raison qu'il travaillait pour le Half-BoxH et il aurait pu s'agir tout aussi bien de n'importe quel autre des employés de Hawkes.


  —Nous avons patrouillé à la ronde, nous dit Reardon. Les cavaliers de Fetchen ont rôdé autour des Spanish Peaks. Nous avons trouvé des traces par là-bas. Sharp croit qu'ils sont à la recherche du trésor de Reynolds. Briggs était un brave type, déclara Ladder Walker d'un ton maussade. Il ne faisait jamais de tort à personne. Je compte bien m'offrir quelques-uns de ces Fetchen.


  —Du calme, mon vieux, l'avertit Reardon. Ces gars-là sont vicieux et ils ne te laisseront aucune chance. Aucune chance de te battre à la loyale, s'entend.


  Judith m'attendait sous le porche.


  —Flagan, je m'inquiète pour papa. Aucune nouvelle de lui depuis tout ce temps… Nul ne l'a vu et les Fetchen ne laissent personne s'approcher de la place.


  J'avais déjà beaucoup réfléchi à cela et, en revenant de Denver, mon frère et moi avions décidé de faire quelque chose à ce sujet. L'ennui, c'est que nous ne savions pas exactement quoi.


  Aucun homme sain d'esprit ne s'engage dans une vallée étranglée où quinze ou vingt bandits sont postés à l'attendre. Le seul moyen serait de susciter une diversion.


  —Supposons, suggérai-je, que nous répandions la rumeur que nous avons retrouvé la trace de ce trésor? Nous pourrions choisir quelque endroit isolé de l'autre côté des Spanish Peaks, et faire savoir que nous nous proposons de nous y rendre pour nous en emparer.


  —Avec une équipe assez importante pour les attirer loin du ranch?


  —Exactement. Cela ne nous coûte rien d'essayer et nous pourrons peut-être ainsi nous approcher du ranch de Costello.


  Nous convînmes finalement d'un endroit moins éloigné que les Spanish Peaks. Nous nous rendîmes à Badito –Galloway, Ladder Walker et moi– payâmes quelques tournées et fîmes nos pseudo-révélations.


  Tout le monde à des miles à la ronde connaissait cette histoire et, comme nous l'avions escompté, les questions ne tardèrent pas à affluer.


  —Serait-ce près des Spanish Peaks?


  —Ah! justement, dit Galloway. Chacun a pris pour argent comptant que lorsque Reynolds parlait de pics jumeaux il voulait désigner les Spanish Peaks. Eh bien, c'est précisément là ou tout le monde s'est trompé. Les pics dont Reynolds voulait parler se dressent au sommet de la Sangre de Cristos, le Blanca Peak.


  —Il y a trois pics là-haut, objecta quelqu'un.


  —Cela dépend du point de vue où l'on se place. Je m'imagine qu'après avoir enterré leur butin ils se sont contentés de regarder derrière eux et qu'ils n'ont vu que ces deux pics rapprochés pour leur tenir lieu de point de repère.


  —Ainsi, vous pensez avoir trouvé l'endroit? s'enquit d'un ton sceptique notre interlocuteur. Beaucoup d'autres l'ont cru avant vous.


  —Nous avons découvert un couteau planté dans un arbre ainsi qu'une plaque de roche qui portait des indications.


  Nous leur avions rivé leur clou. Chacun savait que Reynolds avait parlé de ce couteau planté dans un arbre pour marquer l'endroit et nous savions que notre histoire ferait le tour du pays en quelques heures. Quelqu'un ne manquerait pas de la rapporter aux Fetchen pour le plaisir de voir leur réaction.


  —Nous montons là-haut demain matin, dit Walker en feignant d'être plus ivre qu'il ne l'était. Nous camperons dans le Bronco Dan Gulch et nous nous trouverons ainsi à moins d'un mile du trésor. Attendez, vous verrez… Nous redescendrons cousus d'or.


  Le Bronco Dan Gulch était un petit ravin très étroit qui débutait au pied de Lone Rock Hill, à trois ou quatre miles seulement du sommet. C'était une région sauvage, telle que des hors-la-loi pouvaient l'avoir choisie pour s'y terrer ou y cacher leur butin, et de surcroît, proche du col de La Veta, l'itinéraire logique pour des fuyards venant de Walsenburg et essayant de franchir la montagne pour se rendre à Alamosa. Notre histoire tenait donc debout.


  Cette nuit-là Cap Rountree alla se poster dans la brousse en haut de la montagne pour surveiller les allées et venues au ranch de Costello. Lorsque nous arrivâmes, peu après l'aube, il nous apprit que les Fetchen venaient de se mettre en route.


  —Ils ont mordu à l'hameçon, dit-il.


  —Combien sont restés sur les lieux?


  —Deux ou trois peut-être. Je n'en suis pas certain.


  Galloway se mit en selle et je l'imitai. Nous n'étions pas tellement heureux à la perspective de descendre là-bas mais notre plan avait marché et c'était là l'occasion ou jamais.


  Cap s'apprêtait à suivre, mais je lui fis signe de rester.


  —Cela ne servirait à rien que nous nous fassions tous coincer dans cette vallée. Si vous les voyez revenir, criez.


  Ladder Walker nous accompagna –il eût été vain de vouloir l'en dissuader– et tous les trois nous descendîmes de la montagne en suivant une piste de bétail et parvînmes dans la vallée à quelque deux cents mètres du ranch, de l'autre côté du corral.


  —Restez avec les chevaux, Ladder, dis-je, et ouvrez l'œil. Cet endroit ne me dit rien qui vaille.


  —Vous redoutez un guet-apens?


  —Cela n'aurait rien d'impossible. Fetchen a plus d'un tour dans son sac et nous avons eu la partie trop belle jusqu'ici. Je dirais même une veine insolente.


  Galloway et moi, marchant un peu à l'écart l'un de l'autre, nous dirigeâmes vers la maison. Cette fois encore, la chance joua en notre faveur. Nous ne vîmes personne avant de grimper sous le porche. Puis nous entendîmes des voix en provenance de l'arrière de la maison.


  —Vous faites pas d'idées, mon vieux. Tenez-vous tranquille jusqu'à ce que nos gars reviennent. Alors, peut-être que Black vous laissera partir. S'il retrouve cet or et les Sackett par la même occasion, il se pourrait qu'il soit dans de bonnes dispositions.


  —Pour ce qui est des Sackett, il ne les trouvera pas, dis-je en m'avançant dans la cuisine où ils étaient assis.


  À ma soudaine irruption l'un des hommes se leva si brusquement qu'il faillit renverser la table.


  —Prenez votre chapeau, Mr Costello, ajoutai-je. Nous vous emmenons voir Judith.


  Je n'avais pas dégainé mon revolver, n'ayant aucune envie de tirer sauf en cas de nécessité absolue. Il y avait là deux des hommes de Fetchen et notre arrivée inopinée leur coupa bras et jambes. Ils se bornaient à nous regarder, l'air effaré.


  Costello, un homme d'aspect vieillot et décharné à l'opulente chevelure grisonnante, se leva et se coiffa de son chapeau.


  —Attendez voir! –Celui qui se tenait debout avait recouvré sa présence d'esprit.– Costello, revenez vous asseoir! Ce même conseil s'applique aussi à vous autres Sackett, à moins que vous ne vouliez mourir. Black Fetchen va arriver d'un instant à l'autre.


  —Nous préférons ne pas avoir d'embêtements, dis-je calmement.


  —Je vais chercher un cheval, dit Galloway qui sortit suivi de Costello.


  —Black vous tuera, Sackett. Il vous trouera la peau.


  —Je doute qu'il ait le cran d'essayer. Dites-lui cela de ma part.


  —J'ai entendu parler de votre adresse dans les duels au pistolet –L'instinct du joueur reprenait le dessus.– Nous n'avons pas besoin d'attendre Black. J'aimerais tant me mesurer à vous.


  —À votre guise.


  Aussitôt je m'avançai droit sur lui, sachant que personne n'aime commencer un match de tir à bout portant car l'adresse ne joue plus alors qu'un rôle infime et il y a de fortes chances pour que les deux antagonistes se détruisent mutuellement.


  Il recula d'un pas et je lui balançai mon poing à la figure. C'était la dernière chose à laquelle il s'était attendu et le coup le mit K.O. J'eus tôt fait de lui soustraire son revolver et de me relever, mais son compagnon n'avait pas bougé.


  —Jetez votre pistolet, lui intimai-je. Dégrafez lentement votre ceinturon et reculez-vous. Attention, je suis un homme bougrement influençable, aussi mieux vaut ne pas me donner une mauvaise impression.


  —Je n'en ai pas l'intention, dit-il en défaisant prudemment la boucle de sa ceinture qu'il dégrafa et laissa tomber sur le plancher.


  L'autre se redressait péniblement.


  —Espèce de sale froussard, lança-t-il à son compagnon.


  —Vois-tu, je me propose de couler de vieux jours paisibles, voilà tout. J'ai toutes mes dents et pas un seul cheveu gris. De toute façon, tu n'as pas été très brillant toi non plus.


  —J'aurais dû le tuer.


  —Tu as agi raisonnablement. Crois-moi, Ed. Je suis assez intelligent pour savoir quand il faut baisser pavillon. En agissant différemment, tu nous aurais fait tuer tous les deux.


  Ramassant leurs revolvers ainsi qu'un fusil que j'avais avisé dans un angle près de la porte, je sortis à reculons.


  Galloway et Costello s'étaient déjà mis en route. J'enfourchai mon cheval et nous nous dirigeâmes vers la piste que nous avions prise pour venir. Rien ne bougea dans la maison jusqu'à ce que nous ayons contourné le corral puis l'un des deux hommes sortit en courant et gagna l'écurie. Je le vis ressortir avec un fusil mais ce n'est pas nous qu'il visa. Il se borna à tirer en l'air: deux coups rapides, une pause, puis un troisième.


  —C’est un signal! hurlai-je.


  Ladder Walker, qui était resté à l'écart nous rejoignit au moment où nous abordions la naissance de la piste. En bas, nous entendîmes un cri sauvage et, me retournant, je vis Black Fetchen, facilement reconnaissable à son cheval, se ruer dans la vallée, suivi par une demi-douzaine de cavaliers. Un homme courut à lui, pointant le haut de la montagne. Aussitôt ils se mirent à tirer mais tirer vers le haut peut tromper même un tireur d'élite et leurs balles s'écrasèrent bien en arrière de nous. Avant qu'ils n'aient ajusté leur visée, nous étions à trop longue portée et ils cessèrent de gaspiller leurs munitions.


  Délibérément, Galloway ralentit l'allure.


  —Inutile de crever nos chevaux, fit-il.


  J'en profitai pour tendre à Costello la ceinture-cartouchière et le fusil que j'avais pris dans la cabane.


  En haut, devant nous, nous entendîmes soudain une puissante détonation… le fusil à bisons de Cap Rountree. C'était une méchante pétoire. Personnellement je préférais la Winchester44 mais cette grosse Spencer56 faisait un «boum» effrayant à entendre et épargnait à l'homme qu'elle trouait le besoin de recourir à un médecin.


  Cap était engagé dans le col quand nous parvînmes à sa hauteur, mais il nous fit signe de faire halte.


  —Flagan, dit-il, il y a dans tout ceci quelque chose qui ne me plaît guère. Où est passé le reste de la bande?


  Effectivement, ils étaient six ou sept derrière nous, mais les autres?


  —Vous croyez que nous sommes coincés? demandai-je.


  —J'ai bien peur en effet qu'ils ne nous coupent la retraite.


  Ladder Walker tourna sa monture et galopa vers un endroit qui dominait une partie de la piste par laquelle nous étions montés pour venir. Il revint aussitôt.


  —J'aperçois là-bas un nuage de poussière. Existe-t-il une piste vers le sud? Vers Bronco Dan?


  Gap Rountree mâchonna pensivement sa moustache.


  —Il y a un soupçon de piste en aval de Placer Creek, vers le col de La Veta mais c'est là que vous les avez envoyés.


  —Si nous l'empruntons et qu'ils nous y attendent, nous sommes faits comme des rats.


  Je levai les yeux sur les pics qui nous coupaient de l'ouest et sentis la peur m'envahir à l'aspect de ces crêtes déchiquetées qui semblaient ronger le ciel. Je tournai mon regard vers le versant oriental.


  —Et à l'ouest? demandai-je.


  —Il y a bien le col de Mosca, répondit Cap de mauvaise grâce, mais il faut sérieusement grimper et en redescendant nous irions droit vers les dunes de sable.


  —Avons-nous le choix? demanda Galloway.


  Je regardai Costello.


  —Vous connaissez ce col?


  —Je le connais. Si quelque piste y mène, ce ne saurait être qu'un sentier à mouflons.


  —Alors, allons-y, dis-je car je les entendais se rapprocher sur les deux pistes.


  Costello ouvrit la marche car il connaissait la région pour avoir une fois franchi ce col en partant de la vieille piste indienne qui conduisait à Aspen Creek. Cap, lui, ne le connaissait que par ouï-dire.


  Nous commençâmes l'escalade de l'abrupt versant en suivant un semblant de piste pratiquée par des cerfs ou des moutons des Rocheuses.


  Mosca Pass était l'ancien itinéraire indien pour franchir les montagnes. Plus tard, il avait été utilisé par des transporteurs mais maintenant il n'était plus emprunté que par de rares cavaliers connaissant le pays et par quelques bergers conduisant leurs troupeaux vers les pâtures d'été.


  Au-delà du col, sur le versant occidental, s'étendaient les grandes dunes de sable, quatre-vingts miles carrés d'une contrée sinistre évitée par les Indiens, et dont je ne cessais d'entendre parler depuis mon arrivée au Colorado en raison de l'inexplicable disparition d'un convoi de chariots et d'un troupeau d'un millier de moutons et de son gardien. Mais nous n'avions pas d'autre alternative.


  Nous devions parfois nous écarter de la piste, soit qu'elle disparût complètement soit qu'elle déclinât trop abruptement pour autoriser le passage d'un cheval. Mais pour l'instant nous étions hors de vue.


  Et soudain une pente nue s'étendit devant nous, une pente de schiste argileux. Large de plusieurs centaines de mètres, elle descendait sur environ un quart de mile.


  Galloway, qui chevauchait en tête fit halte et nous l'entourâmes.


  —Je n'aime pas cela, Flagan, dit-il. Si nos chevaux commencent à glisser rien ne pourra plus les arrêter.


  En haut, la pente était abrupte et rocailleuse, un homme à pied aurait pu y grimper en s'escrimant quelque peu mais c'était impossible sur un cheval.


  —Nous n'avons guère le choix, dit Cap.


  —Je vais essayer, dis-je en songeant que j’avais toutes les chances de me rompre les os si mon cheval dérapait sur cette pente qui se terminait par un rebord presque à pic.


  Je mis pied à terre et guidai mon cheval vers le bord de la pente. Il renâcla et je dus le tirer ferme pour l'engager sur ce schiste. Dès mon premier pas, j'enfonçai jusqu'aux chevilles. Lentement et calmement, je m'avançai vers la zone glissante. Je n'étais pas à mi-chemin que je m'enfonçai soudain presque jusqu'aux genoux. Je luttai pour me dégager et sentis que je commençais à glisser. Gardant mon sang-froid, j'attendis un moment puis dégageai un pied et parvins à faire un pas en avant. Ce fut plus dur pour mon cheval mais une bonne prise sur les rênes lui redonna confiance et il me suivit. Il me fallut une demi-heure pour atteindre l'autre côté mais j'y parvins finalement, bien que mon cheval, à deux reprises, se fût enfoncé jusqu'au ventre.


  À son tour Cap Rountree s'engagea sur l'argile. Il traversa plus aisément car je pouvais lui désigner les rares endroits où le sol était ferme, avant même qu'il ne m'eût rejoint, Walker suivit, puis Costello. Cette pente nous retint deux bonnes heures mais une fois que nous l'eûmes franchie, nous nous retrouvâmes sur une banquette longue et étroite qui nous permit sur plus d'un mile d'aller à bonne allure.


  Il faisait froid en haut du col, largement ouvert et balayé par le vent. Le versant ouest déclinait fortement devant nous. Hésitants, nous nous retournâmes et entrevîmes derrière, à quelques miles, un groupe de cavaliers qui grimpaient vers nous.


  Black Fetchen s'avérait un excellent stratège et j'étais persuadé qu'il avait posté quelques hommes au pied du col pour nous attendre.


  L'alternative était donc la suivante: ou combattre et faire face à des ennemis venant de deux côtés, ou courir notre chance dans l'aride désert des dunes de sable.


  Black Fetchen avait digéré ses échecs et patienté, tel un général perspicace et maintenant il nous tenait à sa merci.


  Harry Briggs était mort, assassiné. Et maintenant ç'allait être notre tour, prisonniers des dunes où le sable recouvrirait nos corps. Fetchen pourrait ensuite retourner s'occuper des autres… Evan Hawkes et ses hommes… Et Judith…


  CHAPITRE XIV


  Galloway poussa en hâte son cheval contre le mien et me désigna le pied de la montagne.


  —Des cavaliers qui arrivent!


  Ils étaient deux, grimpant à découvert et à bonne allure, mais sans s'attirer de coups de feu. Nous ne les reconnûmes que lorsqu'ils émergèrent en haut de la crête: Kyle Shore et Moss Reardon.


  —Il y a eu une bagarre à Greenhorn, annonça Kyle. Black Fetchen a tué Dobie Wiles. Une dispute à propos de bétail.


  —Vous êtes venus vous jeter dans la gueule du loup, dit Walker. Les Fetchen nous tiennent dans leurs griffes.


  Ils regardèrent à la ronde sans voir personne.


  —Vous en êtes sûr?


  —Nous ferions mieux de sortir de là, dit Galloway. Sur cette crête, nous constituons des cibles idéales.


  —Nous n'avons vu personne, objecta Reardon.


  —Essayez donc de vous en retourner, dit Gap. Vous les verrez mieux alors.


  Ainsi Dobie, le contremaître du SlashB était mort lui aussi. C'était maintenant une guerre totale entre Fetchen et les ranchers de la région.


  Prenant les devants, je poussai mon cheval vers le rebord et entrepris de descendre la piste escarpée qui menait vers les dunes, tout en essayant de songer à un moyen quelconque de nous sortir de cette impasse sans avoir à livrer bataille. Non que j'eusse peur d'affronter les Fetchen mais parce que je jugeais préférable de le faire sur un terrain où les chances seraient sensiblement égales.


  —Ouvrez l'œil, lançai-je par-dessus mon épaule. Ou je me trompe fort ou d'autres Fetchen vont arriver par le sud.


  Galloway se retourna et leva les yeux sur la montagne.


  —Ils sont là-haut, Flagan, juste sur le rebord.


  Effectivement nous pouvions en compter huit ou neuf et savions qu'ils devaient être au moins deux fois autant dans les parages.


  —Flagan, s'écria Cap, regardez là-bas!


  Il indiquait un nuage de poussière à un ou deux miles vers le sud, un nuage soulevé par des chevaux durement menés.


  Notre entreprise me paraissait soudain désespérée. En effet, devant nous, les arbres se raréfiaient et tout autour le terrain nu n'offrait pas le moindre abri. Nous ne pouvions que rester et combattre ou fuir en direction des dunes.


  —Eh bien non! m'écriai-je. Que je sois plutôt damné.


  —Non quoi? Qu'avez-vous donc?


  Nous fîmes halte.


  —Réfléchissez, dis-je. Fetchen nous pousse vers ces dunes. Notre seule perspective est d'y mourir de soif ou de tomber sous les balles des eux ou trois de leurs gars perchés au sommet de ces dunes. Dès que nous arriverons en vue, ils ouvriront le feu.


  Derrière nous, sur la piste, des cavaliers se rapprochaient.


  —Que proposez-vous?


  —Il faut que nous quittions cette piste. Il faut que nous tracions notre propre chemin au lieu de continuer à foncer tête baissée vers le piège que nous a tendu Black.


  Nous guidâmes nos chevaux au pas parmi les arbres, espérant trouver quelque sentier frayé par le gibier. Nous étions pour l'instant sous couvert, invisibles tant d'en haut que d'en bas, mais cela ne durerait pas longtemps.


  Ladder Walker s'était porté en tête pour surveiller la piste. Il revint pour nous annoncer:


  —Ils se rapprochent, Flagan. Ils se tiennent sous couvert et attendent que nous nous montrions.


  Je remarquai alors sur le côté nord de la piste un pin tombé dont les racines arrachées révélaient une étroite ouverture à travers l'épaisse futaie et les rochers et qui débouchait sur une clairière. Peut-être n'était-ce là qu'un cul-de-sac, mais nous y vîmes notre unique chance de salut et décidâmes de la tenter.


  Rapidement je fis tourner mon cheval et l'engageai dans l'étroite trouée au milieu de l'enchevêtrement des racines.


  —Cap et Moss, dis-je, remettez cette piste en état, voulez-vous? Nous avons besoin d'une petite avance.


  Tandis qu'ils s'affairaient à effacer nos traces, j'allai inspecter les parages. Un étroit corridor au milieu des pins suivait la pente vers le nord et permettait d'avoir vue sur une soixantaine de mètres. Lorsque Cap et Moss en eurent terminé, nous poussâmes de l'avant, nous frayant un chemin parmi les arbres et les rochers, gravissant avec peine d'abruptes rampes et nous laissant glisser au bas de pentes que nos chevaux dévalaient presque sur leur arrière-train.


  Et soudain nous parvînmes à la naissance d'une profonde faille. Un énorme rocher s'était éboulé, écrasant tout sur son passage, mais laissant un chemin escarpé vers les pentes supérieures.


  —Nous ne réussirons jamais, dit Costello.


  —Nous allons descendre et marcher, répliquai-je. Nous mènerons nos chevaux par la bride. L'escalade promet d'être difficile mais elle ne sera pas plus aisée pour nos poursuivants et nous aurons l'avantage d'être au-dessus d'eux.


  Sautant à terre, j'ouvris la marche. Nous eûmes tôt fait d'être en nage, essoufflés tant par notre effort que par l'altitude. Nous parvenions en haut de ce long corridor quand soudain Ladder tressauta en émettant un bizarre grognement. Presque au même instant nous entendîmes les coups de feu.


  Nous les vîmes alors, en dessous de nous. Ils avaient perdu notre piste jusqu'à ce que nous fussions apparus bien en vue sur la pente et maintenant ils tiraient, d'une distance d'au moins quatre cents mètres…


  Je me glissai parmi les arbres jusqu'à Ladder.


  —Vous êtes blessé?


  —Oui. Continuez sans moi, les gars. Je saurai bien me débrouiller tout seul.


  —Pas question…


  Cap et Galloway s'étaient déjà postés à la lisière dès arbres pour riposter. Rendus prudents, les Fetchen cessèrent le feu.


  Ladder Walker avait reçu une balle de 44 dans la hanche, un tir oblique qui avait touché l'os et dévié, laissant dans la chair une vilaine entaille. Cette blessure n'était pas mortelle mais saignait abondamment.


  Nous la pansâmes sommairement à l'aide d'une touffe de mousse que nous fixâmes à l'aide d'un pan de sa chemise. Puis nous reprîmes la route et franchîmes le Buck Creek Canyon.


  Nous avions desserré l'étau mais étions encore loin d'être libres. Cap se porta à ma hauteur.


  —Flagan, il y a un peu plus haut une petite rivière qui coupe à travers la montagne. M'est avis qui si nous pouvions arriver jusque-là nous pourrions la remonter et franchir la montagne pour redescendre ensuite derrière le ranch de Buzzard Roost.


  Nous continuâmes notre prudente progression. L'odeur des pins embaumait l'atmosphère et au-dessus de nos têtes s'étendait un magnifique ciel bleu semé de nuages blancs qui viraient au gris, prélude au grand rassemblement précédant la tempête.


  Le voyage était désormais plus aisé. Nous serpentions parmi les arbres et les rochers éboulés sur un sol tapissé de mousse et d'aiguilles de pin où l'eau suintait par endroits.


  Sur environ un demi-mile nous fûmes relativement abrités. Sur notre droite, les montagnes dressaient à pic, à plus de six cents mètres, leurs cimes couronnées par de gros nuages sombres. Les oiseaux volaient bas. Quelques gouttes de pluie se mirent à tomber.


  Une soudaine rafale de vent fut suivie d'une petite ondée et nous nous arrêtâmes pour endosser nos cirés. L'herbe sur la pente paraissait tout à coup plus verte et plus foncés les pins.


  Ladder Walker était pâle et crispé. Il surprit mon regard.


  —Ne vous tracassez pas, Sackett. Je suis en pleine forme.


  Nous grimpions de nouveau, maintenant, cherchant le couvert des arbres dispersés. Le tonnerre grondait dans le lointain et les éclairs paraient les pics d'une lueur surnaturelle.


  Brusquement, Galloway qui chevauchait en tête surprit à temps le geste d'un homme qui épaulait son fusil. Doté d'excellents réflexes, il tira aussitôt de la hanche.


  Nous entendîmes un cri de douleur puis le cliquetis d'un fusil tombant sur les rochers. Une salve retentit et nous vidâmes nos selles comme si les balles nous avaient tous fauchés. Sitôt touché le sol, nous courûmes en changeant constamment de direction et tirant sur chaque cible qui s'offrait.


  Ils nous avaient surpris à découvert sur le versant d'un tertre dont le sommet était couronné d'arbres. Une centaine de mètres nous séparaient encore des arbres mais Cap et Galloway parvinrent à gagner le sommet et ouvrirent aussitôt un feu de couverture. Costello aida Walker à se mettre à l'abri tandis que Moss et moi-même nous hâtions de pousser les chevaux derrière la butte.


  Nous demeurâmes là un moment tandis que de grosses gouttes de pluie annonçaient une averse imminente. L'arrière de ce tertre, creusé par un torrent de montagne, menait sous couvert au prochain canyon.


  —Ils ne sont pas près de nous déloger, dis-je à Moss. Restez avec les chevaux. Je vais descendre cette ravine pour voir si nous pouvons sortir d'ici.


  —Soyez prudent, mon vieux, dit Reardon.


  Fusil en main, je me mis à ramper au bas de cette ravine, glissant sur des rochers humides et me coulant à travers d'épais buissons tout en cherchant du regard un chemin que pourraient emprunter nos chevaux.


  Soudain, au-dessus de moi, une branche craqua. Aussitôt, je me figeai sur place, levant les yeux en haut de la pente. Un homme se faufilait à travers la brousse tout en regardant derrière lui le chemin par lequel j'étais venu. J'eus l'impression que les Fetchen refermaient le cercle autour de mes amis mais que pouvais-je y faire?


  Retourner maintenant était hors de question. J'attendis donc que l'homme là-haut se remît en mouvement. Il ne se méfiait pas, ne s'imaginant pas que l'un de nous pût s'être écarté si loin dans cette direction et continua d'avancer. Je visai soigneusement, retins mon souffle et pressai la détente. Ma balle le toucha en plein milieu des côtes.


  Il se redressa, resta un moment immobile puis bascula la tête la première sur la pente et sa chute ne se termina qu'à cinq ou six mètres au-dessus de moi.


  Je grimpai aussitôt vers lui et m'emparai de sa ceinture-cartouchière que je jetai sur mon épaule. Je m'emparai aussi de son fusil et commençai à arroser la pente. C'était tirer à l'aveuglette mais j'espérais ainsi faire sortir les Fetchen de leur trou et prévenir mes amis par la même occasion.


  Lorsque j'eus vidé les neuf cartouches restantes je me débarrassai de la Winchester et repris le chemin par lequel j'étais venu. Quelques balles s'écrasèrent là-haut, près de l'endroit d'où j'avais tiré mais j'étais déjà hors d'atteinte, à une bonne cinquantaine de mètres.


  J'attendis et prêtai l'oreille. Quelques minutes plus tard, j'entendis remuer derrière moi. Fusil braqué, je me tins prêt.


  Moss Reardon apparut:


  —Ne tirez pas mon vieux. Ce n'est que nous.


  Je descendis alors, un peu à l'écart et parvins sur le rebord d'un petit canyon. À cet endroit, descendre ne serait qu'un jeu. Quand les autres m'eurent rejoint je leur désignai l'autre extrémité du canyon.


  —Les dunes sont là-bas. Et il me semble qu'une rivière coure tout du long. Nous ferions bien de nous y rendre et d'étudier un peu la situation.


  —Ce pourrait être Medano Creek, dit Cap.


  —À quoi cela nous avance-t-il?


  —S'il s'agit bien de la Medano, nous pouvons la remonter et franchir la ligne de partage des eaux. Je pense que cela nous ramènera dans les collines qui dominent Buzzard Roost.


  Aussitôt dit aussitôt fait et nous nous retrouvâmes bientôt sous les peupliers et les saules, avec un filet d'eau qui courait à nos pieds. Une petite pluie crachinait et des éclairs jouaient à chat perché avec les pics. Ladder semblait en piteuse forme. Il avait perdu beaucoup de sang et tous ces exercices ne l'avaient certes pas arrangé. La rivière dont les berges étaient hautes de deux mètres s'incurvait en une sorte de «S» si bien que nous étions protégés de tous côtés. Juste au-delà étaient les dunes. Depuis la berge nous pouvions voir l'endroit où la rivière sortait de la Sangre de Cristos.


  —Autant regarder les choses en face, dit Galloway. Nous sommes coincés. Ces gars-là se trouvent en aval et au-dessus de nous et ils pensent bien nous avoir tous exterminés avant la tombée de la nuit.


  —L'un d'eux ne pense plus rien, dis-je. Je l'ai laissé étendu raide mort par là-bas. Voici son ceinturon.


  —Un de moins, fit Moss en s'adossant à la berge. Sacré bon Dieu, je ne suis plus aussi fringant que quand j'étais jeune. Je suis un cow-boy, pas un alpiniste.


  —J'irais à pied si je savais comment sortir d'ici, dit Galloway.


  Costello ne soufflait mot. Il s'était allongé et semblait vidé.


  —Si nous faisions du café, proposai-je. De toute façon, ils savent déjà où nous sommes.


  Un alléchant arôme flotta bientôt dans l'air…


  CHAPITRE XV


  Le pire, c'était encore de ne pas connaître la position de nos poursuivants. Ne prenant aucun risque, ils se glissaient parmi les arbres et les buissons avec des ruses de Sioux.


  —Galloway, dis-je, je commence à devenir nerveux. Il me semble que nous leur avons suffisamment laissé l'initiative. C'est maintenant à nous de jouer.


  —Laisse-moi finir ma tasse, dit Galloway, et je te suis.


  Cap Rountree nous regarda pensivement.


  —Et nous, pendant ce temps-là, on sèche sur pied?


  Je lui dédiai mon plus beau sourire.


  —Cap, je sais que vous êtes un vieux renard mais moins nous serons à nous éloigner, mieux cela vaudra. Ils doivent s'attendre à ce que nous avancions joliment vite et se seront installés en bas pour nous guetter. J'estime que vous et Moss pouvez tenir cette place pour le cas où ils vous attaquent, ce dont je doute fort.


  Ceci dit, Galloway et moi nous emparâmes de nos fusils et retournâmes nous enfoncer dans la brousse, chaussés de nos mocassins.


  —Tu penses la même chose que moi? dis-je.


  —Leurs chevaux?


  —Han-han. Si nous les transformons en piétons, nous aurons le champ libre… sitôt franchie cette vallée là-bas.


  Le temps se couvrait de nouveau et la pluie ne tarderait pas à tomber. Nous ne trouvâmes aucun signe des Fetchen avant que je n'aperçoive sur la mousse une cigarette de maïs, près de la souche d'un arbre mort. Elle était sèche, aussi devait-on l'avoir laissée tomber avant la précédente averse. Après avoir patrouillé à la ronde nous repérâmes leurs traces et nous frayâmes un chemin en haut de la montagne, nous déplaçant silencieusement sur le sol détrempé.


  Et soudain, tout en haut, retentit un coup de feu.


  Une voix parla si près que nous sursautâmes tous les deux.


  —Par le diable, qu'est-ce que ça peut bien être?


  Nous nous figeâmes sur place. L'homme ne pouvait se trouver à plus de cinq ou six mètres de nous.


  —Tu crois que l'un d'eux s'est sauvé? fit une autre voix.


  —Non! Ça doit être quelqu'un d'autre. Un chasseur, peut-être.


  —Par cette pluie?


  Prudemment nous grimpâmes d'un pas, puis d'un autre. À l'abri du vent, contre la paroi d'un rocher se tenaient deux hommes de la bande Fetchen. Je ne connaissais pas leur nom mais me rappelais les avoir vus tous deux. Devant eux, une pente herbeuse déclinait progressivement sur une vingtaine de mètres puis se terminait brusquement à pic.


  Les deux hommes avaient laissé leurs fusils appuyés contre le rocher. Abrités par le surplomb, ils pouvaient cependant surveiller le canyon sur une bonne longueur, tant en aval qu'en amont. L'un d'eux roulait une cigarette, l'autre mangeait un sandwich.


  M'avançant d'un grand pas, fusil braqué, je me tournai carrément pour leur faire face. Galloway s'avança à côté de moi, mais à quelques mètres sur ma droite. L'un des hommes tourna la tête.


  —Restez là où vous êtes, ordonnai-je. Nous avons la gâchette nerveuse et peu nous importe de vous enterrer tous les deux si besoin est.


  Aucun d'eux n'était en mesure de dégainer rapidement aussi restèrent-ils là, comme deux bougres d'imbéciles.


  —Monte jusqu'à eux, Galloway, dis-je, et déleste-les de leur quincaillerie. Afin de leur épargner la tentation de faire une blague.


  Galloway les contourna en ayant soin de ne pas se placer entre eux et mon fusil. Il fit glisser leurs revolvers de leur étui et récupéra leurs fusils. Puis nous les ficelâmes pieds et poings.


  —Et maintenant, les gars, restez bien sages. S'il y a un survivant chez les Fetchen quand cette affaire sera réglée, il pourra toujours revenir vous chercher.


  Nous les laissâmes alors et inspectâmes les environs. Nous trouvâmes leurs chevaux et les remîmes en liberté. Puis nous continuâmes à monter prudemment, sachant que la prochaine fois, les choses ne seraient pas aussi faciles.


  Soudain, en haut, un coup de feu claqua, suivi d'un cri de douleur. Puis le silence retomba.


  —Qu'est-ce qui se passe là-haut, Flagan? dit Galloway. Aurions-nous sans le savoir quelqu'un de notre côté?


  Il désigna le haut de la colline. Trois hommes descendaient vers nous mais leur attention était concentrée sur quelqu'un derrière eux. Une fois l'un d'eux leva son fusil pour tirer puis l'abaissa comme si sa cible s'était évanouie.


  De nouveau il leva son arme et j'épaulai aussitôt mon fusil. Si nous avions un ami là-haut, autant lui faire savoir que ce n'était pas à sens unique.


  —Ne tirez pas! cria l'un des trois hommes.


  C'était Colby Rafin, accompagné de Norton Vance et de deux autres hommes. Ils étaient au-dessus de nous et nous couchaient en joue.


  Ce n'était pas le moment d'être faits prisonniers aussi tirai-je immédiatement en pirouettant vers eux. Galloway n'avait pas attendu. Il avait tiré de la hanche à bout portant dans le ventre de Vance.


  Ce dernier sauta en arrière comme s'il avait reçu un coup de bélier puis s'assit et roula sur lui-même, étreignant son ventre à deux mains.


  Une balle siffla à mes oreilles mais je tirai aussi vite que je pouvais presser la détente. Je manquai Rafin mais ma balle faucha l'homme derrière lui sur sa droite et Rafin plongea dans les buissons au milieu d'une grêle de plomb. Sachant qu'il nous aurait dans sa ligne de mire dès qu'il se retournerait, nous nous empressâmes de reculer dans la brousse.


  Nous avançâmes un peu plus loin puis restâmes allongés, immobiles, l'oreille tendue.


  Nous fûmes un certain temps sans rien entendre puis, derrière nous, s'éleva un sourd gémissement et quelqu'un appela Rafin mais sans obtenir de réponse.


  Nous poursuivîmes notre ascension en direction du col, puis une série de coups de feu déchira l'air en dessous de nous et nous nous arrêtâmes pour regarder derrière nous à nos pieds.


  Nous ne pouvions rien voir depuis l'endroit où nous étions mais la fusillade continuait. Malgré notre ardent désir de retourner, nous devions poursuivre la tâche que nous nous étions fixée, c'est-à-dire nettoyer le col.


  Ils nous surprirent juste au moment où nous nous remettions en route. À la faveur du vacarme ils avaient réussi à descendre vers nous et ne posaient pas de question. Ils se contentaient de tirer.


  Atteinte par une balle, l’une de mes jambes fléchit et ceci me sauva probablement la vie. Une grêle de balles s'abattit autour de moi et je sentis un douloureux tiraillement au côté. Lançant mon épaule en avant, je me laissai tomber et roulai deux fois sur moi-même avant de m'arrêter.


  J'ignorais ce qu'il était advenu de Galloway mais je savais par contre que j'étais durement touché et qu'à moins de bouger d'ici je serais mort d'ici à quelques minutes. Me cramponnant à mon fusil, je me mis à progresser, centimètre par centimètre, le long de l'abrupte paroi.


  Instinctivement, je revins péniblement vers ceux qui me pourchassaient. Ils devaient se tenir à l'écart sur ma droite et croiraient que je tenterais de fuir, ce qui semblait la seule attitude raisonnable.


  Mais alors je faillis m'évanouir. Pendant un moment ma conscience s'embruma et lorsque je refis surface je compris que je ne pouvais plus risquer cela de nouveau. Il me fallait trouver un endroit où me terrer.


  Continuant à ramper, je n'avais guère parcouru plus de quatre ou cinq mètres lorsque j'avisai ce que je cherchais, à une vingtaine de mètres plus loin. Au flanc de la montagne un gros rocher éboulé avait creusé un grand cratère envahi par la brousse. Si je réussissais à l'atteindre…


  Deux heures plus tard, je m'éveillai, transi de froid. J'étais recroquevillé dans cette cuvette et j'avais toujours mon fusil. Je ne me souvenais plus d'être venu là… La nuit était tombée. J'avais froid et faim et je souffrais.


  Il y avait de la place pour s'asseoir. Avec précaution je tâtai ma jambe blessée. La balle l'avait traversée à quinze centimètres au-dessus du genou.


  Le cratère avait environ deux mètres de profondeur et les branches qui pendaient jusqu'au sol m'offraient un abri contre la pluie, que je consolidai de mon mieux.


  Je dus dormir alors et lorsque je me réveillai il faisait toujours aussi sombre mais la pluie avait cessé. Je sentis qu'il ne me restait que peu de temps pour agir.


  Surtout, j'étais inquiet pour Galloway. L'avaient-ils tué lors de la bagarre? Je me refusais à le croire. Mais où pouvait-il bien être allé?


  Je sortis alors mon six coups et vérifiai chaque cartouche puis je rechargeai ma Winchester. Si les gars de Fetchen me trouvaient, ils laisseraient des plumes avant de me déloger d'ici.


  Puis je me rassis pour attendre en songeant à Judith et à Galloway et en me demandant combien de temps mes amis pourraient tenir là-bas.


  Loin au bas de la pente, j'entendis un long «hallo-o-o» mais ne reconnus pas la voix. «Parfait, laissons-les venir» songeai-je.


  Je me retournai dans mon abri et étudiai la situation à la lueur du jour naissant. Ils ne pouvaient pas me surprendre par-derrière et il leur faudrait donc suivre exactement le même chemin que moi.


  Une petite pluie fine et pénétrante se remit à tomber et je m'endormis à moitié. Soudain un imperceptible mouvement m'arracha à ma torpeur. Je couchai mon fusil en travers de ma cuisse.


  Un homme montait vers mon abri, bien en vue. Il paraissait suivre une piste et, à en juger par son comportement, semblait croire qu'il approchait de son but.


  Soudain il s'arrêta et leva son fusil. Il regardait quelque chose au-dessus de moi mais ce qu'il vit ne dut pas le satisfaire car il abaissa son arme.


  Il avança d'un autre pas, parut alors chanceler puis s'affaissa au moment même où le bruit d'une détonation se perdait au fond du canyon. Il resta étalé là, la main toujours crispée sur son fusil, à moins de cinquante mètres de moi. Le sang qui coulait de son crâne commençait à tacher la piste.


  Qui avait tiré?


  J'attendis un instant, sans voir personne mais réalisai soudain que je ne pouvais plus rester où j'étais. J'avais pris le temps de panser mes blessures du mieux que je l'avais pu mais j'avais désespérément besoin d'aide. Me servant de mon fusil comme béquille, je quittai mon abri en rampant et commençai à clopiner sous la pluie froide.


  Une voix me fit tressaillir:


  —Flagan?


  C'était Judith, à demi dissimulée derrière le tronc noir d'un sapin. Elle portait un chapeau d'homme et un poncho. Ses joues mouillées luisaient et ses yeux semblaient anormalement grands. Bien qu'elle eût sans doute passé toute la nuit dehors sur la montagne elle me parut plus jolie que jamais.


  —Attention, me dit-elle. Ils sont tous autour de nous.


  —Avez-vous vu Galloway?


  —Non.


  —J'ai été blessé deux fois, dis-je. Que se passe-t-il là-haut?


  —Ils se sont tous postés le long de la crête. Je ne sais pas comment je suis parvenue à me faufiler au travers. Maintenant, venez, je connais une cachette.


  Tandis qu'elle m'y conduisait sans paraître hésiter, je m'enquis:


  —Comment se fait-il que vous soyez ici?


  —Personne ne revenait et nous étions inquiets. Finalement, je me suis esquivée, ne pouvant supporter plus longtemps cette attente.


  La cachette qu'elle avait trouvée n'était guère plus qu'un simple abri contre la pluie. Un arbre foudroyé s'était en tombant trouvé coincé entre deux autres, formant une sorte de toit qu'elle avait amélioré en y entrelaçant de petites branches. Derrière nous se dressait un talus escarpé et devant sur la pente les arbres en contrebas formaient écran. Nous pouvions faire un petit feu sans craindre d'être vus.


  —Flagan?


  Elle était assise près du feu, sur lequel l'eau du café bouillait.


  —Flagan, partons d'ici. Je ne veux plus combattre.


  —Votre père est là-bas. –Je désignai le pied de la montagne– Il est très fatigué mais quand je les ai laissés ils se trouvaient dans une bonne position défensive.


  —J'ai hâte de le voir mais je tremble pour vous. Black n'aura de cesse qu'il ne vous ait tué, Flagan. Vous et votre frère Galloway.


  —Nous vendrons chèrement nos peaux.


  Jamais le café ne m'avait paru si bon. Mais j'étais soucieux. Les hommes de Fetchen nous cernaient et blessé comme je l'étais, je savais que je ne pourrais pas tenir le coup longtemps. Soudain, alors que je vérifiais mes colts, quelque part en haut de la pente une branche craqua et nous l'entendîmes tous les deux.


  Prenant mon six coups dans ma main droite, j'enjoignis à Judith:


  —Descendez derrière cet amas de branchages. L'heure de vérité a sonné.


  —Auriez-vous peur, Flagan?


  —Je l'avoue. Je ne me sens pas aussi en forme que je devrais l'être. Ces blessures m'ont affaibli. –Je terminai ma tasse.– Merci pour le café.


  M'aidant de mon fusil, je me levai après avoir remis mon revolver dans son étui puis, perché sur un petit monticule de boue tassée entre les racines de l'arbre mort je regardai au bas de la pente.


  Cinq hommes montaient et d'autres plus haut descendaient. Ils devaient être quatorze ou quinze en tout.


  —La lutte sera chaude, dis-je.


  —Qu'allez-vous faire?


  —Attendre qu'ils se rapprochent. Ils veulent une explication, ils l'auront. Lorsqu'ils seront à bonne portée, je sortirai et commencerai à tirer.


  Il n'y avait rien d'autre à faire. Je n'étais pas en mesure d'aller plus loin et n'en avais d'ailleurs nulle intention. Nos comptes se régleraient ici même.


  Ici même, sur ce sol détrempé où resteraient quelques-uns d'entre nous.


  CHAPITRE XVI


  L'heure était donc venue de tout risquer ou de périr. Tout en cherchant Black des yeux, je ne pouvais m'empêcher de songer à Galloway. Judith était derrière moi et je sentais ses yeux posés sur moi:


  —Flagan?


  —Oui?


  —Flagan, je vous aime.


  Je me retournai et la regardai.


  —Je vous aime aussi. Mais je crains que nous n'ayons plus beaucoup de temps… Quand la fusillade commencera, restez à l'écart, voulez-vous? Je me battrai mieux en vous sachant hors d'atteinte.


  —Très bien, dit-elle d'un ton suffisamment soumis pour que je la croie.


  Ils arrivaient, fusils levés, prêts à tirer sur tout ce qui bougerait. Cela me permit de choisir mes cibles –de calculer mon premier coup… et mon second. Je comptais en effet avoir le temps de tirer deux fois avant qu'ils ne me couchent en joue. Peut-être même qu'en me jetant aussitôt à plat ventre je parviendrais à ramper sur le sol et à en descendre au moins un troisième avant qu'ils n'ajustent leur tir. La suite dépendrait de leur réaction…


  J'ignorais s'ils nous avaient situés ou non mais ils savaient de toute façon que nous nous trouvions quelque part sur cette pente. J'en vins alors à me demander s'il n'existait pas quelque moyen de faire jouer la situation en ma faveur. Tant de choses dans un combat dépendent du terrain et de l'art de l'utiliser.


  Toute retraite nous était coupée car nous avions le canyon derrière nous. Je remarquai toutefois une sorte de faille courant diagonalement vers le pied de la montagne. En partie masquée par la brousse, elle paraissait assez profonde pour permettre à un homme d'y marcher à quatre pattes.


  Je pouvais sortir de ma cachette, commencer à descendre en tirant, puis me laisser choir dans cette fissure et remonter à angle oblique sans être vu.


  Du canon de mon fusil j'indiquai la faille à Judith.


  —Vous voyez cette longue rainure? C'est apparemment notre seule voie d'issue. Dès que j'aurai ouvert le feu, précipitez-vous-y et grimpez. Avec un peu de chance, je vous suivrai.


  Fusil levé, je sortis alors et Judith détala aussitôt et bondit dans la faille. Rapidement, j'avançai d'un pas, épaulai au moment même où ils me repéraient et visai un homme qui portait une capote grise de Confédéré. Le fusil tressauta dans mes mains et mon second coup suivit avant que l'écho de la première détonation ne se fût éteint. Alors, sous une grêle de plomb, je courus et plongeai dans la brousse.


  Des branches me lacérèrent le visage. Je touchai le sol en roulant, me redressai aussitôt et fis trois pas rapides avant d'entrevoir une trouée et le fusil d'un des Fetchen braqué sur moi. Pas question de viser: je tirai de la hanche. Sa balle se ficha dans l'écorce d'un arbre près de moi mais la mienne avait fait mouche… L'homme pivota sur lui-même mais déjà je grimpais la colline en courant. Un déluge de balles arrosa le sol au-dessus de moi. Je plongeai sous un buisson et en ressortis en rampant.


  Je me mis à tirer à l'aveuglette, à gauche, à droite, ce qui m'attira une sévère riposte. J'espérais simplement qu'ils s'entre-tueraient mutuellement.


  Quelqu'un hurla et la fusillade s'apaisa. Je les entendais s'appeler mais je continuai à ramper le long de cette rainure qui ressemblait à une piste de cerf ou de renard.


  Un coup de feu retentit plus haut, suivi d'un cri. Glissant sur un rocher humide j'atteignis enfin une petite plage de sable au milieu du lit d'un petit torrent et m'y laissai tomber, épuisé.


  Je ne sentais plus ma jambe blessée mais je réalisai qu'elle s'était remis à saigner car la jambière de mon pantalon était trempée.


  La fusillade avait repris. Judith devait avoir ouvert le feu quelque part au-dessus de moi. Sachant que rester où j'étais équivalait à une mort certaine je me relevai en jouant des pieds et des mains. Je pouvais les entendre se rapprocher autour de moi.


  Comme je m'insinuais entre deux rochers l'un des hommes de Fetchen se dressa subitement devant moi et je n'eus que le temps de lui asséner un coup de crosse. Le coup n'était pas très violent et il empoigna le fusil à deux mains. Mais au lieu d'essayer de le lui reprendre je le maintins fermement contre lui et lui balançai mon pied au menton.


  Il s'affala à la renverse et je lui arrachai le fusil d'un coup sec. Il leva les yeux sur moi pendant un moment angoissant mais c'était tuer ou être tué et je préférai la première solution.


  Haletant j'enfonçai quelques cartouches dans le magasin de mon fusil. Mes munitions diminuant, je récupérai la cartouchière du mort.


  La pluie tombait maintenant à verse et la fusillade avait diminué d'intensité. Exténué, luttant pour ne pas perdre connaissance, je poursuivis ma pénible ascension vers la crête.


  Je les entendais venir derrière moi, me coupant la retraite, inspectant chaque buisson et chaque amas de roches. Faisant appel à toute mon énergie, je parvins à grimper encore de quelques mètres.


  J'approchais de la crête. Déjà je distinguais les roches nues, les cèdres rabougris et les troncs noirs de quelques pins foudroyés. À ce moment, je regardai autour de moi. Quatre hommes me couchaient en joue, à moins de vingt mètres de là.


  Désespérément, je me jetai de côté et tirai. Tout autour de moi, les balles s'écrasaient sur le sol. Mon chapeau fut balayé de ma tête, du sang cascada dans mes yeux et une puissante secousse m'arracha mon fusil des mains. Je cherchai à le ressaisir, mais à travers le brouillard rouge du sang qui dégouttait de mon cuir chevelu, je constatai qu'il était désormais hors d'usage.


  Le laissant retomber, j'empoignai mon six coups. Sans trop savoir comment, je m'étais trouvé à l'abri d'un rocher.


  Un homme dévalait la ravine en courant mais la terre céda sous ses pas et il glissa plus vite qu'il ne s'y attendait, au milieu d'une avalanche de pierres. Je tirai à bout portant, visant le V de sa chemise ouverte.


  Il tomba la face en avant. Je voulus saisir son fusil mais il me glissa des mains et se perdit plus bas dans les rochers.


  En haut retentissait une salve fracassante. Sans doute avaient-ils rattrapé Judith. Près de moi j'entendais parler. Ils me cherchaient mais ne pouvaient me voir et la mort de leur camarade les avait rendus prudents…


  À ce moment-là, je dus m'évanouir. Quand je rouvris les yeux, je grelottais de froid. Le vent s'était levé et le léger surplomb sous lequel je m'étais réfugié me protégeait mal de la pluie.


  Il me fallait absolument gagner une place plus sûre… et retrouver Judith… à supposer qu'elle fût toujours en vie. Il me fallait franchir cette crête…


  Frissonnant sous la pluie froide, j'étudiai le terrain qui m'en séparait. Trente pas… avec de la chance.


  Il ne servait à rien d'attendre. D'un bond je quittai mon refuge et gagnai la crête à cloche-pied. Je me hissai sur le rebord… et les vis.


  Six hommes parmi lesquels Black et Colby Rafin.


  Judith était là elle aussi, une sale main de bandit plaquée sur sa si jolie bouche pour l'empêcher de m'avertir.


  En des moments semblables, un homme ne réfléchit pas. Il agit d'instinct. J'étais trempé, crotté, ensanglanté et fou de rage et quand je les vis je fis la dernière chose à laquelle ils s'attendaient.


  Je sortis simultanément mes deux colts et tirai.


  Je tirai droit sur l'homme qui était devant moi et soudain Galloway surgit, appuyé sur une béquille et son revolver cracha le feu. Et tout fut terminé aussi vite que cela avait commencé. Il y eut une bousculade générale dans la brousse, puis le silence, et mon dernier souvenir fut de m'être couché à plat ventre sur une roche avec la pluie qui me cinglait le dos.


  Lorsque je rouvris les yeux –bien des heures plus tard à ce qu'il me parut– j'étais allongé sur un lit de camp dans une cabane à toiture basse et le plancher était jonché de dormeurs. Judith surveillait le café sur le feu. Au léger bruit que je fis pour chercher mon colt à tâtons, elle s'approcha de moi.


  —Chut! Vous allez réveiller les autres.


  —N'ai-je pas rêvé, c'était bien Galloway?


  —Oui, il a été blessé à trois reprises et a un pied cassé. Papa est ici, ainsi que Cap et Moss.


  —Et Walker?


  —Mort.


  —Black?


  —Il s'est sauvé, Oui, je sais bien que vous l'avez touché au moins une fois, mais il n'en reste pas moins qu'il s'est enfui.


  —Cela ne lui ressemble pas.


  —C'est un lâche, dit-elle amèrement. Malgré toutes ses forfanteries, ce n'était qu'un infâme lâche.


  —Je ne le crois pas.


  Et je ne mentais pas en disant cela. James Black Fetchen avait sans doute bien des défauts mais l'on ne pouvait certes pas lui reprocher sa lâcheté au combat. La haine qui le dévorait constituait pour lui un trop puissant stimulant. Je soupçonnais donc qu'il devait y avoir à sa fuite une autre explication.


  La vieille cabane de prospecteur où nous avions trouvé refuge était située sur le versant oriental, à moins d'un demi-mile du théâtre du dernier combat. Nous y restâmes un jour et demi, le temps pour Tom Sharp et Hawkes d'amener un chariot par le Medano Pass. C'est ainsi que trois d'entre nous quittèrent la montagne sur des civières.


  Deux semaines plus tard, j'étais capable de m'asseoir sous le porche du comptoir commercial pour regarder les gens passer. Galloway était encore alité mais il se remettait très vite. Costello reprenait des forces. Quant à Cap et Moss, ces vieux durs à cuire, ils tenaient déjà la grande forme.


  Peu à peu, des échos des Fetchen nous parvinrent. Trois d'entre eux avaient repris la route du Tennessee. Tirey était mort… Et ils n'avaient pas retrouvé l'or de Reynolds… Quelques jours plus tard, nous apprîmes qu'ils campaient au pied de Marble Mountain, que plusieurs des leurs devaient rester alités et que l'un d'eux au moins était fort mal en point.


  Galloway commençait maintenant à faire quelques promenades en s'appuyant sur la béquille qu'il s'était lui-même coupée en montagne. Costello nous informa de ce qui s'était passé avant notre arrivée.


  Les Fetchen s'étaient présentés à son ranch et il les avait bien accueillis en dépit de la méfiance que lui inspirait leur aspect. Il s'était avéré qu'ils voulaient non seulement sa fille et son ranch mais également l'or de Reynolds.


  —Ils ne sont pas guéris, dit Moss Reardon. On suppose qu'il existe un autre trésor enfoui dans une caverne en haut de Marble Mountain. Je suis prêt à parier qu'ils sont là-bas pour le chercher.


  Pour la première fois de ma vie j'étais heureux de rester assis à méditer. Je songeais en particulier qu'il était grand temps de se fixer.


  Les Fetchen ne faisaient plus parler d'eux. Nous sûmes seulement qu'ils avaient enterré l'un des leurs quelque part en amont de Grape Creek.


  Mon appétit revint et je commençai à envisager de retravailler. Galloway et moi avions épuisé le peu d'argent qui nous restait et ne possédions rien en dehors de notre équipement. J'en parlai à Tom Sharp.


  —Ne vous tracassez pas, dit-il. Mangez tout votre content. Ces hommes-là nous auraient causé un tas d'ennuis si vous n'aviez pas été là pour les remettre à leur place.


  Le lendemain matin, nous entendîmes parler du hold-up de la diligence sur la piste d'Alamosa.


  Quatre hommes masqués avaient fait stopper la diligence pour dévaliser les passagers. Le vol ne rapporta aux hors-la-loi que soixante-cinq dollars.


  Deux jours plus tard, il y eut un autre hold-up dans les montagnes à l'ouest de Trinidad. Le butin fut cette fois d'environ quatre cents dollars et l'un des passagers qui avait voyagé dans l'autre diligence certifia qu'il s'agissait de la même bande. Le gros alezan qu'il nous dépeignit ressemblait fort à celui de Russ Menard.


  Puis il y eut un nouveau hold-up près de Castle Rock, vers le nord et le bruit courut que Black Fetchen avait tué un homme à Tin Cup, un camp de mineurs en pleine expansion.


  Cependant, Galloway et moi sentions nos forces revenir et nous aidâmes Tom Sharp à rassembler quelques bovins et à les conduire à Walsenburg. Tous ces jours-là, nous n'étions jamais très loin l'un de l'autre. Nous pressentions que les ennuis allaient recommencer. Le hic, c’est que nous ne savions ni sous quelle forme ni à quel moment ils viendraient.


  Costello avait regagné son ranch pour trouver la place incendiée et tout le cheptel dispersé. Il embaucha deux nouveaux employés, sur la recommandation de Sharp et de Rodriguez. L'un, un Mexicain nommé Valdez, avait dans sa jeunesse travaillé pour Kit Carson; l'autre, Frank J.White, avait jadis été shérif adjoint au Kansas.


  Un jour, Judith qui chevauchait à mes côtés me dit:


  —Flagan, soyez prudent maintenant, vous et votre frère. J'ai peur.


  —Ne vous faites pas de bile, nous restons sur nos gardes.


  —Pensez-vous que Black reviendra?


  —Il reviendra. Il n'a pas eu peur, Judith. Il voulait simplement être sûr de vivre assez longtemps pour nous tuer Galloway et moi. J'ai dans l'idée qu'il attend l'occasion.


  Mon frère et moi couchions maintenant dans une cabane sur Pass Creek. Nous avions construit un corral, réparé quelque peu la toiture et stocké quelques provisions achetées à crédit au comptoir commercial. Bien que le travail fût rare dans la région, nous n'aimions pas l'idée de la quitter tant que Black Fetchen continuerait à sévir dans le secteur… Et, naturellement, il y avait Judith.


  Nous avions discuté de choses et d'autres, et même conçu quelques projets mais je n'avais pas d'argent et nulle perspective immédiate d'en gagner. Evan Hawkes avait tout liquidé pour retourner au Texas. La mort de son jeune fils l'avait affecté beaucoup plus qu'il ne l'avait laissé paraître. Nous nous contentions donc d'attendre, chassant dans les collines et prospectant un peu à l'occasion.


  Et les événements prirent soudain un tour inattendu.


  Deux cavaliers vinrent un jour nous trouver, l'un courtaud et trapu, l'autre grand et brun, tous deux vêtus comme des gens de la ville.


  —Vous êtes bien les Sackett? Flagan et Galloway? s'enquit le plus petit.


  Ces types-là ne me plaisaient guère mais au moins ils étaient directs.


  —J'ai su que vous aviez eu des démêlés avec la bande de Fetchen. Eh bien voilà: je dois prendre la diligence pour Durango et j'ai besoin de gardes du corps.


  —Des gardes du corps?


  —Je transporterai vingt mille dollars en or et bien que je sache me servir d'un revolver, je ne suis pas un professionnel, pas plus d'ailleurs que mon associé ici présent. Nous aimerions vous embaucher tous deux pour faire le voyage avec nous. Nous vous paierions quarante dollars chacun.


  Quarante dollars, c'était une jolie somme. Cela représentait le salaire d'un mois d'un employé qualifié et tout ce qu'il nous suffisait de faire était de rester assis sur les coussins de cette patache et de veiller à ce que rien n'arrive à Mr Fred Vaughn et à son argent. Et à son associé Reed Griffin…


  Nous acceptâmes.


  CHAPITRE XVII


  Walsenburg était calme lorsque nous y entrâmes. Nous étions arrivés avec un jour d'avance car nous voulions tous deux faire quelques acquisitions, en particulier des chemises blanches pour les porter à Durango. Après avoir logé nos chevaux à l'écurie nous nous rendîmes au restaurant et trouvâmes une table d'angle d'où nous pouvions surveiller la rue. La nourriture était bonne et le café meilleur encore. Alors que nous regardions distraitement par la fenêtre nous reconnûmes soudain Reed Griffin qui sortait d'un saloon situé au bas de la rue.


  —Autant lui faire savoir que nous sommes là, dis-je en me levant mais Galloway me retint.


  —Rien ne presse.


  Griffin traversa la rue, s'engagea dans un étroit passage entre deux bâtisses et disparut. Et nous, nous continuâmes à parler avenir. Nous comptions prospecter un peu dans la région de Durango et nous renseigner sur les possibilités de travail. Au cas où elles s'avéreraient nulles, nous aurions toujours la ressource de capturer des chevaux sauvages, qui une fois dressés, sont fort prisés sur le marché.


  Plus tard dans l'après-midi, nous allâmes retenir une chambre à l'hôtel d'en face au premier. En un rien de temps nous avions retiré nos bottes et nous étions allongés sur nos lits.


  Quand je me réveillai la nuit était tombée mais les fenêtres reflétaient les lumières des maisons d'en face. Je me levai, emplis la cuvette d'eau froide et m'aspergeai le visage puis me peignai au petit bonheur.


  Je m'étais laissé choir sur une chaise près de la fenêtre et m'apprêtais à remettre mes bottes lorsque par hasard mon regard se porta sur la rue qui longeait l'arrière de l'hôtel.


  La porte d'une maison restée ouverte laissait voir deux hommes attablés devant une bouteille. Je reconnus Colby Rafin. Quant à l'autre, c'était Reed Griffin.


  —Galloway? appelai-je à mi-voix.


  Il se réveilla instantanément.


  —Ouais?


  —Regarde.


  Il se leva et vint se poster à côté de moi. Reed Griffin était maintenant debout et en quittant Rafin il apparut un instant en pleine lumière.


  —Eh bien, que dis-tu de cela? chuchota Galloway. Je crois qu'il va nous falloir ouvrir l'œil.


  Nous dînâmes au restaurant ce soir-là mais restâmes à l'écart des saloons. Le lendemain matin, aussitôt après le breakfast, nous étions comme prévu devant l'arrêt de la diligence.


  Mr Fred Vaughn était déjà arrivé. Il avait à la main un sac de voyage et près de lui était posée une caisse cerclée de fer. Le postillon chargea la caisse en donnant l'impression de peiner puis Vaughn monta et Griffin le rejoignit bientôt. Il vint encore un grand rouquin dégingandé porteur d'une Winchester et d'un revolver attaché sur la hanche.


  Le dernier à monter, un maigre aux cheveux bruns, nous lança au passage un bref et dur regard. Nous ne l'avions jamais vu avant mais avec ses bottes éculées et ses pantalons de gros drap il avait un peu les allures d'un naturel du Tennessee, ou peut-être du Missouri.


  Nous prîmes place à notre tour, face à Griffin et Vaughn, à côté de l'homme du Tennessee. Le rouquin s'était assis à l'autre bout.


  La diligence s'ébranla en direction de l'ouest.


  Nous avions tous deux nos Winchester et nos colts, plus un six coups supplémentaire glissé à la ceinture. Sans perdre de temps en discussions oiseuses, Griffin et Vaughn s'installèrent aussi confortablement que possible pour dormir.


  La route était mauvaise et la diligence cahotait. À chaque ralentissement, nous étions enveloppés d'un épais nuage de poussière. Galloway et moi pensions tous les deux la même chose: pourquoi Vaughn n'avait-il pas pris le train, puisque la ligne allait maintenant jusqu'à Alamosa? C'était absurde… À moins qu'il n'ait eu quelque bonne raison.


  Nous approchions de La Veta. Naguère terminus de la voie de chemin de fer, cette ville aux mœurs dissolues avait été délaissée par les mauvais garçons qui avaient émigré à Alamosa, bien qu'il y subsistât encore une ou deux gargotes dont l'une tenait lieu de relais, encore dénommé le Plaza par la plupart des gens de la région.


  Au Plaza, nous changeâmes de chevaux et je remarquai que le Tennesséen avait disparu dans l'écurie. Peu après son retour, un homme sortit de l'écurie, enfourcha un cheval et s'éloigna sur la route dans la direction que nous allions bientôt suivre.


  Le postillon, une tasse de café à la main, assistait au changement d'attelage. Je m'approchai de lui nonchalamment.


  —Vous me paraissez un honnête homme.


  —Je le suis en effet, répliqua-t-il fraîchement, aussi ne faites pas de bêtises.


  —Je n'en ferai pas mais d'autres s'apprêtent à le faire. Mister, si vous entendez un coup de feu ou un cri texan à l'intérieur de cette patache, laissez vos chevaux courir, vu?


  Il me darda un regard en coulisse.


  —Que savez-vous au juste?


  —Je suis Flagan Sackett. Celui-là, c'est mon frère. Je pense que le gang de Fetchen projette de nous enlever ou de nous tuer. Et probablement de vous dévaliser par la même occasion.


  —Me voilà prévenu. Mais la Loi n'est pas représentée dans ce pays.


  —Nous nous chargerons de la remplacer. Contentez-vous de laisser filer votre attelage.


  —Très bien.


  Indiquant le rouquin, je m'enquis:


  —Vous le connaissez?


  —El Paso-Denver, Durango-Tucson. Je n'en sais pas plus. Je présume que c'est un ranger, ou qu'il l'a été.


  Il rentra alors dans le tripot et le Tennesséen revint prendre sa place dans le coche, bientôt suivi de Vaughn et de Griffin. Avant de monter, le grand rouquin écrasa son mégot de la pointe de sa botte et je l'abordai:


  —Restez en dehors de cette affaire. Elle ne concerne que nous.


  Il me regarda:


  —Vous êtes un Sackett, n'est-ce pas? Voilà pourquoi je vous trouvais un visage familier. J'ai bien connu l'un de vos parents à Las Cuevas. Orlando Sackett. Un brave type.


  —Ils nous ont tendu un traquenard, dis-je. À part vous, tous les passagers sont de mèche. Ils nous arrêterons sans doute, dans la côte, près de Muleshoe.


  La diligence se remit à rouler et nous abordâmes la longue rampe. L'attelage tirait de plus en plus lentement. J'ôtai mon chapeau et le posai sur mes genoux. Je pus ainsi sans être vu tirer mon revolver glissé à ma ceinture et le poser près de ma cuisse. Ceci fait, je me recoiffai. Les hommes assis en face de moi paraissaient de nouveau dormir.


  Nous arrivions en haut de la côte et soudain le cocher tira brutalement sur les rênes. Je levai mon colt et regardai les hommes en face de moi.


  —Restez tranquilles, si vous tenez à la vie.


  Galloway s'était jeté sur le Tennesséen qu'il délesta de son revolver. Comme l'autre commençait à se lever. Galloway lui asséna un grand coup de crosse sur la nuque et il tomba sur nos genoux. Nous ramenâmes nos jambes et il s'écroula sur le plancher.


  Vaughn et Griffin commencèrent à récriminer mais j'eus tôt fait de leur imposer silence.


  —Si vous ne voulez pas avoir le crâne fendu, précisai-je.


  Dehors, s'éleva une voix familière:


  —Ça va, arrêtez là!


  Je me retournai vers le Texan.


  —Vous voulez bien surveiller ces gars-là. J'ai un petit compte à régler dehors.


  —Avec plaisir! fit-il et il était sincère.


  Saisissant le haut de la portière je me glissai par la vitre ouverte et me laissai tomber en souplesse sur la route.


  Rafin s'avança vers l'autre portière. Je voyais ses bottes par en dessous.


  —Parfait, les gars, dit-il. Faites-les sortir en vitesse!


  Galloway ouvrit brusquement la portière, qui repoussa Rafin en arrière, et sauta sur la route. Au même moment je contournais l'arrière de la diligence.


  Le premier homme que je vis fut Russ Menard. Il était sur son cheval et tenait négligemment son revolver. Galloway s'était accroupi derrière une roue et tirait sur Rafin. Je tirai par-dessus lui, profitant de la surprise de Menard.


  Ce dernier tira trop vite et sa balle se ficha dans le montant de la portière tandis que la mienne l'atteignait à l'épaule. M'écartant rapidement de la portière, je fis de nouveau feu sur lui. Une balle me siffla aux oreilles et en me tournant légèrement de côté, je vis Black Fetchen m'ajuster soigneusement.


  La gueule de son revolver était à moins d'un mètre de ma tête. Aussitôt je plongeai sous son bras déployé et d'un coup d'épaule l'envoyai s'écraser contre le flanc de la diligence. Je lui poussai mon revolver dans les côtes et tirai par trois fois et par trois fois son corps fut pris d'un soubresaut avant de retomber inerte.


  Menard tira alors –il s'en était abstenu jusqu'alors par crainte d'atteindre Black– et sa balle fit exploser une cartouche dans ma ceinture qui me fit vaciller et coupa une entaille dans la pointe de ma botte. Son cheval se cabra et pendant un instant il ne put me viser. Quand il put de nouveau braquer son revolver, j'étais prêt et tirai le premier, ma balle croisant celle de Galloway.


  Menard vida les arçons, atterrit de l'autre côté et tenta de se relever. Il avait été durement touché mais ses yeux jetaient une étrange lueur blanche et sa prise sur son arme était ferme. Je tirai de nouveau: il recula et se rassit.


  Sur ma droite, j'entendis le postillon lancer:


  —Du calme, maintenant, l'homme à la gâchette nerveuse. Ce fusil de chasse vous coupera en deux. Mieux vaut rester tranquille.


  Menard resta assis, à me regarder, un genou remonté, le revolver en travers de sa cuisse. Il avait été touché deux fois aux poumons et chaque fois qu'il respirait une mousse rougeâtre teintait le devant de son gilet.


  —J'avais pourtant dit à Black de vous laisser en paix, dit-il, mais il n'a rien voulu entendre. Je lui ai dit que personne ne pouvait combattre Dame Fortune et que Dame Fortune était avec vous.


  —Ainsi, dis-je doucement, c'est pour vous la fin du voyage.


  —Ça en a l'air. Retirez-moi mes bottes, Sackett et enterrez-moi bien profond. Je ne veux pas que les charognards m'embêtent.


  Défiant par nature, je gardai mon revolver braqué sur lui tandis que je lui retirais ses bottes.


  —Prenez mon revolver, dit-il, il ne m'a valu que des ennuis.


  Galloway s'avança vers moi.


  —Fetchen agonise, m'annonça-t-il. Tu l'as littéralement taillé en pièces.


  Ramassant le revolver de Menard je me reculai et regardai.


  James Black Fetchen n'agonisait pas: il était mort et deux autres étaient étendus près de lui, dont l'un était l'homme que j'avais vu sortir de l'écurie au Plaza.


  Le postillon fit rouler sa chique dans sa joue.


  —Si vous en avez terminé, les gars, mieux vaudrait les enterrer et continuer la route. J'ai un horaire à respecter.


  *

  * *


  Au camp de mineurs de Russell la diligence stoppa et nous descendîmes. Nous fîmes sortir devant nous Fred Vaughn et Reed Griffin.


  —Nous étions convenus de veiller à votre sécurité jusqu'à Durango, dis-je. Or vous aviez manigancé notre assassinat. Maintenant, estimez-vous que nous avons gagné notre argent ou devons-nous vous conduire plus loin?


  —Vous nous laisseriez partir?


  —Quarante dollars chacun, dis-je et il nous les paya.


  —Reprenez la diligence, et ne vous arrêtez jamais.


  Nous les laissâmes donc libres et le ranger veilla à ce qu'ils prennent bien le bon chemin.


  —Galloway, nous ferions bien de nous trouver des chevaux et de retourner à cette cabane sur Pass Creek.


  —Crois-tu que nous devrions y rester?


  —Ma foi, le coin est joli… Et puis il y a Judith.


  —À propos, tu as remarqué la nièce de Rodriguez quand elle dansait le fandango? Chaque fois que je la regardais je sentais mes genoux flageoler.


  Nous avions parcouru un long chemin en pays étranger, sur une piste jalonnée par les feux de camp solitaires, les coups de fusil et les rêves que nous nourrissions jour et nuit. Maintenant nous revenions pour planter des racines et, avec de la chance, donner le jour à des fils qui mèneraient, nous l'espérions, une vie plus paisible dans un monde sans doute plus pacifique.


  Mais peu importe ce que l'avenir nous réservait, nos fils seraient eux aussi des Sackett et comme tous les Sackett, sauraient faire face et toujours se montrer à la hauteur des circonstances.


  Fin


  4ème de couverture


  Je m'appelle FLAGAN SACKETT. Et voici mon frère, GALLOWAY. Deux gaillards aussi rudes que nos montagnes du Tennessee et plus têtus que les mules du Missouri.


  Elle a nom JUDITH. Seize ans, jolie et une petite fortune en chevaux: de vrais hunters irlandais. Nous sommes chargés de la conduire au ranch de son père, au Colorado.


  Mais FETCHEN le Noir n'apprécie pas l'idée. Il convoite la fille –et surtout ses pur-sang. Sa prestance fascine la jouvencelle qui n'a qu'une idée: nous fausser compagnie. Elle ignore que son Prince charmant a l'âme aussi noire que le diable et qu'il est le chef d'un ramas de forbans.


  Que FETCHEN vienne donc nous chercher. Il trouvera nos colts pour l'accueillir. Les questions, nous les poserons plus tard…
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