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  CHAPITRE PREMIER


  Accoudé au bastingage, bercé par le clapotement rythmé des roues à aubes, le major Tappan Duvarney contemplait pensivement la côte basse qui se rapprochait.


  Le Texas…


  Après des années de guerre civile et de luttes contre les Indiens, ce pays représentait sa dernière chance. À moins qu'il ne préférât attendre la retraite dans quelque poste-frontière recuit par le soleil et battu par les vents…


  Pourtant, quand la guerre avait éclaté, l'avenir paraissait prometteur au jeune homme qu'il était alors. Outre sa plantation de Virginie, son père, riche armateur, possédait une compagnie de messageries maritimes assurant la liaison entre les Antilles et les ports du golfe du Mexique. Quatre schooners et une goélette réputés être de bons bateaux.


  Après deux traversées sur la goélette à titre de simple matelot, Tap Duvarney avait passé son brevet de capitaine puis effectué deux autres voyages en tant que second lieutenant, l'un à bord d'un schooner, l'autre sur la goélette, son père ayant tenu à ce qu'il connût sous tous les angles le métier de marin qui devait être le sien. Tap, qui aimait la mer, avait vite pris goût à cette vie rude et au climat tumultueux des ports des Caraïbes.


  Mais la guerre avait tout changé. Les sympathies de sa famille allant à l'Union, Duvarney s'était engagé dans les armées nordistes. Des renégats avaient incendié les bâtiments de la plantation et mis le bétail en fuite. L'un des schooners avait sombré dans une tempête au large de cette même côte. Deux autres, réquisitionnés par les Confédérés, avaient été coulés par des canonnières de l'Union. La goélette s'était perdue corps et biens quelque part au sud des Bermudes. Quant au dernier schooner, il avait brûlé à Charleston, dans un bassin de radoub.


  Son père mort, son foyer détruit, criblé de dettes, Duvarney avait repris du service dans l'armée de la frontière. Durant les neuf années de l'après-guerre, de garnison en garnison, il avait combattu les Indiens du Dakota jusqu'à l'Arizona. Il était parvenu à sauver son scalp mais avait glané trois cicatrices, deux par balles, la troisième à la suite d'une blessure au couteau.


  Finalement, après liquidation de la succession de son père, il avait émergé des décombres avec un peu plus de sept mille dollars à son nom.


  C'est alors qu'il avait reçu des nouvelles de Tom Kittery…


  Le capitaine Wilkes, un brave homme qui avait servi dans la flotte de son père, vint bavarder un moment avec lui avant de regagner le kiosque de timonerie.


  —Vous aurez tôt fait de constater que les choses vont vite au Texas, Major. Vous avez des amis par ici?


  —Un… pour autant que je sache. Connu pendant la guerre.


  —Et vous ne l'avez pas revu depuis? Hum… cela ne date pas d'hier, Major. S'agirait-il de votre associé?


  Duvarney crut percevoir une note de scepticisme dans l'intonation de Wilkes.


  —Je connais bien l'homme, capitaine. Honnête… et du cran. Je m'en porte garant.


  —L'élevage est une affaire d'un bon rapport, dit Wilkes. Indianola est un important port d'embarquement. J'y ai maintes fois relâché. Il se peut que je connaisse votre associé.


  —Kittery… Tom Kittery. Une vieille famille texane.


  —Kittery? Ah… Oui, certes, il a du cran. Nul ne songerait à le nier. Et il est honnête, j'en conviens. Mais si vous voulez un conseil d'ami, à votre place, je ne quitterais pas ce bateau. Retournez à La Nouvelle-Orléans. Vous êtes un homme capable, un marin accompli. Nous vous trouverons bien quelque chose là-bas.


  —Qu'avez-vous à reprocher à Kittery?


  —À lui? Rien… absolument rien. –Wilkes jeta un regard furtif à Duvarney.– Si je comprends bien, vous n'avez jamais eu vent de la guerre Munson-Kittery?… Oui, vous allez droit au-devant d'une guerre à mort, une guerre qui n'a pas cessé depuis 1840. Et dès que l’on saura que vous vous êtes associé à Kittery, vous deviendrez la cible numéro un.


  —Première nouvelle.


  —Vous dites avoir connu Kittery pendant la guerre? Peut-être estimait-il alors ce conflit terminé car il n'y avait pas eu de sang versé depuis plusieurs années.


  «Avant la guerre, le clan des Kittery comptait quelques-uns des plus rudes combattants du Texas, aussi les Munson s'étaient-ils faits tout petits… Et quand les Kittery partirent pour la guerre, les Munson demeurèrent chez eux.


  «Puis l’on apprit que Ben avait été tué à Shiloh. Et quand vint la nouvelle que Tom avait été fait prisonnier –d'aucuns, même, le disaient mort– les Munson commencèrent à reprendre du poil de la bête.


  «Ils mirent en fuite une partie du cheptel de Kittery puis incendièrent une écurie. Le vieil Alec, l'oncle de Tom, se lança aussitôt à leurs trousses mais les Munson lui tendirent une embuscade et le tuèrent. Après cela, ils se déchaînèrent. Ils firent passer de vie à trépas deux des employés noirs de Kittery puis brûlèrent la maison ancestrale, l'une des plus vieilles maisons de la côte.


  «Les prix du bétail commençaient à monter en flèche et les Munson se voyaient déjà riches grâce aux bœufs des Kittery. Seulement, une nuit, quelqu'un affola la plus grande partie du troupeau et les bêtes se sauvèrent dans le Big Thicket. Bon… vous ne connaissez pas le Thicket, mais je vous garantis que retrouver du bétail là-dedans équivaut à chercher une aiguille dans une meule de foin… Les Munson n'avaient jamais été très portés sur le travail et cela eût représenté une tâche énorme que d'entreprendre d'en déloger ces bœufs. C'est pourquoi ils y sont restés.»


  —Il s'agit peut-être de ceux que j'ai achetés, ironisa Duvarney. Ce serait bien là ma veine…


  —Avez-vous un revolver sur vous?


  —Oui. –En fait, il en portait même deux…– À vous entendre, c'est une sage précaution.


  —Très sage. –Wilkes se redressa– Je vais maintenant accoster, mais suivez mon conseil: Restez à bord… Si vous vous obstinez à débarquer, préparez-vous aux pires ennuis. Ils ont guetté Johnny Lubec comme ils ont guetté Tom. Ils étaient là quand le bateau est entré au port… mon bateau.


  —Tom?


  Wilkes eut un sourire noir.


  —Tom n'est pas fou… Je lui avais raconté ce qui était arrivé à Johnny et il quitta le bateau à l'entrée de la baie, quand nous arrivâmes à la hauteur de l'île.


  «Le brouillard était épais ce matin-là. Il enjamba le bastingage pour sauter sur un radeau que nous lui avions construit et gagna à force de rames le rivage de Matagorda. Nul ne connaît l'île mieux que Tom. Elle est longue mais si étroite qu'on ne croirait jamais qu'un homme puisse s'y cacher. Tom y parvint pourtant. En tout cas, il était en vie la dernière fois que nous y avons abordé et j'espère qu'il l'est toujours.


  —Vous avez mentionné un certain Johnny je-ne-sais…


  —Lubec. Oui, Johnny n'était pas un Kittery, mais un orphelin qu'ils avaient adopté tout gosse et traité comme quelqu'un de la famille. Certains ont prétendu que le père de Johnny était l'un de ces vieux pirates de Jean Laffitte… ils avaient un repaire sur l'île de Matagorda où ils venaient caréner leurs navires.


  «Quoi qu'il en soit, Johnny avait grandi chez les Kittery et lorsqu'il revint, les Munson l'attendaient. Ils lui tirèrent dessus et le laissèrent pour mort puis s'éloignèrent pour aller prendre un verre et Johnny en profita pour s'éclipser. Il gagna en rampant la maison d'un vieil Indien habitant sur la pointe de Black Jack et l'Indien soigna ses blessures.


  «Les Munson eurent une nouvelle raison d'enrager quand Tom leur joua ensuite un tour de sa façon. S'ils avaient su Tom en vie, ils n'auraient sans doute jamais rouvert les hostilités, même avec l'aide des Hart ou de Jackson Huddy.»


  —Qu'arriva-t-il?


  —Tom voulu revoir sa vieille maison. Il ignorait que la place avait été incendiée et sans doute comptait-il y revoir les siens. Il s'y rendit donc à cheval et les Munson lui tendirent une embuscade. Ils le virent vider les arçons puis lui logèrent deux balles dans le corps.


  «Jim Hart et deux autres cavaliers renégats de l'équipe Munson furent alors persuadés d'avoir gagné la partie. Ils s'approchèrent sans méfiance et c'est alors que Tom ressuscita. Il blessa Hart et tua l'un des cow-boys. Puis il rampa jusqu'à son cheval, parvint à se hisser en selle et fila.


  «Tom dut se croire mourant car il n'eût pas agi comme il le fit ensuite. Il gagna le ranch des Munson et héla la maison. Taylor Munson, le vieux renard, vint lui ouvrir. Tom lui apprit qui il était et l'abattit. Puis on le perdit de vue.»


  Tap Duvarney fixait d'un air morose le rivage qui se rapprochait. C'est une participation dans un drive qu'il avait achetée, pas dans une vendetta…


  «Les mois passèrent, poursuivit Wilkes, sans que Tom donnât signe de vie. Les Munson remuèrent ciel et terre pour le retrouver et furent finalement bien près de le croire mort. L'industrie du bétail prospérait et ils rassemblèrent un troupeau, dans l'intention de le conduire au Kansas. Lorsqu'ils furent en vue du bazar de Doan, Dale Munson prit les devants pour aller y chercher le courrier et acheter du tabac. Il se trouva nez à nez avec Tom Kittery.


  «Un peu plus tard, le cheval de Dale regagnait le camp des Munson, portant le corps de son cavalier attaché en travers de sa selle. Il y avait sur la poitrine de Dale deux trous de la taille d'un dollar d'argent.»


  —Vous avez parlé également d'un certain Jackson Huddy, observa Duvarney.


  —Un tueur. Certains assurent qu'il est apparenté aux Munson. Toujours est-il qu'après la mort du vieux Taylor, c'est lui qui prit la barre en main. Voyant que leurs méthodes avaient fait école, les Munson commencèrent à accourir de partout. Je crois pouvoir affirmer que leur clan compte maintenant une bonne quarantaine d'hommes armés jusqu'aux dents. D'ailleurs, ils jouent sur le velours. Ils ont fait nommer deux des leurs à des fonctions officielles. Un shérif et un juge. Sans parler d'un autre qui est adjoint au shérif de Victoria.


  Lorsque Wilkes eut achevé son récit, il se dirigea vers le kiosque tandis que Duvarney s'attardait sur le pont. Il songeait amèrement qu'il n'avait pas le choix. Hormis le peu d'argent qu'il portait dans son escarcelle, il avait investi jusqu'à son dernier cent dans l'affaire de Tom Kittery.


  Étrange amitié que celle qui liait les deux hommes: Duvarney, qui n'était à l'époque qu'un obscur lieutenant dans les forces de l'Union, avait été dépêché dans le Sud chargé d'une mission secrète, pour laquelle l'avaient désigné son accent sudiste et sa connaissance du pays. Les ennuis commencèrent pour lui lorsqu'il dut affronter le capitaine Tom Kittery. Il avait fait Tom prisonnier mais se trouvait alors à plus de cent miles du premier avant-poste de l'Union. Le problème posé était simple: Ou remettre Tom en liberté et risquer à son tour d'être poursuivi et capturé, ou l'abattre de sang-froid, ou tenter de le ramener. C'est pour cette dernière solution qu'avait opté Tap Duvarney.


  Durant le trajet, bien que Tom essayât constamment de tromper la vigilance de Tap et de s'évader, les deux hommes apprirent vite à se respecter et à s'estimer mutuellement. Pendant les longues heures de route, Kittery parla éloquemment du Texas et de l'industrie du bétail, suggérant une association s'ils survivaient aux embûches de la guerre. C'est ainsi que tout avait commencé.


  Lorsqu'il eut réintégré sa cabine, Duvarney tira de son coffre de bord un Smith & Wesson44. Après avoir bouclé son ceinturon il hésita un bref instant devant son second revolver, qu'il finit par glisser à sa ceinture. Puis il se contempla dans la glace.


  L'image que lui renvoyait le miroir était celle d'un homme mince, large d'épaules, au teint hâlé, aux yeux couleur noisette. Il était bien, songeait-il avec un rien d'amusement, tel que le dépeignaient les autres: un «bel homme», ou encore un homme «bien de sa personne». Mais il songeait aussi, avec amertume cette fois, qu'il avait trente-trois ans et qu'alors que la plupart des hommes de son âge s'étaient déjà fait une place au soleil, lui n'avait que ses balafres pour attester son expérience.


  L'armée, en temps de paix, n'offrait que peu de possibilités d'avancement et il devait s'estimer heureux d'avoir été promu major. Mais son ambition ne s'arrêtait pas là et il sentait qu'il devait réaliser quelque chose, dans son propre intérêt comme dans celui de son pays, conformément à un principe qu'on lui avait inculqué dès sa prime enfance.


  Il se détourna du miroir, rassembla ses effets et jeta son coffre sur l'épaule avec une aisance dénotant une longue pratique. Puis il prit son sac de voyage et sortit sur le pont, posant ses bagages près de la coupée.


  Parmi les passagers venus assister à l'entrée en rade, deux retinrent plus particulièrement son attention. Le premier était un grand gaillard sec et tout en muscles vêtu d'un complet noir visiblement fait sur mesure. L'expression peinte sur son visage au profil de rapace indiquait qu'il contemplait le monde avec un pessimisme teinté d'ironique bienveillance.


  L'autre était une jeune femme. Une blonde aux yeux bleus, au teint frais, jeune et belle comme peut l'être une fille de ranch ignorant les artifices des citadines, mais qui, à en juger par son air maussade, semblait peu enthousiaste à l'idée de devoir bientôt débarquer.


  À plusieurs reprises, Duvarney avait surpris son regard posé sur lui. Il leva son chapeau.


  —Je présume, madame, que vous connaissez Indianola?


  —Oui, c'est exact, répondit-elle. Le Texas est mon pays natal.


  —Magnifique État, m'a-t-on dit. Je me demandais justement si vous pouviez me dire où trouver Tom Kittery.


  Ses yeux perdirent soudain leur chaleur amicale. Elle le mesura d'un regard dur et hautain.


  —Si vous cherchez Tom Kittery, il vous faudra le trouver par vos propres moyens. Si quelqu'un sait où il est, il n'a pas cru bon de m'en aviser.


  —Je vois. Eh bien, tant pis. J'imagine qu'il me trouvera bien assez vite lorsqu'il aura appris mon arrivée. Je me suis laissé dire qu'il avait des ennemis?


  —Il en a… beaucoup trop.


  Ils retombèrent dans le silence, que Tap rompit le premier:


  —La Nouvelle-Orléans vous a-t-elle plu, madame?


  Elle se retourna vivement.


  —Oh oui! C'est une ville merveilleuse… Tous ces gens… si bien habillés… tant de choses à voir… à condition d'avoir quelqu'un pour vous accompagner.


  —Vous avez des amis, là-bas?


  —Un oncle et une tante. Mais j'ai bien peur qu'ils n'apprécient guère les endroits les plus excitants.


  —À juste titre! Ces endroits-là ne conviennent pas à une jeune fille. Quant à moi, j'ai hâte de voir le Texas.


  —Auriez-vous l'intention d'y rester?


  —Je l'espère. En fait, j'ai investi de l'argent dans le bétail.


  Elle le regarda.


  —Vous ne m'avez pas dit votre nom. Ni d'où vous veniez.


  —Mille excuses, madame. Je m'appelle Tappan Duvarney et je suis natif de Virginie.


  —Vous êtes Tap Duvarney?


  Son intonation le surprit.


  —Vous auriez donc entendu parler de moi?


  —Je suis Mady Coppinger. –Elle jeta un rapide regard à la ronde pour s'assurer que personne ne les écoutait.– Tom Kittery est mon… est un de mes amis. Il m'a parlé de vous. À la vérité, ajouta-t-elle avec un peu d'irritation, il n'a guère abordé avec moi d'autre sujet de conversation depuis que vous avez décidé de venir au Texas. Tom m'a dit que vous aviez vécu à Richmond et à Charleston.


  —Il y a bien longtemps. Depuis, je me borne à m'y rendre en visite. J'étais à l'armée, dans l'Ouest…


  —Je vous envie. N'importe quel pays est préférable à celui-ci. –Une expression maussade envahit de nouveau son visage.– J'aurais bien voulu ne jamais rentrer. Je déteste le Texas.


  —Vous allez souvent à La Nouvelle-Orléans?


  —Je n'y étais jamais allée et il est peu probable que j'y retourne un jour. –Elle se fit soudain provocante.– À moins que quelqu'un ne m'y emmène.


  Il reporta son attention sur le rivage. On distinguait maintenant les bâtiments. La côte était basse et plate mais des collines, encore confuses à cette distance, se profilaient derrière la ville. La jetée pointait deux longs doigts noirs dans les eaux de la baie.


  —Je n'étais jamais allée nulle part, reprit la jeune fille. Si l'on excepte Indianola, Victoria… et Beeville. Mon père est un rancher.


  —Vit-il près de chez Tom?


  Elle secoua la tête.


  —Mr Duvarney, comprenez-moi bien. Tom Kittery est un homme traqué. Les Munson le recherchent pour le tuer. Si vous tenez à la vie, abstenez-vous de prononcer son nom.


  —Je dois absolument voir Tom.


  —Ne vous avisez pas de poser des questions sur lui. À mon avis, vous feriez mieux de louer un attelage. Ou un cheval. –Elle leva les yeux sur lui.– Vous montez à cheval?


  —J'ai servi dans la cavalerie.


  —Dans ce cas, procurez-vous une monture et dirigez-vous vers le sud. Tom saura bien vous trouver.


  —Ça ne me paraît guère le moment idéal pour rassembler un troupeau et l'acheminer sur la piste.


  —Tom a pour habitude d'achever ce qu'il a commencé.


  —Je veux bien le croire, mais vous, dans cette affaire? Sait-on que vous êtes son amie?


  —Oui, mais voyez-vous, cher monsieur, nul ne s'avise d'importuner une femme au Texas. Sans doute les Munson ne m'aiment-ils guère, mais ils n'entreprendront jamais rien contre moi. D'autant plus que Jackson Huddy veille au grain.


  —Je le croyais pourtant des leurs?


  —Effectivement. Et c'est aussi le plus habile pistolero qui soit. Mais il respecte deux choses: les femmes et l'Église… À part cela, c'est un tueur –implacable– et je vous conseille de prendre garde à lui!


  Duvarney prit congé après l'avoir saluée. Inutile de lui attirer des ennuis en se montrant à ses côtés. Il y avait peu de chances pour que les Munson fussent au courant de sa venue mais ils avaient pourtant, d'une manière ou de l'autre, appris le retour de Lubec et de Tom. Il se pouvait, après tout, qu'il fût attendu lui aussi.


  Il se posta près de la coupée tandis qu'on jetait la passerelle. Puis le capitaine Wilkes descendit sur le pont pour faire ses adieux à ses passagers. Un par un, ceux-ci descendirent la passerelle et gagnèrent la jetée.


  Plusieurs attelages attendaient sur le quai, qui s'éloignèrent à tour de rôle avec leur cargaison de passagers et de bagages. Il n'en resta qu'un seul.


  Il y avait sur le port l'habituelle collection de badauds toujours présents pour assister à l'entrée d'un bateau en rade. Trois pourtant se distinguaient des autres. Duvarney avait trop longtemps vécu à la frontière pour ne pas reconnaître des faiseurs d'histoires lorsqu'il s'en présentait. Dans la plupart des villes, il se trouve toujours des jeunots désireux d'essayer leur force, ordinairement contre quelqu'un qui paraît une victime facile. Bien souvent l'étranger constitue le bouc émissaire. Raison de plus, s'il est bien habillé. À Dieu va! Il avait déjà servi de tête de Turc, connaissait bien son texte et était prêt à leur donner la réplique, bien qu'il eût préféré éviter un esclandre dans cette ville où Kittery ne comptait plus ses ennemis.


  Quand le dernier des passagers eut débarqué, il balança son coffre sur son épaule et saisit son sac de sa main droite. Puis il descendit la passerelle.


  La carriole aux deux mustangs pie attendait toujours à l'extrémité de la jetée mais le conducteur n'était nulle part en vue.


  Duvarney avança jusqu'au bout de la jetée et posa son coffre et son sac à côté de la carriole. Il se retourna lentement en entendant sonner les bottes des deux jeunes gens qui se rapprochaient derrière lui.


  Les deux hommes s'étaient légèrement écartés l'un de l'autre. Il attendit, quelque peu ennuyé par la routine du scénario.


  —Vous comptez demander à cet homme de vous conduire, mister?


  —Possible. Je suppose qu'il n'est pas loin?


  —Foster? Difficile à dire. Y peut être là comme y peut être ailleurs… Mais vous, au fait? De quel droit que vous êtes là? M'est avis que quand on débarque dans une ville étrangère, on doit avoir du fric en poche… Et quand on a du fric, faut payer sa tournée.


  —C'est juste, les gars. Portez ma malle jusqu'à l'hôtel et je vous paie un verre à chacun.


  —Porter votre… Dites donc, pour qui que vous nous prenez, mister? Pour des cloches?


  —Non. Mais je pensais qu'avec un peu d'argent, vous pourriez vous payer le barbier… et un bon bain. Ça devrait être agréable de se sentir propre… après si longtemps.


  Le plus grand des deux fit un pas en avant.


  —Alors, comme ça, on joue les petits malins? On nous traite de bouseux?


  —Allons, allons, ne me forcez pas à insister sur l'évidence… Je voulais simplement vous offrir une chance de gagner votre tournée sans avoir à mendier…


  —On n'a pas l'habitude de mendier, rétorqua le plus grand des deux. Mais à vous voir nippé comme vous l'êtes, on s'était figuré que vous auriez assez de fric pour payer à boire aux copains. Si on l'voyait un peu, c'pognon…


  —Désolé. Si vous avez l'intention de me voler, il va vous falloir employer les grands moyens.


  Duvarney recula comme le grand bondissait sur lui et lui lança du pied le sac de voyage dans les jambes. L'homme s'empêtra et tomba à quatre pattes. Aussitôt Duvarney reprit son aplomb pour faire face à l'assaut du deuxième, qui s'approchait, ramassé sur lui-même. Tap le cueillit du genou, lui écrasant le nez et les lèvres. Puis, l'empoignant par les cheveux, il le redressa d'un coup sec et lui balança un direct au ventre. L'homme s'affala durement tandis que Tap pirouettait pour esquiver une droite lancée au petit bonheur par le premier des deux larrons qui s'était relevé. Il le regarda, s'esclaffa et feinta et l'autre battit l'air de ses bras. Tap lui décocha un uppercut à la mâchoire et enchaîna par trois directs au corps. L'autre suffoquait, plié en deux, et un dernier direct au foie l'envoya s'étaler pour le compte.


  Calmement, Duvarney rajusta sa veste. Le capitaine Wilkes le regardait, accoudé au bastingage du steamer. Le troisième homme, qui s'était tenu à l'écart –un grand maigre aux petits yeux porcins– contemplait la scène sans paraître y attacher énormément d'intérêt.


  —Net et sans bavures, dit-il. On dirait que vous savez vous servir de vos poings.


  —Ma foi…


  L'inconnu désigna les deux hommes qui geignaient et commençaient à reprendre leurs esprits.


  —Surtout, ne vous mettez pas en peine pour eux. Des bons à rien… –Il se tournait déjà pour partir puis se ravisa.– À propos, si vous êtes à la recherche du conducteur de cet attelage, vous le trouverez là-bas. Et si on vous le demande, vous n'aurez qu'à dire qu'il était en mauvaise compagnie.


  —Quelle compagnie est-on censé choisir par ici?


  Le grand type regarda Duvarney avec des yeux froids, presque inexpressifs.


  —N'importe laquelle, pourvu que ce ne soit pas celle des Kittery. Nous ne frayons pas avec ces gens-là.


  —Peur?


  L'homme le toisa.


  —Je m'appelle Jackson Huddy, mister.


  Et il remonta la grand-rue.


  CHAPITRE II


  Duvarney regarda Jackson Huddy s'éloigner d'un pas lent puis ses yeux se fixèrent sur les bâtisses en bois délavé, les enseignes des boutiques, les barres d'attache pour les chevaux. Cette ville n'avait pas du tout l'air d'un port du golfe du Mexique, mais bien plutôt d'un centre d'élevage tel que l'on en rencontre dans les Plaines ou dans les Rocheuses.


  Les deux voyous se relevaient. L'un d'eux n'était pas beau à voir, avec son nez cassé et ses yeux tuméfiés. Il était clair, songeait Duvarney, que ni l'un ni l'autre n'entendaient rien à la boxe. Il est vrai que lui-même avait été à rude école, au cours de ses diverses traversées. À cette époque, nul officier ne pouvait espérer conserver son poste à moins d'être capable de rosser n'importe quel membre de l'équipage…


  Duvarney les surveillait, peu soucieux de recevoir une balle dans le dos, mais ni l'un ni l'autre ne paraissait se rappeler qu'il portait un revolver. Lorsqu'ils eurent disparu, il regarda à contrecœur les balles de coton que Jackson lui avait indiquées.


  Après un dernier coup d'œil à la rue, il s'avança vers les balles. Un homme gisait à terre, au milieu d'une flaque de sang.


  Duvarney le retourna du pied. L'homme avait reçu deux coups de couteau dans le ventre. Le corps était encore tiède. Sur l'étui de son revolver était gravé un RafterK, la marque des Kittery.


  Duvarney revint à la carriole et ménagea un espace pour le corps. Puis il retourna le chercher et le déposa à l'arrière, en le recouvrant d'une vieille bâche goudronnée.


  Il trouva dans la carriole une poche à fourrage ainsi qu'un sac d'avoine et deux sacs de provisions. Il constata que les mustangs portaient aussi la marque du RafterK.


  Il grimpa sur le siège et fit tourner la carriole. Il remonta la rue, conscient des regards qui le suivaient. Il stoppa devant une quincaillerie, descendit et entra. Un petit groupe se forma autour de la carriole et plus d'un curieux souleva la bâche pour regarder le mort.


  —Y a-t-il en ville un entrepreneur des pompes funèbres? demanda Duvarney.


  Le boutiquier aux cheveux gris secoua la tête derrière son comptoir.


  —Personne n'acceptera de faire la toilette mortuaire d'un des hommes de Kittery. Et Foster était un employé de Kittery. Personne ne consentira non plus à lui creuser une tombe. Ni à dire les prières des morts.


  —Quelle ville est-ce donc!


  L'homme haussa les épaules.


  —C'est la ville ou nous vivons, mister. Nous y vivons et les Munson aussi. Je regrette. Je regrette sincèrement.


  —Existe-t-il une concession Kittery au cimetière?


  —Il y en a deux… peut-être même trois.


  —J'aurai besoin d'une pelle et d'une pioche.


  —Vous aurez besoin de quelque chose d'autre, aussi, mister. Vous aurez besoin d'un fusil.


  —Parfait. Décrochez-moi l'une de ces Winchester et ajoutez cinq cents cartouches.


  —Cinq cents cartouches? Cela suffirait pour soutenir un siège!


  —Faites savoir que je n'entends pas me mêler de ce conflit mais que l'on me trouvera si l'on me cherche.


  «Vous pourrez dire aussi que je vais enterrer cet homme et que je ne requiers l'aide de personne. Je dirai les prières moi-même.»


  Le boutiquier se hâta de remplir la commande en silence. Quand Duvarney l'eut réglé, il crut bon de préciser:


  —Surtout, n'allez pas croire que nous sommes des sans-cœur. Ce combat dure maintenant depuis près de quarante ans et une foule de braves gens ont péri. Nul ne veut s'y trouver impliqué. C'est leur affaire, laissez-les la régler seuls.


  —Je désire seulement enterrer un homme.


  —Ils vous en empêcheront.


  Les curieux s'écartèrent lorsque Duvarney déposa ses outils dans la carriole près du corps. Ils reculèrent lorsqu'il chargea les munitions. Tap grimpa sur le siège et de la voix fit partir l'attelage. Les chevaux s'élancèrent avec fougue.


  Parvenu au cimetière, il engagea la carriole sous le portail et le referma derrière lui. Il inspecta les tombes jusqu'à ce qu'il ait découvert la concession des Kittery puis retira sa veste qu'il plaça sur une dalle près de lui après y avoir dissimulé l'un de ses revolvers. Il laissa l'autre dans son étui. Quant à la Winchester, il la dressa contre l'une des roues du chariot, hors de vue. Puis il se mit à l'œuvre.


  Il atteignit rapidement une profondeur de soixante centimètres. La tâche devint alors plus ardue mais il persévéra. Il était fort, en pleine santé et accoutumé à un rude labeur, mais il réalisa bientôt qu'il pourrait s'estimer heureux d'en avoir terminé avant la nuit La fosse était à peine creusée à moitié quand les cavaliers arrivèrent. Il dégagea la courroie de son six-coups et continua de creuser.


  Ils étaient trois et leurs chevaux portaient la marque des Munson, le CircleM. Quelques minutes plus tard, quatre autres vinrent les rejoindre, puis d'autres encore, dont certains restèrent à la traîne, manifestement venus pour ne pas rater le spectacle.


  —C'est pour un, ou pour deux, que vous creusez cette tombe?


  Duvarney affecta de n'avoir pas entendu et vida trois pelletées de terre supplémentaires avant que la question ne lui fût de nouveau posée. Il se redressa et les regarda, appuyé sur sa pelle. Il disparaissait dans la fosse jusqu'à la ceinture, derrière un parapet de terre. Trois larges pierres tombales formaient un mur pratiquement continu jusqu'à la carriole.


  —Je vous ai demandé si c'était une tombe à une ou deux places?


  Son interlocuteur était un homme large de hanches et étriqué d'épaules, coiffé d'un chapeau à bords minces.


  —À une seule place, répliqua Duvarney. Si vous voulez la vôtre, il vous faudra la creuser vous-même.


  Quelqu'un ricana et l'homme se retourna. Le rire s'éteignit aussitôt.


  —Quand vous aurez fini de creuser, vous saurez pour qui est cette tombe. On vous enterrera sur-le-champ.


  Jackson Huddy s'était avancé, attentif. Duvarney se reposait toujours sur sa pelle.


  —Vous n'êtes pas bien malins, les gars. Je suis infiniment mieux protégé que vous. Je compte bien descendre trois ou quatre d'entre vous avant que vous n'ayez ma peau…


  Cela les décontenança un peu. Il suffisait que Duvarney s'agenouillât pour que seules dépassent sa tête et ses épaules. Ils se trouvaient, quant à eux, à découvert, et à cette distance un bon tireur pouvait faire des ravages. Personne ne souffla mot et Duvarney se remit à creuser.


  Soudain l'homme au chapeau à bords étroits entreprit de se glisser furtivement vers la clôture. Huddy le rappela d'un ton sec.


  —Reviens, Shab. Cet homme enterre un mort. Je ne veux pas qu'on lui cherche d'histoires. De toute façon, ce n'est pas un Kittery.


  —C'est un homme de Kittery qu'il enterre.


  —Fichez-lui la paix! Il a du cran. J'aime ça!


  Nul n'osa discuter mais personne ne fit mine de s'éloigner.


  Sans se hâter, Duvarney acheva son travail. Puis il enveloppa le corps dans la bâche et le déposa au fond de la fosse. Il combla la tombe, sous les yeux des hommes impassibles. Puis il alla chercher son sac dans la carriole et en sortit une Bible. Il se décoiffa et commença à lire l'oraison funèbre qu'il avait choisie. Sa lecture achevée, il entonna Rock of Ages.


  Il avait une belle voix forte et chantait juste. Quelques-uns des spectateurs reprirent en chœur. Le psaume achevé, Duvarney ramassa ses outils et les porta dans la carriole puis revint prendre sa veste. S'emparant du six-coups dans sa main droite il retourna au chariot et plaça sur le siège veste et pistolet. Puis il empoigna le fusil dissimulé derrière le véhicule et se hissa en souplesse sur le siège.


  Il prit les rênes de sa main gauche, sa droite tenant la Winchester. Parvenu au portail, il braqua le fusil sur l'homme le plus proche et dit avec un grand sourire:


  —Ça t'ennuierait de m'ouvrir, l'ami?


  L'homme hésita un instant, ouvrit le portail puis s'effaça pour laisser passer la carriole.


  —Merci, fit Duvarney. Merci infiniment. –Il lança un regard à Huddy, qui le considérait avec une expression perplexe.– Et merci à vous aussi, Mr Huddy. Cela n’a jamais fait de tort à personne de respecter les morts.


  De la voix, il encouragea l'attelage qui commença à dévaler la route mais une fois au carrefour où la route du cimetière coupait la piste principale il vira subitement et s'engagea sur la piste du sud.


  Il n'entendait pas de bruits de poursuite mais il s'abstint de tourner la tête pour s'en assurer. Il devait parcourir un bon quart de mile en ligne droite, à découvert, et malgré les cahots, un bon tireur pouvait l'atteindre. Il maintint la carriole à l'allure rapide du départ, pour mettre derrière lui le maximum de distance. Au bout de deux miles il fit halte et avec un sourire sombre, chargea son fusil.


  «Bougre d'idiot, marmonna-t-il. Un pareil oubli pouvait te coûter cher.»


  Le soleil déclinait, une brise fraîche soufflait du golfe, situé sur sa gauche au-delà du lac de Powderhorn tout proche. Son apprentissage précoce de la mer et ses années à l'armée lui avaient conféré un sens aigu de l'orientation. Pour aller au sud, il lui fallait d'abord s'enfoncer vers l'intérieur puis suivre la route de Green Lake jusqu'à la baie de San Antonio. Au-delà s'étendait une contrée sauvage, mais avant d'y arriver, il n'avait connaissance d'aucun endroit où se terrer.


  Il décida donc de pousser de l'avant, les doubles sillons tracés par la carriole étant par trop révélateurs de la direction qu'il suivait. Les mustangs semblaient heureux de courir, il les maintint au trot. De temps à autre, il s'arrêtait pour voir s'il n'était pas poursuivi.


  Il ne nourrissait aucune illusion sur le compte de Jackson Huddy. Seul le fait que l'homme obéissait aux impératifs de son propre code moral avait empêché une sanglante fusillade au cimetière. Mais Duvarney était certain qu'en d'autres circonstances, Huddy n'eût pas hésité une seconde à le tuer.


  Il s'était formé une image assez nette du pays pour s'être penché avec Wilkes sur les cartes de la timonerie. Risquant le tout pour le tout, il décida finalement de quitter la piste pour couper au plus court en direction de Green Lake. Le jour venu, ses poursuivants retrouveraient bien entendu sa trace, mais, d'ici là, il comptait bien disposer sur eux d'une confortable avance.


  À plusieurs reprises, il fit halte pour laisser souffler les chevaux, mais ceux-ci paraissaient increvables et impatients d'aller de l'avant.


  «Rends-leur la bride, songeait-il, et ils te conduiront droit où tu veux aller.»


  Il était largement plus de minuit lorsqu'il aperçut le miroitement de l'eau sur sa droite. Ce devait être Green Lake. Les mustangs donnaient maintenant des signes de lassitude.


  Les derniers miles furent pénibles mais il continua jusqu'aux chutes de la Guadalupe. L'aube teintait le ciel en gris lorsqu'il décida de bifurquer vers les arbres. Il y découvrit une cuvette invisible depuis la piste.


  Il détela les chevaux et les mena à l'eau puis les attacha sur un lopin d'herbe fraîche à proximité de la carriole. Enfin il s'enroula dans ses couvertures, revolver à portée de la main.


  Il était midi lorsqu'il fut réveillé par le soleil perçant entre les branches d'un peuplier. Pendant une ou deux minutes, il demeura parfaitement immobile, l'oreille tendue. Puis il s'assit sur son séant.


  Les chevaux étaient à moins de vingt mètres, tête levée, oreilles droites.


  Duvarney se leva avec une souplesse de félin, glissa son six-coups à sa ceinture puis sangla sa cartouchière sans cesser d'écouter. Les chevaux tournaient la tête dans la direction qu'il avait prise pour venir.


  Il alla chercher l'attelage et le ramena en arrière, fixant les traits à la carriole de peur que le cliquetis des chaînes ne trahît sa présence. Puis s'emparant de son fusil, il se fraya un chemin parmi les arbres et les buissons jusqu'à une position d'où il pouvait, sans être vu, surveiller la piste.


  Il reconnut la fille avant même d'avoir pu distinguer ses traits. Mady Coppinger…


  Elle avait pris place dans une charrette conduite par un nègre robuste. Deux cavaliers l'escortaient. Comme ils se rapprochaient, il fut à même de constater que le visage du conducteur tenait plus de l'indien que du noir. C'était un homme maigre, à l'air intelligent, et au regard vif.


  Il fit halte à proximité de l'endroit où Duvarney avait quitté la piste.


  —À mon avis, ma'ame, il n'a pas dû aller beaucoup plus loin. Ses chevaux doivent être fourbus. Vous voulez que je me lance à sa recherche?


  —Non… Elle hésita puis se tourna vers l'un des cavaliers qui suivaient. –Harry, croyez-vous que Huddy le poursuit?


  —Huddy? Non. Mais Shabbitt; Shabbitt et ces deux types que Duvarney a rossés sur le port. Vous pouvez être sûre qu'ils veulent lui faire la peau. Huddy ne bougera pas tant que Duvarney n'aura pas abattu ses cartes.


  —Nous devrions le retrouver pour l'avertir.


  Tap Duvarney demeurait bien sagement à l'abri des buissons. Il ne connaissait pas ces hommes et bien qu'ils eussent l'air de cow-boys appartenant au ranch de Coppinger, il ne voulait courir aucun risque. Il reporta son attention sur la fille. Mady était charmante, indubitablement, et la silhouette que moulait la robe méritait qu'on s'y arrêtât… ou plutôt que Tom Kittery s'y arrêtât! N'était-elle pas sa promise?


  En outre, Tap avait lui aussi son âme sœur. Du moins lorsqu'il avait quitté la Virginie…


  Le nègre prit la parole.


  —Ma'ame, je pense qu'il vaut mieux qu'on le laisse se débrouiller seul. J'ai étudié sa piste: Je peux vous dire que c'est un homme prudent. À mon avis, s'enfoncer dans la brousse à sa recherche nous exposerait à trop de risques.


  —Caddo a raison, approuva Harry.


  Caddo remit l'attelage en marche. Harry se retourna légèrement sur sa selle et jeta un regard au buisson derrière lequel s'était tapi Duvarney. Quelque chose l'avait-il trahi? Un oiseau, un écureuil, peut-être?


  Lorsque la poussière fut retombée, Duvarney harnacha les chevaux et sortit du taillis où il avait trouvé refuge. Retournant à l'endroit où il avait quitté la piste, il mit pied à terre et effaça ses traces du mieux qu'il put avant de se remettre en route. Un Apache eût déchiffré les signes sans même avoir à ralentir l'allure mais peut-être ces hommes-là n'étaient-ils pas aussi habiles.


  L'air était pur et frais et les mustangs, dispos et repus, faisaient montre d'un bel allant. C'étaient des bêtes coriaces, nées dans les Plaines et encore à demi-sauvages. Duvarney poursuivit sa route, rivé à la piste de Mady, en se bornant de temps à autre à jeter un coup d'œil en arrière.


  Quelque part au sud, il retrouverait Tom Kittery et ce qui pouvait rester de ses sept mille dollars. À cet égard, il avait pris sa décision. Il récupérerait ce qu'il pourrait et passerait le reste par profits et pertes, ne voulant avoir aucune part dans le conflit Munson-Kittery.


  N'ayant aucune idée de l'endroit précis où pouvait être Tom Kittery, Duvarney décida de continuer vers le sud tout en inspectant la région chemin faisant. Il avait emporté suffisamment de vivres et de munitions et le terrain, peu accidenté, semé de bosquets, riche en herbe, se prêtait assez bien à un voyage en chariot. Les berges des rivières étaient plantées de chênes et de pacaniers ainsi que de cornouillers, de saules et d'arbres de Judée.


  S'engageant sur une piste à peine tracée, Tap descendit jusqu'à Blackjack Point, en longeant le littoral de la péninsule toutes les fois que cela lui était possible. Trois jours après le passage de Mady Coppinger, il campait près de la mer à l'abri d'un fourré. Il avait fait un petit feu et était occupé à se préparer du café lorsqu'il entendit un bruit derrière lui.


  Dégainant son revolver, il se recula prestement dans l'ombre épaisse d'un pacanier.


  Quelqu'un gloussa dans la brousse et Tom Kittery s'avança à découvert, suivi par deux de ses hommes.


  —Vous voyez? Je vous l'avais bien dit. Pas moyen de le surprendre. Cet hombre-là est le plus méfiant qu'il m'ait jamais été donné de rencontrer.


  Kittery, bien qu'amaigri, avait bonne mine. Il était certes usé par les longues nuits de veille et la constante nécessité de se terrer mais ses yeux pétillaient de malice tandis qu'il s'avançait, la main tendue en signe de bienvenue.


  CHAPITRE III


  —Eh bien mon vieux, ça fait plaisir de te revoir! Regardez-le, les gars! Je vous présente le seul homme qui ait jamais réussi à me mettre la main dessus. Je n'aurais jamais cru cela possible –vivant, s'entend! Ensuite, il m'a escamoté à la barbe de renégats qui m'auraient passé la corde au cou comme à un vulgaire voleur de chevaux sous prétexte que j'étais un Johnny Reb1. Vous imaginez ça, de la part d'un Yankee.


  —Hello, Tom, fit Tap. Cela fait une paye!


  Kittery sourit de toutes ses dents. Une sincère chaleur se lisait dans ses yeux et sa poignée de main fut franche.


  —On peut dire que j'ai souvent pensé à toi…


  —Et ce troupeau?


  Le sourire s'estompa.


  —Nous en reparlerons. –Kittery se retourna.– Duvarney, je te présente Johnny Lubec. Et voici le Cajun, un brave gars, qui vient tout droit des marécages de la Louisiane.


  Lubec était un petit homme sec, paraissant à peine plus âgé qu'un enfant, mais un enfant avec des yeux de vieux, un enfant qui avait déjà roulé sa bosse. Le Cajun, un grand gaillard maigre, avait le teint brouillé, des cheveux noirs et plats et les oreilles percées de deux anneaux d'or.


  —Alors, et ce bétail? s'enquit de nouveau Duvarney. Il représentait pour moi le dernier cent que j'avais au monde, Tom. Je t'ai confié toute ma fortune.


  —Tu n'auras pas lieu de le regretter, Tap. J'ai eu de petits ennuis… Je suppose que tu l'as su.


  —Effectivement.


  —Quand nous en avons discuté, j'étais persuadé que cette vendetta n'était plus qu'une vieille histoire. Il devait seulement être question de rassembler une partie du cheptel de mon père. Je n'avais ni sou ni maille et c'est pourquoi j'avais pensé qu'en mettant en commun ton argent et notre expérience, nous pouvions conduire ce troupeau au Kansas et en retirer quelque argent. Voilà ce que j'avais prévu. Le hic, c'est que le troupeau nous a été volé. Du moins, en grande partie.


  —Si bien que le drive est annulé?


  —Tu veux rire! On procède en ce moment même au round-up. Nous en avons déjà récupéré une bonne partie. Mais c'est encore trop peu à mon goût. Il faut se débrouiller pour faire sortir de ce pays trois mille têtes à l'insu des Munson.


  Ils allèrent s'asseoir auprès du feu et le Cajun disparut dans l'obscurité.


  —Avec lui, pas la peine d'avoir peur. Il va faire sa ronde. C'est un type formidable.


  —J'ai fait la connaissance de Mady Coppinger sur le bateau.


  Tom Kittery décocha un regard furtif à Duvarney.


  —Ah! Elle est revenue? Je n'en aurais pas donné ma tête à couper.


  —Je croyais que vous deux…


  Tom haussa les épaules.


  —Oui… oui… Vois-tu, Mady a soupé du Texas. Elle en a par-dessus la tête de la poussière, des vaches, des cow-boys et d'être obligée de cuisiner pour les employés du ranch. Elle a hérité d'une pile de Godey's Ladys Books et depuis qu'elle s'y est plongée elle n'arrête pas de se morfondre. J'ai beau lui répéter que je ne suis pas un homme de la ville, elle ne veut rien entendre.


  Il ajouta, après un nouveau coup d'œil à Duvarney.


  «Quelle impression t'a-t-elle faite?»


  —C'est une très belle jeune femme.


  Tom emplit deux tasses d'un café brûlant.


  —As-tu vu des types de la bande à Munson? Je veux dire dans le secteur d'Indianola?


  Tap éluda la question.


  —Comment as-tu appris mon arrivée? En fait, étais-tu au courant?


  —Par le capitaine Wilkes. Il a baissé son pavillon en doublant le promontoire. Nous étions convenus du signal… À propos, c'est toi qui conduisais l'attelage. Où est passé Foster?


  —Ils l'ont tué. Peu de temps avant que nous n'accostions. Je l'ai enterré dans ta concession familiale.


  —Tu as quoi?


  —Tu ne voulais pas qu'on l'enterre là? C'est que je n'avais pas tellement le choix…


  —Mais si, voyons, mais ils t'ont laissé faire? Indianola est le fief des Munson…


  Tandis qu'ils sirotaient leur café noir, Duvarney raconta l'enterrement et sa brève rencontre avec Shab —ou Shabitt. Mais il ne fit aucune allusion à la bagarre sur le quai.


  —Tom, dit-il brusquement, rassemblons le troupeau et partons. Cette petite guerre ne me concerne pas et je n'ai nullement l'intention de m'en mêler. Mon dernier cent est lié à cette entreprise.


  Tom Kittery le dévisagea d'un regard soudain durci.


  —C'est exact. Elle ne te concerne pas et je n'espère pas que tu nous viennes en aide. Mais il se peut que tu t'y voies contraint avant que nous n'ayons réussi à passer la frontière de l'État.


  Johnny Lubec se leva, l'air furieux.


  —Je le prenais pour l'un de vos amis? À l'entendre, on ne le croirait pas!


  Kittery se borna à fixer le feu sans répondre. Duvarney se tourna vers Lubec.


  —Je me considère comme l'ami de Tom mais cela ne m'oblige pas à m'engager dans un conflit qui a débuté Dieu sait quand… Peut-être penserais-je différemment si j'étais un membre de sa famille mais ce n'est pas le cas. De plus, Tom et moi avons passé un contrat et j'espère bien le voir honorer ses engagements.


  —Dans ce cas, ne me comptez pas au nombre de vos amis! répondit Lubec d'un ton âpre. Pour ma part, tous ceux qui ne sont pas pour nous sont contre nous!


  Tap s'adressa de nouveau à Kittery.


  —Tom, si quelque chose te déplaît dans cette affaire, rends-moi simplement mon argent et n'en parlons plus.


  Kittery leva les yeux.


  —Tu sais bougrement bien que je ne peux pas te rendre cet argent. Je l'ai dépensé. J'ai acheté du bétail.


  —Dans ce cas, notre marché tient toujours. –Il s'empara de la cafetière sur le feu.– Je suis prêt à aller chercher ces bœufs dès demain matin.


  —Il vous faudra attendre, lança Lubec d'un ton triomphant. Nous devons d'abord régler leur compte aux assassins de Foster.


  Duvarney sirota son café et voyant que Kittery ne soufflait mot dit tranquillement:


  —Je serai prêt à l'aube, Tom. Si besoin est, je dénicherai ces bestiaux et les conduirai par mes propres moyens. Mais dans ce cas-là, je vendrai le troupeau et garderai l'argent pour moi tout seul.


  —Je t'en fiche!… explosa Kittery. La moitié de ce bétail m'appartient!


  Tap le gratifia d'un large sourire.


  —Bon Dieu, Tom, ne dis donc pas d'idioties. Notre accord stipulait que j'échangeais mon argent contre ton savoir-faire. Si tu refusais de nous guider, quelle serait donc ta contribution? Je croyais les Texans fidèles à leur parole.


  —Prétendrais-tu que ce n'est pas mon cas?


  —Je ne dis rien de tel. Je dis seulement que tes démêlés avec Munson te concernent personnellement mais que je ne puis tolérer qu'ils nuisent à la bonne marche de mes affaires.


  —Tu as parfaitement raison, admit enfin Tom d'un air sombre, excuse-moi. Je n'ai aucun droit d'espérer que tu reprennes ce combat à ton compte.


  Johnny Lubec bondit.


  —Tom! Tu te dégonfles devant ce… ce…


  Duvarney le toisa calmement.


  —Johnny, si vous terminez votre phrase, je vous conseille d'être poli. Ou alors, soyez prêt à vous battre!


  Lubec se recula.


  —Debout, bon Dieu! Je vais…


  —Johnny! –La voix de Kittery retentit, impérative.– Ça suffit! Tap te tuerait avant que tu n'aies eu le temps de sortir ton revolver! Je l'ai déjà vu à l'œuvre.


  Lubec hésita, toujours aussi furieux, mais subitement sur la défensive. Kittery était un dieu pour lui… S'il affirmait que cet étranger était adroit, c'est qu'il l'était… Brusquement, il tourna les talons et s'enfonça dans les sous-bois.


  Tap finit son café et se leva.


  —Je suis vanné. Je crois que je vais faire un somme.


  —Désolé, Tap. Mais perdre Foster comme ça… Nous sommes tous à cran, comprends-tu?


  —N'en parlons plus.


  Tap recula parmi les buissons et déroula ses couvertures. Il plia soigneusement sa veste puis retira ses bottes dont il se servit en guise d'oreiller. Il plaça près de lui sa Winchester et sa cartouchière mais garda son second revolver à portée de sa main, sous la couverture.


  Le Cajun revint, sa ronde accomplie. Il but du café et mangea sans rien dire puis disparut de nouveau. Kittery était assis seul près du feu. Au bout d'un moment, Lubec réapparut et se glissa dans son sac de couchage.


  Le feu baissait et Tap dormait.


  Il ne sut pas ce qui l'avait réveillé. Toujours est-il qu'il distinguait une silhouette sombre penchée sur lui. Le feu était presque éteint, seules quelques braises rougeoyaient encore. Les arbres dressaient sous les étoiles de noires et mystérieuses colonnes. Une pâle lueur se reflétait sur le revolver que l'homme tenait en main. L'arme n'était pas braquée, elle pendait simplement à bout de bras, contre la jambe de l'homme. Et cet homme, c'était Tom…


  Le propre revolver de Tap avait jailli dans sa main, pointé sur Kittery sous la couverture.


  —Va dormir, Tom. Tu verras les choses sous un autre angle, demain matin. En outre, ce colt que je tiens braqué sur ton ventre peut cracher du plomb diablement indigeste.


  Tom Kittery gloussa.


  —Bon Dieu, Tap, je n'ai jamais connu ton semblable! Nulle part! D'accord, au diable la vendetta! Retournons à nos vaches!


  Duvarney ouvrit les yeux à la première lueur de l'aube. Il resta un moment immobile. On avait ranimé le feu et un bon arôme de café flattait son odorat. Levant la tête il vit le Cajun occupé à disposer des tranches de lard dans une poêle à frire. Tap se coula hors de ses couvertures et enfila ses bottes. Il se leva, ceignit sa ceinture-cartouchière autour de ses maigres hanches et fixa sur sa cuisse son étui à revolver.


  Il se sentait d'attaque. Une brise fraîche soufflait du golfe, à quelques miles seulement à l'est, et sa nuit l'avait bien reposé, habitué qu'il était à coucher à la belle étoile.


  Durant la guerre civile, une guerre sanglante, impitoyable, menée avec l'énergie du désespoir, il avait constamment été aux premières lignes et s'était vu confier plus d'une mission derrière les lignes ennemies. Mais c'était la frontière qui l'avait façonné et c'est d'elle qu'il tenait sa farouche volonté de vivre. Car il y avait affronté l'Indien –un adversaire rusé et dangereux, un combattant de premier ordre passé maître dans les techniques de la guérilla et les méthodes de survie dans le désert.


  Le Cajun leva les yeux lorsque Duvarney s'approcha du feu. Tap fit une petite réserve de bois qu'il plaça à portée de la main. De toute évidence, il n'escomptait l'aide de personne. Quelles que fussent les circonstances, il ne devrait compter que sur lui-même.


  L'avenir lui apparaissait sous un jour plutôt sombre. Chaque cent qu'il possédait était lié au bétail. Une vendetta et les haines farouches qu'elle engendrait étaient suspendues sur leur tête comme une épée de Damoclès. Le simple fait qu'il voyageât en compagnie des Kittery faisait de lui une cible. Les Kittery, eux aussi, débordaient de haine. Duvarney était convaincu que le drive avait été différé en raison de la vendetta. Il n'eût peut-être même jamais eu lieu s'il n'était pas arrivé. Une seule pensée les hantait: rendre les coups, impitoyablement.


  Quand le café fut prêt, il s'en versa une tasse et s'accroupit sur ses talons près du feu. Tom Kittery enfilait ses bottes. Lubec n'était nulle part en vue.


  —Les Munson nous couperont l'herbe sous le pied, dit Kittery. Si nous rassemblons ces bêtes maintenant, nous aurons toutes les chances de les reperdre. Les Munson les paniqueront par une belle nuit et les chasseront au diable Vauvert.


  —Dans ce cas, il nous faudra trouver un endroit où les parquer jusqu'à ce que nous ayons achevé le round-up.


  —As-tu la moindre idée de ce que cela représente? La plupart de ces bêtes se sont enfoncées dans la brousse. Ce ne sera pas facile de les en déloger.


  —Mais tu en gardes une partie sur l'île de Matagorda? Parfait, nous nous contenterons donc de rassembler les autres et de les pousser jusqu'à l'île. Ou de les regrouper sur la péninsule de Black Jack.


  Tom Kittery le regarda par-dessus sa tasse.


  —Je croyais t'avoir entendu dire que tu n'étais jamais venu dans ce pays?


  —Je suis encore capable de lire une carte, répondit sèchement Duvarney.


  Lorsque le disque solaire émergea à l'horizon, ils s'étaient déjà mis en route. Duvarney conduisait le chariot aux côtés de Tom Kittery, dont la monture était attachée à l'arrière. Les autres chevauchaient en tête ou patrouillaient sur les flancs.


  —Ils sont à notre poursuite, déclara Tom d'un ton désinvolte, et ils finiront bien par nous retrouver un jour. Nous voulions seulement éclaircir un peu leurs rangs avant l'explication finale.


  —Combien d'hommes peux-tu rassembler?


  —Fort peu. Huit ou dix, au maximum. Ils nous surpassent en nombre dans la proportion de quatre ou cinq contre un.


  —La tâche sera rude.


  Ils continuèrent leur route, rencontrant de temps à autre du bétail qui paissait. Seuls troublaient le silence le clop clop des sabots des chevaux et le cliquetis du harnais. Johnny Lubec s'était détaché du groupe pour s'enfoncer dans la brousse. Lorsqu'il revint, environ une heure plus tard, il menait par la bride un cheval sellé à l'air farouche, doté d'une crinière et d'une queue noires.


  —Nous allons abandonner l'attelage, dit Tom à Duvarney. Tu monteras le buckskin.


  Duvarney considéra d'un air pensif le cheval qui roulait un œil inquisiteur, comme s'il savait déjà quel allait être son cavalier. Il fit stopper la carriole et sauta à terre.


  —Qu'allons-nous faire de ces chevaux-là?


  —Les dételer et les remettre en liberté. Nous laisserons la carriole dans les fourrés. En cas de besoin, nous pourrons toujours venir la récupérer.


  S'emparant des rênes, il conduisit la voiture dans la brousse. Tap prit ses affaires puis d'un geste désigna les vivres.


  —J'en aurai besoin.


  Kittery remarqua pour la première fois les boîtes de munitions.


  —Tu comptes utiliser tout ça? Que penses-tu faire? Combattre tous les Indiens de la Nation?


  Tap haussa les épaules.


  —On m'avait dit que vous étiez engagés dans une guerre. Ce combat n'est pas le mien mais si quelqu'un s'avise de me tirer dessus, je veux être en mesure de riposter.


  Lubec se borna à le regarder tandis que le Cajun déchargeait les boîtes qu'il vida dans un sac de toile.


  Une fois les paquets et les sacs chargés derrière leurs selles et les mustangs remis en liberté, ils reprirent leur route au cœur des taillis. À plusieurs reprises, ils franchirent de longues étendues n'ayant pour toute végétation que des figuiers de Barbarie et deux fois ils longèrent des rivières en restant à l'abri du rideau protecteur des peupliers et des pacaniers.


  Le soleil se couchait lorsqu'ils débouchèrent inopinément sur une petite clairière. Trois hommes armés de fusils se tenaient autour d'un petit feu.


  —Hello, Tom! –Un homme trapu, au torse cylindrique et à la barbe noire, s'avança à leur rencontre.– Oh! Johnny… Tiens, salut, Cajun!


  Il sourit en voyant Duvarney.


  «Comment allez-vous, Major? Je n'ai jamais eu l'honneur de me frotter à vous durant la guerre mais il s'en est fallu d'un cheveu une ou deux fois… Je m'appelle Joe Breck.»


  —Vous êtes le capitaine Joseph Breck? Je me souviens fort bien de votre escadron. Je m'estime heureux de ne pas avoir été au rendez-vous! Vous aviez avec vous quelques solides gaillards.


  Breck lui sourit.


  —J'en ai gardé deux, plus un des vôtres.


  —Un de mes hommes? Et qui donc?


  —Moi, Major. Caporal Welt Spicer!


  Un grand bougre s'avança gauchement de derrière le cheval qu'il pansait.


  Duvarney était radieux.


  —Comment va, Spicer? Pas de danger que je vous oublie! –Il se tourna vers Kittery.– Il t'a raconté? Il appartenait à mon unité. Nous avons vu bien du pays ensemble…


  Kittery jeta un regard pénétrant à Spicer mais s'abstint de tout commentaire.


  Le repaire était bon, même s'il devait être provisoire. Il était situé sur un petit tertre envahi par d'épais fourrés. Une petite source gazouillait à proximité et l'eau, bien que saumâtre, était potable.


  —Quels sont vos plans, Tom? s'enquit Breck.


  —La chasse au bétail, répondit Kittery. Nous commençons à l'aube. Nous rassemblerons un troupeau et ensuite: direction Kansas.


  Ils le regardèrent mais nul ne souffla mot. Quelques minutes plus tard, Duvarney surprit Breck en train d'observer attentivement Kittery. Il était clair, songeait-il sombrement, que ce changement de programme ne leur plaisait guère.


  Épuisé par sa longue chevauchée, il s'enroula dans ses couvertures. Sa dernière vision avant de s'endormir fut celle des hommes pelotonnés autour du feu, conversant à voix basse en buvant du café.


  Qu'ils causent donc, si bon leur semble! Demain, la journée serait rude.


  CHAPITRE IV


  Pendant trois jours, de l'aube au crépuscule, ils s'occupèrent exclusivement de rassembler les bêtes. Ils les délogeaient des fourrés, les marquaient, puis les regroupaient dans une clairière, une bonne pâture au milieu des bois, large de plusieurs centaines d'arpents, où coulait dans un angle un petit filet d'eau. Quelques-unes des bêtes portaient encore la marque de Kittery mais la plupart étaient des bouvillons sauvages.


  Le travail était éreintant, la chaleur accablante, pourtant ils expédièrent rondement la besogne. Comme Duvarney, qui ne s'était jamais occupé de bétail, ne pouvait prétendre rivaliser d'adresse au lasso avec ces hommes, il consacra son temps à rechercher les bêtes et à les déloger de la brousse ou des ravines. À la fin du quatrième jour, ils avaient rassemblé un troupeau de quatre cents têtes et leurs chevaux étaient harassés.


  La plupart des bêtes avaient été retrouvées dans un rayon de quelques miles seulement mais il y avait parmi elles quelques vieux taureaux à cornes moussues qui vivaient en brousse depuis des années et se montraient toujours prêts à faire des histoires.


  Ils n'avaient pas de roulante. Chacun des cavaliers emportait son casse-croûte dans une musette derrière sa selle, et pique-niquait sur la pâture… lorsqu'il en avait le loisir. Au soir du quatrième jour, Kittery annonça:


  —Nous allons avoir besoin de chevaux. Il nous en faut une quarantaine et le ranch le plus proche est celui de Coppinger.


  —Bonne occasion pour voir Mady, railla Johnny Lubec. Faut-il que je t'accompagne pour modérer un peu tes ardeurs?


  —Je ne sais pas si je dois me fier à toi… Chaque fois qu'on s'approche du C-Bar, tu n'as qu'une hâte, c'est de descendre à la rivière dans ce village de Mexicains. J'ai l'impression que tu en pinces pour la petite Cortinas.


  Lubec ne broncha pas et Kittery poursuivit:


  «Bon. Nous partirons au point du jour. Tu peux Venir, Johnny. Je prendrai aussi Pete et Roy. –Il se tourna vers Duvarney.– Et toi, Tap, désires-tu te joindre à nous?


  —Non, je préfère rester.


  Après leur départ, Duvarney inspecta son équipement et vérifia ses revolvers. Puis il sella son cheval.


  —Je vais reconnaître les alentours, dit-il aux autres. Il se peut que je ramène quelques bêtes si j'en vois, mais je veux surtout étudier les lieux.


  Welt Spicer se leva.


  —Ça ne vous fait rien que je vous accompagne?


  —Je n'y vois aucun inconvénient.


  Le Cajun les observait d'un air indéchiffrable. Joe Breck regarda Duvarney:


  —Soyez prudents. Il y a des Munson dans le secteur. S'ils vous repèrent, ils tireront à vue puis poseront les questions ensuite.


  Quelques minutes après qu'ils se furent engagés sur la piste, Welt Spicer déclara:


  —Nous arrivons en vue de Copano Creek, La rivière se jette dans la baie, par-là-bas.


  —Mission Bay?


  —Copano Bay. Mission Bay est plus petite, elle s'ouvre dans la baie de Copano… Vous connaissez le coin?


  —Non, c'est mon premier voyage à l'est de la Brazos. Mais j'ai étudié la carte.


  L'étroitesse de la piste les obligeait à chevaucher en file indienne. De chaque côté, les branches leur fouettaient le visage. Tout était calme et il faisait très chaud. Outre le bruit étouffé des sabots de leurs montures, ils n'entendaient que des cris d'oiseaux ou le bourdonnement des insectes. La sueur ruisselait le long du visage de Duvarney et dans le creux de ses reins.


  Ils arrivèrent sans s'y attendre sur la Copano Creek. C'était un cours d’eau de bonnes dimensions, décrivant de nombreux méandres. Les deux hommes mirent pied à terre et burent en amont de leurs chevaux. L'eau était claire et d'un goût agréable.


  —C'est la marée basse, dit Spicer. Par marée haute, elle serait imbuvable. –Il s'accroupit sur ses talons et tira de sa poche un petit cigare espagnol.– Vous êtes taillé pour ce boulot, Major.


  —Appelez-moi Tap.


  —Je voulais vous dire, à propos de Tom… C'est un sacré brave type, mais il est fou. Possédé par la rage de tuer des Munson. Les autres sont comme lui. Ils ne pensent qu'à la bagarre et en oublient le bétail.


  —Et vous?


  —Moi, je suis votre homme. Je pense qu'il vaut bien mieux conduire ces vaches au Kansas. –Spicer repoussa son chapeau sur son front.– Vous aurez besoin d'hommes… d'hommes de confiance.


  Oui, songeait Tap. Coûte que coûte, il lui faudrait convaincre les mauvaises têtes de rassembler le troupeau pour l'acheminer sur la piste. Quitte à user de la manière forte pour vaincre leur rancune à son égard, pour surmonter leur répugnance à laisser un combat en suspens. À l'armée, il lui avait été relativement facile de se faire obéir, ses ordres étant transmis par des sous-off aguerris à des recrues dont le devoir était l'obéissance. Ici, le problème ne se posait pas de la même manière.


  Il faudrait rassembler ce troupeau dans des délais plus brefs que ceux prévus. Une fois le troupeau en marche, les grincheux seraient bien forcés de suivre le mouvement.


  —Vous avez raison, Spicer. J'aurai besoin de quelques hommes. Selon vous, où puis-je les trouver?


  —Fort Brown… Brownsville. J'ai appris qu'on venait d'y dissoudre un régiment de cavalerie. Des hommes de valeur vont donc se retrouver sur le pavé. De toute façon, il y a toujours de la main-d'œuvre disponible aux environs de Brownsville ou de Matamoras.


  —Parfait. Vous vous rendrez là-bas. Choisissez une douzaine d'hommes sûrs. Trente dollars par mois, nourris et blanchis. Dites-leur qu'il se peut qu'ils aient à combattre. Mais c'est moi qui les embauche, et moi seul. Vous connaissez le genre d'hommes qu'il me faut. Des hommes comme ceux que nous avions dans notre bon vieil escadron.


  —Cela me prendra au moins une semaine. Plus vraisemblablement, dix jours.


  —Prenez deux semaines, si nécessaire, mais trouvez-les et ramenez-les ici.


  Lorsque Welt Spicer fut parti, Duvarney continua seul sur la piste et déboucha finalement sur le cours inférieur de la Copano, qu'il longea jusqu'à la baie. De temps à autre, il voyait du bétail. La plupart des bêtes n'étaient pas marquées, quelques-unes portaient la marque de Kittery, et d'autres encore des marques qu'il ne connaissait pas.


  La rivière se jetait dans une petite crique. Il coupa en direction de la baie. Copano Bay était presque entièrement enserrée par les terres. D'une sacoche Duvarney tira la carte marine dont Wilkes lui avait fait présent. Copano Bay s'ouvrait dans la baie d'Aransas. Il étudia aussi l'île située au-delà. Toute cette région était basse, probablement à moins de vingt pieds au-dessus du niveau de la mer.


  Il bivouaqua sur le littoral de la baie, fit du café et mâchonna quelques bouchées de bœuf séché. Il s'endormit, bercé par le clapotis des vagues déferlant sur la grève, humant avec délices l'air salin. Il fut sur pied à l'aube, but son café et se mit en route vers le nord-est, en longeant la côte.


  À diverses reprises, il rencontra des bœufs et, comme la veille, il les poussa par-devant lui, les acheminant vers la zone prévue pour le rassemblement. Peut-être les bêtes n'iraient-elles pas bien loin, mais il ne désespérait pas d'en diriger quelques-unes vers la région qu'ils devaient traverser pour conduire le gros du troupeau. Il fit traverser sa monture à la nage, à l'embouchure de la rivière, puis opéra un crochet vers le sud pour inspecter les traces éventuelles de bétail sur la péninsule séparant Copano de la baie de Saint-Charles. Il en trouva d'assez nombreuses et regagna son campement.


  Joe Breck, l'arme au pied, l'attendait.


  —Je commençais à me demander ce qui vous était arrivé. Où est passé Spicer?


  —Je l'ai envoyé à Brownsville.


  —Vous l'avez envoyé où ça? –Sans attendre la réponse, Breck enchaîna: Cela ne plaira pas à Tom.


  —Il faudra qu'il se fasse une raison, trancha Duvarney d'un ton sec. Il y a de nombreuses bêtes sur la péninsule, à l'est de ce camp. Nous allons en ramener une partie ici.


  —Attendez de connaître l'avis de Tom, objecta Breck. Il a ses idées bien arrêtées.


  —Et j'ai aussi les miennes. Nous nous mettrons à l'œuvre dès demain matin.


  Breck le fixa d'un regard dur mais Duvarney, sans se laisser démonter, apprêtait déjà sa couche pour la nuit.


  —Je préfère connaître d'abord l'avis de Kittery, renchérit Breck. C'est lui qui m'a embauché.


  —C'est cela. Attendez Kittery puis dites-lui qu'il vous paie ce qui vous revient. Dorénavant, vous ne faites plus partie de notre équipe.


  —Pour un nouveau venu, vous parlez bien haut, ce me semble.


  —Breck, vous êtes un brave garçon. Trop sérieux pour prendre la mouche à propos d'une vétille. Vous voulez à tout prix faire la chasse aux Munson. Soit. Mais que ce ne soit pas au détriment de votre travail. J'ai investi de l'argent dans cette affaire et n'ai aucun intérêt à intervenir dans un combat qui n'est pas le mien.


  —Il se peut qu'il le devienne vite.


  —Écoutez, Breck, et enfoncez-vous bien cela dans le crâne. Ce bétail ira au Kansas. Et si quelqu'un me met des bâtons dans les roues, que ce soit vous ou les Munson, je lui passerai sur le corps.


  Breck lui darda un regard sévère mais Duvarney ne s'en formalisa point. Il se glissa dans ses couvertures et dormit.


  À l'aube, le Cajun avait fait du feu et l'eau du café bouillait. Duvarney alla le rejoindre.


  —Vous ne dormez donc jamais?


  Le Cajun sourit. C'était la première fois que Duvarney voyait une expression quelconque se refléter sur son visage.


  —De temps en temps, dit-il. –Il prit la cafetière et servit Tap.– Selon vous, par où commencer?


  Duvarney traça une ligne approximative sur le sable.


  —Allez d'abord vers le sud-est, commencez à pousser le bétail vers le nord, puis dirigez-le sur la péninsule.


  Joe Breck, en jambières de peau, éperons aux pieds, s'approcha du feu. Une demi-heure plus tard, les trois hommes se mettaient en route vers le sud et commençaient à ratisser les buissons.


  La région englobée était vaste. Ils firent plusieurs aller et retour, faisant assez de bruit pour déloger les bestiaux des fourrés, puis les poussèrent vers les pistes qui menaient à la péninsule. Quelques-unes des bêtes regimbèrent, mais en opérant de cette manière, les trois cavaliers parvinrent à en rassembler un assez grand nombre.


  Il régnait dans la brousse une chaleur humide, sans le moindre souffle de vent. De temps à autre, Duvarney s'arrêtait pour laisser souffler son cheval et il en profitait pour interroger le ciel. Une voûte pure et bleue, semée de quelques nuages épars.


  Ils se rejoignirent sur les berges d'une petite rivière qui se jetait dans la baie de Saint-Charles. Ils prirent leur café, mangèrent, puis s'accordèrent un petit somme. Tout l'après-midi, ils travaillèrent sans relâche et regagnèrent le camp au coucher du soleil, éreintés.


  —Nous sommes vannés, déclara Breck. Mais les résultats dépassent nos espérances.


  Tap acquiesça. Mais il ne pensait plus au bétail. Il pensait à la Virginie et à la paisible soirée où il avait fait ses adieux à Jessica Trescott.


  Le vieux juge Trescott, qui avait été l'avocat de son père, lui avait proposé un emploi. À cet égard, une bonne demi-douzaine d'offres lui avaient été faites, en partie par amitié pour son père, et en partie aussi parce que Duvarney devait épouser la fille du juge. Il les avait toutes déclinées, préférant partir avec l'argent dont il disposait, pour suivre sa propre voie, pour retourner dans l'Ouest, ce pays qu'il avait appris à bien connaître et à aimer. Il en était maintenant réduit à s'escrimer à rassembler un troupeau mais il était désormais trop tard pour reculer.


  Jessica lui avait pris le bras ce soir-là:


  —Tap, si vous n'êtes pas bientôt de retour, je partirai à votre recherche. Il ne sera pas dit qu'une Trescott perde l'élu de son cœur dans un désert de sable…


  —Ce pays ne convient pas à une femme, avait-il rétorqué. Vous m'attendrez. Quand j'aurai conduit ce troupeau et que je me serai fait un petit pécule, alors, nous pourrons discuter.


  —Prenez bien garde à mes paroles, Tappan Duvarney. Si vous ne revenez pas, j'irai vous chercher!


  Il avait ri, avait déposé un baiser sur ses lèvres et était parti. Peut-être s'était-il conduit comme un sot. Jamais il ne trouverait une fille pareille dans ce pays. Pas même une Mady Coppinger.


  En ce moment même, Tom Kittery devait être avec Mady. Le veinard…


  —Quelqu'un vient, annonça le Cajun qui disparut aussitôt dans la brousse, sans faire plus de bruit que la fumée d'un feu de camp.


  Tap prêta l'oreille et, au bout d'un moment, entendit les bruits étouffés. Un cheval arrivait à bonne allure, guidé par une main sûre.


  Il se leva et s'écarta de la lueur des flammes, imité en cela par ses compagnons.


  Le cavalier se rapprocha puis s'arrêta dans la zone d'ombre.


  —Ohé du campement! Je viens en ami et mes mains sont vides.


  Nul n'ayant répondu, l'étranger fit avancer son cheval. Les campeurs purent bientôt distinguer les traits du cavalier. C'était un homme trapu, large d'épaules. Il tenait ses deux mains en l'air.


  Il se rapprocha à la lumière du feu et s'arrêta, ses deux mains toujours levées à la hauteur de ses épaules.


  —Je cherche le major Duvarney, dit-il. Est-il ici?


  Tap s'avança.


  —Je suis Tappan Duvarney.


  —Et moi je suis Darkly Foster, le frère de Lightly Foster, l'homme que vous avez enterré à Indianola.


  —Je le connais, souffla Breck à Duvarney. On peut lui faire confiance.


  —Descendez de cheval et installez-vous, dit Tap. Vous prendrez bien un peu de café.


  Il regarda le cheval. C'était une bête splendide. Quant à Darkly Foster, il se mouvait avec une aisance qui dénotait des muscles d'acier sous les vêtements de gros drap.


  —Je regrette pour votre frère, dit Tap.


  Darkly se tourna vers lui.


  —Les regrets sont inutiles. Lightly a mené une vie bien remplie. Gardez votre pitié pour ses assassins.


  Il prit un quart d'étain dans l'une de ses sacoches et s'approcha du feu. Après s'être servi, il s'accroupit sur ses talons et ajouta:


  —J'ai tenu à faire la connaissance de l'homme qui a eu assez de courage pour enterrer mon frère. Vous avez fait une bonne action.


  —Je ne le connaissais pas, répondit Tap en emplissant sa tasse, mais il m'avait l'air d'un brave homme.


  —Oui, c'était un homme courageux, digne de foi. Bien peu eussent osé faire ce que vous avez fait, en présence des Munson et de Shabbitt. Surtout après ce qui s'était passé sur le quai.


  —Peut-on savoir? s'enquit Joe Breck.


  Foster fit un geste en direction de Duvarney.


  —Il a infligé une bonne raclée à Wheeler et Eggel Munson. Ils l'avaient d'ailleurs bien cherché. Ils le prenaient pour un pied-tendre, mais cet homme les a vite détrompés… Toute la ville en parle.


  —Vous ne nous aviez pas dit ça, s'étonna Breck.


  —À quoi bon? Ces deux types voulaient jouer les caïds, ils avaient décidé de se faire la main sur moi. Aucun des deux ne savait se battre.


  Joe Breck n'ajouta rien. Dans le silence qui s'ensuivit, le feu se mit à crépiter. À l'écart parmi les buissons, un cheval piaffa et souffla. Un engoulevent tournoyait dans le ciel au-dessus de leur tête.


  —Quels que soient vos projets, dit Darkly Foster, je vous offre mes services. Je sais me servir d'un revolver aussi bien qu'un autre et m'y entends passablement en matière de bétail.


  —Mes projets sont fort simples… Je tiens simplement à conduire un troupeau au Kansas.


  —Je suis votre homme, conclut Foster.


  Il était bien après minuit lorsque Duvarney se réveilla en sursaut. Seules quelques braises couvaient encore sous la cendre et une mince vrille de fumée s'élevait en s'enroulant autour d'une branche sèche. Le seul autre qui ne dormait pas était Darkly Foster, assis le dos tourné au feu, à l'autre bout de la clairière.


  Tap prêta l'oreille un moment puis s'assit pour enfiler ses bottes. Des cavaliers approchaient.


  Foster s'était reculé dans la zone d'ombre. Duvarney contourna la clairière pour aller le rejoindre.


  —C'est peut-être Tom Kittery, dit-il. Nous l'attendons.


  Ils patientèrent. Plusieurs chevaux arrivaient d'un pas lent. Lorsqu'ils atteignirent la clairière Duvarney étouffa un juron.


  Roy Kittery oscillait sur sa selle, le visage pâle et défait. Pete Remley était étendu en travers de la sienne, on l'avait attaché pour qu'il ne tombe pas. La chemise de Tom Kittery était ensanglantée. Seul Lubec paraissait indemne.


  —Ils nous ont tendu une embuscade, expliqua Tom Kittery en se laissant glisser de sa selle. Ils surveillaient le ranch de Coppinger et nous sont tombés dessus quand nous l'avons quitté. Pete est mort.


  Duvarney aida Roy à descendre de cheval.


  —Approche-toi du feu, Tom, lança-t-il par-dessus son épaule, et voyons un peu ces blessures.


  Il se retourna dans l'intention d'inviter le Cajun à faire une ronde mais celui-ci ne l'avait pas attendu.


  —Vous leur avez infligé des pertes? demanda Breck.


  —J'en doute. Nous n'avons pas même pu les voir. Ils s'étaient embusqués dans les buissons en bordure de la route et attendaient que nous arrivions en pleine lumière, sous la lune. Nous pouvons nous estimer heureux d'avoir des survivants.


  Ni Tom ni Roy n'étaient gravement touchés mais Roy avait perdu beaucoup de sang. Tap lava et pansa leurs blessures, mettant à profit l'expérience acquise à l'armée.


  Le doute commençait à s'emparer de son esprit. Il s'abstint de toute allusion aux chevaux qu'ils étaient censés être allés se procurer. Mais il soupçonnait fortement que leur véritable intention avait été de chercher la bagarre.


  Tom Kittery se leva et marcha vers le feu.


  —C'était Huddy, dit-il d'un ton amer. Nul autre que lui n'aurait pu concevoir un tel plan. Naturellement, je pensais bien qu'ils surveilleraient la maison de Mady et c'est pourquoi nous n'y sommes pas allés. Je connaissais une source sur une hauteur, derrière le ranch, et je m'y suis rendu, laissant les autres à un quart de mile de là, près d'un corral abandonné. On peut voir de la source les fenêtres de Mady et, inversement, du premier, Mady peut voir la source… J'ai allumé un feu et Mady a gravi le coteau, parmi les arbres, environ une demi-heure plus tard. Elle m'a assuré que je pouvais descendre au ranch en toute sécurité.


  «Les Coppinger ne sont jamais intervenus dans ce règlement de comptes. Mais ils ne consentiront jamais à ce que j'épouse Mady avant que l'affaire ne soit réglée, d'une manière ou de l'autre. Quant aux Munson, ils ne veulent pas d'histoires avec eux, pour la bonne raison que le vieux a sous ses ordres une bonne trentaine de cow-boys endurcis qu'ils ne tiennent pas à affronter.


  «J'ai passé la soirée là-bas, à bavarder avec Mady, puis j'ai de nouveau grimpé jusqu'à la source avant de retourner au corral. Les gars n'avaient rien vu ni entendu. Nous nous sommes mis en selle et avons commencé à descendre la côte en direction de la piste de Victoria. C'est là qu'ils nous guettaient…»


  Duvarney le regardait avec stupeur.


  —Tu rejettes le blâme sur Huddy? Comment pouvait-il donc être au courant de votre arrivée?


  —C'est un homme étrange, dit Kittery. Un homme doté de mystérieux pouvoirs…


  Duvarney songeait, lui, que Tom devait être bien naïf pour ne pas réaliser qu'on l'avait trahi. Les autres n'avaient pas desserré les dents mais il pouvait voir à leur expression qu'ils partageaient son opinion.


  —Bien entendu, dit-il, je ne connais personne au ranch de Coppinger. Mais peux-tu faire confiance à ces gens?


  Tom Kittery le regarda avec surprise.


  —Comment! Bien entendu… Bon sang, je dois épouser Mady. C'est chose convenue depuis longtemps.


  Duvarney s'abstint de tout autre commentaire. Il lui semblait pourtant plausible que le responsable du guet-apens fût quelqu'un du ranch de Coppinger, car il ne croyait pas à la divination… Il pressentait qu'il convenait de faire sortir ce troupeau de la région dans les plus brefs délais. Il se passait ici trop de choses qui ne le concernaient pas, trop de choses susceptibles de ruiner ses plans. Et, bien qu'il s'efforçât de la chasser de son esprit, l'image de Jessica ne cessait de l'obséder.


  Tom leva les yeux sur lui.


  —Je suis navré, Tap. Cela va nous retarder quelque peu. Je veux parler de cette embuscade… Si tu veux bien patienter un temps…


  —Patienter! Que le diable m'emporte! Nous continuons! Vous pourrez toujours nous rejoindre dès que vous serez en mesure de vous tenir en selle.


  —Dans ce cas, Breck et Spicer pourront t'aider, repartit Tom d'un ton amer. –Il regarda à l'entour, constatant soudain l'absence de ce dernier.– Au fait, où est Spicer?


  La réponse lui vint de Joe Breck.


  —Duvarney l'a envoyé à Brownsville.


  —Quoi? –Kittery enrageait.– Bon Dieu, Tap, qu'est-ce qui te prend, d'envoyer comme ça l'un de mes hommes? D'ailleurs, qu'est-il allé chercher?


  —Du renfort. J'embauche des hommes supplémentaires.


  Kittery, le visage dur, resta un moment silencieux.


  —Tu comptes les payer toi-même? J'espère que tu as l'argent?


  —C'est toi qui l'as. Tu as l'argent que je t'ai prêté pour financer l'expédition… ou ce qu'il en reste. Tu ne l'as tout de même pas entièrement dépensé en bétail?


  Joe Breck fixait le sol qu'il frappait rageusement du bout d'un bâton. Johnny Lubec, les mains aux hanches, avait l'air proprement outré. Duvarney jeta un regard circulaire aux autres. Il était seul, cela crevait les yeux.


  —Je pensais avoir le droit de disposer de cet argent, dit Tom Kittery. N'étais-tu pas censé financer mon association?


  —J'ai financé pour moitié un drive et non une guerre. Et nous aurons besoin d'une partie de cet argent pour acheter des vivres et couvrir les frais du voyage.


  —Il en reste encore, s'insurgea Tom. Je ne l'ai pas tout utilisé. Je croyais…


  —Quels qu'aient été tes plans, Tom, cet argent est l'argent de l'association. Ce n'est pas un trésor de guerre.


  —Très bien, très bien! Entendu! Tu veux conduire ce troupeau? Eh bien, nous le conduirons! Enfin, vieux, je ne veux tout de même pas me battre avec toi. Si j'ai jamais eu un ami, c'est bien toi! Tu m'as sauvé la vie une ou deux fois, là-bas, et je ne suis pas prêt de l'oublier…


  Tous les matins, dès l'aube, Tap Duvarney était en selle. Il poussait les bestiaux vers la péninsule et plusieurs fois, à marée basse, il fit traverser son cheval à la nage pour inspecter le bétail de l'île. Breck et le Cajun l'aidaient à tour de rôle et Roy Kittery vint en renfort lorsqu'il eut recouvré une partie de ses forces. Lubec, d'ordinaire, partait faire des rondes, pour repérer les ennemis éventuels et reconnaître des parcours qu'ils pourraient suivre à l'abri des regards.


  Welt Spicer revint exactement dix jours plus tard. Il avait avec lui huit ex-soldats à l'air coriace, dont trois portaient encore des parties d'uniformes. Ils étaient tous armés, paraissaient en bonne condition et prêts à faire face à toutes les circonstances.


  Gallagher, Shannon et Lahey étaient des New-yorkais d'origine irlandaise. Lawton Bean, un grand diable à l'air survolté et aux membres démesurés, était, lui, originaire du Kentucky. Jule Simms venait de l'Oregon et désirait y retourner. Il y avait encore Doc Belden, un Texan maigre et sardonique et enfin Judson Walker et Lon Porter, tous les deux du Kansas. Vétérans de la frontière, ils avaient tous combattu dans la cavalerie contre les Indiens et les bandidos mexicains.


  Tom Kittery demeura aux côtés de Duvarney tandis que les hommes dessellaient et s'installaient.


  —Avec une équipe comme celle-ci, nous pourrions débarrasser complètement la région des Munson.


  —Pas question. Je les ai embauchés pour s'occuper de bétail.


  —Tu t'es déjà montré suffisamment clair à ce propos, rétorqua Tom d'un ton ironique. Viens. Allons prendre une tasse de café et écouter ce que Johnny a à nous raconter.


  Lubec s'accroupit sur ses talons et, tout en parlant, esquissa sur le sol à l'aide d'un tison l'itinéraire prévu.


  —À mon avis, le mieux à faire est de nous diriger au nord-ouest de Goliad, de franchir à l'est le San Antonio puis de continuer droit au nord. Il nous faudra camper à l'écart des rivières et rester sous couvert, mais j'ai repéré un ou deux endroits où nous pourrons passer la nuit sans crainte d'être vus, à moins que quelqu'un ne s'avise de couper à travers champs.


  Lubec fit une pause et regarda ses auditeurs l'un après l'autre.


  —À moins… à moins que vous ne décidiez de conduire le troupeau à Indianola et de l'embarquer là.


  —Indianola? s'étonna Tom Kittery. Nous ne réussirons jamais.


  —Écoutez-moi, reprit Lubec. Avant que nous n'ayons rassemblé ce troupeau, les Munson auront eu vent de l'affaire. En fait, ils savent déjà que nous projetons un drive. Aussi vont-ils s'attendre à ce que nous tentions de gagner le Kansas. L'idée ne leur viendra jamais que nous puissions avoir le culot de vouloir l'embarquer à Indianola.


  —C'est un point de vue qui se défend, intervint Breck. Et ça pourrait fort bien marcher.


  —Supposons, poursuivit Lubec, que nous commencions par suivre le parcours que je viens de vous indiquer, en direction de la San Antonio. De là, nous pourrions continuer vers le nord-est, comme si nous avions l'intention de passer au sud de Victoria. Nous aurions ainsi une chance d'attirer hors d'Indianola toute l'équipe des Munson et d'amener les bestiaux à l'embarcadère avant même qu'ils n'aient eu le temps de réaliser.


  Nul ne souffla mot. Duvarney, le regard fixé sur le feu, pesait les termes de cette proposition. Cette solution comportait des risques, de gros risques. D'un autre côté, elle avait le mérite de lui permettre de rentrer rapidement dans ses fonds. Le profit retiré ne serait peut-être pas aussi substantiel, mais, en contrepartie, les aléas ne seraient pas aussi grands que ceux qu'ils encourraient tout au long de la piste du Kansas et dans les villes qui la jalonnaient.


  Indianola n'était qu'à quelques miles de là……


  Tom intervint alors:


  —L'idée me plaît. Je pense que c'est faisable. –Il se tourna vers Duvarney.– Qu'en penses-tu, l'ami?


  —Inutile de s'exciter. Il sera toujours temps de décider quand nous prendrons la piste. Mais une fois en route, personne ne devra quitter le troupeau. Sous aucun prétexte.


  —Qu'est-ce à dire? se récria Lubec. N'auriez-vous pas confiance en nous?


  —Et vous autres, avez-vous donc confiance en moi? rétorqua Tap. Si personne ne nous quitte, personne ne risquera de parler. C'est simple comme bonjour.


  CHAPITRE V


  L'île de Matagorda, longue d'environ cent quinze kilomètres, a une largeur variant entre mille six cents mètres et huit kilomètres, selon le vent et les marées. Des dunes se dressent du côté du golfe, derrière une plage relativement homogène. La côte ouest, tournée vers l'intérieur des terres, est coupée de nombreuses baies et criques, pour la plupart de faible profondeur. L'île comporte une vaste zone de terres marécageuses ainsi que quelques régions boisées dans ses parties les plus hautes. Dans l'intérieur, quelques bonnes pâtures suffisent amplement à assurer la subsistance d'un nombre considérable de bovins.


  C'est également le royaume du calciaw, du mesquite et des figuiers de Barbarie, avec leur habituelle population de serpents à sonnettes, de lapins géants et de cerfs.


  Duvarney se rendit dans l'île accompagné de Welt Spicer, de Jud Walker et de Doc Belden. Les trois hommes y trouvèrent un abondant cheptel, portant pour la plupart la marque de Kittery, le RafterK. Ils avisèrent également une douzaine de vaches d'un âge vénérable, escortées de leurs veaux, non marqués.


  —Doc, suggéra Tap, vous avez emporté un fer, si je ne m'abuse. Vous pouvez préparer le feu de marquage.


  Vers midi, ils avaient capturé quinze bêtes qu'ils marquèrent d'un RockingTD.


  —Est-ce là votre marque? s'enquit Belden. Si vous ne l'avez pas déjà déposée, vous feriez bien de vous rendre sans tarder au comté. Sinon, quelqu'un vous devancera. Quiconque déposera cette marque deviendra de plein droit le propriétaire de ces bestiaux.


  —Merci, Doc, je suivrai votre conseil. Nous irons dès demain.


  —Je croyais pourtant que la marque de Kittery était le RafterK? s'étonna Welt Spicer.


  —C'est exact… tant que nous n'aurons pas marqué ces bêtes pour la route. Jusque-là, je n'ai aucune preuve à montrer pour attester ma participation, c'est pourquoi je juge bon de lancer ma propre marque. Cela me fournira une base tangible pour d'éventuelles négociations.


  Spicer hocha la tête d'un air sceptique.


  —Prenez garde. Il se peut que cela ne plaise pas à Tom.


  —Il faudra bien que cela lui plaise. N'oubliez pas que je participe pour moitié dans l'affaire.


  Ils poursuivirent leur route et marquèrent encore deux vaches. Puis ils refirent la traversée en sens inverse. Il y avait maintenant une grande quantité de bétail non seulement sur l'île mais aussi sur les péninsules et rien ne s'opposait plus désormais au voyage.


  À leur retour, ils constatèrent que Tom Kittery avait édifié un corral de brousse, où se trouvaient parqués vingt nouveaux chevaux, qui portaient tous la marque de Coppinger. Duvarney les considéra pensivement, puis il avisa sur le sol les empreintes de trois chevaux qui avaient été montés. Effectivement, il trouva trois cavaliers près du feu.


  Les hommes de Tap s'étaient, eux, réunis autour d'un plus petit feu.


  Deux des cow-boys de Coppinger étaient des Mexicains –des vaqueros à l'air farouche. Le troisième, un homme maigre et voûté, avait un éternel sourire qui n'atteignait pas tout à fait ses yeux. Il portait un revolver attaché sur sa cuisse et un couteau Bowie.


  —Lin Stocker… Tap Duvarney, mon associé.


  —Enchanté, fit Stocker, en jaugeant froidement Duvarney tandis que celui-ci lui rendait son salut.


  Il s'apprêtait à lui parler mais Duvarney, sans lui en laisser le temps, alla rejoindre les Mexicains.


  —Ce grulla m'a l'air d'un bon petit cheval, déclara-t-il. Puis, s'adressant au plus petit des Mexicains, il s'enquit: Qu'en pensez-vous?


  —Beaucoup de bien. C'est mon propre cheval.


  —Je m'en doutais un peu… Il me plaît. –Il se tourna vers l'autre Mexicain:– Que dites-vous du cheval pie?


  Le vaquero haussa les épaules et sourit.


  —Il court vite… Il lui arrive aussi de désarçonner son cavalier.


  Duvarney avait déjà décidé que Stocker était un faiseur d'ennuis et il souhaitait avoir le moins possible affaire à lui. Les trois hommes avaient emmené les chevaux depuis le ranch de Coppinger, ce qui signifiait qu'ils savaient où trouver Tom Kittery et qu'ils connaissaient également ses projets. Tom Kittery ne semblait plus aussi méfiant qu'à l'époque ou Tap l'avait connu. Ou il avait fort changé, ou il s'exposait délibérément à une attaque, en tablant sur le fait que les Munson ignoraient encore que Duvarney venait d'embaucher des hommes supplémentaires…


  Tap se sentait gagné par une nervosité croissante. Cette petite guerre n'était pas prévue dans le contrat.


  —Comment saviez-vous que c'était Pedro qui montait le grulla? s'enquit Stocker. Vous nous aviez vus arriver?


  —Il porte des éperons mexicains, à grosses molettes. Il a laissé des traces en attachant son cheval puis en posant sa selle.


  Duvarney avait acquis la conviction qu'il ne devait pas se fier à Stocker. Le grand cow-boy aux épaules arrondies n'avait pas les yeux dans sa poche. Il ne se privait pas de fureter à la ronde. Duvarney se dirigea d'un pas nonchalant vers l'endroit où était assis Tom Kittery et se laissa choir sur le sol près de lui.


  —Je vais prendre quelques gars avec moi et me rendre à Refugio, annonça-t-il. Nous ferons ensuite un crochet par Victoria. Pas de commission dont je puisse me charger pour toi?


  Tom Kittery tira de sa poche ses feuilles et son tabac et entreprit de rouler une cigarette.


  —Même si tu t'estimes en dehors de cette bataille, mieux vaut pour toi rester prudent. Les autres ne le croient sûrement pas.


  —Tom, répondit calmement Duvarney, je sais que tu aimerais me voir reprendre ce combat à ton compte, mais je te répète que je ne me suis joint à vous que pour une affaire de bétail. J'estime stupide cette petite guerre que vous devriez avoir enterrée depuis déjà bien des années. Je sais que ta maison a brûlé, je sais que des membres de ta famille ont péri, mais n'as-tu pas toi aussi tué des leurs? Tout ce que je souhaite, c'est de conduire ce troupeau, mais j'aimerais bien que nous le fassions ensemble.


  «Quel que soit le parti adopté, que nous conduisions ces bestiaux au Kansas ou que nous les vendions à Indianola, nous en retirerons une somme d'argent suffisante pour nous permettre d'établir un ranch dans le nord… au Wyoming ou au Montana.


  —Je suis Texan, protesta Kittery.


  —Au diable! s'exclama Duvarney. La moitié des éleveurs du Wyoming ou du Montana sont venus du Texas… ou d'Angleterre. L'herbe est riche par-là haut, je connais la région. Nous pourrions vendre nos bœufs et conduire les jeunes bêtes sur les pâtures du nord. Tu pourrais oublier cette guerre, avoir ton propre ranch, épouser Mady Coppinger et vivre à jamais heureux.


  —Tu as l'art de présenter les choses, Tap…


  —Ne serait-ce pas mieux que de passer toute ta vie à livrer la chasse aux Munson? Jusqu'à ce qu'ils soient tous morts ou qu'ils te règlent ton compte?


  —Quand veux-tu partir?


  —Dans huit jours, avec le troupeau que nous aurons rassemblé. Nous pouvons essayer de gagner Indianola, si tout marche bien. Sinon, nous aurons toujours la ressource de nous diriger vers le nord, vers la Red River, et d'engraisser notre bétail sur les embouches indiennes avant de le pousser vers le Kansas quand le marché sera favorable.


  Refugio était une petite ville d'élevage à l'air endormi qui démentait son apparence. Les quatre cavaliers remontèrent la rue poudreuse et attachèrent leurs montures devant le tribunal.


  Des trottoirs en planches couraient le long des deux côtés de la rue, bordée de bâtisses d'adobe ou de bois, dont quelques-unes s'ornaient de balcons en saillie. Le tribunal était ouvert. Tap traversa sans se presser et grimpa les marches. Doc Belden resta à la garde des chevaux. Jud Walker et Welt Spicer s'étaient engouffrés dans le plus proche saloon.


  —Le RockingTD? –Le clerc ouvrit le registre des marques.– Je n'ai pas souvenance de celle-ci, vous y avez donc sans doute droit. –Il enregistra la marque, étudiant le nom qu'il venait d'inscrire… Tappan Duvarney.– Ce nom-là me dit quelque chose… Vous êtes l'ami de Tom Kittery, pas vrai?


  —Nous nous sommes connus pendant la guerre.


  —S'il vous a accompagné, vous pourrez lui dire que Mady Coppinger est en ville.


  Tap ne pouvait se défendre d'une certaine excitation. Était-ce le fait qu'il n'ait pas vu de femme depuis si longtemps? Ou alors…


  Il chassa cette pensée de son esprit, rajusta son chapeau et sortit. Il s'arrêta un instant sur le seuil pour observer la rue. La meilleure façon d'éviter les ennuis consistait encore à les voir avant qu'ils ne vous tombent dessus.


  Doc Belden se tenait toujours auprès des chevaux, occupé à fumer un petit cigare. Il regardait le bas de la rue en direction du saloon, que Tap ne pouvait voir de sa place. Machinalement, Tap dégrafa sa veste. Il portait deux revolvers, l'un dans son étui, l'autre glissé à sa ceinture.


  Puis il alla directement rejoindre Doc.


  —Rien de fâcheux?


  Doc lui darda un regard énigmatique.


  —Une demi-douzaine de cavaliers viennent juste d'arriver… leurs chevaux sont couverts d'écume, comme s'ils avaient filé un train d'enfer.


  —En selle, dit Tap. Allons rejoindre nos gars.


  Ils attachèrent leurs chevaux devant le saloon, prêtant l'oreille aux voix de l'intérieur. Il y avait là six chevaux attachés côte à côte. Tous paraissaient avoir été durement menés et tous portaient la marque du CircleM.


  —Gardez votre sang-froid, Belden. Il se peut que l'heure de vérité ait sonné, mais laissez-moi ouvrir le bal.


  Ils poussèrent les portes battantes et pénétrèrent dans la pénombre fraîche du saloon. Spicer et Jud Walker s'étaient postés à l'extrémité du comptoir, tournés face à la salle. Deux des cow-boys du CircleM se tenaient également au comptoir, à bonne distance de Walker. Deux autres étaient assis à une table, à peu près à cinq mètres derrière eux. Les deux autres, installés tout au fond de la salle, face à Walker et à Spicer, ne les quittaient pas des yeux.


  Tap fit un pas de côté et un seul coup d'œil lui suffit pour embrasser la scène. Doc Belden s'était glissé prestement de l'autre côté de la porte.


  L'un des hommes attablés tourna la tête, les yeux plissés contre l'aveuglante clarté du dehors, afin de voir qui venait d'entrer. C'était Shabbitt.


  —Comment ça va, les gars? s'enquit posément Tap. Que diriez-vous d'une tournée générale? Hein?


  La situation s'était subitement renversée et c'étaient maintenant les Munson qui se trouvaient coincés. Ils ne pouvaient en même temps surveiller les deux hommes au comptoir et les deux autres plantés près de la porte. Tirer à contre-jour n'est pas si aisé…


  Shabbitt hésita et ce moment lui fut fatal.


  —Tous au bar, messieurs, enjoignit Tap. C'est ma tournée. Garçon, vous nous servirez ici même.


  Il désignait le milieu du comptoir. Avec le canon de son revolver. Personne ne l'avait vu dégainer…


  L'un des hommes de Munson, que Tap se souvenait d'avoir vu au cimetière, repoussa sa chaise et se leva.


  —Vous faites équipe avec Kittery maintenant?


  —Je suis l'associé de Tom Kittery dans une affaire de bétail, rectifia Tap d'un ton calme. Je ne suis pas mêlé à votre guerre et n'entends pas m'en mêler.


  Un deuxième homme commença à se diriger vers le comptoir. Shabbitt fut le dernier à s'exécuter, en marmonnant sous cape. Lorsqu'ils se furent tous alignés le long du bar, et que leurs verres furent pleins, Duvarney fit reculer Walker et Spicer vers la porte. Puis il retourna au comptoir et régla les consommations.


  —Vous m'obligeriez beaucoup, messieurs, en restant où vous êtes. J'ai la gâchette nerveuse et il me faut dix bonnes minutes pour régler mes affaires en cette ville. Je regretterais sincèrement de me voir contraint de tuer un homme dont le seul tort aurait été de passer la tête par la porte.


  Ils retournèrent à leurs chevaux, montèrent en selle et lentement descendirent la rue. Ils quittèrent la ville par la route de Victoria, mais bifurquèrent très vite en direction de la San Antonio. La nuit était tombée lorsqu'ils campèrent aux rives de la San Antonio. Ils reprirent la route à l'aube. Tard dans la matinée, ils faisaient leur entrée dans Victoria. Spicer et Walter restèrent avec les chevaux, tandis que Duvarney et Doc Belden descendaient l'artère principale.


  Mady Coppinger se tenait sur le trottoir d'en face…


  Tap traversa, se décoiffa et la salua.


  —Quel plaisir de vous revoir, Miss Coppinger!


  Ses yeux parcouraient la rue de bas en haut, inspectant les bâtisses, sans omettre les fenêtres des étages.


  —Je ne vous comprends pas, Major Duvarney. Qu'est-ce qui peut bien pousser un homme comme vous à vouloir s'installer au Texas? Tom m'a dit que vous aviez des relations en Virginie, que vous aviez vu du pays, connu toutes sortes de gens…


  —J'aime le Texas.


  —Vous aimez! J'ai bien du mal à le croire.


  —C'est un pays fait pour des hommes, je veux bien l'admettre, mais vous trouveriez peut-être les villes moins attrayantes après y avoir séjourné quelque temps.


  —Tout plutôt que ce pays, répliqua-t-elle. Je voudrais… Je voudrais pouvoir partir… tout de suite… ne jamais plus le revoir. Il se peut que vous autres les hommes aimiez la poussière, le bétail, la sueur des chevaux… moi pas. Je veux vivre… m'amuser.


  —Vous auriez vite fait de trouver les villes tout aussi mornes. –Le regard de Duvarney balaya de nouveau la rue.– Consentiriez-vous à déjeuner avec moi? J'ai vu qu'il y avait un restaurant en haut de la rue, et je serais très heureux que vous acceptiez d'être mon invitée.


  —J'en suis ravie mais je dois d'abord faire quelques emplettes.


  Tandis qu'elle allait faire du lèche-vitrines, Duvarney revint près des chevaux.


  —Nous allons rester un moment, annonça-t-il. Je déjeune avec Miss Coppinger.


  —Je vois que vous avez du goût, major, repartit Walker en souriant. C'est un beau brin de femme…


  —C'est la fiancée de Tom Kittery, répliqua Duvarney d'un ton sec.


  —On ne le croirait jamais, à voir la façon dont elle vous regarde, dit Jud. Enfin, ça n'est pas mes oignons. –Il détourna les yeux d'un air embarrassé.– Voulez-vous que nous restions dans les parages? Je pressens des ennuis.


  —J'ai remarqué un bosquet de pacaniers à l'orée de la ville. Je vous y rejoindrai… dans une heure.


  Welt Spicer hésitait.


  —Vous êtes bien sûr de ne pas avoir besoin de nous? Cette ville est un fief des Munson.


  —Non. Ne vous tourmentez pas pour moi.


  Le restaurant était un petit local coquet. Rideaux blancs aux fenêtres, nappes et serviettes blanches sur les tables… Mady entra, tout de suite après lui, de sa démarche aisée. Ses yeux s'allumèrent à la vue de Tap.


  —Vous n'allez peut-être pas me croire, dit-elle, mais bien qu'ayant passé toute ma vie dans la région de Victoria, c'est la seconde fois seulement que je prends un repas ici.


  Il la regarda d'un air songeur. Elle était remarquablement jolie, particulièrement aujourd'hui. Il lui était facile de voir en elle l'une de ces jeunes filles qui se plaisent en société, qui raffolent des sorties… Elle n'en avait guère l'occasion dans un ranch…


  —Vous venez pourtant souvent en ville. Où déjeunez-vous, d'ordinaire?


  —Nous emportons notre repas, mais mangeons parfois chez des amis. –Elle leva la tête, une lueur de reproche dans ses grands yeux bleus.– Vous n'êtes pas ici depuis assez longtemps pour le savoir, Major Duvarney, mais de nos jours, au Texas, les rentrées d'argent se font rares. Mon père possède plus de bétail que la plupart des ranchers de la région, mais il dispose de fort peu de cash. J'ai dû me priver de beaucoup de choses pour me payer ce voyage à La Nouvelle-Orléans.


  Elle paraissait malheureuse et il en vint à s'interroger sur ses relations avec Tom Kittery. Tom était le genre d'hommes qui plaît aux femmes. Grand et bien bâti, il avait de la prestance et témoignait d'une indéniable aisance. Sa famille jouissait dans l'est du Texas d'une solide considération et, n'eût été la vendetta, elle eût pu même être prospère… voire même vivre sur le même pied que la famille de Mady.


  Manifestement, cela ne suffisait pas à Mady Coppinger. Il lui fallait la vie de la ville et ses plaisirs, vrais ou imaginaires. Son voyage à La Nouvelle-Orléans n'avait servi qu'à aiguiser son appétit de jouissance et avait été assez bref pour ne pas lui apporter de désillusions. Une fille pareille était aux antipodes d'un Tom Kittery, voué par naissance et par penchant à la rude vie de l'Ouest sauvage.


  —La réalité des villes ne correspond pas à l'idée que vous vous en faites, fit observer Duvarney. La majorité des gens qui y vivent ne bénéficient jamais des charmes et des plaisirs qui sont censés s'y trouver. Vous avez probablement ici une vie meilleure et beaucoup plus intéressante.


  Ils continuèrent à bavarder, à bâtons rompus, et il en vint malgré lui à parler de New York et de Washington, de Richmond et de Charleston. Le temps passait trop vite et plus d'une heure s'était écoulée avant qu'il ne prît congé d'elle pour aller rejoindre ses hommes qui commençaient à s'impatienter.


  Il avait appris certaines choses. Mady était amoureuse de Tom, mais elle se trouvait déchirée entre son amour et son désir de quitter le Texas ainsi que tout ce qu'il représentait. Elle aimait Tom à sa manière mais souhaitait le voir loin d'ici et doutait par ailleurs de son aptitude à triompher de ses ennemis.


  Il avait le sentiment que lorsqu'elle parlait de cette guerre, elle n'exprimait pas sa pensée mais reprenait à son compte des arguments qu'on lui avait soufflés. Son père, peut-être? Ou quelqu'un d'autre? Tom se doutait-il qu'il pût y avoir parmi les siens ou dans l'entourage de Mady quelqu'un manquant de probité?


  Duvarney s'était forgé la conviction que l'on avait informé les Munson. L'un des proches de Kittery le trahissait. Comment expliquer autrement que ceux-ci eussent dépêché des tueurs à Refugio?


  En retournant au repaire, Duvarney considéra soigneusement la situation et réfléchit aux mesures à prendre en fonction des initiatives probables de l'ennemi. Il faudrait agir par surprise. Oui, c'était là l'unique chance…


  Tom Kittery se leva de sa place près du feu pour venir à sa rencontre comme il sautait à terre.


  —Nous conduirons le troupeau au Kansas, annonça Tap. Nous prendrons le départ après-demain.


  CHAPITRE VI


  Au-dessus des braises d'un feu de mesquite, Tap Duvarney donnait ses instructions:


  —Départ à l'aube. Rassemblement à Matagorda. Ensuite, direction sud. –Il esquissa un croquis de l'île.– Nous pousserons le bétail vers le bas et le ferons traverser à cet endroit-là.


  Il se tourna vers Kittery.


  —Tom, que dirais-tu d'emmener tes gars pour balayer une zone est quart nord-est à partir de Copano Creek? Éparpillez-vous et rassemblez le maximum de bêtes mais ne perdez pas votre temps à pourchasser les cabochardes.


  «Darkly Foster pourra se rendre avec Shannon, Lahey et Gallagher jusqu'à la pointe de la péninsule de Black Jack puis pousser vers le nord. Il faudra agir vite et renoncer à de nombreuses têtes, mais nous devrions nous rejoindre à notre rendez-vous de Horseshoe Lake avec un important troupeau.


  —Cela me paraît possible, approuva Kittery. Et toi, pendant ce temps-là?


  —J'irai dans l'île avec Bean, Spicer et Simms. Walker et Porter peuvent rester avec toi pour te donner un coup de main.


  —Tu ne réussiras jamais. Pas dans les délais que tu nous as impartis. Ça représente une belle trotte…


  —Je sais, et notre travail ne sera pas parfait. Mais rien ne s'oppose à ce que nous revenions chercher le reste à la prochaine occasion.


  —À vos ordres, Major, railla Kittery.


  Breck et Lubec fixaient obstinément le sol. Le visage du Cajun ne trahissait aucun sentiment. Tap ajouta d'un ton suave:


  —Si chacun y met du sien, ce devrait être un fameux drive. Nous nous éclipserons sans qu'il y ait de grabuge.


  Lubec eut un rire méprisant.


  —Vous ne connaissez pas les Munson, Major. Ils attendront que vous ayez rassemblé votre troupeau pour passer à l'action. Vous verrez.


  —J'espère, dans ce cas, que vous serez là au bon moment pour leur faire entendre raison, Johnny, répliqua Tap d'un ton aimable. Et maintenant, je vais piquer un somme. Je suis moulu.


  Ils allèrent se coucher, à l'exception de Kittery, Breck et Lubec.


  —Ça n'a pas l'air de beaucoup leur plaire de vous voir prendre ainsi les leviers de commande, Major, chuchota Spicer.


  Le silence de la nuit sereine n'était ponctué que par le grésillement des grillons. Les mains nouées sous sa nuque, Tap contemplait les étoiles qui clignotaient à travers la mantille noire des feuilles et des branchages, savourant l'odeur de l'humus et le parfum des arbres porté par la brise fraîche qui soufflait du golfe.


  En dépit de l'assurance qu'il affichait, il était loin de se laisser aller à un optimisme béat. Il fallait faire la part de l'imprévu, du drame pouvant surgir à tout instant et il subsistait encore trop d'éléments d'incertitude quant à ses propres relations avec Kittery.


  L'homme était d'humeur changeante et taciturne et lorsqu'il sortait de sa solitude, c'était pour rechercher la compagnie de ceux qui se tenaient à ses côtés depuis le début du combat. Le souvenir l'accablait des braves gens qui avaient péri, de son foyer incendié, des siens maintenant dans la tombe. Duvarney ne songeait pas à l'en blâmer. À sa place, il se fut battu lui aussi. Mais son avenir dépendait du troupeau qu'ils allaient rassembler, son avenir et peut-être aussi celui de Jessica. Il ne voulait pas retourner à elle les mains vides, et, en cas d'échec, il ne lui reviendrait jamais.


  Sa fierté lui interdisait d'accepter de devoir sa situation à sa famille ou à celle de Jessica. Son père et son grand-père avaient marché la tête haute, suivant toujours leur propre voie. Lui-même se tracerait la sienne. Il préférait encore reprendre un engagement dans l'armée, tout en ne se cachant pas les servitudes que cela impliquait: combattre les Indiens ou mener une morne existence dans quelque obscur poste frontière.


  Avec le peu d'hommes dont ils disposaient, ils ne pouvaient espérer rassembler toutes les bêtes. Ils se contenteraient de faire de leur mieux puis d'acheminer le troupeau sur la piste. Avec de la chance, ils quitteraient le pays sans combat. Mais il était loin de ressentir à cet égard la certitude dont il avait témoigné en exposant son plan à la veillée.


  Il dormit d'un sommeil agité, son instinct de marin réagissant à quelque rumeur sourde venue des immensités de l'Océan, et il s'éveilla sans que la nuit lui ait apporté l'apaisement.


  Le Cajun, près du feu, leva les yeux à son approche et, lui prenant sa tasse des mains, tint à le servir lui-même. Tandis qu'il sirotait son café, il paraissait perdu dans de sombres pensées. D'un signe de tête, il désigna à Duvarney un énorme tronc d'arbre gisant à l'orée de la clairière. C'était un tronc d'au moins quatre pieds de tour et long d'une vingtaine de mètres.


  —Gros arbre… venu de loin.


  Effectivement, Duvarney ne se souvenait pas d'en avoir vu d'aussi grands sur tout le littoral du golfe, bien qu'il pût s'en trouver de semblables dans les pinières du nord.


  —Comment a-t-il pu arriver jusqu'ici?


  Le Cajun indiqua le golfe.


  —Poussé par la mer. Grosse tempête.


  Tap regarda de nouveau le tronc d'arbre. Pour que la mer l'eût charrié jusqu'ici, il fallait qu'elle eût submergé l'île de Matagorda, et leur campement actuel se trouvait à cinq miles au moins de la côte du golfe.


  —Vous avez déjà vu la mer pénétrer si avant dans les terres?


  —Une fois. Mon père l'a vue aussi. Autrefois, il y avait un bateau là-bas… –Il désignait un point encore plus éloigné des côtes.– Un très vieux bateau. Il y était déjà du temps de mon grand-père.


  Le Cajun continua de boire son café en silence. Aucune lueur ne perçait encore dans le ciel mais un coup d'œil à sa montre apprit à Duvarney qu'il était quatre heures du matin. Lorsqu'il eut terminé son café, il se leva et alla seller son cheval, qu'il revint attacher à un arbre près du feu. Il accepta des mains du Cajun une assiette de bœuf aux haricots et mangea tandis que les autres s'extirpaient de leurs couvertures, encore à demi endormis. La fraîcheur de la nuit s'était dissipée. La journée promettait d'être chaude et pénible.


  Duvarney et ses hommes se mirent en route vers l'île, mais contrairement à ce qu'il avait annoncé la veille, ils s'y rendirent non par le nord mais par le sud. Ce n'est que lorsqu'ils eurent atteint l'île que Tap décida une halte. Il enroula une jambe autour du pommeau de sa selle, repoussa son chapeau sur le front et tira de sa poche un cigarillo.


  —Il y a un petit changement de programme, déclara-t-il. –Il s'interrompit pour gratter une allumette.– Nous allons pousser le bétail vers le nord, traverser à marée basse depuis la pointe de l'île et conduire notre troupeau directement à Indianola.


  —Ça me convient, affirma Spicer.


  —Quelqu'un s'est montré trop bavard… poursuivit Duvarney… ou bien quelqu'un se fie trop à ses amis. Aussi, pour le cas où nous devrions faire des rencontres, inutile de raconter que nous faisons route vers le nord.


  —C'est une région de marécages, objecta Jule Simms d'un ton sceptique. Les bêtes risquent de s'enliser.


  Tap tira de sa sacoche une carte chiffonnée.


  —Vous voyez cette piste, dit-il en pointant l'index. C'est une vieille piste jadis utilisée par les Indiens, avant de l'être par les contrebandiers. Si nous réussissons à maintenir le troupeau sur cette piste, nous accomplirons le trajet sans encombres.


  Ils se dispersèrent et entreprirent de ratisser l'île, poussant le bétail vers le nord. C'était une tâche lente et fastidieuse. Le temps lourd était à l'orage. Pas la moindre brise ne soufflait de la mer à l’aspect lugubre.


  Tap s'épongeait continuellement la face et se battait contre les mouches, mais il ne s'accorda pas un instant de répit. À midi, ils avaient regroupé un important troupeau qu'ils acheminèrent vers le haut de l'île. Ils firent alors une longue pause près d'un trou d'eau saumâtre, à proximité de Panther Point. Jule Simms était parti chercher les chevaux frais que Tom Kittery, avait promis de leur envoyer. Avec un peu de chance, la rencontre interviendrait à mi-chemin.


  —Croyez-vous qu'il y aura de la bagarre? s'enquit Lawton Bean, qui dorlotait sa tasse entre des doigts calleux.


  —Je ferai tout pour l'éviter, rétorqua Duvarney. Mais j'ai bien peur que la chance ne tourne, après tout ce voyage sans histoires…


  —Vous comptez emprunter le même chemin pour conduire l'autre troupeau?


  Duvarney secoua la tête.


  —Non… mais motus… Nous conduirons ce troupeau à Indianola et le vendrons sur place. Si tout se passe comme je l'ai prévu, les Munson savent déjà que nous avons un drive en cours sur les rives de la Copano. Sauf erreur de ma part, cela va les faire tous sortir d'Indianola.


  L'herbe était abondante et le bétail, par chance, ne montrait nulle envie de rebrousser chemin.


  Leur repas achevé, et le feu éteint, ils se remirent en selle et activèrent un peu l'allure. La côte intérieure de l'île était coupée de nombreuses petites criques ainsi que d'une myriade de petits lacs épars. Les bêtes cherchaient à s'abriter des mouches dans les épais fourrés mais Duvarney les en délogeait aussitôt pour les remettre sur la voie du nord. Spicer les rejoignit à l'extrémité d'une étroite langue de terre qui s'étendait entre les lacs et les étangs. Il s'épongea le visage et jura.


  —Quelle fournaise! Ou je me trompe fort ou il y a du cyclone dans l'air.


  —Jule ne devrait plus tarder, dit Duvarney. –Bien que debout sur ses étriers il ne pouvait voir que la cime des saules.– Mon cheval n'en peut plus.


  —Le mien non plus. Combien encore jusqu'à la pointe de l'île?


  —Vingt miles.


  —Nous n'y arriverons pas aujourd'hui. Peut-être pas même demain.


  —Si, demain, il le faut. Nous devrons traverser avant midi. Un peu plus loin, l'île se rétrécit et la brousse s'éclaircit. Vous prendrez les devants, vous et un autre, de nos gars, pour maintenir le bétail le long de la côte du golfe.


  Les chevaux reprirent la route de mauvaise grâce. Un gros taureau rouge redressa la tête au passage et les fixa d'un air de défi. Ses cornes avaient bien sept pieds d'envergure et il était prêt à charger de chaque once de ses mille cinq cents livres. Les deux hommes se dirigèrent vers lui et il rabattit un peu de sa hargne, puis, tout bien réfléchi, décida de se tenir coi.


  Spicer délogea des buissons une vache et son veau. La vache, comme le taureau, portait la marque du, RafterK.


  Ils avaient parcouru à peine plus de deux miles lorsqu'ils virent Simms venant à leur rencontre avec une dizaine de chevaux.


  Duvarney soulagea sa monture épuisée et jeta sa selle sur l'un des chevaux frais –un rouan couleur framboise à trois balzanes, mustang puissant à l'air coriace.


  Jule Simms, assis en selle, étudiait Duvarney.


  —J'ai du nouveau pour vous, finit-il par déclarer.


  —J'écoute.


  —Ils veulent vous tuer, Breck et la bande.


  Tap reposa ses mains sur le pommeau de sa selle et regarda Simms.


  —Ils savent que vous êtes au courant?


  —J'étais occupé à seller un cheval. Ils ne se doutaient pas de ma présence. Vous disparu, ils se figurent reprendre la lutte.


  —Tom le sait-il?


  —Cela ne ressortait pas de leurs propos. Bien entendu, je ne puis rien affirmer. Breck vous hait: Il vous reproche votre amour des Yankees. Lubec vous trouve trop prétentieux. Surtout, ils disent que vous menez Tom à la baguette. Ils voient en vous un empêcheur de danser en rond.


  —Qu'est-ce qu'ils projettent, au juste?


  —Je n'en sais pas plus long, mais ça pourrait se produire bientôt. À Horseshoe Lake, peut-être… ou peut-être ailleurs.


  —Merci, Jule. Merci.


  —Pour nous, c'est vous qui êtes le boss. Si vous nous l'ordonnez, nous nous ferons un plaisir de retourner là-bas mettre les choses au point.


  —J'apprécie, croyez-le, assura Tap en mettant le pied à l'étrier. Mais reprenons notre travail.


  Ils débouchèrent plusieurs fois sur la plage. C'est à peine si les vagues clapotaient sur la grève. Duvarney s'arrêta, humant l'air, les yeux fixés sur le large. La mer semblait glauque et houleuse. Ils se trouvaient maintenant dans la partie étroite de l'île et pouvaient progresser plus vite.


  Lawton Bean revint, poussant par-devant lui un lot de bétail mêlé, de jeunes bêtes, avec deux vieux mossy-horns.


  —C'est à jurer que Tom Kittery a marqué toutes les bêtes à poil de la région! s'exclama-t-il. Je suis sûr d'avoir vu dans la brousse un couguar qui portait sa marque.


  —Moi j'ai connu un gars qui travaillait pour King Fisher, là-bas, du côté d'Uvalde, renchérit Bean. Et je me souviens qu'une fois il avait pris un vautour au lasso. Y s'était tellement empiffré de charogne qu'y pouvait plus décoller.


  Welt Spicer arriva à son tour, précédé d'un énorme taureau roux qui mesurait bien dix-sept paumes.


  —Dites les gars, si vous voulez vous entraîner un peu, vous pourriez peut-être essayer de prendre Big Red au lasso. Je suis sûr que ça lui plairait.


  Duvarney regarda à l’entour et avisa un emplacement abrité par des dunes, avec les eaux du golfe en vue.


  —Nous camperons ici même, déclara-t-il, et nous nous relaierons pour monter la garde cette nuit.


  —C'est demain qu'on traverse? voulut savoir Spicer.


  —Exact. Vous tiendrez le troupeau à quelques miles à l'écart tandis que j'irai parler affaires. Ou je me trompe fort ou vous toucherez votre salaire avant que nous ne quittions Indianola.


  —Est-ce que l'eau ne sera pas trop profonde?


  —Pour les vaches? intervint Spicer en souriant. Ces bestiaux-là nagent comme des poissons…


  Jule Simms se chargea de la cuisine. Dans la matinée il avait tué un cerf, qu'ils accompagnèrent de tortillas et arrosèrent d'un bon café. Doc Belden tint à prendre le premier quart de garde.


  Le feu mourait et les hommes s'enroulèrent dans leurs couvertures, épuisés par le rude labeur de la journée. Tap s'avança vers l'eau saumâtre pour se laver la figure et les mains. Lorsqu'il revint près du feu, tous les hommes dormaient, à l'exception de Doc, qui s'était posté sur une dune, armé d'une Winchester.


  —Pourquoi vous appelle-t-on Doc? lui demanda Tap.


  —Par courtoisie. Quand j'étais gosse, je m'étais mis en tête de devenir médecin. J'ai travaillé quatre ans avec un toubib…


  —Ensuite?


  —Je n'étais encore qu'un gamin. La fille dont je me croyais éperdument amoureux épousa quelqu'un d'autre et je pris le large. Quand j'y repense, cela valait sans doute mieux. Je n'étais pas taillé pour ce boulot. L'armée recrutait, je me suis engagé. J'ai servi un an à Fort Brown puis j'ai été muté dans l'Ouest. Je me suis retrouvé à Fort Phil Kearney avec Carrington.


  Ils retombèrent dans le silence, absorbés par la contemplation des eaux du golfe. La nuit était fraîche, la mer calme, bien que toujours grosse. Une nouvelle lune brillait, haute dans le ciel.


  —Ce calme me paraît insolite, dit Tap.


  —J'ignore tout de la mer.


  —Moi, je la connais bien. Il se passe quelque chose au large…


  Il se leva.


  «En cas d'ennuis, réveillez-moi. De toutes manières j'ai le sommeil léger.»


  Il redescendit de la dune et rajouta de l'eau dans la cafetière à l'intention de ceux qui prendraient plus tard leur tour de garde. Le bétail avait dérivé vers le nord, attiré par l'herbe des hauteurs.


  Il s'assura que son revolver était chargé, ôta sa veste et s'assit pour retirer ses bottes. Il s'allongea en repensant à Doc Belden. Un inadapté, satisfait de son sort… Mais lui, Tap Duvarney, n'était-il pas aussi un déclassé? La douceur d'un foyer… Jessica…


  Il dormait depuis plusieurs heures lorsqu'une main effleura son épaule. Il ouvrit les yeux instantanément, ses doigts se refermant déjà sur la crosse de son revolver. Il rassembla ses idées, nota la position des étoiles… Une heure à peine les séparait de l'aube.


  —Major, chuchota Bean, il y a quelqu'un, là-dehors. Un cavalier…


  CHAPITRE VII


  Rejetant sa couverture, Duvarney se leva. Il prêta l'oreille mais sans rien entendre. Le feu n'était plus qu'un lit de braises rouges. Les dormeurs épars étaient tous à l'abri des regards. Tap se rassit pour enfiler ses bottes, glissa l'un de ses colts à sa ceinture puis boucla son ceinturon.


  —Au sud?


  —Oui… tout près.


  Ils s'éloignèrent du camp, en restant dans l'ombre des buissons. Il y avait au sud un espace découvert d'environ trois arpents dont l'herbe avait été consciencieusement broutée. Plus loin sur leur droite, c'est-à-dire du côté de l'intérieur, des joncs bordaient le Pringle Lake, qui n'était en réalité qu'une baie presque entièrement enserrée par les terres.


  Duvarney avait précisément choisi cet emplacement en raison de son accès difficile par le sud. La nuit était claire et constellée, mais la lune, déjà basse dans le ciel, ne leur offrait pas un grand secours. Malgré tout, la mer et le sable reflétaient suffisamment de lumière pour qu'un étranger hésitât avant de s'approcher.


  Les deux hommes restèrent ensemble, dans l'attente. Au bout d'un moment, ils perçurent un bruit, celui-là même qui avait attiré l'attention de Lawton Bean un peu plus tôt. Le frôlement des broussailles sur une étoffe grossière, accompagné d'un imperceptible tintement d'éperons. Un cavalier arrivait au pas, par le sud…


  Lawton Bean regarda l'ombre prendre forme.


  —Ce n'est pas le même, Major. J'en mettrais ma main au feu.


  —Je vous crois. –Tap hésita. Il avait maintenant une idée assez précise de l'identité de l'inconnu. Il crut même reconnaître le cheval.– Retournez à votre poste, Bean, et ouvrez l'œil.


  Resté seul, Duvarney surveilla l'approche du cavalier. Il le héla avant qu'il n'eût comblé la distance qui les séparait.


  —Approche, Tom. Les mains vides!


  Tom Kittery tira sur les rênes lorsqu'il eut rejoint Duvarney.


  —Hé! Tu ne parles pas sérieusement!


  —Si, Tom. Je suis tout ce qu'il y a de plus sérieux. Quelques-uns de tes gars en veulent à ma peau.


  —Mes gars? Ma parole, tu es fou!


  —Ils veulent se battre, Tom. Ils veulent poursuivre leur petite guerre. Ils veulent aussi m'éliminer car dans leur esprit, je suis un gêneur.


  Tom Kittery gloussa.


  —Eh bien, n'est-ce pas la vérité? –Il repoussa son chapeau sur le front, lova une jambe autour du pommeau de sa selle et se mit à rouler une cigarette.– Tâche de les comprendre, Tap. Ils ont perdu des leurs à cause des Munson, tout comme moi. Pour eux, tu n'es pas dans la course.


  —Dis-leur de me f… la paix, Lubec, Breck, ou qui de droit. Je n'ai pas le temps de songer à la bagarre, mais s'ils me cherchent, ils trouveront à qui parler.


  —Je constate que tu n'as pas changé… Ils l'apprendront vite, à leurs dépens…


  Il jeta un coup d'œil à la ronde.


  «Tu pousses vers le nord?»


  —Han-han… Je vais vendre mon troupeau à Indianola, pendant qu'ils l'attendront à Horseshoe Lake, ou dans les parages.


  —Futé… tu as toujours été malin. Combien de têtes as-tu rassemblées?


  —Huit ou neuf mille. Un lot mêlé.


  Tom tira une bouffée de sa cigarette, dont le bout rougeoya dans l'obscurité.


  —Navré de te décevoir, mon vieux, mais il va te falloir rebrousser chemin. Je ne connais pas de piste dans les marécages.


  —Moi, j'en connais une. Mais garde-toi bien d'en parler quand tu regagneras ton campement.


  Devant l'air sidéré de Tom, Duvarney ajouta:


  «Il y a un traître parmi les tiens. Ou quelqu'un qui vient t'espionner de temps à autre. Ils ont bien failli nous avoir à Refugio. Il a fallu qu'on les prévienne de notre arrivée.


  Kittery hocha la tête.


  —N'espère pas me faire avaler ça, Tap. Je connais mes gars. Ils travaillent pour moi depuis des années.


  —Je ne les connais pas, moi, mais peu importe… Ces cavaliers ont crevé leurs chevaux pour arriver en même temps que nous à Refugio.


  Kittery n'ajouta rien mais Tap le savait irrité. Tom avait confiance en ses amis et ne supportait pas que l'on en dise du mal. Duvarney crut bon de changer de sujet.


  —Comment se fait-il que tu arrives de nuit? Quelque chose qui cloche par là-bas?


  —Mady a déguerpi. Son père est venu au camp, l'écume aux lèvres. Il s'était figuré qu'elle viendrait me rejoindre mais elle s'en est bien gardée. C'est pourquoi j'ai rappliqué ici.


  —Ici?


  Tom laissa retomber sa main gauche, tenant négligemment sa cigarette sur son genou.


  —On vous a vus ensemble à Victoria, dit-il d'un ton doucereux. J'avais pensé qu'il y avait peut-être quelque chose entre vous…


  —Ne dis donc pas d'âneries, Tom. Et surtout, ne t'avise pas de me balancer ton mégot dans les yeux pour pouvoir sortir ton revolver, parce qu'avec moi, ça ne marcherait pas.


  Tom pouffa de nouveau.


  —Un petit malin… c'est bien ce que je disais. Alors, elle n'est pas là?


  —Elle n'a aucune raison de venir ici, Tom. Nous avons bavardé un peu, voilà tout. Je suis fiancé et je prends la chose au sérieux. De toute manière, je n'ai pas pour habitude de soulever les petites amies des copains.


  —Bon, ça c'est ton point de vue, mais Mady? Elle n'arrête pas de parler des gens de la ville, et de leurs manières… et de toi, en particulier, depuis ton arrivée.


  —Elle n'est pas ici, point final. Allons plutôt prendre une tasse de café.


  Ensemble, ils regagnèrent le camp. Accroupi près du feu, Duvarney étudiait soigneusement Tom Kittery. Il avait l'air d'un homme à cran, durci, prêt à frapper sans préavis. Et quelles que fussent les circonstances, Tom Kittery n'était pas un adversaire à sous-estimer.


  —À présent, allons dormir un peu, dit Tap en jetant le fond de sa tasse sur le feu. Tu peux prendre les couvertures de Bean.


  —Merci, j'ai les miennes. –Tom se leva lentement.– Si vraiment tu ne l'as pas vue, je me demande bien où elle a pu aller…


  Tap s'assit et commença de retirer ses bottes. Il fut soudain baigné d'une sueur froide. Ce bruit que Lawton Bean avait affirmé avoir entendu précédemment…


  Jamais Tom n'accepterait de croire qu'il lui avait dit la vérité si Mady Coppinger arrivait maintenant. Ou bien s'il la trouvait au camp à son réveil…


  Une botte à la main, il demeurait assis, grelottant dans le froid humide. De l'autre côté du feu, Tom Kittery étendait bâche et couvertures. Puis soudain, derrière lui, il entendit remuer sur le sable.


  Il jura amèrement. Faites confiance à une femme pour qu'elle signe votre perte… Pourquoi s'était-elle enfuie? Pour se rendre à la ville? La sotte… Qu'y ferait-elle sans famille, ni relations, ni argent?


  Il se sentait mort de fatigue. Mais du diable si cette petite… Derrière lui, il entendit un faible chuchotement. Ou avait-il rêvé?


  Sans se hâter, il se leva et s'approcha du feu. Il s'empara de la cafetière et se versa une tasse d'un café corsé et brûlant. Il n'avait pas l'intention de mourir ou de tuer qui que ce soit pour les beaux yeux de Mady Coppinger. Il allait lui apprendre… mais s'il s'agissait de quelqu'un d'autre? Un blessé, par exemple, venu chercher du secours?


  Il repoussa l'idée et reprit du café, luttant contre le sommeil… Désespérément. Finalement, il reposa sa tasse et après l'avoir rincée, retourna se glisser dans ses couvertures, tout harnaché. Il s'endormit presque aussitôt.


  Lorsqu'il se réveilla, il faisait grand jour et un calme absolu régnait sur le camp. Se redressant sur son séant, il inspecta les alentours, les yeux papillotant. Son cheval était sellé, attaché à proximité. La cafetière chantait sur les braises. Tout le monde était parti.


  Il se leva, secoua sa couverture et la roula dans une bâche goudronnée. Sous une pierre, près du feu, il trouva un billet hâtivement libellé.


  Avons préféré vous laisser dormir. Pour nous rejoindre, restez de ce côté-ci de Bayucos. K toujours dans le secteur.


  Spicer.


  Il tira de ses sacoches quelques lanières de bœuf séché et des biscuits qu'il mastiqua pensivement, en les arrosant d'un café plus amer que de la soude caustique. Mais c'était chaud et il en fut revigoré. Finalement, il couvrit le feu avec du sable et, en attendant que la cafetière refroidisse, inspecta les alentours de la place où il s'était allongé pour la nuit. Il n'aurait pu en jurer mais soupçonnait fortement que quelqu'un s'était approché furtivement derrière lui, sur le sable mou. Après avoir emballé la cafetière, il se hissa en selle et se mit en route vers le nord. Le sable avait été tellement piétiné qu'il était impossible d'y lire des signes quelconques.


  Il fit son chemin sans se hâter. Les quelques échappées qu'il avait sur la mer suffisaient à l'emplir d'anxiété. Les flots avaient toujours ce même aspect vitreux et semblaient s'être encore enflés. Les contours du ciel étaient flous, l'horizon indistinct.


  La partie occidentale de l'île devenait de plus en plus tourbeuse. Par endroits, les bestiaux avaient dû avancer à la queue leu leu. Il les rejoignit pendant la halte de midi.


  —Dieu soit loué, s'écria Simms, voici notre cafetière!


  —Merci, les gars. J'ai apprécié le geste.


  —La traversée ne posera aucun problème, dit Lawton Bean. J'ai déjà fait l'essai.


  —Je vous laisse, dit Duvarney. Je vais reconnaître les lieux.


  Il poussa son cheval à travers le troupeau et traversa vers la terre ferme. Il avait atteint la plage de galets lorsqu'il aperçut les traces.


  Un cheval était passé par-là peu de temps après l'aube –un cheval récemment ferré dont les empreintes étaient plus petites et plus nettes que celles du cheval de Bean.


  Un peu en retrait du gué, il avisa des arbres déracinés et il s'y dirigea, soucieux de jeter un coup d'œil sur la voie qui s'ouvrait devant lui. Après tout, cette carte n'était pas toute récente et le domaine des marécages était mouvant. Et c'était sur cette piste qu'il avait tout misé.


  Tout à coup, il entrevit un cavalier parmi les arbres au-devant de lui. Il fit volter son cheval pour contourner un petit groupe de buissons bas et libéra son revolver de l'étui. Il comptait surtout se servir de celui qu'il avait glissé à sa ceinture mais deux précautions valaient mieux qu'une…


  Son cheval gravit péniblement la pente sablonneuse puis s'engagea parmi les arbres. Il reconnut alors Mady Coppinger.


  —Tap, dit-elle tout de go, il faut que vous m'aidiez.


  Il s'arrêta à quelques mètres d'elle, scrutant les buissons alentour.


  —Que puis-je faire que ne pourrait faire Tom?


  —Vous pouvez m'aider à sortir d'ici. Je veux retourner à La Nouvelle-Orléans.


  —Ce n'est pas un lieu pour une jeune fille seule. Comment comptez-vous vous y prendre pour gagner votre vie?


  —Oh… oh, je trouverai bien un moyen! –Elle s'impatientait.– Tap, je n'en peux plus! J'en ai assez de les voir tous se coucher comme les poules. J'aime les lumières, la musique, la vie! En restant ici, je mourrai d'ennui!


  —En avez-vous parlé à Tom? Avez-vous pensé qu'il ne connaît pas d'autre genre d'existence que celle qu'il a toujours menée en ce pays?


  —Je me fiche bien de Tom! –Elle braqua le menton.– C'est fini, Tap. Vous m'entendez? Fini! –Elle fit tourner son cheval pour s'approcher du sien.– Tap, si vous voulez me conduire à La Nouvelle-Orléans, vous n'avez qu'un mot à dire. Je ferai… je ferai tout ce que vous voudrez!


  —Tom est un brave garçon, trancha-t-il d'un ton rude, et aucune ville ne correspond à l'idée que vous vous en faites. Elles se ressemblent toutes pour qui n'a pas d'argent. Et à vous voir partir ainsi, je suis bien certain que vous n'en avez pas.


  «De toute manière, qu'est-ce qui vous fait croire que vous auriez la vie dont vous rêvez, à supposer qu'un homme vous emmène à La Nouvelle-Orléans, ou Dieu sait où? Il pourrait fort bien se contenter de vous louer une maison et de vous y laisser à attendre qu'il juge bon de vous rendre visite. Adieu, fêtes et sorties!»


  —Je le quitterais!


  —Pour quelqu'un d'autre qui serait comme lui? Allons, Mady, vous êtes une fille trop intelligente pour commettre pareille absurdité. Vous avez ici quelque chose de tangible –un brave homme qui vous aime, une situation solide, de la famille, des amis… Et vous laisseriez tout cela pour quoi? Pour vivre dans une ville où toutes les portes vous seraient fermées? Renoncez à cette sotte idée et rentrez.


  Elle le fixait, le visage blanc de colère, un rictus aux lèvres.


  —Et moi qui vous prenais pour un monsieur, un vrai! Moi qui croyais que vous étiez l'homme qu'il me fallait, avec vos manières de citadin! Et voilà que vous me faites un sermon! Comme si je n'en avais pas assez subi chez moi! –Sa voix s'était chargée de mépris.– Je n'irais pas avec vous, maintenant, dussiez-vous m'en supplier à deux genoux!


  Il fit volter son cheval.


  —Je ne vous supplie pas, Mady. Je ne vous le demande même pas!


  Dix minutes plus tard, il parvenait à l'endroit indiqué sur sa carte comme marquant le début de la piste. Bien qu'elle fût envahie par l'herbe, il jugea d'après certains signes qu'elle avait été récemment empruntée, sans doute par des Indiens se rendant sur la côte pour pêcher.


  Après avoir noué son foulard à un arbuste pour signaler le commencement de la piste, il continua son chemin en étudiant attentivement le terrain. À cette époque de l'année, les marais ne semblaient pas dangereux et il n'était pas impossible qu'il existât d'autres voies de passage. Mais il préféra s'en tenir à la piste, dont il ne ressortit qu'au bout de plusieurs miles, aux abords de Powderhorn Lake.


  Il bivouaqua parmi les saules, non loin du lac, et put même faire un feu à l'abri des regards. De là jusqu'à Indianola cinq miles restaient au plus, et le parcours n'offrirait pas de difficultés. Pourtant, il ne pouvait se défendre d'un vague sentiment de malaise. Jusqu'ici, tout s'était bien passé et il se pouvait que sa ruse eût fait sortir tous les Munson du port, mais il n'en avait aucune certitude.


  Duvarney ne se dissimulait pas les difficultés qu'il lui restait à surmonter. Il lui faudrait se faire accompagner d'un homme capable d'identifier ses adversaires. Spicer, de préférence, et peut-être un second. Il essaierait de conclure rapidement un marché puis ses hommes, une fois leur salaire en poche, retourneraient tous se joindre à Tom Kittery avec le gros du troupeau.


  Les premières bêtes commençaient à arriver. Il se porta à leur rencontre pour leur barrer la route. Lawton Bean ne tarda pas à apparaître. Ensemble, ils refoulèrent le reste du troupeau qui affluait maintenant à la sortie de la piste étroite jusqu'aux riches pâtures sises en amont du Powderhorn. Tout s'était passé sans histoires…


  —Je me réjouis d'avoir quitté cette île, déclara Doc Belden en se portant à sa hauteur. Vous devriez voir la mer… Lisse comme de l'huile, mais toujours aussi grosse…


  —Doc, dit Tap, je vous confie la garde du troupeau. Avec ce changement de temps, les bêtes ne seront pas d'humeur facile et il vous faudra les surveiller de près. J'emmène avec moi Spicer et Lawton Bean.


  Doc Belden bourra sa pipe d'un air songeur.


  —Spicer devrait bien connaître les Munson, depuis le temps qu'il est dans la région. Mais méfiez-vous.


  —Je vais m'efforcer de traiter cette affaire en vitesse et même si je n'obtiens pas les meilleures conditions, cela nous permettra néanmoins d'accroître notre capital de roulement.


  «À propos, Mady Coppinger se trouve dans le secteur. Elle s'est mise en tête l'absurde idée de gagner La Nouvelle-Orléans. Tom est à sa recherche, mais elle est prête à sauter sur la première occasion de filer. Prenez garde… Il sera dangereux d'être vu en sa compagnie.


  «J'ai affirmé à Tom que je ne l'avais pas vue et c’était vrai, mais depuis, elle est venue me trouver et je lui ai parlé. Elle était folle de rage.»


  —Comptez sur une femme pour vous attirer des ennuis, dit Doc Belden. Entendu, Tap, partez quand nos gars arriveront. Mais ne soyez pas trop long. Ce temps-là ne me dit rien qui vaille.


  Le trajet fut bref jusqu'à Indianola.


  CHAPITRE VIII


  Jackson Huddy n'avait pas quitté Indianola en même temps que les autres membres de l'équipe. C'est à dessein qu'il les avait laissés prendre les devants, détestant l'idée de faire dépendre sa sécurité d'un tel groupe, avec son habituel cortège de chahut et d'oiseux bavardages. Il préférait s'en rapporter à ses propres instincts.


  Tel un fauve en maraude, toujours en quête d'une proie, il préférait chasser et voyager en solitaire. En présence d'autrui, il se montrait froid et guindé, mais seul dans la nuit, au cœur de la nature sauvage, il redevenait lui-même: un tueur.


  Tout contribuait chez lui à rendre les autres mal à l'aise. Cheveux plaqués, rasé de près, on le voyait toujours tiré à quatre épingles, bien que sa mise fût sobre. Nul laisser-aller dans son attitude, nul geste déplacé, nulle inconvenance dans ses propos. Personne, dans l'équipe de Munson, n'éprouvait la moindre tristesse à l’idée qu'il avait choisi de rester en arrière pour venir les rejoindre plus tard. Sa présence les réfrigérait car c'était un fait bien connu qu'il détestait le langage grossier ou simplement frivole. Puritain, rigoriste, il modelait son comportement sur les principes rigides que lui avait inculqués la famille anabaptiste au sein de laquelle il avait grandi. Eût-il consenti à reléguer ses revolvers que l'on eût vainement cherché en lui quoi que ce fût de répréhensible. C'était un homme hanté par une unique, fatale passion: tuer.


  Les notions ordinaires de fair play lui étaient parfaitement étrangères. Il tuait ses ennemis où et quand il le jugeait bon, ne gaspillant ni son énergie ni ses balles. Il abhorrait les rixes dans les saloons et les bagarres de rue, ne tolérait nul esclandre de la part de ses hommes et n'affichait jamais ses sentiments. Seuls sa façon de marcher et son port caractéristiques retenaient l'attention.


  Il avait eu une Munson pour mère, une cousine d'Alabama de la souche texane. Plusieurs générations auparavant, la famille du Texas avait émigré d'Allemagne au Mexique, pour venir s'établir au Texas quelques années plus tard. Jackson Huddy était au Missouri lorsqu'il avait eu vent de l'affaire Munson-Kittery. Il était aussitôt accouru dans le sud en renfort. Sa première victime, un plaisant jeune homme, Al Kittery, venu d'El Paso rendre visite aux siens, avait eu le tort d'expliquer dans un saloon que sa famille pouvait requérir son aide.


  Quand Al Kittery était sorti du saloon, Jackson Huddy lui avait emboîté le pas.


  L'on disait Al Kittery très habile au maniement du revolver, mais il n'avait jamais tué personne. Quelques instants plus tard, deux coups de feu claquèrent, qui parurent presque se fondre en un seul. Les clients du saloon se précipitèrent: Al Kittery gisait au milieu de la rue, la main crispée sur son revolver à demi sorti de l'étui, deux taches rouges sur la poitrine, à la hauteur du cœur. Jackson Huddy avait disparu.


  Et maintenant, planté sur la chaussée d'Indianola, Huddy regardait la diligence approcher. Il attendait Every Munson, le seul de la famille dont il fût proche. Ev Munson était tout l'opposé de Huddy. Jeune et bien fait, de l'entregent, très porté sur le tape-à-l'œil. Les deux hommes n'avaient qu'un seul point commun: leur glaciale efficacité lorsqu'il s'agissait de tuer.


  Every Munson n'aurait pas pris place dans le coche, mais s'il était à l'heure –et il l'était généralement– il le suivrait quelques minutes plus tard. C'était une autre des raisons qui avaient incité Huddy à laisser les autres prendre les devants… il voulait voir Ev en tête à tête.


  La diligence arriva dans un fracas de roues et s'immobilisa. Le nuage de poussière qui l'escortait la rattrapa et l'enveloppa. Le premier voyageur à mettre pied à terre était un replet commis voyageur dont la veste, tendue à craquer sur la large poitrine, laissait voir la chemise entre les boutons.


  La seconde personne à descendre fut une jeune femme. Elle prit la main que lui tendait le commis voyageur et sauta légèrement sur la chaussée poudreuse. Toute la ville d'Indianola se figea sur place pour l'admirer.


  Jessica Trescott, de la famille Trescott de Virginie et de New York, posa le pied sur la poussière de la grand-rue et regarda autour d'elle, sans s'émouvoir le moins du monde à l'aspect de cette minable petite bourgade de l'Ouest. Ni son charme, ni son élégance n'avaient eu à pâtir du long voyage et de la chaleur.


  Sur la douzaine de femmes égrenées le long de la rue, quelques-unes l'épiaient sous le couvert de leur ombrelle tandis que les autres la fixaient franchement, car Jessica était vêtue à la dernière mode de Paris.


  Robe beige à ruches noires, jaquette cintrée, chapeau de paille orné d'une voilette en dentelle, porté très haut sur la coiffure relevée en chignon…


  C'est à ce moment précis que Mady Coppinger s'approcha de la barre d'attache et sauta de cheval. Elle se tourna et se retrouva face à face avec l'incarnation de ce qu'elle n'avait jamais même osé rêvé d'être. Elle écarquilla de grands yeux, sans cacher son admiration.


  Jessica Trescott lui sourit.


  —How do you do? Je m'appelle Jessica Trescott. Cet hôtel que voici… est-ce un établissement convenable?


  —Très convenable, répondit Mady qui ajouta d'un air maussade: «Je suis Mady Coppinger.»


  —Mady!… Mais bien sûr! Vous êtes la fiancée de Mr Kittery. Dans ce cas, peut-être sauriez-vous me dire où je puis trouver Tappan Duvarney?


  L'intérêt de Mady pour l'homme en question ne semblait pas autrement marqué.


  —Il arrive par la piste en ce moment même. Il devrait être en ville avant la tombée de la nuit.


  —Vous connaissez Tappan? Enfin, je veux dire, si vous le connaissez…


  —Je le connais et je vous le laisse.


  Jessica sourit de nouveau.


  —C'est l'idée générale, Mady. Pour quelle autre raison serais-je ici?


  —Je ne comprendrai jamais ce qui peut amener les gens à venir ici quand ils pourraient être partout ailleurs, rétorqua Mady.


  Le chasseur de l'hôtel avait traversé pour prendre le sac de voyage et la mallette de Jessica. Les employés de la station s'affairaient à descendre du coche une malle, puis une autre, et encore une troisième.


  —Elles sont toutes à vous? s'étonna Mady.


  —Toutes. Enfin, une jeune fille ne peut tout de même pas venir désarmée dans un pays tel que celui-ci, n'est-ce pas? –Elle se tourna pour suivre le chasseur.– Mady, je vais me refaire un brin de beauté et j'aimerais ensuite que vous me rejoigniez… Je vais prendre un thé ou un petit quelque chose. Je meurs littéralement de faim!


  Sur ce, elle s'éloigna, laissant dans son sillage une légère odeur de parfum. Mady la contempla d'un œil d'envie puis en se retournant du côté du trottoir s'immobilisa brusquement. Ev Munson, tout sourire, se tenait planté là, une lueur d'amusement dansant dans ses yeux noirs.


  —Une vraie femme, celle-là, Mady. Oui, une vraie femme…


  La réplique de Mady fut cinglante:


  —C'est la chasse gardée de Tap Duvarney, si vous tenez à le savoir. Ils vont se marier.


  Il continuait à lui sourire.


  —Bien jeune pour faire une veuve… Et elle sera veuve avant même d'avoir été une épouse!


  Mady grimpa sur le trottoir.


  «Vous aviez quelque chose à me dire, Mady?»


  Elle hésita, laissant errer son regard sur Jessica qui s'était arrêtée sur le seuil de l'hôtel pour jeter un coup d'œil en arrière. Mady fit mine de s'écarter d'Ev, puis se ravisa. Après tout, Jessica ne pouvait pas savoir qui était Ev… Aussi, quelle importance?


  Elle demeura donc aux côtés de Munson, sans cesser de regarder en face, affectant de ne pas être en train de causer avec lui.


  —Duvarney sera en ville ce soir, dit-elle. Avec un troupeau…


  —Un troupeau?… Je croyais le rassemblement prévu aux alentours de Horseshoe Lake! Nous les avons déjà situés et nos gars sont en route.


  —Croyez ce qui vous chante, dit Mady. Mais restez-là ce soir si vous voulez voir arriver le troupeau. Ou du moins une partie du troupeau que Duvarney a délogé de l'île de Matagorda.


  —Combien d'hommes a-t-il avec lui?


  —Trois ou quatre, je crois. Tous des étrangers, à l'exception de Welt Spicer.


  —Des étrangers?… La déception perçait dans la voix d'Ev. –Vous en êtes sûre?


  —Ev… Pour la première fois, Mady le regarda en face. –Je veux mon argent maintenant.


  —L'argent? Écoutez-moi, mon chou, vous savez fichtrement bien…


  —Je veux mon argent, Ev. Vous avez promis. Vous m'avez promis deux cents dollars si je vous livrais des informations sur leurs allées et venues. Vous m'avez donné votre parole il y a deux mois.


  —Bien sûr, mon chou. Attendez simplement…


  —Je n'attends pas, Ev. Je veux mon argent et je l'aurai. Je pars pour La Nouvelle-Orléans.


  Il lui darda un sourire silencieux.


  —Et si je ne vous le donne pas? Iriez-vous me dénoncer à Tom? Ou à votre petit copain Duvarney?


  —Non, Ev. –Ses yeux jetaient des éclairs.– J'irais le dire à Jackson Huddy!


  Le sourire railleur s'effaça.


  —Vous n'en ferez rien, par Dieu! Vous…


  —J'exige cet argent, reprit-elle avec fougue. Demain. Ou plutôt non… ce soir. Et pas un cent de moins! Je leur ai joué un sale tour mais il me fallait cet argent et si je ne l'obtiens pas j'irai tout raconter à Huddy. Vous savez ce qu'il pense des parjures… et vous savez surtout comment il est avec les femmes. Il vous tuerait, Ev.


  —Au diable! –Ev Munson jeta un regard oblique en direction du haut de la rue.– Je suis plus fort que lui. Plus rapide, aussi.


  —Vous voulez que je lui dise ça également? Quelle que soit votre adresse, il vous tuerait. Il vous tuerait quand bon lui semblerait, sans même vous laisser le temps de dire «ouf».


  Ev jura en sourdine.


  —C'est bon, vous l'aurez, votre argent. Patientez jusqu'à ce soir. Je vous apporterai la somme à l'hôtel.


  Elle tourna les talons, le plantant là, dévoré de colère et de haine. Il avait été le caïd chez les Munson, le pistolero d'élite… jusqu'à la venue de Jackson Huddy. Depuis lors, il s'était trouvé relégué à la seconde place… et cela ne lui plaisait pas. D'un autre côté, Jackson Huddy était le meilleur artisan de leur survie à tous, car une bonne moitié des Munson refusait de se frotter aux Kittery. Seul Huddy assurait la cohésion en assumant les plus grands risques et en se chargeant de la majeure partie des tueries.


  Tom Kittery passait pour un homme redoutable mais ce n'était pas Kittery qui inquiétait le plus Ev Munson. C'était Jackson Huddy. Huddy ne donnait jamais à personne l'occasion de montrer son adresse. Pourtant, Ev n'osait pas tenter de le supprimer car sans Huddy, les Munson se verraient contraints de battre en retraite. La réputation de Jackson Huddy et le nimbe de peur qui l'auréolait catalysaient en quelque sorte leur courage défaillant…


  Une fois dans sa chambre, Jessica ne prit pas le temps de se changer. Elle se borna à se rafraîchir le visage, brossa ses cheveux et se recoiffa. Par contre, elle prit le temps d'ouvrir ses malles et de suspendre quelques-unes de ses robes pour les défroisser.


  Elle repensait, perplexe, à Mady Coppinger. Pourquoi s'était-elle détournée d'un air coupable lorsqu'elle l'avait vue avec cet homme? Parce qu'elle la savait fiancée à Tom Kittery? Ou y avait-il une autre raison?


  Et cet homme… Brun et beau, quoique fruste, mais si sale… presque immonde. Lorsqu'il était passé près d'elle, elle avait remarqué le col de chemise luisant de crasse. Elle frissonna. Son père l'avait pourtant bien prévenue que l'univers dans lequel elle se préparait à entrer n'avait absolument rien de commun avec tout ce qu'elle avait pu voir jusque-là.


  Enfin… Elle descendrait à la salle à manger. Jamais elle ne s'était sentie si affamée. Ensuite, elle regagnerait sa chambre et guetterait l'arrivée de Tap. Elle avait oublié de demander d'où il venait mais il n'y avait guère que deux possibilités, à moins qu'il n'ait prévu de faire traverser le troupeau à la nage. Et de la part d'un Duvarney, cela ne l'eût pas autrement surprise. Singulière, l'attitude de Mady envers cet homme, dans la rue… C'était presque comme si elle n'avait pas voulu qu'on les voie bavarder ensemble. Pourtant, dans un pays comme celui-ci, il fallait nécessairement s'attendre à côtoyer toutes sortes de gens. Elle en avait elle-même connu de tous les acabits. Le juge, son père, n'avait pas exactement élevé sa fille unique en vase clos. La mort de sa mère les avait rapprochés et elle l'avait souvent accompagné dans ses tournées en province, lorsqu'il s'y rendait pour affaires, ou pour siéger.


  Elle se munit de sa bourse et descendit au restaurant. À peine s'était-elle installée que Mady Coppinger entra et vint la rejoindre à sa table.


  Mady la dévorait des yeux.


  —Vous avez l'air si… si comme il faut. Si seulement je pouvais vous ressembler!


  —Pourquoi donc vouloir me ressembler? Vous avez votre charme personnel. C'est certainement l'avis de Mr Kittery.


  —Oh… Tom. Tom est parfait, c'est un type épatant, mais il n'a aucune ambition. Il n'éprouve pas le besoin de changer de vie.


  —Changer de vie?


  —Oui, il ne voit que par ce pays… Une seule chose l’intéresse: le bétail. Parfois je pense qu'il ne sait rien faire d'autre.


  —Possible, mais c'est un bon garçon et il vous aime… Et si vous l'aimez… car vous l'aimez, n'est-ce pas?


  —Je le pense. Enfin, je ne sais plus… je voudrais seulement qu'il m'emmène loin d'ici. Je ne veux pas passer ma vie au Texas, à moisir dans un ranch. Peut-être… peut-être que s'il perdait la partie, il déciderait de s'en aller. Je veux dire… si cette affaire tombait à l'eau.


  Jessica leva lentement les yeux.


  —Vous voulez parler de ce marché avec Tappan? Vous croyez que ça ne marchera pas?


  —Je l'ignore. Mais c'est un tel coup de dés… Conduire le troupeau sur un si long parcours… Et même s'ils réussissent à le vendre pour un bon prix, cela ne peut que les inciter à racheter d'autre bétail et à recommencer la même opération.


  Jessica était songeuse. Elle commanda un léger repas mais fut surtout très attentive. Elle avait déjà entendu s'épancher des femmes insatisfaites, mais jamais aucune qui parût aussi désespérée. Qu'est-ce que Mady attendait donc de la vie? Jessica eut été bien en peine de le dire, mais quoi que ce fût, il était clair qu'elle n'espérait pas le trouver ici. Pour elle, la «ville» –un concept plutôt vague et chimérique– représentait seulement l'endroit rêvé où elle souhaitait vivre… et si Tom ne l'y conduisait pas, elle s'y rendrait de toute manière… et par tous les moyens.


  —Quels seraient ses moyens d'existence là-bas? s'enquit-elle finalement d'un ton anodin.


  —Tom? Oh… oh, il trouverait bien quelque chose. Un homme parvient toujours à se débrouiller.


  —Je crains bien que ce ne soit pas aussi simple pour un homme n'ayant pas de compétences spéciales.


  —Si, je suis sûre qu'il trouverait. Mais il ne veut pas s'en donner la peine.


  —Pourquoi le ferait-il? Sa place est ici, dans ce pays où il est connu et respecté. Il possède des terres, du bétail… À votre place, je me dépêcherais de lui mettre le grappin dessus. C'est un bon parti, vous savez!


  —Tom? Mady paraissait ahurie. –Il ne sera jamais qu'un éleveur.


  Changeant de sujet, Jessica se mit alors à parler de choses et d'autres –de l'Est, bien entendu, et, bien qu'elle détestât aborder cette question, du coût de la vie dans les villes. Le mécontentement de Mady était manifeste, mais Jessica tenait surtout à lui montrer le revers de la médaille.


  Quand Mady eut enfin pris congé, Jessica respira, heureuse de se retrouver seule, et demanda du café. De sa place, elle pouvait voir la rue, les chevaux attachés à la barre, et surveiller les allées et venues des gens sur le trottoir.


  Justement, l'homme qu'elle avait vu un peu plus tôt s'entretenir avec Mady, conversait maintenant avec un grand gaillard à l'air austère. Ce dernier surprit une fois le regard de Jessica posé sur lui et leva son chapeau. L'autre s'en aperçut et lui fit une remarque et il se retourna pour l'observer cette fois avec plus d'attention.


  —Un peu plus de café? s'enquit la serveuse, qu'elle n'avait pas vue approcher.


  —Oui, je vous prie… Dites, tous ces hommes là-dehors… sont-ils tous des ranchers?


  —Des traîne-savates, vous voulez dire. Du moins, pour la plupart. Il y a bien aussi parmi eux quelques éleveurs et agents maritimes. Mais ce sont surtout des vauriens.


  —Ce brun aux bottes à revers rouges… est-ce un rancher?


  —Il peut passer pour tel, à la rigueur. Il fait partie de la bande à Munson. Ces gens-là s'occupent effectivement de bétail mais ils sont d'ordinaire bien trop occupés à faire ribote ou à donner la chasse à Tom Kittery pour songer à faire du travail sérieux.


  —Munson? Ce nom-là me dit quelque chose.


  —Celui-là, c'est Ev… le chef de la bande depuis que le vieux s'est fait tuer. Jackson Huddy est son bras droit.


  Jessica se raidit légèrement sur sa chaise. Qu'est-ce que Mady Coppinger, la fiancée de Tom Kittery, pouvait bien avoir à raconter au leader du parti adverse? Bien que très jeune, Jessica avait vécu de nombreuses années au contact des milieux d'affaires et avait fréquenté les salles des tribunaux de comtés. Elle connaissait donc, indirectement du moins, la perfidie du monde… Si l'on songeait au désir fiévreux qu'avait Mady de fuir son ranch et le Texas et que l'on associe cela avec les propos chuchotes à l'oreille d'Ev Munson…


  Allons! Que n'allait-elle pas imaginer… Cependant, soucieuse, elle demeura près de la fenêtre jusqu'à ce que la salle commençât à se remplir en vue du repas du soir. Elle remonta alors dans sa chambre, endossa un manteau noir et redescendit l'escalier.


  —Ma'ame? –L'employé à la réception était un petit homme vieillot, à l'air très doux.– À votre place, je ne sortirais pas dans la rue. Nous avons d'honnêtes citoyens par ici, mais la racaille ne manque pas non plus.


  —Je veux simplement prendre un bol d'air. Je ne descendrai pas du trottoir.


  Elle sortit. Un vent frais et léger soufflait du golfe. La nuit était paisible. Quelques étoiles scintillaient déjà mais une pâle lueur s'attardait encore au couchant.


  Tout d'abord, elle se crut seule mais ne tarda pas à discerner, à moins de vingt mètres d'elle, une haute et mince silhouette. Elle reconnut l'homme à l'air étrange et compassé. Et il venait vers elle…


  CHAPITRE IX


  Il s'arrêta devant elle, sans toutefois lui barrer le passage et lorsqu'il lui parla, ce fut d'une voix bizarre et hésitante:


  —Ma'ame? –Il s'éclaircit la gorge.– À votre place, je ne resterais pas dans la rue. Il y a… il y a souvent des histoires… des hommes grossiers, violents… Sa voix parut s'éteindre puis reprit de l'assurance. –Parfois même des coups de feu.


  —Merci. Mais j'étouffais dans la salle. Je voulais seulement respirer un peu d'air pur.


  —Oui, il doit faire très lourd à l'intérieur. Je pense que… Je pense qu'il y a de l'orage dans l'air. –Il leva son chapeau.– Je m'appelle Jackson Huddy. Continuez votre promenade, ma'ame, et si quelqu'un vous importune… dites que je suis à côté.


  —Merci, Mr Huddy.


  Il s'inclina et s'effaça pour la laisser passer. Jessica sentait sa curiosité éveillée. Cet homme avait paru si embarrassé, un peu comme s'il avait eu peur d'elle… Elle se souvint que la serveuse lui avait parlé de Jackson Huddy comme étant l'un des chefs de l'équipe Munson.


  Jackson Huddy et Ev Munson tous les deux en même temps à Indianola… Ce troupeau qui devait arriver ce soir… Et Tappan pouvant surgir d'une minute à l'autre…


  Elle marcha jusqu'au bout de la rue, puis traversa, relevant le bas de sa jupe pour ne pas la salir. En bas, Jackson Huddy n'avait pas bougé de place. Elle s'apprêtait à revenir sur ses pas lorsqu'elle entendit des bruits de sabots étouffés sur l'épaisse poussière de la route.


  Elle s'immobilisa, l'oreille tendue. Plusieurs cavaliers arrivaient par une ruelle latérale. Lorsqu'ils débouchèrent au coin des bâtisses, ils firent halte et elle les vit tendre le cou pour scruter le bas de la rue.


  L'un d'eux parla alors.


  —Trop calme. Je n'aime pas cela, Major.


  —Ou se trouve l'hôtel où Brunswick est censé descendre?


  C'était la voix de Tappan. Jessica s'avança et dit d'un ton calme, juste assez fort pour qu'ils l'entendent:


  —Il est à mon hôtel, Tappan.


  Toutes les têtes se tournèrent et Tap Duvarney s'exclama:


  —Jessica! Est-ce bien vous, ou perdrais-je la raison?


  —C'est bien moi, Tappan, dit-elle en s'approchant. Mais prenez garde. Ev Munson et Huddy sont en ville et ils savent que vous amenez un troupeau.


  —Voyons, comment diab?… commença Tap, qui se reprit en toute hâte: Comment l'avez-vous su?


  —J'ai fait la connaissance de Mady Coppinger. C'est elle qui me l'a dit. Je pense qu'elle le leur a dit, à eux aussi. Je l'ai vue dans la rue aux côtés d'Ev Munson et je crois bien qu'elle lui chuchotait quelque chose.


  —Depuis combien de temps êtes-vous en ville, Jessica?


  —Depuis quelques heures.


  —Et vous savez déjà tout cela! Vous savez qui est Ev Munson?


  —Je sais cela et je sais aussi qui est Jackson Huddy, et si je ne continue pas ma promenade, il ne tardera pas à rappliquer pour voir qui m'importune. Il s'est institué mon garde du corps…


  —Jackson Huddy?


  —Il est comme ça avec les femmes, intervint Spicer. Il les respecte au plus haut point et je crois même qu'elles lui font un peu peur.


  —Voulez-vous voir Mr Brunswick? demanda Jessica. Je l'ai entendu appeler par son nom à l'hôtel. Il était dans le hall, quand je suis sortie, occupé à lire son journal. Je pourrais peut-être lui parler et préparer le terrain.


  —Vous pourriez faire cela? Dans ce cas, faites-lui savoir que nous serons au corral. Ou plutôt non… priez-le de monter m'attendre dans sa chambre. Vous, Welt, et vous, Bean, ayez soin de ne pas vous montrer dans les rues.


  —Nous resterons à l'écurie. Prenez garde, Major. Ce Jackson Huddy est un vrai démon. Quant à Ev Munson, c'est un virtuose de la gâchette. À ma connaissance, il a déjà tué huit ou neuf hommes.


  —Soyez prudente, Jessica.


  —Vous aussi, Tap. J'ai hâte d'être avec vous. Plus tard… à l'hôtel?


  —Si je peux. Mais c'est très risqué.


  Elle s'éloigna sans se presser et lorsqu'elle repassa devant Jackson Huddy, celui-ci la regarda puis se hâta de détourner les yeux.


  —Bonne nuit, Mr Huddy. Et merci.


  —Oui-oui, ma-ma'ame, bégaya-t-il.


  Quand Jessica eut regagné l'hôtel, Bob Brunswick n'était plus dans le hall. Elle s'arrêta à la réception pour prendre sa clé et, profitant de l'absence de l'employé, jeta un coup d'œil au registre, notant le numéro de la chambre de Brunswick. Elle n'était qu'à trois portes de la sienne, tout au fond du couloir. Elle monta l'escalier, ouvrit sa chambre et laissa la clé sur la serrure. Puis elle longea le couloir et alla frapper discrètement à la porte de Brunswick.


  Celui-ci vint lui ouvrir en manches de chemise. C'était un homme corpulent, avec une moustache noire à la gauloise, à l'estomac barré d'une lourde chaîne de montre en or, agrémentée d'une dent d'élan. Il semblait éberlué.


  —Mr Brunswick? Je suis Jessica Trescott et j'aimerais vous parler. –Elle ajouta en souriant:– N'ayez pas peur, Mr Brunswick, je suis une lady.


  Il rougit.


  —J'ai des yeux pour voir, madame. Voulez-vous… dans le hall?


  —Non, ici même… C'est urgent.


  Il s'effaça pour la laisser entrer puis referma la porte et s'empressa d'enfiler son veston qu'il avait posé sur le dos d'une chaise.


  —Mille excuses pour cette tabagie. Mais je ne m'attendais pas à la visite d'une dame.


  —Mr Brunswick, je sais que vous êtes un acheteur de bétail. Mon fiancé, Tappan Duvarney, m'attend en bas dans la rue. Il a rassemblé un troupeau qui ne devrait sans doute pas tarder à arriver. Jackson Huddy et Ev Munson sont en ville eux aussi et Tappan ne veut pas d'histoires avec eux. Il m'a demandé de vous prier de bien vouloir l'attendre dans votre chambre.


  —À qui appartient ce bétail?


  —Tappan est l'associé de Tom Kittery. Celui-ci a, je crois, de son côté, un autre troupeau parqué quelque part au sud de la ville.


  —Parfait, j'attendrai. –Il s'empara de son cigare, en tira une bouffée puis l'éteignit aussitôt.– Ma'ame… Miss Trescott, si vous aimez votre fiancé, dépêchez-vous de l'emmener loin d'ici.


  Elle lui sourit avec indulgence.


  —Je n'en ferai rien, Mr Brunswick… Tappan est un homme, un vrai, habitué au danger, et je me garderai bien de m'immiscer dans ses affaires. En outre, il serait vain de ma part d'espérer le convaincre de renoncer. Et le pourrais-je, que je ne voudrais plus de lui. Il n'est pas homme à se laisser intimider. –Elle redressa fièrement le menton.– Le major Duvarney, sir, est un soldat chevronné. Il a participé à de nombreuses campagnes contre les Kiowas, les Apaches, les Modocs, les Sioux et les Cheyennes. Je pourrais également vous parler, Mr Brunswick, d'une ville de l'ouest qui jouissait autrefois d'une fort mauvaise réputation. Cette ville étant située non loin de la garnison de Tappan, on le chargea de la mission de la purger de ses mauvais éléments. Il s'en acquitta en trois jours seulement. Croyez-vous que cela ait été tout rose?


  Brunswick lui sourit avec chaleur.


  —De toute façon, madame, ce doit être un homme bien exceptionnel pour mériter une femme comme vous. Je l'attendrai ici même. –Il lui ouvrit la porte.– Et me permettrez-vous d'ajouter quelque chose? Je ne serai pas le moins du monde inquiet à son sujet…


  Jessica regagna sa chambre. Elle ôta son chapeau et s'assit dans un rocking-chair, en proie à une extrême nervosité à la pensée de Tap seul dehors dans la nuit.


  Pourtant, loin de l'atterrer, la perspective d'un danger imminent l'emplissait bizarrement d'un sentiment d'exaltation. Peut-être cela était-il dû au fait qu'elle n'avait jusqu'ici connu la violence qu'indirectement, en spectatrice. Certes, elle s'inquiétait pour Tap, mais ressentait en même temps une sorte de griserie à se savoir mêlée à d'importants événements.


  Elle comprenait maintenant clairement ce qui l'avait incitée à venir au Texas. Dans les semaines précédant son départ, elle en avait maintes fois parlé avec son père. Duvarney était le seul homme qu'elle eût jamais souhaité épouser. Mais Tap était suprêmement fier, farouchement jaloux de son indépendance. Il ne fût sans doute pas revenu si les choses avaient mal tourné et c'est ce risque-là qu'elle n'avait pas voulu courir.


  «Je vais le chercher, père, avait-elle dit. Je pars pour le Texas.»


  Certains pères eussent été furieux, d'autres, même, eussent refusé leur consentement. Le sien ne lui avait témoigné qu'un intérêt teinté d'amusement.


  Le juge Trescott avait gardé sa fille plus longtemps qu'il ne l'espérait. Il l'avait vue grandir, il l'avait vue mûrir, affirmant son caractère et sa personnalité. Sans doute n'avait-il pas fait pour elle autant qu'il l'eût souhaité mais il s'était toujours efforcé de la guider et de la conseiller, en ami. Il n'ignorait pas que de vieilles badernes, tant mâles que femelles, s'étaient offusqués, voire choqués, de ce qu'il emmenât sa fille dans ses tournées et lui permît d'assister aux débats, quand de très nombreux cas dont il avait à connaître assortaient au domaine criminel. Cela expliquait que Jessica, à dix-neuf ans, nourrissait fort peu d'illusions sur la nature humaine.


  Puis Tappan Duvarney était apparu dans sa vie. Le père de Jessica, qui n'avait jusque-là estimé aucun homme digne de sa fille, avait éprouvé une vive satisfaction à l'entendre parler de lui en termes si élogieux. D'instinct, il avait compris que Tap était un lutteur, et qu'en cas d'échec, il resterait à l'écart.


  —Parfait, avait-il répondu en souriant, si tu aimes Tap, cours après lui.


  Puis, tandis qu'elle faisait ses valises, il était entré dans sa chambre, muni d'un revolver, un petit colt à cinq coups, de calibre41.


  «Emporte-le, avait-il dit en lui tendant aussi un petit sac. Il y a là cinquante cartouches. S'il t'en faut davantage, avait-il ajouté, railleur, je te conseillerais d'acheter une arme plus importante.»


  Elle l'avait regardé dans les yeux.


  —Crois-tu vraiment que j'en aurai besoin, père?


  —J'en doute, mais disons que c'est une sécurité. Le Texas est un pays où l'on respecte les femmes, mais je ne puis t'assurer qu'il en sera toujours ainsi.


  Et maintenant, émergeant de sa rêverie, Jessica se leva et alla prendre dans ses affaires le petit revolver, qui était chargé. Grâce à son canon court, il tiendrait dans son sac à main. Encombrant, certes, mais rassurant de par son poids.


  Le restaurant restait ouvert jusqu'à dix heures. Un peu plus tard, elle descendrait, dînerait sans se presser, en prêtant l'oreille aux conversations. Elle essaya de lire… mais une partie de son esprit restait accaparée par les bruits de l'extérieur. Elle ne cherchait point à se leurrer sur ce qu'elle redoutait d'entendre… une fusillade nourrie.


  Posté à l'angle d'une étroite venelle, Duvarney surveillait attentivement la rue. Loin en bas, il discernait une haute silhouette sombre. D'autres passants déambulaient, dont certains s'engouffraient parfois dans un saloon. Des lumières brillaient tout au long de la rue. Quelques chevaux et une ou deux carrioles attendaient leur propriétaire.


  Satisfait de son examen, Tap se dirigea vers l'hôtel et entra. L'employé à la réception leva la tête et Duvarney lui demanda la chambre de Brunswick. Il grimpa l'escalier et l'employé le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il eût disparu en haut du palier. Il ne connaissait pas Duvarney, mais on le lui avait décrit, et l'étranger correspondait au signalement.


  Tap frappa légèrement à la porte de Brunswick. Ce dernier lui ouvrit, l'inspecta rapidement du regard puis se recula pour le laisser entrer.


  —Entrez, dit-il. Vous avez du bétail à vendre, je crois? Combien de têtes?


  —En gros, huit cent trente têtes.


  —En bonne forme?


  —Vous avez déjà vu du bétail de l'île. Il s'agit d'un lot mêlé, mais la plupart des bêtes sont grasses et la moitié environ sont des bœufs de plus de cinq ans d'âge.


  Brunswick mâchonnait pensivement son cigare.


  —Effectivement, les bovins à l'embouche sur l'île sont d'ordinaire en bonne forme. L'herbe y abonde et ils n'ont pas à aller loin pour s'abreuver. Mais la tendance des cours n'est pas précisément à la hausse actuellement.


  —Je tiens à conclure un marché rapide, répliqua Tap d'un ton posé, et j'ai entendu dire que vous étiez un homme régulier.


  Brunswick fit rouler son cigare entre ses dents.


  —Je fais mes expéditions par La Nouvelle-Orléans. Je dois tenir compte des pertes possibles durant la traversée. –Il regarda Tap droit dans les yeux.– Je vous offre douze dollars par tête.


  —Douze dollars? Brunswick, il y a dans ce lot des bœufs qui ne pèsent pas moins de quinze cents livres!


  —Je n'en doute pas, mais il y a probablement aussi parmi eux quarante ou cinquante têtes ne pesant pas plus de cent livres. N'avez-vous pas dit vous-même qu'il s'agissait d'un lot mêlé?


  —Disons seize.


  Bob Brunswick haussa les épaules.


  —Quatorze. Et j'aurai de la chance si je n'y perds pas.


  —Très bien, c'est entendu. Faites-moi un chèque pour huit cents têtes. S'il en manque, je compléterai la différence, et s'il y en a trop, gardez-les.


  Brunswick s'assit pour libeller le chèque, puis le tendit à Duvarney.


  —Voilà, Tap. Mes hommages à la petite dame. En voilà une, au moins, qui n'a pas froid aux yeux.


  —Merci. –Duvarney hésitait.– Brunswick, vous vous êtes montré régulier… Aussi, permettez-moi de vous donner un conseil. Embarquez ce bétail tout de suite ou alors, conduisez-le à l'intérieur des terres. À une dizaine de miles au moins.


  Brunswick ôta son cigare de sa bouche.


  —Que voulez-vous dire?


  —Un cyclone menace, je le sens.


  —Ah bon… Et si vous vous en chargiez vous-même? Vous pourriez le diriger vers Victoria et le garder quelque part aux rives de Placedo Creek.


  Tap réfléchissait. Il avait prévu de renvoyer ses hommes de la ville sitôt le marché conclu, afin d'éviter des histoires, mais il pouvait difficilement laisser Brunswick en plan, et trouver des cow-boys à cette heure, et même demain, risquait de s'avérer malaisé…


  —Je pourrais le garder ici même, dit Brunswick. En le parquant dans un enclos, je n'aurais pas à craindre de stampede.


  —Avez-vous jamais vu un cyclone, Brunswick? Personnellement, j'en ai connu plusieurs lorsque je naviguais dans la mer des Antilles et faisais le cabotage le long de la côte atlantique. Cette tempête a pris naissance quelque part au sud de Cuba, peut-être au large de la côte brésilienne, et elle se déplace en ce moment même vers le nord. Les vents vont tout raser sur leur passage.


  Il s'interrompit un instant puis reprit:


  —Je me charge de conduire ce troupeau en sûreté. À mon avis, il vaut mieux le faire reculer sur la prairie, de ce côté-ci de Victoria.


  —Il faudrait pour cela lui faire traverser toute la ville.


  —Les bêtes sont lasses. Je pense pouvoir les manier facilement. Voulez-vous que nous tentions le coup?


  —Ma foi… Rien ne vous y oblige. Le marché est conclu, vous avez mon argent…


  —Je vous ai déjà donné mon accord. À vous de rétribuer mes gars sur les bases qui vous paraîtront justes. –Il empocha le chèque.– Bon, ne perdons pas de temps.


  —Vous feriez bien de voir cette petite dame avant de partir. Elle se ronge les sangs.


  Tap ouvrit la porte, jeta un coup d'œil le long du couloir et sortit. Presque aussitôt, la porte de Jessica s'ouvrit.


  —Tap… oh, Tap!


  Il alla vers elle et lui prit les mains.


  —Vous n'auriez pas dû venir. Mais maintenant que vous êtes là, mieux vaudrait que vous partiez. Une tempête se prépare.


  —Continuez. Ne vous inquiétez pas pour moi.


  Brièvement, il lui expliqua la situation et conclut:


  —Si la tempête prend mauvaise tournure, je reviendrai vous chercher, mais ne restez pas ici à m'attendre. Quand le vent commencera de souffler, gagnez vite le palais de justice. C'est un bâtiment en dur, construit sur un tertre au centre de la ville, et, à mon avis, le seul édifice capable de résister à la tourmente.


  —Ne vous faites pas de bile, dit-elle. Tout ira bien pour moi.


  Il descendit l'escalier, traversa le hall éclairé. Lorsqu'il mit pied sur le trottoir, il se trouva nez à nez avec un grand homme maigre.


  Jackson Huddy…


  CHAPITRE X


  Dans l'Ouest, où le travail commence à l'aube ou même avant, l'on a pour habitude de dîner tôt et à dix heures du soir, la grande majorité des honnêtes citoyens sont au lit. Ce n'est que dans les rues principales, celles où se trouvent tripots et saloons, que les gens jouent et boivent jusqu'à une heure avancée de la nuit.


  Indianola était donc couchée, ou s'apprêtait à y aller. La nuit était sereine mais l'air semblait raréfié. Il y avait dans l'atmosphère quelque chose d'électrique qui rendait nerveux bêtes et gens. Le silence oppressé qui régnait sur la ville avait l'air d'un avertissement.


  La vérité, c'est que Indianola vivait en ce moment ses derniers instants. Dans quelques heures, la ville entière serait rayée de la carte. Mais nul n'en avait conscience.


  En bas, le long des deux jetées qui pointaient leurs longs doigts dans les eaux de la baie, les capitaines des rares bateaux à quai faisaient renforcer les amarres. La houle qui déferlait sur l'île de Matagorda était déjà si grosse qu'il devenait très hasardeux de tenter de franchir la passe. Et d'ailleurs, peu de rades semblaient mieux abritées que celle d'Indianola.


  Devant l'hôtel, Huddy et Duvarney se trouvaient donc face à face. Ce fut Huddy qui rompit le premier le silence.


  —Vous conduisez maintenant le bétail du RafterK?


  —Certaines bêtes appartiennent effectivement au RafterK, mais d'autres portent ma propre marque! Je suis avant tout un homme d'affaires, Mr Huddy. Et je crois vous avoir déjà dit que je n'entendais pas intervenir dans le conflit Munson-Kittery.


  —Combien de temps encore pensez-vous pouvoir vous en tenir à l'écart?


  —Cela dépend de vous. Si vous vous en prenez à moi ou à mes hommes, attendez-vous à en subir les conséquences. Si vous ne tentez rien contre nous, vous n'avez rien à redouter.


  —Nous n'avons pas peur, Major Duvarney.


  —C'est peut-être un tort, Mr Huddy. L'expérience m'a appris que toute victoire présupposait un minimum de peur et de prudence. Et ce qu'on m'a dit de vous m'incite à croire que vous êtes vous-même un homme prudent.


  —Et que vous a-t-on donc dit de moi?


  Les petits yeux bleus l'étudiaient, pénétrants, mais en même temps singulièrement vides d'expression.


  —Que vous ne preniez jamais de risques inutiles. Que pour vous, seule la victoire comptait, peu importe la méthode employée.


  —Cela vous déplaît?


  Duvarney sourit.


  —Mr Huddy, je me suis fait les dents sur les Apaches, les plus grands guérilleros de tous les temps et j'ai dû également en découdre avec les Sioux et les Cheyennes. J'ai beaucoup appris à leur contact. Stratégie et tactique… Nous avons tué et capturé une foule d'Apaches.


  —Dois-je considérer cela comme une menace?


  —Mr Huddy, vous vous êtes fait une solide réputation. Pourquoi risquer de la discréditer en vous mesurant à un homme qui ne se considère pas lui-même comme votre ennemi?


  Sur ce, il passa carrément devant lui et continua à descendre la rue, prêt à se jeter sur le côté si besoin en était. Il ignorait si ses déclarations avaient porté, car Jackson Huddy agissait principalement en fonction des circonstances, mais force lui avait été de tenter ce qu'il pouvait pour éviter un sanglant règlement de comptes, dont nul, en définitive, ne sortirait gagnant.


  Doc Belden avait atteint l'endroit fixé pour le rendez-vous. Le troupeau, toutefois, continuait d'avancer. Duvarney le contourna pour se porter en tête.


  —Affaire conclue, annonça-t-il. Nous devons maintenant conduire ces bêtes à l'intérieur, vers la sécurité. Il nous faudra pour cela leur faire traverser la grand-rue.


  —Vous prenez un gros risque, dit Belden. En cas de panique, les dégâts seront importants.


  —Les bêtes sont lasses et je crois qu'elles ont hâte de fuir la tempête. Dites aux gars de se tenir prêts à se battre, si nécessaire.


  Les étoiles n'étaient plus visibles et le ciel n'était plus qu'une masse mouvante de gros nuages noirs. Le troupeau se mit au trot et l’avant-garde, guidée par Tap et par Belden, s'engagea dans l'artère principale.


  Des lumières s'allumèrent et les portes s'ouvrirent. Un murmure parcourut la rue, bientôt suivi d'une sourde rumeur. Hébétés, les gens regardaient le fleuve du bétail déferler, dans un fracas de sabots et de cornes entrechoquées. Mis en émoi par un distant grondement de tonnerre, certains s'avancèrent sur le trottoir, pour interroger anxieusement le ciel.


  Une rafale de vent balaya la rue, faisant gémir les enseignes et trembler les volets. Elle fut suivie d'une brève ondée.


  Les dernières bêtes passèrent puis disparurent en haut de la rue.


  Jessica, postée à sa fenêtre dans le noir, poussa un soupir de soulagement, ayant du mal à croire que tout se fût bien passé. Une porte voisine s'ouvrit, un homme de haute taille en sortit. Elle reconnut Jackson Huddy. Un autre le suivit, affectant une démarche indolente, qui s'adossa à un pilier et resta planté là, les pouces au ceinturon. Deux nouveaux venus, sortis de la nuit, remontèrent la rue pour les rejoindre.


  Bien qu'elle eût éteint sa lampe et tiré ses rideaux, Jackson Huddy leva la tête à deux reprises, comme s'il avait senti qu'elle l'observait. Quels que fussent leurs projets, elle ne pouvait rien faire dans l'immédiat. Elle devait se contenter d'attendre.


  Puis le vent se déchaîna.


  Cela commença par une bourrasque qui ébranla les murs. Puis suivit une brève giboulée. Jessica ouvrit sa fenêtre et tira ses volets. Par une fente elle en vit d'autres l'imiter, qui en chemise de nuit, qui en lévis hâtivement enfilés. Certains même les clouaient.


  Elle ne s'était pas encore déshabillée et décida soudain qu'elle ne le ferait pas.


  La vieille bâtisse craquait sous les assauts du vent.


  Un peu plus haut, un objet lourd –vraisemblablement une enseigne– chut pesamment sur le trottoir. Toutes les lumières s'étaient éteintes, sans doute par crainte de l'incendie.


  Les éclairs se succédaient maintenant presque sans interruption, zébrant le ciel d'une lueur surnaturelle. Les nuages gonflés d'eau formaient un plafond bas. Jessica avait peur, et en convenait à part soi, mais elle gardait son sang-froid, envisageant les mesures à adopter.


  Mais quelles mesures adopter contre un ouragan? Une fois prises les élémentaires précautions, il ne restait plus que l'attente. Jessica ralluma sa lampe et la posa sur le plancher. Après avoir calé ses oreillers, elle sortit un livre de poésie et s'assit sur son lit pour le lire, mais y renonça au bout d'une minute. Le rugissement du vent était devenu terrifiant.


  Soudain, quelqu'un frappa à coups redoublés sur sa porte. Elle hésita un bref instant puis alla ouvrir, son revolver dissimulé dans les plis de sa robe.


  Mady Coppinger… Trempée jusqu'aux os. Haletante. Folle d'angoisse.


  —Je vous en supplie! Laissez-moi entrer!


  Jessica se recula et lorsque Mady fut entrée, referma la porte et s'y adossa.


  «Pardonnez-moi, mais je ne savais pas où aller! dit Mady d'une voix tremblante. C'est affreux là-dehors! Affreux!


  —Il vous faut quitter ces vêtements, dit Jessica qui ne perdait pas le sens des réalités. J'ai là de quoi vous habiller.


  Mady s'assit, secouée de frissons, trempée comme une soupe, souliers et chevilles crottés. Ses cheveux défaits retombaient sur son visage et ses épaules.


  Jessica s'abstint de lui poser des questions et alla lui chercher des serviettes. Lentement, Mady reprit son calme.


  —C'est affreux, répéta-t-elle, presque pour elle-même. Je n'ai jamais rien vu de semblable.


  —Dépêchez-vous de vous changer. Il se peut que nous ayons à quitter l'hôtel. Tappan m'a suggéré de gagner le palais de justice.


  —Il est situé sur une hauteur. Oui, je crois que cela vaudrait mieux.


  Elle s'habilla à la hâte, sans pouvoir s'empêcher d'admirer les vêtements qu'elle mettait.


  Jessica se dirigea vers le placard dont elle sortit un mackintosh et un ulster. Le mackintosh avait l'avantage d'être pratiquement imperméable mais l'ulster était plus épais et plus chaud. Tout en décrochant ses effets, elle s'efforçait de décider du meilleur parti à adopter. Elle ne mettait pas en doute le conseil de Tappan, mais les autres, n'allaient-ils pas la prendre pour une folle? Et si le palais était fermé?


  La pluie s'était mise à tomber, si toutefois l'on peut appeler «pluie» cette formidable nappe d'eau qui se déversait sur la rue étroite, pesant de tout son poids contre les murs du bâtiment. Tout en endossant le mackintosh, Jessica se demandait où Mady Coppinger avait bien pu aller, ce qu'elle avait bien pu faire par une telle nuit… Sa terreur n'était-elle due qu'à la tempête?


  Les deux femmes descendirent dans le hall, encombré d'un groupe compact de gens. Quelques-uns pleurnichaient ou gémissaient d'effroi, mais la plupart se taisaient, terrorisés par l'effroyable rumeur du dehors et le fracas du tonnerre.


  Jessica se poussa parmi eux. Le regard morne, ils s'écartèrent pour lui céder le passage.


  Près de la porte, elle avisa le réceptionniste en compagnie de Brunswick et de deux autres personnages, affichant tous les deux cette mâle assurance qui permet de distinguer les chefs de n'importe quelle communauté.


  —Mr Brunswick?… Il se retourna, l'air impatienté, puis à sa vue leva son chapeau. –Mr Brunswick, voudriez-vous nous laisser sortir, je vous prie.


  —Par ce temps-là, madame, vous n'y pensez pas! L'eau monte dans les rues presque jusqu'aux genoux.


  —Tappan… le major Duvarney… m'a conseillée de me réfugier au palais de justice si la tempête empirait. Je crois que nous devrions y aller pendant qu'il en est encore temps.


  —Qu'est-ce que Duvarney peut bien savoir des tempêtes? demanda d'un ton rogue un homme à l'air revêche.


  —Le major Duvarney était marin avant de servir dans l'Armée, répliqua sèchement Jessica. Il était officier sur des bateaux assurant la liaison entre le Golfe et les Antilles. Il connaît bien la mer et les cyclones.


  L'homme aux cheveux gris qui se tenait près de Brunswick s'enquit anxieusement:


  —Il a parlé de cyclone?


  —Il m'a dit que depuis quelques jours, de fortes lames déferlaient sur l'île de Matagorda et que pareille houle ne s'observait qu'en cas de grosse tempête.


  Tout en parlant, elle parcourait la rue des yeux, par une fenêtre dont les volets avaient été emportés par le vent. L'eau ne cessait de monter et elle avait déjà atteint un haut niveau. Des enseignes arrachées et des débris épars gisaient en travers des trottoirs. Au moment même où elle regardait, des bardeaux volèrent devant la fenêtre de l'hôtel.


  —Je n'ai jamais rien vu d'aussi violent, dit Mady.


  Les quelque trente personnes rassemblées dans le hall contemplaient la tempête d'un air abasourdi. Seules quelques-unes étaient vêtues en prévision de ce qui les attendait.


  —Entendu, dit Brunswick, nous allons essayer. Il nous faudra raser les murs dans la mesure du possible et nous cramponner les uns aux autres.


  Brusquement, il y eut une formidable rafale qui arracha les rares enseignes restantes. Au même moment, une immense lame d'eau déferla, entraînant une partie du trottoir et emplissant la rue d'un torrent fougueux et noirâtre.


  Toutes les lumières s'étaient éteintes. Dans la ville plongée dans l'obscurité, tous les bruits étaient étouffés par le rugissement de l'ouragan. Quelque part, néanmoins, dominant le tumulte, un énorme craquement leur parvint, celui d'un mur de bois qui volait en éclats. Puis le panneau heurta avec fracas la porte de l'hôtel avant que la force de l'eau ne l'entraînât plus loin.


  —Nous n'y arriverons jamais à présent, déclara d'un ton solennel l'homme aux tempes grisonnantes.


  —Cela reste possible, Crain, répliqua Brunswick. Attendons une accalmie.


  —S'il en vient jamais une, dit Mady.


  Jessica se taisait et pensait à Tappan. Quelque part dans ce chaos, il menait un troupeau… à moins qu'il ne fût déjà mort.


  *

  * *


  Il était dix heures du soir quand la tempête s'était abattue sur Indianola et avant que le vent n'eût atteint son maximum d'intensité et commencé son œuvre de destruction, Tap Duvarney avait conduit son troupeau à plusieurs miles à l'ouest de la ville et continuait à le mener durement.


  À l'est, au large du Golfe, des éclairs luisaient par intermittence, révélant de gros amas de nuages effrangés par le vent.


  La nuit, la violence, l'incessant grondement du tonnerre, le mur mouvant de la pluie battante… Le plafond des nuages semblait n'être qu'à quelques pieds au-dessus des têtes des bestiaux effrayés et des cavaliers épuisés.


  Tap Duvarney se retourna et ce qu'il vit l'emplit d'épouvante. La tempête les gagnait de vitesse. En bas, une nuée déchiquetée et les mailles d'acier de la pluie; au-dessus, les nuages noirs massés, frangés d'éclairs.


  —Regardez, Doc, dit-il. Regardez bien et vous pourrez vous vanter d'avoir vu l'enfer avec ses portes grandes ouvertes.


  Le visage de Belden était blême.


  —Qu'allons-nous faire?


  —Essayer de maintenir les bêtes groupées. Il n'y a rien d'autre à faire pour le moment. Cette tempête ne peut durer éternellement.


  Lawton Bean s'arrêta à leur hauteur, le visage blafard dans cette lumière surnaturelle.


  —Je me demande comment ça se passe, là-bas en ville. Autrefois, quand j'étais gosse, j'ai vécu à Matagorda. J'ai vu la mer recouvrir l'île entière. Papa et moi, on a filé en vitesse.


  —Vous vous en êtes tirés, à ce qu'il semble, dit Belden.


  —Moi oui… mais pas mon père.


  Engoncés dans leurs cirés, ils contemplaient les bêtes au dos luisant de pluie.


  —Il faut que nous trouvions un abri, cria Tap. Tâchez de repérer un talus qui nous protège du vent.


  Il songea un moment à la baie de Lavaca, située quelque part vers l'est… mais la jugea trop proche du parcours du cyclone. Hurlant un ordre à l'intention de Belden et de Bean, il commença à remonter le flanc du troupeau. Une fois en tête, à grands renforts de cris et de coups de lasso, ils parvinrent à faire obliquer les bêtes vers l'ouest. Celles-ci, d'ailleurs, semblaient comprendre que la tempête était derrière eux et que la sécurité, à supposer qu'elle existât, ne pouvait se trouver qu'en avant, quelque part dans les ténèbres. Lentement, les cavaliers se regroupèrent. Welt Spicer contourna le long convoi pour les rejoindre, bientôt suivi de Simms.


  —Vous avez vu Lon Porter? s'enquit Simms.


  —Lon? N'est-il pas resté avec Foster? dit Belden.


  —Eh bien non. Il est venu me trouver au moment où nous nous apprêtions à faire notre entrée dans la ville. Il avait un message pour le major.


  —Je ne l'ai pas vu, s'étonna Duvarney en se glissant vers Simms. A-t-il dit ce qu'il me voulait?


  —Je sais seulement qu'il vous cherchait. Il ne semble pas que les bêtes leur aient causé d'ennuis… je crois d'ailleurs que la plupart avaient quitté la péninsule, comme si elles avaient senti l'approche de la tempête. C'est ce que Lon nous a expliqué avant de nous quitter pour aller vous chercher.


  Ils s'étaient maintenant réfugiés à l'abri d'un bosquet de peupliers et il semblait qu'il dût y avoir une accalmie.


  —J'ai le pressentiment, dit Simms, qu'il y a eu du grabuge là-bas…


  Tap, qui avait passé le plus clair de son temps à l'hôtel ou dans la grand-rue, ne parvenait pas à comprendre ce qui avait pu empêcher Porter de le trouver. Ils se remirent en route, serrant le troupeau de près, pour le tenir groupé, puis dans la lumière grise d'une aube noyée de pluie, le rabattirent finalement sur une petite prairie que protégeaient des fourrés de mesquites et des figuiers de Barbarie géants. Çà et là se dressaient même quelques chênes ou noyers rabougris.


  Les bêtes, épuisées, ne paraissaient avoir aucun désir de continuer et elles se dispersèrent, certaines cherchant refuge dans les buissons, d'autres se contentant de se laisser tomber sur place, et quelques-unes encore insensibles au vent et à la pluie, entreprenant de brouter sans conviction quelques touffes d'herbe éparses. Les cavaliers mirent pied à terre.


  Au plus profond des sous-bois, ils trouvèrent des feuilles encore sèches ainsi que des branches de mesquite mort. Après quelques efforts, ils réussirent à allumer un feu, qu'ils protégèrent du vent à l'aide d'une bâche tendue.


  Jule Simms apporta la cafetière et l'eau ne tarda pas à bouillir. Lawton Bean, un mégot flasque pendant au coin des lèvres, se mit en devoir d'alimenter le feu, Celui-ci, certes, ne leur offrait qu'une maigre chaleur, mais il était réconfortant à voir. Voûtés dans leurs cirés, les cavaliers s'assirent autour, contemplant les flammes d'un air morne.


  —Quel chemin avons-nous parcouru? s'enquit l'un d'eux.


  —Une vingtaine de miles, peut-être, dit Belden. Nous sommes en route depuis sept ou huit heures et avons soutenu un bon train.


  Tap se leva pour aller chercher une nouvelle provision de bois. Il parvint, non sans peine, à arracher du sol fangeux une vieille souche de mesquite qu'il rapporta au camp ainsi que quelques branches mortes.


  —Lon était un brave type, déclara soudain Lawton Bean. Oui, un sacré brave gars. J'ai traversé une ou deux fois le Rio Grande avec lui, quand nous pourchassions des voleurs de vaches.


  —Vous le croyez donc mort? demanda Tap.


  —Eh bien… regardons les choses en face. Vous n'étiez certainement pas dur à repérer dans ce patelin, il n'avait guère de chemin à faire pour vous rejoindre et il était frais et gaillard lorsqu'il nous a quittés. Je crains qu'on ne l'ait tué.


  —Si quelqu'un a tué Lon, dit Simms d'une voix glaciale, c'est à moi qu'il devra en répondre.


  Bien sûr, il se pouvait que Lon, fatigué de la pluie, eût simplement cherché abri dans un saloon. Mais pourtant, son message devait être important, puisqu'il avait parcouru plusieurs miles pour venir le délivrer. Il n'était pas de l'espèce qui abandonne et avait, d'autre part, quitté l'Armée trop récemment pour perdre le sens du devoir.


  —Et maintenant? demanda Doc.


  —Terrons-nous en attendant la fin de la tempête, dit Tap. Il serait vain de vouloir continuer par ce temps. Nous sommes d'ailleurs suffisamment loin de la côte, et sur un terrain plus élevé. Mais restons vigilants. Nous ne sommes pas encore au bout de nos peines.


  —Vous pensez que les Munson ont tué Lon?


  —Qui peut savoir? J'admets qu'il aurait pu me trouver sans grand mal. À mon avis, il aurait commencé par les parcs à bestiaux, puis, ne m'y trouvant pas, aurait remonté la grand-rue. Je vais commencer par le chercher du côté des parcs.


  Ils le regardèrent avec stupeur.


  —Vous retournez? s'exclama Spicer. C'est de la folie!


  —Lon travaillait pour moi. Je veux savoir ce qui lui est arrivé. Je vous ai dit que je ne voulais pas me mêler de cette guerre, mais s'ils ont tué l'un de mes hommes, faites-moi confiance, je me charge de le venger.


  —Tout à fait d'accord, dit Doc Belden en se levant. Parfait, dans ce cas, allons-y!


  —J'irai seul.


  —Voyons, ce n'est pas raisonnable, objecta Spicer. Si quelqu'un doit y aller, c'est moi. Je connais ces gars-là. Tous, sans exception.


  Tap réfléchissait, les yeux fixés sur le feu.


  —Si Lon me cherchait par un temps pareil, déclara-t-il au bout d'un moment, ce ne pouvait être que pour une raison grave. Et vous feriez bien d'ouvrir l'œil.


  —Vous croyez les Munson capables de passer à l'action dans une telle tourmente?


  —La plupart ne sont sans doute pas très chauds et préféreraient sans doute attendre bien à l'abri la fin de la tempête. Mais connaissant Jackson Huddy, cela ne me surprendrait pas outre mesure qu'il veuille profiter de l'occasion pour en terminer une bonne fois avec ses adversaires. Toute l'équipe Kittery est maintenant regroupée et donc beaucoup plus vulnérable.


  Tap parcourut des yeux l'emplacement du camp. Presque entièrement ceint par une muraille de mesquites, de figuiers de Barbarie et de chênes, son seul côté ouvert donnait sur une espèce de petit parc naturel où s'étaient couchés les bestiaux. En cherchant à s'abriter de la tempête, ils avaient par la même occasion trouvé une position facile à défendre.


  —Prenez garde à vous, Major, dit Belden d'une voix calme. Cette tempête n'est pas une plaisanterie. Je n'en ai jamais vu de pareille.


  Tap bouchonna son cheval puis le sella une fois encore. Welt Spicer était déjà prêt.


  Ils durent lutter quelques minutes pour tourner leurs chevaux face au vent puis ceux-ci, toujours rechignant, se mirent en marche, la tête basse, poussant de tous leurs muscles.


  CHAPITRE XI


  Une aube lugubre baignait Indianola d'une étrange lumière jaune, révélant les façades grises des bâtisses martelées par la pluie et les rues inondées d'une eau noire, écumante qui entraînait dans ses remous d'innombrables débris.


  Jessica se leva du vieux fauteuil de cuir dans lequel elle avait pris place.


  —Mr Brunswick, dit-elle, c'est maintenant ou jamais. L'eau va bientôt tout emporter.


  Il acquiesça de mauvaise grâce.


  —Entendu. –Un regard aux visage hébétés qui l'entouraient.– Mais nous devrons emporter le maximum de vivres et de couvertures. Nul ne sait combien de temps nous resterons bloqués là-bas.


  —Le major Duvarney va revenir, dit Jessica. Il sait que je suis ici.


  —S'il le peut, répondit Brunswick d'un ton sinistre.


  Une exclamation angoissée les fit tous sursauter.


  —Oh non!…


  Jessica regarda dehors ce qui avait bien pu bouleverser Mady à ce point. Un cadavre… Le cadavre d'un homme venu se coincer entre les planches défoncées du trottoir. Un simple coup d'œil suffisait pour constater que l'homme n'était pas mort noyé. Une balle, tirée dans la nuque, lui avait arraché toute une partie du crâne.


  Pendant quelques instants, personne ne réagit, puis Brunswick et Crain s'élancèrent vers la porte. Ils rattrapèrent le corps avant que l'eau ne l'entraînât plus loin et réussirent à le hisser sur la partie du trottoir encore solide. Après l'avoir examiné, Brunswick recula en chancelant, tenant en main une ceinture-cartouchière ainsi que quelques billets et des papiers trempés.


  —Sa famille trouvera peut-être l'emploi de cet argent.


  Parmi les papiers qu'il défroissa, une enveloppe portait le nom de Lon Porter et l'adresse d'un hôtel de Brownsville, Texas.


  —Connais pas, marmonna-t-il.


  —Cet homme a été assassiné, déclara Crain d'un ton farouche. Tué d'une balle dans la nuque, à bout portant.


  —Il y a là vingt-six dollars, dit Brunswick. Madame, voudriez-vous veiller à ce que cette somme parvienne à qui de droit. Quant à cette lettre, je pense que vous pouvez la lire. Elle nous fournira peut-être certains éclaircissements.


  —Oui.


  Jessica prit la lettre et l'argent en songeant qu'ils appartenaient peut-être à l'un des hommes embauchés par Tappan. Brownsville… Fort Brown… oui, c'était sûrement cela.


  Une autre idée germa dans son esprit.


  Mady… Mady venue la trouver dans sa chambre, effrayée, les souliers crottés, trempée jusqu'à la moelle… Et cette exclamation qu'elle n'avait pu réprimer… Était-ce seulement la vue du corps? Ou avait-elle reconnu l'homme?


  Jessica se retourna mais Mady s'était déjà reculée vers le fond, comme pour échapper à la muette accusation inscrite sur le visage du mort. Elle se souvint soudain de leur situation critique.


  —Mr Brunswick, nous devons y aller. Tout de suite.


  —Mon Dieu! s'écria Crain. Il y a des prisonniers bouclés dans les cellules!


  —Entre autres, Bill Taylor, dit quelqu'un.


  À ce moment précis, deux cavaliers s'engagèrent dans la rue, leurs montures dans l'eau presque jusqu'au ventre. Les deux hommes étaient engoncés dans leurs cirés et avaient rabattu leur chapeau sur le front, mais Jessica reconnut immédiatement Tappan.


  Elle s'avança vers la sortie mais Brunswick tenta de la retenir.


  —Attendez! Il faut former une chaîne!


  —Nous allons avoir de l'aide, dit Jessica. Voici venir le major Duvarney!


  Celui-ci s'approchait à contre-courant. Il la vit, s'apprêta à parler mais son regard se posa sur le cadavre de Lon Porter.


  Aussitôt, il sauta sur le porche de l'hôtel qui vacilla dangereusement sous son poids, dans une gerbe d'eau. Duvarney se pencha sur le corps, tourna délicatement la tête du bout des doigts. Puis il leva les yeux.


  —Quelqu'un était-il présent quand c'est arrivé? Qui l'a tué?


  Nul ne répondit mais Jessica se tourna machinalement vers Mady dont le visage était blême et crispé. Mais elle soutint son regard sans broncher.


  —Les flots ont charrié le corps jusqu'ici, dit Brunswick. Le meurtre a dû se produire quelque part à l'est de la ville.


  —Cet homme me cherchait, dit Duvarney. Il faut croire que quelqu'un ne tenait pas à ce qu'il me parle.


  —Nous nous apprêtions à tenter de gagner le palais, intervint Crain. Moi, il faut que j'aille à la prison. Si vous pouviez…


  Tap se remit en selle et décrocha son lasso, qu'il lança:


  —Attrapez! Et cramponnez-vous!


  Les gens se précipitèrent pour saisir la corde mais Welt Spicer imitait déjà Duvarney. Au même instant, quatre cavaliers tournèrent en haut de la rue.


  —Attention, Major! souffla Spicer. Ce sont des Munson.


  —Allons-y! cria Duvarney. Et surtout, ne lâchez pas!


  Crain, qui s'était également mis en selle, se dirigeait vers la prison. Tap le surveilla un instant du coin de l'œil mais il avait besoin de toute son attention pour la tâche délicate qui lui incombait. Son cheval prit un bon départ mais il avait du mal à garder pied. Une fois même, il glissa et Tap dut invoquer toute son énergie pour lui faire reprendre son aplomb. Une bonne moitié des gens qu'il remorquait avaient déjà atteint un âge respectable. Les plus malins s'étaient débrouillés pour faire un tour de corde autour de leurs bras, préférant la sécurité au confort.


  Deux personnes seulement étaient restées sur le seuil de l'hôtel quand Duvarney se retourna. L'une était Bob Brunswick et l'autre Jessica. Il faillit s'arrêter en la voyant mais elle lui fit signe de continuer. Il lui adressa un petit salut de la main et exhorta son cheval de la voix.


  —Courage, fiston. Courage…


  Une porte d'écurie arrachée par le vent faillit faucher les jambes de sa monture. Les yeux plissés contre la pluie battante, Tap s'efforçait de voir devant lui. À l'angle de la rue où se rencontraient deux courants, il pouvait entrevoir un énorme remous…


  Les quatre cavaliers se rapprochaient. Il se retourna, feignant de tendre la corde, pour libérer son revolver dans l'étui.


  Le flot montait. La grand-rue n'était plus qu'un torrent de boue, bordé de bâtisses effondrées et de boutiques éventrées. Le rebord de son chapeau lui battait le front et le vent faisait claquer les pans de son ciré contre les flancs de sa monture épuisée.


  —Tout beau, mon vieux. Prends ton temps à présent.


  Un cri déchirant retentit soudain derrière lui. Il fit halte, donnant ainsi à son cheval une occasion de souffler. Une femme avait laissé échapper sa valise –remplie sans doute de ces menues babioles qui constituaient pour elle autant d'irremplaçables souvenirs– et, dans un effort frénétique pour la récupérer, venait de lâcher la corde.


  Aussitôt, les remous lui firent perdre pied. Elle se débattit, parvint presque à retrouver son équilibre mais fut fauchée par une épave entraînée par les flots bouillonnant.


  Un homme de haute stature, qui avait fière allure nonobstant un visage hirsute et des vêtements grossiers, surgit alors de derrière le pan de mur où il s'était abrité et l'attrapant par la manche l'aida à se relever. Avisant ensuite la précieuse valise arrêtée contre une marche de l'autre côté de la rue, il traversa, luttant contre le flot montant qui lui arrivait presque à la hauteur de la poitrine. Il revint, la valise à la main, puis, soutenant de son bras libre la femme aux cheveux blancs, se hâta de la hisser sur les marches du palais de justice.


  —C'est Bill Taylor, lança quelqu'un. Crain a dû le libérer.


  Pendant ce temps, Duvarney guidait son cheval vers le palais. Il se retourna sur sa selle pour jeter un regard aux Munson. Il en reconnut deux, ceux-là même qu'il avait rossés, à peine débarqué, le jour de son arrivée au Texas. Le sourire cynique qu'ils affichaient donnait froid dans le dos.


  —Continuez, Major, dit l'un d'eux. Finissez-en avec ce que vous avez commencé. Rien ne nous presse…


  Quatre… quatre contre deux puisque seul Welt Spicer l'avait accompagné. Cette fois, le combat serait sérieux.


  Duvarney les contemplait, bien assis en selle, l'eau à hauteur de leurs étriers, ne faisant rien pour aider. Taylor avait pris part à une guerre de clans, lui aussi, et on l'avait emprisonné pour avoir tué deux hommes sur un steamer. Mais Taylor était gentleman et Texan. Les Munson, eux, étaient la lie de la société. Il en restait d'ailleurs fort peu qui fussent véritablement de la famille. La plupart n'étaient que des mercenaires qui se battaient chaque fois qu'ils en espéraient un profit.


  —Feriez mieux de vous dépêcher d'entrer, conseilla Duvarney à un homme qui s'était arrêté à la hauteur de son étrier pour le remercier. Il faut que je retourne chercher Brunswick et cette jeune fille.


  —Elle a quitté la place, dit l'homme. Elle est déjà sortie.


  —Ça ne m'étonne pas d'elle, rétorqua Duvarney. Elle a assez de cran pour le faire.


  «Et assez pour me suivre…» ajouta-t-il à part soi, en songeant à la belle maison, au confort qu'elle avait volontairement quittés.


  Welt l'avait rattrapé.


  —Cette fois-ci, Major, nous y sommes. Nous aurons notre bagarre, que nous le voulions ou non.


  —Je la souhaite, si ce sont eux qui ont tué Lon Porter.


  Aussitôt, il fit volter son cheval et le poussa vers eux. Du coin de l'œil il voyait Jessica postée avec Brunswick à l'extrémité du trottoir. Il eût certes aimé les rejoindre, mais c'eût été s'exposer à se faire tirer dessus… et il savait que les Munson ne différeraient pas plus longtemps l'explication.


  Il alla droit sur eux, son cheval bondissant dans l'eau. Welt se tenait un peu en retrait sur sa droite, pour les prendre de flanc, à leur grand dam.


  —Lequel d'entre vous a tué Lon Porter? demanda froidement Tap.


  —Oh, ce type qui vous cherchait là-bas, derrière le corral? –Son interlocuteur était l'un des deux qu'il avait corrigés sur le quai.– Je regrette d'avoir raté ça. J'ai pas fait assez vite. Vous savez ce qu'y voulait vous dire? Qu'on a attaqué Tom Kittery, l'aut' jour, et qu'on lui a flanqué une bonne pile… On a dispersé son bétail et refroidi tous ses gars. Ou Tom est mort, ou y se cache quéqu' part dans un marécage. À moins qu'y soye noyé à l'heure qu'il est.


  —On est venus vous chercher, dit l'autre. On a entendu dire que l'vieux Huddy voulait se charger de vous en personne, mais ça nous a pas paru juste. On a pensé qu'on avait une petite dette à régler pour la bagarre de l'aut'fois sur le quai.


  —Dans ce cas, regardez bien, les gars, s'écria Tap en dégainant.


  Les deux Munson furent pris de court. Bien qu'ayant tenu leurs revolvers prêts et armés sous leurs cirés, ils n'avaient pu s'empêcher, en incorrigibles bavards qu'ils étaient, de se vanter de leurs exploits passés et à venir. Fatale erreur…


  Le revolver de Duvarney jaillit comme un éclair. En un tournemain, le chien fut armé, le canon pointé, la détente pressée… Le plus grand des deux hommes porta une main à son estomac tout en tournant vivement son revolver pour l'amener à bonne hauteur, mais l'arme s'enraya, la première balle de Tap ayant manifestement endommagé le mécanisme. Une tache de sang clair apparut sur sa poitrine au moment même où Duvarney tirait sa seconde balle. L'homme tomba et Tap tira aussitôt une troisième balle, destinée cette fois au second de ses adversaires. Il le vit vaciller sur sa selle, tandis qu'une balle lui sifflait aux oreilles.


  Des coups de feu sur sa droite lui apprirent que les autres venaient d'entrer dans la danse. Il se tourna vers Spicer. Ce dernier s'était montré plus malin, car il était resté à une trentaine de mètres à l'écart… et s'était servi de sa Winchester. Dans la pluie battante, à pareille distance, il constituait ainsi une cible médiocre pour des six-coups qui tiraient à la hâte. Il avait tué son premier homme comme un lapin puis braqué aussitôt sa Winchester sur l'autre qui jugea bon de jeter bas son revolver et leva les mains en l'air.


  —Rien de cassé, Welt? s'enquit Tap.


  —Non. Et vous?


  —Ne lâchez pas cet homme, Welt. J'aurai deux mots à lui dire.


  Lentement, il fit avancer son cheval, en restant sur le côté de la rue où l'eau n'arrivait pas plus haut que ses étriers, et se dirigea vers l'endroit où se tenait Jessica, le visage très pâle, les yeux dilatés.


  —Vous êtes venue dans une rude contrée, Jessica. Elle leva les yeux, tenant sa jupe d'une main.


  —L'homme que j'aime y était, se borna-t-elle à lui répondre.


  CHAPITRE XII


  Il se pencha et lui tendit la main pour l'aider à monter devant lui.


  —Tappan… ces hommes… ceux sur qui vous avez tiré… Les avez-vous tués?


  —Ils sont tombés dans quatre pieds d'eau, Jessica et je ne perdrai pas mon temps à les chercher. Quand j'ai débarqué du bateau, deux d'entre eux se tenaient sur le quai. Ils m'ont cherché querelle sous le simple prétexte que j'étais un étranger bien habillé. Puis ils m'ont entraîné dans une guerre dont je ne voulais pas me mêler. Ils n'ont que ce qu'ils méritent.


  Ils avaient atteint les marches du palais de justice. Délicatement, il la déposa sur le perron, que l'eau atteignait presque.


  —Entrez, maintenant. Le pire reste à venir.


  —Où allez-vous encore?


  Il lui sourit.


  —D'abord, donner un coup de main à Brunswick. Ensuite, je retournerai avec Welt m'occuper du troupeau. Ça ira?


  —Mais oui, Tappan. Ne vous inquiétez pas pour moi.


  Il se pencha et lui effleura les lèvres d'un baiser.


  —Je reviendrai.


  Welt Spicer prit la tête. La pluie et le vent semblaient s'être légèrement calmés, mais Duvarney restait persuadé que le cyclone n'avait pas dit son dernier mot, qu'il ne s'agissait là que d'une de ces curieuses sautes de vent… une oasis de calme au milieu de la fureur. Et il lui restait peu de temps pour accomplir son dessein.


  Welt se laissa remonter.


  —Major, vous feriez bien de commencer à considérer sérieusement le cas Jackson Huddy. Vous aurez tôt ou tard affaire à lui.


  —Je sais.


  Il avait beaucoup réfléchi à Huddy et était parvenu à la conclusion qu'il lui faudrait précipiter les événements. S'il lui laissait le champ libre, l'homme lui tendrait inévitablement un guet-apens et le tuerait à l'heure et à l'endroit choisis par lui. La seule façon de déjouer ses sombres machinations était de lui imposer le mode de combat dont il ne voulait pas –à découvert et d'homme à homme.


  —Hé! s'exclama soudain Welt. Regardez par ici!


  Sur leur gauche, émergeant de l'eau, s'étendait une longue crête aux flancs envahis par une masse sombre de bœufs et de chevaux. Plusieurs cavaliers s'étaient groupés autour d'un feu.


  Duvarney obliqua dans leur direction.


  —S'ils sont bien disposés, nous allons peut-être pouvoir nous procurer des chevaux frais.


  Il distinguait maintenant trois hommes et un grand échalas qui paraissait à peine âgé de quatorze ans. L'un d'eux se leva pour les attendre.


  —Foutu temps, dit Duvarney. Et ça n'est pas fini.


  —Vous croyez? Nous qui pensions la tempête terminée…


  —Gardez-vous-en bien. Surtout laissez votre troupeau là où il est. Vous allez voir le Déluge d'ici les prochaines heures.


  —Venez donc vous reposer un instant. Vous m'avez l'air vannés.


  Ils mirent pied à terre et s'approchèrent du feu. Un cow-boy au visage carré leur désigna la cafetière.


  —Servez-vous, leur dit-il. Il est noir et bouillant.


  Brûlant, le café l'était, effectivement, et plus noir que l'âme du Démon. Mais il avait fort bon goût.


  Duvarney se tourna vers son premier interlocuteur, le plus vieux de la bande.


  —Consentiriez-vous à nous vendre des chevaux? Il nous faudra des bêtes solides.


  —Où courez-vous si vite? dit le vieil homme d'un air sévère.


  —Droit au-devant des ennuis, dit Spicer. Il y a déjà eu de la bagarre et il y en aura d'autre.


  —Vous n'êtes pas de la bande à Taylor?


  —Non, mais nous avons vu Bill Taylor en ville. Ils l'ont libéré de prison et il a risqué sa peau pour aider des femmes à se réfugier au tribunal. –Spicer les regarda par-dessus sa tasse.– M'est avis que vous ne verrez jamais plus Indianola…


  Ils le contemplèrent avec des yeux ronds.


  —La moitié de la ville flotte en ce moment dans la rue.


  Le garçonnet semblait intéressé.


  —Vous dites qu'il y a eu de la casse?


  —Je vous présente le major Tappan Duvarney, répliqua Spicer. L'associé de Tom Kittery. Nous ne voulions pas nous mêler de cette guerre mais les Munson ont assassiné l'un de nos gars et ils ont profité de ce que nous portions secours aux gens de la ville pour nous tomber dessus. À quatre…


  —Quatre? –Le bouvier courtaud paraissait sceptique.


  —Oui. Le major s'est chargé des deux premiers, qui ont aussitôt vidé les arçons. Quant à moi, j'en ai descendu un avec ma Winchester et le quatrième a subitement décidé qu'il n'était plus d'humeur à se battre.


  Welt se retourna brusquement.


  «À propos, Major, ça me fait penser que nous l'avons totalement oublié. Il a dû filer! –Spicer jura.– Tout cela, c'est de ma faute, Major. J'étais censé le surveiller.»


  —N'en parlons plus, Spicer. De toute manière, je me demande ce que nous aurions fait de lui.


  —Les chevaux sont à votre disposition, intervint l'éleveur. Combien vous en faut-il? Deux?


  —Six, dit Tap. Si ce n'est pas trop vous demander.


  Galettes sèches, porc salé, café… Le marché fut enfin conclu. Lorsque Tap eut payé, le rancher lui servit une nouvelle tasse.


  —Major, dit-il, ne seriez-vous pas l'homme qui doit conduire un troupeau sur la piste du Kansas?


  Duvarney lui parla du troupeau qu'il avait vendu et de l'endroit où il le gardait, puis lui expliqua que les Munson avaient mis en fuite le bétail de Kittery… du moins le lui avait-on dit.


  —Je m'appelle Webster, Major, et j'ai là environ deux cents têtes ainsi qu'une trentaine de chevaux de selle. Si nous faisions le voyage ensemble?


  Tap réfléchissait. Si les Munson avaient dit vrai, son troupeau était dispersé mais il n'était pas impossible que quelques bestiaux fussent restés groupés et, en dépit des circonstances, il n'avait nullement l'intention de renoncer. Le chèque qu'il avait en poche représentait une partie de son investissement, mais une partie seulement. S'il parvenait à rassembler d'autres bestiaux –et les survivants se seraient sans nul doute réfugiés sur les hauteurs et seraient donc faciles à repérer– il pouvait encore entreprendre ce voyage.


  —Parfait, Webster, dit-il enfin. Je vais vous donner mon avis. Quand l'eau aura suffisamment baissé, prenez la route de Victoria. Vous pourrez camper sur les rives de la Guadalupe, en amont de la ville, à l'emplacement que vous jugerez le plus propice. Nous vous rejoindrons là-bas. J’ai dans l'idée que je conduirai également le bétail de Brunswick.


  Là journée tirait à sa fin lorsqu'ils reprirent la route, en demeurant le plus possible sur les hauteurs. Çà et là, ils retrouvèrent des vaches appartenant au RafterK, ainsi que quelques autres portant la marque de Duvarney. Ils poussaient par-devant eux à peu près une trentaine de têtes lorsqu'ils firent halte à environ un mile du camp. Contre les nuages noirs se détachait un mince panache de fumée blanche…


  Le crépuscule tombait, les nuages bas parant de gris et noir toutes les collines et les vallons environnants. Masquées par les broussailles, les bêtes échappaient aux regards.


  —Vous savez Welt, cela ne m'étonnerait guère que Jackson Huddy soit en ce moment même à notre recherche. Il n'aurait pas de mal à retrouver notre troupeau, pas vrai?


  —Sans doute.


  —Et, connaissant le personnage, que feriez-vous à sa place?


  La cigarette de Welt Spicer rougeoya dans la pénombre.


  —Ma foi, je tâcherais de repérer le bétail mais je me garderais bien d'y toucher. Par un temps pareil, il ne peut aller nulle part où je ne puisse le retrouver. Aussi, je prendrais les devants et irais me poster quelque part pour vous attendre. Après tout, vous êtes celui dont je veux la peau, n'est-ce pas?


  —C'est exactement ce que je pensais, approuva Duvarney. Et quel serait, à votre avis, l'endroit le plus propice à une embuscade?


  À la faveur du peu de jour qui restait, ils étudièrent la disposition des lieux environnants. Le terrain bas entre les crêtes et les mamelons, inondé, formait de nombreux petits lacs miroitant comme autant de plaques d'acier gris. Arbres et buissons se confondaient dans la noirceur de la lande. Leur camp ne pouvait être que sur l'une de ces pentes.


  —N'y allons pas, Welt. Nous dormirons ici même.


  —Nous n'en sommes pourtant plus très loin, objecta Welt. Moi qui me réjouissais à la perspective d'un bon repas…


  —J'ai là quelques provisions que m'a données Webster. Mieux vaut attendre ici. Le loup finira bien par sortir de son trou.


  Ils avaient trouvé un site idéal, sur le flanc d'une falaise à la cime couronnée de sable. Nul ne pouvait s'approcher du rebord sans déloger ce sable –et risquer la chute. Leurs arrières étaient donc protégés.


  Devant eux, le talus déclinait en pente douce, couvert d'une herbe clairsemée pour les chevaux et les vaches affamés. L'attaque ne pourrait donc venir que de ce côté-ci et ils devraient se relayer pour monter la garde de nuit.


  Ils firent un petit feu qu'ils abritèrent de leur mieux derrière un monticule de sable mouillé dressé par eux à cet effet. Ils assouvirent leur faim à l'aide de quelques tranches de lard frit et d'un gros quignon de pain de maïs que Webster leur avait donné. Le tout arrosé d'un café corsé…


  —Allez dormir, Spicer. Je vous réveillerai un peu plus tard.


  Tap s'était rendu compte que Welt était à demi mort de fatigue et il coupa court à toute protestation en ajoutant:


  —Je n'ai pas encore sommeil, Spicer, et je dois me livrer à un brin de méditation. Prenez un peu de repos.


  Lorsque Spicer se fut endormi, Tap rajouta quelques menues branches sèches sur le feu puis s'en recula jusqu'à un endroit partiellement protégé par une petite dune de sable entourée de broussailles. En vérité, il se sentait lui-même mort d'épuisement mais quelques instants de réflexion s'imposaient.


  Cette guerre et la tempête avaient ruiné ses projets primitifs. Pour sauver quoi que ce fût du naufrage, il lui fallait mûrir un autre plan. Brunswick n'était plus désormais en mesure d'embarquer le bétail à Indianola et il y avait de fortes chances pour que les autres ports du Golfe aient eu pareillement à souffrir du cyclone. Il fallait donc conduire le bétail au Kansas, comme il l'avait prévu à l'origine.


  La seule façon d'opérer, même compte tenu de l'aide de Brunswick, était par conséquent de retourner très vite au sud pour rassembler le maximum de bêtes, puis de les acheminer aussitôt vers le nord. Il faudrait à ce pays des semaines, sinon des mois, pour se relever du désastre et, en agissant vite, peut-être parviendraient-ils à s'éloigner avant qu'aucun combat sérieux n'ait eu le temps de se préciser.


  Mais avant tout, il devrait éliminer Huddy avant que le tueur ne l'élimine. Car une chose était sûre: Huddy tenterait sa chance. Duvarney avait tué des Munson: bon gré, mal gré, il était maintenant lui aussi dans la course.


  Il envisagea soigneusement toutes les mesures à prendre puis, voyant le ciel s'assombrir de nouveau, alla secouer Spicer.


  —Pouvez-vous prendre la relève? Je crois que je suis au bout de mon rouleau.


  Welt Spicer se coula hors de ses couvertures et enfila son ciré. Puis il passa sa carabine en bandoulière, canon pointé vers le bas. Duvarney s'enroula sous une bâche et s'endormit presque instantanément.


  Il se réveilla en sursaut, alerté par quelque instinct qui lui commandait de ne pas bouger. Il entendait le tap tap de la pluie sur la bâche. Imperceptiblement, il en souleva le rebord, aspirant l'air pur avec délices. Le petit feu sifflait et crépitait mais il ne pouvait voir que la lueur projetée par les flammes.


  Sous la bâche, il sortit son revolver de son étui et l'arma, puis leva doucement le canon, prêt à tirer. Il prêta l'oreille mais n'entendit rien, hormis le bruissement du vent dans les buissons. Alors, renversant la tête en arrière, il ouvrit un peu plus la bâche. Une goutte de pluie froide glissa le long de son bras.


  Welt Spicer était assis un peu en retrait du feu, à la limite de la zone d'ombre. Il redressa la tête au moment même où Duvarney l'apercevait et se secoua pour essayer de chasser le sommeil, regardant tout autour de lui avec des yeux anormalement grands. Puis il s'installa plus confortablement et bientôt sa tête retomba de nouveau.


  Alors, machinalement, Duvarney leva les yeux vers le bourrelet de sable couronnant la cime de la falaise au flanc de laquelle ils avaient établi leur camp. Il entrevit une forme ronde et blanche émergeant au-dessus du rebord puis un reflet fugace sur un tube métallique…


  La tache blanche se leva et Duvarney put mieux la distinguer. Le feu émettait juste assez de lumière pour révéler le visage de l'homme agenouillé à quelques mètres du rebord de la crête, une carabine pointée sur le camp. Cependant, non entièrement satisfait de sa position, l'inconnu avança un genou. Ce fut ce mouvement qui causa sa perte.


  Aussitôt le sable céda et l'homme dégringola, accompagné dans sa chute par une énorme masse de sable. Il atterrit les quatre fers en l'air et tandis qu'il s'escrimait des pieds et des mains pour se relever, Duvarney se hissa sur un coude et tira.


  La chute du sable n'avait produit qu'un épais chuintement dans la nuit mais au bruit de la détonation les bêtes se levèrent et Welt Spicer bondit sur pied.


  —Prenez garde, Welt. Il n'est peut-être pas seul.


  —Désolé, Major. J'ai dû m'endormir…


  —Vous ne faisiez que somnoler. Peu importe, j'étais réveillé.


  —Qui était-ce?


  Duvarney pointa le doigt.


  —L'homme vous visait depuis le rebord de la crête mais il a cru bon de changer de position et tout le sable s'est écroulé. Doutant de ses bonnes intentions, j'ai préféré l'abattre.


  Duvarney éjecta la douille vide et rechargea son revolver.


  —Je m'imagine que cet homme était parti en reconnaissance et qu'il a cru voir sa chance. Les autres ont maintenant entendu le coup de feu, mais ils ignorent qui a tiré.


  —Ils croiront sans doute qu'il a tué l'un de nous, dit Welt. Peut-être même ne savaient-ils pas que nous étions deux ici. Ils vont certainement attendre son retour.


  Une idée se fit jour dans l'esprit de Tap. Il valait peut-être la peine de s'approcher de leur camp dans le noir, puis d'y entrer carrément et de marcher droit vers le feu. Les autres seraient alors persuadés qu'il s'agissait de leur complice, revenant sa mission accomplie.


  —Je m'en vais faire un tour là-bas, pour voir si Huddy est dans le secteur.


  —Vous ne voulez pas que je vous accompagne?


  —Ils attendent la venue d'un seul homme. Restez là… et ouvrez l'œil.


  Carabine en main, Duvarney descendit la pente. Il ne tarda pas à repérer leur camp et vit cinq hommes assis autour d'un feu, à discuter. Ils ne semblaient pas redouter l'éventualité d'une attaque, ce qui laissait supposer qu'ils avaient infligé un grave revers à Tom Kittery.


  Duvarney continua à descendre, sans se soucier de faire du bruit. À la clarté du feu, il vit sept chevaux sellés.


  Les hommes levèrent les yeux à son approche, et l'un d'eux ouvrit la bouche, puis la referma en voyant Duvarney.


  —Du calme, les gars, dit ce dernier. Je ne veux tuer personne à moins qu'on ne m'y oblige.


  Il reconnut parmi eux celui qui leur avait fait faux-bond à Indianola.


  —Faites ce qu'il dit, les gars. C'est Duvarney… celui dont j'étais précisément en train de vous parler.


  Subitement, Duvarney réalisa qu'il n'y avait ici que cinq hommes. Il en avait tué un autre là-haut et pourtant sept chevaux sellés attendaient… Où était le septième homme?


  —Où est Jackson Huddy?


  L'un des hommes eut un large sourire.


  —Inutile de le chercher. Il saura bien vous trouver.


  —J'ai cru comprendre que c'était un chasseur d'hommes, répondit Tap, mais autant que je sache, il n'a jamais affronté quiconque dans un combat loyal, à égalité de chances. N'importe qui peut faire un carton en restant embusqué dans la brousse.


  C'était là de sa part une provocation délibérée, mais il voulait que Huddy l'entende. Il voulait le faire sortir de ses gonds, contraindre cet homme prudent et réfléchi à agir sous le coup de l'impulsion.


  —Vous cherchez les ennuis, l'ami!


  —Oui, mais j'ai bien peur que ce ne soit en pure perte, répliqua Duvarney d'un ton insouciant. D'après ce que je sais de l'homme, il a tellement l'habitude de ramper sur le ventre dans l'herbe que je doute qu'il soit capable de se tenir debout pour se battre.


  —Jackson Huddy n'a jamais encore rencontré d'homme qui lui ait échappé. Vous êtes le prochain sur la liste, mister.


  —Très bien, dites-lui seulement que je me trouve dans le secteur. Je ne voudrais pas qu'il rate l'occasion de me voir… Dites-lui aussi que s'il ne souhaite pas me rencontrer face à face, il se pourrait que je fasse moi-même un peu de chasse à l'affût.


  Il s'éloigna à reculons dans les ténèbres, tenant toujours sa carabine braquée sur eux.


  Lorsqu'il eut rejoint Spicer, il lui relata brièvement les faits puis versa de l'eau sur les braises pour éteindre le feu.


  —Je voudrais l'amener à sortir de son repaire, mais comme je n'ai aucune envie d'attendre, je vais aller à sa recherche… tout de suite. Il ne doit pas être loin. Mais commençons d'abord par effaroucher ses petits copains.


  Ils rassemblèrent leur petit troupeau puis Duvarney poussa un grand cri et tira en l'air un coup de revolver. Aussitôt les bêtes se mirent à courir et ils les dirigèrent vers le camp des Munson, de l'autre côté de la pente.


  Le bétail traversa le camp en trombe, piétinant le feu au passage. Hommes et chevaux s'enfuirent, pris de panique.


  L'un des hommes s'était emparé de sa carabine. Il essaya de la pointer sur Duvarney, mais Spicer, à cheval, le chargeait déjà. Trop tard, l'homme tenta de pirouetter pour tirer sur Spicer, mais le cheval lancé au galop le renversa et l'envoya rouler dans la boue.


  Les deux amis gravirent la pente au galop et les cow-boys de Duvarney sortirent de leur camp à la hâte, prêts à livrer bataille.


  —En selle! leur cria Duvarney.


  Aplati sur sa selle, il contourna les buissons, cherchant dans la lumière grise les traces éventuelles du passage d'un homme, le septième homme –Huddy.


  À deux reprises Tap s'arrêta du côté de la brousse exposé au vent et fit une petite flambée dans l'espoir que la fumée attirerait l'attention de Huddy et l'amènerait à sortir de son trou.


  —De toute façon, il est à pied, comme le reste de la bande, commenta Lawton Bean. Vous avez mis tous leurs chevaux en fuite.


  Duvarney maudissait son sort. Depuis le début, rien n'avait marché comme il l'avait prévu. Il se trouvait partagé entre le désir de retrouver Tom Kittery et de rassembler les bêtes probablement réfugiées sur les hauteurs et celui d'en finir une fois pour toutes avec Jackson Huddy.


  Il prit sa décision. Il fallait commencer par le commencement. Retrouver Tom –à supposer qu'il fût toujours en vie– et conduire le troupeau sur la piste du Kansas.


  Mais dorénavant, tel un loup assoiffé de meurtre, Jackson Huddy le traquerait sans répit. Duvarney, de jour comme de nuit, ne connaîtrait plus désormais un seul instant de tranquillité.


  Cette pensée le fit frissonner…


  CHAPITRE XIII


  Après avoir regroupé les bestiaux, ils leur firent descendre la crête et les poussèrent vers l'ouest –à gué ou à la nage– jusqu'à ce qu'ils aient mis un bon mile derrière eux. Ils se retrouvèrent alors sur un sol détrempé, mais situé au-dessus du niveau de l'eau.


  La pluie avait cessé mais le ciel restait couvert et le tonnerre grondait dans le lointain. Le vent commençait à se lever.


  Après avoir confié à Doc Belden la responsabilité du troupeau, Duvarney se mit en route pour le sud, accompagné de Lawton et Spicer.


  —Par ce temps-ci, dit Bean, nous n'avons aucune chance de les retrouver. Il doivent s'être terrés quelque part.


  Ils devaient crier pour se faire entendre.


  —Essayons toujours, hurla Tap, qui fonça de l'avant.


  Sur la terre noire, des nappes d'eau miroitaient, feuilles d'acier sous le ciel plombé. Les troncs minces des arbres clairsemés avaient l'air de barreaux de prison.


  À midi, ils atteignirent une cabane derrière laquelle s'étendait un corral avec un hangar tenant lieu d'écurie, à demi caché par la brousse. Un mince ruban de fumée s'élevait de la cheminée. Carabines prêtes, ils hélèrent la maison.


  La porte s'entrebâilla et un visage maigre barré d'une moustache apparut. L'homme aperçut les carabines et commença à refermer la porte mais Duvarney continua de s'approcher.


  —Holà! Attendez! Nos estomacs crient famine. N'y aurait-il pas moyen d'avoir un peu de café?


  La porte se rentrouvrit.


  —Très bien, mettez vos chevaux à l'écurie et entrez. Mais je ne veux pas d'esclandre. Je tiens un fusil de chasse braqué sur vous.


  La cabane, sèche et chaude, était confortable. Le squatter n'avait pas menti… il avait le fusil de chasse en main et un six-coups était glissé à sa ceinture.


  —J'ai jamais encore refusé un repas à un homme affamé, leur dit-il. Mais avouez qu'on peut hésiter à la vue de votre artillerie.


  —Nous sommes à la recherche d'amis, dit Duvarney. Pas eu de bagarre dans le coin?


  —Si… à huit ou neuf miles d'ici, vers le sud. J'étais descendu avec mes mules chercher des vivres à Refugio. J'arrivais à proximité de Horseshoe Lake quand la fusillade s'est déclenchée. Je me suis éclipsé dans la brousse et suis resté bien tranquille. À en juger par le raffut, la lutte a dû être chaude.


  C'était un homme disert, comme sont généralement enclins à l'être les solitaires lorsqu'il leur vient de la compagnie. Il s'activait à la ronde, emplissant des assiettes de haricots qu'il puisait dans un grand pot de grès, puis il sortit du pain maison et mit la poêle sur le feu.


  —Vous impatientez pas, les gars. Je m'en vais vous préparer quequ'chose dont vous me direz des nouvelles.


  Il les scrutait de ses yeux bleus perçants.


  —Vous m'avez pas l'air d'être des Munson. Seriez pas de l'équipe à Kittery, par hasard?


  —Je suis Tappan Duvarney, l'associé de Tom Kittery.


  —Ah, j'me figurais bien que c'était quequ'chose comme ça. Eh bien, vous ne trouverez pas grand-chose… le bétail dispersé au diable Vauvert… Roy Kittery mort… Joe Breck mort…


  —Et que sont devenus Tom, Lubec et le Cajun?


  —Y se s'ront sans doute planqués. M'a tout l'air que ces fumiers de Munson ont fini par avoir le dessus. Ils ont pas eu de tués depuis un bon bout de temps.


  Tandis qu'ils mangeaient, le vieil homme leur indiqua divers endroits où ils pourraient retrouver de petits groupes de bestiaux marqués du RafterK.


  —Au point de vue chevaux, comment êtes-vous pourvu? demanda Duvarney. Il nous en faudrait quelques-uns.


  —D'accord, on peut arranger ça. Allez donc au corral, vous vous rendrez compte par vous-même.


  Duvarney se leva lentement, tout en observant son hôte à la dérobée… son hôte qui lui paraissait un peu trop affairé près du feu. Tap s'étira, bailla et jeta un coup d'œil par la fenêtre au corral. Plusieurs chevaux se tenaient sous des chênes, du côté de l'enclos qui longeait la brousse. Il se retourna vers Spicer.


  Celui-ci souriait… et il avait un colt au poing.


  —Allez-y voir, Major et si j'entends tirer, je descends le cuistot.


  Le vieil homme se raidit et se tourna, prêt à saisir son fusil de chasse, mais Lawton Bean s'en était déjà emparé et il souriait, lui aussi.


  —Alors, le vioque? On conseille toujours au major d'aller regarder les chevaux? Nous, on veut bien… Mais au premier coup de feu, on vous coupe en deux.


  —Que pouvais-je faire d'autre? soupira le vieil homme. Si je vous avais prévenu, y m'auraient tiré dessus. Et puis, comme j'vous l'disais, les gars, vous êtes en train de perdre la partie.


  —Ça, c'est à voir, dit Bean d'un ton traînant. Pas plus tard qu'hier, le major a tué Eggen et Wheeler Munson. Welt Spicer a descendu un troisième gars de la bande et j'en connais un autre qui a tenté de nous assassiner par-derrière, la nuit dernière, mais qui a eu bougrement vite fait d'avaler son bulletin de naissance.


  Le vieillard les dévisagea tour à tour.


  —J'suis pas un froussard et j'aime pas les Munson, mais qu'est-ce que vous vouliez que je fasse? J'suis tout seul par ici. Et avec Huddy dans l’secteur…


  —Vous ne tarderez pas à en être débarrassé, dit Spicer.


  —Combien sont-ils là-dehors? s'enquit posément Duvarney.


  —Trois. Y s'étaient arrêtés pour se mettre à l'abri mais en vous voyant arriver, y sont allés s'embusquer dans les fourrés, s'figurant vous cueillir comme une fleur.


  Duvarney s'était posté d'un côté de la fenêtre, bien en retrait, et étudiait attentivement les environs.


  —L'un d'eux est Pinto Hart, ajouta le vieil homme. Je vous garantis que c'est pas un enfant de chœur.


  —On l'appelle Pinto à cause d'une cicatrice qu'il a au visage, expliqua Spicer. C'est le frère de Jim Hart. Deux des grands manitous de l'équipe Munson.


  Satisfait de son examen des lieux, Tap se retourna vers le vieillard et lui désigna les mocassins qu'il portait aux pieds.


  —Vous n'en avez pas une autre paire comme celle-ci?


  —Possible.


  —Je vous les achète. Voyons un peu ça.


  Le vieil homme ouvrit une commode et en sortit plusieurs paires de pantalons, des chemises, et finalement les mocassins.


  —Je les ai eu par une squaw. Ils sont tout neufs… jamais portés.


  Duvarney lança un dollar d'argent sur la table.


  —Vous ne lui avez probablement pas donné moitié autant, dit-il.


  Puis il s'assit, ôta ses bottes et chaussa les mocassins. Par chance, ils étaient juste à sa pointure.


  —Vous autres, ne bougez pas, dit-il à ses amis. Surveillez bien les alentours et si Grand-Père fait des histoires, ficelez-le.


  —Voyons, qu'est-ce que ça veut dire? se lamenta le vieillard. J'suis pas un Munson, moi, et j'veux pas d'histoires… Il s'interrompit, voyant Duvarney glisser son Bowie à son ceinturon. –Vous m'avez bien compris, hein? Y sont trois là-dehors et Pinto en vaut deux ou trois à lui tout seul.


  Sans tenir compte de ses jérémiades, Tap se faufila par la porte. Dehors, le vent soufflait et il tombait une pluie fine. Il contourna la cabane pour ne pas se trouver à découvert face aux hommes embusqués puis, gagnant un buisson à quatre pattes, il prêta l'oreille un instant avant d'aller se poster derrière l'arbre le plus proche.


  Chaussé des mocassins, armé de ses deux colts et de son Bowie, il se sentait paré… Tous ses sens en alerte, il s'enfonça plus avant dans la brousse.


  Il inspecta un large périmètre, se déplaçant à contrevent pour couvrir le bruit de sa progression. Les arbres ployaient sous le vent, secouant de grosses gouttes froides sur sa tête et sur ses épaules.


  Jeu mortel que celui auquel il jouait là… mais un jeu où il était passé maître pour avoir trop longtemps combattu les Indiens et traqué les bêtes sauvages. Et ces hommes, après tout, n'étaient que des cow-boys, perdus lorsqu'ils n'étaient plus à cheval. S'il avait eu affaire au Cajun, alors oui, c'eût été différent. Une étrange lumière jaune baignait la forêt qui occupait une zone de quinze ou vingt arpents et déclinait progressivement vers le lit d'une rivière. Duvarney avançait lentement, sachant que la mort guettait le chasseur imprudent, mais il se rapprochait.


  Soudain, il s'immobilisa. Non loin devant, à une centaine de mètres au plus, il apercevait un morceau de ciel, au bout d'une double rangée d'arbres formant berceau. Balayant des yeux les sous-bois, il les vit alors, plus près qu'il ne l'avait pensé, à vingt-cinq mètres environ, assis au milieu d'une petite clairière tapissée d'un lit de feuilles mortes, et tournés de façon à pouvoir surveiller les abords du corral et de la cabane.


  Duvarney sortit son revolver. C'était un Smith & Wesson de calibre44, l'arme de poing la plus précise qu'on pût trouver dans l'Ouest à cette époque. À cette distance, il excellait au tir à la cible. Mais ici, c'était moins facile car l'arrière-plan compliquait les choses, hommes et vêtements se confondant avec les arbres et les buissons.


  Un pas… deux pas… trois pas… Délicatement, il enfonçait le pied dans le terreau de feuilles mouillées. Il se tenait maintenant sous un énorme pacanier et contemplait, le sourire aux lèvres, les trois hommes assis côte à côte, occupés à fumer et à discuter tranquillement. L'un d'eux se mit alors à débourrer sa pipe en la frappant sur son talon puis il tourna légèrement sur sa droite pour remettre sa pipe dans sa poche. C'est alors qu'il vit Duvarney.


  Il se figea, son geste à demi achevé, les yeux exorbités, refusant manifestement d'en croire ses yeux.


  —Pinto! chuchota-t-il. Pinto… regarde!


  Pinto tourna la tête et Tap vit la balafre… une méchante brûlure de poudre, sans doute, bien qu'il lui fût difficile d'en juger à cette distance.


  —C'est moi que vous attendez, les gars? demanda Duvarney sur le ton de la conversation. Rien ne nous oblige à nous tirer dessus, vous savez. Il vous suffit de laisser tomber doucement vos revolvers et de reculer. Je suis venu pour affaires… non pour battre un record de tir.


  Ils le fixaient, incrédules, humiliés de s'être ainsi laissés surprendre.


  —Vous feriez mieux de vous exécuter, reprit Duvarney qui tenait au poing son Smith & Wesson, le canon légèrement incliné vers le bas. Allons, défaites vos ceinturons.


  Pinto Hart se relevait lentement.


  —Du diable si…


  Mais Tap l'interrompit:


  —Tâchez donc de le convaincre, vous autres. Je ne suis pas manchot et me fais fort de descendre votre ami mais l'un de vous risquerait d'écoper d'une balle perdue…


  L'un des deux hommes restés assis tenait une carabine en travers de ses genoux, mais il faudrait trop longtemps pour l'amener en position, et il le savait. L'autre avait toujours la main en poche, les doigts crispés sur le fourneau de sa pipe. Il réalisait lui aussi qu'il avait une bonne chance de ne pas survivre aux deux prochaines minutes… et il suait à grande eau.


  —Pinto? dit enfin l'homme à la carabine. Je pense…


  Pinto se recula d'un pas et porta la main à son revolver. Tap hésita une fraction de seconde pour voir ce qu'allaient faire les autres puis lui logea une balle en plein cœur.


  —Qu'en dites-vous, les gars? Vous voyez bien que ça ne sert à rien de fanfaronner.


  Très soigneusement, l'homme à la carabine jeta son arme à terre et dégrafa son ceinturon. Aussitôt, l'autre l'imita, avec un luxe de précautions.


  —À présent, les amis, je vous conseille de mettre le cap sur Refugio et de sauter dans la première diligence vers l'Ouest. L'Arizona et le Nouveau-Mexique sont des pays riches de promesses.


  Ils se tournèrent très prudemment et, le dos raide, commencèrent d'avancer, Duvarney sur leurs talons. Tap n'accorda qu'un seul coup d'œil au cadavre de Pinto Hart. Un homme rude, crâne aussi… mais qui avait eu le tort de trop se fier à son adresse. La réputation de «dur» vous pare certes d'un certain prestige aux yeux de vos semblables, mais vient un jour où il vous faut la confirmer et ceux-là mêmes qui chantaient vos louanges s'empressent de ricaner quand vous avez trouvé un maître.


  —Nous devons aller chercher nos chevaux.


  —Allez à pied, dit Duvarney. Une bonne marche sous la pluie vous éclaircira les idées. Et surtout, n'oubliez pas de prendre cette diligence. Si je vous revoyais dans le secteur, je serais contraint de tirer à vue. Et croyez-moi, j'en serais navré.


  Il les regarda s'éloigner puis retourna à la cabane et entra.


  À sa vue, le vieillard laissa brusquement retomber les pieds de la chaise sur laquelle il s'était renversé. Welt Spicer se borna à lorgner Tap d'un air content et Lawton Bean s'étira.


  —J'en connais deux qui vont faire le chemin de Refugio à pied, dit Duvarney. Cela refroidira un peu leur ardeur.


  —Et Pinto? s'enquit vivement le vieil homme.


  —Pinto est là-dehors. Vous prendrez soin de lui, amigo?


  «À propos, et ces chevaux? Nous en aurons besoin, par un temps pareil.»


  —Vous avez tué Pinto Hart?


  Le vieil homme refusait d'admettre l'évidence.


  —Il s'est tué lui-même, repartit Duvarney. Simple erreur de jugement.


  Au bout de quelques miles vers le Sud-Est, les trois amis ne tardèrent pas à voir des bœufs marqués du RafterK.


  CHAPITRE XIV


  Pelotonnée dans son mackintosh, Jessica Trescott s'était à demi assoupie. Le vent emplissait ses oreilles d'un effroyable rugissement. En apparence, elle était calme, mais intérieurement, elle tremblait, en proie à une angoisse telle qu'elle n'en avait jamais éprouvée.


  Les autres s'étaient rassemblés autour d'elle, unis, mais pourtant seuls, car dans toute tempête, chacun reste replié sur soi, prisonnier de ses pensées et de ses incertitudes.


  Maintenant, pour la première fois, les grandes vagues commencèrent à déferler sur l'île.


  Un véritable mur liquide envahit les rues d’Indianola. Déjà endommagés par la fureur du vent, les bâtiments sis du côté extérieur de la ville s'effondraient maintenant avec fracas sous les assauts de la mer en marche.


  —Ma'ame?


  Jessica leva les yeux pour voir Bill Taylor planté à ses côtés, le chapeau à la main.


  «Ma'ame, il faut que vous voyiez cela. Vous ne reverrez peut-être jamais un tel spectacle.»


  Avec Mady et Bob Brunswick, elle grimpa derrière lui jusqu'au premier étage. Là-haut, le grondement du vent était encore plus terrifiant. Le bâtiment semblait vouloir céder à tout instant sous la pression conjuguée du vent et des flots. Par une fenêtre à laquelle il manquait un volet, elle regarda Indianola et fut glacée d'effroi.


  Aussi loin que portait son regard, il n'y avait que l'eau. Les vagues impétueuses écrasaient les bâtisses, entraînant celles dont les assises étaient les moins solides, les envoyant se fracasser les unes contre les autres avec une force implacable.


  Le port avait cessé d'exister. Plus de quai, plus la moindre parcelle de terre ferme. Ça et là demeurait en place un arbre plus profondément enraciné que les autres, presque noyé par la marée montante.


  Le trottoir de bois ou Jessica s'était tenue il n'y avait pas si longtemps avait disparu et l'hôtel lui-même penchait d'inquiétante façon. Un moment, elle songea aux vêtements laissés à l'hôtel… les photographies de ses parents, son journal… tout cela emporté par la fureur des flots.


  Mady pensait à ces vêtements, elle aussi:


  —Toutes ces robes magnifiques! se lamenta-t-elle.


  Jessica lui jeta un regard sévère et dit sèchement:


  —Je ne crois pas que ces habits aient vraiment d'importance et je doute même que Tap s'aperçoive de leur disparition.


  —J'aurais pourtant bien aimé les avoir…


  —Les seules choses que je regrette sont quelques souvenirs personnels et mes livres. Et encore, je ne pense pas les avoir réellement perdus. Un livre qui vous a plu continue de vivre en vous.


  Elle reporta les yeux sur les hallucinants ravages causés par le cyclone. Une ville mourait en ce moment, mais Jessica, le remords dans l'âme, devait s'avouer que seul Tappan accaparait ses pensées. Où était-il? Était-il en lieu sûr?


  Désemparée, elle s'arracha à cet affreux spectacle et se laissa choir sur une chaise. Au bout d'un moment, Taylor, qui était descendu, vint la rejoindre:


  —Le bruit court, dit-il, qu'il y a encore eu une fusillade vers le Sud. Un gars vient d'arriver… c'est lui qui nous l'a dit… Il paraît que Pete Remley et Joe Breck sont morts… Roy Kittery également. Tom est blessé et il se cache. Quelqu'un veut sa perte… C'est bien connu. Ce poseur d'Ev Munson le chante sur les toits.


  En coulisse, Jessica observait Mady. Affreusement pâle, les traits tirés, le regard fixe, elle paraissait s'être ratatinée, comme sous l'effet d'une indicible honte.


  «Tom finira par l'emporter, j'en suis certain. Duvarney fera pencher la balance. Il s'est montré le plus malin de tous…»


  Taylor reparti, les deux jeunes filles restèrent seules en présence. À la fin, Jessica n'y tint plus:


  —Mady… pourquoi avez-vous fait cela?


  —Oh… vous! Vous qui vous croyez si savante! Comment pouvez-vous savoir ce que c'est que de vivre en un pays pareil, année après année? Je voulais que Tom renonce. Je voulais qu'il s'en aille. Et je savais qu'il n'y consentirait jamais tant que durerait cette vendetta idiote! De toute façon, je n'ai rien à voir avec ce qui s'est passé.


  —Je vous ai vue parler à Ev Munson, Mady.


  —Qu'est-ce que cela prouve? Je connais Ev depuis toujours. Je me moque de leur stupide guerre! Tout ce que je voulais, c'était que Tom m'emmenât loin d'ici.


  —Loin de ses amis, loin du ranch, loin de tout ce qui est sa vie? Enfin, Mady, cela vous semble-t-il raisonnable? En ville, Tom ne serait qu'un numéro parmi la foule, luttant pour assurer sa subsistance avec des hommes nés pour une vie qu'il n'a jamais connue.


  —Tom s'en tirerait très bien! repartit Mady d'un air de défi.


  —Et c'est sans doute pour cela que vous l'avez trahi?


  Mady se tourna vers Jessica, les yeux brûlant de colère.


  —Je n'ai rien fait de tel!


  —J'ai bien peur que si, Mady. Je crois également que vous étiez présente quand Lon Porter a été assassiné.


  Mady se taisait. Puis elle finit par avouer:


  —Oui, je l'ai vu, c'est vrai, mais je n'étais pour rien dans cette affaire. Quand je suis arrivée au corral, Lon Porter attachait son cheval. Il m'a demandé si je savais où était le major Duvarney. Il disait qu'il avait un message de Tom… Son tort a été de parler trop haut et Huddy l'a entendu.


  —C'est Jackson Huddy qui l'a tué?


  —Oui, c'est lui. Il lui a tiré une balle dans la nuque. Oh, il ne m'a pas vue et j'avais si peur que je n'aurais pu faire un geste, même si je l'avais voulut. Lon Porter était loin de se douter que Huddy n'était pas à plus de dix mètres de lui. Quant au palefrenier, pas de danger qu'il aille le raconter.


  Le vent soufflait si fort maintenant que toute conversation devenait impossible. La pluie fouettait les murs et s'infiltrait par les montants des fenêtres, suintant des plafonds en énormes gouttes. Dehors, on ne pouvait presque plus rien voir. D'ailleurs, personne n'était tenté de s'approcher d'une vitre pour regarder.


  Tous ceux qui étaient restés au rez-de-chaussée montaient maintenant à l'étage car l'eau pénétrait sous les portes et l'une des fenêtres avait été fracassée par le vent. Exaspérée par le hurlement démentiel de la tempête, Jessica se pelotonna sur un banc, les jambes repliées sous elle, la tête rentrée dans les épaules, se bouchant les oreilles des deux mains.


  Une fois, Taylor lui prit l'épaule et lui montra une vitre qui venait de voler en éclats. L'eau entrait à flots, poussée par le vent rageur. Une accalmie momentanée leur permit d'entrevoir la ville… ou plutôt de constater qu'il n'y avait plus de ville, mais rien qu'une mer en fureur, jonchée d'épaves, et où l'on distinguait la coque d'un navire quille en l'air. Puis les embruns et des gerbes d'écume dérobèrent de nouveau à leur vue ce spectacle d'Apocalypse.


  Blottie sur son banc, Jessica ne pouvait qu'attendre… et espérer.


  *

  * *


  Tappan Duvarney et ses hommes étaient largement dispersés quand le cyclone fondit sur eux. Duvarney, qui avait retrouvé une cinquantaine de bœufs sur un coteau et entrepris de les pousser vers l'intérieur des terres, avait à peine parcouru plus d'un mile quand Lawton Bean apparut, conduisant de son côté une trentaine de têtes d'un lot mélangé. À quelque distance de là, ils pouvaient voir une longue chaîne d'orientation nord-sud et ils s'y dirigèrent, récupérant au passage quelques bestiaux supplémentaires.


  Welt Spicer les rejoignit à son tour avec un petit troupeau et les trois hommes rassemblèrent les bestiaux sur un versant quelque peu protégé par une crête rocheuse plantée de buissons bas et d'arbres rabougris. Puis, avisant une grotte à flanc de coteau, ils s'y réfugièrent avec leurs chevaux lorsque le vent se mit à souffler sérieusement.


  Le tonnerre grondait de façon presque ininterrompue et les éclairs baignaient d'une étrange clarté ce paysage de fin du monde. Assis au fond de la caverne. Spicer tenait les yeux fixés sur la pluie torrentielle. Soudain Bean se tourna vers Tap.


  —Il me semble avoir entendu un cri! Écoutez!


  Duvarney s'approcha de l'entrée de la caverne et attendit quelques minutes sans rien entendre. Puis, faible et lointain, lui parvint ce qui lui parut être un cri.


  —Il y a là-dehors quelqu'un qui a besoin d'aide, dit-il. Ne bougez pas, je vais aller voir.


  —Ne faites pas de folie, dit Spicer. On s'imagine souvent entendre des choses dans une tempête.


  Après avoir rabattu son chapeau et remonté son col, Duvarney plongea dans la tourmente. Ses talons dérapaient sur la boue glissante et il faillit tomber mais il s'agrippa aux buissons et entreprit d'escalader la pente vers le faîte du coteau.


  En haut, les arbres étaient ployés à un angle impossible, leurs troncs presque parallèles à la terre. Duvarney s'arc-bouta fermement et leva les yeux vers la crête.


  Nul n'aurait pu s'y tenir debout, telle était grande la force du vent. Il ne pouvait rien voir hormis la pluie battante et, au-dessous, une masse d'eau tourbillonnante provenant des torrents en crue. Tapies sous la corniche, les bêtes cherchaient à s'abriter au mieux des assauts de la tempête.


  Un faible cri lui fit de nouveau tourner la tête et il les vit. Au-delà de la pente de la crête où le coteau déclinait vers le lit d'une rivière, un homme se débattait avec un cheval enlisé qui portait sur son dos un étrange fardeau.


  Jouant des pieds et des mains, Duvarney longea le contrefort rocheux en se cramponnant aux buissons. Il vit l'homme tituber d'épuisement puis s'affaler sur les genoux. Duvarney hurla et courut jusqu'à lui, trébuchant et tombant lui-même. Il parvint à se relever et rattrapa l'homme de justesse comme il allait glisser à l'eau.


  C'était Tom Kittery.


  Après l'avoir aidé à s'asseoir sur la pente, Tap s'empara des rênes et encouragea le cheval:


  —Tiens bon, fiston! Je vais te sortir de là!


  Mû par une poigne solide, ses antérieurs bien ancrés sur la berge, le cheval ne tarda pas à se dégager. Ce fut alors seulement que Tap regarda ce que l'animal portait sur son dos. Deux hommes… ou deux cadavres, enveloppés dans leurs cirés et attachés en travers de la selle.


  Empoignant Tom par le bras, Duvarney le hissa sur ses pieds. Au même moment, Spicer et Lawton Bean dévalaient la pente à corps perdu.


  Se soutenant mutuellement, ils regardèrent la grotte qui leur parut l’Éden au sortir de ce monde chaotique où chaque inspiration, chaque pas leur avaient fait souffrir les tourments de l'Enfer.


  Duvarney détacha les deux hommes et vit qu'il s'agissait de Lubec et du Cajun. Tous deux étaient blessés. Le Cajun fut allongé sur son ciré mais Lubec se rendit de lui-même dans un coin de la grotte où il s'adossa, le souffle rauque. Il portait un bras en écharpe.


  —Que s'est-il passé? s'enquit Spicer.


  —Mon cheval m'est tombé dessus, grogna Lubec. Dérapé sur un talus. –Il indiqua le Cajun.– Lui, par contre, il a reçu deux balles.


  Longtemps après, quand les blessés eurent reçu des soins et que Tom eut sombré dans un sommeil léthargique, Tap Duvarney s'endormit à son tour.


  Dehors, la tempête faisait toujours rage, le tonnerre grondait et la lueur des éclairs se réverbérait contre les collines, mais il dormit.


  CHAPITRE XV


  Lorsque vint le matin, la tempête s'était éloignée. Quelques nuages épars s'attardaient encore dans le ciel mais le vent ne soufflait plus que faiblement et la pluie avait cessé.


  Debout dans l'entrée de la grotte, Duvarney contemplait le paysage noyé où partout l'ouragan avait laissé des traces de son passage. Des arbres abattus, des torrents coulant à ras bord, et de grandes mares d'eau, à perte de vue…


  Il sortit et regarda tout au long du coteau. Les bêtes commençaient à se mouvoir à la recherche de l'herbe rare. À un demi-mile de là, une autre pente était noire de bétail elle aussi.


  Welt Spicer sortit à son tour, en bouclant sa ceinture-cartouchière.


  —Et maintenant, Major?


  —Nous allons conduire ce troupeau, répondit Duvarney d'un air sombre. Mais nous commencerons d'abord par manger un morceau.


  —Et eux? dit Spicer, en lançant un pouce par-dessus son épaule.


  —Le Cajun doit recevoir des soins. Si nous pouvions retrouver cette carriole…


  —Je sais où elle est. Je suis passé à côté l'autre jour. Voulez-vous que j'aille la chercher?


  Duvarney consulta sa montre. À peine cinq heures. Il y avait sur cette colline plusieurs centaines de têtes de bétail et presque autant sur l'autre. Il alla chercher ses jumelles dans ses fontes et grimpa jusqu'en haut de la crête. Comme il l'avait prévu, chaque hauteur en vue était peuplée de vaches et même de chevaux.


  Spicer avait déjà fait du café lorsqu'il revint à la grotte. Le Cajun était allongé sur le dos, la tête contre la paroi.


  —À vous voir, on jurerait que vous êtes blessé, dit Tap en souriant. Comment, deux balles ont donc suffi pour vous abattre?


  —C'est peut-être que je vieillis… À propos, vous avez trouvé beaucoup de vaches?


  —Un tas. Pouvez-vous patienter ici le temps qu'on les rassemble? Nous irons ensuite chercher la carriole et vous pourrez faire le voyage avec nous.


  —Vous tracassez pas pour moi. Faites ce que vous avez à faire.


  Tom Kittery était sur pied.


  —Je suis prêt, Tap, dit-il d'une voix calme. Je commence à croire que tu avais raison. On devrait s'occuper un peu plus du bétail.


  —Et vous, qu'en dites-vous? demanda Duvarney à Lubec.


  Rien ne changerait jamais Johnny Lubec.


  —Je pourrais abattre autant de boulot que n'importe lequel d'entre vous, même avec mon bras amoché, mais je préférerais rester et me battre.


  —Welt, vous irez au sud avec Johnny. Poussez toutes les bêtes marquées du RafterK dans la direction du nord-ouest. Si des ennuis se présentent, rebroussez chemin et nous y ferons face ensemble. Mais si vous voyez Jackson Huddy, venez me chercher ventre à terre.


  Ils le regardaient avec des yeux ronds.


  —J'ai une petite dette envers lui, poursuivit posément Duvarney. En tuant Lon, il a tué l'un de mes hommes. En outre, c'est lui qui constitue le principal obstacle sur notre route. Une fois le bétail sur la piste, je vous laisserai pour me lancer à ses trousses.


  —Qui cherche les ennuis à présent? dit Lubec.


  —C'est une simple mesure de précaution. S'il y avait moyen de faire autrement, je remettrais à plus tard le soin de régler cette affaire. Mais je préfère être le chasseur que la cible.


  —Il vous tuera, dit Lubec.


  —N'oublions pas que Huddy n'a encore jamais eu ma peau, intervint Tom en souriant. Et Tap, par contre, a réussi à me prendre vivant… bien que je doute qu'il soit capable de rééditer cet exploit.


  Tandis que Bean opérait à l'est, Kittery et Duvarney ratissaient le secteur nord. À midi, ils avaient regroupé le bétail au nord-ouest de Horseshoe Lake.


  Ce n'est qu'au coucher du soleil que Bean les rejoignit.


  —J'ai du nouveau pour vous, Major, annonça-t-il. Je crois que nous allons bientôt avoir de la compagnie.


  —Huddy?


  —Oui, Huddy… Et il monte son rouan, son cheval de guerre.


  —Il nous suivait donc… dit Kittery.


  —Tom, dit Duvarney, Belden et quelques-uns de mes gars campent en ce moment sur les rives de la Guadalupe, à l'ouest de Victoria, avec un troupeau que j'ai vendu à Bob Brunswick. Je vous conseille de les rejoindre.


  —Et vous, pendant ce temps?


  —Je retourne à Indianola. Ma fiancée m'y attend. J'espère en outre entraîner Huddy dans mon sillage. Il se pourrait que nous nous expliquions en cours de route…


  —Le jeu est faussé d'avance, dit Tom. Je crois que nous ferions mieux de nous serrer les coudes.


  —Non, je veux qu'il vienne me chercher.


  —Vous faites pas de bile, lança Lubec, il viendra!


  Après avoir quitté ses amis, Duvarney chevaucha pendant deux miles en rase campagne. Avisant alors une colline, il la contourna et refit au galop, sur environ un quart de mile, le chemin qu'il avait pris pour venir, avant de s'engager dans le lit sablonneux d'un cours d'eau qu'il suivit pendant un demi-mile. Il en sortit ensuite pour gagner un fourré de mesquite et de figuiers de Barbarie. Puis, revenant sur ses pas, il inspecta attentivement le tracé de sa première piste.


  Nul doute, un cavalier avait suivi le même chemin. Duvarney coupa alors sa piste sans s'arrêter, gravit un talus de faible hauteur puis reprit sa direction première, en suivant un cours d'eau parallèle à sa précédente piste. Finalement, il engagea sa monture dans un lagon fangeux qu'il suivit sur quelques centaines de mètres avant de couper délibérément au travers.


  Un homme traqué cherchant à dissimuler sa piste en empruntant le lit d'un cours d'eau en ressort habituellement du côté où il y est rentré. Sachant cela, Duvarney fit l'inverse. Une colline basse se présentant alors, il la gravit et laissa son cheval attaché à un arbre puis revint en rampant vers la crête où il s'allongea à plat ventre derrière un rempart de buissons et de roches.


  Il tournait le dos au soleil et pouvait donc se servir de ses jumelles sans crainte d'être aperçu. Il ne tarda pas à voir un cavalier approcher de l'intersection des deux pistes.


  Tap ne put s'empêcher de sourire. Pour la première fois de sa carrière, Jackson Huddy réalisait qu'il ne tenait plus le rôle de chasseur mais celui de la bête aux abois. Après un moment d'hésitation, il se remit à suivre la piste. Il atteignit la mare, la contourna et découvrit l'endroit où Duvarney l'avait quittée pour gagner les taillis, dont il n'était plus qu'à trois cents mètres à peine. Tap épaula sa carabine et visa soigneusement le sol devant la monture de Huddy…


  Le cheval fit un brusque écart et se cabra. Deux fois encore, Tap tira pour inciter Huddy à passer à l'action. Tout en sachant qu'il eût dû tuer l'homme, il répugnait à adopter la politique de son ennemi, spécialiste de l'embuscade. En outre, il éprouvait un malin plaisir à la pensée que Huddy ressentait maintenant les affres de ses anciennes victimes.


  Se voyant alors en terrain découvert, livré à la merci de celui qu'il traquait, Huddy piqua des deux et fila comme s'il avait le diable aux trousses.


  Tap se remit en selle et s'éloigna au petit trot en direction d'Indianola. Sa confiance ébranlée, Huddy se méfierait désormais avant de reprendre sa piste et cela lui laisserait un peu de répit.


  Une heure plus tard, Duvarney s'arrêtait pour déjeuner dans un petit vallon encastré entre des collines plantées d'arbres et de buissons.


  Son frugal repas achevé, il se remit en route en surveillant attentivement les hauteurs alentour, soucieux de ne pas s'offrir pour cible à son ennemi juré.


  Quelques heures plus tard, après avoir franchi le Black Bayou, il bivouaquait dans un bosquet au nord-est de Green Lake.


  Levé avant l'aube, il inspecta pendant une demi-heure le paysage environnant. Puis il leva le camp et refit sur un demi-mile le chemin par lequel il était venu, opérant un large crochet avant de reprendre la route d'Indianola. Il ne vit aucune trace dans cette direction.


  Il continua sa route, contemplant au passage les ravages causés par l'ouragan. Une mer de boue semée d'arbres déracinés, de bâtisses effondrées et de cadavres de chevaux ou de bestiaux…


  Lorsqu'il parvint enfin en vue d'Indianola, il constata que la ville avait été rayée de la carte. Seul subsistait le palais de justice.


  Des gens s'activaient à la ronde, cherchant des corps, fouillant dans les décombres dans l'espoir d'y trouver quelques vestiges ayant échappé au désastre.


  De la fumée s'élevait de la cheminée du tribunal. Il entra et se trouva nez à nez avec Bob Brunswick.


  —Elle est ici, lui dit Brunswick. En ce moment, nous essayons de nourrir tout le monde.


  Duvarney lui fit part de ses intentions.


  —Nous avons rassemblé un troupeau que nous nous proposons de conduire au Kansas. J'ai pensé que vous voudriez peut-être que nous emmenions le vôtre par la même occasion. Un certain Webster désire se joindre à nous. Nous aurons donc une solide équipe pour diriger quelque quinze cents têtes de bétail.


  —Entendu, je vous confie mon troupeau. Est-ce à Dodge que vous allez?


  —Oui. Je vous retrouverai là-bas. Si toutefois il y avait un changement de programme, j'y laisserais un message à votre intention. Ce n'est pas demain que vous serez de nouveau en mesure d'acheter du bétail à Indianola.


  Jessica apparut alors. Elle courut à lui et lui prit les bras.


  —Tappan! Oh, Tappan!…


  Duvarney coupa court à ses effusions.


  —Nous repartons immédiatement, dit-il. Jackson Huddy ne va pas tarder à rappliquer et je ne veux pas de bagarre ici.


  Sans perdre plus de temps, Jessica partit se préparer et revint quelques instants plus tard, accompagnée de Mady Coppinger.


  —Est-ce que Mady peut venir aussi?


  —Bien sûr… À propos, Tom nous accompagne.


  —J'ai quelques chevaux de selle parqués en dehors de la ville, intervint Brunswick. Laissez-moi votre hongre et emmenez-les. –Il se rapprocha de Tap et lui glissa en confidence: Soyez prudent. Ev Munson est toujours dans le secteur.– Puis il poursuivit: Vous ne savez pas la dernière? Bill Taylor et l'un de ses compagnons de cellule ont volé le cheval du shérif et pris la poudre d'escampette. Nul ne songera à s'en formaliser, j'en suis sûr. Pas même le shérif… Bill a accompli des prodiges en ces heures difficiles.


  Avant que Tap ait réussi à se procurer deux selles supplémentaires et à faire monter les deux femmes à cheval, l'après-midi était déjà bien avancé. Son anxiété croissait. Peut-être la curiosité inciterait-elle Huddy à venir faire un saut à Indianola, mais il aurait tôt fait de reprendre la piste pour leur tendre un guet-apens, sans doute quelque part vers l'ouest.


  Tap soutint donc une vive allure, sa carabine en permanence sur ses genoux. Il disposait maintenant de six chevaux de rechange qui ne demandaient qu'à fuir la région dévastée.


  Personne ne parlait. Tap devenait de plus en plus nerveux et sursautait au moindre bruit. Dans l'espoir de brouiller leur piste, il changeait constamment de direction.


  À Chocolate Bay, le spectacle était désolant. Cabanes et bateaux de pêche avaient tous disparu. Le littoral était jonché d'épaves.


  Longtemps enfin après la tombée de la nuit, il les fit bivouaquer sur un talus aux rives de l'un des bras du Chocolate Bayou. Il prit même le risque d'allumer un petit feu, sur lequel ils chauffèrent du café et un maigre repas. Il aménagea ensuite un endroit pour les femmes puis se retira parmi les arbres et se coucha en plein cœur des fourrés. Il ne dormit que d'un œil.


  Au petit jour, ils étaient de nouveau en selle.


  CHAPITRE XVI


  Victoria relevait ses ruines. Duvarney n'avait aucun désir d'y entrer mais il leur fallait des vivres et les deux femmes manquaient de vêtements.


  Jackson Huddy devait savoir maintenant le lieu de leur destination, à moins qu'il ne fût déjà en ville à les attendre.


  Les rares voyageurs qu'ils avaient rencontré en cours de route se rendaient tous dans la même direction. Tous ceux qui étaient en mesure de se déplacer semblaient vouloir quitter la côte.


  Mêmes les ravages causés par la tempête n'avaient pu ravir à Victoria son pittoresque suranné de l'Ancien Monde. Lorsqu'ils débouchèrent sur la place, Duvarney redoubla de prudence. C'était certes une ville exquise, la ville des roses, mais il ne tenait pas à ce que ces roses fleurissent sa tombe.


  Sautant à terre, il scruta attentivement la rue, sans négliger les toits ni les fenêtres.


  —Vous feriez mieux d'aller chez vous, conseilla-t-il à Mady. Ou alors procurez-vous ce dont vous avez besoin et rejoignez Jessica. Nous vous conduirons à Tom.


  Elle hésitait, apparemment peu emballée par cette alternative.


  —Très bien, dit-elle enfin.


  Quand Mady se fut éloignée, il dit à voix basse à Jessica:


  —Je vais faire avancer les chevaux derrière ce bâtiment que vous voyez là-bas, au bout de la rue. N'en parlez pas à Mady, mais si elle décide de venir avec nous, vous pourrez m'y retrouver dans une heure.


  Après l'avoir quittée, il s'arrêta à l'angle d'une bâtisse pour étudier de nouveau la rue. Puis il entra dans une boutique, fit l'acquisition de vêtements neufs puis, sortant par la porte de derrière, les chargea sur les chevaux qu'il mena à l'écart, dans une ruelle. Sans se départir de sa prudence, il acheta ensuite des provisions et divers ustensiles de première nécessité.


  Il venait d'entrer au restaurant quand il vit soudain Harry et Caddo, les deux hommes qu'il avait vus ce fameux jour dans la carriole avec Mady. Il traversa la salle à leur rencontre.


  —Hello, Harry.


  L'homme se retourna et le dévisagea attentivement.


  —À qui ai-je l'honneur, monsieur?


  —Tappan Duvarney. Je connais votre nom pour vous avoir vu un jour en compagnie de Miss Coppinger. Je n'étais pas très loin de la piste…


  Caddo souriait de toutes ses dents.


  —Ma foi, c'est bien ce qu'il m'avait semblé.


  Harry lui tendit la main.


  —J'ai entendu parler de vous.


  —Mady est en ville. Avec ma fiancée, Jessica Trescott. Il se peut qu'elle nous accompagne pour aller rejoindre Tom –mais je ne puis rien affirmer.


  Il entendit quelqu'un s'approcher derrière lui et tourna légèrement la tête. C'était Lin Stocker, qui faisait lui aussi partie de l'équipe Coppinger. Duvarney se souvint de lui sans plaisir.


  —Jackson Huddy est à vos trousses, annonça-t-il avec une note de malice dans la voix. Il semblerait que vous n'allez pas rester longtemps avec nous.


  —Exact. J'ai un troupeau à conduire.


  —Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Je voulais dire que…


  —La ferme, Stocker! enjoignit Harry d'un ton sec. Il sait parfaitement ce que tu as voulu dire… et moi aussi.


  Brusquement, Stocker tourna les talons et gagna la sortie à grandes enjambées. Comme il s'apprêtait à franchir la porte, Duvarney le rappela:


  —N'oubliez surtout pas de leur dire où je suis, Stocker. Mais de préférence, ne restez pas avec eux lorsqu'ils viendront me chercher.


  Stocker parut sur le point de répliquer mais il se ravisa et sortit.


  —La plupart de nos gars sont de tout cœur avec Tom, prêts à parier en votre victoire, dit Harry.


  Caddo, soudain, proposa d'une voix calme:


  —Veux-tu de l'aide, Homme Blanc? Je sais me servir d'un fusil.


  —Non… merci. Je tiens à régler cette affaire moi-même.


  Du coin de l'œil, il avait vu Stocker traverser la rue en diagonale. Gagnant une fenêtre, il le regarda traverser et entrer dans un saloon. Au bout d'un bref instant, il en ressortit et commença de remonter la rue.


  —Si vous voulez bien m'excuser une seconde, les gars, dit Tap.


  Il sortit et vit Stocker disparaître dans un autre saloon, plus loin en haut de la rue, puis rentra de nouveau dans la salle. Harry et Caddo étaient partis. Il s'installa à une table d'angle d'où il pouvait surveiller la rue et commanda un repas.


  Quelques minutes plus tard, il vit Caddo quitter la ville au grand galop.


  —Cela ne vous ennuie pas que je me joigne à vous?


  Il avait été tellement absorbé par le spectacle de la rue qu'il n'avait pas entendu Jessica s'approcher.


  «Mady va bientôt venir, dit-elle en s'asseyant. Des ennuis en perspective?


  —Oui.


  —Vous préféreriez me savoir hors d'atteinte, n'est-ce pas?


  —Naturellement. Mais de toute manière, ils savent maintenant que je suis ici et attendront que je sorte. Et je vais me faire une joie de prolonger leur attente.


  —Vous n'avez pas peur?


  Il haussa les épaules.


  —Sans doute que si… Un peu… La peur prépare parfois un homme à ce qu'il doit affronter. L'essentiel, c'est qu'elle ne l'incite pas à fuir.


  Un gros homme traversait la place, un homme aux larges hanches et aux épaules étroites. Shabbitt… Il portait un objet enveloppé dans un ciré… probablement un fusil de chasse. Il alla se planter à un angle de la rue d'où il pouvait aisément surveiller l'entrée du restaurant.


  En haut de la rue, un autre individu qui avait la dégaine des Munson était adossé à la roue d'un chariot, la cigarette au bec.


  —Vous pourriez sortir par la porte de service, dit Jessica qui avait suivi son regard.


  —Vous pouvez être sûre qu'ils ont aussi posté des hommes de ce côté-là.


  Ils mangèrent, n'échangeant que de rares paroles. Duvarney exultait d'être assis au frais tandis que les autres l'attendaient sous le soleil brûlant.


  Soudain la porte s'ouvrit et Ev Munson entra, escorté de Shabbitt… et de Lin Stocker.


  —Vous déciderez-vous bientôt à sortir? dit Ev. Je commence à me lasser d'attendre.


  —Vous, ou cette armée que vous avez amenée en renfort?


  Les traits d'Ev s'empourprèrent sous l'effet de la colère.


  —Je n'ai besoin de personne. Je puis me charger de vous tout seul. De vous et de trois comme vous.


  Duvarney leva les yeux sur lui, un sourire ironique aux lèvres.


  —Parfait, Munson. Ne parlons que de moi, voulez-vous? Quand désirez-vous vous charger de moi? Dans la rue, tout de suite? –Il jeta un regard aux autres.– Sans faire appel à ces deux canailles, s'entend.


  Stocker s'avança d'un pas mais Ev lui fit signe de rester à sa place.


  —Sûr… ricana-t-il. Si toutefois vous pouvez sortir de derrière ces jupes, je me chargerai de vous dehors, tout de suite!


  Duvarney se leva.


  —Voulez-vous m'excuser, Jessica? –Délibérément, il haussa le ton afin d'être entendu des trois hommes qui gagnaient la sortie.– Je ne serai pas long. –En sourdine, il ajouta: Retournez au bureau, ne restez pas là.


  Il se dirigea vers la porte, en restant de côté. Ev Munson l'attendait dehors mais Tap avait dans l'idée qu'il enjoindrait aux autres de ne pas s'en mêler, pour pouvoir le tuer de ses propres mains. En même temps, il savait que s'il tuait Ev, les autres l'abattraient sur place… à moins de faire vite… très vite.


  De la main gauche, il tourna la poignée de la porte qu'il entrebâilla imperceptiblement. Puis, brusquement, il l'ouvrit toute grande.


  Il escomptait qu'en entendant claquer la porte les nerfs à cran d'Ev Munson lâcheraient et qu'il dégainerait. Et c'est exactement ainsi que cela se passa.


  Mue par la surprise, la main d'Ev Munson jaillit vers la crosse de son six-coups. Tap fit une longue enjambée en avant et dégaina au même instant. Le canon de son arme se leva, il vit le téméraire jeune homme vêtu de noir au sourire cruel et tira.


  Le sourire fut effacé par une soudaine giclée de sang et Tap fit feu de nouveau, visant plus bas cette fois. Ev Munson fit en chancelant un pas hésitant en avant et s'effondra la face la première.


  Rapide comme l'éclair, Tap tourna son revolver et tira sur Lin Stocker, qui se tenait à quelques mètres sur sa droite. Il tira trop vite et Stocker, blessé au genou, bascula en avant, lâchant son revolver.


  Tap recula vivement à l'intérieur, referma la porte d'un coup sec et, pirouettant, grimpa l'escalier quatre à quatre. Il avait mentalement répété chacun des gestes qui allaient suivre et tout se passait maintenant sans à-coups. En quittant le palier il saisit une chaise au passage et s'élança dans le couloir, plaçant la chaise sous la lucarne donnant accès au toit.


  Un rétablissement, et il se retrouva sur le toit incliné, invisible de la rue grâce au fronton du bâtiment. Il courut le long de la toiture, sauta sur le toit plat du bâtiment voisin et gagna rapidement le devant.


  L'homme qu'il avait vu auparavant appuyé au chariot s'y tenait toujours, un revolver au poing. À quelques mètres de lui, Shabbitt tenait un fusil de chasse. Tous deux attendaient qu'il se montre. Pointant soigneusement son Smith & Wesson, Duvarney visa l'épaule de l'homme adossé au chariot et tira. L'homme pivota sur lui-même et lâcha son revolver.


  Courant alors vers l'arrière du bâtiment, Tap sauta sur le toit de la maison d'en dessous puis se laissa choir dans l'espace entre les deux bâtisses. Avisant une porte, il s'y engouffra tandis qu'une balle se fichait en miaulant dans le chambranle, à quelques centimètres de sa tête, criblant son visage d'éclats de bois.


  Au lieu de sortir par la porte du devant, il traversa la pièce en courant vers une fenêtre restée ouverte qu'il enjamba pour sauter dans la ruelle adjacente.


  À ce moment-là, une subite fusillade éclata dans la rue et il s'arrêta, haletant et perplexe. Soudain, il vit Shabbitt courir et plonger dans la ruelle où il venait de sauter. Shabbitt avait l'épaule ensanglantée et son visage blême reflétait la terreur. Il se remit à courir puis s'arrêta court. Son fusil de chasse commença à se lever mais Tap visa le second bouton de sa chemise et tira. Deux fois…


  Intrigué par la fusillade venant de la rue, il s'y dirigea, non sans avoir au passage ramassé le fusil de chasse en enjambant le corps de Shabbitt. Il déboucha sur la place et s'arrêta, sidéré.


  La fusillade avait cessé.


  À l'autre bout de la place, un homme de haute stature se tenait tranquillement assis en selle. D'autres cavaliers arrivaient des deux côtés de la place, carabines prêtes. Doc Belden… Lawton Bean… Welt Spicer… ils étaient tous là.


  Il s'avança alors et une demi-douzaine de fusils se tournèrent vivement pour le couvrir jusqu'à ce qu'ils réalisent de qui il s'agissait.


  —Voulez-vous que je vous dise, Major? fit Lawton Bean en souriant. Ces gars-là sont de piètres combattants. Je suis déçu. J'avais cru qu'ils feraient meilleure figure. Enfin, nous venions à peine d'ouvrir le bal qu'ils commençaient déjà à se sauver dans toutes les directions… du moins ceux qui le pouvaient encore.


  —Rien de cassé? s'enquit Doc.


  Tom Kittery arrivait à pied.


  —Eh bien, à ce que je vois, tout le plaisir est pour vous, hein? J'ai failli rater le dénouement de ma propre bataille!


  Duvarney regarda soigneusement alentour.


  —C'est bon, les gars, dit-il. Un troupeau nous attend. On y va?


  De la fenêtre de sa chambre d'hôtel, Jackson Huddy, une carabine en main, contemplait tranquillement la place. Il pouvait voir l'épaule de Duvarney… un tout petit peu plus à droite et…


  —Mr Huddy?


  Il pirouetta vivement. Jessica Trescott, plantée à moins de trois mètres de lui, tenait d'une main très ferme un petit colt braqué sur son estomac.


  —Mr Huddy, vous m'obligeriez beaucoup en consentant à abaisser cette carabine puis à dégrafer votre ceinturon. Très doucement…


  —Je n'ai jamais tiré sur une femme, dit Huddy. Je ne le ferai jamais.


  —Le contraire n'est pas vrai, Mr Huddy. Cette femme que vous voyez n'a jamais tiré sur un homme mais, croyez-moi, elle n'hésiterait pas une seconde à le faire. De plus, je suis un peu nerveuse et dans le feu de l'action, je crains fort d'être incapable de m'arrêter avant de vous avoir vidé tout mon chargeur dans le corps.


  «Voyez-vous, Mr Huddy, je suis venue dans l'Ouest pour épouser Mr Duvarney. J'ai fait ce long voyage parce que je l'aime, parce que je veux qu'il me donne des enfants et que je veux vivre avec lui le restant de mes jours. Alors, si vous croyez que je vais vous laisser déjouer mes plans, vous vous trompez, Mr Huddy. Je vous tuerai si vous ne partez pas immédiatement Enfourchez votre cheval et disparaissez de nos existences.


  «Mary Coppinger m'a dit que vous veniez de l'Alabama. La seule ville que je connaisse en Alabama est Mobile. C'est une ville ravissante en cette période de l'année. Partez immédiatement… je vous prie.»


  Il la regarda, regarda le revolver puis leva son chapeau.


  —Qu'il en soit fait selon votre bon gré, madame.


  Sur ces mots, il quitta la chambre et descendit par l'escalier de service. Elle le suivit jusqu'à la porte et le regarda s'éloigner, assis très droit en selle.


  Lorsqu'elle revint vers la grand-rue, elle vit Tom aux côtés de Tappan.


  —Mady est ici, dit-elle.


  —Je l'ai vue, dit Tom. Je… j'ai emprunté de l'argent et le lui ai prêté. Elle est partie pour La Nouvelle-Orléans. Je m'imagine que je trouverai quelqu'un d'autre, quelque part le long de la piste.


  —Vous trouverez, j'en suis certaine. –Jessica se tourna vers Tap.– Venez, Tappan. Ce bétail vous attend.


  —Quant à nous, nous devrions commencer à nous mettre en quête d'un pasteur, dit Tap. Autant se mettre en règle, tant qu'à faire.


  —Vous oubliez une chose, Major, dit Spicer. Que devient Jackson Huddy dans l'histoire?


  —Oh, ne vous tracassez pas à son sujet, dit Jessica. J'ai fait avec lui un brin de causette et il a décidé de retourner en Alabama. Si vous ne me croyez pas, allez donc jeter un coup d'œil dans sa chambre. Vous y trouverez son fusil et ses colts.


  Duvarney la regardait d'un air étrange.


  —Vous savez, Jessica, c'est une histoire que j'aimerais réellement entendre de votre bouche.


  —Je vous la raconterai… une autre fois. –Elle ouvrit son sac et en sortit son colt.– Tappan, ça ne vous ennuierait pas de le porter pour moi? Je commence à le trouver diablement encombrant.


  Fin


  4ème de couverture


  Après avoir submergé l'île côtière de MATAGORDA, les flots envahissent maintenant les rues du port d'INDIANOLA. Réfugiés au palais de justice, les habitants de la ville voient avec effroi les maisons s'effondrer une à une sous les assauts conjugués de la mer en fureur et du vent. Pendant ce temps, à quelques kilomètres de là, un ancien major téméraire tente désespérément de sauver le troupeau qui représente sa seule fortune en le poussant vers l'intérieur des terres, au milieu du fracas du tonnerre. Non content de devoir affronter les éléments déchaînés, il lui faut encore déjouer les embûches de rivaux acharnés à sa perte car, quelque inclémente que puisse être la Nature, jamais la haine des hommes ne connaîtra de trêve.


  1 Sudiste, pendant la Guerre de Sécession.
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